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SIMON BOLIVAR (Biografia)

Preliminar
(de la primera edicién)

Muchas biografias y centenares o miles de estudios se han publicado
sobre Simin Bolivar; ya trascendentes en la rigueza de datos y en el acierto en
las observaciones e interpretaciones, ya insuflados con el aliento de primorosa
literatura.

Pero a la vez, Bolivar ha sido victima permanente de un doble
acosamiento. Unos, despejaron fandticamente su vida de toda mancha y falta,
deshumanizdandolo y volviéndole infalible e impecable; rompieron asi la
antenticidad de nna existencia donde la Inz 0 las oscuridades, el relieve hermoso
0 la simay, la severidad recia o el sacudimiento de las pasiones forjaron aquella
estupenda trayectoria, tan rica de contrastes. Otros, le han odiado, vilipendiado
Y calumniado en un intento initil, estéril, por falsear esa personalidad de suyo
ya tan alta y tan firmemente perenniada.

Con todo aquello a la vista, positivo y negativo, cabia, por lo mismo,
ensayar una biografia que, puesta en lo histirico antes que en lo literario,
tratara de restablecer la anténtica vida del Libertador y de su tiempo, sin
acentuar cualidades ni defectos, ni atenuar glorias y yerros, comprendiéndolos
con lealtad y presentindolos tales como fueron. No porgue quizd no lo hubiesen
intentado ya otros, sino porque los nuevos documentos, y las aclaraciones y
rectificaciones, ha superabundado hasta ayer mismo.

E/ relato, aqui, ha sido puesto libremente en el cance de los sucesos y
en medio de los hombres, dando fuerza y vigor a la escena, para que se la
palpe y sienta real. Nada esta dicho, que no sea estrictamente verdadero; y
nada se le ha encomendado a la imaginacion, ya que aquellos tiempos sufrieron
superabundancia, que no mengua, de sucesos.

Cinco publicaciones fundamentales, en medio de la ya gigantesca
literatura bolivariana, orientan, aclaran, definen la personalidad y la obra
de Bolivar. Son a modo de pilastras de granito para la peana de las estatuas
del hombre extraordinario. Las Memotias de su Primer Edecan, el irlandés
Daniel Florencio O’Leary; e/ Diario de Bucaramanga, frascripcion diaria
de las palabras y actos del Libertador en parte del anio 1828, obra del general
francés Lonis Pérou de Lacroix; las Obras completas de Simin Bolivar,
compilacion monumental de dos mil trescientas cartas del Libertador, mids
todos sus discursos y proclamas, obra de Vicente Lecuna; la Cronica
razonada de las guerras de Bolivar, extraordinario estudio, en tres grandes
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ALFONSO RUMAZO GONZALEZ

voltimenes, de Vicente Iecuna, y la Historia de la Revolucion de la
Republica de Colombia, de José Manuel Restrepo, publicada antes de que
el Libertador muriese. A eso han de sumarse, en antoridad de palabra de los
testigos presenciales y antores de no pocos hechos, las Memorias de los generales
Posada Gutiérrez, Tomdis Cipriano de Mosquera, José Hilario Lipez; la
Autobiografia del/ general José Antonio Paez, y la compilacion de cartas y
documentos de los generales Francisco de Panla Santander y Juan José Flores.
Todo lo demis que se ha publicado —y es tanto, tanto!— complementa e ilustra,
una veg descubiertas y analizadas aquellas magnificas bases.

En toda la bistoria de Amiérica, ninguna vida asume mayor interés
ni dramatismo mds intenso que la del extraordinario bijo de Caracas. Aparecio
con un destino excepcional, de magna trascendencia, que fue cumplido con
profunda originalidad en un impetuoso arranque prodigioso de silo cuarenta
) Siete anos.

EL AUTOR.



SIMON BOLIVAR (Biografia)

Primera Parte
UN HUERFANO RICO

En el primer cuarto del siglo XIX Napoleén es Europa;
Bolivar, es América. Pero Napoleén se quedd inmovil para siempre
en la gloria del pasado; Bolivar, continta vivo y actuante.

Mediano de estatura —un metro sesenta y siete centimetros—,
tenfa un cuerpo fino, elegante y nervioso, como una espada toledana.
Fuerte y audaz, desde luego, no conocié el reposo, y los obstaculos
tenfan que apartarse, porque ponfa en accién siempre todas sus
fuerzas, arriesgando hasta la vida. Las fatigas y los placeres acentuaron
su temple, dandole una superioridad de indiscutible dominio. Vivia
en permanente tension.

Los ojos negros, vivisimos, le brillaban con quemante
intensidad; no lloraron nunca; por lo mismo, tenfan una marca de
profunda tristeza noble. De los labios grandes, despectivos, saltaba
a torrentes la elocuencia que arrastraba multitudes. Ningun general
de América pronuncié mas sublimes discursos y proclamas, ni nadie
dict6 jamas en el Nuevo Mundo, al par de cumplir obra titanica de
otro orden, miles de cartas inmortales, en su mayorfa iluminadas
por la inspiracién poética.

Los hondos surcos de su frente eran a manera de base de
una nariz larga, recta, firme, que ponia autoridad soberana en el
rostro. Las ternillas se inflamaban a menudo, a cada golpe de pasion,
y s6lo permanecian serenas a la hora del peligro o en el desarrollo
de la batalla. Detalle curioso: lo que desconcertaba y seducia a las
mujeres era la suave ondulacién del cabello, negrisimo, y la finura
de las manos y los pies.

Dentro de este gran caracter obraba un espiritu prédigo de
virtudes; pocos hubieron de igualarle en abnegacion, nadie en
sacrificios; usaba la sabiduria del perdén con frecuencia; cuando le
entregaban presentes de valia en sus grandes éxitos, daba el don a
sus subalternos, atribuyéndoles la preeminencia de directos
forjadores de la gloria. Aristécrata, rico y refinado, dormia en
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campafia, si era preciso, sobre el duro suelo, y en los llanos se alimenté
durante meses, como sus tropas, con solo carne salada.

Tenia, sobre todo, la humildad infalible de rectificar con
entereza sus errores, propios de su temperamento urgido por pasiones
violentas.

Su vida se condensa y exhibe en este dialogo suyo con don
Joaquin Mosquera:

—:Qué piensa, usted, hacer ahora?

—Triunfar!

II

Dejemos a los supersticiosos creer que la
Providencia es la que me ha enviado o
destinado para redimir a Colombia. Las
circunstancias, mi genio, mi caracter, mis
pasiones fueron los que me pusieron en el
camino; mi ambicién, mi constancia y la
fogosidad de mi imaginacién me lo han hecho
seguir y me han mantenido en éL.

BOLIVAR. Diario de Bucaramanga.

Aquel cuarto y altimo hijo del coronel Juan Vicente Bolivar
y de Marfa de la Concepcion Palacios nace en hogar de noble alcurnia
(el 24 de julio de 1783, en Caracas, Venezuela) y en medio de
riquezas: miles y miles de pesos le aguardan en herencia; titulos,
esclavos, poder. Hasta su tio, el adinerado canénigo Juan Félix Xerés
de Aristeguieta Bolivar, le obsequia con un “vinculo” de ciento
veinticinco mil pesos. Como indice de tan generoso ambiente, el
caserén —en el centro de la ciudad— donde se produce el
alumbramiento es cosa digna de reparo por el lujo, la anchura de los
salones relucientes, la generosidad con que el sol se vuelca dentro
por ventanas y puertas. El fino acabado de la muebleria y el derroche
de tapices, cortinajes, espejos y alfombras, enmarcan el orgullo
vanidoso de sus duefios, linajudos, terratenientes de latifundios y
hasta autorizados, en gracia de aristocracia, para importar esclavos
negros.
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Hay tal cual puntillo débil en la encumbrada magnificencia
inicial. El recién nacido es hijo de un hombre de ya cincuenta y seis
aflos, enjuto, de facciones angulosas, tipo de los tuberculosos
crénicos; varén que ha gozado extraordinariamente de la vida,
padece ya el desgaste de sus potencias. La madre, a pesar de su
juventud —veintitrés afios—, se halla también ya predispuesta a la
tisis, y se ve privada de ofrecer al nifio la leche de sus senos; acude
a auxiliarla una espafiola amiga, hasta que dé a luz la juvenil esclava
Hipélita, quien amamantara definitivamente al pequefio. La leche
de una negra vigorosa —negra y esclava— salva al infante del
raquitismo; pero no le libré, quizas, de la incubacién de un morbo
que, oculto por largo tiempo en estado letargico, tomo virulencia
apenas estuvo debilitado el organismo a causa de las vicisitudes de
la guerra. Un mismo bacilo miné y destruy6 la vida del padre, de la
madre y del hijo postrero. Se salvaron, en cambio, de la dolencia,
los tres hermanos mayores de Simén: Marfa Antonia, que murié de
sesenta y cinco afios, luego de haber traido a la vida cuatro hijos;
Juana, que lleg6 a los sesenta y ocho y tuvo dos hijos, y Juan Vicente,
el penultimo, muerto a los veintinueve en tragedia maritima, después
de haber engendrado tres hijos ilegitimos: Fernando, Felicia y Juan.

Caracas es por entonces la sexta ciudad de América hispana,
en niamero de moradores; solo le aventajan México, Lima, Quito,
Bogota y Buenos Aires. Dos siglos y medio lleva de fundada, y se
ambienta jubilosa entre las arrugas del Avila al norte y su pintoresco
rfo Guaire al sur. Hacen guardia a las estrechas calles anarquicas,
en adusta doble fila y en terreno desigual, casas pintadas de blanco,
bien defendidas con portones y con ventanas de reja. En los jardines,
en los parques, en las macetas de los balcones arden perezosas
sensualidades; respirase aroma sin urgencia y los ojos se clavan
ardientes en la muralla andina del cerro, a cuya espalda, tras la mole,
golpean las olas del Caribe. Poblacién franca y bullanguera, donde
el sol tuesta a medio dfa y donde la noche tibia lanza oleajes de
placer; tierra tropical taconeada por elegantes mujeres de tentacion;
calles por donde van hombres despreocupados, vehementes en el
proposito, habladores; templos —varios templos— a donde acuden
las caraqueas a rendir su llanto, sin animo de contricién verdadera.
Ciudad que canta y rfe, que se enciende.
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Pero ciudad insatisfecha, como las otras de América en esos
tiempos, por lo que atafien a sus moradores criollos mas
encumbrados y mas progresistas. La endurecida y punzante broza
colonial detiene y paraliza su impetu. Los unicos, en efecto, con
derecho a todo —amos absolutos— son los nacidos en Espafia y
dentro de familia de abolengo.

A los nacidos en las colonias, pero hijos de espafioles o
descendientes de ellos, sin mezcla, corresponde el segundo plano:
el de los hidalgos; una suerte de nobleza sin privilegios, privada de
por vida del sitial de honor y de los altos lugares de mando y posicion.
Forman un caciquismo vanidoso, de ordinario poseedor de grandes
riquezas, numerosos esclavos y gran altivez. A este circulo
encumbrado, pero subalterno, poderoso, pero criollo, pertenecen los
Bolivar y los Palacios.!

Lo demas constituye el pueblo: mestizos, mulatos, negros e
indios. El negro se desahoga en el sensualismo; el indio enciérrase
en su tristeza.

Vida lenta y sofiadora la de aquellos tiempos donde la paz
se confunde con el hastio, y el bienestar con el simple carecer de

'El primer Bolivar llegado a Venezuela —de nombre Simén, como el nifio que acaba
de nacer—, arriba ciento noventa y cinco afios atras, con caracter de juez oficial de la
Real Audiencia y contador, luego de haberse demorado treinta afios en la isla de
Santo Domingo. Nacido en Marquina (Vizcaya) y procedente del pueblecillo de
Bolivar (nombre que significa “la pradera del molino” en lengua éuscara), trae a
Caracas un hijo, llamado también Simén, cuya madre quiza fuera dominicana y de
sangre espafiola. A este hijo, Simén Bolivar Hernandez, le sucede en la hilacion
genealdgica directa Antonio Bolivar Rojas; a éste, Luis Bolivar Rebolledo, y a éste,
Juan Bolivar Ponte, padre del nifio genial. A aquella unién llama la historia “el
nudo de la Marin”, y tendra sus consecuencias.

De todos estos Bolivar, el uno fundé a Villa de Cura, otros habian alcanzado
titulos honrosos a fuerza de servicios al rey, aquél descubrié minas, éste amplié los
latifundios. Empujosos, tozudos, aventureros e invencibles, hicieron de su vida
un progreso constante y plantaron muy a lo hondo su cacicazgo inteligente.

La madre del nifio trae origen limpio y muy distinguido: de Miranda de Ebro, en
Castilla la Vieja. Mujer de mundo, refinada, inteligentisima, de gusto por la buena
vida, emprendedora y tenaz, brilla excepcionalmente en el ambito social. Los Palacios
llevan fama de tan anchos en la potencialidad mental, que no pocos han dado hasta
en la locura. De ellos fueron la empresa descabellada, el obcecado propésito, la
desacompasada tensién de las pasiones y el gallardo sefiorio en las artes y en la
poesia.
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dolencias. Lo tnico veloz es el caballo; los productos se movilizan
a lomo de animales o de indigenas, por rutas absueltas de seguridad
y comodidades. Para los espafoles y los criollos hidalgos no existe
acontecimiento de monta diferente de las fiestas oficiales, las pompas
religiosas, tal cual modestisima expresion teatral, las corridas de
toros y el arribo del correo de ultramar, aparte de los constantes
cumplidos sociales. Para los otros, sélo lo religioso y las diversiones
colectivas en que se les permite participar, sin autorizacion de
mezcolanza. Y todos, por ser coloniales, tienen que pagar estos
numerosos impuestos: el quinto del rey; el tributo de indios —per
capita, en reconocimiento de la majestad del monarca—; el
almojarifazgo; el de alcabala; el de Armada de Barlovento; el de
averia (para la reparacion de naves); el diezmo; la media anata (la
mitad del sueldo oficial en el primer afio de ejercicio del cargo), y el
de estancos. Alcabaleros y encomenderos se encargan del cobro
por cualesquiera medios.

Las enfermedades malogran avidamente la vida, como la
ignorancia las inteligencias. Existe en Caracas un sélo centro
docente, la Universidad, donde una docena de profesores ensefa,
en las clases inferiores, escritura, lectura, latin y retorica, y en las
superiores algo de filosofia, teologfa, derecho canénico y quizas un
porqué de medicina; hacia fines del siglo dieciocho tenia apenas
cuatrocientos alumnos, a todos los cuales “se les obligaba a defender
la doctrina de Santo Tomas”. Y no habia llegado todavia la primera
imprenta. La persecucién a las publicaciones extranjeras prohibidas
por el realismo era rigida y se la estimulaba a través de la confesion,
de modo que las mujeres denunciasen a los transgresores. Por su
parte la Inquisicién condena con multas la menor sospecha de
impiedad y en sus castigos se incluye la confiscaciéon de bienes. El
conde Luis Felipe de Segur le dice un dia (afio de 1783) en Caracas
a uno de los frailes inquisidores:

—:Coémo permitis que vuestras provincias, descubiertas desde
hace largo tiempo, hayan quedado tan atras de las colonias inglesas,
en cuanto a la civilizacion?

—Usted mismo me ha respondido, replico el fraile. Nuestras
provincias nos producen suficientemente riquezas y permanecen
sumisas; si fuésemos bastante locos para dejar que se acrecienten
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esas riquezas y la poblacién, pronto las colonias se nos escaparfan y
se harfan independientes.

Agrega el conde en sus Menworias:

Yalos criollos no llaman a los espafioles sino forasteros,
es decir, extranjeros. Esto basta sin duda para probar
que la metrépoli y sus colonias no viviran largo tiempo
en buena inteligencia y maridaje.

Los pocos que llegan a sobresalir intelectualmente, o han
sido enviados a educarse en Europa —como se hara con Simén
Bolivar—, o han profundizado estudios por propia iniciativa,
superando toda suerte de dificultades. En estos contados espiritus
cala hondo, desde luego, el enciclopedismo francés.

Ya para entonces el general venezolano Francisco de Miranda
inicia trabajos en Londres, tendientes a la independencia de las
colonias hispanicas. En esos dias Miranda recibe de Caracas firmada
por el coronel Juan Vicente Bolivar, junto con Martin de Tovar y el
marqués de Mijares, una carta demoledora, donde se lee:

Ya informamos a Vmd. plenamente el lamentable
estado de esta provincia toda, y la desesperacién en
que nos han puesto las tirdnicas providencias de este
intendente que no parece ha venido aqui sino para
nuestro tormento, como un nuevo Lucifer [...]
ultrajando a los americanos, no importa de qué estirpe
o circunstancias, como si fuesen unos esclavos viles
[...] Y asi ya no nos queda mas recurso que la repulsa
de una insoportable e infame opresién [...] A la menor
seflal nos encontrara prontos para seguirle como
nuestro caudillo hasta el fin y derramar la tltima gota
de nuestra sangre en cosas honrosas y grandes.

El fermento revolucionario ya esta, pues, incipiente en los
dfas de la llegada al mundo de Simén Bolivar; fermento que, aun
cuando no conservado con persistencia, se alza desde la propia casa
del futuro Libertador y desde varios de los hogares de criollos nobles,
subestimados sistematicamente por los espafoles. Como se alza,
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desde mucho antes, en el Paraguay (revolucion de 1720); en Quito
(1764); en México (1773); en Chile (1781); en Nueva Granada
(sublevacién de los comuneros); en el Pera (Tupac Amaru).

Hay descontento en todos, nobles y plebeyos, por los abusos
de las autoridades y por los impuestos excesivos, que ni siquiera se
traducen en progreso local. Pero el espiritu revolucionario contra la
corona esta muy lejos de ser altanerfa general; sélo figura y palpita
en unos cuantos aristoécratas a quienes se les niegan las altas
posiciones y sus consiguientes ventajas, y en pequefia porcion
popular, leal a esos contados insurgentes. El gran drama de la lucha
libertaria consistira en que al principio los menos lucharan contra
los mas, al par que contra el poderio realista, porque la herrumbre
de tres siglos tiene tomadas de orin las conciencias y la antigua
hechura moral persiste humildemente bajo la cota de los constituidos
en autoridad por los reyes.

Gobierna en Espafia Carlos 111, uno de sus mas inteligentes
monarcas, a quien interesa el problema colonial americano y quien
sabe, de sobra, que las sabias “Leyes de Indias” son poco menos
que letra muerta. Estudia, al efecto, el gigantesco plan de reformas
administrativas que le propone con extraordinaria sagacidad su
ministro Aranda, a quien ha impresionado la independencia de les
Estados Unidos, suceso en el cual advierte propagacion de ejemplo
hacia los dominios hispanicos. Pero el monarca, mas seguro de su
absolutismo que de la eficacia de las reformas propuestas, se deshace
despoticamente del proyecto y del ministro, y se malogra asf la tinica
esperanza que le queda a la Corona de mantener por un tiempo mas
—s6lo un tiempo— su soberania en las colonias. De ahi en adelante,
sera el propio régimen hispano, con la suma de sus errores, el mas
grande y significativo cooperador en la independencia americana.

El coronel Juan Vicente Bolivar —“hombre de placeres y de
negocios, galante y discreto, generoso y magnanimo y de ojos
azules”— posee amén de la casa en la ciudad, una gran mansiéon
campestre, no lejos del poblado, donde discurren los primeros meses
del infante. Alli, en esa casona de amplisimos corredores, baja y
bien ventilada, circuida de verdura y del inocente jubilo de la
naturaleza —Cuadra de los Bolivar, la llaman— da el nifio los primeros
pasos y muestra el desacompasado ritmo de sus travesuras iguales a
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las de todo nifo normal. Delgado, nervioso, de intensos ojos
inquietisimos y nariz afilada, se encoleriza con sobrada frecuencia,
puesto que nadie le reprende; imposible alcanzar que se mantenga
en quietud. Le afea un poco la excesiva distancia entre la nariz y los
labios; aparece, asi, de cara alargada. Sorprende el contraste con su
hermano Juan Vicente, mayor con dos afios, de ojos intensamente
azules, rubio de cabellos, blanquisimo, pacifico, igual en estas
exterioridades a la hermanita Juana. En cambio Marfa Antonia, la
mayor de todos, tiene gran parecido con Simon, excepto en la nariz
que no es recta sino un tanto respingada.

Para entonces el pequefio cuenta ya con otra negra a su
servicio: Matea, esclava mayor que ¢l con doce afos; tiene la
obligacion de cuidarle y atenderle, de jugar con él, de darle gusto en
los caprichos. La otra esclava, Hipélita, continua de nodriza, “y era
muy presumida”.

kokokokskok

Aquella probada claridad hogarefia de paz y bienandanza,
empieza de pronto a impregnarse de tonos violetas, como si el
estupendo molde de dicha se hubiese resquebrajado. Y es que el
coronel, el gastado coronel ve acercarsele el sepulcro; esta para
cumplir los sesenta afios; los pulmones se niegan ya a trabajar. Nadie
pudo detener el desenlace. Aquel 19 de enero de 1786 se quedo en
silencio para siempre.

Simén ve pasar el suceso sin comprenderlo; ni siguiera lo
retendra en la memoria. ;Cémo, si apenas ha llegado a los dos afios
y medio? Le sera necesario orientarse sin la égida paterna, perdido
largo tiempo en rutas sin norte. Hasta los veintisiete afios —mas de
media vida— no sabra exactamente qué quiere. Una vida mas larga
del padre hubiérale significado cuando menos un aprendizaje
oportuno y temprano de las ciencias militares. Comienza asi en esa
existencia una serie de desarraigos que imprimiran en el espiritu
cautela, libertad irrevocable, poderio en el dolor de soledad que es
el mas fecundo de todos los dolores.

Muy poco después nace una hija péstuma, Maria del Carmen,
que no logra sobrevivir. Nueva tristeza y nuevo vano soliloquio de
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la madre con las tumbas. La noble dama, en valeroso despliegue,
hace frente al sufrimiento, al cuidado de sus hijos, a los multiples
deberes sociales, al manejo de los cuantiosos bienes, incluso un
almacén de géneros importados. Resuelta y previsora, se compadece
ahora con el peso de sus responsabilidades, lo mismo que antes con
el desbordamiento de sus dichas. Cuenta, por suerte, con la ayuda
de su padre, de su hermano Esteban, de los demas intimos del hogar:
los Palacios constituyen alentador nicleo familiar.

Monétono el ambiente venezolano de entonces. La Capitania
General con los arbitrarios propésitos oficiales; y los habitantes, en
sus diferentes capas impermeables, mueven sus actividades dentro
de costumbres simples: desayuno antes de la salida del sol; almuerzo
a las nueve y media; merienda a las tres de la tarde y cena a las siete
de la noche. Los blancos —una cuarta parte de la poblaciéon de
Caracas— detestan el trabajo mecanico: “un blanco espafiol o
descendiente de espafiol —escribe Depons— se creerfa deshonrado
si debiera subsistir con el sudor de su frente”. En punto a moral,
hay mucha licencia y simultineamente muchas devociones; las
campanas de los templos hablan del piadoso entendimiento con la
virtud, y las acampanadas faldas femeninas sefialan muchas veces
la artificiosa ocultaciéon del pecado.

Sélo cinco afios tiene Simén cuando se desarrollan en
Caracas las majestuosas pompas funebres por la muerte del rey Catlos
III; y casi en seguida vienen los festejos por el ascenso al trono de
Carlos IV. Los pueblos no lloran casi nunca por los soberanos
muertos; si por sus héroes y caudillos. La autoridad que preside las
ceremonias es el abuelo materno de Simén, Feliciano Palacios, alférez
real de la ciudad: a su voz se hacen las descargas de artilleria o se
lanzan prédigamente monedas para que las recoja la multitud. El
nifio, una vez trocado en Libertador, no olvidara el fausto de estas
fiestas, y lo impondra cada vez que entre triunfante a las ciudades
que salve ¢l de la férula realista.

Y a tiempo que se comentaban en Caracas los sucesos de
Espafa por el advenimiento del nuevo soberano —tan mediocre— y
se despachaba nutridisima correspondencia de sometimiento, el
mundo esta convulsionandose con los magnos sucesos de la
Revoluciéon Francesa. Al grito de “Libertad” se clavan las bases
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sobre las cuales Simén Bolivar habra de plantar mas tarde las
soberbias reverberantes teas de la independencia. Sorprende cémo
una vez mas se cumple la ley histérica de que los fundamentos
ideolégicos de un movimiento y el nacer del genio que ha de aplicarlos
aparezcan coetaneamente, en un mismo arranque de perennidad.
Nunca el gran idedlogo original ha sido gran ejecutor, pero si el
ejecutor esencial ha de afirmarse en una ideologia para rasgar las
sombras del futuro y conquistarlas.

Hacia 1790 —Simén ha alcanzado los siete afios— siente dofia
Concepcion que algo extrafio sucede en su organismo: amanece
afiebrada sin motivo, acosale la tos, en su rostro palido se han
grabado profundas ojeras que dan al ojo brillo especial. Limitada a
la eficacia de los remedios de entonces, reacciona sin embargo en
unas cuantas semanas; y apenas aparece el signo de la mejoria,
cumple con el consejo médico de tomar una temporada de campo.
La vida en ese siglo es solo ciudad y haciendas, a marcha lenta. Se
aprovecha la ocasion, y un dfa parte de Caracas amplia cabalgata de
cincuenta personas, en su mayoria sefioras con sus hijos rumbo a la
hacienda de San Mateo; detrds van las mulas cargadas de ropas,
camas, utensilios. LLos cuatro nifios Bolivar toman alla contacto con
la Naturaleza y palpan la maternidad de la tierra fecunda. El trépico
ardiente suelta ahi, entre los canaverales y los arboles, toda su
pujanza. Los frutos son lamparas de colores en fondo verde y las
ramas brazos vigorosos cuya mano lanza flores en garboso derroche.
La magnolia, mujer en blanco, pasa con su estela de perfume; los
grillos revientan de risa y los platanares llevan colgados del ojal
gruesos lingotes de oro. El suelo se rompe por todas partes y brotan
plantas, plantas, plantas, en incontrolado impetu de fecundidad,
mientras se arrastran por entre la maleza cuerpos repugnantes de
viboras. El sol azota con llamas la espalda negra de los esclavos; el
relincho de los caballos y el ladrar de los perros se imprimen
jubilosamente en el paisaje; y todo se mezcla en un coro grande,
desacompasado, que excita, impulsa y luego enerva. El trépico es
el supremo artifice de la sensualidad.

“Yo estoy ya buena, me parece que del todo gracias a Dios
—le escribe la sefiora a su hermano Esteban—; ello es que un habito
me cuesta, para que no me queden resultas, pero muy gustosa lo
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voy a tomar”. Se engafiaba la sefiora: la tuberculosis no se detiene,
corroe como los acidos lentamente, fatalmente.

Ya de regreso en Caracas, ocipase dofia Concepcién en un
asunto para ella muy significativo. Ha quedado pendiente, en forma
de viejo acecho, el titulo nobiliario a que siempre aspiraron los
Bolivar. Lo quiere, porque con ¢l se alcanzan las preeminencias que
no logra el dinero; y las preeminencias, en aquella sociedad colonial
saturada de resabios palaciegos, constituyen soberano instrumento
de dominio. La orgullosa y bella viuda del coronel quiere el honor
del marquesado para sus hijos. Decide, en consecuencia, que viaje
en seguida Esteban a Espafia —sus otros hermanos: Carlos, Pedro y
Francisco, carecen de la indispensable alma cortesana— y consiga
del rey el titulo de marqués comprado hace mas de medio siglo por
uno de los anteriores Bolivar (Juan) en veintidés mil doblones a los
frailes de San Benito, quienes lo habian tenido en venta segin gracia
otorgada por el monarca Felipe V. Se pagd entonces el dinero, mas
no se obtuvo el titulo, que fue negado persistentemente “a causa
del nudo de la Marin”.

Parte Esteban, no sin dejar antes, como testimonio de las
costumbres de esos tiempos, una negra encinta. Mozo gallardo, de
veintitrés afios, los ojos inmensos y la simpatia extraordinaria, habra
de entrar a la Corte con facilidad. Simén sufre; el hombre a quien
quiere de veras en la familia es Esteban Palacios, su padrino de
confirmacion, al cual llamara mas tarde “mi segundo padre”. Pero
este sufrimiento conlleva el atenuante de la esperanza: Esteban le
ha prometido llamarle un dia, mas tarde, para educarlo, alld, en
Europa, como se hace entonces con los hijos de familias
aristocraticas y adineradas.

El destino ha preparado ya el segundo golpe rudo contra
Simén y sus hermanos; a veces la 16gica del destino maltrata, para
encumbrar. La tisis ha deshecho rapidamente los pulmones de dofia
Concepcidn, a quien nadie puede aliviar de los terribles vémitos de
sangre. Un dfa de julio de 1792 se presenta la agonia; entrega a su
padre los cuatro hijos para quienes la orfandad va a ser total; le pide
que le redacte el testamento y se queda muerta placidamente, sin
dolor. La soledad se impregna de perpetuidad, asi, en el alma de
Simén. Las riquezas de ahora, ni los gloriosos triunfos de manana,
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lograran quitar de su rostro la marca del dolor, tan tempranamente
5
llegado. El que es huérfano cuando nifio, se siente huérfano siempre,
y en sus sentimientos se afina la sensibilidad, de modo que sufre
mucho mas a lo hondo que los otros. Sélo el sacudimiento de la
accion puede atenuar el matiz violeta de los corazones solitatios;
b
quienes no actian, fracasan.
Puesto al cuidado del abuelo, Feliciano Palacios Sojo, padre
de wvarios hijos, viudo y ahora agobiado por la muerte de su hija
> y
preferida, halla Simén en el vigoroso sexagenario un espiritu noble.
Hombre recio, mantiene la unidad en la familia; vigila su futuro.
> ) g
Moviliza cacao, leche, afiil, ganados, azucar, todos los productos
de sus vastas propiedades y de las de sus nietos; maneja mayordomos
y > Y
y esclavos, indios y animales; por afadidura sostiene mas de veinte
expedientes de pleitos judiciales, sin dejar de lado las atenciones
5
propias de su cargo de alférez real, los muchos compromisos sociales
y diferentes negocios urbanos.
El nuevo ambiente familiar es demasiado impersonal: tres
tios maternos, solteros, poco hogarefos; una tia, casada —Marfa de
5> b 3 b
Jesus—, que tiene un nifio de pocos meses y que hara, con su hermana
Josefa, de madre de los huérfanos Bolivar; dos tias mas, solteras,
cuyo matrimonio llegara pronto. En ese ambiente, Simén halla gran
y > g
carifio, delicadisimos cuidados; mas en una dispersién de fuerzas e
influencias tales, que vienen contraproducentes para la formacion
de la propia personalidad: exceso de mimos y exceso de presiones
femeninas de buena voluntad, que son las peores para un varén.
En este mundillo, sobrecargado de sirvientes y esclavos,
aparece s6lo un corazon relativamente dichoso: el de Marfa Antonia
Bolivar, novia ya, a pesar de sus sélo quince afios. Va a casarse tres
b y bl
meses mas tarde con Pablo Clemente, de quien tendra cuatro hijos;
le sobrevivira varios afios a su hermano, el Libertador.
Primera preocupacion del abuelo: liquidar el almacén de géneros
de su hija muerta; luego, salvar para su nieto Juan Vicente Bolivar los
$l bl
hatos de Totumo y Limén y las minas de cobre de Cocorote, y para su
nieto Simén el importante legado del clérigo Aristeguieta: varias casas
en Caracas, la hacienda de cacao de San José, las de la Concepciéon
> > y
Santo Domingo, apatte de lo que el nifio hered6 de sus padres. Y salvar
bl
y conservar los bienes, igualmente opulentos, de Marfa Antonia y Juana.

18



SIMON BOLIVAR (Biografia)

Segunda preocupacion —la trascendente en la Historia, sin
que el abuelo lo columbrase—: educar a Simén, con maestros en la
casa, segun costumbre de los adinerados. Ha pasado ya de los nueve
aflos, jy no sabe ain ni leer ni escribir!

ITI

Que vea por sus ojos y sienta por su corazon, y
que ninguna autoridad le gobierne, a no ser la
de su propia razon.

J. J. ROUSSEAU. Eilis.

Hay en Caracas un mozo de veintiun afios, inteligentisimo,
excepcionalmente documentado en lecturas. Feliciano le contrata
para amanuense en la administracién de sus bienes; a la vez le
encarga que ensefie a su nieto las primeras letras y gramatica.

Se llama Simén Rodriguez. Muy pobre, pero bien parecido y
orgulloso, de inalterables ideas propias, ha vivido ya muy
intensamente. Por una disputa con su hermano, a la edad de catorce
afios tomo el apellido de la madre, en renunciamiento del paterno,
que era Carrefio.” Autodidacto persistente y ambicioso, idealista
ademas y seguro de su destino intelectual, hallé entre lo mucho que
habia estudiado ya un pensador que le sedujo y le tomé en su garra:
Juan Jacobo Rousseau. ¢Por qué? Porque Rousseau, para quien
tuviese talento en advertitlo, era el creador de una nueva fe politico-
social, y la juventud inteligente, animosa, se prende siempre de los
innovadores de fuste. Volvidse russoniano fanatico y, embebido en
estas lecturas, hallé6 que su vocacién personal consistia en
difundirlas, aplicarlas.

Toma asi para ruta suya de por vida el Ewilio, libro donde
consta la nueva ciencia de educar a los hombres, e impregnado en
ese ideal llega a Caracas unos dos afos antes de la orfandad completa

2 Simon Rodriguez fue nifio exposito, segiin consta en el acta de su matrimonio en
Caracas con Marfa de los Santos Ronco. Parece que su padre, segiin Amunategui, fue
un clérigo de apellido Carrefio. Cf. ALVAREZ, MERCEDES M. Simdn Rodriguez
tal cual fue. Caracas, 1966: 17 y 19.
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del nifio Simé6n Bolivar. Se ocupa en dar clases a domicilio. De modo
que al entrar al empleo modestisimo de amanuense de Feliciano
Palacios truécase desde el principio en maestro, pues ha advertido
que su alumno Simén posee en si, como esculpidas, las condiciones
propicias ideadas por Rousseau para forjar una personalidad de
relieve: riquezas, imaginacion, orfandad, buena salud, gran linaje.

Gobierna sin esfuerzo en el discipulo, a quien encuentra con
una tendencia predominante: prefiere escuchar a las personas
mayores a jugar con los muchachos de su edad; las contradice, tiene
agudeza en las respuestas. No se entiende del todo con un gran
amigo de la casa, el licenciado Miguel José Sanz, sabio en legislacion,
austero, exigente. Un dia, en el almuerzo, trata el nifio de tomar
parte en la conversacion; el licenciado le dice secamente:

—Callese usted y no abra la boca.

Simén, caprichosamente, deja de comer “por no abrir la
boca”.

Otro dia, en un paseo por el campo, el licenciado le insta:
—Apurese; usted no sera nunca hombre a caballo.

—No puedo serlo —responde altanero—; lo que me han dado
es un burro.

Mayor con sé6lo doce afios y habil, Rodriguez no olvida que
su papel oficial, a la vista de los demas, es el de amanuense,
precaucion que le permite introducir en el espiritu de su discipulo
la totalidad del pensamiento revolucionario liberal y materialista,
sin que nadie de ese hogar férreamente tradicionalista se diese por
precavido. Aparece de maestro unicamente a modo de cosa
accidental, sin trascendencia ni fijeza, y trata de cumplir a
satisfaccion las normas russonianas, sintetizadas en la paradoja de
“no ensenar nada”, a fin de precautelar el “estado natural” del nifio.
(Ese “no ensenar nada” se refiere a conocimientos). Actda con
ejemplar desprendimiento, sin fines lucrativos, sin reservarse nada
de cuanto sabe, lo entrega todo, como hace quien realiza un ideal
—también el conductor es actor—, y lo hace cotidianamente, dentro
de la conversacién, en las visitas al campo (parte del oficio de
amanuense), en la casona o por las calles. El juvenil empleado habla
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sin cesar, y Simoén le escucha deslumbrado; he ahf la mitad de la
ensefanza. La otra mitad son juegos que se vuelven ejercicios de la
voluntad. Nada mas simple ni mas fecundo.

¢Cudl es la primera leccién? Conducirle al discipulo a su
“estado natural”: antes que conocimientos, convicciones, antes que
edificio y decoracién, bases. “Emilio posee pocos conocimientos
—escribe Rousseau—, pero aquellos que tiene son verdaderamente
suyos”.

Otra leccion: “Emilio nada sabe a medias”.

Consecuencia de las dos: “En el escaso numero de cosas
que sabe bien, la mas importante es que sabe que hay muchas que
ignora”.

(A nadie, sino al poco advertido, sorprendera que la primera
carta escrita por el discipulo —carta de mozo de ya dieciséis afios—
carezca de ortograffa. Pero no carece de médula, como se vera
luego).

Tercera leccion: “En lugar de permitir que se apoltrone en
el aire viciado de una habitacién, hay que llevarle todos los dfas en
medio de un prado, a que corra, juegue y se caiga cien veces. Con
eso aprendera a levantarse y a sufrir los golpes que habra de soportar
mas tarde; se hara intrépido en todo”. Corridos los afios, Simén
Bolivar sera mas peligroso vencido que vencedor.

Los grandes ojos anchos del maestro —ojos de inmensa
bondad y agobiante simpatia, aunque autoritarios— se agrandan de
jabilo cada vez que advierten la exactitud con que van fijandose
esos principios en su discipulo. Y siguen las lecciones, dadas muy al
pie de la letra: “Lejos de evitar que Emilio se haga dafo, sentiria
mucho que no se lo hiciese nunca. Sufrir es lo primero que debe
aprender y lo que mas necesitara saber”. El futuro Libertador se
impregna de esta leccion mas que de ninguna. Unida a esta otra:
“El nifio, si es malo es porque se siente débil; dadle fuerza y sera
bueno”.

Muy dificil encontrar en la historia de los grandes hombres
un caso mas elocuente que éste sobre la prepotencia de la educacion.
Aparte de lo que le diera la herencia o le proporcionara el ambiente
en punto a formacion, lo demas se lo debe, primero que a nadie a
Simén Rodriguez. Hasta la edad puso su prévido concurso: entre
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maestro y discipulo discurrié una firme amistad, dentro de la cual
el menor seguia docilmente, con alegria, con seguridad y fe, lo
sefialado por el mayor. Con mas, que éste poseia ya la autoridad
adicional de hombre casado.

Apenas si se habfan puesto en arco tirante estas lecciones
cuando se celebra el matrimonio de Marfa Antonia. Simén Bolivar
se queda asi mas solo, pues su hermana mayor era quien mas le
comprendia y mas le mimaba. Ni siquiera hay fiesta de boda, a causa
del reciente duelo, ni ceremonias rumbosas, ni nada que deje huellas
de felicidad en todos.

Contindan las lecciones: “Si se equivoca no corrijais sus
errores; esperad, sin decir palabra, que se halle en estado de verlos
y enmendatrlos por s{ mismo”.

Otra, fundamental: “;Para qué sirve estor Esta sera la palabra
sagrada. No se trata de sabetlo todo, sino de saber unicamente lo
que es util”.

Esta forjandose el hombre del mafiana con vigor de roca. Y
tan a pechos lo toma todo, que treinta afios mas tarde hara esta
confesion definitiva a su maestro: “Usted formé mi corazoén para la
libertad, para la justicia, para lo grande, para lo hermoso. He seguido
el sendero que usted me sefial6. Usted fue mi piloto. Usted habra
visto mi conducta, usted habra visto mis pensamientos, mi alma

,7)

pintada en el papel y no habra dejado de decirse: jtodo esto es mio
Simén Rodriguez forjé mediante el método russoniano un
caracter, y a la vez infundié en el espiritu del nifio, con fijeza
profunda, el pensamiento de la Revolucién francesa. Hizo de él un
hombre y un sincero racionalista. “El hombre —dira Bolivar en 1828—
tiene un cuerpo material y un alma representada por el cerebro,
igualmente material, y segun el estado actual de la ciencia, no se
considera a la inteligencia sino como una secreciéon del cerebro”.
No ha pasado sino un afio de clases y el destino aparece de
nuevo para dar otro golpe. El abuelo Feliciano, agobiado de trabajo
y de afios, muere cuando era mas necesario (1793). Simon,
desposeido del hombre cuyo ejemplo queria seguir, sufre otro
desarraigo en esta serie de duelos para su infantil sensibilidad. A
pesar de las riquezas, los mimos familiares y los halagos, la vida le
ha sido hostil en aquello que mas se graba: los afectos intimos. Ya
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no tiene ni madre, ni padre, ni abuelo, ni tio predilecto, ni nadie que
le pusiera del todo en el corazén, desde lo alto de la autoridad
sensitiva, esa quietud serena y placida que hacen amables los
primeros afos de la existencia. El dinero de poco le sirve: da poder,
libertad y placeres solo de la juventud hacia adelante. Los seres
amados, caidos en la tumba, le han llevado a una soledad prematura,
determinante, que de no haber sido por la educacién tatuada por
Rodriguez hubiérase tornado en pusilanimidad y vencimiento antes
que en aquella fortaleza y temple que hoy admiran las generaciones.

Carlos Palacios, uno de los tios, queda de tutor, y aparece
en figura bien sefialada. Como Simon, gracias al amanuense

revolucionario, ya lefa y escribia —y algo mads, y mucho mas—, son

)
contratados los servicios del nifilo Andrés Bello, de trece afios, para
que ensefie “bellas letras” y geografia al principiante. Andrés da
clases en varios hogares, sin dejar de seguir en un ejercicio de
autoeducaciéon que lo llevé a la grandeza. En realidad, viene a
constituirse en un compafero de Simoén, en un amigo bueno, no
intimo; se ocupa en la docencia de lo poco que sabe todavia, y lo
hace por aficién y por necesidad. Su paso por el alma de Bolivar
solo significa el encender de la llama de la preocupacion intelectual;
hermoso pasar sin quedarse, que incluso no alcanzé mayor cosa del
alumno, en cuya inteligencia hallé6 poderio —lo contara el propio
Bello muchisimos afilos mas tarde—, pero escasisima consagraciéon
al esfuerzo de estudiar. El nifio Bolivar era un estudiante
desaplicado, y voluntarioso, ademas.

Probablemente no dura sino tres aflos esta presencia de
Andrés, carente de autoridad. ;No habra influido con viveza en ese
lapso, también en Bello, el avanzadisimo pensamiento de Rodriguez?
El futuro Andrés Bello, el grande, es en mucho un hijo del espiritu

enciclopedista.
Al estudiante le espera un nuevo desarraigo: Juana, que acaba

de cumplir quince afios, se casa con Dionisio Palacios para acatar
la voluntad de la familia. Esta boda se efectia con lujo y pompa:
misa solemne, fiesta en casa de la novia, y del novio, y de los parientes,
hasta una duracion de tres dfas, al cabo de los cuales la pareja entra
al fin en posesioén de su aislamiento.

Simén, ya sin sus dos hermanas y dentro de un circulo de
tias y tios, en quienes no le es posible hallar ese calor intimo que
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busca todo nifio instintivamente, solicita entonces que se le envie a
Espafia. Descubre una soluciéon en alejarse. Tiene once afos, dinero,
imaginacioén vigorosa, potentisima inquietud. Le escriben a Madrid
al tio Esteban sobre el particular; éste, enredado en urgencias
palaciegas y en el propésito de conseguir para su hermano Catlos el
alferazgo real de Caracas, se niega a recibirle.

Siguen, pues, las lecciones de Rodriguez: “Hay que tener
espiritu universal, no por las luces, sino por la facultad de
adquirirlas”. Simoén estudiard toda su vida.

Otra: “Me basta con que sepa hallar el para qué sirve de
todo cuanto haga y el por qué de todo cuanto crea”. sPor cual razén?
“Porque el hombre verdaderamente libre sélo quiere lo que puede y
hace lo que le conviene”.

Estos adoctrinamientos que van reforzandose y guardandose
en el espiritu, no llegaran a descubrirse omnipotentes sino después
de los afios de transito del nifio al hombre. Entonces se vera que
Bolivar-caricter es una obra de Rousseau; la obra viviente mas
encumbrada del genial ginebrino.

kokokokokok

¢Como es ya Simén? Guardadas las proporciones, igual a
lo que sera el hombre: “La actividad de espiritu y de cuerpo —cuenta
el general Lacroix— mantiene al Libertador en continua agitacién;
quien lo viera y observara en ciertos momentos sin conocetlo, creeria
ver a un loco. En los paseos a pie, su gusto es a veces caminar muy
aprisa y tratar de cansar a los que le acompanan; en otras ocasiones
se pone a correr y a saltar. A caballo hace lo mismo. Sostiene con
fuerza y tenacidad sus opiniones. Es ambidextro. Es muy observador
y se viste siempre elegantemente”, ademas, le gusta discutir, tiene
memoria prodigiosa y la ira, profunda siempre, volcanica, nunca es
en él duradera.

“eQué es vivir?”, pregunta un dia el discipulo. Rodriguez le
responde con Rousseau: “Vivir es obrar, hacer uso de nuestros
organos, sentidos y facultades, de todas las partes de nosotros
mismos, que nos dan el intimo conocimiento de la existencia”. La
pregunta obedece a que Simén comienza a ponerse trascendental:
se le aproxima la interesante crisis de la pubertad, detras de la cual
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le quedara un sensualismo firme e inquieto que habra de durarle
hasta el fin de sus dias. Muchas mujeres pasaran por su vida; una
sola dominara en él: Manuela Sdenz.

El Rey se ha portado generoso con la familia Palacios: Carlos
recibe el nombramiento que ambicionaba; ya es alférez real de
Caracas; el propio Esteban ha entrado de miembro de la Guardia
Real, en el Madrid de Carlos 1V, de Marfa Luisa de Parma, esposa
del rey, y de Manuel Godoy, favorito de la reina.

Como uno de los dos nifios Bolivar ha de seguir la profesién
del padre, o sea la carrera de las armas, se resuelve en familia, con
feliz acierto, que se le lance a Simén hacia ella. Se le nutre de cursos
completos de equitacién, esgrima y danza —tiene soélo trece afos—,
y se abre para él, en la casa, una escuela de matematica, dirigida por
el capuchino Francisco Andujar; asisten también los nifios Fernando
Toro, Tomas Montilla, Salvador Garcia de Ortigosa, Cristébal Rojas
y otros. Jubiloso enjambre juvenil que se traba en amistad para toda
la existencia.

Un suceso intrascendente, pero significativo, promueve
largos comentarios en esos dias: el pueblo de la pequefia poblacién
de Coro, a quinientos kilémetros al noroeste de Caracas, se subleva
contra las autoridades, a pesar de ser realista hasta la médula; fracasa
en el movimiento y queda ahogado en las represalias; la Inquisicion
se las entiende con los levantiscos y hace sentir el rigor de su podetio.
El pueblo, miserable, sufre, se somete y retorna a la lealtad con la
misma fe de antes. El episodio no trae otro interés que el de demostrar
cudl era el verdadero fondo del alma venezolana.

Y sigue la danza alegre de los tios de Simon: Esteban escribe
que ha viajado a Paris, a divertirse; Carlos le recuerda al sobrino
que el clérigo Aristeguieta al dejarle la cuantiosa herencia, puso la
condicién de que el heredero no podria ausentarse de Venezuela;
actia asi en defensa de las fuertes ganancias propias de la tutorfa
que ejerce. Y las negras Hipolita, nodriza, y Matea, cuidadora, se
desviven por satisfacer los deseos del estudiante.

Las dos carreras mas brillantes de entonces son la militar y
la eclesiastica (ja Rodriguez quisieron hacerle eclesiastico!). Entra,
pues, Simén como cadete del batallon de voluntarios blancos de
los Valles de Aragua, en el que su padre habia servido al rey con el
grado de coronel (14 de enero de 1797).
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Son los momentos en que en Francia se yergue ya con impetu
creciente Napoleén, cuya marcha triunfal primera por Italia esta
para terminar. Sus manifiestos dicen: “Libertad, Igualdad,
Fraternidad”. El pueblo ve alzarse las nuevas deslumbrantes deidades
y, sin prever el futuro despotico del corso, se embebe en ellas con
recogimiento casi religioso.

Estas y otras noticias traen a La Guaira cuatro espafioles
que llegan fugitivos de Espafia, donde fueron condenados a prision
perpetua por haber tomado parte en el motin de la plaza de San
Blas, en el que se quiso derrocar al rey a nombre de los principios
republicanos. Las autoridades venezolanas los encierran en las
bévedas de La Guaira; pero como la vigilancia en ellas no es severa,
los cuatro despliegan en seguida actividad para inducir a los criollos
a una revuelta decisiva. Dos de los prisioneros se fugan a la isla de
Trinidad —Manuel Cortés Campomanes y Juan Bautista Picornell—,
donde los ingleses, astutamente interesados ya en la sublevacion de
las colonias espafiolas, por razones comerciales, dan libertad de
accion a los conspiradores. Los otros dos —Sebastian Andrés y José
Lax— logran la conquista de varios venezolanos, entre ellos José
Maria Espafia, justicia mayor de Macuto, y el capitin Manuel Gual,
de las milicias de Caracas, con las cuales se hallan de acuerdo tropas
de La Guaira y algunas de la capital. No es con los civiles unicamente
con quienes se busca realizar la revuelta republicana, sino con la
tropa, es decir, con gente asalariada. Las autoridades descubren la
conjura. Los dos jefes criollos, Espafia y Gual, se fugan de
Venezuela; mas el primero, al regresar de incognito, es delatado y
ahorcado en la plaza principal de Caracas a donde le llevan arrastrado
de la cola de una mula. Su cabeza exhibida en una jaula de hierro a
la entrada de La Guaira, y sus miembros, mostrados en alto en cuatro
diferentes poblaciones, esparcen el terror al tiempo que las carceles
se llenan de presos, culpables o no. j{Los que pretendan lanzarse
contra el poder real ya saben a qué atenerse!

Entre los que huyen del pafs esta Simén Rodriguez. He aqui
un mensaje de Carlos Palacios a su hermano Esteban:

[...] Ha sobrevenido la ultima calamidad, y es haberse
descubierto casualmente, por un milagro de la divina
Providencia, una insurreccién que se tenfa tramada en
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el puerto de La Guaira [...] Tres reos de Estado dejaron
a cargo de cuatro locos el detestable proyecto, y lo
que es peor, coaligados con esta canalla del mulatismo,
llevando por principal sistema aquel detestable de la
igualdad [...] Lo que te hago saber para que ti, como
buen patriota, contribuyas por tu parte con esos seflores
e influyas los medios que puedan conducir para
asegurar la propiedad de estos dominios al soberano,
que consiste principalmente en mantener el cuerpo de
nobles en sus fueros y derechos, como que vivimos
metidos entre esta canalla, que se hace preciso tenerlos
abatidos y aun a cada uno en su clase.

iEran la mentalidad y el ambiente circundante!

A Simén, atrapado en una ardua lucha moral, con la
conviccion de la libertad, por una parte, y la campafia hermética,
despectiva, contra ella, por la otra, s6lo le queda un camino: decidirse
por si solo, sin consejo de nadie. Sin siquiera la consulta a Rodriguez,
que excarcelado “por falta de pruebas” —o por influencia de los
Palacios—, resuelve viajar a Jamaica, a Estados Unidos y a la gloria
de su Francia, de su Europa, donde si es posible ya una porfiada
ejecucion de la libertad. Quédase Simoén casi del todo solitario,
desprendido del dnico hombre que tenia sobre él autoridad e
influencia, entregado por el momento al mejor éxito de sus estudios
militares, pero dispuesto, mas que todo, a irse a Europa. Es lo que
exige. La soledad le ha hecho libre, y los libres asi, por solitarios, no
se esclavizan jamas.

Rodriguez parte un dia de julio de 1797; se despide sin
lagrimas, no es un sentimental, odia el llanto, deja su esposa —muy
pobre—, su ciudad natal. A ninguno volvera a ver nunca. A su
discipulo le encontrard en Parfs siete afilos mas tarde y pondra en
ese espiritu lo que faltaba para la formacién integral del grande
hombre. Después de ese encuentro bien pudo el educador haberse
muerto; habia cumplido su principal misién. Vivid, sin embargo,
hasta los ochenta y tres afios, vagabundo, sofiador, invencible y
utopico para su tiempo.

Liquidado el intento revolucionario, se apresura el criollo
capitan Gual, desde el exilio a escribir a Londres a don Francisco
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de Miranda, pidiéndole que sin demora se traslade a América “a
establecer la independencia”.

Miranda es el venezolano mas célebre de esos tiempos y el
primero que tuvo una conciencia exacta de los destinos de una
América hispana libre. Caraquefio, mayor que Simén Bolivar con
treinta y tres afios, de noble cuna y muy apuesto, ha hecho de su
vida el mas ardiente y constante apostolado en pro de la
independencia americana. Ingresa a los veintiun afios al ejército
espanol en Espafia, y se destaca predominantemente en Marruecos
y en Cuba. Toma parte, luego, en la guerra libertaria de los Estados
Unidos y alcanza el grado de teniente coronel en la accién de
Pensacola, convirtiéndose en singular amigo de Washington y de
sus generales. Ante ellos —segun testimonio de John Adams,
presidente norteamericano mas tarde— “adquirié la reputacion de
hombre que habia hecho estudios clasicos, que poseia
conocimientos universales y era consumado en el arte de la guerra;
pasaba por ser muy sagaz, de imaginacién inquieta y de una curiosidad
insaciable; su tema constante era la independencia de la América
del Sur”.

Va a Inglaterra; a Alemania, en calidad de invitado de
Federico el Grande; a Austria, como huésped del emperador
Francisco José. Pasa a Sajonia, Prusia, Italia, Grecia, Egipto, el Asia
Menor y Rusia, donde se traba en devaneos fugaces con la emperatriz
Catalina. Visita en seguida a Suecia, Noruega, Dinamarca, Holanda
y Suiza, siempre en caracter de gran personaje, altivo, severo en la
firmeza de la mirada y en la solidez de su nariz, bajo ancha frente
que corona un cuerpo gallardisimo. Instalase en Londres, y abre
negociaciones con el ministro Pitt en favor de la independencia
americana, sin éxito (1790). Decepcionado, busca en Francia —en
la Francia que ha tenido el afio anterior su toma de la Bastilla— un
desahogo a su gran espiritu. Llega y acepta sin titubeo la
responsabilidad de defender a esa nacién y sus nuevos principios
politicos —que son ya los de los Estados Unidos, que seran los de
toda la América, piensa él- en los campos de batalla contra los
paises europeos coaligados que aspiran a restaurar en Paris el trono
de los Luises. En su primera ofensiva directa y real contra Espafia
(uno de los coaligados), lucha con bravura y suerte; el Gobierno
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francés le rinde honores. Pero cae del Poder el partido de los
girondinos, al que pertenece el famoso venezolano, y luego de una
prision de dieciocho meses, se le expulsa de la Republica. Entra
nuevamente a Inglaterra; conferencia otra vez con Pitt sobre la
libertad americana, sin éxito, y cuando se halla sumido en el
vencimiento, recibe la carta de Gual, desde Trinidad, llamandole
desesperadamente. Es la hora en que, urgido por la necesidad, se
ve en el caso de dar lecciones de matematica para no perecer. ;Co6mo
ir en auxilio de la fracasada revuelta en su patria?

v

El amor es algo ideal; el matrimonio, una cosa
real. Y siempre que confundimos lo ideal con
lo real somos castigados.

GOETHE. A Miiller. 1823.

Al cabo de ano y medio de estudios militares, Simén obtiene
el grado de subteniente de las tropas del rey, en Caracas, con estas
calificaciones: “Valor, conocido; aplicacion, sobresaliente;
capacidad, buena; conducta, buena”. Aplicado en forma
sobresaliente, cosa que no consiguieron ni Bello ni Anddjar, pero la
capacidad militar, unicamente buena, |ni sobresaliente ni éptimal
Simén Bolivar, a los quince afios de edad, hallase muy lejos de su
vocacion y de su destino, ni siquiera se vislumbra ni lo uno ni lo
otro. En Alejandro, en Napoleoén, desde temprano surgié el hombre
definitivo.

¢Qué queda ahora? Preparar el viaje a Europa. Importa ver
a Madrid, la capital de una nacién muy poderosa del Viejo Mundo;
conocer de cerca la civilizacién milenaria; proceder al ensanche del
conocimiento. {Rodriguez le hablé tanto de Europal

En enero de 1799 —es el ultimo afio del siglo XVIII- se
embarca Simoén en el navio San lldefonso, en compafifa del nifio de
trece afios Esteban Escobar, quien va al Colegio Real de Segovia.
Por primera vez el mar, la contemplacién de una vastedad
reconcentrada en rebosante grandeza de horizontes. No lleva el
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recuerdo sino de pocos seres queridos —lo confiesa en una carta—:
sus hermanos, su tio Pedro Palacios y su gran amigo Manuel Matos,
de la edad del maestro Rodriguez, tan rebelde como éste, enemigo
acérrimo del poder realista; rico, soltero, valeroso, Matos debi6 de
influir mucho en el joven aristocrata.

El barco va a Veracruz con el objeto de recoger los tributos
en oro y plata destinados a las arcas reales de Madrid; debera de
tomar estadia de dos o tres semanas hasta que desaparezca el
bloqueo puesto por los ingleses a La Habana. Para aprovechar
adecuadamente el tiempo —cosa prevista por los tios en Caracas—
viaja en seguida hacia la capital, donde llega a casa del oidor
Guillermo de Aguirre. En este México virreinal halla una corte de
condes, marqueses y caballeros que tratan de emular en
magnificencia con la propia metrépoli. Es la corte mas fastuosa de
América y la que mas exacciones comete. En ocho dfas, el huésped
inexperto y asombrado, muy joven todavia para tomar contacto con
esa sociedad empelucada —no ha cumplido dieciséis anos—, apenas
si palpa lo exterior e intrascendente, sin penetrar en los poderosos y
sin el trueque de impresiones con la plebe. No le quedara huella de
este viaje.

Antes de retornar a la navegacion, escribe una carta a su tio
Pedro —la primera carta que se conoce de Bolivar— en donde le
cuenta varias minucias. Entre las frases sencillas del texto (parecen
no escritas, sino habladas), carentes de ortografia, hay una
reveladora: aquella que dice “me ocurren todas las especies a un
golpe”. Se denuncia el imaginativo, de concepciéon rapidisima. La
rabrica tiene ya, desde entonces, el rasgo caracteristico de
movimiento enérgico y nervioso hacia la izquierda.

El barco pasa por La Habana y arriba a Santofia, en Espafia,
al cabo de una peligrosa travesia de cuatro meses. “Llegd Simoncito,
tan guapo —escribe Esteban Palacios— Aunque no tiene instruccion
ninguna, tiene disposicién para adquirirla; gastd en su viaje no poco;
llegb derrotado y ha sido preciso equiparlo nuevamente; le tengo
un amor indecible”. A lo que responde el tio Carlos: “El Simén ha
gastado infinito en su viaje superfluamente, y asi es necesario
contenerlo, porque no tiene tanto caudal como se imagina él y aun
tu mismo que no tienes conocimiento de ello”. Y afnade, con bajeza:
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“Creo no habras olvidado el asunto de la casa en que vivo, para que
le tomes a Simén un papel firmado por si se variasen las cosas y
también para en el caso que fallezca, para que me redima la dacion
de cuentas...”.

Casi en seguida llega a Madrid el tio Pedro Palacios, y los
tres se instalan en casa del neogranadino Manuel Mallo, nacido en
Popayan y muy conocedor de las familias venezolanas. En ese
momento, Manuel Mallo, que vive rumbosamente, es el favorito de
la fea e impudica reina Marfa Luisa; un favorito desde diez meses
atras, en que cesaron caprichosamente las preferencias femeninas
reales para Godoy, duque de Alcudia. Por esta circunstancia poco
limpia, Esteban Palacios hallase constituido en personaje poderoso.
“Don Manuel, Esteban, Pedro y Simén comen y cenan juntos todos
los dias”; para los cuatro hay holgura, destacada posiciéon y los
correspondientes criados.

Comienzan en seguida los estudios de Simén. “A este nifio
—escribe Pedro— le tiene Esteban muy aplicado y él sigue con gusto
y exactitud el estudio de la lengua castellana; el escribir, en que esta
muy ventajoso; el baile; la Historia en buenos libros, y le tiene
preparado el idioma francés y las matematicas. Esta sujetico y
observa mediana conducta o por mejor decir buena”.

Poco dura esta amable camaraderfa de los cuatro, porque la
situaciéon de Manuel Mallo, encumbrado por la reina al cargo de
ministro del Tribunal de la Contaduria de Cuentas de Madrid, se
torna compleja: le visitan mucho los necesitados de favores, los
que le adulan, hombres y mujeres, y quiza hasta la propia reina
(disfrazada, segin datos bastante fundados). En tales condiciones
la intimidad respetable del personaje no logra la suficiente
discrecion. Los tres huéspedes, por lo mismo, se pasan a vivir en
una casa de la calle de los Jardines, hecho que coincide con la orden
de Espafia de que sus colonias cierren todo comercio con los paises
por medio de los cuales se aprovisiona Inglaterra. Y comienza asi
una crisis econémica seria para estos tres criollos, que viven de las
exportaciones de cacao, afil y otros productos. De ahi que las clases
de matematica del estudiante duren sélo siete meses; las de baile y
otras, cuatro, y la de la lengua francesa, quince dfas. Amén de que
Simén, a pesar de que todo se paga por terceras partes, en forma
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rigurosa, lleva en contra suya unos cuantos miles de reales gastados
“particularmente”. Junto a la casa de la calle de los Jardines hay una
libreria, y en la librerfa una otofial vendedora. Simén anuncia ya sus
inquietudes. Se hace confeccionar con experto sastre de camara del
rey un lujoso uniforme de subteniente; varias levitas de pafio muy
fino, un frac de gran corte y una capa riquisima. Ademas —y esto es lo
verdaderamente significativo y trascendente— toma cierta amistad con
la propia reina, es testigo involuntario de sus intimidades con Mallo,
hasta juega con el principe heredero. Una tarde —lo narraba muchos
afios después el propio Bolivar— el principe jugaba al volante (pelota
y raquetas) en presencia de la reina. En una jugada inhabil, el
caraqueno da fuerte golpe al principe en la cabeza; éste, enojado trata
de interrumpir el partido; la reina le reprende y le obliga a continuar
“porque desde que habia convidado a un caballero, se igualaba a é1”.
Y comentaba el Libertador: “Quién le hubiera anunciado a Fernando
VII que tal incidente era el presagio de que yo le debia arrancar la
mas preciada joya de su corona”. (Fernando era un afio menor que
Bolivar. Con tales antecedentes, ¢era posible que algun dia llegase el
caraquefo a vitorear a Fernando VII? Imposible, y no lo hara jamas.

Un dia, la buena estrella de Mallo se eclipsa bruscamente,
pues la caprichosa reina lo abandona, para volver a los brazos de
Godoy. Este, orgulloso y vengativo, desata inmediatamente
persecucion oficial contra Mallo y sus amigos. Esteban Palacios es
encerrado en la carcel de Monserrat; Pedro Palacios se salva, refugiado
en Cadiz, por ser persona de poca cuenta. Y Simén Bolivar, tan
inexperto como sofiador, quédase solo en el inmenso Madrid, sin
parientes, forzado a orientarse por propio riesgo. Cuenta, desde luego,
con el aprecio de muchos aristécratas criollos, sobre todo venezolanos,
que viven en la metrépoli.

Uno de éstos, el marqués de Ustariz, le invita a alojarse en su
lujosisima mansién de la calle de Carretas, donde se cultivan
armoniosamente el gran lujo, la moralidad de las costumbres y la
refinadisima elegancia. Entre las familias Ustariz y Bolivar hubo de
lustro a lustro amistad estrecha, de manera que Simén va como a
casa de parientes. Lleva la determinacién de continuar estudios, ante
todo.
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El marqués, “idedlogo linajudo, imbuido en el liberalismo
espafiol del siglo XVIII, habia bebido inspiraciones en las teorfas de
la Enciclopedia. En él se figuraba Bolivar ver a uno de los sabios de
la antigiiedad. Ustariz no desaprobaba la idea de la emancipacién
de América, aunque presentaba las dificultades de la empresa con
solidos razonamientos”. De manos de Rodriguez pasa asi Simoén,
en su proceso educativo, a las de Ustariz: de un liberal enciclopedista
a otro liberal enciclopedista, de un revolucionario a un pensador.
“Mas se aprendfa conversando con el marqués que en las obras de
los sabios”.

Recibe en seguida profesores de literatura, idiomas, historia
y filosofia; lee intensamente, toma contacto con los clasicos, estudia
inglés, francés e italiano; descubre y domina las profundas
delicadezas de la vida social, verdaderamente refinada y culta, lejos
ya de los amaneramientos criollos de Caracas, y se le clava en el
espiritu para siempre la urgencia de conocimientos que le llevara a
trocarse en autodidacta de eximia preeminencia.

Una de las familias que frecuentan la casa de Ustariz es la
de Bernardo Rodriguez del Toro, de calificado linaje, caraquefio
residente en Espafa desde muchos afos atras; de mediana fortuna
(explota una propiedad agricola en Bilbao) y viudo con varios hijos.
Marfa Teresa es el jubilo de ese hogar: una madrilefia de dieciocho
afios, alta, delgada, muy elegante, con ojos arrebatados de bondad.
No tiene el rostro deslumbrante; si los méritos. Simén se enamora
de ella, con esa vehemencia tan propia de su temperamento, y siente
que el corazon de ella galopa también, arrastrado por el ciclon del
amor. Tanto crece el incendio, que a las pocas semanas, muy a pesar
del arraigo en los estudios, ya no piensa él sino en casarse, y escribe
ingenuamente a su tio Pedro Palacios, a Cadiz:

No ignora usted que poseo un mayorazgo bastante
cuantioso, con la precisa condicién que he de estar
establecido en Caracas, y que a falta mia pase a mis
hijos, y de no, a la casa de Aristeguieta, por lo que,
atendiendo al aumento de mis bienes para mi familia,
y por haberme apasionado de una sefiorita de las mas
bellas circunstancias, como es mi sefiora dofia Teresa
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Toro, hija de un paisano y aun pariente, he determinado
contraer alianza con dicha seflorita para evitar la falta
que puedo causar si fallezco sin sucesion, pues haciendo
tan justa liga, querra Dios darme algtn hijo que sirva
de apoyo a mis hermanos y de auxilio a mis tfos.

Por estas razones, que su forjador de diecisiete afios apenas
cumplidos considera irrefutables, espera autorizacién para casarse
(Esteban Palacios continia incomunicado en la prisién) y solicita a
la vez que se pida la mano de la novia, de acuerdo con la tradicion.
En la carta aparece impositivo: “he determinado...”’; preciso, sin
circunloquios, pues sabe lo que quiere: “querra Dios darme un
hijo...”; habil, ademas, puesto que desea “servir de auxilio a mis
tios”. Ya se ve algo del verdadero Bolivar.

Se ahondan los amorios; amplianse los estudios; el tiempo
corre. Se ha cumplido ya el primer afio en casa del marqués, cuando
un incidente callejero arrebata la dicha del momento y la aplaza. Al
ir un dfa Simén en hermoso corcel por la Puerta de Toledo ignorante
de que los sabuesos de Godoy acechaban, es detenido
sorpresivamente y tratan de registrarle —ja él, un oficiall-. Los
rechaza en términos vehementes. Uno de los guardias descubre
gemelos de diamantes en los pufios de encaje, cosa prohibida por
reciente decreto, y trata de prenderlo. Simén salta del caballo y lanza
el reto absurdo, en que hubiese perecido de no haber intervenido
varios transeuntes. Llega furioso a la mansién del marqués, narra la
escena, destaca la significacién del desate persecutorio del
omnipotente favorito de la reina y pide que se le deje casarse
inmediatamente, de modo de partir en seguida hacia Venezuela. Da
dificultad calmarle; hay impedimentos serios para un matrimonio
precipitado: faltan consentimiento del rey, aprobacién del padre de
la novia, atestacion de solterfa —tramite largo—, dinero disponible,
etc. Le sugieren un prudente abandono de Madrid, de modo de
evitar las celadas de Godoy. Es lo que aconseja el propio padre de
Maria Teresa, quien aprueba el noviazgo de su hija, pero exige el
respeto de un plazo. Parte asi, decepcionado y triste pero no vencido,
rumbo a Bilbao, a la propiedad de su futuro suegro.

A los cuatro meses de cautiverio semipolitico en esa ciudad,
trata de casarse en Madrid por poder, sin conseguirlo. Irrevocable
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en el proposito —como sera siempre en todo—, halla un camino y a él
se cifie: ir en busca del embajador de Espafia en Francia don José
Nicolas de Azara, diplomatico de grandes influencias en la corte, a
fin de pedirle un pasaporte que le permita retornar a Madrid libre
de persecuciones. Consigue vender doscientas fanegas de cacao y
con ese dinero se pone en marcha; atraviesa la frontera, llega a
Bayona, averigua por el embajador y sabe que se encuentra al otro
extremo de Francia, en Amiens, donde Espafia, Inglaterra y Holanda
firman en esos dias la paz con Napoledn, primer consul.

El embajador Azara no le concede el retorno directo a
Madrid; mas le indica el procedimiento para lograrlo. Pasa Bolivar
por Paris, muy a la ligera, en su primer contacto intrascendente con
el fulgor napolednico; quiza toma algo de los placeres que amasa,
en plastica inspiracién, esa juguetona y desaprensiva urbe. Vuelve
a Bilbao, y alli, con las recomendaciones que trae, le expiden el
salvoconducto. Se lanza, avido de amor, a Madrid; llega de nuevo a
casa del marqués de Ustariz, y mientras se desarrollan los
preparativos de la suntuosa boda, la primavera, desbordada, se
enciende en flores, echada al firmamento en policromada
efervescencia; es un gigantesco espumoso champagne derramado
de todas las fuentes.

En mayo de 1802, la iglesia de San José recibe a los
contrayentes, y luego de la pomposa fiesta, Simoén y Marfa Teresa
se embarcan en La Corufia, rumbo a Venezuela. Marfa Teresa no
volvera jamas a su Madrid ni verd nunca de nuevo a su padre y
hermanos. Hay por detras una fatalidad, encargada de salvar a fuerza
de dolor el destino del genio.

A%

No sé de hombre verdaderamente grande que
no pudiera ser toda manera de hombre.

CARLYLE. Los héroes y el culto de los héroes.

Reavivase la luna de miel con la llegada a Caracas, donde
Simén y Marfa Teresa son agasajados por su numerosisima parentela.
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Al casarse con espafiola, este Bolivar ha ascendido socialmente.
Los dias discurren de fiesta en fiesta; brillan, por sobre todas, las
ofrecidas por el marqués del Toro, tio de Marfa Teresa, personaje a
quien Bolivar dej6 definido asi: “Prototipo de la franqueza, de la
amenidad; noble en sus sentimientos, en su conducta; nadie mas
servicial, mas generoso y mejor amigo; es el Epicuro caraqueno; su
mesa es la de un gastrénomo”. jA este marqués tan refinado se le
encomendaran mas tarde acciones militares!

Van luego los esposos a la hacienda San Mateo, donde
contindan los festejos; los centenares de esclavos rinden homenaje
a la pareja; la vida del campo comienza a desarrollarse para los dos
en esa forma natural y estimulante propia de las zonas fecundas.
“En afios posteriores —cuenta O’Leary— gustaba el general recordar
este periodo de su vida, que consideraba como el unico
verdaderamente feliz y tranquilo. Se levantaba temprano, vigilaba
los trabajos de la hacienda, indicaba las mejoras que debian
introducirse, hacfa mucho ejercicio a pie y a caballo y dedicaba al
estudio las horas calurosas del dia y algunas de la noche”.

En estos meses se tiene la impresion de que Bolivar hubiese
llegado a una meta, y quien llega comienza a retroceder, se extingue.
Por una parte, ha huido de esa alma la soledad intensa que le trajera
la suerte desde nifio; por otra, aparece el naufragio de ese espiritu.
Lo mejor que puede venirle a este hacendado culto, menor de veinte
afios, son nombramientos provenientes de la Corona, de esa Corona
corrupta que ¢l conocid tan de cerca...

Pero el destino interviene de nuevo, tajante. Maria Teresa,
atacada por el paludismo, muere en cortisimo plazo, cuando apenas
iba a cumplir ocho meses de matrimonio. Y retorna al corazén de
Bolivar, en acida crudeza, la soledad, mas grande ahora, mas
acumulada de amargura, puesto que la victima ya puede medir la
total magnitud de ese dolor. Desolado, se entrega por muchas
semanas al aislamiento meditativo en medio de la serenidad
campesina; parece ave de alas rotas.

Reacciona luego con energia; solicita de la Real Hacienda
un préstamo de veinte mil pesos “para fomento de sus bienes”, y se
dispone a retornar a Europa ese mismo afio; es hombre ejecutivo,
que actua siempre, siempre, en toda circunstancia; su luz salvadora
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esta en la acciéon. Le niegan, miopemente, el préstamo; se disgusta
con su tio Carlos, que no le ha rendido cuentas del manejo de los
bienes durante la ausencia en Espafia; mas no retrocede; prepara el
viaje.

De esa tortura profunda nace un juramento: “Quise mucho a
mi mujer, y su muerte me hizo jurar no volver a casarme”. Cumplira
esta promesa —que mas que promesa es determinacion inteligente—,
como cumpli6 todas en su vida. “Si yo no hubiera enviudado, quiza
mi vida hubiera sido otra; no seria el general Bolfvar ni el Libertador,
aunque convengo en que mi genio no era para ser alcalde de San
Mateo”. Tampoco lo era para quedarse de por vida en calidad de
simple jefe de hogar; le sobraban voluntad, imaginacién e impulso.

¢A qué va a Europar? A olvidar, a apresurar la vendimia de
los goces; a halagarse con risas, canciones y festines; a jugar y
embriagarse, a derrochar salud y dinero, en una inflamacién de
desahogo incorporada desde los abismos de su pena hasta las
plenitudes airosas de su juventud arrogante. Quiere mentir su
felicidad, por reaccion y deshacerse de un pasado alrededor del cual,
en supuesta injusticia, giran ya muchas sombras de muertos. Es la
rebeldia, caldeada por el derecho a vivir y a triunfar. Y sobre todo,
es el terrible vértigo de la desorientaciéon: no encuentra el para qué
de su vida. Y salta la crisis, pero insubordinada, envuelta en fuego;
persigue mucho porque no busca nada. La muerte, que da paz al
que muere, tiene garfios de tortura para los que quedan; la muerte
es el vértice de una contradiccion. Va a Europa a sacudirse de la
tristeza, en un ensayo desarticulado de forjar en la vida del gran
mundo algo, algo.

Llega a Cadiz, donde se encuentra con sus tios Esteban —ya
libre—y Pedro, y donde toma conocimiento y amistad con numerosos
criollos venezolanos y de otros puntos coloniales de América. Cadiz
constituye el puerto mayor en el nexo de Espafa con sus dominios
de ultramar. Esas gentes, en contacto con el océano y con los
hombres de todos los puntos de la tierra, poseen hervor tumultuoso
de anhelos; advierten —ocupadas como se hallan en grandes
actividades comerciales, de importacion y exportacion— lo que serfa
una América libre para tal suerte de empresas; en sus propios
razonamientos hay una manera demoledora y critica en contra de la
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reyecia, pues les ha llegado, en brasa hirviente, el mensaje de una
proxima revolucion republicana. Piensan, pues, y proyectan de modo
diferente del de la restante Espafia; proyectan y actian, dentro del
mas rigido secreto, en reuniones reservadas, cuyo hermetismo viene
garantizado por juramentos. Cadiz es un centro vitalisimo de la
masoneria.

Entre el ir y venir de las nuevas emociones, Bolivar descubre
por vez primera —quiza sin sopesatlo en justeza— una de sus mayores
fuerzas: la ambicion. Llevado por ella y valido de las ya ningunas
limitaciones de su espiritu, entra sin recelo en la “Logia de Cadiz”,
filial de la Gran Logia Americana de Londres, donde encuentra que
le hacen prestar este juramento, sobreafiadido a los juramentos propios
de la sociedad: “Nunca reconoceras por gobierno legitimo de tu patria
sino aquel que sea elegido por la libre y espontanea voluntad de los
pueblos, y siendo el sistema republicano el mas aceptable al gobierno
de las Américas, propenderas por cuantos medios estén a tus alcances
a que los pueblos se decidan por éI””. Este juramento, prestado dentro
de los ritos severos de la masonerfa debié de tatuarse en el corazén
del iniciado como con estilete de llamas, pues fue leal a él toda su
vida, aun en la hora en que le incitaron para que se coronase rey.

Luego de detenida visita a los tios en Cadiz, va a Madrid,
anheloso de cumplir con el deber de entregar a su suegro objetos
pertenecientes a Marfa Teresa y de referirle pormenorizadamente a la
familia —y al marqués de Ustariz y al amplio grupo de sudamericanos
que fueron su pequeno mundo—la enfermedad y muerte de la dulcisima
madrilefia, victimada por el tropico. “Jamas he olvidado mi entrevista
con don Bernardo cuando le llevé las reliquias de Marfa Teresa; padre
e hijo mezclaban sus lagrimas”.

Madrid nada le ofrece. A poco de llegado, cuenta en una carta
“de la vaga incertidumbre de que esta posefdo”. Se hacen gestiones
ante el rey “para que se le conceda un cargo en alguna de las legaciones
de Espana en Europa”, sin éxito. Pasan asi semanas y semanas, en
busca de un derrotero y dentro de un retraimiento social forzado, a
causa del duelo. Dias oscuros y tristes, a la hora en que hierve en el
alma la llamarada de los veinte afios.

Un suceso corta de raiz esa monotonia peligrosa: decreta el
rey que todos los naturales de colonias abandonen la capital del reino,
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en la que hay peligro de hambre. Bolivar, sin titubeos, sale
inmediatamente rumbo a Paris. Abandona la urbe amargado y
hondisimamente resentido contra la corte; piensa que idénticos
sacrificios hubieran debido hacer los madrilefios y los hijos de las
colonias ante el peligro del hambre: todo era Espafia.

Paris y la Francia de la Republica le abren los brazos poco a
poco, de modo de tomarlo sabiamente en la sugestiéon de su red
magnética. Su primera impresion —“sélo hace tres semanas que he
llegado aqui y ya estoy aburrido”— se esfuma con suavidad. Recibe
una noticia que en cierto modo precipita su personal
desprendimiento: Manuel Mallo perece, victima de una emboscada
de Godoy: un dia, en efecto, el poderoso ministro consideré que
valfa mas alejarlo de la Peninsula y le nombré para cargo de
importancia en las Antillas; el pasajero no llegd a su destino, pues
su cuerpo fue arrojado traidoramente a los peces, en alta mar.

Fernando Toro, su condiscipulo e intimo amigo, le ha
acompafiado desde Madrid en esta suerte de destierro, y en Parfs se
encuentran ambos con numerosos jovenes, con quienes entran en
camaraderia, especialmente Mariano Montilla, Vicente Rocafuerte
y Carlos Montufar, quitefio éste, que sera fusilado por los espafioles
en la ciudad neogranadina de Buga ocho afios mas tarde.

Y aqui aparece la segunda mujer de importancia en la vida
de Bolivar: Fanny du Villars, pariente suya muy lejana —“mi querida
prima”—, a quien conociera fugazmente en Bilbao, cuando era él
“modesto, estudioso y econémico”. Esta preciosa parisiense le invita
a instalarse en su lujosa mansion, en el Boulevard del Temple, lo
que acepta el caraqueno con jubilo. Fanny, de veinticinco afios,
blanquisima y de cabellos en rubio oscuro, tiene la frivolidad, el
refinamiento y la gracia elegante de las mas distinguidas y ricas
parisienses. Casada con el conde Berthélém Regis Dervieux du
Villars, casi sexagenario ya, goza de los privilegios de la nobleza
francesa y vive en ambiente de mucho encumbramiento. En aquella
casa espléndida moran: el nifio Augusto, de ocho afios, hijo del
matrimonio; las dos hermanas de Fanny, Pepita y Rosalia, y un
ambiguo sefior Legarde, intimo amigo del matrimonio. El padre de
Fanny, aristocrata también, es el baréon Denis Throbian, viudo de
Marfa Ana Massa Leuda y Aristeguieta (origen del parentesco).
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El apuesto venezolano ingresa de este modo en lo granado
de la sociedad tradicionalista y noble de Paris, venida a menos en
esos momentos en punto a influencia y preponderancia a causa de
la Revolucién y por el encumbramiento de Bonaparte, quien se
dispone ya a coronarse emperador. El Parfs que viera Bolivar tan
brevemente dos afios atrdas —“dijo que el dia de su llegada a Paris
habfa querido en el mismo momento recorrer toda la ciudad; que
habfa tomado un coche publico, en el que, por descuido, dejé su
cartera, en que se hallaban sus libranzas y las cartas de crédito que
llevaba, y que se admiré mucho de que veinticuatro horas después
se le llamase para hacerle entrega de su cartera intacta” (jel jefe de
la policia era Fouchél)— es hoy el Paris entregado ebriamente al
nuevo César, mas orgulloso y potente que todos los reyes habidos
en Francia. Las familias que, como la de Fanny, frecuentaban
anteriormente la corte contindan reuniéndose en sus palacetes
particulares y celebrando fastuosas fiestas, donde se habla mal de
las ideas liberales, del Corso, de su origen italiano poco encumbrado;
se incluyen la butla y el desprecio hacia el nuevo ocupante de las
Tullerias y su corte de burgueses: Bernadotte, Murat, Lannes,
Davout; se rien de la cojera del gran chambelan, Talleyrand, y de
las veleidades inescrupulosas de la emperatriz Josefina. El
emperador, omnipotente y genial, se impone a todos; crea una
nobleza, para enfrentarla a la otra.

Bolivar luce en aquella casa del conde Du Villars la plenitud
soberbia de su juventud y de su inteligencia. Alegre, privilegiado,

cultisimo y galante, “murmurador, perezoso y prodigo”, alcanza

>
cuanto desea. (Nadie piensa en su viudez). Su faz mate, sus ojos
vivisimos, el éxito de sus patillas largas en un rostro alargado, la
fluidez chispeante de la conversacion, el gran lujo de sus chaquetas;
el excepcional arte suyo en la danza y hasta la audacia misma de sus
conceptos, no bien cimentados todavia, con mezcla de ingenuidad
e incompletos, le dan sobrada aureola. Sobre todo, le aman y le
desean las mujeres. Pero quien mas le ama y quien mas le desea es
la propia Fanny, a quien le tienen sin cuidado las poco probables
objeciones de su marido. De los ojos azules, inmensos, y de los bien
cuidados brazos salta el iman de su seduccion; el hermoso pecho,
gallardamente descubierto hasta donde lo permite un porqué de
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pudor, incita tanto como la delgadisima cintura o el misterio de las
zapatillas, que apenas si se dejan ver bajo el rumboso traje de seda
que roza las alfombras.

Préndese rapidamente la pasion entre esas dos juventudes,
y devora, y quema. Pasién; no amor. La pasion da siempre lugar a
otras pasiones, simultineamente; casi que las exige. En Simoén
vienen a ser las coristas de la 6pera, las bailarinas, el juego —jjuega
muchol— y los demas almibares de la vida mundana elegante. Hay
en el caraquefo una sensacion de despertar a vuelo de campanas, y
ya nada ni nadie detendra esa estimuladora fuerza, que ha de sentirse
mas henchida y emprendedora, menos fragmentaria y veleidosa,
mientras mas corran los aflos hacia la culminacién. Paris, lo
parisiense, las parisienses, le han conquistado, abrasandole en el
realismo de las experiencias todas. “Se electriza cada vez que habla
de sus viajes a Europa”. “Si no me acordara de que hay un Paris y
de que debo verlo otra vez, seria capaz de no querer vivir”. Madrid
no pudo dejarle estos tatuajes.

Napoleén va a ser coronado en Notre Dame por el Papa.
Los preparativos, fastuosos como nunca, tienden a deslumbrar.
Bolivar oye, en el ambiente en que se halla, terribles expresiones
mordaces contra el Corso. En el pueblo, las gentes aplauden al nuevo
dios y se divierten; muy reducida minorfa —la de los irreductiblemente
libres— se muestra inconforme, pero calla. Entre estos ultimos esta,
desde luego, Simén Rodriguez, que ha visitado ya a su discipulo en
la residencia de Fanny, para datle este consejo: “Diviértete, reinete
con los jovenes de tu edad, vete al espectaculo; en fin, es preciso
distraerte”. Rodriguez, que ahora se apellida Robinson, significa
para Bolivar “el compafiero de infancia, el confidente de los goces
y penas, el mentor cuyos consuelos y consejos han tenido siempre
tanto imperio”.

Esta concurrencia simultanea de la coronacién de Bonaparte;
de la vida en casa de la hermosa Fanny, a donde acude tanto
personaje; de la presencia de Rodriguez; del desbordamiento en los
placeres, y otras circunstancias, va a hacer saltar la chispa que
orientara la vida de Bolivar. Esta para comenzar la crisis.
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Segunda Parte
EL SALTO PRODIGIOSO

El hombre valeroso desprecia el porvenir.

NAPOLEON.

“Vien Paris, en el dltimo mes del afio de 1804, la coronacion
> 5>
de Napoledn. Aquel acto magnifico me entusiasmo; pero menos su
b
pompa que los sentimientos de amor que un inmenso pueblo
manifestaba por el héroe. Aquella efusiéon general de todos los
corazones, aquel libre y espontineo movimiento popular, excitado
por las glorias, por las heroicas hazafias de Napoleon, vitoreado en
aquel momento por mas de un millén de personas, me parecio ser,
para el que recibia aquellas ovaciones, el dltimo grado de las
aspiraciones humanas, el supremo deseo y la suprema ambicion del
hombre”. Asi se manifestd, en arranque todopoderoso, la sed de
b b
gloria que se hallaba latente en el espiritu de Bolivar; ese 2 de
diciembre de 1804 prendié una llama. “Aquellas ovaciones me
q

parecieron el dltimo grado de las aspiraciones humanas...”.

Algo mas: “La corona que se puso Napoledn sobre la cabeza

g
la miré como una cosa miserable y de moda gdtica: lo que me parecid
y

grande fue la aclamacién universal y el interés que inspiraba su
persona”. Sigue presionante la sed de éxito gigante.

Mis todavia, v con didfana claridad: “Esto, lo confieso, me

) Y > >
hizo pensar en la esclavitud de mi pais y en la ¢loria que conquistaria
y
el que lo libertase”. Bolivar descubri6 asi, dentro de una nebulosa
subconciencia, su verdadera vocacion, a la que no entrara de lleno
sino seis afios mas tarde.

En seguida de las ceremonias en Notre Dame vino el
despliegue de publicos festejos. Hecho que no toleraron ni Bolivar
ni Simén Rodriguez; indignados, se metieron en la habitacion del
segundo, y hasta cerraron las ventanas. “Yo soy grande apreciador
del héroe francés, hablo con entusiasmo de sus victorias, lo preconizo
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como el primer capitan del mundo, como hombre de Estado, como
filésofo y como sabio. Se hizo emperador, y desde aquel dia lo miré
como un tirano hipdcrita, oprobio de la libertad y obstaculo al
progreso de la civilizacion; su gloria misma me parecia el resplandor
del infierno”.

Hay un detalle de la coronacién que impresiona al joven
venezolano: el Corso, de espaldas al Papa Pio VII, toma por propias
manos la corona y se la pone; luego coloca la de la emperatriz en la
cabeza de Josefina. Nada de respeto, ni de genuflexiones, ni siquiera
de protocolo ante el Pontifice. Lo contrario de cuanto viera en la
corte de Madrid. Dados sus veintiun afios y la orientacién que
recibiera de su maestro, contraria a las normas de su cristianisima
familia, prefiere la desafiante actitud napolednica; no tardara en
imitarla, en pequefio.

En su alma se producen por entonces muy acentuadas
reacciones. “Un dia —es un relato de Fanny— dio una comida suntuosa;
habia convidado a los tribunos, senadores, generales y algunas
dignidades de la iglesia. Olvidando, en medio de los vapores del
vino de champana, que era extranjero y que reunfa en su mesa
personajes de importancia, Bolivar se dejo llevar por su indignacioén
contra el i{dolo que se incensaba (Napoledn); su fuego no previé
ningun peligro, y la conversacion, salida bien pronto de los limites
de la decencia, se convirtié en una disputa tumultuosa. Todo el
mundo hablaba a la vez; pero sobre este ruido confuso de palabras
se eleva la voz sonora de Bolivar, acusando al primer cénsul de
haber traicionado la causa de la libertad, aspirando a la tirania por
la invasion de los derechos del pueblo y la organizacién del poder
sacerdotal. Reprueba a los soldados su cooperacion, a los oradores
su apostasia; demuestra su desprecio al clero que, en la impotencia
de captarse la confianza del pueblo, se sometia al tirano finalizando
por poner en ridiculo la nueva marcha de esta religion que se impone
con la bayoneta calada”.

El padre de Fanny, visiblemente alarmado con el incidente,
se apresura a aconsejar a Bolivar que abandone Paris; eran posibles
serias represalias.

No tengo necesidad de deciros —le contesta Bolivar—
cuan afligido estoy de haberos hecho testigo del
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escandalo que ocasiond ayer en mi casa la exaltacién
fanatica de algunos clérigos, mas intolerantes que sus
antepasados y que hablan con tanta imprudencia como
en Espafia, donde el pueblo les dobla la rodilla y les
besa la falda de la sotana [...] Yo no concibo que nadie
sea partidario del primer cénsul, aunque vos, querido
coronel, cuyo juicio es tan recto, le pongais en las nubes.
Yo admiro, como vos, sus talentos militares; pero,
¢como no veis que el unico objeto de sus actos es
apoderarse del poder? Este hombre se inclina al
despotismo. Estad convencido; el reinado de
Bonaparte sera, dentro de poco tiempo, mas duro
que el de los tiranuelos a quienes ha destruido |...]
Coronel, perdonad; yo no seguiré esta vez vuestro
consejo; no abandonaré Paris hasta que no haya
recibido la orden para ello. Deseo saber por mi propia
experiencia si le es permitido a un extranjero en un
pais libre emitir su opinién respecto a los hombres
que lo gobiernan y sile echan de él por haber hablado
con franqueza.

Ninguna autoridad le pidié que saliese de Francia.

En esta carta, de jacobino exaltado, hay unas frases que
denuncian una de las graves fallas del caracter de Bolivar: la
precipitacion. “Estoy lejos de tener la sangre fria de Rodriguez o la
vuestra, coronel yo no puedo contenerme siempre”. Esta
incontinencia desaforada le pondra mas de una vez en situaciones
desesperadas. Vale la pena subrayar: “Yo no puedo contenerme
siempre”. Y tal franqueza en denunciar su debilidad viene seguida
de esta otra, respecto de su falta de derrotero: “Hoy no soy mas que
un rico, lo superfluo de la sociedad, el dorado de un libro, el brillante
de un pufio de la espada de Bonaparte, la toga del orador. No soy
bueno mas que para dar fiestas a los hombres que valen alguna
cosa. Es una condicién bien triste. jAh!, coronel; si supieseis lo que
sufro, serfais mas indulgente”.

Las intimidades pasionales de Simén y Fanny se desbordan;
llegan hasta la ingenuidad de sembrar juntos plantas en el jardin de
la casa, de modo que florezcan un dfa en simbolo de perennidad
amorosa (linda pincelada romantica).
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En medio de tantas exultaciones, que debilitan
vertiginosamente el sistema nervioso de Bolivar aparece en los
salones de Fanny un hombre extraordinario, que va a influir en el
fogoso caraquefio. Es el barén Alejandro de Humboldt, que viene
de visitar buena parte de América, en una correria cientifica de casi
cinco afos y que en Venezuela conocié a los Bolivar, Palacios y
Aristeguietas. Con Aimé Bonpland, su companero de viaje, acaba
de publicar el itinerario de viaje en el Journal de Physigue, y se ha
convertido en el personaje mas destacado de los salones parisienses;
no tiene sino treinta y cinco anos. Trae, amén de una admiracién
sincera por el Nuevo Mundo, una apreciaciéon exacta de sus
realidades; gracias a ¢l y Bonpland, Europa comienza a informarse
con certeza de lo que es y de lo que puede alcanzar el hemisferio
occidental.

Es invierno. La concurrencia a los actos sociales y a los
teatros se multiplica. Bolivar se ve con Humboldt con suma
frecuencia y escucha del sabio, persistentemente, un evangelio de
libertad.

Es hombre reposado el aleman, muy firme en sus
afirmaciones, y toma en seguida ascendiente sobre el caraquefio;
ascendiente que se condensa en este punto: hay que pensar en
América, preocuparse por América, hacer algo por América. Ya no
se trata de la teorfa general de la libertad, sino de un punto de
aplicacion de la doctrina: América.

—Radiante destino, en verdad, el del Nuevo Mundo si sus
pueblos se viesen libres de su yugo, jy qué empresa mas sublimel—
exclama Bolivar.

—Yo creo —responde Humboldt— que su pais ya esta maduro
para la libertad, mas no veo al hombre que pueda realizarla.

—Las revoluciones producen a sus hombres —comenta
Bonpland—, y la América no sera una excepcion.

Bolivar escucha, aprende, discute. Y a la vez se agota en
diversiones: “Apenas tengo un ligero capricho, lo satisfago al instante
y lo que yo creo un deseo, cuando lo poseo sélo es un objeto de
disgusto”. Surge al fin una crisis nerviosa de proporciones; la
postracion es aparentemente seria: “Los médicos declaran que voy
a morir; era lo que yo deseaba”. Rodriguez, vigilante, interviene al
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punto y se lo lleva al “Hotel de los extranjeros”. “Rodriguez vino a
sentarse cerca de mi; me habl6 con esa bondad afectuosa que me ha
manifestado siempre en las circunstancias mas graves de mi vida; me
reconviene con dulzura y me hace conocer que es una locura el
abandonarme y quererme morir en la mitad del camino. Me hizo
comprender que existia en la vida de un hombre otra cosa que el
amor, y que podia ser muy feliz dedicindome a las ciencias o
entregandome a la ambicién”. El maestro le advierte, ademas, que le
queda una fortuna considerable. Reacciona el enfermo poco a poco,
pero sélo a medias, pues trae deprimido el espiritu en la propia raiz;
no halla orientacion u objetivo en su existencia; esta ciego; la crisis le
ha llegado muy tensa. Y cree encontrar una luz en aquello mismo que
le trajera sombras: “Los continuos cambios, que son el fruto de la
casualidad, sreanimaran acaso mi vida? Lo ignoro; pero si no sucede
esto volveré a caer en el estado de consuncién”.

Rodriguez descubre entonces que se ha equivocado en su
recomendacion de diversiones; no lo dice, pero le propone, en cambio,
a su discipulo —jmanes de Rousseaul— un viaje a pie hasta el corazén
de Italia. Y los tres: Rodriguez, Bolivar y Fernando Toro abandonan
Parfs, rumbo a la frontera italiana, apenas se derrama en el espacio el
hechizo de una nueva primavera. Ya en camino, comentan los altimos
sucesos de Espafia: el rey Carlos IV ha firmado ya su entrega
incondicional a Bonaparte, quien alistase para dominar la Peninsula;
la escuadra francesa, unida a la espanola, hace preparativos para una
accion naval en contra de Inglaterra en cuyo nombre se enfrenta a
Napoleon el gran almirante Nelson. ¢Cual habra de ser el desenlace?
¢Qué le aguarda a América?

Pasan los viajeros por Lyon, atraviesan el Rédano, entran en
la Saboya y no parece sino que siguieran los pasos del escritor ginebrino,
que tan repetidas veces habia ido por alli errabundo y sonador, siempre
solo, a pie, sin dejarse arrancar ni de su timidez ni de sus ilusiones. En
coche, en carreta, paso a paso, como pueden y como quieren, los tres
aventureros arriban a Annecy y pasan por Chambery, en cuya placida
campifia Jean Jacques, no tocado todavia por el rayo del genio, solia
entretenerse con las caricias de la sefiora Waren.

Siguen la ruta y entran en Turin. Las prodigas llanuras de la
Lombardfa todo lo truecan en jabilo y esperanza. En Milan se presenta
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mas de una sorpresa. Fanny du Villars esta alli, en viaje de placer,
acompafiada de su esposo y del inseparable sefior Legarde.
¢Encuentro ocasional? No. Fanny sigue vividamente enamorada de
Bolivar; pero éste ya no trata el asunto con fuego, sino con habilidad.
“Deambulaban por las calles de Milan hablando de la situaciéon
politica de Italia”. En contraste: “Se enamoré locamente —cuenta
Manzoni— de una amiga mia, que lo estimaba mucho, pero que no
pudo quererlo con amor, bien porque no se lo inspirase o porque
estuviera ya enamorada del que fue después su esposo. Bolivar se
desesperd, pues le hacfan una impresion muy viva todas las cosas
de la vida: era entusiasta e impaciente. Tumbabase en un canapé,
en el cuarto de otro amigo mio, que me lo conto, llevandose las
manos a la cabeza, y con senales de grande agitaciéon decfa: esta
mujer ha decidido de mi suerte”.

Y cuando todo esto se desarrolla un poco vertiginosamente,
entra en Milan Napoleén para coronarse, en la majestuosa catedral
con la corona de hierro de los lombardos. “Hablé el Libertador de
lo que hizo en Italia; dijo que habia asistido a una gran revista pasada
por Napoleoén al ejército italiano en la llanura de Montequiaro, cerca
de Castiglione; que el trono del emperador se habia colocado sobre
una pequefia eminencia en medio de aquella gran llanura; que
mientras desfilaba el ejército en columnas delante de Napoleon,
que estaba sobre el trono, él y un amigo que le acompafiaba (Simén
Rodriguez) se habian colocado al pie de aquella eminencia, de donde
podian con facilidad observar al emperador; que éste los miré varias
veces con un pequefio anteojo de que se servia, y que entonces su
compafiero le dijo: quiza Napoledn, que nos observa, va a sospechar
que somos espias; que aquella observacion le dio algin cuidado y
lo determiné a retirarse”. “Yo —dijo S. E.— ponia toda mi atencién
en Napoleon, y s6lo a él veia entre toda aquella multitud de hombres
que habfa alli reunidos; mi curiosidad no podia saciarse, y aseguro
que entonces estaba muy lejos de prever que un dfa serfa yo también
objeto de la atencién o, si se quiere, de la curiosidad de todo un
continente, y puede decirse también del mundo entero. jQué Estado
Mayor tan numeroso y tan brillante tenfa Napoledn y qué sencillez
en su vestido! Todos los suyos estaban cubiertos de oro y ricos
bordados; y ¢l solo llevaba sus charreteras, un sombrero sin galén y
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una casaca sin ornamento alguno; esto me gusto, y aseguro que en
estos paises hubiera adoptado para mi aquel uso si no hubiese temido
que dijesen que lo hacia por imitar a Napoleén, y a lo cual hubiesen
agregado después que mi intencion era imitarlo en todo”. Milan, de
este modo, acab6 de convencer a Bolivar de la inigualable grandeza
de la gloria. No le deslumbra el desfilar de sesenta mil hombres ni
siquiera el frenético aplauso de las multitudes, como en Parfs, sino
la figura napolednica, el hombre, el ser convertido en eje, centro y
pinaculo. Napoleon tiene en aquellos dias treinta y seis aflos, casi la
misma edad de Rodriguez. Simén Bolivar, a los treinta y seis afios
también serd ya un gran hombre, objeto de la atenciéon de todo un
continente.

Impelidos por la rafaga de la pasiéon aventurera, los tres
prosiguen el viaje directamente a Venecia y palpan las aguas del
Adriatico. Se aproxima el verano. “Muy poco” les gusta la ciudad,
de cuyo nombre naci6 el de Venezuela (pequefa Venecia), y
continian contentos, optimistas, por Ferrara, Lugano, Padua, hasta
dar con Florencia. Aqui se quedan varias semanas para contemplar
el impacto de luz de los Médicis en museos, palacios, bibliotecas y
monumentos. Aqui lee Bolivar a Maquiavelo, en E/ Principe, y se
forma de la obra “un concepto vulgar”. El racional organizador de
la ciencia politica, el visionario de los auténticos hombres de Estado,
no le satisface. Ni satisfacerle podia entonces; estaba demasiado
joven. Mas tarde, parecera en muchos actos un personaje trabajado
por el propio gran florentino.

En Roma, la primera visita de los peregrinos es al embajador
espanol ante el Vaticano, don Antonio Vargas Laguna, quien les
introduce en ambiente de significacion, donde se congregan Guillermo
de Humboldt, hermano del sabio; artistas de la categoria de Rauch y
Thorwaldsen; el historiador Sismondi; mujeres de mundo y sabias,
como madame Stael; poetas —Lamartine, Chateaubriand—, ministros,
magistrados, casi todos unidos por el pensamiento revolucionario de
la época.

Un dia se produce un hecho sencillo, que ha entrado en la
Historia con calidad de sublime. Los tres viajeros —15 de agosto de
1805, vale recordarlo— subieron al Monte Sacro, una de las siete
colinas de Roma. Ya en lo alto, rescatados de lo efimero por
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consideraciones trascendentes hicieron un juramento. “Alli nos
arrodillamos los tres, y abrazandonos unos a otros juramos libertar
a nuestra patria o morir en la demanda” (narracién de Bolivar). Fue
hacia la tarde, en hora de intenso calor. Este juramento fue cumplido;
he ahi lo extraordinario. Fernando Toro destrozada la pierna por un
canén espanol seis afios mas tarde, en plena guerra ya, solo regresé
a Caracas para morir, sin siquiera haber contemplado el alcazar de
la independencia. Rodriguez, sin saberlo, habia cumplido ya lo que
juraba con haber puesto lo que puso en la conciencia del Libertador.
Ninguno de los tres tuvo esa tarde cabal captaciéon de su arranque;
el circulo de sus amistades en la ciudad no dio al suceso “otro
significado que la expresion del arrebato juvenil producido por los
recuerdos que evocaban aquellos sitios”.

Dias mas tarde, el embajador Vargas Laguna obtiene
audiencia del Papa —el mismo de la coronacién de Bonaparte en
Paris—, a quien queria conocer Bolivar. La escena termina en forma
muy desagradable para el embajador. Ya en presencia del Pontifice
se niega a arrodillarse y a besar la cruz que ve bordada en la sandalia.

—Dejad al joven indiano hacer lo que guste— exclama el Papa
mordazmente.

Terminada la audiencia, Bolivar comenta:

—Muy poco debe estimar el Papa el signo de la religion
cuando lo lleva en su sandalia, mientras los mas orgullosos soberanos
lo colocan sobre sus coronas.

Poco antes del invierno, Simon recibe invitacién del sabio
Humboldt, que se encuentra en Néapoles, para realizar una ascension
al Vesubio. Se reanudan, con esta ocasion, y gracias a la permanencia
un tanto larga de Bolivar en la ciudad, las conversaciones iniciadas
en Paris acerca del Nuevo Mundo. Después del juramento del Monte
Sacro, toman ya un interés diferente, mas desenvuelto hacia el futuro.
A la vez se acentua la verdadera opinion de Humboldt sobre su
huésped, revelada por el propio sabio cincuenta afios mas tarde:
“Lo traté mucho, después de mi regreso de América. Su conversacion
animada, su amor por la libertad de los pueblos, su imaginacién
brillante, me lo hicieron ver como un sofiador”. Humboldt no crey6
en Bolivar sino cuando ya éste habfa llegado a la presidencia de
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Colombia; incluso ridiculizaba ante Fanny du Villars los comienzos
de la guerra de liberacién. Humboldt explica:

Lo que mas me asombré fue la brillante carrera de
Bolivar, a poco de habernos separado |...] La actividad,
talento y gloria de este gran hombre me hicieron
recordar sus raptos de entusiasmo, cuando juntos
uniamos nuestros votos por la emancipacioén de la
América espafiola [...] Mi compafiero Bonpland fue
mas sagaz que yo, pues desde muy al principio juzgd
favorablemente a Bolivar y aun le estimulaba delante
de mi. Recuerdo que una mafana me escribié
diciéndome que Bolivar le habfa comunicado los
proyectos que le animaban respecto de la
independencia de Venezuela, y que no serfa extrafio
que los llevara a remate, pues tenfa de su joven amigo
la opinién mas favorable. Me parecié entonces que
Bonpland también deliraba. El delirante no era él, sino
yo, que muy tarde vine a comprender mi error respecto
del grande hombre, cuyos hechos admiro, cuya amistad
me fue honrosa, cuya gloria pertenece al mundo.

No solamente ascendieron al Vesubio en compafifa del sabio
Gay-Lussac, sino que hicieron muchas excursiones por los
alrededores de Napoles, a tiempo que vivian vida social intensa, en
ambiente refinado.

Quiza aqui recibié Bolivar la noticia de la muerte de su tio
Carlos Palacios, ocurrida en un pueblecillo venezolano. A esta
circunstancia vino a sumarse alguna escasez de dinero. De modo
que resuelve regresar a Parfs cuanto antes, y en el retorno le
acompafian Rodriguez y Toro.

En Parfs se aloja en el mismo Hotel de los Extranjeros, de
donde partiera un afo atras y pone inmediatamente un aviso en los
periodicos para darles a los Dervieux du Villars la noticia de su
llegada. “Bolivar habia crecido cuatro pulgadas y adquirido fuerza
y gracia; un hermoso bigote negro hacfa mas visible la blancura de
sus dientes, dindole un aire marcial. La metamorfosis moral no era
menos completa. Su espiritu, su corazon, sus gustos, su caracter,
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todo habifa cambiado. Su incredulidad llegaba hasta el atefsmo”. Y
su espiritu continda en desorientacion:

Fastidiado de las grandes ciudades que he visitado,
vuelvo a Paris con la esperanza de hallar lo que no he
encontrado en ninguna parte, un género de vida que
me convenga; pero yo no soy un hombre como todos
los demas y Parfs no es el lugar que puede poner
término a la vaga incertidumbre de que estoy
atormentado [...] El presente no existe para mi, es un
vacfo completo donde no puede nacer un solo deseo
que deje alguna huella grabada en mi memoria.’

Tal vez la intimidad con Fanny se reanuda, pero muy
pasajeramente. “Yo iré a comer mafiana con vos”. Lo que le interesa
ahora es dinero —que le presta su amigo Dehollain, de Cambray—
para viajar cuanto antes a Venezuela. Si al presente se considera un
desorientado, empieza, sin embargo, a creer en el futuro; veinte afios
mas tarde escribira el padre de Fanny a Bolivar: “Tu tenfas sobrada
razo6n al decirnos, ya para abandonar Paris, que nosotros oirfamos
hablar de nuestro primo Simén Bolivar; tu profecia ha sido justificada
magnificamente por el brillo de tu alta reputacién y de la gloria
inmensa que has adquirido”.

Llegan a Francia en esos dias noticias importantes de
Venezuela, que los periédicos publican y comentan. El general
Francisco de Miranda, al ver fracasados en Inglaterra sus proyectos
relativos a la independencia de su patria, se ha trasladado a los
Estados Unidos en busca de apoyo. El Presidente Jefferson se niega
a un auxilio directo a los planes de Miranda, pero deja que se realicen
ciertos preparativos aun a riesgo de las protestas oficiales, que no
tarda en presentar Espafia. Se alistan asf un pequefio bergantin y
dos transportes donde caben en total ciento ochenta norteamericanos
aventureros, estimulados por las promesas del general. ;Y se hacen
a la vela, dispuestos a libertar a Venezuelal El glorioso militar, de
cincuenta y seis aflos ya, da asi una prueba de que su pericia, tan
grande antes, ha caido en optimismo pueril. En la travesia piensa

3 Cartas de Bolivar a Teresa Laysney, madre de Flora Tristin. Cf. FALCON BRICENO,
MARCOS. Teresa la confidente de Bolivar. Caracas, 1955.
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en una bandera libertadora, y la concibe tricolor —amarillo, azul y
rojo— para simbolizar algo por él idealizado: “en el futuro, el inmenso
azul separard por siempre a la América cubierta de oro de la
sangrienta Espafia”.

Llegado al pequefio puerto de Ocumare —doscientos
kilbmetros al occidente de Caracas— se encuentra con que los
espafioles, advertidos oportunamente por su ministro en
Washington, le desbaratan con la escuadra dos de los tres
barquichuelos; el sofiador logra salvarse en el buque restante, y se
refugia en las costas de la isla de Trinidad. Los tripulantes que caen
prisioneros son ahorcados, decapitados o encerrados en mazmorras.

En Trinidad se reorganiza la expediciéon —en ambiente de
generosa o interesada tolerancia inglesa—y se efectia un desembarco
en el puertecillo de La Vela, a quinientos kilémetros al occidente
de Caracas, sin resistencia de parte de los espafoles. Miranda delira
de entusiasmo; avanza rapidamente a la vecina poblaciéon de Coro,
y la encuentra desierta. Sin embargo, habia calculado que sus
compatriotas, a quienes no ha visto en treinta afios, le recibirfan
triunfalmente. No se desconcierta del todo; trata de avanzar. De
improviso, le asaltan y le combaten por todas partes, en forma
despiadada. Son sus propios compatriotas, unidos a los espafioles.
Destrozado, herido de profundisima desilusion, se reembarca hacia
Trinidad, disuelve sus tropas restantes y retorna a Inglaterra.

Informado de estos sucesos, Bolivar comenta con su amigo
Dehollain:

Todas las noticias recibidas sobre la expedicién de
Miranda son un poco tristes, porque se asegura que €l
tiene el proyecto de sublevar el pais, lo cual puede
causar muchos males a los habitantes de la colonia. A
pesar de todo esto, quisiera estar yo alla, porque mi
presencia en mi pafs podria evitarme muchas
contrariedades; pero la suerte quiere que me encuentre
yo tan lejos de mi patria y sin los menores recursos.

Otra noticia extraordinaria: la escuadra inglesa, a las 6rdenes
de sir Home Popham, se apodera de la ciudad de Buenos Aires, en
el rio de la Plata, y toma posesion de ella en nombre de Jorge I11. La
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maniobra habia sido aconsejada por Miranda, a quien escribe
Popham:

Aqui estamos en posesién de Buenos Aires, el mejor
pais del mundo, y por lo que veo de la disposicién de
sus habitantes, no dudo de que, si los ministros
accedieran a las propuestas de usted y le mandaran
aqui, su situacion serfa tan buena en este lado como en
el otro; trate de venir.

Miranda le contesta, en forma severa:

Jamas he creido que se pudiera establecer nada sélido
en ese pafs, ni mucho menos sostenerse por largo
tiempo entre los habitantes, sin declarar su
independencia absoluta.

No resisten, en efecto, los ingleses; el general Liniers los
expulsa en breve lucha. Miranda tenfa razén. En Miranda se podia
creer, y Bolivar creerd en él ciegamente dentro de poco. El
gobernador de Venezuela, Guevara, ha puesto el precio de 30.000
pesos ala cabeza del célebre general, y su nombre ha sido condenado
por la Inquisicién de Cartagena como “traidor al rey y a Dios”.

Preocupado con estos sucesos, Bolivar se despide de Parfs,
de sus amigos, de Fanny. “sRecuerda usted —le escribira ésta en
1826— mis lagrimas, mis stplicas para impedirle marcharse? Su
voluntad resisti6 a todos mis ruegos. Ya el amor a la gloria se habia
apoderado de todo su ser. Con orgullo recuerdo sus confidencias
respecto a sus proyectos para el porvenir, la sublimidad de sus
pensamientos y su exaltacion por la libertad. Yo valia algo en aquel
tiempo, puesto que usted me encontré digna de guardar un secreto.
Su resolucion de alejarse de mi me hirié profundamente”. Por todo
recuerdo le deja un anillo “que me trae a la memoria —dice ella— el
recuerdo gratisimo de una amistad que usted me asegurd sélo se
extinguirfa con el postrer suspiro”. Palabras y hechos puramente
romanticos. Bolivar no volvera a pensar en Fanny ni la verda mas
nunca. A las mujeres las amaba y las olvidaba, con no poca crueldad.

Rodriguez se marcha para Alemania; retornara a América
veinte aflos mas tarde. Bolivar, dentro de este fatal despedirnos
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todos los dias de mucho que no volveremos a ver o vivir jamas, se
aleja de Parfs para siempre.

II

Toda sociedad a que permaneces vinculado te
roba una porcién de tu ser.

RODO. Motivos de Proteo.

Navega directamente a los Estados Unidos y se queda alli
cinco meses, entregado a una vida de turismo, sin relieve, dispuesta
a absorber novedades y nada mas, a pesar de que habla poco inglés.
Toma, de entonces para siempre, una mayor admiraciéon por Jorge
Washington (muerto hacfa siete afios), a quien llamara “el Néstor
de la libertad”. Visita Nueva York, Boston, Filadelfia, Washington
y se embarca en Charleston hacia Venezuela a donde llega en 1807,
y se consagra por espacio de un afio a la agricultura y a tales cuales
diversiones. Rico, sensual, generoso, “de un orgullo insoportable y
ambicién sin término”, trata de vivir placenteramente. Y como no
tiene contra qué luchar, se enzarza en un pleito largo y vehemente
con Nicolas Bricefio por linderos en su hacienda de Santa Gertrudis.

De su familia, encuentra a su hermana Juana con un segundo
vastago, Benigna Cornelia; a Marfa Antonia, con sus cuatro hijos
bastantes crecidos, el ultimo ha alcanzado ya los diez afos; a Juan
Vicente, soltero, subyugado por una sefiora Tinoco en quien dejara
hijos. Y para s{ mismo halla el ascenso en el ejército real, al grado
de teniente, por simple antigiiedad. La correspondiente certificacion
reza: “valor, se supone; aplicacion, se supone; capacidad, bastante”.
Es que cuenta con la amistad del Gobierno, a tal punto que los
ideales de que venifa henchido, fijados en el Juramento del Monte
Sacro, parecen opacarse en estos dfas. Entra en una flexibilidad de
espiritu que rompe las aptitudes y le sitda poco a poco en el rimero
de las gentes de su clase, desprovisto de empujoso relieve. La tension
del arco se relaja. Bolivar, el verdadero Bolivar, cae en inconsciente
paréntesis. Le ha ahogado el medio. La monotonfa impera en Caracas.
Por muerte del gobernador Guevara se posesiona el sucesor, coronel
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Casas. Y lo tnico singular es que en una de las veladas de literatura
Andrés Bello lee una traduccion de Zulima, de Voltaire, traduccion
a la cual pone serios reparos Simén Bolivar.

Pero a mediados del ano siguiente, 1808, se produce algo de
gran categoria, que trascendentaliza la pequenez de los sucesos
comunes. Llega a la ciudad el peridédico Times, de Londres, con esta
noticia: “El rey de Espafia, Carlos IV, y su hijo Fernando han
abdicado vergonzosamente en Bayona, ante Napole6én”. Nada ha
sido capaz de impedir la catastrofe, y Espafia toda, con sus colonias,
esta a disposicion del Corso, quien, agradecido, sefiala miles de libras
anuales de renta al hijo y al padre desposeidos y hasta al ex ministro
Godoy. El nuevo monarca de Espafia se llama José Bonaparte,
hermano de Napoleon.

Nadie pudo advertirlo entonces, pero con este suceso
gigante, estrictamente europeo y producto de la arbitrariedad de un
ambicioso, empezo a cambiar radicalmente el destino de la América
hispana. Es lo que le debe América a Napoleén. En aquel instante
son6 una doble campanada de independencia: una, en Espana
misma, para expulsar a Bonaparte, y otra, en América, para expulsar
al régimen espafiol. Los hispanos derrotaran a Napoleon, pero seran
derrotados en América por los hombres de sus colonias: He aqui la
epopeya de la libertad en sus dos fases: la faz peninsular, por su
independencia, y la faz americana, por la suya propia. Las dos guerras
santas y sangrientas, de donde surge para Espafia la restauracion de
la monarquia y para América la eliminacién definitiva de la misma.
Sin la invasién napoleénica a Espafna hubiérase pospuesto la
independencia de las colonias quiza por algin tiempo.

Las noticias del Times son tomadas por el Consejo de
Gobierno de Caracas como falsas y encaminadas a sublevar a los
americanos contra la monarquia y contra Bonaparte a la vez. Pero
diez dias mas tarde aparece en La Guaira la corbeta francesa Le
Serpent, que conduce al teniente Pablo de Lemanon y a su segundo
Courtay, quienes se presentan al capitan general Casas con este saludo
impositivo:

Doy a V. E. mis felicitaciones y las recibo por el
advenimiento al trono de las Espafias y de las Indias
de su majestad José Bonaparte, hermano del
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emperador de los franceses. Estos pliegos impondran
a V. E. de todas las circunstancias de tan importante
acontecimiento.

Corre la nueva por la ciudad, y a la tarde circula ya imponente
tumulto popular, que presiden y dirigen tres militares: el alférez
Diego Melo, el capitan Ignacio Juarez y el capitan retirado Manuel
Matos, entrafiable amigo de Bolivar. Toda esa multitud grita “Viva
Fernando VII y mueran Napoledn y los franceses”. Vitorear a
Fernando VII equivalia a desconocer a su padre, Carlos IV; habia
asi un sedimento sedicioso, mezcla de sometimiento y de
inconformidad. El pendén real es agitado por las calles y en la
ceguera colectiva del momento ni siquiera se advierte o toma en
cuenta para nada el pliego del propio Fernando VII, que ordenaba a
todos sus subditos obediencia a Bonaparte! El capitan general,
enérgicamente presionado y muy contra su voluntad, autoriza la
proclamacién de Fernando, y asi queda todo en quietud, mas no en
paz. Los dos emisarios franceses huyen esa misma noche, y trece
dias mas tarde son deportados a La Guaira los jefes de la
manifestacion: Matos, Juarez y Melo.

Simén Bolivar, que se encuentra en la ciudad esa tarde del
motin, ni siquiera se molesta en moverse de su casa, donde dicta
tranquilamente a su abogado memoriales sobre los pleitos que
sostiene. No le interesa el suceso. Conocié tan de cerca las miserias
palaciegas de Madrid, que no podia vitorear a Fernando.

Sin embargo, a la hora misma en que se le deportaba a su
amigo Matos, le llega la visita del hijo del capitan general, quien le
notifica cortésmente de que “le mortificaria verle mezclado en esa
especie de conspiracién contra la autoridad”. Bolivar le replica:

—Estoy desesperado por salir de esos gorrones que me
incomodan (sus muchos amigos no intimos); yo a nadie llamo y
estoy inocente de cualquier calumnia.

Promete como prueba, partir en seguida hacia sus haciendas
como en realidad lo hace. ;De qué se le acusaba?

Es también de los que resultan comprometidos en su
modo de pensar. Por otra parte, tanto Simén como
su hermano Juan Vicente han recibido con frecuencia
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amigos en la Cuadra Bolivar, y a tales reuniones se les
ha dado el nombre de Congreso criollo, del que
figuran como vocales el marqués de Toro, los Sojos,
los hermanos Montilla, el doctor Tejera, el licenciado

Salias.

Era la verdad; en aquella hermosa quinta a orillas del Guaire,
llamada Cuadra Bolivar, se planeaban secretamente, so capa de
diversiones, los primeros movimientos separatistas en contra de la
corona. Era cosa reciente, pero real.

Ante el asalto napolednico se forman en toda Espana Juntas
de gobierno, que se consideran a si mismas depositarias de la
soberania nacional, en valerosa actitud de resistencia. La de Sevilla,
que es la que llega a subsistir, toma contacto en seguida con las
colonias americanas. A Caracas llega su comisionado oficial, José
Meléndez Bruna, quien logra que se reconozca oficialmente la
autoridad suprema de dicha Junta; es la que representa al rey. Mas
todo cuanto significa distincion y cultura en la ciudad opina de otra
manera; cree de mayor entidad y acierto la creacion de una Junta de
gobierno venezolana, propia, autbnoma, que salve la autoridad del
rey, sin contar con Sevilla, puesto que se desconoce el resultado de
la guerra peninsular contra Napoleon y, sobre todo, porque tanto
derecho tienen para constituirse en Junta en tal emergencia los de
la peninsula como los de las colonias. El gobernador, por toda
respuesta a la solicitud que se le envia con tales opiniones, ordena
la prisioén de los firmantes. Tres dias mas tarde indulta a los presos,
pero queda latente ya el intento de ruptura; Bolivar se negé a firmar
el pliego “por no haberse extendido como él queria”. Y para evitarse
nuevas complicaciones retorna a la vida del campo.

Con gran habilidad, la Junta de gobierno de Sevilla comunica
que por decreto suyo (enero de 1809) las colonias americanas han
dejado de considerarse colonias para pasar a la categorfa de partes
integrantes del reino. Lo que no hicieron los reyes realiza esta Junta.
Su determinacién, sin embargo, no es tomada como acto de justicia,
sino como obra de desesperaciéon ante los problemas gravisimos de
la peninsula, de modo que no produce efecto, llega demasiado tarde.
El encargado de poner en ejecuciéon este nuevo criterio oficial
espafiol es el gobernador Vicente de Emparan, quien viene en
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reemplazo de Casas. Hombre de ideas liberales, “franco y
noblemente sencillo, a la manera vasca”

b

como dijera de ¢él
Humboldt, preocupado ademas con las investigaciones cientificas,
alegre, amante de las escogidas voluptuosidades, traba en seguida
amistad con Bolivar; se crea auténticas simpatfas sociales. Ademas
—y es esto lo que hace capitular transitoriamente a Bolivar—, llega
con Fernando Toro, el condiscipulo predilecto, el companero del
viaje a pie a Italia, a quien se ha designado jefe de las fuerzas armadas.
jAl fin, un criollo en cargo de tanta categorial La pequefia colonia
respira de contento. Se reanudan, pues, las fiestas amables rebosantes
de amor, ya en una mansion, ya en otra; en ocasiones se habla “con
demasiada libertad politica”, cosa que el nuevo gobernante tolera;
otras veces las reuniones toman la actividad fecunda de lo literario.
Y para congraciarse mejor con aquella aristocracia criolla, concede
a Bolivar el titulo de justicia mayor del Valle de Yare.

Miranda, vigilante siempre, advierte desde Londres que la
Espafa continental, subdita de Napoleén, carece de poder para
dominar una insurrecciéon en las colonias; que las Juntas espafolas
de gobierno son mas que todo autoridades ocupadas en sostener la
sublevacién contra Bonaparte dentro de la propia peninsula; que el
Corso, atento a los gravisimos problemas que avizora o crea en
Europa —éxitos de los ingleses, futura campafia sobre Rusia— no
puede pensar en América ni para sojuzgarla ni para impedir que se
liberte; que los propios monarcas, indignos, degenerados (Fernando
VII se ocupa en Valengay en festejar con grandes banquetes los
triunfos napolednicos), carecen de prestigio para ser respetados y
defendidos. Conoce, por anadidura, las multiples circunstancias de
caracter internacional aprovechables, como el propésito de ayuda
de los ingleses a la insurreccién americana, por razones de comercio.

El enfoque de Miranda es de gran precision. Aunque con
una falla: no toma en cuenta que tres siglos de coloniaje han creado
una conciencia favorable a Espafia y que las tropas al servicio de
Espafia en América, mixtas siempre —espafioles y criollos— participan
de esa conciencia y se hallan dispuestas a defender la monarquia.
Seguro Miranda de lo que hace, escribe, incitandoles a la revolucion
integral, a Rodriguez Pefia, Zapiola, Necochea, Moreno y otros, en
Buenos Aires; a O’Higgins, Villegas Mackenna y Enriquez, en Chile;
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a Riva Agiiero, Lopez Aldana, Monteagudo, Unanue, en Lima; a
Juan Pio Montafar, en Quito; al marqués del Toro, en Caracas; a
Hidalgo y Morelos, en México, y a muchos otros. En la mayoria de
los casos el vehiculo seguro y eficaz es la masonetrfa.

Colateralmente, varios jesuitas propician también la vasta
conspiracion, por resentimiento; la monarquia espanola rompio el
equilibrio de esa comunidad al expulsarla, en el reinado de Carlos
111, de Espana y sus dominios. “Nuestra historia (la americana) de
tres siglos aca —escribe por esos dias el jesuita Viscardo— se podria
reducir a cuatro palabras: ingratitud, injusticia, servidumbre y
desolacion. El valor con que las colonias inglesas de la América
han combatido por la libertad, de que ahora gozan gloriosamente,
cubre de verglienza nuestra indolencia”.

Por afiadidura, los criollos Espejo —“uno de los mas valientes
agitadores americanos”—, Narifio (traduce y difunde los Derechos
del Hombre) y Mariano Moreno se han ocupado ya en engendrar,
con otros, conciencia de caracter libertario, y con ellos actian figuras
segundas, eficaces, multiples. Muchos frailes, validos de su
inmunidad y privilegios, cooperan con la introduccion de libros donde
constan las bases de la Revolucién francesa. {También a los religiosos
y clérigos se les tenfa divididos en espafioles y criollos!

Esta secreta efervescencia hacia la insurrecciéon prende en
los criollos poderosos, que ambicionan mayor poder; en las clases
dominantes. El pueblo —salvo contadisimas excepciones locales—
hallase ausente del anhelo; considera, por anticipado, que le da lo
mismo un amo que otro; no capta lo profundo de los nuevos
principios liberales, que igualan en derechos a los hombres. Las masas
entraran voluntariamente en la guerra de redencién mas tarde,
cuando las arrastre el ciclén bélico; sélo entonces se encenderan
con el estimulo de los grandes jefes; s6lo entonces alumbrara para
ellos la esperanza, y sélo entonces muchos, muchisimos, caminaran
a la batalla —drama terrible— no llevados ya a la fuerza. En varios
lugares de América se alcanzara la independencia, a pesar de la
mayorfa de los americanos en tales regiones. La liberaciéon va a
desarrollarse, asi, dentro de términos légicos y de términos
contradictorios. Por eso sera tan ardua y cruenta. jAl final contara
seiscientas mil victimas!
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Opera Miranda en Londres con actividad magnifica.
Oficialmente se prepara una expedicion de ocho mil hombres que
“intentara la toma de Venezuela”; se la pone bajo el mando de sir
Arthur Wellesley. Mas interviene el Fatum y rompe la ruta de los
sucesos. Esos hombres destinados a Venezuela reciben orden del
Gobierno inglés de marchar a Espafa para ayudar a los asturianos y
gallegos insurreccionados contra José Bonaparte. El ministro
Canning tiene mayor interés en el derrocamiento de Bonaparte que
en cualesquiera independencias de zonas incipientes, poco menos
que ignoradas, insignificantes. A Miranda no le queda otra actitud
que la de exacerbarse ante el duque de Wellington y gritar. “Lo que
me desespera es que jamas se ha presentado una oportunidad como
ésta que se desperdicia”.

A los cuatro meses de la abdicacién de Bayona y dos antes
de que se formase la “Junta Central Gubernativa” de Aranjuez,
mantenedora y defensora de los monarcas Borbones en Espafia y
colonias, Miranda les habla a todos los cabildos de América en

mensaje urgente:

Suplico a ustedes muy de veras que reuniéndose en un
cuerpo municipal representativo, tomen a su cargo el
gobierno de esa provincia y que, enviando a esta capital
[Londres] personas autorizadas y capaces de manejar
asuntos de tanta entidad, veamos con este Gobierno
lo que convenga hacerse para la seguridad y suerte
futura del Nuevo Mundo.

La recomendacién de Miranda es escuchada. Créanse Juntas
de gobierno en multiples ciudades de América, casi todas leales a
Fernando VII al principio, y luego trocadas en Gobiernos
absolutamente independizados de Espafa. La presencia de tales
Juntas, que Espafa se negé herméticamente a reconocet, significd
la guerra en casi todo el continente americano sometido a coloniaje.
Por otra parte, la fruta estaba madura. Tres hechos de significacion
mundial lanzaron a América a su liberacién: la independencia de
los Estados Unidos —el ejemplo—; las doctrinas liberales de la
Revolucién francesa, segun las cuales el Poder venia del pueblo y
no de Dios, el Poder no era omnimodo, sino dividido en tres ramas
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responsables, y todos los hombres eran iguales ante la ley —la
doctrina—; y la invasién napolednica a la peninsula ibérica —la
ocasion—. Aunados ejemplo, doctrina y ocasién, nadie podria
impedir ni el desate ni el desenlace.*

La Junta de Caracas se instala el 19 de abril de 1810. Pocos
dfas antes habian llegado a la ciudad dos comisionados del Consejo
de Regencia de Espana, con el encargo de obtener la lealtad de los
venezolanos a dicho Consejo o Superjunta peninsular. Los
comisionados hallaron eco en la autoridad, o sea en el capitan general
Emparan; mas no en los criollos. Y la crisis se produjo. Constituida
la Junta venezolana —fernandista, como casi todas—, Emparan sali6
para su patria.

Apenas conocida la noticia en Cadiz, se exaspera el vanidoso
Consejo y “declara en estado de riguroso bloqueo la provincia de
Caracas, mandando que ningin buque nacional ni extranjero pueda
arribar a sus puertos”. Elogia, a la vez, la actitud de las provincias
venezolanas de Maracaibo y Coro, que no han querido sumarse al
“desacato”, y precipita asi, tontamente, los acontecimientos.

Simén Bolivar no actud en estos sucesos porque se hallaba
ausente de Caracas. De estar en la capital tampoco hubiese
intervenido. Su tesis era irrevocable: independencia total, y la Junta
de gobierno que acababa de constituirse era por Fernando VII. Por
esos mismos dias Fernando VII solicitaba a Napoleén la “honra
insigne” de que se le otorgase la banda de la Orden creada en Espafia
por el jefe de la dinastia bonapartista.

Como el Consejo de Regencia de Cadiz ha decretado el
bloqueo de Caracas y como hay dos provincias declaradas leales a
aquel Consejo peninsular, la Junta de Caracas se prepara para la
guerra. Va a ser una lucha intestina, fratricida, de mera revuelta
interior. La de la independencia se iniciard mas tarde. Comienza
para los venezolanos, lo mismo que para los neogranadinos, al
Occidente, una especie de “patria boba”, en que van a matarse los
unos a los otros, ambos al grito de “;Viva Fernando VIII”. Juan

*El orden cronolégico de creacién de Juntas de gobierno en América es el siguiente:
Montevideo, México, Charcas (actual Chuquisaca, en Bolivia), La Paz (Junta Tuitiva),
Quito, Caracas, Buenos Aires, Bogota, Santiago (en Chile), Asuncién (Paraguay),
Guatemala y Santo Domingo. Cuba tardara mucho en libertarse.
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Vicente Bolivar y Tomas Orea son enviados oficialmente a los
Estados Unidos para que consigan armas. No volveran jamas;
pereceran en un naufragio. Otros dos: Mariano Montilla y Francisco
Salias parten a entenderse con los ingleses en las Antillas;
conferencian con el almirante Cochrane, residente en Barbados,
quien les ofrece en seguida la corbeta Wellington para que viajen en
ella a Londres quienes hayan de conferenciar con el Gobierno
britanico. Son designados para el efecto Simoén Bolivar, Luis Lopez
Méndez y Andrés Bello. El primero va como jefe de la misién
diplomatica y en calidad de “coronel graduado de milicias y diputado
principal de Caracas”; el segundo, como “comisario ordenador
graduado y segundo diputado”; el tercero, “comisario de guerra
honorario y oficial de la Secretaria de Estado”. Asi, sorpresivamente
y en virtud de las circunstancias, Bolivar se convierte en diplomatico
y en coronel; consigue, desde luego, este doble honor gracias a las
gestiones de sus parientes y al hecho de que es él quien costea
integramente la misién, en momentos en que el erario publico carece
en absoluto de recursos. Este viaje le significa una sola cosa
fundamental, que la busca con audacia: conocer en persona a
Miranda, el visionario, el precursor; entrevistarse con él. De eso
saldra algo trascendente.

En el viaje se hace acompanar —gran sefior sibarita— de dos
esclavos negros, José y Juan Pablo. Es todavia un hombre con
necesidades. Acaba de cumplir veintisiete afios.

ITI

Los bienhechores de la humanidad no nacen
cuando empiezan a ver la luz sino cuando
comienzan a alumbrar ellos.

SIMON RODRIGUEZ. E/ Libertador del
Mediodia de Amiérica.

El general Francisco de Miranda vive en Londres a todo
lujo, gracias a una alta pension del Gobierno britanico. Corpulento,
bien parecido, gallardo, de movimientos pausados y firmes, impone
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autoridad sin esfuerzo. A la vez inspira una extraordinaria confianza,
porque sus ojos grandes, su franca y noble sonrisa, su voz elocuente,
acercan y subyugan. Hay un precioso contraste entre sus cejas negras,
ligeramente arqueadas, y sus cabellos, ya casi totalmente blancos.
Es hombre de sesenta afios, con energfas intactas. Siempre tiene a
su disposicién una o dos amantes, y bien escogidas.

Mas que efusivo, francamente calido es el saludo entre este
célebre caraquefio y Simoén Bolivar. Con muchos sudamericanos de
valia ha hablado Miranda, siempre sobre su obsesién de la
independencia. Esta vez no sélo se trata de un mozo
extraordinariamente inteligente y sincerfsimamente libre, sino de
un emisario de Venezuela, de su patria. Trae mision oficial de un
Gobierno que, timidamente, da los primeros pasos en contra de la
monarquia; por tanto, se merece muy deferente atencion. La escena
tiende a la intensidad; Miranda no cesa de preguntar, de informarse,
de inquirir; exige los mas minuciosos detalles; es su propio anhelo,
su propia obra, quien habla por boca de Bolivar, cuya palabra tiene
ya la magia del desbordamiento. Hablan y hablan interminablemente,
con calido embeleso; la madurez frente a la juventud, prendidas en
una misma idea, dan la impresiéon de una mancomunidad de
propoésitos de padre e hijo; éste cree ciegamente en aquél; “el
libertador sera Miranda”, piensa, y lo dice, y lo proclama; aquél se
exalta, como si palpara ya el cumplimiento de sus maximos anhelos
de toda la vida; siente que la personalidad de su juvenil compatriota,
el coronel, subyuga también; pero para ponerse en accién de
libertador halla muchos inconvenientes: sus sesenta afios, las
comodidades y boato a que se ha acostumbrado, su ausencia de la
patria tanto tiempo vy, sobre todo, el profundo resentimiento que
guarda de su aventura libertaria con voluntarios norteamericanos,
hace menos de un lustro; la herida esta fresca. En fin, ya vera...

Lo que importa por el momento es preparar el encuentro de
los delegados venezolanos y el canciller britanico, marqués de
Wellesley, hombre habil, frio, muy calculador, que conoce a fondo
el problema hispano, pues estuvo de embajador en Madrid hasta
hacfa muy poco. Sabe con exactitud que las colonias espafiolas, en
su inmensa mayoria, le han negado obediencia a la Junta Central de
Gobierno, que es la que actda en defensa y en representacion de la
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monarquia; que han constituido sus propias Juntas, con el mismo
proposito de defender al rey, prisionero de Napoledn. Todo eso hay,
de modo que queda un solo camino para impresionar a Wellesley en
favor de Venezuela. Y Miranda y Bolivar acuerdan secretamente
tomar ese camino, audaz y hasta peligroso. Los compafieros de
mision, Lépez Méndez y Bello, fernandistas, ignoran lo que se
prepara.

Son recibidos los delegados, privadamente, en Aspley House,
y no en los salones de la Cancillerfa; apenas si representan a una
provincia de Espafia, y provincia de ultramar, zona colonial. El
acto se desarrolla dentro de riguroso protocolo. Las cartas
credenciales son presentadas, y luego, Bolivar —en elegante francés
(que el canciller habla con la correccion que es de estilo y de exigencia
en la aristocracia britanica)— explica el objeto de la misiéon. Pero
sorpresivamente, abandona los términos fijados por el Gobierno de
Caracas, y lanza los de ¢él, de Simén Bolivar. Se echa, asi, exabrupto,
en una violentisima diatriba contra el régimen colonial espafiol; habla
de sus métodos de esclavizamiento, del escandalo de sus
incapacidades administrativas, de la inconsistencia de su predominio.
El verbo se le hace carne de rebeldia; restallan los epitetos como
latigos quemantes; hiere sin hesitaciones y despeja la fulguracion
de su espiritu con volumen de torrente. Subraya, en consecuencia,
el propésito de una independencia total y definitiva de parte de
Venezuela, para lo cual solicita oficialmente la ayuda del Gobierno
britanico. Ni el propio Miranda hubiese clamado con tanta
elocuencial Léopez Méndez y Bello miran a su compafero
desconcertados; tratarfan de excusarse, no es posible en aquellos
momentos. Bolivar se ha excedido en imprudencia y no ha respetado
para nada las instrucciones que debe cumplir, las cuales se condensan
en esta frase de los pliegos: “conservacion de los derechos de nuestro
amado soberano”. Bolivar se ha erguido contra el “amado soberano”,
en proposito de eliminarlo politicamente en Venezuela, con el apoyo
de Inglaterra. El golpe tiene una energfa extraordinaria.

No se inmuta el marqués. Replica cortésmente que las
palabras del embajador se hallan en abierta contradiccion con los
pliegos credenciales, donde se hallaba especificado el objeto de la
misién y ademas la caracteristica de la misma. No habia
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entendimiento entre lo que pensaba la Junta de Caracas y lo que
opinaba su emisario, Bolivar. En tales condiciones, carecia de
consistencia la misién. Para atenuar habilmente la tirantez del
momento, el canciller sugiere que los comisionados le representen
por escrito sus puntos de vista, en una proxima entrevista.

¢Ha fracasado la misién a causa del exabrupto de su impulsivo
jefe? No. La misiéon habia fracasado desde antes de llegada. La
opinién del Gobierno britanico respecto de las colonias espafiolas
habia sido expresada muy concretamente hacia pocos dias al general
Layard, gobernador inglés de Curazao:

No habéis estado acertado en haber no sélo
reconocido al Gobierno de Caracas, sino ademas
aprobado sus actos. Mientras la nacién espafiola
persevere en su resistencia a la invasion francesa y una
esperanza razonable de éxito quede posible, su
majestad tiene el deber de desanimar toda iniciativa
que pueda tener por resultado provocar una separacion
entre las provincias espafiolas y la madre patria.
Tampoco puede su majestad sostener una parte de la
monarquia espafiola contra otra desde el momento
que reconocen igualmente al mismo soberano y se
oponen a la usurpacion.

La sentencia britanica ha sido dada; la misiéon venezolana
no tiene suelo firme en que sustentarse.

Ya de regreso al Morin’s Hotel, donde se alojan, los
companeros le piden explicaciones a Bolivar sobre su desconcertante
actitud antidiplomatica.

—Yo no habia leido las instrucciones que se me dieron,
responde despectivamente.

En la Cancilleria de Londres ha quedado escrito ese dia algo
nuevo, a lo que no se da por el momento otro interés que el episddico:
el pensamiento de Simén Bolivar, un compatriota de Miranda; joven
presuntuoso, que se negaba a reconocer la autoridad de Fernando
VII y de las Juntas que actuaban en la peninsula y en las colonias
para defenderlo. El suceso trasciende a los salones, a cierto publico,
a la prensa. Parece necesaria una explicaciéon. Permite, en
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consecuencia, el coronel que el periédico E/ Espariol interrogue a la
comision sobre los propésitos de la Junta de Caracas. La declaracion
de respuestas expresa que el nuevo Gobierno venezolano se habia
fundado “en la imposibilidad de soportar a unas autoridades que se
habfan hecho sospechosas y odiosas por sus repetidos atentados

contra las leyes”, al paso que “los sentimientos de fidelidad al

>
soberano y de adhesion a la metrépoli” no habfan sufrido mengua.

Mal podia quedarse cruzado de brazos el embajador espafiol
en Londres, almirante Apodaca; denuncia a su Gobierno que los
venezolanos han sido recibidos oficialmente por el canciller britanico
y presiona para que se le declare a Venezuela en rebeldia. Asi se
hace y se decreta ademas el bloqueo de todas las costas venezolanas,
en acto de ineptitud politica de magnitud. Invadida, maniatada,
desangrada, pero heroica, Espafia cree que las colonias han de
obedecerle ciegamente; dicta disposiciones radicales; se niega a
reconocer que las Juntas americanas son tan defensoras del rey como
la de Cadiz. Reta, en la impotencia, y precipita asi la desmembracion
del reino. Caracas reacciona con ira ante el bloqueo espafiol y rompe
el equilibrio inicial. Por decreto “se concede a favor de la nacién
britanica la rebaja de una cuarta parte de los derechos que se cobran
a los extranjeros en sus importaciones y exportaciones”, y la natural
angustia se vuelca en un espiritu de lucha. Bolivar comienza a tener
razon.

El memorandum sugerido en la primera entrevista le es
entregado a Wellesley pocos dias mas tarde; en ¢l se concretan,
sobre todo, los ofrecimientos: “Conservar las relaciones comerciales
y las de amistad, comercio y buena correspondencia con los subditos
de S. M. britanica, que gozaran de nuestro comercio como una de
las naciones mas favorecidas”. Esto ya le interesa al Foreign Office.

Por lo mismo, “los embajadores de América del Sur”, como les

)
llamaba la prensa, son invitados a una recepcion oficial de
Cancilleria, a la que asisten también, desde luego, entre muchos,
los de la embajada espafiola. La diplomacia britanica hila finamente.
Mas, lo del bloqueo y una queja formal presentada por Apodaca a
la Cancillerfa inglesa por el trato que se les daba a los “diplomaticos”
de una provincia de Espana ponen al marqués en el caso de ofrecer,

con astuta oportunidad, un barco para que retornen a Caracas los

67



ALFONSO RUMAZO GONZALEZ

comisionados. Estos prescinden por el momento, del gentil
ofrecimiento oficial; todavia hay algo que hacer en Londres. Bolivar
necesita tomar mayor contacto con los ingleses, conocerlos en su
intimidad, estudiar sus caracteristicas, su produccion intelectual y
bélica, sus mujeres. No entra, sin embargo, en ninguna aventura o
amorio con ninguna londinense. Sélo una vez, en casa de mujeres
publicas, “una doncella se puso furiosa, alborotando toda la casa;
él, por calmarla, le dio unos billetes de Banco, que ella los tir6 a la
chimenea; al fin, sali6 ¢l huyendo de la casa, todo abochornado.
Como €l no hablaba inglés y ella no sabia una palabra de castellano,
ella se imaginé o fingi6é que era él algun griego pederasta, y por eso
empez6 el escandalo”.

Miranda se encarga de guiarlo: le lleva —con mortificante
prescindencia de Lépez Méndez y de Bello— a salones de tanta
alcurnia como el del duque de Gloucester, sobrino del rey, o le exhibe,
en su lujoso coche, en Bond-Street o Hyde-Park; invitale también a
fiestas, donde se codea con marqueses y condes. Busca, sin éxito,
que el Gobierno britanico ceda al peso de bien cimentadas influencias
y ayude a Venezuela, a través de Bolivar. El calor del verano inclina
la curva del vuelo de los espiritus hacia el gozo.

En esta hora intensa, llega a Londres la noticia de la
destitucion de las autoridades espafiolas de Buenos Aires junto con
el anuncio de que el incendio libertario comienza a propagarse a
casi todas las colonias. El Gobierno inglés se aventura a una
propuesta: que se haga en Venezuela un plebiscito, a fin de averiguar
si la mayorfa quiere o no separarse de Espafia, y para que fije la
clase de Gobierno que desea. Bolivar se indigna, y responde que ya
Venezuela sabe a qué atenerse desde la hora en que fue impuesto el
bloqueo de sus costas; pide, por tanto, que la Gran Bretafia actte
directamente para que desaparezca esa afrenta. Wellesley termina
por exigir que la Junta de Caracas se someta a la de Cadiz; es su
condicién previa para influir en el sentido de que sea levantado el
bloqueo; aduce como razén que se halla de por medio Bonaparte.
Bolivar contesta con enfatica negativa y se dispone a partir.

Solo le falta esto, vital: lograr que Miranda se determine a
viajar a Venezuela, a fin de que encabece la revolucion. Téjese la
discusion con la viva urdimbre de los hechos sustanciales. Miranda
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alega que le esta prohibida la entrada a su patria y que su cabeza fue
puesta a precio; ninguna de las dos ofensas ha sido borrada por el nuevo
Gobierno. No sélo no ha sido borrada, sino que entre las instrucciones
a los comisionados esta la de “considerar a Miranda rebelde contra
Fernando VII” y s6lo se le tomara en cuenta, sin menosprecio, “si su
actual situacion pudiera contribuir de algan modo, que sea decente, al
éxito de la Comisioén”. El coronel-embajador le replica vehemente que
él se adelantara para organizar la triunfal recepcion al general.

—No dispongo de dinero, excepto la pension de que gozo aqui,
que la perderfa en caso de viajar.

—Le conseguiré mil libras en seguida. Ese dinero “pagara la
Junta”.

Y se las consigue. (La Junta no las cancel6 jamas; las pagaron
los herederos de Bolivar, siete afios después de la muerte de éste).

El coronel se impone; ya no hay subterfugio. Miranda ira a
conducir la guerra en Venezuela. Es lo que se alcanza en conclusion.
Deja, pues, a sus dos companeros de mision en Londres “para que
continden las negociaciones”; toma, como en prenda, el archivo del
general —que es lo que éste ama verdaderamente— y se embarca rumbo
a Caracas. Miranda parte en otro buque tres semanas mas tarde. Sélo
setenta dias ha durado la accién de los venezolanos en Londres; setenta
dfas que cambiaron la ruta de los acontecimientos en una parte de
América, puesto que el encuentro de Bolivar y Miranda significa, ante
todo, la manifestacién por vez primera de la voluntad de Bolivar de
actuar en la independencia en forma decisiva. S6lo que, como la
experiencia de éste no se hallaba lograda todavia, la justeza de sus
apreciaciones no parece del todo nitida: cae en el ingenuo error de
creer que Miranda es el hombre irreemplazable para la responsabilidad
de jefe de la lucha armada. Falsa apreciacion. Miranda tiene gravisimas
resistencias en su patria; muchas mentes pacatas le consideran réprobo,
por girondino; ni siquiera se acuerda claramente de su pais, de donde
salié hace mas de treinta afios. Miranda es general s6lo de tropas bien
disciplinadas, bien armadas, bien alimentadas. Fracasara, por lo mismo,
y sucumbira antes que nadie.

Ya en alta mar, cruzados los brazos y de pie en la proa del
velero, Bolivar avizora el futuro, pero sin nitidez. Aun ignora su
verdadero destino personal. No se siente todavia sino cooperador.
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v

Quiere el tragico destino de los precursores que
mueran en el umbral, sin divisar la tierra
prometida.

STEFAN ZWEIG. Magallanes.

Antes de presentar el informe de su mision, Bolivar se entera
de lo acaecido en su patria durante su ausencia: cuatro provincias
han negado reconocimiento a la Junta de Caracas y han admitido la
autoridad de Cadiz, en Espafia. Por este fraccionamiento ha
comenzado ya la guerra civil, fratricida; ambos bandos gritan “[Viva
el reyl”. En la capital se ha organizado un ejército para combatir a
los partidarios de la autoridad gaditana. Parece una de las tantas
luchas intestinas de los dfas de la colonia, en diferentes puntos de
América: espafioles contra espafioles, y criollos juntos a esos
espanoles de uno y otro sector. El ejército de la capital esta integrado
por tres o cuatro mil mestizos y mulatos mal vestidos, en su mayoria
descalzos, provistos de armas en s6lo un diez por ciento, carentes
de ideales, de disciplina, de fe. Van a partir a la guerra por aventura,
por sometimiento o porque les pagan. Detras de esa mesnada seguiran
sus mujeres o amantes —las “juanas”— para preparar comida y cargar
mantas de dormir; hacen de intendencia del ejército; jtodo un milagro
tropicall A la cabeza, con el pomposo titulo de general, esta el
marqués del Toro, arrogante, en uniforme vistoso, feliz en el acto
de deslumbrar a ese apifiamiento de gentes. Marchan esas “tropas”
a someter a la poblacién occidental de Coro, a quinientos kilémetros
de distancia. Y avanzan cien, doscientos, cuatrocientos kilometros,
a pie, siguiendo en lo posible las costas, bajo lluvias torrenciales o
soles sofocantes; cantan a ratos, gritan, maldicen, callan; los ojos
llamean de rabia. Sélo una parte es realmente militar; la parte infima.
Cuando ya no pueden mas de cansancio, se presentan al enemigo,
fresco y desafiante. La derrota del general-marqués no tarda en
producirse. Hay que retroceder ahora, |y esta tan lejos la capital! Es
lo Gnico que se les ocurre: jretroceder!

Esto pasa solo seis dias antes del arribo de Bolivar. Y algo
mas: en Caracas, en varias poblaciones, hasta en los caminos
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habfanse presentado focos de insurreccion contra la Junta, algunos
de los cuales fueron estrangulados con sangre. El Gobierno
caraqueno, débil e inepto, era un auténtico “Gobierno de los
idedlogos”. Surgieron, recrudecidas, las pasioncillas regionales; se
desataron los odios; el caos comenzaba a ensancharse. ;Qué podia
hacer Bolivar en tal ambiente? A los dos dias de llegado presenta el
informe de su misiéon en Londres. {Qué informe! De cinco lineas:
“Tengo el honor de acompanar a V. S. la adjunta copia de la orden
circular dirigida por el ministro colonial de la Gran Bretafia a los
jefes de las Antillas inglesas, a consecuencia de las proposiciones
acordadas el 14 de agosto ultimo entre nosotros y el M. marqués de
Wellesley; y espero se sirva V. S. someterla a la alta consideracion
de S. A. para los fines que estime convenientes”. Es todo, y en
forma despectiva. Lo que interesa es preparar el arribo de Miranda,
que cuenta con muy pocos amigos en el seno de la Junta de gobierno,
por republicano peligroso, hombre descreido, masén y condenado
por los monarquistas; le juzgan como a extrafo, sin raigambre en
Venezuela. La “orden circular” a que se refiere en su informe expresa
que el Gobierno britanico no propicia ninguna secesion dentro de
los dominios espafioles.

Bolivar, nervioso y obsesionado, habla con el Gobierno, con
sus parientes, con los miembros de la “Sociedad Patriética”, fundada
en su ausencia con fines agricolas; a todos les anuncia la buena
nueva de la proxima llegada del gran general; lo exalta y encumbra
a sus 0jos; presiona con ardor, parece un iluminado que echase fuego
de convencimiento en los espiritus. Es arduo el esfuerzo; todos o
casi todos son en el fondo realistas, y en Miranda ven a un enemigo
del rey y de la religién. El impulso decisivo, llevado adelante en
solo cinco dfas, logra algun éxito; al sexto dia del retorno de Bolivar
a Caracas, Miranda arriba a La Guaira y es recibido jubilosamente
por un grupo de joévenes entusiastas; parece una roca de granito,
majestuosa. Junto a Bolivar hace un contraste extraordinario, pues
no se parecen en nada; hasta son contrarios, como lo son el hombre
pausado y el hombre de azogue, fulminante. Viste el viajero
uniforme de general de Francia: levita azul adornada con hojas de
oro, blanquisimo pantalén muy cenido a las piernas, botas altas con
espolines de oro y en la cabeza un sombrero de dos picos con dos
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plumas; lleva la clasica trenza de los girondinos; del cinto pende un
sable corvo reluciente y de una de las orejas la argolla de la
revoluciéon. Apenas desembarcado, ponen en sus manos un pliego
de la Junta de gobierno: en mensaje subido de intenciones, paternal,
aconsejador, se le sefiala la conducta que ha de seguir y se le autoriza
a avanzar hacia la capital. La cabalgata parte jubilosa, trepa la
cordillera, desciende al valle, y mientras jadea su brioso caballo,
observa el general que desde el momento mismo de pisar tierra de
su patria se le ha tratado oficialmente con marcada reticencia;
desconfianza, al fijarle procedimientos a él, que ensay6 antes que
nadie una expedicion libertaria; a él, que se pasé afios en la prédica
de la independencia; a él, cuyo nombre pronuncia con respeto el
propio Napoleén. Siente su orgullo gravemente herido. Ya pueden
hacerse malos augurios, con evidente fundamento; no era eso lo
que ¢l esperaba.

Bolivar aléjale en su casa y le rodea de toda suerte de
consideraciones; logra que le den de alta en el Estado Mayor,
sefialandole renta; obtiene que el Cabildo ordene la incineracién de
los sumarios que se habfan levantado contra él. Y el general, en
necesaria reivindicaciéon de su pasado, escribe a esta entidad: “El
principal motivo de jabilo para mi es el de ver restablecida la
memoria de mis companeros en 1806”. Exige asi que se reconozca
oficialmente que su expedicion a Coro fue patridtica. Es lo primero,
exigir. Pero toda exigencia crea resistencia y dificultades. Piensan
en hacerle diputado al préximo primer Congreso. ¢Quiénes piensan
en esor Los de la “Junta Patriética”, integrada por mozos inexpertos,
y centro de accién de Bolivar; quiza nadie mas. La consigna oficial
parece ser mantenerle al personaje semi aislado para observarlo.
Sélo al cabo de grandes esfuerzos se logra la eleccion, y para que
represente en la magna Asamblea al pequenisimo pueblo de Pao.
¢Donde esta Pao? {En algin escondrijo! Segunda humillaciéon. Su
tierra no le comprende ni le toma en magnitud.

Pasan los dias y los dfas, colmados de tedio; ninguna rafaga
calienta el ambiente de esa vida apatica. En Miranda comienzan a
urgir las horas tristes. Hasta que se abre de improviso la reaccion;
mas no contra quienes no le comprenden y abajan, que hubiera sido
lo razonable, sino contra Bolivar, por haberle convencido del viaje
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y por habetle pintado, quiza en momentos de suprema exaltacion
fantastica, tan comunes en el futuro Libertador, una situacién que
no existia en la realidad. Le acusa de haberle engafiado hasta mas
alla de los limites de lo crefble y de haberle lanzado al desprestigio,
a la infelicidad. ¢De qué vale un pasado enaltecedor si no se es feliz
con ¢éI? Todo puede transfigurarse en cuanto a sentimientos y al
espiritu; hacerlo con las realidades, hasta ponerlas imaginativamente
en el punto contrario, acusaba espejismo y falacia que por el
momento no estaba dispuesto a tolerar el consejero de las tropas de
Washington. Bolivar se defiende, explica, muestra las dificultades
propias de un periodo de crisis, en que nadie se atreve del todo a
romper lo secular, descubre la razén de tanto prejuicio: de cuantos
alli mandan, casi todos llevan una mentalidad comarcana, diminuta,
espesa; destaca lo encumbrado y glorioso de la empresa por realizar,
digna de constituir el remate empenachado en una vida plena de
ideales y de merecimientos. Miranda medita, se calma; espera unos
dias. Esta a la vista algo importante: la instalaciéon del Congreso.
Hay expectativa en la capital; las gentes van de un lado para otro y
se congregan en la plaza para ver desfilar a los primeros diputados
de la historia de Venezuela. Los treinta personajes —no esta el
quérum completo— entran en corporacion a la iglesia catedral, donde
juran solemnemente, uno por uno, puesta la mano sobre la Biblia,
“constituirse en reuniéon conservadora de los derechos de la
confederacién americana de Venezuela y del sefior don Fernando”.
Las campanas del templo, echadas a vuelo, no saben si anuncian
una novedad o una ambigtiedad; los propios diputados lo ignoran,
hasta el punto que, iniciadas las sesiones en la abandonada capilla
del Seminario, de lo que se ocupan es de nimiedades: la Asamblea
tomara el titulo de Majestad; el triunvirato que remplazara a la Junta
de gobierno se denominara Alteza —los triunviros son Cristobal
Mendoza, Juan Escalona y Baltazar Padron—, etc. S6lo mas tarde se
crean Consejo de Estado, Corte Suprema y otras entidades, al par
que se redacta, por medio de una comision, el proyecto de ley
fundamental. Hay un hecho grave, que sorprende e intranquiliza:
en el Congreso estan representadas siete provincias; nada mas que
siete; las otras renovaron fidelidad de la Junta de Cadiz en Espana,
de modo que el abismo de la guerra civil se mantiene amenazador,
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a pesar de que casi todos defienden al rey Fernando. No todos,
porque la Junta Patridtica se ha trocado ya en centro revolucionatio
que no admite otra ruta que la de la independencia total, y va
tomando volumen y fuerza la entidad con tan incontenible impulso,
que para los festejos aniversarios de la constitucion de la Junta —19
de abril- ya se habla publicamente de los dos Congresos de
Venezuela: el de los diputados que dormitan y el de los patriotas en
rebeldfa franca contra Espafia. El alma de estos dltimos es Bolivar,
cuya pasion avasalladora rebosa de su alma en un maravilloso impetu
de accién destructora del pensamiento colonial. Son reuniones
donde se conversa, se discute, se planea, se critica, se insulta, se
hace saltar el torrente de la rebeldia. Unos cuantos vecinos,
pertenecientes al pueblo, acuden con frecuencia a escuchar lo que
allf se dice, y va formandose, poco a poco, un nucleo compacto que
actuara a su hora con impresionante vigof.

Miranda tiene ya cuatro meses en Caracas y aun no sale del
asombro al verse tan injustamente postergado: en nada ha tenido
que actuar todavia; su incorporaciéon al Congreso, segun las
disposiciones vigentes, no se producira sino dos meses mas tarde.
El hervor subterraneo de su conciencia ha venido aumentando y
aumentando paulatinamente con reaccion de ira; hasta que un dia
estalla por segunda vez, ya incontenible; se pelea con Bolivar y deja
su casa —la gran casa acogedora— para trasladarse a otra que arrienda.
De este modo absurdo comienza a opacarse la estrella de Miranda;
se extinguird con rapidez. Y de este modo también empieza a
cumplirse uno de los sinos de Bolivar: la eliminacién de todo hombre
que pudiera enfrentarsele, en igualdad de altura; cuando pasen
catorce aflos, serd ya la cumbre maxima y solitaria de América.

Escandalo sin precedentes significa la entrada de Miranda a
la Asamblea Legislativa, pues lleva a ella todo el acervo de su
pensamiento personal, que es el de la revolucion en Francia. No un
pensamiento extremista, como aquel que se expresa con frecuencia
en las sesiones de la Sociedad Patriética, donde predomina un
jacobinismo virulento, sino el propio de los girondinos —radicalismo
de peso—, a cuyo grupo habia pertenecido Miranda en Parfs. El
escandalo salta cuando con fulgida elocuencia hace el elogio de los
“derechos del hombre”, en los cuales se cifra el contraste entre la
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vida colonial y la vida republicana; los “derechos del hombre” sefialan
la sepultura de la politica medieval y el nacimiento de la politica liberal.
Uno a uno son explicados, defendidos e iluminados por el verbo
convincente del gran tribuno; y los congresistas, impelidos por el huracan
de la argumentacion, no tienen sino que admitirlos para que sean
incorporados en la Constitucion que se prepara. Por vez primera los
“idedlogos” de Caracas empiezan a comprender que el nombre del rey
—figura medieval, como entidad politica— se esfuma infaliblemente. Igual
o mayor es la exaltacion el dia en que se discute la tolerancia religiosa.
Casi todos son catolicos en la América hispana. Admitir la tolerancia
en materia religiosa se considera ofensa a Dios. Sin embargo, la tesis es
ampliamente tratada, queda en semilla en los espiritus la teorfa de la
tolerancia, sin la cual es imposible entrar de lleno en los postulados de
los “derechos del hombre”, los que al fin, son aprobados por los
congtresistas. Bolivar, desde la sala de la Junta Patridtica rompe toda
timidez y vaguedad; su grupo es impetuoso y firme. Los acontecimientos
se precipitan. Una noche, ante la seria acusacion reiterada y torpe de
que habfa actuantes dos Congresos, exclama, arrollador:

No es que haya dos Congresos. Es que se discute en el
Congreso nacional lo que debiera estar decidido. ¢Y
qué dicen? Que debemos comenzar por una
confederacion, como si todos no estuviéramos
confederados contra la tiranfa extranjera. Que
debemos atender a los resultados de la politica de
Espafia. ¢Qué nos importa que Espafia venda a
Bonaparte sus esclavos o que los conserve, si estamos
resueltos a ser libres? Esas dudas son efecto de las
antiguas cadenas. {Qué los grandes proyectos deben
prepararse en calmal Trescientos afios de calma, ¢no
bastan? La Junta Patriética respeta, como debe, al
Congreso de la nacion, pero el Congreso debe oir a la
Junta Patridtica, centro de los intereses revolucionarios.
iPongamos sin temor la piedra fundamental de la
libertad sudamericana; vacilar es perdernos!

Nadie habia hablado antes asi en Caracas. Al otro dia —el 5
de julio de 1811— el Congreso aprueba la independencia de
Venezuela.
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Un aliento romantico preside estas embriagueces. Suprimense
impuestos, se habla de liberacién de los esclavos, se improvisan
cargos y oficinas; hasta se ordena el fusilamiento de dieciséis
cabecillas de una insurreccién, en acto extremista injustificable. Y
para que nada faltase a la escena, se fija el dia 14 de julio, fecha
aniversaria de la Revolucién francesa, para los festejos oficiales,
durante los cuales Miranda revive emocionado los dias de sus
antiguos grandes fervores.

No tarda en estallar la reaccion contra la republica: Cumana,
al oriente, y Valencia, al Occidente, alzanse en armas en defensa
del rey, y se reanuda la lucha. Pero esta vez el Gobierno capitalino
puede invocar ya, juridicamente, el nombre de un Estado, cuya
soberanfa sera defendida; la lucha empieza a cambiar de
significaciéon. El marqués del Toro hace su segunda salida militar,
contra Valencia esta vez, y sufre su segunda derrota. Mal comienzo
para la naciente Republica. En las dos “campanas” del marqués ha
habido centenares de victimas, y aparece en muchos animos el
desaliento. Urge acudir a alguien, y ese tnico alguien es Miranda.
¢Aceptarar Si, acepta; de mal grado, quiza, pero no le queda otro
rumbo; quiere, ademas, desahogar sus rencores en hechos gloriosos.
Exige, eso si, que Bolivar no conste en el ejército, por “joven
peligroso”. Bolivar apela ante el Consejo de Guerra, Miranda cede.
Primer triunfo de Bolivar sobre Miranda. La posiciéon de los dos
hombres se desplaza; la pugna toma dramatismo.

Miranda abre operaciones con éxito: en pocos dias Valencia
se rinde, luego de un sitio en el cual Fernando Toro, el amigo intimo
de Bolivar, queda con una pierna destrozada. Miranda, el astuto
Miranda, ordena a Bolivar llevar al Gobierno el parte de la victoria;
en ella hace esta fria recomendacién del joven coronel: “Manifiesto
que Bolivar, as{ como sus compaferos, se han distinguido en las
diversas funciones que han tenido en estos patriéticos trabajos”. Y
por medio de esta recomendacion, le deja sin empleo en el ejército
hasta nueva oportunidad. No sélo eso: con increible fatuidad o
ingenuidad le expresa al Gobierno: “Cuantas gentes y pueblos
encontré en enemistad contra Caracas se hallan subyugados y
pacificados”. Era una especie de veni, vidi, vici, a tiempo que en
Oriente aparecen expediciones realistas de fanatico coraje y en
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Occidente surge desafiante, experto en crueldades, el capitan canario
Domingo Monteverde, a quien el destino le reserva grandes éxitos
en contra de los patriotas. El Congreso que estudia ya la Carta
Constitutiva Federal de Venezuela, llama de nuevo a Miranda a su
curul de legislador, alejandole del ejército o porque cree que todo
esta pacificado o porqué sospecha de la ingenuidad del general. El
desenvolvimiento natural y eficaz hacia el futuro se paraliza asf,
quedandose con la invalidez de la palabra escrita, a la hora en que
no habia salvacion sino en el actuar con las armas en la mano.

Con sobrada frecuencia aparece en la historia la conjuracion
de los elementos de la naturaleza en contra de la parte débil de uno
de los dos grupos en lucha. Es el dia de Jueves Santo —difa sagrado—,
y las gentes van de un templo a otro, en la tradicional costumbre
espafiola de la visita a los altares, adornados con excepcional pompa;
nadie hay que no lleve lo mejor de su roperfa, y las damas de elevada
alcurnia hacense transportar en literas sostenidas por indios o
esclavos negros. Los mestizos, en pobre pero muy limpio traje blanco,
se reunen en corrillo en las esquinas para ver pasar a las mujeres
lujosas o se entran a las tabernas a beber aguardiente. La mafiana
ha transcurrido sin alteraciones, en el corazén hay plegarias y en los
rostros jubilo. De pronto, a la tarde, la tierra comienza a temblar
con extremada violencia; se derrumban los edificios, truena en el
subsuelo, las gentes corren, gritan, se desesperan; unos han
sucumbido ya; otros, medio sepultados, piden auxilio; los mas, de
rodillas, imploran clemencia al cielo. Fue cosa de un minuto; ya
todo ha pasado; en el ambiente se mezclan los ayes con el polvo
amarillo que sale de los muros destrozados. Y en ese momento
terrible, unos cuantos frailes exclaman a gritos: “Castigo del cielo,
castigo de Dios, por haber traicionado al rey, por la Republica, por
la libertad, por el Gobierno descreido”. Bolivar, que, rompiéndose
las manos, remueve palos y tierra para salvar a los atrapados vivos
junto al templo de San Jacinto, oye una de esas prédicas y salta
como fiera desafiante; desplaza al fraile y grita, en nombre de la
Republica: “Si se opone la naturaleza a nuestros designios,
lucharemos contra ella y la haremos que nos obedezca”.

En Caracas, Barquisimeto, La Guaira, San Felipe y Mérida
perecen veinte mil personas, entre las cuales caen los reclutas

77



ALFONSO RUMAZO GONZALEZ

patriotas de Caracas y de Barquisimeto casi integros. Como las
poblaciones que se han declarado a favor del rey hallanse lejos de la
zona de la tragedia, la prédica sacerdotal monarquista se enciende y
multiplica con el estribillo de “castigo de Dios”, trocando facilmente
lo natural en sobrenatural; ni siquiera la desocupacién que hacen de
Caracas los sobrevivientes, victimas del panico y del dolor, les aplaca.
El Gobierno republicano, lo mismo que el Congreso, instalados
provisionalmente en Valencia, se dirigen al arzobispo Narciso Coll
en demanda de una pastoral que obligue a callar a los aterrorizadores
levitas, cuya palabra iba a llevar a la muchedumbre al crimen. El
prelado responde: “Es la ira de Dios la que se ha levantado contra
todos y cada uno de nosotros, y pide penitencia para alcanzar el
perdon de tanto pecado, tanto error de la filosoffa del libertinaje, tanto
concubinato, tantos caudales mal habidos”. (jEra lo que su sefiorfa
opinaba de su grey!).

Los fanaticos sermones sacerdotales son heraldos de la guerra
que, a favor del terremoto, marcha arrolladora en contra de los libres
de Venezuela. Cae Valencia en poder de los realistas; su jefe,
Monteverde, inicia la marcha hacia el Oriente, es decit, hacia Caracas,
que esta a ciento sesenta kilémetros. Dada la distancia, parece todavia
posible detenerlo; mas, jcon quién en el comando? Le proponen al
marqués del Toro —el mismo de la antigua primera derrota—; a él, y no
a Miranda. El marqués no acepta tamafia responsabilidad, puesto
que ahora el jefe de las tropas habra de constituirse en dictador, con
poderes omnimodos, que es lo que han resuelto el ejecutivo y el
legislativo para salvar la Republica. ¢A quién acudir? De nuevo a
Miranda. Esta vez en sus manos esta integra la suerte de su patria; ha
llegado al fin la hora de que sus prédicas libertarias de afios y afios se
tradujeran en accion; éste va a ser el capitulo mas importante de su
vida. Empieza por obrar con determinacién y utiliza todos los
elementos disponibles. Sale en campafia con cinco mil hombres, medio
adiestrados, medio armados, medio desnutridos, y al propio Bolivar
le encomienda la plaza de Puerto Cabello, a cincuenta kilémetros al
norte de Valencia; no es una posicion de relieve, sino clave, de
responsabilidad; Bolivar acepta el puesto por disciplina.

Y desde la hora en que se producen los primeros choques
sangrientos, sucede algo imprevisto, desconcertante: los hombres del
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campo patriota, bien se fugan para no pelear, bien se pasan al bando
contrario en el desarrollo mismo de la lucha. Carecen de
convicciones, entusiasmo y fe; no poseen todavia el ideal de patria
para amarlo y para odiar a los contrarios a ella; traicionan sin
remordimiento, por fuerza de la costumbre de servir al rey. Ademas
los cuerpos realistas, integrados estan, asimismo, por pueblo
venezolano; apenas si la oficialidad principal ha venido de Espafia,
de modo que lo tnico que mantener podia la cohesién de las tropas
era la autoridad de los jefes. Miranda no habia llegado a ese grado
de suma autoridad real; y al ver que se le desmoralizan en parte los
batallones, pierde la certeza del triunfo y adopta una tactica defensiva
suicida, muy a pesar de que sus efectivos son mayores que los de
los realistas. El enemigo avanza arrollador y cruel: en uno de los
pueblos —en Calabozo— pasa a cuchillo a todos sus defensores, sin
perdén para nadie.

Resta una esperanza: la plaza de Puerto Cabello,
encomendada a Bolivar. Si éste halogrado mantenerse firme y cuenta
con fuerzas suficientes, los realistas quedaran tomados entre dos
fuegos. Puerto Cabello, junto al mar, fortificado con construcciones
inexpugnables, significa mucho en esta guerra. Pero la traicion
también se impone alli: el teniente Francisco Fernandez Vinoni —el
traidor— hace fuego con sus hombres desde el castillo de San Felipe,
hasta rendir la plaza; tropas y oficiales se pasan al campo del traidor;
hasta se intenta capturar en el Cabildo y asesinar a Bolivar, a quien
se le fuerza asf a retirarse con los cuarenta leales que le restan. El
parte del S.O.8. no dio resultado:

Mi general, si V. E. no ataca inmediatamente al enemigo
por retaguardia esta plaza es perdida. Un oficial,
indigno del nombre de venezolano, se ha apoderado
del castillo y esta haciendo un fuego terrible sobre la

ciudad.

El otro parte, el de la derrota, aclara dos puntos
significativos:

Después de trece noches de insomnio y de cuidados
gravisimos, me hallo en una especie de enajenamiento
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mortal [...] Yo hice mi deber, mi general, y si un soldado
me hubiere quedado, con ese habria combatido al
enemigo; si me abandonaron, no fue por mi culpa,
nada me queddé que hacer para contenerlos y
comprometerlos a que salvasen la patria [...] Espero
se sirva usted decirme qué destino toman los oficiales
que han venido conmigo.

Bolivar ha sufrido la primera derrota de su vida, jy en qué
circunstancias! Ha agotado los recursos para impedirla; su vigor
personal es invencible pero ha habido una falla grave: la traicion,
sobre todo la traicién de la tropa. No lo olvidara. {Un afio mas tarde
pondra correctivo drastico a tan grave anomalfal

Miranda considera que ya todo ha fracasado; no dispone ni
de leales, ni de dinero, ni de armas aunque si de fuerzas todavia
caudalosas frente al enemigo, que él no acierta a verlas en lo que
significan. La tragedia avanza implacable. Hasta que un dfa todo se
derrumba estrepitosamente: Miranda firma un tratado de
capitulacion. La Republica ha durado quince meses; Caracas vuelve
a poder de los hombres del rey; el general parte a La Guaira, a fin de
embarcarse rumbo a la Nueva Granada.

Quedan dos rutas para los oficiales refugiados en La Guaira
con Miranda: huir al exterior —casi imposible, porque el general ha
ordenado que nadie puede embarcarse sino él— o prender a Miranda,
reorganizar el ejército y caer sobre Monteverde, desprevenido en la
capital. Los de fibra de héroes optan siempre por lo heroico. Bolivar,
Montilla, Chatillén, Carabafio, Mires, resuelven apresar a su jefe,
que duerme tranquilamente en la residencia de Manuel Marfa de las
Casas, capitan del puerto, y que apenas amanezca proyecta
embarcarse. Son las tres de la mafiana; el pequefio puerto descansa
apaciblemente; las olas dan su chasquido monétono contra la costa.
En la naturaleza nada sucede nunca ante los dramas de los hombres.
Como Casas forma parte de la conjuracidn, entran los oficiales al
dormitorio del general y lo despiertan.

—:No es muy temprano todavia? —pregunta.

Nadie le responde. Las caras de todos se muestran graves,
enérgicas, desafiantes, hay quien tiene la mano sobre la pistola.
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—jAh —exclama—: motin, motin! Esta gente no sabe sino hacer
bochinche.

Y se viste reposadamente, con la nobleza del hombre
valeroso, seguro de si mismo. No olvida ningin detalle minucioso
en el arte de mostrarse elegante siempre. En sus grandes ojos firmes
hay un interrogante; su nariz tiene las ternillas ligeramente infladas;
al gesto despectivo de los labios responde una arruga profunda en
la frente.

—Estoy listo, sefiores —dice al fin, y marcha hacia el castillo
de San Carlos, donde queda prisionero.

Y mientras tratan de organizar las fuerzas para la reaccion
contra Monteverde —apenas si han pasado dos horas de actividades
febriles— interviene el Fatum y trunca todo. Llega, en efecto una
orden de Monteverde, en cuya virtud queda clausurado el puerto,
bajo amenaza de anular ipso facto los términos de la capitulacion.
¢Qué hara Casas, capitan del puerto? Lo que ya tantos otros antes:
traicionar a los patriotas y obedecer al jefe espafol. “Mis compaferos
de armas —por afadidura— no se atrevieron a acompafiarme a castigar

a aquel traidor o vender caramente nuestras vidas”, escribia mas

>
tarde Bolivar. Todos quedan atrapados; todos, hasta Miranda, a quien
nadie penso jamas entregar a los espafioles. Sélo queda una salvacién
posible: fugarse, a riesgo de la vida. Bolivar y Ribas logran salir
hacia Caracas, a pie, escondiéndose siempre y caminando por entre
las brefias del Avila; llegan al otro dia, agonizantes de cansancio ¥y,
sobre todo, rota el alma de desesperacion. Otros oficiales toman
una canoa y se lanzan a la mar, sin rumbo. Y los demas, sometidos
quedan a la furia del vencedor, quien los asesina brutalmente, sin
respetar ni las apariencias del tratado de rendicién.

En tanto que a Miranda le ponen grilletes,’ Bolivar se refugia,

disfrazado, en casa del marqués de Casa Ledn y gestiona pasaporte,

>Dias después le condujeron a Miranda al castillo de San Felipe, en Puerto Cabello,
de donde le trasladaron al afio siguiente a Puerto Rico. Dieciocho meses retuviéronle
alli, hasta que fue encerrado en La Carraca de Cadiz, en Espafia, para que se muriese.
No se dej6 vencer facilmente este grande hombre: escribia, protestaba, movia
influencias, buscaba medios para fugarse, auxiliabase con la fidelidad extraordinaria
de su sirviente, José Moran, que se entrego preso también y no le abandoné un solo
instante. Los espafioles se ensafiaron con Miranda, complementando lo hérrido de
la prisién con cadenas, hambre y desnudez; rompieron esa vida cruelmente,

81



ALFONSO RUMAZO GONZALEZ

a fin de salir al exterior; Ribas busca otro tanto. Sirve de
intermediario Francisco Iturbe, caballero espafol, en cuya compafifa
preséntase un dia al despacho de Monteverde:

—Aqui esta el comandante de Puerto Cabello, Simén Bolivar
—dice Iturbe—, y por él he ofrecido mi garantia; si a €l le toca alguna
pena, yo la sufro; mi vida esta por la suya.

—Esta bien —contesta Monteverde; y afiade, dirigiéndose al
secretario, Bernardo Muro—: Se concede pasaporte al sefior Bolivar
en recompensa del servicio que ha hecho al rey con la prisiéon de
Miranda.

—Miranda fue apresado —replica ardientemente Bolivar— para
castigar a un traidor a su patria, no para servir al rey.

Monteverde manifiesta profundo desagrado; Iturbe trata de
salvar la situacion: alega amistad, recuerda promesas, habla del
significado de su garantfa, pero sin éxito. Interviene entonces el
secretario, que conoce bien a su jefe, y le dice con toda naturalidad:

—No haga usted caso de este calavera; déle usted el
pasaporte, |y que se vayal

El pasaporte se expide. Sin embargo, hay un resquicio de
remordimiento en Monteverde, quien dice al secretario, apenas se
han quedado solos:

—Escriba usted al ministro de Guerra lo siguiente: “No
hallandome con tropas suficientes y respetables, tuve que disimular
y dar pasaporte a tres o cuatro, con dolor mfo y a pesar de todos mis
temores”.

Poco antes de embarcarse el coronel Bolivar, Josefa Marfa
Tinoco, valerosa mujer que fuera amante de Juan Vicente Bolivar,
muerto dos afios ha, enviale esta carta impresionante:

entregandola a la carcoma. Hasta que el 14 de julio de 1816, dia conmemorativo de
la toma de la Bastilla, llegé la mano generosa de la muerte y cerrd suavemente los
parpados del prisionero. El fidelisimo Moran escribié: “En esta fecha, alaunay
cinco minutos de la mafiana, entregé su espititu al Creador mi amado don Francisco.
No se me ha permitido por los frailes le haga exequias ninguna, de manera que en
los términos que expird, con colchén, sabanas y demas ropas de cama lo agarraron
y selo llevaron para enterrarlo; en seguida vinieron y se llevaron cuanto era suyo para
quematrlo”.
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Entre los muchos males que atribufan mi corazén,
cuento por el mayor el de ser madre, si, madre
desgraciada de unas criaturas que el Gnico apoyo que
les queda bajo el cielo va a desaparecer de este pais, y
acaso para siempre, sin otra culpa de parte de ellos
que el haber sido el miserable resultado de una pasién
[...] Ellos por mi voz te ruegan hagas por verte
conmigo para que tratemos sobre su futura suerte en
que no tomara parte la mia, porque la providencia
cuidara de mi débil salud para con ella por medio del
trabajo proporcionarme una honrada aunque oscura
subsistencia.

Bolivar amaba a sus sobrinos bastardos tanto como a propios
hijos. Y respondio:

Mi primer cuidado ha sido disponer que los bienes de
Juan Vicente les toquen a tus hijos; que se te dé una
pensién de cincuenta pesos mensuales, hasta que estos
bienes den producto, y después el todo. Estoy de prisa
y quizas no podré verte: pues el honor y mi patria me
llaman a su socorro.

Por estas ultimas palabras sabemos ya a qué va Bolivar al
destierro: jle llaman la patria y el honor!

El y su primo Ribas se embarcan en una goleta, rumbo a
Curazao.
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Tercera Parte
GUERRA A MUERTE

Bolivar hizo la guerra puede decirse que solo y
sin Hstado Mayor, a lo Don Quijote. La
humanidad que le segufa —humanidad y no mero
ejército— era su Sancho.

UNAMUNO.

Con infinitas incomodidades y penas he logrado llegar
aqui (Curazao) ocho dias ha. Mala navegacién, peor a
bordo y detestable recepcion. Digo que mi recepcioén
fue detestable porque todavia no habia llegado cuando
ya estaba mi equipaje embargado por dos causas muy
raras: la primera, porque mis efectos y trastos estaban
en la misma casa en que estaban los de Miranda; y la
segunda porque el barco Celsso contrajo deudas en
Puerto Cabello, que ahora he de pagar yo, porque yo
era comandante de la plaza cuando las contrajo.
Aunque mi situacién es tan triste como la pinto, no
obstante conservo algunos amigos que me obsequian
con urbanidad y con franqueza.

Esta crisis deprimente dura casi dos meses, hasta que un
comerciante préstale la suma de mil pesos —bona fide porque las
propiedades de Bolivar han sido embargadas por Monteverde— y
con ellos parte rumbo a Cartagena, en la Nueva Granada; van con
¢l unos pocos compatriotas. Todos llevan el propésito de continuar
en la lucha contra el régimen monarquico. Bolivar es el unico que
viaja con algo mas: unos papeles que ha escrito en Curazao, unos
papeles que quedaran en la historia.

En Cartagena de Indias, puerto que mira a distancia el gran
brazo continental que es Panama (en cuya mufieca se hizo la sangria
del Canal interoceanico un siglo mas tarde), hallan los viajeros un
contraste sorprendente: en lo fisico encarna toda la vida colonial,
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con las murallas de piedra que la circundan, con los dos castillos
inexpugnables que la protegen; y en lo politico, es la tnica que se ha
declarado libre de Espana, mientras las demas del inmenso territorio
neogranadino, fieles a Fernando VII, luchan enconadamente
divididas en dos bandos: las federalistas y las centralistas. Es una
guerra civil mas compleja que la venezolana; doce o mas Juntas de
Gobierno se disputan el poder puablico, y s6lo Cartagena ha sabido
comprender el hondo sentido de la hora, al romper con el régimen
monarquico. Pero como Cartagena no puede subsistir aislada,
mantiénese en contacto y amistad con el sector federalista cuyo
gobierno reside en la ciudad de Tunja, en el interior, al norte de
Bogota.

El coronel Bolivar conoce exactamente esta situacion. Y
sabe, ademas, que la Nueva Granada hallase rodeada de enemigos
realistas: Venezuela, al oriente, esta toda en poder de Monteverde;
al occidente y oriente de Cartagena, acechan los espafoles en
Panama y Santa Marta; el Sur (lo que es ahora el Ecuador) ha caido
nuevamente en poder de los monarquicos, que amenazan con
irrumpir sobre Popayan. Y mas al Sur, el virrey de Lima, en el Peru,
se siente tan poderoso, que en cualquier momento puede lanzar sus
tropas sobre Chile y el Rio de la Plata, donde las Juntas de Gobierno,
aunque no sometidas a Cadiz, contintan de fernandistas. Al Norte,
las valerosas insurrecciones de México han sido ahogadas en sangre.
Por anadidura, la constitucion liberal dictada por las Cortes en Cadiz
en ese aflo no ha correspondido exactamente a lo que esperaban los
americanos, pero ha satisfecho a la mayoria de los criollos liberales,
los cuales no piensan ya en independencia. A tiempo que el régimen
del invasor Napole6n en Espafia se desmorona, y hay por lo mismo
el peligro de que la Peninsula se resuelva a enviar grandes
contingentes militares que restablezcan y mantengan la esclavitud
colonial. Panorama oscuro, de entrafia en extremo amenazadora.

A los veinte dias de llegados, él y sus companeros escriben
al Congreso de Tunja —como fugitivos extranjeros— en demanda de
proteccion; pero no para ellos, varones que traen el atributo de
invencibles y fieros, sino para Venezuela. “Caracas, cuna de la
independencia colombiana, debe merecer su redencién, como otra
Jerusalén, a nuevas cruzadas de fieles republicanos; y estos

86



SIMON BOLIVAR (Biografia)

republicanos no pueden ser otros que los que, tocando tan
inmediatamente los tormentos que sufren las victimas de Venezuela,
se penetraran del sublime entusiasmo de ser los libertadores de sus
hermanos cautivos”. La peticién es increible, absurda. ¢Cémo los
neogranadinos han de marchar a la liberacién de Venezuela, si no
se entienden siquiera entre si; si se hallan en pleno régimen de
discordia; si se sienten cercados de amenazas? Lo unico que cabe,
puesto que desean luchar, es darles a estos venezolanos ocupacion
en el ejército, comandado por el francés Pedro Labatut, también
procedente de Venezuela desde hacia poco. El coronel Bolivar recibe
el comando de la plaza de Barranca, un pueblecillo miserable, de
casas de guadua, habitado en gran parte por negros; a unos cien
kilbmetros de Cartagena, tiene la unica importancia militar de
hallarse a orillas del rio Magdalena, por donde llegan los viveres del
interior. {Su guarnicién no llega sino a setenta hombres!

Antes de partir a su destino, saca de su equipaje el tesoro
que ha traido de Curazao; lo mira y limpia en su primor, lo levanta
a la arquitectura de la inspiracion, y lo lanza. Es una Memoria dirigida
a los cindadanos de la Nueva Granada. Ocho paginas impresas, que
circulan de mano en mano, le{das con avidez. Desconcierta el estilo:
antiacadémico, conciso, que opina sin circunloquios y con dialéctica
irrefutable; nadie habia hablado antes asi. ¢Qué clase de hombre es
este coronel de veintinueve afios, de cuya historia militar sélo se
sabe que perdi6 la plaza cuya defensa se le habfa encomendado?
¢Es un idedlogo, un iluso, antes que un hombre de guerra? ¢A qué
discursos sobre Venezuela, que esta derrotada, y sobre el pafs
neogranadino que no conoce? Las hojas van de mano en mano vy,
debajo de la admiracién, se oculta maliciosamente el veneno de la
burla. El propio comandante Labatut sonrie. Sin embargo, es la
primera vez que este venezolano lanza una idea auténticamente
original: libertar a Venezuela con hombres y recursos neogranadinos,
para impedir que los realistas, desde Venezuela, se apoderen de
toda la Nueva Granada.

Libertar a la Nueva Granada de la suerte de Venezuela
y redimir a ésta de la que padece [..] A este efecto
presento como una medida indispensable para la
seguridad de la Nueva Granada, la reconquista de
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Caracas [...] Es un principio del arte que toda guerra
defensiva es perjudicial y ruinosa para el que la sostiene,
pues lo debilita sin esperanza de indemnizarlo; y que
las hostilidades en el territorio enemigo siempre son
provechosas, por el bien que resulta del mal del
contrario.

¢Quién es en verdad el que habla? Deben saberlo con
precision los neogranadinos: “Yo soy un hijo de la infeliz Caracas,
escapado prodigiosamente de en medio de sus minas fisicas y
politicas; que siempre fiel al sistema liberal y justo que proclamé mi
patria, he venido a seguir aqui los estandartes de la independencia”.

¢Por qué fracasé lalibertad en Venezuela? “Tuvimos filésofos
por jefes, filantropia por legislacion, dialéctica por tactica y sofistas
por soldados”. Sobre todo “el papel moneda rematé el descontento
de los estélidos pueblos internos que llamaron al comandante de
las tropas espafiolas para que viniese a liberarlos de una moneda
que vefan con mas horror que la servidumbre”. Ademas, “el espiritu
de partido decidfa en todo y por consiguiente nos desorganizé mas
de lo que las circunstancias hicieron; nuestra divisiéon y no las armas
espafolas, nos torné a la esclavitud”.

Nadie toma en cuenta, para nada, este memorable mensaje.
Nadie, excepto los humildes y esforzados varones de la guarnicién
de Barranca, a quienes arrebata el proyecto genial de su nuevo
comandante. Son sélo setenta hombres, a los que se suman ciento
treinta en tres dias. No hay armas ni uniformes para mas; ni tiempo
que perder. Compra o confisca todas las canoas de los pescadores
de este pueblecillo riberefio del gran rio Magdalena, turbio,
sofioliento; y parte con sus hombres aguas arriba, lentamente; todos
reman por turno, mientras el jefe tararea canciones francesas, bajo
un calor asfixiante; los lagartos y las tortugas de las orillas inquiétanse
al paso de los aventureros y en las selvas bajas, cenagosas de los
lados se ve un salpicado blanco de garza. Pasado el medio dia,
divisase a distancia, hacia el lado izquierdo de los viajeros, el
puertecillo de Tenerife. Detienen todos la marcha y sélo una canoa
se adelanta para presentar un enérgico ultimatum a las tropas del
Rey que ocupan aquella plaza. Sorprendidas éstas, no intentan
resistencia y abandonan el pueblo inmediatamente, toman por tierra
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el camino que conduce hacia el norte, donde dominan los realistas
de Santa Marta. Las gentes de las casas de madera y guadua se
esconden temerosas mientras el coronel venezolano y sus hombres
neogranadinos, en su mayorfa reclutas, desfilan por la calle principal
hacia el tnico cuartel sobre un pequenio promontorio. Al dia siguiente
son convocados los miembros del cabildo y los vecinos principales,
y ante ellos, en el modestisimo templo, Bolivar pronuncia un discurso
vehemente, en el que hace la apologia de la republica, de la libertad,
de la igualdad. Poco le entienden esas mentes sencillas; pero
entusiasmados juran todos, sobre los evangelios, la constitucion
republicana de Cartagena. En seguida, desatase la alegria general:
esa noche es navidad, la navidad de 1812 inolvidable para el
caraqueflo que con tanta fortuna iniciaba su campafa.

En forma parecida se apodera de otros dos pueblos riberefios,
remando siempre aguas arriba, hacia el interior del pafs. Se le han
sumado unos cuantos voluntarios. Y asi llega a la villa de Mompos,
independizada como Cartagena; alli saborea el coronel por vez
primera el embriagante licor del triunfo, pues le reciben con grandes
aclamaciones, bajo arcos con flores improvisados en las calles; el
corregidor pronuncia el discurso de bienvenida y le ofrece hombres,
armas, viveres y algunos de los pequenos barcos de rio con que
cuenta. Dos dias bastan para disponerlo todo y partir, de nuevo
aguas arriba, en busca de los contingentes realistas que en nimero
de 400, casi todos espafioles, estan encastillados mas adelante, en
el pueblo de El Banco. Como Bolivar tiene mas fuerzas que los
monarquistas, pues ya sus hombres han llegado al nimero de
quinientos, huyen aquéllos hacia el oriente por una laguna en la que
tenfan listos numerosos barcos; los de la aventura los persiguen por
tierra a marchas forzadas, hasta que se cruzan de disparos en el
puerto lacustre terminal. Los realistas se entregan.

Prosiguen, aguas arriba, y libertan otros dos pueblos.
Abandonan entonces las embarcaciones y toman por tierra hacia el
Oriente; trepan, vehementes, el lomo de la cordillera y caen sobre
la pequena ciudad de Ocafia donde no encuentran resistencia. En
s6lo quince dfas ha sido limpiado de enemigos el gran rio navegable
y se ha puesto la proa hacia Cucuta, que es la ciudad neogranadina
de entrada a Venezuela.
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Informado el comandante Labatut en Cartagena de estos
sucesos, acusa a Bolivar de insubordinacién, por haber procedido
sin las debidas autorizaciones. Labatut tenfa razén; pero en época
de guerra lo Gnico que cuenta es el éxito, y el coronel caraquefio
recibe justificacién y aplauso de parte del propio Presidente de
Cartagena, Rodriguez Torices. Disponese, pues, a seguir. Esta vez
tiene que habérselas con un enemigo que cuenta con casi el triple
de soldados, la aventura asume crecimiento, como en crecimiento
va también la fama de este batallén sin nombre, al que se le atribuyen
ya episodios milagrosos.

En esa misma fecha se produce al otro extremo, en el limite
oriental de Venezuela, el comienzo de otra aventura libertaria: unos
cuantos venezolanos, refugiados en una isla, deciden abrir
operaciones militares sobre la costa este, donde desembarcan. Es
otra empresa admirable, de sélo cuarenta y cinco hombres,
capitaneados por tres jovenes valerosos —el mayor tiene treinta afios—
que luego se convertiran en rivales entre si y en émulos de Bolivar:
Marifio, Piar y Bermudez. El comandante espafiol de esa zona tiene
ya tomada una determinacién al respecto: “No dejar con vida a
ninguno de estos infames criollos que fomentan estas disensiones.
Ninguno de los que caigan en mis manos se escapara”. Aparecen
asi, simultaneamente, dos puntas de lanza que trataran de llegar a
Caracas, ambas de inspiracién genial, iguales en categoria. De ahi
emanard un desconocimiento de autoridad durante cinco afios,
contra Bolivar, causado por Marifio.

Cuando Bolivar da a sus compafieros la orden de marcha, se
producen sublevaciones y deserciones: unos se quejan de que no se
les ha pagado; otros se niegan a combatir. Parten, al fin, para un
recorrido de 240 kilémetros; s6lo unos pocos caballos se han
conseguido para el jefe, para su pariente José Félix Ribas, para unos
cuantos mas; el resto avanza a pie. Hay que ascender a los Andes
por rutas fragorosas; el frio acosa a los hijos de las tierras calidas; lo
que existe no son caminos, sino senderos resbaladizos, donde un
paso en falso significa rodar al abismo; ademas, llueve
torrencialmente, de modo que el sacrificio se vuelve en todos
pertinaz impulso para forzar al destino. Del otro lado del inmenso
lomo aguardan unas tropas amigas, comandadas por el brigadier
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cartagenero Manuel del Castillo, segundo jefe del ejército
neogranadino; su misién es impedir que los espafioles penetren a la
Nueva Granada desde Venezuela. Juntos todos, derrotan a los
realistas en las afueras de Cuacuta, en sangrienta batalla de cuatro
horas. Continta la buena estrella de Bolivar, que, entusiasmado, les
dice a sus tropas:

En menos de dos meses habéis terminado dos
campafias y comenzado una tercera que empieza aqui
y debe concluir en el pafs que me dio la vida. La
América entera espera su libertad y salvacion de
vosotros, impertérritos soldados de Cartagena y de la
Unién. Corred a colmaros de gloria, adquiriéndoos el
sublime renombre de libertadores de Venezuela.

Y aqui, por vez primera, salta el doble problema que con el
tiempo ira acrecentandose hasta tornarse obstaculo insalvable: por
una parte, lo neogranadino frente a lo venezolano, o sea una pugna
de nacionalidades; por otra, lo localista frente a lo continental. El
brigadier Castillo, neogranadino, se declara pronto en oposicion al
coronel Bolivar, venezolano; para el primero la guerra debe
desarrollarse dentro del territorio de su pais, sus ideales acaban en
las fronteras; para el otro la lucha tiene un sentido de cooperacion
entre los Estados. El uno cree en los sistemas militares tradicionales;
el segundo funda su éxito en la rapidez antes que en la seguridad.
El cartagenero, cuyo nombramiento procede del Gobierno de la
Union, se siente superior; ha actuado mas en las campanas, es mayor
en edad; el caraquefo, un voluntario cuyo grado de coronel se ha
reconocido en la Nueva Granada, muy joven todavia —no ha llegado
a los treinta afilos—, tiene en su historia militar sélo la cadena ultima
de éxitos y la anterior derrota en Puerto Cabello. Castillo habla de
“los hombres de cabezas delirantes, autores principales de la ruina
de Venezuela”; Bolivar responde: “Si dejamos reforzar al enemigo,
bien dificil sera que las tropas de la Union puedan batirlo; mi opinion
es que en este mes de marzo debemos marchar sobre Venezuela,
cuya reconquista es por ahora facil, y después sera imposible”. En
el uno, el impulso vehemente, con mucho de imprevision en cuanto
a la solidez del posible buen suceso; en el otro, la conciencia segura
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de que en la proyectada empresa habfa demasiado de aventurado
—el tiempo le dara la razén— y el limitadisimo criterio de que la
lucha debia ser meramente local.

Al fondo de esta pugna que detiene la marcha por dos meses
y medio en Cucuta existen dos factores imponderables que nadie
puede captar con exactitud en aquellos dias: Bolivar cree,
equivocadamente, que las derrotas que va a infligir sin duda a los
realistas, fundadas en sorpresa y audacia, significaran un
levantamiento vigoroso de los patriotas venezolanos para secundar
su empresa. Y por otra parte, su subconsciente opera respecto de
Castillo en la misma forma en que obr6 con el general Miranda,
eliminandolo. Son dos realidades que corresponden exclusivamente
al temperamento autoritario y vehemente del joven coronel, y no a
las circunstancias.

Al advertir que no sélo esta detenido en su plan de campana,
sino que las fuerzas espafiolas se han fortalecido en la costa norte,
en Santa Marta, cerca de Cartagena; que empiezan a concentrarse a
poca distancia de la propia Cuacuta, y que avanzan los del Sur,
procedentes de Quito, se desespera. Es el unico que ve los
acontecimientos en forma panoramica. Expresa al Gobierno de la
Unién neogranadina sus temores e inconformidad; manda emisarios
ante el Gobierno independiente de Cundinamarca; argumenta,
insiste, presiona, dispénese a renunciar la jefatura.

En la presidencia de la Unién esta un grande hombre: Camilo
Torres, quien si cree en Bolivar; define, por lo mismo, la pugna de
Cucuta en forma categorica: concédele el grado de general y el de
ciudadano neogranadino al futuro Libertador, y le envia pertrechos.
Narifio, Presidente de Cundinamarca, también le remite armas y
unos cuantos voluntarios. El brigadier Castillo renuncia. Bolivar ha
triunfado, pero esta vez no con las armas, sino con la habilidad
politica; ha descubierto en si una nueva fuerza.

Ala hora de partir con sus quinientos hombres y unos pocos
caflones surge un episodio sorpresivo. El batallon que debia marchar
a la retaguardia se niega a obedecer; su comandante mayor Francisco
de Paula Santander —futuro vicepresidente de Colombia (mozo de
veintiun afios en aquel mayo de 1813)—, alega que recibié de Castillo
la orden de quedarse en la Nueva Granada.
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—Si usted insiste en que no marche su cuerpo lo fusilo—
gritale Bolivar.

—Viva Bolivar! —prorrumpe el batallon.

Y los soldados siguieron hacia Venezuela. Y Santander
quedose en Cucuta.

Asi comenzé la resistencia de Santander frente a Bolivar,
historia que culminara dramaticamente quince afilos mas tarde.

A manera de apertoria heroica, el Presidente Camilo Torres
ha entregado al nuevo general este mensaje para los venezolanos:

Es tiempo de tomar venganza de esas fieras
desencadenadas sobre vosotros, que saquean vuestras
casas y asesinan a vuestros conciudadanos. Corred a
las armas, venezolanos, sacudid esas cadenas
vergonzosas, volved al esplendor que habf{ais
adquirido, a la eminente politica a que os habfais
elevado y de que sélo un accidente de la naturaleza, de
que se valieron vuestros opresores, os pudo hacer bajar.

Cuando emprenden la marcha, piensa Bolivar: “Desde
Cartagena he recorrido ya mas de setecientos kilémetros; me faltan
mil doscientos para llegar a Caracas, jy me esperan en la ruta diez
mil soldados enemigos!”. Lo piensa desde lo alto de su caballo,
puestos los ojos en el horizonte sin término. Desde ese dia, y por
espacio de dieciséis afos, serd el hombre a caballo.

Ocho largas jornadas, fatigantes, a cuarenta kilémetros por
dia, y no asoman ni el enemigo ni la primera ciudad, sélo pueblecillos
miserables, asentados en fecundos valles, abren los ojos para ver
pasar esto que les parece un gran ejército; nunca han visto juntos
tantos hombres cargados de fusiles. La vanguardia va a caballo y se
abre en la marcha en diferentes direcciones, de modo de descubrir a
tiempo posibles ataques. Los indios y los mestizos de la ruta tienen
que entregar, por la razén o la fuerza, lo que tengan de comer y
prestar sus casuchas para la noche; en esas pobres gentes no hay
otra reaccion que el temor. ;Qué saben ellas de libertad? Los pies
de cuantos marchan a pie estan hinchados; parece que fueran a
reventar; se les ha hecho ir demasiado aprisa, como si se quisiera
ganar horas, minutos. S6lo uno que otro oficial, o los mas listos de
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la tropa por la noche han podido holgarse con alguna hembra. Al
noveno dfa aparece Mérida, pequefia ciudad, donde los habitantes
fueron desde el principio partidarios de la Republica y que habian
arrojado por propia iniciativa, hacfa sélo un mes, a la guarnicion
realista de esa plaza. La llegada de “los libertadores” fue triunfal.

Bolivar comienza a dar pruebas de su sentido administrativo:
pone en todos los cargos a personas republicanas, se ocupa con los
problemas econémicos. Y para enfervorizar a las multitudes con su
elocuencia, que serd en lo sucesivo su arma personal suprema, reine
al Cabildo en sesion solemne y explica los objetivos de la campana.
Enfervorizados, alistanse quinientos voluntarios, con lo que el
batallén sin nombre llega ya a mil unidades. Pero a la vez dos
batallones tratan de desertar: el que habia comandado Santander y
otro, y s6lo una mano enérgica logra restablecer la disciplina. ¢No
fueron las deserciones y la facilidad con que los criollos se pasaban
de un campo a otro las causas predominantes en el fracaso de
Mirandar Este punto trae muy preocupado al general, en cuya cabeza
da vueltas ya un proyecto que pondra valla al mal radicalmente. El
valiente toma siempre medidas radicales, sin embarazo, porque es
su caracteristica desafiar el futuro. Anuncia su decision:

Los verdugos que se titulan nuestros enemigos |[...],
casi en presencia de nosotros han hecho una espantosa
carnicerfa en Barinas [Bolivar va hacia Barinas| de
nuestros prisioneros de guerra y de nuestros pacificos
compatriotas de aquella capital. Mas esas victimas seran
vengadas, estos verdugos seran exterminados. Nuestra
vindicta serd igual a la ferocidad espafiola. Nuestro
odio sera implacable y la guerra serd a muerte.

Y es que los meridefios han informado ya al general, punto
por punto, acerca de la violenta politica de Monteverde en la
Venezuela sojuzgada; politica que se sintetiza, al pie de la letra en
la “Orden” publicada por él tres meses atras, en Caracas, y
respaldada con la firma del secretario de guerra del Consejo de
Regencia de Espana: “De acuerdo con las Leyes de Indias, en
vigencia, que condenan a muerte a cuantos se pronuncien contra la
autoridad del rey, seran pasados a cuchillo cuantos se resistan en lo
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venidero con las armas, y seran juzgados como reos y condenados
de acuerdo con las Leyes de Indias los promotores de nuevas
rebeliones”. En suma, Monteverde y sus hombres, extendidos por
toda Venezuela, han comenzado a poner en practica la “Orden”
tragica en un territorio que estaba constituido ya como Republica
soberana e independiente.

En presencia de las dos puntas de lanza abiertas, al Oriente
por Marifio, y al Occidente, por Bolivar, Monteverde ha resuelto
atacar a la de Oriente, con poca fortuna. Ademas, los habitantes de
la isla Margarita se han sublevado y proclamado la libertad, con
Arismendi como jefe. De modo que el general espafol, acosado por
los rebeldes, ha perdido la serenidad con que hubiera podido
imponerse facilmente, pues la mayoria de los habitantes seguia leal
al rey, y se ha lanzado al vértigo de derramar sangre de patriotas, en
atroz acto fanatico, que no hace diferencias ni de edades ni de sexos;
siembra panico en poblados y campos, como si toda sangre
derramada no clamase siempre venganza en la historia de los
hombres.

Con estos informes, ordena Bolivar a Girardot que marche
con la mitad del ejército en una direccién; a Maza, Ricaurte y Yépez,
en otra, y él mismo, con su guardia y su naciente Estado Mayor,
sale también; todos han de encontrarse en la proxima ciudad, Trujillo.
Su secretario, Pedro Bricefio Méndez, ha escrito cartas que contienen
esta desafiante frase, muy de Bolivar: “La respuesta la espero en
Trujillo”. La cita se cumple, luego de atravesados de nuevo los Andes,
a cuatro mil metros sobre el mar, y una vez desalojados de sus
posiciones, en combate, varios contingentes de realistas, que se
desbandan. No hay todavia verdaderas batallas. La ciudad de Trujillo,
destinada a hacerse célebre, entra al nimero de las libertadas.

Son las tres de la mafiana. En el modesto salén de la casa
ocupada por Bolivar y sus oficiales ha terminado ya la discusion de
varias horas; todos estan nerviosos, fatigados; el general no permite
que se fume en su presencia. El secretario Bricefio recibe la orden:

—iEscriba usted!

Y la Proclama tragica es dictada, palabra tras palabra, en
medio de un silencio profundo de los presentes. La ciudad toda
duerme; la naturaleza duerme. Dicta Bolivar, con firmeza,
paseandose de un extremo a otro:
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Venezolanos: Un ejército de hermanos, enviado por
el soberano Congreso de la Nueva Granada, ha venido
a libertaros, y ya lo tenéis en medio de vosotros,
después de haber expulsado a los opresores de las
provincias de Mérida y Trujillo [...] Todo espafol que
no conspire contra la tiranfa en favor de la causa justa
por los medios mas activos y eficaces sera tenido por
enemigo y castigado como traidor a la patria, y por
consiguiente, serd irremisiblemente pasado por las
armas. Por el contrario, se concede un indulto general
y absoluto a los que pasen a nuestro ejército con sus
armas o sin ellas; a los que presten sus auxilios a los
buenos ciudadanos que se estan esforzando por sacudir
el yugo de la tiranfa.

Hay una pausa expectante en la sala. Los espafioles, militares
o civiles, si no sirven a la Republica en adelante, seran fusilados...
Bolivar continua:

Y vosotros, americanos, que el error o la perfidia os
ha extraviado de las sendas de la justicia, sabed que
vuestros hermanos os perdonan |[...] Esta amnistia se
extiende hasta a los mismos traidores que mas
recientemente hayan cometido actos de felonfa |...] El
solo titulo de americanos serd vuestra garantia y
salvaguardia.

Nueva pausa. Los habitantes de Venezuela han quedado
divididos desde ese momento —y no sélo los de Venezuela, sino los
del resto del continente— en espafioles y americanos. Los americanos
no se subdividen; los espafioles, si: los que sigan con el rey —que
seran exterminados—y los que se decidan por la Republica, a quienes
se les respetara en vida y bienes. En pocas palabras, ha quedado
definido el concepto de patria, al que se le quiere dar un sello de
sangtre.

Bolivar termina, con voz imperiosa y fuerte:

Espafioles y canarios, contad con la muerte, aun siendo
indiferentes, si no obrais activamente en obsequio de
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la libertad de la América. Americanos, contad con la
vida, aun cuando sedis culpables.

Por primera vez se les aglutina a todos bajo un solo epiteto:
jamericanos!

La decisién estd tomada: los dos bandos seran
irreconciliables; mediara entre ellos un abismo de cadaveres. Y como
los espafioles realistas son quienes han puesto en vigencia el barbaro
sistema, ya saben a qué atenerse los que deserten y traicionen: seran
fusilados en el bando contrario irremisiblemente. Por afiadidura,
los indiferentes sobran. A esta guerra de exterminio, que durara
siete afios, conoce la Historia con el nombre de “guerra a muerte”.
Era el 15 de junio de 1813, a las tres de la mafana. Bolivar firm¢ la
pagina, y dijo secamente:

—Buenas noches, sefiores.

Una semana después, el mayor general Urdaneta informaba
a los soldados del ejército sin nombre —el ejército libertador—:

Las tropas de bandidos que infestaban la provincia de
Trujillo han desaparecido. Las unas se han arrojado
precipitadamente al lago Maracaibo y las otras han
sido exterminadas por vuestro valor. Carache, el
infame pueblo de Carache, ha sido castigado y libertado
a la vez, sus habitantes rebeldes han muerto o son
vuestros prisioneros, y los otros que se han acogido
bajo vuestra proteccion gozan ya del abrigo de las
leyes republicanas [...] Nuevos trofeos nos esperan en
los campos de Barinas y de Caracas.

Los espanoles tomados prisioneros en Carache acababan de
ser fusilados por su vencedor, Girardot. La “guerra a muerte”... Y
en esos mismos dias, los patriotas de Caracas huifan al campo, por la
llegada de Monteverde, quien toma medidas para detener a Bolivar,
mueve tropas, ordena ataques, todo lentamente, a la manera antigua;
ignora los éxitos de la velocidad, que es la fuerza de su enemigo. No
concede, desde luego, mayor importancia a esos mil aventureros
que vienen de Occidente; él, Monteverde, tiene tropas diez veces
superiores en nimero y equipadas. Los aventureros no disponen de

97



ALFONSO RUMAZO GONZALEZ

mas territorio que la ruta angosta que han ocupado; su patria es el
ejército, no el pueblo todavia.

En la marcha hacia la ciudad de Barinas, Ribas alcanza para
los republicanos importante victoria; hay otras acciones menores; y
como uno de los rios estuviese inmensamente crecido, el propio
Bolivar se lanza a nado, acompafnado de unos cuantos jinetes, y
consigue rio arriba varios bongos, en que pasa la infanteria. Llueve
torrencialmente. La ciudad es evacuada a la media noche por los
mil cien realistas que la guardan; no esperaban el ataque. Al huir
hacia el Sur, son perseguidos enérgicamente y deshechos. En las
sabanas inundadas, cuatrocientos realistas, agobiados de fatiga y
de hambre, se entregan prisioneros.

A Monteverde, que ha salido ya de Caracas al encuentro de
Bolivar, se le ocurre entonces una idea, cuyas consecuencias no
puede calcular. Son los llanos de Venezuela inmensas sabanas de
muchos miles de kilémetros cuadrados, donde crecen y se
multiplican grandes manadas de ganado y de caballos salvajes. Casi
no hay bosques; en los meses de lluvias se inundan en mucha parte,
y en los de sequia, quemada por el sol, muere la hierba en dilatadas
extensiones. Miles de mestizos y de indios moran en los monétonos
llanos, bien arracimados en pequenos pueblos de casas hechas con
palos, bien acogidos a tal cual hacienda que ha logrado organizarse.

Gentes valerosas, no temen la vida ni la muerte; heroicos
son en esa su esforzadisima y triste manera de ganarse el sustento a
fuerza de brio, matando reses furiosas, cabalgando en potros
indémitos, alimentandose de carne hasta sin sal y confiandose al
amor efimero, casi siempre brutal, por asalto; a veces parecen fieras,
y a veces, martires. Imperturbables ante las descargas de fuego del
sol en los llanos, el azote de la lluvia en el rostro, la amenaza de las
serpientes, los tigres y los caimanes, el lodo y lo impetuoso de las
corrientes, no tienen otra bandera real que algin mayordomo, el
mas valiente de todos. Rezan a veces, maldicen con frecuencia;
cuando despachan un enemigo a la tumba experimentan
sinceramente un sentimiento de alivio. Saben, sin embargo, versos
de amor; tafien la guitarra, cantan, silban interminablemente en los
largos viajes, en una especie de apego delicado a la melodfa. Aman
a las mujeres sin someterse jamas a ellas; aman sus caballos y perros;
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aman su libertad desorbitada. Su arma omnipotente es la lanza, de
tres varas de largo, para atravesar con ella al tigre y al toro, si
acometen. Usan por toda montura la cobija con que han de cubrirse
por la noche. Asi es el llano en aquellos tiempos. Parten al rodeo de
los ganados antes que amanezca, y caminan luego en todas
direcciones, sobre una tierra donde nadie ha puesto la cinta de un
camino. Por 1a noche, antes de dormir, cuentan cuentos fantasticos,
mientras a algunos —a muchos— sacude cruelmente la fiebre del
paludismo. El largo lazo, bien engrasado, y el aguardiente hacen
parte de estas gentes, para quienes toda la vida se compendia en la
palabra esfuerzo. Los llanos son la esencia de lo venezolano.

La idea de Monteverde es ésta: que se armen los hombres
delllano, que se subleven, que se apresten a atacar a los republicanos,
alli donde los encuentren. El premio sera el saqueo y la impunidad.
No sélo eso: la Hacienda publica socorrera a estas tropas némadas
con todos los dineros que fueren posibles.

Por el momento, la medida no alcanza consecuencias, esa
accion toma tiempo. Pero una vez desatadas esas semi hordas nadie
podra contenerlas en largo tiempo; mataran, incendiaran poblados
enteros; los sobrevivientes de éstos vagaran de un punto a otro, en
dramatico peregrinaje detras de los ejércitos regulares para no
perecer; el crimen no tendra limite. Y asi, cuando a los llaneros se
enfrenten los llaneros o cuando los de otras tierras traten de combatir
alli, sera en los llanos de Venezuela donde se desarrolle la guerra
mas sanguinaria y cruel de toda la historia americana. Para el llanero
no existe otra limitacién que la resistencia de su caballo y la orden
que recibe del caudillo que él mismo se impone.

Se dan dos batallas de importancia; caen tres ciudades mas;
Monteverde se refugia, desconcertado, en un puerto, y Bolivar llega
a las puertas de Caracas. Ha recorrido los ultimos seiscientos
kilémetros en treinta dfas y ha derrotado por el momento a los diez
mil realistas que se le oponfan. El dfa 7 de agosto —fecha en que
seis afios mas tarde alcanzara una de sus mas luminosas victotias—
entra en su ciudad natal, de donde han huido desde tres dias antes,
mas de siete mil espafioles y canarios, que a pie o a caballo —hombres,
mujeres, nifios, ancianos— van a La Guaira en busca de barcos para
salir al exilio. Dos mil logran refugiarse en Curazao. La noche del 6,
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ya sin autoridades la ciudad, las turbas saquean almacenes,
disparan, asesinan, al grito de {Viva la libertad!

Si Bolivar hubiera podido llorar de jubilo, lo habria hecho
esa mafiana en que entré a Caracas en su caballo. Su voto en
Cartagena, siete meses atras, se habfa cumplido. Parti6 con
doscientos voluntarios y llegd con mil quinientos. “Cubrian las
calles por donde debia pasar montes de flores y de ramas de
laurel y de olivo. Las aclamaciones de millares de personas se
mezclaban al estruendo de la artilleria, a los repiques de las
campanas. Se abrieron las prisiones y las infortunadas victimas
de la libertad, con sus rostros palidos y demacrados, parecian
espectros que habian dejado las tumbas”. Las gentes gritaban
“Viva el libertador de la patrial {Viva la Nueva Granadal”. Y un
grupo de preciosas caraquenas, vestidas de blanco, le colmaron
las manos de flores en el momento en que el general de treinta
aflos desmonté en la puerta de la casa donde llegd (que no fue la
de sus padres, que ya habia sido vendida). Alli le aguardaban sus
dos hermanas, sus tios y sobrinos; quiza también las negras
Hipolita y Matea. Habia vuelto al cabo de un afio; salié vencido,
fugitivo; hoy es un héroe deslumbrante. En la frente se le han
ahondado las arrugas, y trae la piel del rostro, antes blanca,
requemada por el sol. Su hermana Marfa Antonia, severa,
reticente, se niega a las expansiones: ahora que ha palpado los
sacrificios es mas monarquista que nunca. De la guarnicién
espafiola de la ciudad no queda ni el recuerdo; eran mas de mil y
se disolvieron.

¢En dénde habia aprendido Bolivar a hacer la guerra? ¢:De
dénde tuvo la inspiracién de la “guerra a muerte”? ;Cémo fue
posible una campana de dos mil kilémetros de recorrido sin una
sola derrotar

Interin se organiza un Gobierno legal y permanente,
me hallo ejerciendo la autoridad suprema, que
depondré en manos de una asamblea de notables de
esta capital.
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II

El titulo de Libertador es superior a todos los
que ha recibido el orgullo humano. Por tanto,
me es imposible degradarlo.

BOLIVAR.

¢Ha quedado libertada Venezuela con la “campafia
admirable”? No. Esa irrupcion brillante fue a manera de ruta de
fuego que partiera de Cartagena y terminara en Caracas; el enemigo
habia huido para no quemarse, pero se disponia a rehacerse. La
hazana de Bolivar tuvo dos puntos débiles: la marcha rapida, sin
dejar defendida la retaguardia —no le era posible, por falta de
contingentes—, y la creencia de que los venezolanos corresponderian
al gigantesco acto heroico; no correspondieron. Tres lustros mas
tarde lo explicara el propio Bolivar:

S. E. nos dijo que su principal objeto era apoderarse
de la capital de Venezuela antes que los enemigos
conociesen la debilidad de sus medios de defensa; que
en posesién de Caracas pensaba entonces poder
aumentar su ejército y oponer fuertes divisiones a los
enemigos que durante su marcha se hubieran rehecho
en los varios puntos laterales a que se habfan retirado;
que para esto contaba con un patriotismo y entusiasmo
que no habia encontrado en Venezuela; con un espiritu
nacional que no pudo formar; que el amor a la
independencia y alalibertad no se habian generalizado
todavia, y que finalmente, el poder espafiol y el respeto
y el miedo que les inspiraba, y los esfuerzos del
fanatismo arrastraban todavia a los pueblos y los tenfan
mas inclinados a seguir bajo el yugo peninsular que a
romperlo.

Aquella tarde la casa de Bolivar estuvo materialmente
invadida: “Cuando mi espiritu se haya tranquilizado —dicta a la
mafana siguiente— de las agitaciones que experimenta, ya por las

101



ALFONSO RUMAZO GONZALEZ

muchas atenciones que me distraen, ya por la multitud de ciudadanos
que vienen a congratularse conmigo...”, etc. Y entre las damas que
van en animo de desbordarse en admiracién ante el héroe, aparece
Josefina Machado acompanada de su madre. La mujer busca al héroe,
y el héroe auténtico pone siempre el fanal de su gloria a los pies de
la mujer. Josefina trae cuerpo sensual, ojos oscuros, tez mate,
cabellera negra, labios incitantes; inteligente y audaz, habilisima en
la intriga, pertenece al tipo de las mujeres que aman apasionadamente
y que no perdonan ofensas; el triunfo suyo esta en el cuerpo, y ese
cuerpo de veinte afios de Josefina quiza se hallaba todavia intacto.
Bolivar, el impulsivo, hecha el zarpazo, y comienza asi ese incendio
que habra de durar largo, en medio de desconcertantes peripecias.

Nunca el amor nila pasioén sensual fueron punto capitalisimo
en la vida de Bolivar. Hombre ardiente, libertado de pudores, tuvo
siempre a su lado mujeres como compania normal, y no deseché las
aventuras que le ofrecia la suerte, aun con sacrificio de la lealtad
para con quien era su amante fija.

El brio de Bolivar, asoleado ahora por el amor, se derrocha
en actividad fantastica. Ante todo, quiere ponerse en contacto con
el exterior; la victoria se perdera sin la ayuda externa: envia un
mensaje a Lopez Méndez y Andrés Bello, que contintan en Londres,
para que informen al Gobierno britanico de todo lo acaecido y
soliciten intensificacién del comercio inglés con Venezuela.
Asimismo escribe al gobernador de Curazao en igual sentido. Y
precisa en seguida los problemas locales. En término principalisimo,
urge dominar al clero: “Ilustrisimo sefior arzobispo: necesito tener
a la vista una razon circunstanciada del nimero de curas y de los
coadjutores o economos”. A continuacion:

Intime V. S. Ilma., bajo las penas del resorte de su
autoridad, a todos los parrocos, predicadores y
confesores de la arquididcesis expliquen semanalmente
los justos principios de la emancipaciéon americana y
persuadan la obligacion de abrazarla y defenderla al
precio de los intereses y de la vida [...] El confesionario
es el que principalmente debe ocupar las reformas.

A la vista estaban todavia las ruinas de la ciudad, por el
terremoto del afio anterior, y en la memoria de todos constaba la
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furia desatada por el clero realista en contra de los republicanos,
con la terrible frase “castigo de Dios”.

El arzobispo acata la orden; expide la circular; mas muy pocos
le obedecen. En la hoja no hay ni nervio ni conminacion.

Otra preocupacion suya inmediata: tratar de llegar a algin
acuerdo con Monteverde, por lo menos en cuanto al canje de
prisioneros. Son casi cuatro mil realistas y unos ciento veinte
republicanos. El jefe espafiol responde desafiante: “No daré oidos
a ninguna proposicion que no sea dirigida a poner estas provincias
de mi mando bajo la dominacién en que deben legitimamente
existit”. Monteverde, con sobra de razones, se siente poderoso, y
reta.

Hay algo mas, de suma importancia: entenderse con Marifio,
el general patriota que abri6 la campafia al oriente del pafs. Manda
urgentemente un comisionado, quien encuentra que la ciudad de
Cumana, puerto a seiscientos kilémetros al este de Caracas, ha sido
libertada. Junto a Marifio ha comenzado a desempefiarse
brillantemente el joven cumanés Antonio José de Sucre. Santiago
Marifio, orgulloso y valeroso, gallardo, audaz y tenacisimo, se
considera igual a Bolivar. Lleva doble sangre: espafiola e irlandesa;
se educo en la isla inglesa de Trinidad.

Luego viene lo pequeno y complejo. Bolivar se entiende con
todo, en luminoso alarde de multiplicidad. Faltan hombres, y armas,
y municiones, y vituallas, y el general se entrega desaforadamente a
producirlo todo: caza hombres para dos batallones y tres
escuadrones, y los entrega al entrenamiento; abre talleres de
maestranza para fabricar lanzas, aperos, zapatos, alpargatas, pélvora,
galletas; las sefioras adecuan locales de costura para uniformes;
némbrase un comandante de acémilas —caballos y mulas constituyen
el secreto del éxito—; se dotan los hospitales. No hay dinero
suficiente; la guerra ha desorganizado las recaudaciones;
consérvanse los mismos impuestos y el mismo mecanismo
administrativo; se modifican las tarifas de aduana, dentro de un
régimen de amplitud y preferencias el diezmo —la décima parte de
los productos agricolas— se cobra rigidamente, lo mismo que la renta
del tabaco; se exigen contribuciones excepcionales en dinero y hasta
en joyas. “Sefior Ramoén Prim: entregara usted inmediatamente al
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C. secretario de Hacienda, Antonio Mufioz Tébar la cantidad de
mil pesos”. (La letra C. significa ciudadano; los funcionarios reciben
el mismo trato que se daba en Francia en los dias de la Revolucion:
ciudadanos). Ante la escasez de numerario, pénese a funcionar la
Casa de Moneda, y se decreta pena de muerte para los defraudadores
del fisco. Las rentas especiales proceden de multas, confiscaciones
y secuestros a los realistas, en lo que se procede con energfa.

A base de las fuerzas disponibles, manda de urgencia
guarniciones defensivas a diferentes poblaciones: Urdaneta, a
Valencia; Montilla, a Calabozo; Palacios, a Guanare; Campo Elias,
al Tuy; Garcia de Sesa, a Occidente, en forma movil. Venezuela es
un vastisimo territorio, donde dormitan unas cuantas poblaciones,
a grandes distancias unas de otras; apenas si parecen puntillos
policromos en tapetes verdes o grises sin término: jnovecientos mil
habitantes en un millén de kilémetros cuadrados!

Y en medio de tan complejas actividades, Bolivar cuida
también lo intimo: “Al gobernador de Barinas: Cuanto usted haga
en favor de dona Inés Mancebo de Miyares corresponde a la gratitud
que un corazén como el mio sabe guardar a la que me aliment6
como madre. Fue ella la que en mis primeros meses me arrullé en
su seno”. La sefiora de Miyares es espafiola.

Diez dias han pasado desde la entrada triunfal, ya el ambiente
ha cambiado desde el punto de vista de la accién. El general inspira
entusiasmo y confianza; convencen su pertinacia, su acierto, su
infatigabilidad. Parece que hubiera en ¢l varios hombres.

Pero frente al exultante vigor constructivo de los patriotas,
empieza a erguirse la reaccion de los monarquicos, cuyas cifras crecen
magicamente. Estallan movimientos realistas en muchas partes. Es
el reflujo en la marea producida por la “campafia admirable”. Habra
que detenerlo o ha de hundirse todo el valeroso esfuerzo en sangre
y en derrota. Se traslada Bolivar urgentemente a la ciudad de Valencia,
a ciento setenta kilémetros al oeste de Caracas, para establecer alli
su cuartel general; el caballo en que va, seguido de unos cuantos
oficiales, parece que ni diera con los cascos en el suelo, desigual y
polvoroso; ya no llueve y el sol derrama fuego. A tiempo que galopa,
piensa en el plan de campana, a pesar de que tan cortos dias no le
han dado tiempo ni para adiestrar bien las tropas, ni para arreglar
armas, ni para echar fe en las almas.
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Realiza consejo de oficiales y toma una determinacién
fundamental: atacar a Monteverde, que esta encerrado al norte de
Valencia, a s6lo cincuenta kilémetros de distancia. Acosado y
destruida la cabeza —piensa—, el cuerpo de la reacciéon quedara sin
orden ni concierto. El hombre para esta lucha es Girardot, el glorioso
jefe neogranadino que mas que ninguno se destacara en la “campafia
admirable”. Asi comienza el sitio de Puerto Cabello, de ese mismo
Puerto Cabello en donde sufriera Bolivar la primera derrota de su
vida militar. Mas no se confia ni de Girardot ni de Urdaneta, que va
con Girardot; como el golpe debe ser decisivo, marcha en persona.

Graves noticias llegan de Espafia: Bonaparte ha sido
expulsado de Madrid; Wellington y los ingleses han infligido derrota
decisiva a los franceses en Vitoria; la peninsula se halla a punto de
libertarse de los invasores, lo cual significa el retorno del rey, es
decir, el fortalecimiento de la monarquia, tanto en Espafia como en
América. Los realistas, envalenténanse con las noticias, se agrupan
mejor. Bolivar, asi, por causa de los sucesos peninsulares, pierde
terreno, precisamente a la hora en que mas necesita ganarlo. Nadie
o casi nadie trata de meditar en que la Espafia vencedora de
Napoleén ha quedado herida de destruccion y miseria; no podra,
por tanto, actuar contra los independientes de América sino luego
de recuperada. Se padecia el espejismo de los sucesos; no se veifa su
real contenido.

Comenzado el semisitio de Puerto Cabello (del lado del mar
los espafoles se mueven libremente), Monteverde ordena fusilar
prisioneros a la vista de los sitiadores; éstos ponen a prisioneros
espafioles de blanco de lo fuegos contrarios; se insiste en el canje
de presos, sin resultado; se intentan asaltos, sin éxito. Puerto Cabello
continiia de mala sombra de Bolivar. Sombra que se torna negro
absoluto a los veinte dias de sitio, porque una fuerza espafiola de
mil doscientos hombres, enviada de Cadiz cuatro meses atras, arriba
al puerto en una goleta de guerra y seis transportes. Inutil continuar
el sitio; Bolivar vuelve a Valencia y prepara sus tropas —la mayoria
reclutas— para una batalla campal; es el recurso que queda: el riesgo
total. La batalla se da en Barbula, casi en seguida otra, en las
Trincheras, sitios entre Valencia y el puerto. Triunfa Bolivar, pero
con el sacrificio del valeroso Girardot; la derrota de los “godos”
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incluye una grave herida de Monteverde, valeroso también,
calculador ademas y sanguinario. Mas Puerto Cabello continda
en poder de los espanoles; las dos batallas no han sido decisivas;
no han probado sino que las aguerridas tropas llegadas
directamente de la peninsula no son invencibles.

El imaginativo, el poeta que hay en Bolivar, se alza
vigoroso el momento en que Girardot cae en Barbula herido de
un balazo en la frente; el corazdon del héroe sera llevado en
ceremonia fastuosa a Caracas y se le depositara en un mausoleo
en la catedral; habra un mes de duelo; los restos iran a Antioquia,
region natal del héroe, en la Nueva Granada; la familia Girardot
disfrutara de los sueldos de que gozaba este grande de la libertad.
Y mientras el cortejo funebre pasa majestuoso por las calles de
Caracas, presidido por el propio Bolivar, alla, en su lecho de
herido (un balazo en la quijada), Monteverde recuerda que un
aflo atras, en el momento en que se le concedia pasaporte, el
jefe de la revolucién estuvo en sus manos.

Terminado el ceremonial fanebre, retdnese el
Ayuntamiento en la iglesia de San Francisco, con todas las
autoridades y se procede a proclamar a Bolivar “capitan general
de los ejércitos de Venezuela, vivo y efectivo, y con el
sobrenombre de Libertador”. “Es —dice el gobernador Mendoza,
en la imponente proclamacién— un don que le consagra la patria
a un hijo tan benemérito”.

El pueblo, testigo de los dos elocuentisimos actos,
comienza a creer en la revolucion.

Cuando el Libertador recibe el pliego consagratorio,
responde con austeridad romana: “VV. SS. me aclaman capitan
general de los ejéreitos y libertador de Venezuela: titulo mas
glorioso y satisfactorio para mi que el cetro de todos los imperios
de la tierra; pero VV. SS. deben considerar que el Congreso de la
Nueva Granada, el mariscal de campo José Félix Ribas, el coronel
Atanasio Girardot, el brigadier Rafael Urdaneta, el comandante
D’Elhuyar, el comandante Elias y los demas oficiales y tropas
son verdaderamente estos ilustres libertadores. Ellos, sefiores, y
no yo merecen las recompensas”.
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ITI

Sélo el hombre fuerte es bueno; el débil es
siempre malo.

NAPOLEON.

Monteverde desaparece para siempre del escenario de esta
guerra; retorna a Espafia; le reemplaza provisionalmente el general
Salomon.

Pero Monteverde habfa dado la orden tragica: “jQue se

P’

subleven los Llanos!”.

A doscientos cincuenta kilémetros al sur de Caracas esta la
poblaciéon de Calabozo, pequena, primitiva, de casas de madera o
barro a orillas del Guarico. Alli tiene su centro de operaciones un
jefe espafol que ha atendido la orden de sublevacién de los Llanos,
interpretandola en sentido barbaro. Se llama José Tomas Boves.
Asturiano, de mediana estatura, fuerte, rubio y de ojos azules
terriblemente frios, tiene la misma edad que Bolivar, treinta afios.
Ex pirata, ex contrabandista de cueros, exhibe el grado de
comandante, dado por Monteverde; odia a los criollos blancos
partidarios de la Republica y es, por ende, caudillo de mestizos y
mulatos, a quienes adula con el reparto de los bienes de los blancos
que asesina y con la libertad de saqueo de las indefensas poblaciones
que asalta. Boves entiende asf sus servicios al rey de la misma manera
como muchos de sus compatriotas, tres siglos antes, servian a los
monarcas catélicos y a su religién matando indios y robandoles sus
tesoros y sus mujeres. Eliminado Monteverde, Boves entra en
escena, en el gran drama de la independencia venezolana, con el
papel de jefe de la “legion infernal”. Los inmensos llanos donde
desata sus hazafias llimanse los Llanos del Guarico.

¢Coémo marchaba la otra expedicién libertadora, la de
Oriente, comandada por Marifio? Con éxito brillante. De Cumana,
la primera ciudad redimida por este grupo valeroso, habia avanzado
hacia Occidente rumbo a Caracas, por la costa, hasta la ciudad de
Barcelona, que también habfa sido tomada. Entre los dos grupos
de patriotas ya no median sino quinientos kilémetros de distancia.
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¢Por qué no se unen? Juntos los dos, podrian hacer frente con eficacia
al levantamiento realista que crece en todas partes. Por doquiera
aparecen guerrillas hostiles; en Occidente, los contingentes que
marchan hacia el centro son bien organizados y poderosos; muy
pronto se produciran ataques en gran escala. En ese mes de
noviembre, ya practicamente todo el territorio venezolano, del gran
rio Orinoco hasta el mar, es una inmensa zona alzada en guerra (del
Orinoco hacia el Sur, Venezuela esta deshabitada). Boves lancea a
los blancos que caen en sus manos, Marifio fusila en Cumana a mas
de cien espafioles, a muchos en Barcelona, a otros en la isla
Margarita; no hay piedad, sino odio; la Republica se esta
construyendo sobre cadaveres.

Emisarios van, emisarios vienen, de Caracas a Barcelona,
de Barcelona a Caracas; viajan a escondidas, por el mar, en
pequenisimas embarcaciones veleras, que tienen que ocultarse de
los barcos espafioles que merodean incesantemente por esas aguas.
A la urgente invitaciéon de Bolivar, Marifio responde: que haya dos
Gobiernos; ¢l —Marifilo— dominara en Oriente!

Ante aquella respuesta, Bolivar reacciona, elevandose hacia
lo grande y lanza este concepto genial: “Apenas Venezuela, unida
con la Nueva Granada, podria formar una nacién que inspire a las
otras la decorosa consideracién que le es debida”. Por vez primera,
en documento trascendente, expone su proyecto de Colombia, que
no sera realidad sino seis afios mas tarde.

Por el lado de Occidente marcha una columna realista
poderosa, el Libertador se dirige inmediatamente a ese sector. Es
un caminar larguisimo, fatigante, de trescientos ochenta kilémetros
desde Caracas. Lo duro en esta guerra son las distancias, que agobian
y menguan la fortaleza de las tropas; ni siquiera hay alojamiento
adecuado en el camino para la noche, y los soldados llevan en el
morral alimentos y mantas, y en la boca maldiciones; se va mas o
menos como se puede con un mucho de audacia y un mucho de
aventura. Junto a Bolivar marcha el general Urdaneta, y se traba la
batalla en Barquisimeto, entre mas de mil hombres de cada lado.
Las fuerzas patriotas son algo mayores; sin embargo, Bolivar sufre
la primera derrota de su brillante carrera. Pudo haber triunfado;
pero se dejé dominar por dos de sus defectos personales de entonces:
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una excesiva confianza y una incontenible vehemencia. Crey6 que
por tener mas tropas el éxito se hallaba asegurado, sin percatarse de
que le hacfa falta caballeria, la cual estaba en camino hacia él; una
simple demora de un dia le habria salvado; no esperd, sin embargo,
y perdi6. Aquella noche debi6 de haber sido horrible para el general;
por vez primera palpaba lo duro de la lucha, que apenas si iba en los
comienzos; hubo de huir con los sobrevivientes, atravesar un rio y
acogerse al amparo de las tinieblas. Al hacer el recuento con Urdaneta
de lo que le quedaba, hall6é que entre muertos, heridos y prisioneros
habia perdido un ochenta por ciento de sus contingentes.

Hasta este dia no se habia manifestado una de las
caracteristicas fundamentales del Libertador: “era mas peligroso
vencido que vencedor”. Le llego el instante de mostrarla: detiene al
enemigo, con tropas improvisadas, en las inmediaciones de su cuartel
general en Valencia, con el concurso de reclutas que ha hecho venir
de otras poblaciones, y ordena que todos los hombres disponibles
de Caracas y demas pueblos, aun por sobre el gravisimo peligro de
dejar amplias regiones desguarnecidas, se congreguen a marchas
forzadas cien kilémetros al sur de Valencia, en el pueblo de San
Carlos. Va a operar con una audacia insospechada. Sus propios
compafieros estan desconcertados, aunque resueltos.

El enemigo ha aumentado considerablemente sus
fuerzas con nuestro armamento, cobardemente
abandonado. Vendra toda la gente que no siendo ni
estando al servicio militar tenga disposicion para ello,
sea de la clase o condicién que fuere.

Lo ordena el hombre que es en si la Republica; no hay otro
Gobierno que él, ni otra ley, ni otra esperanza. Bolivar es el general
y es el Jefe del Estado.

En la derrota de Barquisimeto, los hombres que quedaron
recibieron un bautizo: E/ batallon sin nombre; para conquistarse uno
en el futuro habran de lograrlo con heroismo; un batallén sin nombre
es un batallén paria. El general sabe dar golpes magicos. Y los da,
porque el delirio de odio del espafol en América contra la
insurrecciéon no tiene limites; mas que de servir a su rey, trata de
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salvar un estado de cosas imperante que considera provechoso y
que quiere no perder. Lucha, por lo mismo, con furia y desesperacion.

En la provincia de Barinas fue, desgraciadamente,
aprehendido el coronel Antonio Nicolas Bricefio [le
cuenta Bolivar al gobernador inglés de Curazao] con
otros oficiales de honor, que el barbaro y cobarde
Tizcar hizo pasar por las armas hasta el nimero de
dieciséis. Iguales especticulos se repetian al mismo
tiempo en Calabozo, Espino, Cumana y otras
provincias [...] El degiiello general, ejecutado
rigurosamente en la pacifica villa de Aragua por el
mas brutal de los mortales, el detestable Suazola, es
uno de aquellos delirios o frenesies sanguinarios que
s6lo una o dos veces han degradado a la humanidad.
Hombres y mujeres, ancianos y nifios, desorejados,
desollados vivos y luego arrojados a lagos venenosos
[...] En San Juan de los Morros, pueblo sencillo y
agricultor, aun se ven los cadaveres suspensos de los
arboles.

El lema realista es “no dar cuartel ni a los santos, si se
presentan en traje de insurgentes”.

Del lado de los patriotas también hay barbaros. Ese coronel
Bricefio, asesinado en Barinas por Tizcar, es el mismo que en San
Cristébal de T4chira hizo cortar la cabeza a dos infelices; una de las
cabezas la envié a Bolivar, acompafiada de una carta escrita con la
sangre de la victima. El Libertador, “al recibir la carta del espafiol
asesinado, fuera de si, a medio afeitar, salié6 protestando a gritos
contra el odioso crimen”. Y le dicté en seguida a su secretario, con
destino a Bricefio:

—Advierto a usted que en lo adelante, de ningin modo podra
pasar por las armas ni ejecutar otra sentencia grave contra ningun
individuo sin pasarme antes el proceso que ha de formarsele para
su sentencia, con arreglo a las leyes.

Otro barbaro: Vicente Campo Elfas, espafiol al servicio de
los republicanos. En Calabozo, centro de actividades de Boves, hizo
pasar a cuchillo a la cuarta parte de la poblacién “para castigarla
por no haberse sublevado contra Boves”. El Libertador comienza
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desde entonces a sentir el peso de la inferioridad de muchos de sus
subalternos.

De Occidente vienen hacia Bolivar las tropas espafiolas, al
mando de Yafiez, que ha logrado hacer también su concentracion
de hombres de muchos puntos. Van a chocar las dos concentraciones.
Yanez, previamente, se ha apoderado de varios pueblos, y uno de
ellos —Barinas— ha sido evacuado totalmente por sus habitantes,
republicanos, temerosos de la muerte a manos del cruel espafiol;
una emigraciéon de miles de personas, a pie, sin viveres, amparados
por unos cuantos soldados patriotas; gente modesta, agricultores
en su mayor parte, forzados a una marcha de mas de cien kilémetros
hasta otro pueblo —Guanare—. Todo comienza a desarticularse: el
cultivo de los campos, el comercio, la intimidad misma de los
hogares, porque espanoles y patriotas realizan ya el reclutamiento
forzoso. Los joévenes que puedan ser apresados son enrolados en
los ejércitos contra su voluntad; mezclados entre los veteranos,
acaban por obedecer y acostumbrarse. Asi se reemplazan los muertos,
los heridos, los enfermos, los profugos. El drama brutal toma
proporciones. A muchos, a quienes convenci6 la esperanza de una
suerte mejor con el cambio de régimen, ahora les brota a los labios
solo la maldicién; maldicen porque han muerto sus parientes;
maldicen por las contribuciones forzosas y los saqueos; maldicen
por el reclutamiento obligatorio; maldicen por las confiscaciones,
destierros, éxodos, matanzas. Llegan a bendecir, por lo mismo, la
vida anterior, placida y de limitado sacrificio. Muy pocos
comprenden que la libertad, al cabo de tres siglos de dominio
despotico, solo puede lograrse con la constancia en lo heroico. La
causa de la independencia pierde terreno, en la misma proporcion
en que crecen y se robustecen las fuerzas contrarias. [Cuanta energia
se requiere para que la empresa no se hunda en la verglienza y en la
nadal

Faltan medios de informacién para las movilizaciones
militares; no hay armas suficientes en el campo patriota; no se saben
exactamente los movimientos del enemigo, la poblacién civil no
coopera casi en nada, como no sea por temor. Sin embargo, Bolivar
va hacia la batalla con este animo terminante y profético: “Dentro
de ocho dias debo estar de vuelta de San Carlos, después de haber
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batido las fuerzas enemigas”. En San Carlos se concentran como
cinco mil soldados republicanos; las pocas calles del poblado y las
sencillas casas parecen desbordadas, se han convertido en un
pequefio hervidero, de donde ha desaparecido la alegria; todos
aguardan el choque inminente, que es peligro de muerte, peligro de
algo peor: de heridas graves, que nadie puede curar, pues no hay
cirujanos, ni se ha descubierto la anestesia, ni se aplican
desinfectantes, y peligro de lo mayor: de una derrota. Si fracasaren
los patriotas, ya se encargaran los espafioles de pasar a cuchillo a
los vencidos y de incendiar el poblado y de violar a las mujeres. El
ambiente tragico hace que los modestos agricultores no salgan a
sus faenas; los soldados preparan sus fusiles de chispa, y los lanceros,
cuyos caballos pacen muy cerca, limpian las lanzas. Las mujeres
ocupanse en preparar la comida para tanta gente, en remendarles la
ropa o en dejarse enamorar; lo que ha prohibido terminantemente
el jefe es el aguardiente, no el amor; sabe que el hombre que quiere
aparecer héroe ante una mujer truécase en el mas valeroso de los
soldados. Muy temprano tocan a silencio por la noche, la partida
sera antes del amanecer; duermen los soldados en el cuartel, en
casas particulares, hacinados o no, en camas o en el suelo, donde es
posible. Hace calor. El ladrido de los perros corta la serenidad
nocturna; para estos animales nerviosos resulta extrafio el paso de
las rondas y la solicita vigilancia de los centinelas. Muchas mujeres
no duermen esa noche; lloran, porque iran al combate el hijo, el
esposo, el novio, el amante, el hermano. La guerra se hace entre
lagrimas. Estas mujeres innominadas que lloran, cocinan, remiendan,
curan, van muchas veces detrds de sus hombres y con frecuencia
con un nifio en brazos y otro de la mano; son las silenciosas heroinas
de la lucha. Hacen su sacrificio, como casi siempre en la mujer,
envueltas en la nobleza del silencio; pelean a su modo, jy con qué
valentfal

Al toque de corneta pénense todos en pie; en cada casa
encienden velas, prenden el fogdn con lefia, se esparce el humo por
las habitaciones. Las tropas se desayunan y parten; hay que caminar
largo, cuarenta o cincuenta kilémetros; sabese que el enemigo se
halla cerca. Ese “enemigo” vive de la misma manera, lucha en
idéntica forma; también ama, espera, se sacrifica, y sus mujeres
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lloran. No hay otra diferencia entre los dos bandos que el ideal que
sostienen, que los jefes que los dirigen, que la justicia o injusticia
de la causa que defienden. En ambos animan el espiritu de aventura,
la audacia, la crueldad muchas veces, el odio y la venganza; en
suma, la consigna de “guerra a muerte” acucia republicanos y
monarquicos, hasta el fanatismo. Es una guerra de valientes contra
valientes, y el ejército realista compuesto estd, en su inmensa
mayoria, de criollos, de venezolanos.

Hacia la tarde, Bolivar, jinete en su caballo blanco,
acompafiado de los jefes que constituyen su Estado Mayor, ordena
el alto, una legua antes del caserio de Araure; los realistas estan
detras del poblado, en una loma; es el informe de las patrullas de
exploracion. Prenden fogatas para asar carne de ganado, y los cinco
mil hombres duermen en el suelo a la luz de las estrellas mientras la
redoblada guardia va y viene en diferentes direcciones para evitar
sorpresas. Una casucha de campesino sirve de alojamiento al general
y cuatro o cinco de los jefes; todos ellos discuten, antes de echarse
en hamacas, el plan de la batalla que ha de librarse al otro dia
infaliblemente. Los espias y los campesinos de la region han dado
un dato mortificante: los realistas tienen caballerfa mayor que los
patriotas; la caballeria es el arma decisiva. Bolivar, como siempre
en visperas de la lucha, duerme profundamente con desconcertante
serenidad; a media noche se renueva la guardia. Quiza antes de
levantarse, piensa el general: ¢Qué hara el batallin sin nombre? ;Qué
harfa él, en caso de una derrota? Casi nunca se preocupd por los
planes posteriores a una victoria. Su responsabilidad es la de un
jefe del ejérceito, pero sobre todo, la del Jefe del Estado; su derrota
serfa la derrota del propio Gobierno unico del momento.

Va a amanecer, y se ordena la marcha. Los jinetes, en su
mayoria llaneros, hallanse vehementes, la infanterfa sufre
nerviosismo; hay mucho recluta, no acostumbrado a los combates;
algunos no han podido siquiera descansar porque se les ha
desarreglado el intestino. Los jefes inferiores van de un lugar a otro,
para vigilar, animar, entusiasmar; dan una sola consigna: vencer,
para no morir sacrificados en caso de derrota; matar, vencer, matar,
vencer, matar, vencer, son las palabras que golpean en los oidos y
que se entran en la conciencia, donde se quedan gritando, jgritando
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impositivamente! El pequefio drama de ese dia ha comenzado a
desarrollarse.

Parten, antes que nadie, un batallén y dos escuadrones
—quinientos hombres— que, sin entrar al pueblo, van a descubrir la
situacioén exacta del enemigo. El resto de las tropas aguarda 6rdenes
en el poblado. Entre estas tropas y las de vanguardia se alza una
loma, que los espafioles habian abandonado por la noche para situarse
en zona mas propicia para la batalla; ellos también saben que ha
llegado la hora de matar, de vencer, de matar, de vencer.

De pronto, 6yense desde el pueblo, a la distancia, unos
disparos que aumentan, que se multiplican. La excitacién general
nada descubre: la loma se interpone y no deja ver hechos. Llegan
las patrullas de vigilancia a galope, informan a Bolivar que la
vanguardia ha sido sorprendida por el enemigo y ha entrado en
combate. El general, salta sobre su caballo, medita un instante y
ordena:

—Urdaneta, parta usted inmediatamente con la segunda
divisién y sostenga a la vanguardia, pero sin comprometerse.

Sale la segunda divisién en volandas, trata de auxiliar; llega
tarde para empenarse en la lucha. Esa vanguardia ha sido arrollada
rapidamente; sélo su jefe y unos cuantos jinetes arriban al pueblo
poco menos que desesperados; json los tnicos que se han salvado!
El general reprende enérgicamente al jefe derrotado, que tenia la
orden expresa de no poner en peligro a sus hombres, sino de explorar
e informar y manda formar a todo el ejército en su presencia, para
hablatle y convencerle. Tanto hizo Bolivar con la elocuencia como
con la espada; sabia transfigurar a quien le escuchaba. Las tropas
oyeron de sus labios palabras de fuego que las inflamaron hasta la
ira: habia que vengar a la vanguardia que acababa de ser sacrificada
por el enemigo; el grito de los compafieros moribundos exigia
retaliacion; la crueldad de los realistas, la hostilidad de las guerrillas
enemigas, diseminadas en todas direcciones, imponian la victoria,
nada mas que la victoria; era el hecho presionante, en momentos en
que toda Venezuela y el mundo se disponian a aplaudir a los
triunfadores.

iViva Bolivar! ;Viva Venezuelal {Viva la libertad!, grit6 el
ejército, electrizado por la vehemente arenga. Y partié al tragico
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encuentro. Comandaban al enemigo, superior en fuerzas, los
generales espafioles Ceballos y Yafiez.

La infanterfa realista, en dos cuerpos, forma una ancha linea
que dispara constantemente; al centro hay piezas de artillerfa. Los
patriotas avanzan, también en dos cuerpos, y no disparan hasta no
recibir la orden; es un desafio a la muerte, impavido. No les es posible
retroceder, ya que el general Bolivar le ha ordenado a la caballeria,
que esta detras, alancear al que se derrote. Caen varios, caen muchos,
y el bloque compacto prosigue, hasta que esta a tiro de pistola de
los contrarios; sélo entonces recibe orden de disparar, y lo hace
enérgicamente, con la velocidad que es posible con aquellos rifles
de carga lenta y de fuego a chispa. El enemigo empieza a ceder
terreno. Corre entonces por el centro el batallon sin nombre, lanza en
mano y ataca vigorosamente mientras la infanteria, que se ha
acercado ya demasiado, carga a la bayoneta. El choque, brutal, siega
vidas rapidamente. Un griterfo confuso ensordece; los caballos
relinchan; los jefes gritan 6rdenes; los moribundos se desesperan;
los que se cruzan de parte a parte, uno contra el otro, se insultan
con las palabras mas monstruosas; los caballos saltan sobre los
muertos, los heridos, los caidos; la sangre se filtra silenciosamente
a través de la superficie seca del suelo y por el bosque del rio de la
derecha se fuga el bullicio que golpea débilmente las mejillas de las
hojas. Las humildes gentes de Araure, arrodilladas en sus casuchas,
rezan; ni siquiera tienen conciencia clara de lo que piden a la
Divinidad; no ven que el sol da sobre las puntas de las bayonetas y
de las lanzas un reflejo brillante, hermoso, ni perciben que el piafar
de los caballos hace de masa coral de esa sinfonia barbara que es la
batalla.

Ceballos, el espafiol, al ver que cede su infanterfa, ordena a
Yafiez que cargue con la caballerfa por el flanco derecho, en una
maniobra envolvente sorpresiva. Bolivar, que observa todo desde
el pie de la colina del pueblo, manda a la caballeria de Barinas que
detenga a Yanez. El choque es de lanzas y espadas, caballos y
pechos, sobre el lomo de los brutos o en el suelo; tanto da atravesar
al jinete o al animal, que de ambos modos se destruye; en el suelo
revientan los estémagos de los caidos con cada casco de cada caballo;
los craneos se vuelven trizas; hay brazos que se agarran a la pata
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que los va a aplastar. Hace un calor de infierno y el sudor se confunde
con la sangre en los rostros.

De pronto, ve Bolivar que en esa mezcolanza de hombres y
de animales su caballeria de Barinas empieza a retroceder; el instante
es decisivo, y hay que tomar una resolucién heroica, puesto que
esta empenada toda la infanterfa y sélo restan disponibles hombres
a caballo. Aprieta las espuelas a los ijares de su caballo y al trote
pasa revista a los dragones y lanceros que le quedan; advierte que
ha llegado el momento culminante y les ordena seguirle. Desenvaina
su espada y se lanza con todos al galope, a la carga contra el flanco
de la caballerfa enemiga. Los hombres, al ver a su propio jefe en la
lucha como uno de ellos, llegan al frenesi y arrollan al enemigo,
cuyas fuerzas restantes escuchan los toques de corneta que les
ordenan replegarse y retirarse. Bolivar ha triunfado; la batalla ha
durado seis tremendas horas. Es la una de la tarde; mas de dos mil
han quedado muertos o heridos, de lado y lado; la mayor parte son
realistas. Los mondarquicos sobrevivientes huyen en todas
direcciones.

No haya sosiego. Bolivar es implacable en el triunfo. Sin dar
tiempo ni al descanso ni al jubilo, ni al almuerzo, ordena a sus
hombres perseguir al enemigo, y él mismo, en persona se pone a la
cabeza. Los derrotados, a caballo o a pie, corren desesperados. Los
triunfadores los alcanzan y les apresan o les matan; algunos se trepan
a los arboles para salvarse; alli les dan caza, como a pajaros. Sélo a
las once de la noche cesa el acosamiento, cuando ya no queda nada
que perseguir. Ceballos ha logrado escaparse hacia el Sur, y hacia el
Norte, Yafiez, con veinte hombres cada uno, gracias a la calidad de
sus caballos. Es todo lo que queda del mas poderoso ejército realista
de ese momento en Venezuela. A las once de la noche se concentran
los soldados patriotas, segun la orden que se les ha dado, en el
pueblecillo de la Virgen de la Aparicién de la Corteza, donde estan
acorralados unos seiscientos fugitivos, que son fusilados
inmediatamente en gran parte. Esta vengada la vanguardia que
cayera en la emboscada de la mafiana. {La “guerra a muerte”!

Todos duermen profundamente esa noche, agobiados de
emociones y de fatiga; todos, excepto los heridos y los que lloran al
companfero, al hermano, al pariente. Bolivar no duerme; ocupase
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en preparar ordenes, en pasar revista en persona a los heridos, en
hacer que los moradores del pueblo den lo que tengan a las tropas.
Los pajaros y bestias nocturnos hacen entretanto, a lo lejos, su festin.
Y apenas inunda de oro el sol aquellos campos, salta el Libertador
sobre su caballo, forma a las fatigadas tropas, y habla asi al batallin
sin nombre:

Soldados: vuestro valor ha ganado ayer, en el campo
de batalla, un nombre para vuestro cuerpo, y aun en
medio del fuego, cuando os vi triunfar, le proclamé el
batallon Vencedor de Araure.

A su comandante le entrega en seguida una de las banderas
ganadas en la lucha, mientras los hombres de la escena lloran de
emocion. Sobre esos rostros barbados, sucios, medio feroces todavia,
ruedan las lagrimas como joyas brillantes.

All4, lejos, en el pueblo de Barinas, los realistas, espoleados
por el panico dejan abandonados, libres, mas de cien prisioneros
que debian ser fusilados aquel dia. Entre ellos esta un llanero
vigoroso, audaz, dominador, que se llama José Antonio Paez; apenas
si ha cumplido los veintitrés anos y ya lleva fama entre los demas.
De él se ocupara mucho la Historia.

Mas alla, en la capital, repican las campanas en celebracion
del triunfo, y las gentes se arremolinan en las calles, inquiriendo
detalles, prendida la alegria en sus ojos impacientes. También de
los ojos de Josefina Machado salta la luz del llanto jubiloso.

Pero Bolivar no va a Caracas, sino a Valencia, desde donde
llama a voces casi desesperadas a Marifio y sus tropas, inmovilizadas
en el oriente del pafs. Para la gran batalla que acaba de darse se han
retirado las guarniciones de muchos puntos poblados, y asi resulta
en extremo peligrosa una reaccioén realista en varios lugares a la
vez. El arribo de los hombres de Oriente darfa el golpe de gracia.
Lo ve Bolivar con tanta claridad, que resuelve desprenderse de todo,
hasta de la autoridad que en derecho le corresponde, a cambio de
definir la situaciéon:

Yo reitero mis protestaciones, que me seran sagradas,
de no conservar autoridad ninguna. Por premio de
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los sacrificios de V. E. y de las victorias con que han
sido coronados, desearfa que fuese V. E. el Presidente
de Venezuela.

iNo cabe mayor generosidad! Marifio acudira cuando ya sea
tarde. Se ocupa en disputas con Arismendi respecto del mando en
la isla Margarita.

Queda otro recurso, que no podia escaparse a la fecunda
imaginacion del general en jefe: lanzar una proclama de perdon a
los venezolanos realistas; es fuerza atraerlos para debilitar al enemigo.
Sobre todo, urge conseguir que los hombres acuciados por el temor
vuelvan a sus hogares y a su trabajo habitual.

Mis sentimientos de humanidad no han podido
contemplar sin compasion el estado deplorable a que
os habéis reducido, vosotros, americanos, demasiado
faciles en alistaros bajo las banderas de los asesinos de
vuestros conciudadanos. Yo os empefio mi palabra
de honor de olvidar todos vuestros pasados delitos si
en el término de un mes os restituis a vuestros hogares.
Si alguno de vosotros resiste aun esta via para entrar
en el orden, es menester que sea un monstruo indigno
de toda generosidad y debe ser abandonado a la
venganza de las leyes.

En ese vasto conglomerado de analfabetos que es Venezuela
entonces, no produce ningun efecto la proclama; destruye, en
cambio, toda esperanza el recelo que se ha apoderado de todos esos
espiritus, en los que no hay recuerdo ni tradicién de guerra. Acude
entonces Bolivar, una vez mas, al arzobispo Coll y Prat, con la
exigencia de que en persona visite los pueblos para devolverles
alguna tranquilidad. Obedece el prelado; mas su palabra cae en el
vacfo. El hombre primitivo es sometible en todo, menos en sus
instintos. He aqui la descripcién que hace el obispo de lo que sus
ojos han visto:

El hurto, el saqueo, la rapifia, los homicidios y
asesinatos, los incendios y devastaciones; el padre
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armado contra el hijo, la nuera en rifia con la suegra, y
cada uno buscando a su hermano para matarlo; los
feligreses, emigrados; los parrocos, fugitivos; los
cadaveres, tendidos en los caminos publicos, esos
montones de huesos que cubren los campos de batalla
y tanta sangre derramada en el continente americano;
todo, todo estd en mi corazén.

Sin embargo, apenas si la guerra estaba en sus comienzos.
Parecia un reinado de la anarquia; y en ese ambiente y con ese
pueblo habia que forjar la libertad. jCuantas veces, a la hora en
que el dia envejece y la barba negra de los montes y edificios se
prolonga hasta el infinito, no debi6 de pensar el heroico jefe de la
empresa que habfan sido mejores para €l la nifiez, la juventud, en
medio del refinamiento y de la riqueza! Todavia era posible
retroceder; pero retroceder es huir, y sélo huyen los pequefios. Ya
que todo periclitaba, no cabia volver los ojos a la dicha que murié.
A aquellas felicidades que desaparecieron habfa que sustituirlas
con otras: las del esfuerzo, de la tenacidad, de la invencibilidad,
sin permitir la mas minima flaqueza. Habia que llenar un destino,
a cualquier precio; era lo que le gritaba su voz interior, con un
grito semejante al del corneta que da la clarinada de ataque en la
batalla.

Restablece el sitio de Puerto Cabello —su gran obstaculo
permanente— y, mientras sus tenientes acosan a Boves, o persiguen
a los forajidos, o reclutan hombres a la fuerza, parte a Caracas
con el propésito de rendir cuentas de su gobierno al pueblo. De
paso, logra el canje de algunos prisioneros, aunque a la vez recibe
noticias de nuevos actos sanguinarios de Boves y sus lanceros.
Cuando entra en su ciudad natal, aclamado por la victoria de
Araure, y cuando miles de corazones femeninos quisieran
declararle amor intenso, quiza mayor que el de Josefina, muy pocos
pueden advertir que al fondo del alma del triunfador ya no existe
la alegria. Sélo él sabe la auténtica angustiosa verdad del momento.
El nombre de Boves le martillea las sienes. Boves es el unico que
puede derrotarle. No la anarquia, no la miseria, no el miedo de las
gentes; jBoves, Boves!
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v

Hace mucho que no aspiro ya a la felicidad,;
aspiro a mi obra.

NIETZSCHE. Asi hablaba Zaratustra, cuarta
partte.

¢Coémo es el alma de Boves? “Un dia —refiere O’Leary— le
presentan en su marcha un anciano enfermo y descarnado, unico
habitante del pueblo, de donde habian huido los demas al saber su
llegada. Después de algunas preguntas, a las que el anciano respondio
con dulzura y veracidad, le mandé6 decapitar. Al instante salié entre
sus filas un joven que frisaba en los quince afos, y postrandose de
rodillas ante el caballo del barbaro:

—Os ruego, senor, por la Santisima Virgen, que perdonéis a
este hombre, que es mi padre; salvadle y seré vuestro esclavo.

—Bien —dijo el monstruo, sonriendo, al oir las sdplicas
fervientes del joven—; para salvar su vida dejaras que te corten la
nariz y orejas sin un quejido.

=i, si —respondi6 el infeliz—; os doy mi vida, pero salvad la
de mi padre.

El muchacho sufrié con admirable serenidad la horrible
prueba. Visto lo cual, Boves mand6 que lo matasen junto con el
padre, por ser demasiado valiente y por temer que se convirtiera
también en insurgente”.

Comienza 1814. La modulacién de los bulliciosos saludos
del Afio Nuevo en Caracas se truecan al dia siguiente —2 de enero—
en una vasta salmodia patridtica, que, a las nueve de la mafiana,
retumba de arco a arco de la iglesia de San Francisco. Los
funcionarios publicos, los padres de familia y cuanta gente alli cabia
se han congregado para escuchar la palabra del Jefe del Estado y
Libertador, que quiere rendir informe de sus actuaciones en los
ultimos cinco meses. El secreto fondo es que lo complejo de la
situacion requiere un voto de confianza, unanime en lo posible,
categérico de todos modos.

Se hace profundo silencio. El Presidente habla con
vehemencia, en voz firme, un tanto aguda:
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Yo no os he dado la libertad. Vosotros la debéis a mis
compafieros de armas. Contemplad sus nobles heridas,
que aun vierten sangre, y llamad a vuestra memoria
los que han perecido en los combates. Yo he tenido la
gloria de dirigir su virtud militar [...] Para salvaros de
la anarquifa y destruir los enemigos que intentaron
sostener el partido de la opresiéon fue que admitf y
conservé el Poder soberano [...] Juzgad con
imparcialidad si he dirigido los elementos de Poder a
mi propia elevacién o si he hecho el sacrificio de mi
vida, de mis sentimientos, de todos mis instantes por
constituiros en nacion [...]

El orador se muestra sabio, elocuente; domina la escena con
extraordinaria finura.

En seguida del preambulo, tres secretarios de Estado leen
ante la Asamblea sus informes; habla también el gobernador politico
de Caracas. L.a hora es intensa. El Libertador interviene nuevamente:

No he podido oir sin rubor, sin confusion, llamarme
héroe y tributarme tantas alabanzas. Exponer mi vida
por la patria es un deber que han llenado vuestros
hermanos en el campo de batalla... Yo no he venido
a oprimiros con mis armas vencedoras; he venido a
traeros el imperio de las leyes; he venido con el designio
de conservaros vuestros sagrados derechos. No es el
despotismo militar el que puede hacer la felicidad de
un pueblo ni el mando que obtengo puede convenir
jamas, sino temporariamente, a la Republica. Un
soldado feliz no adquiere ningun derecho para mandar
a su patria. No es el arbitro de las leyes ni del Gobierno
es el defensor de su libertad [...] Huid del pais donde
uno solo ejerza todos los poderes: es un pais de
esclavos [...] La voluntad general del pueblo sera para
mi siempre la suprema ley; que ella serd mi guia en el
curso de mi conducta, como el objeto de mis conatos
sera vuestra gloria y vuestra libertad.

La bien regida escena, en que ha estallado en los oidos la
voz de un republicano vigoroso, y en que expresaron sus
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pensamientos varios de los asistentes, alcanza el fin perseguido.
Los animos un tanto fatigados, salen del templo con la certeza de
que se puede fiar en verdad en la sabiduria, el desinterés y el impetu
de Bolivar. Hay ambiente de confianza y espiritu de esforzada
cooperacion, que fue lo que se buscé con esa Asamblea. Porque las
noticias llegadas de todas partes indican que los realistas reagrupanse
aceleradamente en diferentes puntos, de modo de obligarle al ejército
venezolano a luchar en varios frentes a la vez. No solo eso; las
victorias y derrotas de uno y otro bando han exacerbado
extraordinariamente los animos; rigen odio y pasiones violentisimas;
en algunos sitios ya la opinién personal puede costar la vida. Bolivar
cuenta, para la prosecucion de la lucha, con unos diez mil hombres,
la mitad reclutas; no logra acrecer los contingentes por carencia de
armas. Los otros, en contraste, gozan de simpatias en muchas partes;
en uno y otro punto surgen caudillos al servicio del rey. Y asi, a
poco correr de los dias las fogatas de lucha se alzan en muchos
lugares a tiempo; nacen, se agigantan, apaganse, y el campo de
batalla, semidestruido, incendiadas las casas en todo o en parte,
queda en poder del uno o del otro. Poblaciones hay que cambian de
mano con rapidez; otras vuélvense trinchera. Barinas, una capital
de los llanos, sufre el impulso de los realistas y se rinde; en el
pueblecillo de Ospino en cambio, cae herido de muerte Yafiez, el
de la batalla de Araure; el vecindario, enfurecido, descuartiza el
cadaver y cuelga de un arbol sus miembros. A tiempo que llega a la
costa venezolana, procedente de Puerto Rico, un nuevo capitin
general espafniol: Cagigal, cuya presencia y nombradia envalentonan
aun mas a los fieles a la monarquia. Cagigal es habil: al acercarse a
Puerto Cabello, envia canoas llenas de viveres “con destino al pueblo
y ala guarnicién”, y anuncia que estan para llegar refuerzos de Espana
—no arribaran sino un afio mas tarde—. A Cagigal se le une el otro
jefe realista de la batalla de Araure, Ceballos, y los dos marchan
hacia Valencia, con el propésito de ablandar o eliminar el sitio parcial
de Puerto Cabello. Salta el jubilo en esas tropas “godas”, y en los
jefes, porque la derrota total de los franceses napolednicos en la
Peninsula puede romper la desvaida politica oficial hispanica hacia
América, elevando en nimero y calidad los contingentes militares
antirrepublicanos.
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Bolivar y sus hombres atienden a todos los puntos de ataque
a la vez, con celeridad, brio e ingente sacrificio. En la propia capital
realizase la construccion de las murallas que encierran las veinticinco
manzanas principales, y en lo alto de las fortificaciones se clavan,
en simbolo de fe, las banderas del general Miranda: amarillo, azul y
rojo, en tres franjas. Y para soportar los gastos de la guerra, se exporta
en cuanto barco es posible todo el cacao que se alcanza por la razén
o la fuerza. El reclutamiento de hombres para llenar las bajas se
practica en accion fria, brutal, en la misma forma en que proceden
los monarquicos.

El Libertador y jefe supremo no olvida los sucesos del
exterior. Mientras se combate, o se recluta, o se construyen
fortificaciones, se vence, o se es derrotado, escribe al hijo del canciller
britanico Wellesley para informarle de los sucesos, felicitarle por la
victoria de Wellington sobre Napole6n —“tanto mas celebro estas
victorias, cuya memoria durara junto con el mundo, cuanto que las
creo favorables a la independencia de la América”— y para subrayar
enfaticamente:

Sucedi6 en Venezuela lo que yo siempre anuncié: que
si la Inglaterra no se declaraba por nuestra causa, la
guerra civil debia encenderse entre nosotros y sélo la
publica declaracién de la Gran Bretafia conseguirfa
apagarla.

Era necesario subrayar lo certero de la prevision. Gran
Bretafia se encogi6é de hombros ante este y otros mensajes; pareciale
tan insignificante Venezuela, tan de poco peso toda la América
hispana. {Es muy dificil que un pueblo grande llegue a sospechar
siquiera el crecimiento y grandeza del pueblo pequefio!

También se dirige a Camilo Torres, en la Nueva Granada,
con urgencia, puesto que crece la amenaza exterior y la lucha por la
libertad puede terminar en desastre:

Espafa, evacuada ya por los franceses, afianzara mas
solidamente su independencia y volvera sus miras hacia
la América. Es menester prevenir aceleradamente este
golpe. Hay una medida que urge adoptar en el instante,
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y es poner a Inglaterra en nuestros intereses. Si ella
abraza nuestro partido como Sefiora de los Mares,
burlara los esfuerzos de Espafia.

Precisamente en estas palabras de Bolivar comienza la
tragedia de Camilo Torres; la profecia se cumplira al pie de la letra:
Inglaterra no abrazara la causa de los independientes americanos,
Espafia enviara tropas al afio siguiente para eliminarlos y Camilo
Torres perecera en el cadalso.

Ante esa doble angustia, de satanica complejidad, en que
por una parte se lucha en varios frentes y por otra se teme la amenaza
exterior —se combatia a la vez en Guanare, Ospino, San Catlos,
Sarare, San Felipe, Carora, Siquisiqui, Barquisimeto, Montalban,
Urama, Morén, etc.—, alzase el espectro de una derrota en extremo
peligrosa: la del general patriota Campo Elfas en la quiebra de La
Puerta. En el limite de Los Llanos, hacia el Norte, rumbo a Caracas,
hay una garganta cordillerana, denominada graficamente La Puerta.
Boves, el terrible Boves, se ha movilizado con sus llaneros y quiere
penetrar a los valles de Aragua, al pie de la capital del pais; empefia
el combate en La Puerta, triunfa y se trueca en la peor de las
amenazas. Al retirarse Campo Elfas vencido, halla que los poblados
a su retaguardia han sido todos evacuados por los moradores, a
causa del panico. Conjuntamente con Boves entra al sur de Caracas
otro jefe realista: Rosete; pasa a cuchillo a trescientas personas,
inclusas las refugiadas en el templo de Ocumare, y sigue; pero las
fuerzas patriotas le atacan y detienen. De paso, uno de sus hombres
viola a una nifia de ocho afios, en presencia de la madre, y deja
agonizante el cuerpecillo en medio del camino. (Informe oficial).

Llama de nuevo, urgentemente, Bolivar al general Marifio y
sus hombres; un ataque conjunto desde el Oriente y desde Caracas
detendra, destrozara quizas a Boves. Marifio, sin embargo, se mueve
con lentitud. La pesadilla de Boves se agiganta una noche en que el
Libertador no logra conciliar el suefio; si no consigue cooperacion,
auxilios, ¢habra de lanzarse contra el feroz rey de los Llanos, para
jugarse una carta decisiva? Ah{ de la imaginacion; Bolivar es hombre
de sorprendentes recursos. Al amanecer dicta a su secretario una
proclama:
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El 7 de diciembre exped{ un indulto en favor de los
incautos que tomaron las armas contra el sistema de
independencia, y para su presentacion prefijé un mes
de término; mas ahora no sélo extiendo el referido
indulto general a americanos, espafioles y canarios, sino
también hago ilimitado el dicho perdén para que en
todos tiempos puedan presentarse los que hayan sido,
o sean, o se crean delincuentes.

¢Acto ingenuo del general, que sabia bien que la guerra a
muerte habia avanzado demasiado como para detenerla, y que
conocia de sobra que tantos prodigios de valor y tenacidad los habia
de una parte y otra? No; no era acto ingenuo. Era que asi se les
abrfa la unica puerta posible de salvacién a los centenares de
prisioneros espanoles de La Guaira y de Caracas, a quienes no se
podia expulsar del pafs, puesto que no habia clemencia para con los
prisioneros republicanos. Pero ningtin espafiol o canario cedié con
la proclama; ceder no es espanol. Bolivar se sitda en Valencia, que
es el lugar adecuado para concentrar fuerzas imperiosamente:
“Armaos en el instante; que un ladrén —Boves— no puede desolar ni
deshonrar impunemente”. Ribas, por la via del convencimiento o
por la fuerza logra reunir ochocientos hombres en la capital, reclutas
todos, “entre los doce y los sesenta afios de edad”, y sale
heroicamente en busca de las tropas realistas, con las cuales combate
y las aplasta en La Victoria. Mas, ha sido una gran batalla sélo
episodica que, desde luego, produce un efecto moral valioso cuando
Ribas desfila triunfalmente por las calles de Caracas, puesta ya a
salvo. El grueso del ejército realista aguarda a mitad del camino
entre la capital y Valencia; urge atacarlo, y para hacerlo hay que
disponer del maximum de fuerzas, y contra este maximum existe un
gravisimo inconveniente: jlos prisioneros espafioles! Tienen que ser
vigilados con mucha tropa, puesto que son centenares, dispuestos
siempre a evadirse, y cuentan con el apoyo de los espafoles y
realistas que en la propia capital y en todo el territorio conspiran a
su favor constantemente. Presiona la angustia. Las guerrillas
monarquicas llegan ya a los extramuros de Caracas. La hora dura,
forzada, exige soluciones radicales; parece concebida por los hados,
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dentro de un designio lagubre. Practicamente, la Republica no cuenta
sino con los territorios, escasos y cambiantes ocupados por sus
tropas; es una Republica imaginaria, mitica, un simple jirén
arrancado al destino. Ese jiron se desespera, grita.

En tal alta crisis, salta el decreto fatal: jque sean pasados
por las armas todos los prisioneros espafioles de La Guaira y Caracas!
Sabelo el arzobispo Coll y Prat e implora clemencia. Bolivar le
responde:

Vea V. S. Ilma. la dura necesidad en que nos ponen
nuestros crueles enemigos. En el anterior sitio de
Puerto Cabello expusieron a ser victimas inevitables
de nuestros fuegos a nuestros prisioneros. La misma
abominacién repitieron ahora. sQué utilidad hemos
sacado hasta ahora de conservar a sus prisioneros y
aun de dar la libertad a una gran parte de ellos? Se ha
conseguido que ayer en el Tinaquillo hayan entrado y
asesinado veinticinco hombres que lo guarnecian, sin
perdonar uno solo. El enemigo, viéndonos inexorables,
a lo menos sabra que pagara irremisiblemente sus
atrocidades y no tendra la impunidad que lo aliente.
Sacrificios pequefos ahora, evitarain mayores en lo
sucesivo.

La conmocion en el animo de quienes han llegado a saberlo
por anticipado es profundisima; nunca sucedié nada mas horrible
en aquella colonia sonolienta donde las gentes vivian de placida
labor agricola. ;Hasta donde irfa el drama de la guerra? Todos los
animos temblaban: unos, de odio; otros, de horror; el bravio huracan
sacudia los paisajes y los espiritus.

Un difa antes de las ejecuciones, se congrega en el templo de
San Francisco, de Caracas, una asamblea de autoridades civiles
eclesiasticas y militares, y numerosos ciudadanos, para determinar
que la plata labrada de los templos se tome en préstamo —sesenta y
nueve arrobas— para fines bélicos. Era lo unico que quedaba de
riqueza aprovechable, pues ya nadie siembra en los campos ni nadie
espera cosechar; los espafioles, soberanos del océano, entorpecen
gravemente el comercio; los soldados no reciben su salario, carecen
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de vestido. Sélo se encuentra para el sustento ganado y mas ganado,
por cuya posesion habrda mas tarde guerrillas tan enconadas y
sangrientas como por la propia lucha entre los dos bandos
irreconciliables.

Y el dia mismo en que se inicia la decapitacién de los
prisioneros, el ejército libertador, en uno de esos estupendos
contrastes tragicos del destino, saborea una victoria alcanzada lejos
de los lugares donde una tras de otra, ruedan al polvo las cabezas
de trescientos espafoles en la capital y quinientos dieciocho en La
Guaira. Se juntan asi la muerte de los hombres y la vida de las
esperanzas, manchadas ambas en sangre.

Cunde por todos los ambitos la noticia de las ejecuciones;
vociferan, insultan, tiemblan las gentes y fulminan las mas atroces
imprecaciones contra Bolivar. Es que fueron decapitados también
los prisioneros en el hospital. Los patriotas hierven ahora de
fanatismo, porque saben que su jefe no trepida ante una
determinacién tragica necesaria; los otros, monarquicos o no, se
ensafian contra el hombre que asi obra con el vencido, y crece, crece
peligrosamente la ola de la oposicién; aumentan los voluntarios al
servicio del rey, determinados a ahogar la revuelta, y hasta llegan
armas y municiones desde Puerto Rico para los llaneros realistas.
El fatal ajusticiamiento ensombrece los horizontes para los
republicanos. El general Urdaneta, que opera en Occidente, vese
atacado por cuatro puntos a la vez, y da la orden a la poblacion civil
de esos pueblos de que marchen con el ejército, de un punto a otro,
en un éxodo permanente, terrible, de hambre y extenuacién, con la
amenaza satanica de ataques sorpresivos en todas las horas. El
precio de la libertad siempre fue maximo precio.

Habia habido otros combates, en varios puntos, por esos
dias de febrero de 1814; éxitos so6lo parciales; una vez mas se habfa
fracasado en el ataque a Puerto Cabello. No cabia ya sino ir
directamente contra la cabeza de los realistas, para derribarla. Las
guerras de entonces, lentas, de tenaz valentia y de arrogancia, eran
asf; en cada encuentro de importancia se producia algo decisivo;
una sola batalla redimia o esclavizaba a toda un nacién. Habia que
buscar ese punto decisivo. Sale, pues, Bolivar de la ciudad de
Valencia con tres mil hombres, como si se dirigiera a Caracas; a
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mitad del camino hillase su hermosa hacienda San Mateo,
productora de cana. Alli discurri6 parte de su nifiez; alla fue la dltima
vez con su madre; en ella transcurrieron los pocos meses de amor a
su esposa, Marfa Teresa Rodriguez; esos campos tan pegados al
corazén del héroe van a presenciar la batalla culminante contra
Boves, que dispone de siete mil quinientos llaneros. A Bolivar se le
unen en la hacienda dos mil peones, suyos o de los hatos vecinos;
tendran que combatir con lo que encuentren; no hay armas. El vasto
terreno cultivado, en hermosa planicie, tiene en lo alto una casa
grande; al pie de ella, a cierta distancia, el trapiche. Allf va a grabarse
uno de esos chispazos indelebles de la Historia. La propiedad
termina, hacia el Sur, en la corriente del rfo Aragua, y hacia el
Occidente, en el pueblecillo de San Mateo, de un centenar de casas
modestisimas. Unos le dicen al Libertador “mi general”; otros, “mi
patrén, mi amo”. Esta en su casa, va a combatir desde su heredad,
en precioso simbolo de sus vastos planes, que son luchar por la
patria y por América, su casa mayor, su heredad grande. Los mil
negros esclavos, ya alistados, sienten safia; las negras esclavas lloran,
en una inconsciencia timida fatalista; la que no gime es la orgullosa
Matea aya de Bolivar, en cuyo espiritu rudo femenino se yergue la
vanidad de haber cuidado con sus brazos a quien ha alcanzado ya
tanta celebridad; se siente en cierto modo una madre del héroe. El
pueblecillo truécase en cuartel de las tropas; la casa de la hacienda
aloja a los jefes superiores; al “mirador” envian las municiones;
mientras, por el camino hacia la capital y por el Occidente llegan
postas a caballo con el correo militar: que aqui ha habido una derrota,
que alla necesitan refuerzos, que muy lejos hubo un éxito, que a
dénde se mandan los heridos, que con qué se paga a los reclutas,
que se produjo un acuchillamiento general, que el cura predica contra
los patriotas, que las comunicaciones van a quedar cortadas, que
por el mar se movilizan los espafoles, que aumentan las deserciones,
que no hay con qué alimentarse, que a déonde se ha de dirigir tal y
cual destacamento, que llueve torrencialmente, que no llueve, que
no hay pélvora, qué faltan caballos, que las noticias de Europa son
amenazantes, que las hembras fueron tomadas a la fuerza por los
triunfadores y violadas, que el pueblo tal quedé vacio de gentes,
que las constantes marchas a pie tienen desollados los pies de las
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tropas, que qué hacen en todos los casos, que qué resuelven, que
por donde se salvan. El Libertador ha de responder a todo y de
todo. Ni una breve sombra de duda o desmayo se advierte en su
rostro austero; la palabra es firme; 6rdenes, 6rdenes, 6rdenes, sin
cesar, como si actuase en el reducido recinto de un salén. A los
postas les recibe siempre de una misma manera:

—Informe usted todo lo que ha visto y sabe.

Al secretatio:

—Anote lo que oye y escriba lo que se ha de contestar.

Al ayudante:

—Que coma y descanse este hombre, porque debe salir con
la respuesta dentro de cinco horas.

A los oficiales:

—El plan de la accién contra los “godos” hoy, es el siguiente:
Boves, que se encuentra al frente, a la otra orilla del rio, tratara de
forzar el paso hoy mismo, esta misma tarde. Usted, Montilla,
operara asf; usted, Manrique, defendera este sector; ustedes, Ayala
y Gogorza, mantendran esta posicion; usted, Ibarra, usted, Cedeno;
usted, Padron, con sus lanceros; usted, Clemente, con los seis
obuses y los dos cafiones... Yo mantendré el centro y vigilaré todos
los sectores con la caballeria, y usted, Campo Elfas... El capitan
Ricaurte, en el mirador, me respondera por el parque... jAhl y
que la tropa coma lo que tenga, a la hora que pueda. O triunfamos,
o morimos; no hay término medio. jA sus puestos!

Abrense los fuegos al amanecer; atraviesan los realistas el
rfo, y el combate, sangriento, cuerpo contra cuerpo, en una trabazén
interminable de lanzas, balas, bayonetas, gritos, toques de corneta
y blasfemias, termina al cabo de diez horas y media. Boves y
Morales, su segundo, han sido rechazados. Entre las lozanas y
verdes matas de cafia, yacen mas de mil trescientos; unos,
inméviles, con el rictus de la muerte en la cara; otros,
desangrandose por las heridas, gritan su desgracia. Ni los
anestésicos, ni los desinfectantes, ni los coagulantes han sido
descubiertos todavia por la ciencia; no hay, ademas, médicos en
el ejército. Estar herido resulta peor que haber muerto. A Boves
le alcanzé una bala en el muslo; llévanle a curarse en un pueblo
cercano. Diez horas y media de pelear incesantemente, bajo sol

129



ALFONSO RUMAZO GONZALEZ

hirviente, sin comer, sin beber, y nada decisivo como ambicionaba
el general en jefe. Habrd que esperar.

Llega un posta en volandas: Caracas hallase en peligro; el
espanol Rosete avanza hacia ella. El Libertador ordena:

—Montilla, a las dos de la tarde se pondra usted en marcha a
la capital con trescientos fusileros y cien lanceros. Esos hombres
seran reemplazados aqui con la valentia de los demas.

A la poblacién de La Victoria, a ocho kilémetros de
distancia, han sido transportados los heridos; alli hay médico, algo
de medicinas. El general va a visitarlos, exponiéndose al fuego
enemigo; inférmase personalmente del tratamiento que reciben en
curaciones y alimentos. Hermético, triste, da la impresién de
indomable.

A los veinticinco dias luego de muchos ataques y
contraataques de mayor o menor significacion, se da la segunda
batalla. Boves, ya mejorado, dirige en persona la ofensiva, émulos
midense frente a frente, en espléndida integridad de poderio, mas
moral que de suma de hombres y de armas; mientras la luz solar
hace de cada hoja de los arboles una medalla brillante para los
valientes. Esa misma luz hirviente denuncia que los republicanos
estan poco menos que rodeados por el enemigo, de modo que la
lucha se encarniza a la vez en todos los frentes; nadie retrocede,
nadie avanza; el griterio confundese con el relinchar de los caballos,
el ay desesperado de los moribundos y el choque seco de las lanzas.
Jadeantes, casi enloquecidos, todos buscan salvar su vida matando;
imposible sentir ni fatiga ni sed; de las gargantas resecas saltan
blasfemias, y de los ojos, el odio reconcentrado. Boves acosa sobre
el centro; Morales, hacia un flanco; la escasa artillerfa patriota barre
cuerpos, en rachas ritmicas fatales. El Libertador que parece hombre
de mil ojos, da desde el centro érdenes y 6rdenes a subalternos, que
corren a pie, a caballo, gateando. Hay un momento de peligro
gravisimo: una columna realista audaz, incontenible, abrese paso
por la retaguardia de los patriotas y avanza en volandas hacia el
mirador, donde esta el parque; si éste se pierde, sobrevendra la
derrota. Gritan los republicanos, con una maldicién unanime; los
otros, saltan en pirueta, a nombre del rey; es como si se interrumpiese
por un instante el batallar. Ya llegan los de Morales al arsenal; fuerzan
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las puertas; penetran al asalto. Y en ese mismo instante ensordece
los ambitos una tremenda explosion: el mirador, los hombres, la
humilde tierra compacta del piso, todo vuela por los aires y va a
caer sobre las cabezas de los combatientes. El capitan neogranadino
Antonio Ricaurte, antes que entregarse vencido resolvié aplicar una
tea a la pélvora. Eso ha sido todo. Una escena mas de sublimidad
para la Historia.’

Esta segunda batalla cesa al cabo de nueve horas. Bolivar
ha triunfado, mas no con éxito concluyente, las mil ochocientas
bajas del enemigo han dejado en pie las tres cuartas partes de sus
fuerzas. Tal vez en el animo de Boves, aquella memorable noche
del 25 de marzo (1814), proddjose la certeza de que ya era muy
dificil aplastar a los republicanos; frio, calculador y valiente, conocia
con exactitud la manera de ser de los hombres; por eso los despreciaba
y trataba de dominarlos; por eso era cruel. En cambio en el espiritu
de Bolivar acentudse firmemente la confianza en la heroicidad de
sus fuerzas, y la confianza, a la vez, en su propio genio militar. ¢{No
era la primera vez que dirigia una accién dentro de un campo
atrincherado? Mientras los heridos patriotas son conducidos a
Caracas por los negros de la hacienda San Mateo, para ser atendidos
en las casas particulares, Boves y los suyos corren hacia Occidente,
llevandose consigo las tropas que ponian sitio a Valencia. En esta
ciudad la angustia habia alcanzado ya los términos de la
desesperacién, pues no quedaban en pie sino dos hechos concretos:
un contingente de sélo trescientos cuarenta defensores y una orden
drastica del Libertador: “Defenderéis a Valencia, ciudadano general
Utrdaneta, hasta morir”,

%La negra Matea narr6 asi el suceso al general Alberto Urdaneta:

—Estuve en la pelea de San Mateo con el nifio Ricaurte.

—<En dénde estuvo usted en San Mateo?

—En el trapiche. Cuando los espafioles bajaban el cerro, el nifio Ricaurte mandé salir
ala gente y fue ala cocina, le pidi6 un tizon de candela a la nifia Petrona y nos mando
salir para el solar.

—:iUsted vio qué hizo Ricaurte?

—Subié al mirador, donde estaba la pélvora. Cuando corriamos para el pueblo,
estallé el mirador, y a nosotros nos metieron en la iglesia.
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¢Por qué corria Boves? Porque acababa de producirse el
suceso trascendente, tan aguardado por Bolivar: llegaban, al fin, las
huestes de Oriente, comandadas por Marifio. Arribaban tarde, pero
iban al fin a juntarse las dos fuerzas de la revolucion. De paso,
antes del encuentro memorable, acababa Marifio de dar una batida
ejemplar a Boves, con quien habfa tropezado en el camino. Al mismo
tiempo, acosando la retaguardia, el Libertador destrozaba los restos
del ejército realista. Renacia entre los republicanos la fe en el éxito
final; ya no era esperanza, sino fe, aunque una y otra nacen siempre
de un propésito.

Breve, casi patética, la entrevista de los dos generales.
Marifio, arrogante, imperativo, trata de impresionar a Bolivar. Mira
fijamente, con sus grandes ojos claros y rasgados, que contrastan
con los del caraquefio, negros y profundos; la nariz, firme, rectilinea,
audaz, es mucho mas corta que la del Libertador; su rostro triangular
de pémulos salientes, se presta menos al imperio que el del otro,
quiza demasiado alargado. En lo que se advierte una diferencia
radical entre los dos es en la fe. Cree Marifo ante todo en su persona;
Bolivar, ademas de eso, cree en la doctrina liberal, lo mas avanzado
de entonces en las ensefianzas de la Historia, en el fenémeno
continental. Por el momento, ninguno de los dos dominé al otro en
el instante del encuentro. Habra que esperar. Las tropas que llegan
con el margariteio son aguerridas, pero vienen semidesnudas,
desprovistas de municiones, carentes de caballerfa, arriban en mulas
de carga o a pie. Se abrazan con sus camaradas, que también sufren
gran pobreza; pero no se sienten inferiores sino iguales, con igualdad
de rivalidad; he ahi el problema. Ellos y sus jefes mantendran este
espiritu por largo tiempo, en lo cual habra ventajas, a la hora de los
reveses, y graves contratiempos, en el momento de aunar esfuerzos.
De todos modos, para los occidentales Marifio constituye novedad;
le admiran; quieren verlo actuante.

Bolivar pone la ocasion: encomiéndale la proxima batalla y
entrega para sus hombres mas de dos mil caballos, tomados a Boves.
También Bolivar confia en Marifio; pone en sus manos todo el
ejército, excepto una fraccion destinada a Puerto Cabello con la
cual parte el Libertador. Puerto Cabello continia obsesionandole
terriblemente; es lo que se alza rebelde, inquebrantable, ante su
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audacia. Sin embargo, “hay que rendirlo” —esta sitiado— para disponer
de una salida al mar debidamente fortificada. La Guaira no bastaba.

Muy peligrosa la carta que se juega Bolivar al entregarle a
Marifio tanto poder militar.

Quien se desprende de autoridad, la pone en crisis, y en la
guerra so6lo la indiscutida autoridad salva.

Marifio, valeroso, petulante, marcha a la cabeza de las tropas
en busca del enemigo, rumbo al Sur. No escucha consejos de nadie
ni siquiera de Urdaneta, que tan en detalle conoce esas regiones, y
se traba en batalla con el general realista Ceballos en la sabana de
Aroa, con tan fatales consecuencias, que se ve forzado a huir, con
parte de su caballerfa, en seria derrota. Asi, en unas cuantas horas,
quedaron poco menos que destruidos el éxito de la unién de las dos
fuerzas revolucionarias y el de la fuga de las huestes de Boves. Se
rompen las alas del impulso; rebajan en extremo el prestigio del jefe
de Oriente; a tiempo que los monarquicos, envalentonados con tan
halagadora perspectiva, fortalécense y hasta reciben anuncio de
auxilios directos de Espafia. El descontento de los republicanos,
civiles y militares, se generaliza, a tal punto que Bolivar vese
obligado por tercera vez a abandonar el asalto que preparaba contra
Puerto Cabello y vuela a Valencia para tratar de detener el desastre
y para exigirle a Marifio la orden de marcha inmediata de los
contingentes que aun quedaban en Oriente sin incorporarse al
grueso del ejército. En las facciones del Libertador van acentuandose
poco a poco con hondura de surcos, las grandes arrugas horizontales
de la frente. Se encoleriza con facilidad. Esta derrota de Aroa se la
achacaran a él, por haber confiado la jefatura a otro. Hay que sentirse
de roca para seguir adelante. Por el momento, lo que cabe es
apresurarse, para impedir que el enemigo tome la ofensiva.

Vuela, pues, a Caracas y habla a sus compatriotas con
franqueza, porque la verdad hiere, pero salva a veces. “La guerra se
hace mas cruel, y estan disipadas las esperanzas de pronta victoria.
Terribles dias estamos atravesando; la sangre corre a torrentes; han
desaparecido tres siglos de cultura, de ilustraciéon y de industria;
por todas partes aparecen ruinas de la naturaleza o de la guerra.
Parece que todos los males se han desencadenado sobre nuestros
desgraciados pueblos”. Luego, lanza la frase que habra de repetir
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tantas y tantas veces: “jUn nuevo esfuerzo, venezolanos!”. En
realidad, este hombre gritara en toda su vida, hasta el dltimo
instante, eso mismo: “jun nuevo esfuerzo, un nuevo esfuerzo!”. Y
el primero en hacerlo sera siempre él. Caracas, “su adorada Caracas,
a quien en calidad de hijo debo dar mi vida y mi alma misma”, le
entrega mil quinientos hombres mas: empleados publicos,
agricultores, profesionales, estudiantes y hasta esclavos; coopera
con ¢l para el funcionamiento de fabricas de lanzas, de galletas, de
monturas, de polvora, de ropas. Hasta las sefioras se ocupan con
recoger donaciones voluntarias de todo género para el ejército. No
hay dinero; no se paga casi a nadie; los ingresos aduaneros llegan al
minimo rendimiento; pero existe un sefiuelo que convence a los
esforzados: la gloria, porque “la gloria es mil veces preferible a la
telicidad”.

Boves, entretanto, galopa y avanza con sus llaneros, va en
busca de un lugar estratégico para una gran batalla; Boves, el hombre
pesadilla para los republicanos; sobre todo, el hombre-obsesion para
Bolivar. Ni siquiera las dulces caricias de Josefina Machado quitan
de la cabeza del general esta preocupacion. Y ayudan a acentuarla
las reconvenciones de Marfa Antonia Bolivar. Para ella, luchar contra
Espafia ha sido una maldicién.

En medio de tanta angustia, aparece un consuelo: dos
comisionados de la lejana Cartagena entregan al Libertador un pliego,
en que se le declara hijo benemérito de aquel Estado y donde se le
informa, ademas, que esa heroica porciéon de la Nueva Granada
habia aceptado la unién con Venezuela. A Bolivar le prueba
consoladoramente el honor, necesita de él para el afianzamiento de
su autoridad, cuenta con él, como con los demas que aguarda, para
la forja plena de su nombre; mas lo que verdaderamente le exalta es
la aceptacion de la unién de una tierra neogranadina con su tierra
venezolana; ahi, en ese desposorio magnifico entrevé la verdadera
grandeza de su patria, la patria grande con que suefia, a la que busca
ya llamar Colombia.

Una de esas tempestuosas noches de mayo se pasea
nerviosamente por el salén. Segun su costumbre, tiene las dos
solapas de la chaqueta oprimidas por las manos; casi no habla, ni
con sus oficiales, ni con el secretario; medita. Todos guardan silencio,
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algunos se fastidian, otros sienten impaciencia. De pronto, se detiene
y expresa secamente su determinacion: partida al dia siguiente,
rumbo a Valencia, para preparar un choque que destruya las
consecuencias morales de la derrota de Aroa y permita lanzar todo
el impulso agresivo sobre Puerto Cabello. No interesa lo que opinen
los demas; la orden esta dada. Tampoco importa la ausencia de
moral de las tropas, que protestan de todo: de la falta de pago, del
rancho deficiente. Muchos prefieren la desercion; otros cuchichean,
amargados, contra los jefes. En Valencia, donde imperan el hambre
y la miseria, los civiles muestran clara hostilidad a la revolucién y
los agricultores circunvecinos se niegan a entregar los pocos
productos que les quedan.

La orden se cumple con estrictez. Doscientos hombres de
los de Marifio, que son los mas quejosos, desertan; se les alcanza,
poneseles en fila, y uno de cada cinco, sin averiguar nombres, cae
tusilado, en presencia de los cinco mil de que se compone el ejército.
La leccién, dura y ejemplarizante, pone temple en los animos.
Durante toda esa noche, Bolivar y los demas jefes se pasan a caballo,
en guardia, dispuestos a dominar insurrecciones; llueve mucho, y
en Valencia y en las almas hay dolor, casi desesperacion, las lluvias
del trépico caen a manera de azote, latigueantes. Apenas han
almorzado, parten todos en busca del enemigo que no localizan
sino al otro dfa, en la ancha planicie de Carabobo; esta comandado
por el propio gobernante de Venezuela en nombre del rey: por
Cagigal. La batalla, dura, encarnizada, en la que el estimulo del
valor y del heroismo brilla en ambos bandos por igual, termina con
el triunfo de las armas libertadoras. Bolivar puede dormir esa noche,
al cabo de cuarenta horas de haberse mantenido a caballo; cree que
el golpe ha sido decisivo.

No lo es. Al momento de celebrarse en Caracas la victoria,
llega, como una bomba —jtenia que ser en ese preciso momentol—,
la noticia de la caida de Napoleén. En consecuencia, Fernando VII
volvera al trono —quiza ya esta en él, pues la noticia ha tardado mas
de un mes—; retornara su autoritarismo y enviara tropas a ultramar
para destruir la revolucién. Es lo que piensan todos, inteligentes y
obtusos, beligerantes y pacifistas, mujeres y hombres, republicanos
y monarquicos. Y mientras el espiritu de éstos se exalta hasta la
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soberbia, y crecen, por lo mismo, sus contingentes militares en
proporciéon amenazante; aquéllos, los republicanos, desfallecen y
se sumergen en amagos de vencimiento. Las sefioras discuten el
problema en las calles de Caracas y se dan de paraguazos, en una
excitacion nerviosa exacerbada. Los soldados republicanos, clavado
como llevan en la conciencia el peligro de la llegada de los refuerzos
del exterior para Cagigal, para Boves, para Calzada, para todos los
“godos”, pierden el brio y caen en el desanimo. Boves ha hecho
correr en los llanos del Guarico —los llanos de su dominio— estas
palabras radicales: “jAy del que no se presente a la llamada del rey;
pagaran él y su familia”. Se respira tremenda inquietud; nadie quiere
prestarse a servir al Gobierno; hasta las enfermedades se ensafian
en la capital, donde mueren por dia hasta quince nifios.

Y el nudo toma desenlace rapidamente. Los tres mil hombres
de Boves, desafiantes, envalentonados, chocan con los tres mil
hombres pusilanimes del Libertador, en La Puerta, y en menos de
cuatro horas Bolivar queda destrozado. Entre muertos, heridos y
dispersos pierde mas de dos mil soldados, y entre las victimas esta
su propio ministro Mufioz Tébar. Ni siquiera ha sido una batalla de
envergadura; sin embargo, ella, como acaece con frecuencia en
sucesos al parecer pequefios, decide todo. “La pérdida de aquella
accion —lo contara anos mas tarde el propio Bolivar— fue causa de
la pérdida de la Republica de Venezuela”. “Aseguré S. E. que ninguna
de sus campafias habfa sido tan penosa, tan peligrosa y tan sangrienta
como aquella de 1814, que, ganada una accién, tenia que ir en
seguida al encuentro de otras columnas enemigas que se presentaban
en otros puntos; que los ejércitos espafioles en Venezuela eran
entonces como la hidra de la fibula siempre renacientes”. “En
ninguna de mis campanas he recogido mas laureles que en la del
afio 14; laureles inutiles, a la verdad. Todo se perdi6, menos el
honor”.

Al otro dfa, mientras los llaneros de Boves se entregaban a
los delirios del éxito, Bolivar va paso a paso, a lomo de mula, rumbo
a Caracas. Detras marcha el ordenanza a pie, llevando de la brida el
caballo del general; mas atras, dos o tres generales subalternos, dos
edecanes, el capellan y parte de la tropa. El silencio de todos se
pierde absorbido por la reverberacién en las grandes planicies. El
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unico que no calla, aunque no habla, es el cerebro del Libertador,
donde la fragua de las posibles soluciones hierve vertiginosamente.
Cuando finaliza el drama, comienza siempre lo duro de la tragedia
silente, porque todo dolor engendra muchos dolores.

Lejos de este escenario, en Villa de Cura, Boves tiene un
invitado especial al almuerzo: el coronel Jalon, que cayé prisionero
la vispera. Le atiende con exquisita gentileza, quizas hasta brinda
en honor suyo. Y terminado el rustico banquete, manda que lo
decapiten en su presencia. Boves gusta de estos placeres truculentos.
Ademas, hallase muy feliz: prevé que el numero de sus fuerzas de
guerra va a duplicarse, como efecto de la victoria y como resultado
natural de las noticias de Espafia. Con esta conviccion, que se trueca
en realidad a corto plazo, parte rumbo a Puerto Cabello para
aprovisionarse de municiones. La suerte le sontie. El acosador de
esa plaza, general republicano D’Elhuyar, se repliega hacia el Este.

A%

Yo siento que la energfa de mi alma se eleva, se
ensancha y se iguala siempre a la magnitud de
los peligros.

BOLIVAR. Carta a Pedro Bricefio.
Ya en Caracas, impone la ley marcial.

Todos los ciudadanos se presentaran antes de tres horas
cumplidas después de esta publicacién, con sus armas
y todas las bestias y monturas que posean, en la plaza
Mayor donde se les dara destino.

Durante todo el dfa contintan llegando los refugiados, los
heridos, los hambrientos y los maldicientes. El general Montilla no
entra sino con las joyas que ha podido recoger de las iglesias, al
paso. Las gentes no caben ni en las casas, ni en los templos, ni
siquiera entre las ruinas del terremoto. Sélo el clima tibio se tiende
sobre los que duermen a la intemperie, a modo de manto carifioso.
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A la mafiana siguiente, abrese en el convento franciscano
una Asamblea Popular, destinada por Bolivar, mas que todo, al
libre desahogo de las opiniones y las quejas, para que las gentes se
compenetren de la gravedad del momento y se unan, forzadas por
el peligro. El sabe, por anticipado, lo que ha de hacerse; siempre
antevié muchos sucesos. “La suerte de la guerra es impenetrable
para los hombres”. Las deliberaciones duran varios dias en las
Juntas de guerra y de arbitros, creadas al efecto. Al general Maza,
temible por su dureza, se le constituye en gobernador de la ciudad,
y se organiza al fin un ejército de algo mas de mil hombres con los
cuales no es posible defender la capital. Demasiado pocos! jYa
no habfa mas! Los acontecimientos se mueven en vértigo, forzados
por una mano ciega e implacable: el general D’Elhuyar arriba al
puerto nortefio de Caracas, La Guaira, como llegaria una
esperanza; crefase que se podia aguardar algo de ¢l y de sus
hombres; pero la mayor parte de sus soldados esta enferma. Boves,
que sabe exactamente cual es su posicién, avanza resueltamente
sobre la capital; a doce kilometros de ella lucha y vuelve a triunfar.
Y asi acumuladas una sobre otra todas las desgracias para los
patriotas, suena en la historia de Venezuela una de las horas
inmortales en su vida. Reunese un Cabildo abierto, ante el cual
resigna el Libertador el mando de lo que quedaba de Republica;
conserva para si unicamente la autoridad militar. Durante tres dias
todo quien se lanzaba a si propio de candidato a la presidencia y
todo quien era rechazado por el cénclave; en las calles cada cual
se sentfa mandén y resolvia en voz alta los problemas graves del
momento; las sefioras presionaban sobre los maridos. En suma,
abrese gigantesco remolino de pasiones, hasta que el populacho
trata de lanzarse al saqueo y la barbarie, roto ya todo equilibrio.

Surge entonces de nuevo Bolivar; toma a dos de los
amotinados y los fusila; preséntase inmediatamente ante ese
Cabildo ebrio de desorientacién, donde aclamanle de nuevo Jefe
del Estado. Recuperada asi la autoridad, rige enérgicamente el
timonazo: como no es posible detener a Boves, tampoco se puede
pactar con ¢l una rendicion.
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De la derrota se saca el partido de la reaccién, y de la
capitulaciéon no se saca otra cosa que entregar hasta
los dispersos y perder hasta el derecho de defenderse.

Dos afios antes, en parecidas circunstancias, el general
Miranda se habia rendido; hoy, en horas mucho mas dificiles, Bolivar,
con firmeza irrevocable, opta por el éxodo en masa. Todos los
patriotas de Caracas habran de salir, rumbo a Oriente. Es la
invitacion a todo un pueblo hacia lo heroico. El pueblo de Caracas
acepta lo heroico. Y la manana del 7 de julio de ese afio, bajo una
lluvia hostil, pertinaz, se inicia el éxodo de veinte mil personas,
rumbo a Barcelona, que queda a unos quinientos kilémetros de
distancia. A pie, a caballo, en carretas, cada uno lleva lo que puede,
para alimentarse o para abrigarse. En grandes trechos hay que
caminar por zonas fangosas. Las sefloras se muestran tan valientes
como los hombres, y solo el llanto de los nifios o la vencida voz de
los ancianos y enfermos da contra las piedras de los pefiascos un
chasquido hiriente. No se sabe ni dénde se ha de dormir ni qué se
ha de comer. Los mil doscientos soldados realizan prodigios para
ayudar a los mas necesitados; ponen a las damas a la grupa de los
caballos para atravesar los torrentes; en los pueblecillos miserables
del camino apenas si hay algo para aplacar el hambre o guarecerse
de la lluvia o del azote del sol. Hubo quienes perecieron de
enfermedad, de cansancio, ahogados en los rios, durante esos
veintitrés mortales dfas de huir, huir y huir!

La otra parte de los moradores de Caracas, partidaria del
rey, quedodse en la ciudad. A ninguno se le forzo a integrar el éxodo,
excepto a Marfa Antonia Bolivar, realista siempre, a quien una
escolta le puso a bordo de los pocos barcos que habia en la Guaira
y la remiti6 a Curazao, por orden del Libertador, su hermano. Con
ella viajaron Juana Bolivar y muchas sefioras, algunas de las cuales
llegaron hasta la isla de San Thomas. Fueron las mas afortunadas,
pero no las menos infelices, porque en el destierro hubieron de vivir
vida muy dura, ganandose el pan en menesteres a que no estaban
acostumbradas. Entre esas sefioras que fueron a San Thomas estaba
el amor de Bolivar, Josefina, a quien acompanaba su madre y su tia.
Ni siquiera la presencia del objeto de sus emociones le servia al
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Libertador de balsamo en esa marcha triste y valerosa, donde el
terror y el esfuerzo se juntaron para forjar una hora de grandeza.
iQué poca suerte tuvo siempre Josefina en sus ternuras! Los sucesos
le tendran lejos con excesiva tenacidad hostil; hasta le calumniara
uno de los generales, achacandole una derrota. Y sin embargo, jamé
tanto!

¢Y Marino? Ocupase, en Barcelona, en crear nuevas fuerzas,
en lo que coopera muy eficazmente uno de sus mas bravos
companferos, el general Piar, a quien la soberbia le llevara mas tarde
al cadalso. Antes que los emigrados, llega a Barcelona el cargamento
de plata labrada de los templos, Gnico haber en metalico de la agbnica
revolucién. Barcelona, ciudad chica, se vuelve asi un cuartel general,
un punto de apoyo para proseguir la lucha y un centro de congestion,
donde los veinte mil del éxodo no saben dénde alojarse, de qué
nutrirse, donde hallar remedio para las dolencias consecuentes al
largo peregrinaje. A Bolivar corresponde atender y solucionar todo;
a él, contra cuyo rostro se lanzan reproches, hasta con veneno de
rencor. La angustia avanza, y de ella se aprovecha absurdamente el
ejército oriental para recuperar predominio sobre el de Occidente.
Bolivar viene a ser ahora, junto con sus hombres, una especie de
huésped, nada mas que huésped, de los feudos de Marino, Piar y
Bermudez. La unidad revolucionaria traquetea.

Boves prefiere no perseguir a los emigrantes. Desarrolla
planes mas ambiciosos: con la libre posesion de Puerto Cabello,
organiza su “gobierno” mediante el sistema de dividir a Venezuela.
A Cagigal, que es el representante del rey, le concede el gobierno y
dominio de las regiones occidentales y él se queda con el resto,
centro y oriente. El ultimo éxito le ha envalentonado hasta el punto
de exacerbar sus crueldades. Ahora hace matar con ferocidad ya
neroniana. En Puerto Cabello invita a bailes oficiales a las sefioras
de los patriotas prisioneros, y mientras las damas columbran alguna
esperanza de salvacion para las victimas, éstas son asesinadas; los
disparos de fusilamiento o los gritos son ahogados con la musica.
En Caracas hay un poco de mas pudor: se degiiella a los republicanos
por la noche; la sangre asi, a la luz de los faroles con velas toma un
color oscuro, casi de tinta, que impresiona menos a Cagigal, cuya
presencia en tales escenas resulta estimulante.
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Combate en Oriente a nombre del rey y como segundo jefe
el general Morales, no menos audaz y duro que Boves, vigoroso en
la accién y experimentado militar. Por lo mismo, es inminente un
encuentro de categoria entre las fuerzas suyas y las concentradas en
Barcelona. ¢Qué va a suceder: una prolongacion de la agonfa, un
triunfo, una batalla carente de factores determinantes? Lo que fuere.
A solo quince dfas de lapso entre el arribo y la hora de la lucha,
orientales y occidentales patriotas y orientales realistas chocan
tragicamente en las afueras de la poblacion de Villa de Aragua, a
mias de cien kilémetros al sur de Barcelona. No habfa amanecido
cuando se cruzaron los primeros disparos.

Quizas nunca fue mas brutal la acometida ni mas enérgica
la resistencia. Desplegandose en amplias hileras, que parecfan de
bandadas, los hombres se arrojaban a la muerte con rebelde audacia,
y los cuerpos iban cayendo como si les segase una gigantesca segur.
A las seis horas de ese rojo forcejeo, en que la vida y la agonia se
mezclaban, viscosamente, con torvas interjecciones y alaridos, ya
habia sobre el polvo cuatro mil ochocientos cadaveres. La derrota
de los patriotas fue agobiante hasta la desesperacion; apenas si
quedaban en pie algo mas de un millar. Las banderas negras de las
tropas de Morales volaban victoriosas sobre los muertos, como alas
de buitres. En el poblado, “hasta el templo quedé en sangre”.

Quien comando la accién fue Marifio; el plan de batalla y su
ejecucion —ambos contrarios a lo expuesto categéricamente por
Bolivar— fueron del general Bermuidez, compafiero de Marifo. El
Libertador hubo de limitarse a ocupar el sitio de lucha que se le
habia sefialado, del que se retiré en orden, hasta donde era posible,
cuando se le agotaron las municiones. Pudo salvar asi unos
quinientos soldados, con los que llegé a Barcelona, mientras
Bermudez hufa con un pufiado de companieros rumbo a la poblacién
de Maturin.

Aqui, en Villa de Aragua; aqui, en Barcelona, Bolivar lleg
a la sima de sus desventuras. A pesar de sus glorias, de su tenacidad
y sacrificio, carecia ya de autoridad. Pero como no la tenfan ni Marifo,
ni Bermudez, ni nadie, después de tan gigantesco desastre, desatanse
sorpresivamente las ambiciones y tratan de imponerse los
subalternos a quienes, aparentemente, les habia llegado la hora de

141



ALFONSO RUMAZO GONZALEZ

considerarse redentores. Todo, vana ambicion. {Si no habfa sobre quién
mandar; si lo unico que quedaba en pie, desorbitada y gigante, era la
presion de los realistas, orgullosos hoy de su ultimo grande éxito!
¢Qué hacer? Reanudar el éxodo hacia Oriente; el éxodo en masa,
de nuevo, rumbo a la poblaciéon mas cercana, Cumana, que se halla a
cerca de cien kilbmetros y a la orilla del mar. Es una solucién de mayores
sactificios que la tomada en Caracas mes y medio antes; los emigrados,
en niamero de miles, no han tenido tiempo de reponerse, y a ellos ha de
sumarse ahora la propia gente de Barcelona, que también debe huir. Ni
siquiera las sefioras tienen ya zapatos para la marcha. Sélo pocos
centenares de personas pudieron ser enviadas por mar, y en las tropas,
reducidas a menos de setecientos hombres, alienta subterraneo espiritu
de insurreccion. No llueve; las brisas del mar acarician el sudoroso
cabello de los viajeros silentes, cuya larga, interminable caravana, parecfa,
vista desde las olas, una trémula serpiente gigantesca que apenas si
lograba moverse en su pesadez agonica. Bolivar, nervioso y hermético,
lleva el cefio muy contraido y su cabello es el que mas se fatiga, porque
va de un punto a otro en busca de nifios, que viajan de trecho en trecho
en los propios brazos del general. St hubiese podido desesperarse alguna
vez, aqui se habria desesperado el Libertador, porque el arribo a Cumana
no era solucién sino peligro mayor; las pobres casas no alcanzaban, en
poblado tan pequefio, para los miles de fugitivos. A poco de llegados,
estalla la rebelién. Marifio, que todavia conserva algo de mando —muy
poco— proclama la ley marcial para defender el orden, y el éxodo se
renueva, terriblemente persistente y duro, hacia el Este. Los que caben
son llevados por mar hacia el puerto extremo de Gtiria; los otros, casi
todos, van a pie, de nuevo, en busca de otras poblaciones, a grandes
distancias de Cumana. En ese vértigo de huir, para salvar cuando menos
la vida, las familias se desintegraron: los hijos no sabian a donde habian
ido sus padres. Al general Ribas, se le encomiendan las tropas para que
las traslade lejos, muy lejos, alla donde ya el territorio venezolano se
hunde en el mar, circunstancia que vuelve a Ribas vanidoso e ingrato.
A fin de salvar el parque y la plata labrada de las iglesias —veinticuatro
cajones—, Marifio ordena embarcar todo eso en una nave del pirata
Bianchi, cuyos servicios habfan utilizado ya en otras ocasiones los
patriotas. Bianchi, italiano, tiene alma de traidor. Mientras Bolivar,
Marifio y otros oficiales tomaban modestisimos almuerzos puesta su
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ultima esperanza en la isla Margarita, a donde querfan dirigirse para
mantener la resistencia, ordena el pirata izar las velas de sus barcos, en
animo de partir. Los dos generales, al verlo corren a bordo, en compafifa
de subalternos, para someter al pirata. Este, desafiante, leva anclas y
parte con todos hacia Margarita, ya esta en su poder lo mas valioso: dos
generales, oficiales y soldados, plata labrada, parque. Sélo le faltan los
certificados de propiedad de los barcos y de los tesoros para poder
tocar en puertos del Caribe, y tales certificados puede obtenerlos de
sus dos prisioneros de categoria. El golpe ha sido de maquiavélico
calculo.

Logramos conducir a Margarita [narrara Bolivar mas
tarde| a este infame pirata para hacernos justicia y
aprovechar los unicos restos de nuestra expirante
existencia. La fatalidad, entonces anexa a Venezuela, quiso
que se hallase el general Piar en Margarita [...] El general
Marifio y yo, jefes de la Republica [triste confesion: “ély
yo”, los dos [...]; pero, jya sabra sacudirse mas tardel], no
pudimos desembarcar porque el faccioso Piar se habia
apoderado de la fuerza y nos obligb a ponernos a merced
de un pirata.

El hilo va adelgazandose. Bianchi, entonces, fija sus
condiciones: navegara hacia algun puerto continental venezolano con
lo que lleva gentes y efectos, a cambio de una tercera parte de la plata
labrada y dos goletas. Lo uno y lo otro le es concedido, porque hay
todavia una esperanza de por medio: la de desembarcar y seguir en la
lucha. No existe ni existira quien venza la tenacidad de los libertadores.

Y mientras van por alta mar, sobre la ruda estamena del oleaje,
que les hace tambalear, otra traicion mayor, torva y diminuta de alma,
se cumple en tierra venezolana. El general Ribas —que iba diariamente
a la casa de Bolivar en los dias iniciales de la agitacion revolucionaria
de 1810 retne un “Congreso” en el pueblecillo de Carapano, a cien
kilbmetros al oriente de Cumana, aprovechandose de que a él se le
habia confiado el mando de las tropas republicanas que quedaban; acusa
en nombre propio y en el del general Piar, con quien estd de acuerdo, a
Bolivar y Marifio de traidores por haber abandonado el tertitorio y los
expulsa de Venezuela. La determinacién publicase por bando en todos
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los lugares posibles, y —claro esta— entre Ribas y Piar dividense el dominio
de su patria: Ribas se constituye en jefe supremo de occidente, y Piar,
de Oriente. En la vanidosa ofuscacion, ni siquiera pensaron en que
casi todo encontrabase sojuzgado por Boves, Cagigal y Morales.

Bolivar y Marifio, al desembarcar con sus compaferos en el
puerto mas préximo a la isla Margarita, de donde venfan, encuéntranse
con el bando fatal y con una poblacién hostil. Sin embargo, su autoridad
personal es respetada todavia y hacen llamar a Ribas para entregarle lo
que quedaba. La escena se desarrolla vertiginosa en Cartpano. Llega
Ribas con un escuadrén vy, sin escuchar explicaciones, pone presos a
todos cuantos han desembarcado. Bolivar cae asi, en esta hora negra,
en su maximo abatimiento: uno de sus subalternos le sume en una
carcel. ;Cuanto va a durar la desgraciar? Poco, muy poco. “Parece que el
demonio dirige las cosas de mi vida”. Subyuga, sin demora, con ese su
imperio irrebatible, al oficial que le custodia; liberta a Marifio y cuarenta
y dos compafieros, y todos, pistola en mano, abrense paso hacia el mar,
donde hay aun dos barcos de la Republica, que no fueron entregados al
pirata. Antes de abandonar la tierra, Bolivar, recuperada
momentaneamente su autoridad, deja a los moradores de Cardpano
escrito un manifiesto que comienza: “Simén Bolivar, libertador de
Venezuela y general en jefe de sus ejércitos”. Allf hace esta sintesis:
“Vuestros hermanos, y no los espafioles, han desgarrado vuestro seno”.
Allf explica:

La destruccién de un Gobierno cuyo origen se pierde en
la oscuridad de los tiempos; la subversion de principios
establecidos; 1a mutacién de costumbres; el trastorno de
la opinidn, y el establecimiento, en fin, de la libertad de un
pais de esclavos es una obra tan imposible de ejecutar
sibitamente, que estd fuera del alcance de todo poder
humano.

Alli, una vez mis, cree en el Fatum:

Estos perjuicios deben apreciarse con equidad y buscar
su origen en las causas primitivas de todos los infortunios:
la tragilidad de nuestra especie y el imperio de la suerte
en todos los acontecimientos. {El hombre es el débil
juguete de la fortunal

144



SIMON BOLIVAR (Biografia)

Alli imprime este firmisimo juramento que va precisamente
contra las veleidades absurdas de la suerte:

Yo os juro que, libertador o muerto, mereceré siempre
el honor que me habéis hecho, sin que haya potestad
humana sobre la tierra que detenga el curso que me he
propuesto seguir. Dios concede la victoria a la constancia.

Bolivar, en el abismo de la desgracia, lanza su grito de rebelde
irreducible y parte con sus compafieros rumbo a Cartagena, a donde
arriba a mediados de septiembre de este afo tragico. Llega por segunda
vez a esa ciudad neogranadina en las mismas condiciones que dos afios
antes: derrotado y paupérrimo. No envainaré jamas la espada mientras
la libertad de mi patria no esté completamente asegurada.

Su patria, semidevastada, ha perdido ya por la guerra una quinta
parte de la poblacién.’

7 Expulsados Bolivar y Marifio, los patriotas, comandados por Ribas, Piar y
Bermudez, logran resistir durante cinco meses, entre éxitos y derrotas, en brava
lucha contra Boves y Morales. La sangre continda derramandose con terrible
prodigalidad; en sélo una batalla, Morales pierde mas de tres mil hombres; en los
caserfos de Santa Ana y San Joaquin son pasados a cuchillo mas de mil no beligerantes,
sin que sean tomadas en cuenta ni siquiera las suplicas del fraile realista Llamozas. Y
al par que los horrores se multiplican, ah6ndase constantemente la absurda division
entre los jefes republicanos; de actuar unidos, habrfan cambiado el ir de los sucesos;
en contraste, Boves y Morales parecen uno solo.

Pero a esta hora—la hora del éxito realista en Oriente—, el aletazo despético
del destino da su golpe fatal: en medio de la batalla del 5 de diciembre, en el sitio
llamado Urica, Boves entra a la lucha y perece. Al saberlo, Bolfvar expresa, en Nueva
Granada: “La muerte de Boves es un gran mal para los espafioles, porque dificilmente
se encontraran reunidas en otro las cualidades de aquel jefe; pero mayor es el mal que
nos ha sucedido con la pérdida de los nuestros y con la falta del ejército que divertia
al enemigo por el Oriente”. Ese mismo destino cruel hace que los soldados de
Morales descubran al general Ribas, que se hallaba fugitivo; lo ajustician, y mandan
su cabeza frita en aceite para que sea exhibida en Caracas, en jaula de hierro, jpor dos
afios! Morales proclamase sucesor de Boves, aunque Cagigal logra casi en seguida
hacer valer su autoridad. Ilegado a Maturin, donde estaban la mayoria de los
refugiados de Caracas, Barcelona y Cumana, ordena Morales el exterminio de los
hombres y sus familias; caen por cientos a la tumba. Dos meses mas tarde no
quedaban sino pequefios focos de resistencia en la isla Margarita y en el extremo
oriental del territorio, en el villortio de Gtiiria. Pricticamente, todo habia terminado.
Sélo que Bolivar...
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VI

En el entusiasmo es donde se encuentra la
plenitud de la vida.

VERHAEREN.

Fernando VII prepara con prisa, energfa y amplios efectivos,
la “expediciéon militar punitiva” contra las colonias americanas
insurreccionadas, de las cuales s6lo dos quedan sin someter: el Rio
de la Plata y la Nueva Granada. Las demas han caido, una tras otra,
vencidas en cien batallas. En Venezuela, la rebeliéon agoniza. Y, en
inconsciente exacerbaciéon de males, los rioplatenses y los
neogranadinos, fraccionados en federalistas y centralistas, se
debilitan en intestina lucha politica; asi, al arribo de la expedicion
“punitiva” monarquica, se presentaran incapaces para la resistencia
vigorosa.

Es lo que halla Bolivar a su arribo a Cartagena: division,
debilidad, dos gobiernos republicanos en pugna; una “patria boba”
en plena marcha.

Producese entonces en su carrera militar un paréntesis de
seis meses, durante el cual, por fuerza de las circunstancias, no va a
servir a sus grandes ideales libertarios, sino a uno de los dos bandos
neogranadinos, en contra del otro. Utilizanle a ese fin, de guerra
fratricida, aprovechandose de que no tiene otra esperanza que la de
sacar partido de ese propio paréntesis, para reemprender la marcha
quijotesca hacia Venezuela. Hara lo que le encomienden; pero le
entregaran tropas, y con ellas tomara rumbo hacia oriente.

Asi proyecta; asi suefia, ignorante de que el desate de los
conflictos s6lo corresponde a lo arbitrario de la suerte. Al asirse a la
unica esperanza que ve, obra con débil impulso, detenido como
esta en sus grandes emociones por el impacto que hizo en él,
derrocandolo, la ambicién de sus companeros. No le expulsaron de
su patria los espanoles, a pesar de haberle vencido, sino sus propios
hermanos, que iban de brazo con él en busca de la libertad.

Herido en lo mas sensible de su corazén, no quiere ya sino
volar a Tunja, donde esta el Gobierno de Nueva Granada, con cuyo
apoyo partié hace dos afos, en la Campafia Admirable, rumbo a
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Caracas. Anhela rendir cuentas de sus actuaciones. Muestra sintomas
de angustia en su espiritu: no ataca; trata de defenderse; le oprime
el doble dolor de la derrota y de la hostilidad de sus propios
conterraneos. Se desconcierta al hallar que en Cartagena el hombre
fuerte es el coronel Castillo, aquel mismo que quiso en Cuacuta, dos
afios atras, oponerse a su marcha sobre Venezuela. Les reciben, por
tanto, a él y compafieros de exilio friamente; concédenles
hospitalidad como de favor; los vigilan, subestiman, cercenandoles
la esperanza.

Parte, asi, en seguida el grupo de proscritos hacia Tunja. En
el camino, el ambiente muéstrase contrario al de Cartagena:
atenciones, festejos, muchas facilidades de todo género se les brinda
con entusiasmo y gallardfa. Y quien mas se exalta en los homenajes
es el pueblo, porque a Bolivar se le considera ya parte integrante del
pueblo. Las tristezas suyas en tales momentos son las mismas del
pueblo: tristezas de vencidos. ¢Acaso el pueblo no es un vencido
permanente? Sélo el dolor o el amor hermanan a los hombres. En
Mompés un sefior Ribén puso su fortuna integra a las érdenes de
los viajeros. Gran jinete, el Libertador tuvo en esta ocasion los mas
hermosos caballos. Al menos de este lado, del de la Nueva Granada,
no habia ingratitudes, por ahora. Mas alla, en Ocafia, recibe un
mensaje sorpresivo; no todo se ha perdido en Venezuela: el general
Urdaneta que con sus oficiales y tropa habia recibido orden, hacia
cinco meses, de buscar ganados en occidente con destino a los
aprovisionamientos en Valencia, al saber el desastre de la batalla de
La Puerta y el éxodo de los caraquefos hacia oriente, con sabiduria
de gran jefe habia buscado la ruta hacia la Nueva Granada, de modo
de no verse envuelto en la derrota general, y acababa de llegar a la
ciudad fronteriza de Cuacuta. Alguien quedaba, pues, en pie, y un
alguien valeroso, leal, ennoblecido con la inspiracién de lo heroico.
Entra inmediatamente a hervir la imaginaciéon del Libertador con
esa fecunda fuerza que le compelera toda la vida. Planea, calcula,
forja nuevas realidades, halla otra orientacién. Y escribe casi
febrilmente:

Mi querido Urdaneta, usted ha salvado las esperanzas
de la Republica. Envio a usted a mi edecan para que le
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informe cuales han sido los acontecimientos que me
han traido a la Nueva Granada. Yo partiré de aqui
pasado mafiana. Espero que usted haga todo lo que
esté de su parte por conciliar el espiritu de las tropas y
jefes granadinos con los venezolanos |...] Tenga usted
la bondad de procurar que el general Rovira y el
coronel Santander se persuadan de la pureza de mis
intenciones y del alto aprecio que hago de sus talentos
y virtudes, sin que yo pretenda, de modo alguno,
aspirar a privarlos de ninguna de las atribuciones que
les correspondan.

Asi, con un solo timonazo, alista a Urdaneta y se pone en
amistad con Santander, eliminando habilmente el vidrioso incidente
que tuviera con ¢l hacia tiempo. Santander, inteligente, muy ductil
y muy desprendido entonces, comprende la actitud del general y se
abre a la cooperacion.

En Pamplona, camino hacia Tunja, se abrazan Bolivar y
Urdaneta. Escena de patética sencillez: las tropas de Urdaneta
rompen la disciplina, rodean al Libertador y le levantan en hombros.
El general agradece el férvido entusiasmo, pero vuelve
inmediatamente por los fueros militares: “Habéis henchido de gozo
mi corazon —les dice—; mas vuestro jefe lamenta, como yo, el exceso
a que os condujo vuestro amor. Si me amais, probadmelo
continuando fieles a la disciplina”. El hombre de la guerra se
sobrepone al hombre sentimental en acto que se repetird mil veces
en lo sucesivo. La guerra no da tiempo ni para reir ni para llorar.

Jefe, tropas y emociones, todo junto entra a la ciudad de
Tunja, y el Libertador preséntase al Congreso con la desconcertante
peticion de que se le juzgue su conducta. El presidente de la entidad,
Camilo Torres, con una grandeza magnifica, la juzga en estas palabras
severas: “General, vuestra patria no ha perecido mientras exista
vuestra espada; con ella volveréis a rescatarla del dominio de sus
opresores. El Congreso granadino os dara su proteccién, porque
esta satisfecho de vuestro proceder. Habéis sido un militar
desgraciado, pero sois un grande hombre”. Torres, asesinado por
los espafioles dos afios mas tarde, no pudo ver el cumplimiento de
su profecia.
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A pesar del elogio, quizas nunca como ahora Bolivar hubo
de sentirse un auténtico “militar desgraciado”. En efecto, no le
encomiendan ya una empresa militar magna, de lucha contra los
realistas, sino una campafia de simple pugna entre neogranadinos.
IL.a Nueva Granada héllase dividida en dos facciones: la de los
federalistas, ante los cuales acaba de presentarse el Libertador, y la
de los unitarios o centralistas, gobernados por el precursor Antonio
Narifio desde la ciudad de Bogota. En aquel fraccionamiento ha
venido la Nueva Granada desde hace cuatro afios, torpemente ajena
al peligro monarquico del cual quiso sacudirse. Y a esa misma hora
—noviembre de 1814— son acosados ya los neogranadinos por los
espanoles, que atacan en el Norte y en el Sur, lo mismo que en
otros sectores. Bolivar recibe el cargo ingrato de quitarles a los
centralistas su ciudad capital. Ataca, en efecto, y logra éxito con
facilidad. La vispera de su entrada en Bogota se le excomulga, y al
otro dia, por verlo victorioso, se le levanta la excomunién. Por
afladidura se le da el grado de capitan general. Y asi comienza el
afio de 1815.

Cumplida la pobre mision, ¢qué queda? Acosar de nuevo
hacia la lucha por la independencia, o sea dejar de ser “un militar
desgraciado”. Escribe, con la urgencia del caso: “Deseo que se me
autorice de un modo amplio en lo relativo a la guerra, porque estoy
determinado a tomar a Santa Marta, Maracaibo, Coro y volver por
Cucuta a libertar el sur hasta Lima, si es posible”. Aqui suena asi
por vez primera en la vida del Libertador ese gran grito; ya no piensa
unicamente en la Nueva Granada y en Venezuela, sino que quiere
llegar al corazén mismo del Pert. Los sucesos posteriores trataran
de detenerle en el vigoroso arranque, sin lograrlo. Ha adquirido ya
su caracter titanica consistencia.

El nuevo objetivo es Cartagena, donde —como se ha dicho—
hace de amo el general Castillo, enemigo del Libertador. Este general
se predispone contra Bolivar; éste se queja:

Ni V. E. ni yo contabamos, excelentisimo presidente
de la Comisién del Congreso, con que existia en
Cartagena un tal Castillo, para quien nada hay sagrado,
y cuya ambicién e incapacidad le representan como
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crimenes el mérito y la virtud. Castillo acaba de publicar
allf un libelo contra mi moral y mis principios; contra
cuanto podria honrarme a los ojos de mis
conciudadanos. Y el envidioso hasta el valor me niega.

Bolivar va, pues, medio condenado al desastre en su
expedicion hacia Cartagena, de donde debia seguir a Venezuela; no
habfa otra ruta mas llana.

Viaja, sin embargo. El ejército se embarca en grandes toscas
balsas, que deben seguir el Magdalena, rio abajo. Asfixia el calor;
circundan y hieren nubes de mosquitos, mientras cabriolan en las
orillas los lagartos y las iguanas. Sélo las palmeras hacen de precioso
gallardete militar en ese ambito verde y gris, donde la jungla muestra
su fecundidad alimentada en podredumbre y lodo maloliente. Se
precipitan las aguas del inmenso caudal con una posesion de vértigo,
hasta el punto que varias balsas se deshacen y algunos de los
expedicionarios mueren devorados por los cocodrilos. Cantan las
tropas en ese vagabundaje y buscan en la risotada un desahogo a su
viril desafio. Viajan juntos venezolanos y neogranadinos, en una
fusioén estrecha, en que el jefe participa con la modestia de uno
cualquiera de los soldados. En la ruta atacan los espafioles desde la
orilla; no hay panico, sino el jubilo de un episodio pintoresco en la
marcha. Quien se espanta y huye es la débil blanca garza de los
pantanos.

El convoy se detiene en Momp6s, donde recibe Bolivar un
aviso del gobernador de Cartagena de no avanzar. Mas aun: el propio
gobernador protesta ante el Gobierno Central por la autoridad que
se le ha conferido al general caraqueno: “Datle el mando es poner
la Republica a discrecién de un préfugo, capaz de sacrificar mil
vidas y dejar inerme la plaza, expuestas las fronteras y enlutados
los pueblos para arrancar, como otra vez lo hizo, cuantos hombres,
armas y dinero le pidi6 su proyecto favorito de volver a Venezuela”.
Hombre habil, el Libertador contesta que se halla dispuesto a
reconciliarse con Castillo y se somete a una especie de mediacion,
que fracasa. En la propia Cartagena las gentes, divididas, dan la
impresion de predisponerse a una especie de lucha intestina. Los
numerosos venezolanos alli aislados sufren vejaciones y prision, y

150



SIMON BOLIVAR (Biografia)

en tanto que el clero se muestra antibolivariano iracundo, los
liberales y los comerciantes sitianse desafiantes en el campo
contrario.

No se detiene Bolivar en Mompds; desprecia las
“recomendaciones” de Castillo; avanza y se situa a seis leguas de
Cartagena, donde conoce la vil acusacion contra él de que intentaba
constituirse en el dictador de la Nueva Granada. “Me degradaria si
contestara las imputaciones que me hacen estos traidores de la
patria”, responde. Envia parlamentarios que son rechazados o
recibidos a balazos.

Decide entonces, en acto erréneo inspirado en orgullo militar
y politico, poner sitio a la ciudad. {Ese general Castillo...! Si hubiese
actuado Bolivar serenamente, quiza habria tomado desde Mompos
una ruta intermedia entre Cartagena y Santa Marta, que le habria
orientado hacia Venezuela. No lo hizo; se cegd de pasion, y perdid
mes y medio en inatil asedio.

Sabia el Libertador que triunfaria de Castillo; seguramente
hubiese tomado la ciudad. Pero acababa de producirse el grave golpe
fatal: las tropas “punitivas” enviadas por el rey Fernando habian
llegado ya alaisla Margarita. Tomado, asi, entre dos fuegos, a Bolivar
abriansele ahora solo las puertas del ostracismo. El fracaso, de vastas
sombras, adquirfa luz negra para sus ojos y sentia que se le
destrozaban las raices de sus mas caros anhelos. La expatriacion iba
a romper el encanto de su ultima esperanza; jqué palida lumbre en
ese atardecer!

El dia 8 de mayo, vencido, lanza una proclama a sus tropas
para despedirse de ellas, anunciandoles que se retira derrotado:

iGranadinos y venezolanos! De vosotros, que habéis
sido mis compafieros en tantas vicisitudes y combates,
de vosotros me aparto para ir a vivir en la inaccién y
a no morir por la patria. Juzgad de mi dolor y decidid
si hago un sacrificio de mi corazén, de mi fortuna y
de mi gloria renunciando al honor de guiaros a la
victoria. La salvacion del ejército me ha impuesto esta
ley, no he vacilado. jAdi6s!
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Quiza con un poco de persistencia habria llegado a someter a
Cartagena. Pero, spara qué el efimero éxito si las tropas hispanas estan
a las puertas? En un bergantin inglés, y con la compafifa de unos
pocos compatriotas, se echa a las soledades del océano, donde lo
infinito del espacio se parece mucho a lo infinito de su tristeza. Nada
lleva, porque nada tiene, y en el horizonte no descubre sino la intensa
amenaza de un futuro hostil. Llena el alma de broncos sones,
desembarca a los cinco dias en Kingston, capital de Jamaica, sin saber
a qué va. Parece gigante sin brazos.

Pablo Morillo es el nombre del general enviado por el Rey
para dominar a los patriotas. Morillo, que luché contra Napoleon;
Morillo, que merecié distinciones de guerreros como Wellington;
Morillo, indomable, fuerte, experimentadisimo y astuto; Morillo, que
llega a las tierras americanas con diez mil quinientos soldados
aguerridos en cuarenta y dos barcos. Boves, Monteverde, Cagigal y
Morales son figuras pequenas en presencia del personaje, a quien han
dado el nombramiento de “capitin general de las provincias de
Venezuela y general en jefe del ejército expedicionario”, con el encargo
de someter “aquellos territorios o paises donde la efervescencia
revolucionaria fuese mas fuerte”. Su llegada es victoriosa. Tomada la
isla de Margarita —de donde los republicanos huyen hacia Haiti—,
avanza hasta Santa Marta, en la Nueva Granada, a tiempo que otros
espafioles atacan en otra zona del oriente neogranadino. Morillo es
mayor que Bolivar con sélo cinco afios. Alto, vigoroso, de grandes
ojos tristes, de boca sensual y de nariz firmisima, sabe bien lo que le
aguarda en punto alucha. Conoce la “guerra a muerte”, o sea el peligro
de extinciéon de sus diez mil quinientos hombres, cuyas madres,
esposas, hermanas y novias han quedado en la patria lejana ahogadas
en dolor y angustia. ;Cuantos volveran? Muy contados! Son hombres
valientes, que sirven a su Monarca con desprendimiento y fidelidad
tan ejemplares, como ejemplares, fieles y desprendidos son los propios
patriotas. Esta obsesion de la “guerra a muerte” les vuelve agresivos
sanguinarios. Aparentemente no estuvieron destinados a Venezuela
ni a la Nueva Granada. Se les dijo que iban hacia el Rio de la Plata, y
se les engafi6 de este modo precisamente porque en la propia Espafia
sabiase que los patriotas de estas regiones tropicales luchaban con
ferocidad, sin perdén, en la mayoria de los casos.
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El ex Presidente de Venezuela se aloja en modesta pension,
con tres de sus compaferos de destierro, y paga las primeras semanas
con la venta de algunos objetos de plata que llevara consigo. El rico
aristocrata que exhibia lujo en los salones de Paris sufre hoy la ruina.
Su unico haber real consiste en lo que forje su espiritu y medita. Ve
de lejos el conflicto; se detiene a analizarlo: “Si el general Morillo
obra con acierto y celeridad, la restauracién del gobierno espafol
en América del Sur parece infalible. No debemos alucinarnos; la
opinién de la América no estd aun bien fijada, y aunque los seres
que piensan son todos, todos, independientes, la masa general ignora
todavia sus derechos y desconoce sus intereses”. ¢Se equivocaba?

Para no desesperarse, busca amigos, entre los cuales hay
uno de excepcion, el comerciante Maxwell Hyslop, sin cuyos auxilios
econémicos posteriores, aunque pequefos, no hubiese podido
subsistif.

En el proposito de abrir brecha hacia el futuro, trata de tomar
contacto con las autoridades britanicas de la isla, sin resultados
positivos. Argumenta en el sentido de mostrar las ventajas para
Inglaterra en el comercio con una América libre, suelta el vuelo de
su imaginacion y sugiere que los britanicos podrian abrir canales en
Panama y Nicaragua. A nada se le da oidos. Considera entonces
que hay que crear la via de la amistad y conffa a un nuevo amigo, el
capitan Luis Brién, sus intimidades: “Estoy procurando obtener
socorros de este Gobierno que me seran prestados mafana u otro
dia. Mientras tanto estoy viviendo en la incertidumbre y en la miseria.
Como usted sabe, las manias aristocraticas son terribles”. Bridén es
un valeroso capitan de navio que vive de negocios de corsario; se
encuentra en aquellos dias en la vecina isla de Haiti. Amplia Bolivar
su antena y piensa en lo que se ha publicado respecto de Napoleon
Bonaparte, de quien se dice que tiene el propésito de establecerse
en América. Se exalta y exclama:

Si Napoleén es recibido por la América del Norte,
ésta sera combatida por toda la Europa. Si es la
América del Sur, desgraciados de nosotros para
siempre.
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Surge de pronto una amable distraccién pasional con el
nombre de Julia Cobier. Mujer triguefia, que lleva cumplidos ya los
treinta afios y nacida en hogar modesto de la vecina isla de Santo
Domingo, tiene en su vida una historia cargada de aventuras. En
ella encuentra Bolivar un entretenimiento sensual, y los nexos no
pasan de entrevistas que no dejaron huella en el caraquefio, a pesar
de que las circunstancias propias del ostracismo prestabanse para
un ejercicio sentimental asiduo.

En medio de la correspondencia, la conversacion con amigos
y compatriotas —“estaba alojado con el general Pedro Bricefio
Méndez y mis edecanes Rafael A. Pdez y Ramoén Chipia, mi negro
Andrés y mi negro Piito”— y lo que se sabe y murmura, aparecen,
con su faz hostil, noticias tristes que llegan de Cartagena y pueblos
vecinos. En uno de éstos, de nombre Malambo, uno de los tenientes
de Morillo encerrd en una casa a los tltimos setenta y tres patriotas
de la resistencia y prendié fuego al edificio. Los cartageneros han
comenzado a sufrir un bloqueo enérgico.

Escribe entonces Bolivar una de sus paginas asombrosas,
donde sefiala, genialmente iluminado, el futuro de América para los
proximos cien anos, a tiempo que no dispone de cien pesos para
pagar la pensiéon. Es una amplia carta de “Contestacién de un
americano meridional a un caballero de esta isla”. (Henry Cullen),
el 6 de septiembre de ese afio. En un luminoso grito de esperanza y
fe, pronostica que todas las naciones americanas seran libres. Y lo
dice precisamente cuando no quedan en esos momentos con relativa
independencia sino el Rio de la Plata y la Nueva Granada. Anade
que si en esos instantes fracasare la empresa libertaria, retornara la
guerra al cabo de pocos lustros. Lo que le duele de veras es la actitud
persistente de simples e inméviles espectadores de los “hermanos
del Norte”. Condensa asi su trazo de América:

Nosotros somos un pequefio género humano;
poseemos un mundo aparte, cercado por dilatados
mares y nuevo en casi todas las artes y ciencias. No
somos indios ni europeos sino una especie media; asi
nos hallamos en el caso més extraordinario y
complicado.

154



SIMON BOLIVAR (Biografia)

¢Coémo analiza la vida continental de la colonia?

La posicién de los moradores del hemisferio
americano ha sido por siglos puramente pasiva; los
americanos no ocupan otro lugar en la sociedad que
el de ciegos propios para el trabajo y, cuando mis, el
de simples consumidores. Jamas éramos virreyes, ni
gobernadores sino por causas muy extraordinarias;
arzobispos y obispos, pocas veces; militares, sélo en
calidad de subalternos; no éramos, en fin, ni
magistrados ni financistas, y casi ni aun comerciantes.

Pero la guerra ha producido el contraste y el salto:

Los americanos han subido de repente, y sin los
conocimientos previos, a representar en la escena del
mundo las eminentes dignidades de un Estado
organizado con regularidad.

El drama de América es asi doble: por un lado, la guerra, y
por otro, la necesidad de improvisarlo todo. Bolivar, fiel seguidor
de las doctrinas de la Enciclopedia, propicia los sistemas de
organizacion liberal y cree acertado que la América se divida en
“quince a diecisiete Estados independientes entre si”, base sobre la
cual describe, como si lo viese, el futuro: “México intentard —dice—
establecer una republica representativa, que puede caer en una
monarquia o en una preponderancia militar. Los Estados, desde
Panama hasta Guatemala, formaran una asociaciéon y sus canales
acortaran las distancias del mundo”. La Nueva Granada se unira
con Venezuela en una nacién que habra de llamarse Colombia, como
tributo de gratitud “al creador de nuestro hemisferio”; pero como
es posible que la Nueva Granada no convenga en el reconocimiento
de un Gobierno central, formara por si sola “un Estado que podra
ser muy dichoso por sus grandes recursos de todo género”. En
Buenos Aires, a causa de sus divisiones, “llevaran la primacia los
militares y su constitucién degenerara en una oligarquia”. Chile
gozara de las bendiciones de una verdadera Republica. “El Pera
encierra dos elementos enemigos de todo régimen justo y liberal:
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oro y esclavos. El primero lo corrompe todo; el segundo esta
corrompido por si mismo”. Y por lo que hace a Panama, “qué bello
serfa que fuese para nosotros el istmo lo que el de Corinto para los
griegos. Ojald que algin dia tengamos la fortuna de instalar alli un
augusto Congtreso de los representantes de las Republicas para tratar
y discutir los altos intereses de la paz y de la guerra con las naciones
de las otras tres partes del mundo”. En la mente de Bolivar habia
nacido ya el Americanismo. Todavia mas, el Libertador en esta carta
profética prevé que en los paises americanos habra
permanentemente dos partidos politicos fundamentales: los
conservadores y los reformadores. El, personalmente, pertenece a
los segundos, y su independencia de criterio, le lleva incluso a
considerar ya el fenémeno religioso como una poderosa fuerza
politica: “Felizmente los directores de la independencia de México
se han aprovechado del fanatismo con el mejor acierto, proclamando
a la famosa virgen de Guadalupe por reina de los patriotas”.

Pero no exhibe sélo espiritu misionario esa Carta, sino que
contiene una revelacion capital, explicatoria del gran drama de la
independencia americana: “América no estaba preparada para
desprenderse de la metrépoli, como stubitamente sucedié, por efecto
de las ilegitimas cesiones de Bayona y por la inicua guerra que la
regencia nos declar6”. La prédica luminosa, de extraordinaria
tenacidad, del precursor Miranda, habia llegado a los espiritus hasta
grabar en ellos la conviccién; pero no habiase dado otro paso hacia
adelante que el del idealismo. Nada consistente, nada realista,
habiendo como habia una gigantesca empresa que cumplir. Asi, todo
resultaba sorpresivamente improvisado, tanto en la guerra como en
lo politico y lo administrativo. Oficiales y tropas, simulacros de
gobiernos, ensayos de republicanismo, todo surgia como de la nada,
por fuerza de la necesidad. E ibase, de fracaso en fracaso o de acierto
en acierto, por la doble dura pendiente de cumplir aquello que se
habfa jurado cumplir. El propio Bolivar tuvo que aprender a hacer
la guerra, en el campo de batalla, asesorandose de los libros y de su
genio. Mucho mas tarde, o sea al cabo de un lustro de experiencia
administrativa, contemplara con desaliento que el vicepresidente
de la republica de Colombia no posefa aun ni sabiduria ni acierto.
Cuando hable, en Angostura, de los grandes principios republicanos,
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casi no le entenderan; y cuando se les deje solos, en Cacuta o en
Ocana, para el cumplimiento de la sagrada tarea de legislar,
destruiran la estupenda creacion de Colombia, o forjaran, por
impericia de aprendices y audacia de demagogos, la dictadura para
la nacién.

La Carta, ademas, sitda al Libertador en altisimo plano de
sabiduria, en conocimiento de la historia americana, en la versacién
del derecho y la sociologfa. Ni ahora, ni antes de él desde Jefferson,
ni mas adelante, hasta el final de su vida, hubo nadie en la guerra
que alcance tan encumbrada altura mental. Discierne sobre la historia
como si se hubiese pasado en aquellos estudios largos afios; analiza
los sistemas politicos y administrativos con penetraciéon
suficientemente honda como para llegar a la exacta conclusiéon de
aquello que necesita el mundo hispanoamericano: gobierno
republicano, pero paternal. Y, sobre todo, asociacién, union,
forjando un armonioso conjunto que pueda presentarse con honor
a influir en los destinos universales.

En contraste con la luminosidad de previsiones tan
exactamente confirmadas luego, acosa la pobreza: “Yo no tengo un
duro. No me lisonjea otra esperanza que la que me inspira el favor
de usted: sin él la desesperacion me forzara a terminar mis dias de
un modo violento... Estoy resuelto a no solicitar la beneficencia de
nadie, pues es preferible la muerte a una existencia tan poco
honrosa”. No serd ésta la tnica ocasién en que piense en el suicidio.

Dias mas tarde la queja se agudiza, grita: “He salido de la
casa donde vivia porque las locuras de la mujer que me servia me
habfan hecho perder la paciencia. Esta maldita mujer me cobra ahora
mas de cien pesos de gastos extraordinarios que verdaderamente
son injustos; pero como ella es tan maldiciente, tan perversa y tan
habladora, no quiero, no quiero, que me vaya a ejecutar delante de
un juez por tan poco y me exponga por sus insolencias y ultrajes a
una violencia con ella”. En aquellos precisos momentos la martir
Cartagena, al cabo de tres meses y medio de sitio, se rendia al general
espafiol Morillo.

La crisis personal, dura, intima, de Bolivar toma impetu de
drama:
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Supe que la duefia de la posada en que estaba alojado
con el general Pedro Bricefio Méndez y mis edecanes
Rafael A. Pérez y Ramon Chipia habia tratado mal y
aun insultado a este ultimo, faltindole asi a la
consideraciéon debida, lo que me hizo no sélo
reconvenirla fuertemente, sino que determiné mudar
de alojamiento. Efectivamente, sali con mi negro
Andrés con el objeto de buscar otra casa, sin haber
participado a nadie mi proyecto; hallé lo que buscaba
[¢la casa de Julia Cobier?] y me resolvi a dormir en
ella aquella misma noche, encargando a mi negro de
llevarme alli una hamaca limpia, mis pistolas y mi
espada; el negro cumplié mis 6rdenes sin hablar con
nadie, aunque no se lo habia encargado, porque era
muy reservado y callado. Asegurado mi nuevo
alojamiento, tomé un coche y fui a comer a una casa
de campo de un negociante que me habia convidado.
Eran las doce de la noche cuando me retiré y fui
directamente a mi nueva posada. El sefior Amestoy,
antiguo proveedor de mi ejército, debia salir de
Kingston para los Cayos al siguiente dia en una
comisién de que lo habfa encargado, y vino aquella
misma noche a mi antigua posada para verme y recibir
mis dltimas instrucciones; no hallindome, aguardo,
pensando que llegarfa de un momento a otro. Mi
edecan Paez se retiré un poco tarde para acostarse,
pero quiso antes beber agua y hallé la tinaja vacia;
entonces despert6 a mi negro Piito, y éste tom6 dicha
tinaja para ir a llenarla; mientras tanto, el suefio se
apoderaba de Amestoy, que, como he dicho, me
aguardaba, y ¢l se acosté en mi hamaca, que estaba
colgada, pues la que Andrés habfa llevado a mi nuevo
alojamiento la habia sacado de los baules. El negrito
Pio o Piito, pues asi lo llamabamos, regresé con el
agua, vio mi hamaca ocupada, creyé que el que estaba
dentro era yo, se acercé y dio dos pufialadas al infeliz
Amestoy, que qued6 muerto. Al recibir la primera dio
un grito, moribundo, que desperté al negro Andrés,
quien al mismo instante salié para la calle y corrié para
mi nuevo alojamiento, que sélo él conocia; me estaba
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refiriendo lo ocurrido cuando entré Pio, que habia
seguido a Andrés. La turbacion de Pio me hizo entrar
en sospechas; le hice dos o tres preguntas y quedé
convencido de que él era el asesino, sin saber todavia
quién era la victima. Tomé al momento una de mis
pistolas y dije entonces a Andrés que amarrase a Pio.
Al dia siguiente, confesé su crimen y declaré haber
sido inducido por un espafiol [fue el propio general
Morillo] para quitarme la vida. Aquel negrito tenfa
diecinueve afios; desde la edad de diez a once estaba
conmigo y yo tenfa absoluta confianza en él. Su delito
le vali6 la muerte, que recibi6 sobre el cadalso.

Y sino hubiese fallado el golpe, ¢qué habria sido de América?

Habra mas tarde nuevos intentos de asesinato al Libertador.
Pero las almas vigorosas no conceden importancia a la muerte; siguen
adelante. La muerte carece de entidad para todos. El Libertador,
gracias a algun préstamo final del comerciante Hyslop, y luego de
fracasado un proyecto de viaje a Cartagena, embarcase rumbo a
Oriente, hacia la isla vecina de Haiti, donde gobierna el general
Alejandro Pétion, un gallardisimo defensor de todo empefio
libertario. Desembarca en el puerto de Los Cayos y se dirige
inmediatamente a la capital para entrevistarse con el Presidente.
Es que ya acosa en su imaginacion un nuevo plan de guerra. A este
hombre no le derrotan los reveses. ““Tengo esperanzas probables de
realizar una expedicion sobre la Costa Firme (Venezuela) y creo
que no tardaré mucho en ejecutarla”. Cuenta con el apoyo de Pétion
y del corsario Luis Brién, en cuya amistad ha puesto ya firmisima
confianza: “En este momento acabo de hacerle una visita al Sefior
Presidente; yo espero mucho de su amor por la libertad y la justicia”.

Entran y salen en el puerto de Los Cayos las goletas que van
y vienen en accion corsaria. Es la interesante y audaz vida del mar
en aquellos tiempos. De pronto aquel dia aparece un convoy de
trece barcos, siete de ellos armados con cafiones. Su presencia excita
la curiosidad general y los sencillos moradores de aquella costa
acuden a investigar el suceso. Ya son arriadas las velas; ya se sueltan
las anclas; ya se da la senal de desembarque. Y comienzan a
descender por las escaleras cientos y cientos de personas de todas
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las edades —mujeres y hombres— en cuyo rostro aparece demacrada
la angustia. Han llorado mucho; apenas si traen lo indispensable
para cubrirse. Todas —unas dos mil— ignoran cual va a ser su suerte.
Vienen en huida desde Cartagena de donde pudieron escapar casi
milagrosamente a tiempo que la ciudad se rendia a Morillo. Mucho
les costd burlar el fuego de los cafiones de las torres almenadas y
defenderse mas tarde de las furias del mar. Los que no pudieron
huir, yacen en las mazmorras o en la tumba.

El general Bolivar y los venezolanos que le acompafiaban
reciben a los fugitivos con esa ardiente solidaridad propia de la
desgracia y tratan de alojarlos en una y otra casa del puerto. Los
habitantes de Los Cayos derraman humanitarismo; pero, ;como van
a vivir esas gentes, de qué; con qué han de curarse? Toma sobre si
las soluciones el propio Bolivar, a pesar de que ni ¢l mismo dispone
de nada para subsistencia. Y, mas determinado que antes, apresura
su proxima empresa expedicionaria.

Dispone de la generosidad del Presidente Pétion, con quien
conferencia todo ese mes de enero, mientras los barcos en que han
arribado los fugitivos se vuelven en alta mar también corsarios para
alimentar a esa pobre gente neogranadina y venezolana. Cuenta,
ademas, con Briéon a quien nombra pomposamente “comandante
de la expediciéon”. Y cuando alcanza el apoyo concreto, decisivo,
del Presidente haitiano, escucha estatico cémo éste, en un rasgo de
nobleza que ha recogido la Historia, impone una noble condicion:
cuando triunfen los patriotas en la empresa que van a acometer,
habra de decretarse la libertad de los esclavos. No exige nada mas
este gran espiritu, en el cual puede mas la fuerza del idealismo que
el volumen de la dadiva espléndida. Los barcos, las armas, los
viveres, todo se pagara con una sola moneda: la libertad de los
negros.®

Sélo falta un requisito para el inicio de la marcha: que se le
confirme a Bolivar, de parte de todos cuantos van a entrar en la
expedicion, el titulo de jefe supremo. Convocada la asamblea en
casa de una entusiasta mujer —Juana Bouvil—, recibe el
nombramiento. Entre los presentes constan nombres inmortalizados

8 pétion, al propiciar la guerra de independencia, defendia muy inteligentemente la

libertad de Haiti, cuya soberanfa peligraba al estar cercada de zonas coloniales.
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por sus hechos antiguos y futuros: Marifio, Piar, Bermuidez, Soublette,
etcétera. Hubo votos en contra —el de Bermudez, el de Montilla y
dos mas—, pero la autoridad de la mayorfa se impuso. En seguida,
con afiebrada actividad, ordena ascensos, forja medio
imaginativamente batallones, desbarata intrigas y hasta descubre a
tiempo un secreto plan de asesinato de su persona. El hombre que
conspira se llama Aury, aspirante a la jefatura suprema; pasados los
afios, intentara ponerse al servicio del Gobierno de Colombia,
apoyado por Santander. Dato curioso y muy elocuente: la expedicion
cuenta no sélo con las armas y el dinero necesarios, sino con una
imprenta. {Bolivar conoce el poder de la imprental

Al fin, va a comenzar la aventura, en cuyo ¢éxito cree ese
grupo de doscientos cuarenta ilusos. jDoscientos cuarenta van a
reconquistar a Venezuela! Exactamente la vispera, y cuando se habia
invertido ya el dltimo de los cien mil pesos prestados por Brion,
surge el absurdo obstaculo: el general Montilla reta a duelo al
Libertador. ;Qué va a suceder? Nada. Bolivar no se toma el trabajo
de conceder importancia al episodio; excluye al audaz de la
expedicion, lo mismo que a Bermudez, y ordena levar anclas.

Las endebles siete goletas salen de puerto con su cargamento
de sonadores, de los cuales sélo ochenta son soldados, los demas
figuran como oficiales. Es una hazafia de cabezas casi sin cuerpo.
Como la noticia del viaje circulard en el exterior, el jefe supremo,
previsivo, escribe cartas en las que inventa que la expedicién viaja
con catorce barcos, mas de dos mil hombres y armas y municiones
para una lucha de diez anos. Antes de hacerse a alta mar, las goletas
se concentran en el fondeadero de La Beata, donde aguarda Josefina
Machado. Ha venido con muchas sefioras, procedentes de la vecina
isla de San Thomas, donde ya les era imposible subsistir.

En el camino, mientras las olas dan rebotes contra las quillas,
se acerca un barco corsario con una grata noticia: los patriotas de la
isla Margarita, con el valeroso Arismendi por jefe, se han sublevado
y han recuperado el dominio de territorio tan importante. jAdelante;
rumbo a Margarital

Bolivar y Brién ponen en practica una sabia estrategia: al
acercarse a tierra, pasan de largo, como si no les interesara detenerse
alla. Los barcos espanoles miran asombrados el suceso y creen que
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el enemigo huye. No huye, sino que retrocede sorpresivamente y
triunfa. Al desembarcar, Bolivar —que acaba de dar el primer combate
naval de su vida— abraza a Arismendi con sincero gran abrazo de
venezolano y confiere a Brién el grado de almirante. Entrega mil
tusiles y convoca una Asamblea popular en el interior de una iglesia,
donde se le confirma el titulo de jefe supremo. Exclama entonces:
“Espafioles que habitais en Venezuela, la guerra a muerte cesara si
vosotros la cesais; si no, tomaremos una justa represalia y seréis
exterminados”. La loca aventura, de tan pocos hombres contra los
catorce mil que tienen los realistas en Venezuela, se trueca desde
este momento en un descabellado desafio.

Dejan encastillados a los espafioles, que se han retirado a
un rincon de la isla, y salen rumbo a la costa venezolana, donde
fondean en el puerto pequefiito de Cartpano, al sudeste de Margarita.
Se les recibe a cafionazos. Nada les detiene a los valerosos locos,
que se apoderan del pueblo. Pero se encuentran alli con una sorpresa:
la poblacién esta casi vacia, porque sus moradores, realistas, han
huido por el temor. Destaca entonces el jefe supremo varias
comisiones al interior con el objeto de atrapar hombres y engrosar
el diminuto ejérceito, y en cortisimos dfas las tropas suben ya a mil
individuos, que reciben disciplina militar inmediatamente. ¢Esta
produciéndose algo parecido a un milagro?

VII

La tragedia comienza realmente en el instante
en que el héroe reconoce lo tragico de su
situacion.

STEFAN ZWEIG. Magallanes.

Llueve con una persistencia que desespera. Los torrentes
turbulentos cierran el paso a la accién de las guerrillas, y las tropas
espafiolas acampadas cerca, no se deciden a avanzar. Es un
nerviosismo mutuo que nada define y que tiene a las sefioras, en los
barcos o en tierra, en un estado de zozobra que llega a la tirantez.
Todos trabajan, sin embargo, empacando provisiones, fabricando
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zapatos para la tropa y aperos de montar. Las flecheras se aventuran,
costeando, hacia oriente, y atrapan unas cuantas embarcaciones
menores. Hay indecisién, misterio, expectativa.

Y es que, a espaldas de Bolivar, un coronel inglés —como
aquél otro de apellido Wilson, en el afio 18— conspira secretamente
para eliminar al Libertador de la Jefatura, poniéndole en su lugar al
almirante Brién. Wilson habfa conspirado a favor de Paez. Ahora,
como entonces, desctbrese la miserable intriga y el coronel traidor,
Ducoudray Holstein, es expulsado de Venezuela en un barco. Ya en
el exterior, operara como Wilson: calumniando, insultando.

Puesta asi, subterraneamente, en peligro la autoridad de
Bolivar, considera éste indispensable una asamblea popular que,
reunida en grande alarde y fervor, confirma la Jefatura Suprema del
Libertador. Era necesario. Bolivar se vera rodeado de deslealtad
hasta la muerte.

El plan inmediato consiste en marchar hacia el interior del
territorio; pero nillegan los refuerzos que se aguardaban procedentes
de Margarita ni se consigue el nimero suficiente de bestias para
conducir viveres y parque. Ante el gravisimo peligro de la inercia,
peor que cualesquiera derrotas, manda cambiar el escenario de guerra.
Se embarcan por lo mismo y navegan hacia Occidente hasta muy
lejos, hasta mas alla de las zonas aledafias a Caracas, en empresa
arriesgadisima, que el propio Bolivar califica asi: “Si soy desgraciado
en ella, no perderé mas que la vida, porque siempre es grande
emprender lo heroico. Voy a desembarcar a la costa de Ocumare a
la cabeza de mil hombres y antes de ocho dias tomaré la capital”.
Arriban alla, en efecto; se lanzan a tierra apenas ha perforado el sol
las sombras del amanecer y plantan en la arena ceremoniosamente
la bandera de la libertad. Mas, como en Cardapano, se les recibe a
canonazos. El pueblo cede, sin embargo, y como ha de evitarse la
concentracion del enemigo, marcha el coronel Soublette al interior
con mas de quinientos hombres. Las sefloras aguardan, con angustia,
en los barcos, y sélo muy pocos descienden a tierra; entre éstos, la
voluntariosa Josefina.

Morillo, general de gran experiencia y previsivo, apenas supo
que habia partido de Haiti la expedicién revolucionaria, ordend a
su subalterno Morales en Venezuela que adecuase tropas y se
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dispusiese a atacar. A la hora en que es tomada Ocumare por Bolivar,
ya Morales hallase a sélo cuarenta kilometros de distancia, en la
ciudad de Valencia. Soublette intercepta una carta en la que se habla
de un ejército de tres mil hombres a las 6rdenes de Morales; cree en
eso, cac en el ardid y se sitda a la defensiva. Bolivar le reprende
enérgicamente en este mensaje:

El movimiento retrégrado de V. S. nos ha hecho dafio
y solo puede repararse esta pérdida con operaciones
muy audaces y aceleradas. Lo que parezca a V. S.
temerario es lo mejor, pues la temeridad en el dfa es
prudencia.

Bolivar opera, como siempre, con una intuiciéon
extraordinaria; no se entrega en brazos de falsos datos y adivina en
aquel instante que el enemigo aparenta omnipotencia precisamente
porque siéntese débil. Pero Soublette, convencido de que Morales
podia aniquilarlo —y éste no tenia sino cuatrocientos soldados—
persiste en la actitud defensiva. Y comienza a jugar asi una carta
arbitraria.

Al cabo de cuatro dfas, en los cuales el jefe supremo se ha
quedado en Ocumare, no entretenido con su novia, segun dijo mas
tarde Soublette para disculpar su falla militar, sino ocupado en vigilar
el parque y manejar las numerosisimas comisiones que actuaban en
diferentes direcciones para la consecucion de reclutas, bestias y
viveres, de todo lo cual pendia el futuro en forma vital, decide
Bolivar marchar en busca de Soublette para el urgente y vigoroso
acto rectificatorio. Ya es tarde. Morales aprovech6 excelentemente
el tiempo que se le dio y pudo reforzarse con contingentes nuMmMerosos.
De modo que cuando se produce el choque el Libertador es
derrotado, pagando caro asi su doble error de haberse confiado de
un jefe valeroso, pero sin suficiente audacia, y de haber esperado
cuatro dias para actuar, cuando debi6 intervenir ante el primer indicio
de flaqueza. Anzoategui, que hubiera podido cambiar la suerte de
las armas patriotas en aquella acciéon, no llegd a tiempo.

A laluz de miseros candiles, en una pobre casa de Ocumare,
los oficiales derrotados tratan de descubrir una solucion al tremendo
problema. Si llegare Morales, el omnipotente, los echara a todos al
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mar o les acuchillara. No hay sino reembarcarse, segiin unos; otros
consideran posible seguir la lucha en tierra. Bolivar, obsesionado,
parece ausente de la escena. Al amanecer todavia estan divididas las
opiniones. Entonces el destino da su pequefio golpe: comienzan a
oirse a distancia los disparos de los espafioles que se acercan. Urge
embarcar todo apresuradamente: armas, municiones, hombres,
sefloras; las armas van a dos buques mercantes —casi todos lo eran,
con la excepcion de uno, que pertenecia al Estado— y la tropa sube a
donde puede. El Libertador se queda en tierra hasta el final. Pero ya
los realistas estan demasiado cerca; constituyen serio peligro. En vista
de eso, se expande la confusiéon y los barcos levan anclas, sin
preocuparse para nada de los hombres que aun estan en tierra, entre
ellos Bolivar. Hay algo demoniaco en aquel minuto. “Fui engafiado
por un edecan del general Marifio —narraba mas tarde el propio
Libertador— y por los marinos extranjeros, que cometieron el acto
mas infame del mundo dejandome entre mis enemigos en una playa
desierta”. Quizas operaba en el abandono un propésito siniestro. El
episodio va a culminar a los ojos de oficiales y soldados, que
contemplan la escena desde el amplio palco de los barcos, donde
lloran desesperadamente los ojos de Josefina. Bolivar decide
suicidarse. “Iba a darme un pistoletazo cuando Mr. Videau volvié del
mar en un bote y me tomé para salvarme”. [Nunca le traicionaron
todos!

La expedicién hace ahora de lanzadera; vuelven hacia Oriente
desesperanzados. El jefe va herido en la mitad del alma con aquella
herida corrosiva que le produjo la ingratitud; los demas se acogen a la
veleidad de la suerte. De nada les sirve encontrarse en alta mar con el
almirante Brion, si no pueden desembarcar en ningtn sitio. Entran a
fondo en el Caribe, hacia el Norte; tratan de descansar en una isla, de
la que se les echa a las veinticuatro horas. Avanzan hasta San Thomas;
alli se quedan las mujeres; para ellas ha muerto otra vez la esperanza
del regreso a la tierra propia, y vuelve el hambre y retorna la necesidad
de ganarse la vida en mas de un menester deprimente; aquellas mujeres
hermosas, distinguidas, cultas, de la Caracas de los orgullosos
mantuanos... Otra despedida de Josefina. ;Volveran a verse?

Al fin los barcos arriban al puertecillo de Giiiria, en el extremo
otiental de Venezuela, donde Bolivar es recibido friamente —demasiado
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friamente— por los generales Marifio y Bermuidez (éste ha viajado
secretamente en uno de los propios barcos de proa de la
expedicion fugitiva). Aspiran juntos al predominio y quieren
forzar la realidad con la ocasiéon que se les presenta. El dia 22 de

agosto —dia triste—, a poco de haber zarpado Brién hacia los

)
Estados Unidos en busca de armas, dinero y reconocimiento
oficial de la independencia venezolana, estalla sorpresivamente
un motin. Marifio, Bermudez, otros oficiales, la tropa, las gentes
del pueblo y hasta los desarrapados gritan por todas partes:
“tAbajo Bolivar!”. Crecen los gritos hasta lo estentéreo, como si
quisiesen aniquilar al Libertador bajo una descarga de voces
histéricas. El general, puestas las manos en los bolsillos de su
casaca y fruncido el cefio rigidamente, sale a pasos firmes, lentos,
hacia el barco que le aguarda. Su intensa mirada triste salta de
su cuerpo menudo a las arenas del camino, en las cuales va
clavada. La plebe, ante la impavidez del jefe, se exalta, ruge,
trata de abalanzarse sobre él. Hierve entonces éste en ira; parece
un dios cargado de rayos; desenvaina su espada y sigue caminando
a paso seguro. Los que le atacan prevén que van a morir y
retroceden. Bermudez, al ver que se salvaba el general,
desenvaina también su espada, decidido a herir de muerte al
Libertador. Marifio se interpone; sabe que el Libertador mata de
la primera estocada. Y asi, dramdticamente, es expulsado Bolivar
de su patria una vez mas y, jpor sus propios compatriotas! La
loca, la quijotesca empresa termina en la soledad, en el dolor
hondisimo, para el valeroso expedicionario, que retorna
duramente conmovido a su antiguo refugio de Haiti.

En los tres dificilisimos meses que va a permanecer en la
isla en todo piensa, menos en saberse derrotado. Se entrega, casi
con rabia, a preparar una nueva expedicion. Esta casi solo, carece
hasta de lo indispensable, ni tiene el estimulo de sus antiguos
camaradas.

Un dia le llegan dos comisionados que, a nombre de los
revolucionarios que comandan Monagas y Arismendi, traen el
encargo de invitarle a partir inmediatamente hacia su patria para

166



SIMON BOLIVAR (Biografia)

una continuacién exitosa de la guerra.” Apresura, vehemente los
preparativos, apoyado de nuevo, con el mismo antiguo desinterés,
por el Presidente Pétion. Esta vez segunda son pocos los que le
acompanan, pero sabe que son muchos los que le esperan. Su
ausencia, forzada, no ha roto el vinculo, y el imperio de su
genialidad guerrera se ha hecho indispensable.

Ya en viaje, con los nuevos barcos, pasa por San Thomas,
donde estan sus parientes, sus amigas, su amor; les anuncia la
buena nueva de un pronto retorno de todos a la patria, y sigue
hacia la isla de Margarita, que divisa tres dias antes de que finalice
aquel caético ano de 1816.

Firme y habil, actia en seguida con precisiéon. Desde el
puerto se dirige al general Marifio, su émulo en estas palabras:
“Mi querido companero y amigo...”. Invitale a obrar en acuerdo:
“Yo no me puedo persuadir que usted sea capaz de degradarse
al infame rango del traidor Castillo; él fue disidente; no debe
usted serlo jamas”. Luego, una voz de generosidad: “No crea
usted que yo deseo mandarlo; por el contrario, debe usted
persuadirse que yo deseo someterme a un centro de autoridad
que nos dirija a todos con la mas severa rectitud”. La carta afiade
un término perentorio: “Parto mafiana a defender a Barcelona”.
En realidad la invitacién a obrar en acuerdo tiene mas bien visos
de orden.

? Mientras ¢l actia, los revolucionatios de su patria amplian la lucha y la desatan en
varios puntos. Marifio, Piar y Bermudez logran éxitos en la zona oriental. Al
occidente, Urdaneta, Paez, Serviez y Santander infligen derrotas a los realistas en
varias acciones; Arismendi mantiene vigorosamente la libertad en Margarita. Y se
presenta un episodio que habra de tener consecuencias a través de generaciones. Los
de Occidente, en efecto, empiezan a ver destacadisima la figura del general Péez,
bravo llanero, a quien obedecen fanaticamente sus soldados. Un dfa, este voluntarioso
jefe resuelve que haya en sus dominios un Gobierno, y reine a militares y civiles en
el pueblecillo de Arauca, para que se proceda al nombramiento de quien deba tomar
la autoridad suprema. Los civiles designan a Santander; los soldados desconocen
ese nombramiento y se deciden por Paez. En consecuencia, Paez queda de jefe, y
nace asf una subterranea irreconciliable enemistad entre los dos personajes; enemistad
que les durara toda la vida y que se extendera por largo tiempo a los propios paises
de donde son oriundos: Venezuela y Nueva Granada. Lo trascendente suele tomar
con frecuencia atrranque decisivo en hechos al parecer minusculos. Paez tiene entonces
veinticinco afios, y Santander, veintitrés.
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En tres fracciones antagénicas halla divididos a los
patriotas: Piar se moviliza con numerosas tropas, a las cuales ha
dado la orden de desobedecer a Marifio y Bermudez; la tercera
fraccién que incluye muy numerosos neogranadinos, obedece en
Occidente al general Paez. A todos invita a concentrarse para
desarrollar un plan armoénico de ofensiva general. Ya iran
contestandole. Poco menos que nada existe para arrancarle al
futuro una victoria ni nada anuncia la subordinacién de los
acontecimientos al esfuerzo en perspectiva. A pesar de eso, envia
a todos, con la invitacidén, este desconcertante saludo de afio
nuevo: “Ustedes volaran conmigo hasta el rico Peru; nuestros
destinos nos llaman a las extremidades del mundo ameticano”.
Sélo un iluso —o un genio— podia hablar de esa manera.

El primero en responder es el general Marifno; lo hace
con recriminaciones y quejas, le escuecen dentro la vanidad y la
petulancia; continua en el propésito de considerarse el eje de las
circunstancias. No reconoce autoridad en Bolivar, un general
derrotado...

Sintiéndose sélo, y al calcular que los otros jefes
contestaran al cabo de muchos dias, debido a las grandes
distancias a que se hallan, resuelve Bolivar lo peor: jugarse a la
suerte una salida en falso. Finge una marcha militar hacia Caracas
bordeando la costa. Lo advierten los espafioles, atacanle y le
derrotan. Cae asi en un error de gravisimas consecuencias, porque
el enemigo, que ha medido fuerzas, emprendera el ataque a Barcelona
inmediatamente. El panico reaviva la esperanza en todos, y todos
cooperan febrilmente en la obra de fortificar la ciudad. Parten las
Ordenes desde el convento de los franciscanos, convertido en centro
del atrincheramiento, y cada casa, cada calle, se trueca en deleznable
barricada, donde la mano constructora no es mano de firmeza, sino
de desesperacion. Los mil quinientos soldados no bastan para la
lucha. El coronel Soublette parte en volandas en busca de Marifio
para entregarle el mensaje mas triste de toda la historia militar de
Bolivar: se sometera a la autoridad de Marifio a cambio de auxilios.
Marifio acepta. El Libertador ya no consta ni como ex presidente
de una Venezuela republicana que se niega a derrotarse, ni como
jefe supremo aclamado en tres ultimas y sucesivas asambleas
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populares. No se siente herido sin embargo. Quien lleva en si la
conciencia de una fuerza que no depende de los demas carece de la
conciencia de la humillacién. Y en el momento en que llega el nuevo
jefe, Bolivar acogele generosamente, con los brazos abiertos, y
exclama: “Vengo a recibir al libertador del Libertador”. Marifio se
conmueve profundamente; abre también paso a la generosidad, vy,
apretando reciamente la mano de Bolivar, le declara una amistad “para
siempre”. Pero se hace cargo del mando supremo. Hasta la tropa capto
el significado verdadero de la equivocada jefatura y se produjeron
serias deserciones, precisamente en la hora critica.

Ordenes van y vienen; las tropas se fatigan de un punto a
otro; el pueblo se concentra, gime, grita. Marifio va de desacierto en
desacierto; decide aguardar a los atacantes, situandose en una
defensiva suicida, hecho que comenta con rabia el Libertador con el
general Urdaneta, cuyo arribo no es aprovechado convenientemente.

Llega un mensaje de Paez: no le es posible acudir a la
proyectada concentracion en Barcelona, pues tiene aviso de que el
general espafiol Morillo avanza ya sobre Venezuela, luego de haber
dominado totalmente la Nueva Granada y de haber fusilado alld a
todo neogranadino de valia.

También Piar, cuyos hombres hacen la guerra a orillas del
Orinoco, al sur del pais, se niega a la concentracién. Pero enciende
una luz espléndida en su mensaje: que deje el Libertador las costas
del mar; que convierta al Orinoco en mar y lance desde alli la
embestida, de Sur a Norte. Por esa luz, sorpresiva y fulgente, advierte
Bolivar que la salvacién esta en otro punto. Y, negandose a seguir de
testigo de los errores de Marifio, resistiéndose, ademas a continuar
sometido a la paciencia, que no es su mejor virtud, una mafiana, con
so6lo quince oficiales por companeros, abandona la semisitiada ciudad
y se lanza al llano, rumbo al Sur. Van en busca de las aguas benignas
del gran rio; caminan doscientos kilémetros; dan con las aguas, las
atraviesan; no encuentran a nadie; vuelven a pasar, tornan a caminar.
Hasta que una noche de abril la selva presencia el abrazarse calido de
los fatigados hombres con los hombres expectantes de Piar.

Aquella noche no se duerme. En un ambiente de gran pobreza
y sumidos en un calor asfixiante planean acciones. No les cerca sino
la selva, junto a las aguas, donde las aranas y los murciélagos trazan
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su discreta curva alevosa bajo el dombo de arboles centenarios. Las
voces de los hombres se mezclan con el grito de pajaros nocturnos
y el croar de ranas sensuales, cinicas. El cerebro del varén que sefiala
los caminos de la Historia no requiere marco ni ambiente para creat.

All4, en Barcelona, los realistas se tomaron la ciudad y
pasaron por las armas a cuanto patriota encontraron, en uno de sus
mas horribles festines de odio. Los jefes, que no pudieron huir, fueron
enviados a Caracas, donde se les ahorca. Y dentro del convento,
donde se habia preparado el atrincheramiento mayor, se desata lo
macabro en una concertada mezcla de safia y de bajeza: “La sangre
cay6 hasta en los altares. Ni las mujeres, ni los ancianos, ni los
nifios hallaron piedad. Hizose del templo casa de lascivia y servian
los cadaveres para escarnio, siendo teatro de torpezas las insensibles
formas”. Perecieron mas de mil. Era el desenlace natural y brutal
que Bolivar no estuvo dispuesto a soportar.

Coincidente con la noticia de la caida de Barcelona, se
presenta al Libertador el coronel Santander, que llega acompafiado
del coronel Manrique. Vienen desde el Apure, desilusionados, pero
fuertes. Santander fue derrotado en el mando de los llaneros por el
general Pdez. Buscan, muy inteligentemente, la égida de Bolivar.
Este tenfa respecto de Santander dos antecedentes de importancia:
tratdbase de un oficial que en tan cortos afios —veinticuatro— ya
habfa mostrado la soberanfa de un talento superior, hermanado con
el fuego de la valentia. Decidido, constante, muy ambicioso y astuto,
ensefaba un alma poco comun. Pero a la vez recordaba el Libertador
la escena de Ocana, cuando este coronel se negd a marchar con los
contingentes de la “campana admirable”; negativa que le significo
un ultimatum de obediencia o muerte. De modo que, sopesada la
doblez faz, acepta Bolivar los servicios de Santander, dandole un
cargo en su Estado Mayor; quiere servirse de él y a la vez vigilarlo;
no le confia mando directo, y no se lo dara sino dos afios mas tarde,
cuando ya se haya borrado la ultima huella de recelo.

El plan estratégico acordado divide el ejército en dos alas;
sale la una hacia Occidente, con las fuerzas mejores, al mando del
general Piar. El movimiento espectacular, desafiante, le corresponde
a Bolivar, que va en direccién contraria, como si tratase de atacar el
puerto fortificado de Angostura, a orillas del Orinoco y en la margen
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opuesta (la derecha). Cree el general La Torre, espafiol, que lo
importante de la acciéon va del lado de Bolivar; opera en ese sentido,
y muerde el anzuelo. Piar lo destroza y toma cruel venganza por la
matanza de patriotas en Barcelona: fusila a todos los prisioneros
espafoles; perdona la vida dnicamente a los presos criollos por
medida de habilidad, no por humanitarismo.

Bolivar, luego de amenazar a Angostura, sin atacarla, se dirige
hacia el Norte por los inmensos llanos inhospitalarios, en la dura
obra de recoger alos fugitivos procedentes del desastre de Barcelona;
con ellos integrara un ejército suficientemente vigoroso como para
ofensivas de categoria. Lo logra, en larguisimas marchas realizadas
en diferentes direcciones, operando a modo de pastor cuya grey se
hubiese disgregado con el golpe de un gran alud. Cuando entra, de
regreso, al campamento de Juncal, donde aguardan los vitores de
los triunfadores sobre La Torre, llega acompafiado de centenares de
soldados y con los oficiales Arismendi, Soublette, Valdés y hasta
Bermudez, que ha sido perdonado magnanimamente. Todos, en
solemne unidad de acto, con la naturaleza hirviente por testigo,
confirman al Libertador su rango de jefe maximo y se confian a la
sabiduria de su audacia. Ha sido superada en parte la larga y peligrosa
etapa de las aspiraciones personalistas, de obsesionado caudillismo,
en que quedaba flaco y vano el interés de la patria. De ahi hasta la
muerte, quien se atreva a desconocer a Bolivar sufrira muy amargas
consecuencias. En el alma de este hombre se ha agigantado la
autoridad a tal punto, que se ha vuelto ya inconcusa; no llegara a
tiranica, porque le faltard lo que sobraba a Napoleon: el desprecio a
la ley y el menosprecio de la vida de los demas. En el corso podia
advertirse que a mayor autoridad correspondia mayor arbitrariedad;
en el caraquefo, a mayor autoridad, mayor responsabilidad.

Pero autoridad mayor no significa control de todo. En esos
momentos el ambiente es oscurisimo y s6lo caben operaciones de
tanteo para descubrir puntos débiles. Sin embargo, Bolivar tiene ya
su obsesion: tomar el puerto fortificado de Angostura y limpiar el
rfo Orinoco de barcos espafioles. Entonces, sélo entonces, habra
una verdadera base de accién desde un punto de apoyo inexpugnable.
Para ese dfa, cuyo advenimiento hay que apresurar, el rio oscuro se
habra tornado mar y los barcos de Brién arribaran cargados de armas.

171



ALFONSO RUMAZO GONZALEZ

¢Cuando sera posible cumplir tan valiosa etapa? Caracas se ha puesto
muy lejos; mas no tanto como para no ir hasta ella. Comienzan asi a
repicar persistentemente en la imaginacion del general tres nombres
obsesionantes; Angostura, Caracas, Londres. Londres traduce su mente
por la palabra armas. Hay una estupenda armonifa y una inesperada
unidad en esas tres unicas palabras, magicas por ahora, refulgentes.

Arismendi construira pequefios barcos, llamados flecheras;
Piar vigilara la parte Norte, donde aguardara instrucciones, y entre
tanto actuara sometiendo a los pequefios grupos de realistas de la
regién, conseguira viveres. Otras tropas iniciaran el asedio de
Angostura.

Sorpresivamente se presenta lo insospechable, y los planes,
medio vagos todavia, entran en crisis. Bolivar resuelve trasladarse a
los lugares donde esta Piar y no lo encuentra. ;Qué se ha hechor
¢Qué ha sucedido? Soélo se sabe que se ha ausentado a la region
proxima de Las Misiones, donde hay abundantes cultivos y unos
cuantos pueblecillos modestos. Aparentemente no existe sino un acto
de indisciplina. Las otras noticias llegan poco a poco y completan el
cuadro en torno a Piar. En efecto, una vez en Las Misiones, ¢l y sus
subalternos han desatado enconada persecucion contra cuarenta y
un frailes capuchinos espafoles, acusados de fanatica propaganda
antirrepublicana. De los cuarenta y uno, perecen catorce a causa de
vejaciones recibidas de la soldadesca; siete escapan y veinte son
encerrados en una carcel, donde, luego de martirizarlos por un lapso
de varias semanas, se les fusila. Todo esto a espaldas de Bolivar, que
conocia el problema de los frailes y que tenia resuelto expulsarlos del
pals, porque, en efecto, sublevaban a los indigenas en contra de los
patriotas constantemente; servian a su Rey a su manera. En todo
caso, un problema mindsculo, que casi desaparecia ante los ojos en
presencia de otras noticias alarmantes. La mas grave de ellas: que
Morillo avanzaba sobre Venezuela con grandes contingentes, a tiempo
que inmensas masas de neogranadinos emigrados buscaban refugio
en los llanos de Casanare. Ambos hechos acenttian el hervor de la
guerra, sin cambiar los planes primitivos del Libertador.

Pero otra noticia, relativa a Piar y a Marifio, si puede echar al
traste con lo proyectado, desnaturalizando el impulso y echandolo a
la impotencia. Marifio, al Norte, luego del tragico fracaso de la defensa
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de Barcelona, continué ensoberbecido en su preeminencia de jefe
unico, y para conservar la dignidad y sus ejecutorias reunié una especie
de Congtreso en el pueblecillo de Cariaco, con numerosos delegados,
amigos suyos. Como consecuencia de las determinaciones alli tomadas,
Marifio continia con soberanfa y mando supremo sobre todos los
ejércitos libertadores. Para los efectos de la politica y la administracion,
férjase un gobierno plural, en el cual se le asigna a Bolivar el puesto
de suplente. Termina labores el Congreso y produce un efecto
deletéreo. Piar, el primero de todos, reconoce lo fijado alla y se enfrenta
de ese modo y abiertamente contra la autoridad de Bolivar; autoridad
que ¢l mismo habia reconocido y aclamado hacfa muy poco en el
campamento del Juncal. Mas aun: también Arismendi esta para acatar
lo del Congreso y realiza propaganda subterranea en favor de eso que
ya constituye una conspiraciéon de cien brazos amenazadores.
Bolivar, ante la peligrosa sorpresa, determina aplicar mano
recia, sin perder altura. “General —le escribe a Piar—, prefiero un
combate con los espafioles a estos disgustos entre los patriotas; si
nos dividimos, si nos anarquizamos, triunfara Espafia y con razén
nos titularan vagabundos”. Califica el problema, habilmente, de
disgustos. Mas a Bricefio Méndez, a quien le narra lo acaecido hablale
en forma muy diferente: “jAqui no hay anarqufa mientras yo respire
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con la espada en la mano!”. Es la verdadera, la auténtica fragua
imperiosa en que se quema ya ese espiritu.

Arismendi, arrepentido, retrocede y Piar se siente solo. Bien
pudiera proceder con magnanimidad recurriendo a la virtud de la
sencillez, con lo que se habrfa salvado, engrandeciéndose. Prefiere en
cambio, la prevalencia de su orgullo y friamente solicita el retiro del
ejército “por motivos de salud”. La situacion se hace dificil; Bolivar
comienza a ganar terreno, sin embargo, de que Piar es hombre de
cuenta, inteligente, audaz. Concédele un pasaporte para que se marche
“a donde le plazca”, seguro de que no ira a ninguna parte distinta de
aquellas en donde pueda conspirar y ejercer autoridad. A varones de
temple no se les ve huir nunca; su despecho va a la agresion, no al
vencimiento. En seguida reune Bolivar a los oficiales y a la tropa, a
quienes les plantea el problema de la confianza integral, sin reticencias.
Soldados y oficiales confirman al Libertador en todas sus prerrogativas
de dirigente tnico de la revoluciéon y la guerra, a tiempo que llegan
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Urdaneta, Sucre y otros. Marifio se ha quedado casi solo en su
vanagloria; Piar también esta casi solo.

Restablecida la autoridad, el Libertador ordena acciones
enérgicas a lo largo del rio Orinoco con el proposito de alcanzar en él
la libertad de navegacion. Se producen choques sin éxito. En uno de
ellos, patético, a la hora en que un grupo de flecherfas retrocedia,
acude personalmente para dirigir un golpe a fondo contra los barcos
espafioles. Estos atracan las embarcaciones y desembarcan infanterfa,
logrando que los atacantes queden divididos en dos. Bolivar se
encuentra en el grupo al que se le ha cortado la retirada. Al parecer
no hay salvaciéon y caen ya las sombras de la noche. Quitase la casaca
y se lanza a nado para atravesar un estero, y lo hace hundiéndose en
las aguas lodosas, escondiéndose entre las malezas de la orilla, hurtando
el cuerpo a posibles ataques del caiman, en una hora horrible, en que
se ve, casi solo, frente a todos los enemigos y junto a la muerte. Con
¢l nadan el general Lara y pocos mas. Llegan al fin, arrastrandose
entre los matorrales, hasta el trapiche de Casacoima, donde los oficiales
casi no dan crédito al milagro. Toma entonces la palabra el Libertador
y suelta el fuego creador de su imaginacién, con esa su invencible
arrogancia, para anunciarles a los presentes que el almirante Brion se
aproxima, que todo el territorio donde se encontraban serfa libertado,
que se salvarfan Venezuela, la Nueva Granada, Quito, el Perd, y, en
suma, todo el Continente! Oyenle desconcertados; nadie se atreve a
acercarse para comprobar si hay o no fiebre delirante en ese cuerpo
descarnado, y el amanuense Martel, que anota las palabras del orador,
se pregunta sinceramente si Bolfvar no estd loco. Recuéstase aquél
en seguida en una hamaca; se balancea, nerviosamente y afiade: “Perdi
mi uniforme, pero me hallo mejor con esta bata que ustedes me han
regalado y siento también que han mejorado las heridas de mis pies;
mafiana me estrenaré la hermosa camisa de corteza marina que me
regal6 un cacique...”. Martel, desconcertado, le llama aparte al coronel
Bricefio y le dice:

—Todo esta perdido, amigo; el que era toda nuestra confianza
esta delirando. En la situacién en que le vemos, sin mas vestido que
una bata, suefia con el Pert.

—Es que el Libertador se chancea para olvidar el mal rato
—responde Bricefo.
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El Libertador no estaba loco. Los locos carecen de logica.
Brién acaba de llegar a la boca del Orinoco con cinco flecherias, tres
goletas y cinco bergantines, noticia que desconcierta a los espafioles;
temen quedar cortados en la retirada hacia el mar. Abandonan asf la
ciudad fortificada de Angostura en los treinta buques de que disponfan.
Son dos mil hombres de guerra y mil ochocientos emigrados, que
parten dejando las casas casi vacias de gentes y totalmente desprovistas
de viveres. Es triste la despedida de los realistas, que se alejan de un
lugar donde muchas personas los querfan con sinceridad: amigos,
amantes, novias, hijos.

Bermudez es el primero en ocupar Angostura al dia siguiente.
Encuentra un poblado de muchas casas que dan a la margen del rio;
otras se empinan en la loma armoniosa que sirve de asiento al resto
de la ciudad. Son unas cinco mil las modestas que moran en esta
villa, a cuya parte de atras duermen silenciosamente grandes charcos.
Las calles y los arboles sufren los rigores de un sol tropical hostil y de
una fuerte humedad. Estan tan lejos del mar y de las tierras donde
haya mas poblaciones, que esas gentes ni tienen conciencia de lo que
ven ni descubren nunca anchos horizontes; parecen perdidas en la
inmensidad de las vastisimas regiones, donde sélo el esfuerzo y el
espiritu de lucha pueden destruir la soledad. Da la impresion Angostura
de ser el extremo de una cabeza de roca que se hubiera alzado apenas,
desde el abismo, a orillas de la anchisima corriente. Consta como
obispado y tiene su catedral.

Salen los treinta barcos espafioles aguas abajo, viajan ciento
cincuenta kilémetros y se detienen junto a otro lugar fortificado, de
nombre Guayana la Antigua. “Vefamos a Bolivar montado en su mula
en medio de sus edecanes recorrer el campo a tiro de fusil de nosotros”,
escribe un capitan espafiol.

A los quince dias abandonan este su segundo refugio y
marchan decididamente hacia la mar. El convoy, impelido por el
viento, es una larga caravana de gigantes mariposas. Bolivar, al
advertirlo, parte en seguida, a marchas forzadas con sus hombres a
las bocas del Orinoco para reforzar desde tierra al almirante Brion,
que va a tratar de impedir con sus catorce naves la salida al mar —la
fuga— de las treinta espafiolas. De este encuentro dependeran los
sucesos por largo tiempo. Ya no es obra de inspiracion, ni fiebre de
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entusiasmo, lo que ha de sefialar el triunfo o la derrota, sino el éxito o
el fracaso de la direcciéon naval técnica. Los espafioles poseen mas
del doble de barcos; si logran la victoria, quienes queden atrapados
en la selva seran los patriotas, cortadas sus comunicaciones con el
mundo exterior. Bolivar quisiera multiplicarse, como lo ha hecho en
varias ocasiones. Esta vez tiene que confiarse integramente del
almirante Brion; desde tierra hara acto de presencia, sera testigo,
vigilara y vera la buena suerte o la tragedia. Nada mas. Se siente
como maniatado. Y Brién, por su parte, advierte con exactitud las
consecuencias de la batalla que va a iniciar; sabe, ademas, que el
Libertador le observa, le analiza, le critica. Cuando todo haya pasado,
y so6lo al cabo de muchisimos dias, Morillo sabra a qué atenerse. El
golpe de las bocas del Orinoco iba directamente sobre él; esta
vinculado a su destino, para bien o para mal.

El corsario, sabio lobo de mar, sitia sus barcos en hilera, a un
solo lado de la boca, como si fuesen gendarmes. El, Brion,
personalmente, esta en el primer navio, en el que va a recibir la primera
andanada de los espafoles. Se abren los fuegos. La batalla durara dos
dfas. El haberse colocado los barcos de Brién de un solo lado obliga
a los otros a ir desfilando por delante, uno a uno, cogidos en una
especie de trampa que no es trampa, puesto que se halla a la vista de
todos. Cualquier otra forma de tactica bélica habria significado el
desastre; la unica favorable fue la de disparar a la vez todos contra
cada buque que se aproximaba. Cuando atardecid, al segundo dia,
varios buques espafioles yacian al fondo del agua cenagosa, manchada
de sangre; catorce constaban como rendidos, y si alguno se salvo,
sirvié unicamente para llevar la noticia de que los realistas habian
perdido el dominio de todo el sur de Venezuela, porque se les habia
escapado su unica gran via de comunicaciéon con el exterior. Esta
batalla deberia de constar, ante las generaciones, entre las mas
gloriosas y decisivas. Mil setecientos monarquistas, mucho oro y plata,
en los catorce barcos apresados constituyen el botin que Brién entrega
a Bolivar con evidente orgullo. “Este golpe nos da una preponderancia
eterna —dice Bolivar a Paez— y fija irrevocablemente el destino de
Guayana, Barinas y aun de la Nueva Granada”.

Morillo en esos momentos se ocupaba en atacar la isla
Margarita con efectivos seis veces superiores a aquellos con que
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contaban los margaritefios. Halldbanse en lo mas recio de la lucha
cuando sorpresivamente el espafiol ordeno el reembarque y la retirada.
Acababa de saber el desastre de sus barcos en el Orinoco y sali6 en
volandas a Caracas, al suponer que Bolivar seguiria esa ruta.

Quiza ése hubiera sido el movimiento del Libertador de no
erguirse de por medio el problema de Piar. Este general de alma
agresiva, apenas recibido el pasaporte que le diera Bolivar, salié rumbo
al Norte, donde crefa encontrar fuerzas contra Bolivar apoyandose
en el general Marifio, sin escuchar la orden que le transmitié Bermudez
de presentarse al general y jefe. Encontrose, en efecto, con Marifio y
con otros y fue derrotado en unas cuantas acciones menotes contra
los realistas. El insuceso desaté definitivamente su odio contra el
Libertador y se lanzé a planes subversivos manifiestos. La medida
quedaba asi colmada. El Libertador los denuncia:

Ciudadanos. La mas grande afliccién que puede
sobrevenir al animo de un magistrado es aquella que lo
obliga a emplear la espada de la justicia contra un
ciudadano que fue benemérito de la patria. Yo denuncio
ala faz de la nacién el crimen mas atroz que ha podido
cometer un hombre contra la sociedad, el gobierno y la
patria. El general Piar es el autor execrable de este fatal
delito. Con su insensata y abominable conspiracion sélo
ha pretendido una guerra de hermanos en que crueles
asesinos degollasen al inocente nifio, a la débil mujer, al
trémulo anciano, por la inevitable causa de haber nacido
de un color mas o menos claro. Pero no, venezolanos,
vosotros no sufriréis que las tltimas gotas de sangre
que ha respetado el pufial de los asesinos de Espafia
sean derramadas por vuestras propias manos. Vosotros
sols incapaces de servir de instrumento a los furores de
Piar.

E inmediatamente sentencia:

El general Piar ha infringido las leyes, ha conspirado
contra el sistema, ha desobedecido al Gobierno, ha
resistido la fuerza, ha desertado del ejército y ha huido
como un cobarde; asi, pues, ¢l se ha puesto fuera de la
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ley: su destruccion es un deber y su destructor un
bienhechor.

Piar halldbase en la regién de Maturin, donde actuaba el general
Sedefo, leal a Bolivar. Hay inminente peligro de lucha entre los dos y
sus respectivas fuerzas. Estan frente a frente, desafiantes. Sedefio arenga
en el sentido de una conciliacion, a la que se niega Piar; pero el jefe de
la guardia de éste lo traiciona y, espada en mano, pone preso a su jefe.
Un coronel se encarga de llevar al prisionero hasta Angostura, donde
sera juzgado.

Y se le juzga con el cumplimiento de todos los requisitos de la
ley; preside el consejo de guerra su paisano Brion. Mientras se desarrolla
el proceso son alejados habilmente los que pudieran influir en él. El dfa
16 de octubre, a las cinco de la tarde, con redoble de tambores y en
presencia de toda la tropa, un pelotéon da la descarga tragica y el cuerpo
de Piar cesa de vivir. Asi termina este militar que prestd grandes
servicios a la independencia, pero que rompi6 la disciplina en tiempos
de guerra. Eralégico pensar que algin otro podia correr idéntica suerte.
“El general Marifio merecfa la muerte como Piar —dice el Libertador—
por su defeccién, pero su vida no presentaba los mismos peligros, y por
eso la politica pudo ceder a los sentimientos de humanidad y aun de
amistad por el antiguo compafiero”.

Sin embargo, Marifio es hombre de cuidado. Bolivar envia al
coronel Sucre para una conferencia amistosa, que no tiene éxito. Marifio
esta herido, sobre todo por la jerarquia militar dada al general Bermudez,
y por el fusilamiento de Piar. Bolfvar replica con firmeza, puesto que se
encuentra dispuesto a no ceder en su autoridad: “Si V. E., contra toda
probabilidad, resistiera a dar cumplimiento a esta disposicion, V. E. no
sera mas tenido como ciudadano de Venezuela y si como un enemigo
publico”. Bermudez y Sucre se disponen a atacar a Marifio, que entrega
sus fuerzas y solicita pasaporte para dirigirse a Margarita; se le concede,
con la orden de no salir de la isla sin permiso.

En uno de los tantos barcos que venian del exterior con
emigrados, una vez libertado el Orinoco, llegan Josefina con varias
sefioras. Los lindos brazos de Josefina debieron de apretar dulcemente
muchas veces la cabeza afiebrada del grande hombre valeroso que
acababa de cumplir los treinta y cuatro anos.
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El dia 28 de octubre se determina celebrar solemnemente el
onomastico del jefe supremo. En la iglesia catedral del pueblo, convertido
ya en la capital de un hipotético Estado, cantan un Tedeum lo mas
solemne posible. Busca el Libertador impresionar al publico. Nombra
autoridades; crea un consejo de estado, un tribunal consular, un consejo
de gobierno y hasta redacta y firma un pliego que cierra y sella; alli
consta lo que ha de hacerse en caso de muerte suya. Nunca tuvo mayores
energfas; es un titan omnipotente, y los ojos negros intensos le brillan
con lumbre ahora desafiante.

Un dia se hablé de paseo y el Libertador dijo “que el bafio no le
habia gustado por la poca cantidad de agua; que para bafiarse le gustaba
un rio caudaloso, en que se pueda nadar, o el mar. Bafiandome en el
Orinoco con todos los de mi Estado Mayor, con varios de mis generales
y Martel, que era escribiente en mi secretarfa general, este ultimo hacia
alarde de nadar mas que los otros; yo le dije algo que le picd, y entonces
me contest6é que también nadaba mejor que yo. A cuadra y media de la
playa, donde nos hallabamos, habia dos cafioneras fondeadas, y yo,
picado también, dije a Martel que con las manos amarradas llegaria
primero que ¢l a bordo de dichos buques. Nadie querfa que se hiciese
tal prueba, pero animado yo habia vuelto a quitar mi camisa y con los
tirantes de mis calzones, que di al general Ibarra, le obligué a amarrarme
las manos por detras, me tiré al agua y llegué a las cafioneras con bastante
trabajo. Martel me sigui6 y, por supuesto, llegd primero. El general Ibarra,
temiendo que me ahogase, habia hecho colocar en el rio dos buenos
nadadores para auxiliarme, pero no fue necesario. Este rasgo prueba la
tenacidad que tenia ya entonces, aquella voluntad fuerte que nada podia
detener; siempre adelante, nunca atras, tal era mi maxima”.

Lo que habia previsto o supuesto Morillo va a cumplirse ahora.
Era la operacién logica. El objetivo es Caracas. Tienta una ruta hacia
el Norte, a 6rdenes de Zaraza y con mas de setecientos soldados, con
resultado adverso. Lejos de insistir, como hubiera hecho afios atras,
por vehemencia, determina engafiar a los realistas mediante un
movimiento de inspirada audacia, en cuyos gigantescos lineamientos
se ocupa solo, para la conservacion hermética del secreto. Va a poner
en realidad uno de esos indelebles golpes suyos que sélo son
comparables, por amplios y resonantes, con una titanica irrupcion
de mar. Morillo esta con su cuartel general y mas de tres mil hombres
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a quinientos kilémetros de distancia, al Occidente, en la poblacion
de Calabozo. Piez, a cien kilémetros al sur de Calabozo, mantiene
frescas sus fuerzas de llaneros. Hacia Paez va Bolivar, y juntos daran
el golpe sobre Calabozo, y siguiendo al Norte, perforaran la entrada
a Caracas. La secreta trama estd en que la marcha con cuatro mil
hombres ha de realizarse por senda secreta.

El Orinoco parte en dos a Venezuela, de Occidente a
Oriente. Hacia el norte del rio estan todas las poblaciones y cultivos;
hacia el sur no hay sino llanos y selva casi sin habitantes. Los cuatro
mil hombres de la expedicion salen el dia 31 de diciembre e inician
la marcha por la margen derecha del rio, es decir, por donde nadie
transita nunca, porque corresponde a las regiones del Sur,
inhabitadas. Asi, ninguno sospechara el proceso de la préoxima
ofensiva, ni advertira que las cuantas embarcaciones que ascienden
por las aguas lleven otro proposito que el de una exploracion.

Estos varones quijotescos, que huellan el cieno y la manigua,
actian en nombre de una republica semifantastica, que no tiene
mas territorios que la provincia de Guayana y la isla de Margarita,
mas unos cuantos puntos aislados donde la revolucién no ha muerto.
El rio les alimenta y tonifica con el ejemplo de su impulso; ese gran
rio convertido en mar generoso, que no vio Morillo. Era el nuevo
mar de la redencién. El ano 1816 habia transcurrido para los
revolucionarios en la mar azul de las Antillas; 1817 habiase
desarrollado en el mar verde mate de los llanos del Orinoco.
Comenzaba 1818 con este mismo mar, en una especie de persistencia
invencible que obligara al salto grande muy pronto.

VIII

Respetadme cuando cruzo sobre un corcel.

GOETHE. W. O. Divan.

Marcha dificil, muy penosa, la que han emprendido. Tratase
de un caminar en el mas completo sigilo por una ruta desierta de
setecientos kilometros. En muchos lugares el fango hace imposible
el transito. Desde el tercero o cuarto dia los caminantes sienten ya
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el impacto de la fatiga, y poco a poco pierden fuerzas, se alimentan
con dificultad; los pies heridos comienzan a infectarse, los que van
en las embarcaciones —treinta y nueve barquillos contra corriente,
impelidos por el viento— llegan antes que la infanterfa al sitio donde
va a realizarse el paso de la una orilla a la otra. En el camino yacen
de trecho en trecho aldeas indigenas incendiadas por los espafioles;
sus duefios, infelices nativos, sufren terrible desesperacion.

Pasan el Orinoco; luego, el Arauca por un puente de
improvisadas canoas, y continuan hasta llegar, al cabo de treinta
dias ininterrumpidos de marchas, a un hato donde se detienen. El
enemigo encuéntrase a menos de cuarenta kilémetros de distancia.
Ya esta presente el general Paez con sus principales oficiales. Bolivar
le abraza sin siquiera desmontarse. Paez, un atleta, alto y rudo, de
veintisiete aflos, contrasta con la figura nerviosa y acerada de
Bolivar. Blanco y rubio, el llanero sacude una cabeza leonina; inculto
y hasta brutal, es hombre dificil, en quien hay que descubrir con
sagacidad las astutas intenciones. Su impresion de Bolivar fue ésta:
“Mirada de aguila, excesiva movilidad en el cuerpo y la tez tostada
por el sol del trépico; sano y lleno de vigor, el humor alegre y jovial”.
Y en los dfas posteriores, cuando ya lo conocia mejor: “Hermanaba
lo afable del cortesano con lo fogoso del guerrero; gustabale correr
a todo escape por las llanuras del Apure persiguiendo a los venados
que alli abundan; en las marchas se le vefa siempre algo inquieto y
procuraba distraer su impaciencia entonando canciones patrioticas;
trafa consigo la tactica que se aprende en los libros”. Cuando entra
el Libertador al campamento de Paez es recibido con grandes
aclamaciones y jubilosos disparos de artilleria; los llaneros levantan
las lanzas y gritan.

En aquellos dfas el general San Martin que acababa de
atravesar gloriosamente la cordillera de los Andes, de la Argentina
hacia Chile, triunfa de los realistas en la batalla de Chacabuco.
Mirado el continente en conjunto, ya no quedaba guerra con la
Espafia sino en Chile y en parte de Venezuela, en todos los demas
lugares dominaban los hombres de Fernando VII, con excepcioén
del rio de la Plata, donde la independencia seguia firme.

Morillo y sus contingentes espafioles y criollos descansaban
en Calabozo placidamente, pues se consideraban seguros, con Paez
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como unico enemigo al frente. Habifa previsto el general espafiol
que la préxima poblacién atacada serfa la de San Fernando, a orillas
del rio Apure. Y no se equivocaba. Bolivar y Paez ponen sitio al
puerto fluvial, que halldbase muy bien defendido. Pero Bolivar, lejos
de considerar aquella maniobra como objetivo vital —y en eso divergia
del criterio localista de Pdez—, la convierte en movimiento de
distraccion, pues el grueso del ejército, mas de cuatro mil hombres,
atraviesa el Apure y va directamente hacia Calabozo, para caer por
sorpresa sobre Morillo.

En aquel lugar por donde era atravesado el rio, la una margen
esta a setecientos metros de distancia de la otra; y dos embarcaciones
realistas obstrufan el valeroso movimiento de natacién de los
republicanos, disparando constantemente contra ellos y causando
bajas. Bolivar se exaspera y grita:

—:No hay aqui un guapo que se tome esas flecheras a nado?

—Si; lo hay —responde altivamente Paez.

E in continenti se lanza con su caballo al agua, seguido de
unos cuantos llaneros, y se toma las embarcaciones, luchando a
nado contra los que se oponfan.

Al cabo de tres dias de marcha caen de improviso sobre los
espanoles a las seis de la mafana, cuando todavia muchos no se
habfan desperezado. Un toque de cornetas prolongadisimo ordena
a todos los realistas retirarse y encerrarse en las fortificaciones.
Morillo sabia improvisar lo mas aconsejado para los trances dificiles,
a pesar de la extraordinaria sorpresa. Llegada la noche, Bolivar y
Paez discuten acaloradamente. Paez opina que las tropas deben
regresar para apoderarse previamente de San Fernando, plan que no
acepta el Libertador. Aprovechandose el general Morillo de las
sombras nocturnas, abandona la plaza y se dirige con todos sus
efectivos hacia el Norte, a marchas forzadas, rumbo a la poblacion
de El Sombrero, distante ochenta kilémetros. Nueva discusién al
amanecer: el general en jefe opina que debe efectuarse una inmediata
persecucion del enemigo; Paez y los otros jefes prefieren que
previamente se ocupe la plaza abandonada. El llanero vive de
aventura y suefla con el saqueo; lo anhela tanto, que muchos se
declaran resueltos a no obedecer una orden de marcha. Bolivar se
impone al fin, pero a mediodia, o sea cuando ya era imposible
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alcanzar a los realistas. Las marchas forzadas se efectian sin
descanso, y cuando llegan a El Sombrero son recibidos a balazos
por los espafioles, que se han fortificado ya en el interior; todo ataque
es infructuoso; los sitiadores se duermen de fatiga en el propio
campamento. Morillo aprovecha de nuevo la noche y se aleja cuatro
leguas al Norte. Esta vez prevalece el criterio de Paez y no continia
la persecucion; el enemigo se salva, y la campafia queda truncada.
Paez tiene sobre si en la Historia la culpabilidad de este fracaso. La
obediencia de Paez fue siempre reticente.

Muchos suponen que el general espafiol va a marchar
directamente a Caracas, a cien kilémetros de distancia al Norte, y
en la capital producese el panico. Mas Morillo, expertisimo, no cae
en ese error militar y desvia sus tropas al Nordeste, a fin de ensanchar
al maximum la distancia entre ¢l y sus atacantes.

Perdida la gigante embestida, retornan todos a Calabozo,
donde a los ojos de las tropas quien exhibe ahora una vanidosa
autoridad es Paez. Habilmente encomiéndale entonces Bolivar al
llanero la ocupaciéon de San Fernando y Paez se entrega luego por
semanas de semanas a un placido descanso en su cuartel general de
Achaguas. El Libertador se queda en Calabozo con el contingente
mayor, ya que ha decidido persistir en la marcha hacia Caracas, a
pesar de Pdez, y también a pesar de la hostilidad de los pueblos
realistas de los contornos, y de la desercion de sus hombres. Sus
calculos cuentan con un auxilio extraordinario que aguarda
procedente de Londres, donde sus emisarios deben de haber
conseguido armas y voluntarios.

Llegan, en efecto, enviadas desde Angostura unas pocas
armas flamantes, magnificas, compradas en Inglaterra. Con ellas
arriban los primeros oficiales britanicos.

Nos contest6 el saludo [cuentan los ingleses| con la
sonrisa melancolica que le era habitual. Lo encontramos
sentado en su hamaca, a la sombra de algunos arboles.
Recibiénos con la cortesia de un hombre de mundo.
Después de referirse ligeramente a las privaciones de
la campafia por el estado del pais expreso su alegria al
ver en el servicio a oficiales europeos que pudieran
ayudar a los nativos a disciplinar las tropas. Nos dirigio
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muchas preguntas sobre diferentes asuntos, revelando
pleno conocimiento de los negocios de Europa. Tenfa
treinta y cinco afios de edad, pero representaba siete u
ocho mas. Su faz enflaquecida expresaba paciencia y
resignacion, virtudes que le hacen tanto mas honor
cuanto su caracter es naturalmente impetuoso. Rodeado
de hombres de inferior nacimiento y educacién a los
suyos, sobresalia sin ninguna afectacién por sus
modales y maneras elegantes.

Morillo cree que puede descansar. Esta muy quejoso. El
régimen monarquico le ha abandonado a su propia suerte. Fernando
VII con haber despachado los diez mil hombres que mandé en
expedicion considera salvadas ya sus colonias. {Es un rey de marcada
insignificancial

Bolivar cree que no debe descansar y ordena la marcha rumbo
a Caracas en un acto de obsesion y de desafio tan descontrolado
que ni siquiera aguarda algunos contingentes de Paez que han de
reforzarle. A los seis dias de caminar y mas caminar entra a su antigua
hacienda de San Mateo, que esta al paso y que ha sido rematada por
un realista de apellido Ramirez.

No es posible detenerse en este oasis sentimental. Al
continuar la marcha se encuentra con el general espafol Calzada y
sus tropas, cerca a Valencia. Choca; retrocede. También los
contingentes de los generales patriotas Zaraza y Monagas son
derrotados. Llueve mucho todavia; los soldados se sienten enfermos
y tienen que ir por inmensos lodazales; ni las armas estan bien
protegidas; los lanceros a caballo van casi desnudos y una parte no
dispone de pistolas para la lucha; los viveres, cobijas y ollas son
transportados por unos cuantos indios fletados, a los que no hay
con qué pagar. En esas condiciones trabase la batalla decisiva; en
medio de ella aparece Morillo en persona y enardece el fervor de
los suyos. Los patriotas, en terrible derrota, pierden mas de mil
doscientos hombres; el coronel Rooke, que combate junto a Bolivar,
es herido dos veces, y el propio Morillo recibe una lanzada en la
cadera. Sucedio en el tragico sitio de La Puerta, donde cuatro afios
atras también fueron aplastados los republicanos.
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So6lo a la hora de la retirada aparece Paez con sus jinetes.
Los que quedaron con vida en La Puerta fueron todos degollados.

Prosigue, sin embargo, la campafia inmediatamente. Bolivar
con setecientos hombres sale hacia el Norte y Paez rumbo al Sur.
Al periodo de seis meses de lluvias torrenciales va reemplazando el
verano tropical, en que el sol quema hasta los huesos. Pasa el
Libertador por las sabanas del Totumo, donde su padre tenfa grandes
criaderos de caballos —la persistencia del recuerdo— y acampa en un
bosquecillo del lugar llamado Rincén de los Toros. La caballerfa se
queda en la sabana inmediata, y junto a ella, el parque. Van a
descansar esa noche, ignorantes de que por el Occidente se
aproximaba el general realista Lépez con tropas que habfan sido
pedidas urgentemente por Morillo. En la llanura dormita una paz
profunda cercada de intensas sombras. Nadie podia suponer que la
muerte acechaba. Y cuenta el propio Bolivar:

Fui a situarme con mis edecanes y mi secretario, Bricefio
Méndez, bajo una mata que conocia yo, y en donde
colocaron mi hamaca. Después de haber comido algo,
me acosté. Encargué al general Diego Ibarra, mi
primer edecan, situar la infanterfa en el punto que le
habia indicado, y después se habia ido, sin que lo supiera
yo, a un baile que habia no sé en qué lugar, para regresar
después de medianoche a mi campamento. Apenas
hacfa dos horas que estaba durmiendo cuando llegd
un llanero a darme parte de que los espafioles habian
llegado a su casa, distante dos leguas de mi
campamento, y que eran muy numerosos y los habfa
dejado descansando. Segun las contestaciones que me
dio y las explicaciones que le exigi, juzgué que no era
el ejército del general Morillo, pero si una fuerte
division mucho mas numerosa que la mfa. El temor
de que me sorprendiesen de noche me hizo dar
6rdenes en el momento para que se cargasen las
municiones y todo el parque y se levantara el campo,
con el objeto de ir a ocupar otra sabana y engafiar asi
alos enemigos, que seguramente vendrian a buscarnos
en la que estabamos. Dos de mis edecanes fueron a
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comunicar aquellas 6rdenes y a activar el movimiento,
debiendo avisarme cuando empezara. Volvi a acostarme
en mi hamaca, y en aquel mismo momento llegd mi
primer edecan, quien, por no despertarme se acercé sin
ruido y se acosté cerca de mi, en el suelo, sobre una
cobija; yo le of, lo llamé y le di orden de ir donde estaba
el jefe de Estado Mayor para que se apresurase el
movimiento. El general Ibarra fue a cumplir a pie aquella
disposicion; mas apenas hubo andado un par de cuadras
en la direccién en que estaba el Estado Mayor, cuando
oy6 al general Santander, jefe entonces de dicho Estado
Mayor, y habiéndose acercado a él, le comunicé mi orden,
y entonces Santander le pregunto en voz alta déonde me
hallaba yo. Ibarra le ensefié y Santander, picando la mula,
vino a darme parte de que todo estaba listo y de que las
tropas iban a empezar el movimiento. Ibarra regresé en
aquel momento; yo estaba sentado en mi hamaca,
poniéndome las botas; Santander seguia hablando
conmigo; Ibatra se acostaba, cuando una fuerte descarga
nos sorprende, y las balas nos advierten que habfan sido
dirigidas sobre nosotros; la oscuridad nos impidié
distinguir los objetos. El general Santander grit6 en el
mismo instante: “{El enemigo!”. Los pocos que éramos
nos pusimos a correr hacia el campo, abandonando
nuestros caballos y cuanto habia en la mata. Mi hamaca,
segun supe después, recibi6 dos o tres balazos; yo, como
he dicho, estaba sentado en ella, pero no recibi herida
ninguna, ni tampoco Santander, Ibarra ni el general
Bricefio, que estaban conmigo; la oscuridad nos salvo.
La partida que nos saludé con sus fuegos era espafiola.
Se ha dicho que los enemigos al entrar en la sabana
encontraron allf un asistente del padre Prado, capellan del
ejército, que estaba cuidando unos caballos; que lo cogieron
y amarraron, obligandolo a conducitlos a la mata donde
me hallaba, y que estando ya muy cerca de ella vieron al
general Santander, sin saber quién era, y siguieron sus pasos,
y después los del general Ibarra.

La descarga realista mat6 al capellan y a un coronel, que también
dormia en hamacas; asi mismo fue herido el caballo del Libertadot. Los
realistas estuvieron al principio seguros de que habfan matado a Bolivar,
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cuya chaqueta y hamaca perforada exhibian en calidad de prueba y de
trofeo.

Cuando clare6 el difa, los monarquicos se lanzaron contra los
republicanos y les aniquilaron, pues perecio casi toda la infanterfa, y los
que cayeron presos fueron fusilados sin plazo ni piedad. En el desbande,
el Libertador monté en el primer caballo que encontrd, y que resulté
ser el del general espafiol Lopez. Quien realizé los mayores esfuerzos
para salvar la vida de Bolivar en aquella madrugada y en las terribles
horas posteriores fue el general Santander, para quien tuvo el jefe
supremo en adelante una inmensa gratitud, que soélo los vaivenes de la
politica pudieron mas tarde amenguar.

¢A qué seguir en lucha tan desigual? Paez, reforzado con lo que
aun habfa disponible, se traba en batalla y sufre también seria derrota.
Todo parece perdido; todo, excepto la firmeza del Libertador, a quien
absurdamente atacan ahora fiebres paludicas, y ni siquiera puede montar
a caballo, porque tiene llagados los muslos. Apenas repuesto, se dirige
a San Fernando; descansa unos cuantos dias y parte rumbo a Angostura.
Nadie sabe a qué va ni qué se propone. Los otros generales y las tropas
sobrantes de los desastres contindan luchando en diversos puntos, en
todos los cuales salen irrevocablemente vencidos. Al parecer ya no hay
esperanza; pero no ceden los patriotas. Son indestructibles. En el lapso
de cuatro afios se han producido tres grandes fracasos, correspondientes
a tres gigantescas irrupciones contra el enemigo: fracaso del afio 14,
que termina en el destierro de Jamaica; fracaso de la doble expedicion
de Los Cayos, y fracaso de la campafia de Calabozo. {Tres embestidas
ciclénicas destrozadas! ¢Qué viene ahora? Lo tnico posible en el animo
de un hombre que no fue derrotado del todo jamas: la cuarta embestida.

IX

Lo que me sucede, sucede a todos los frutos
que maduran.

NIETZSCHE. Asi hablaba Zaratustra.

Con la amable compania de Josefina, Gnico solaz en aquel
vencimiento, entrégase en Angostura, casi con fiebre de poseso, a
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empezar de nuevo la tarea. Otra vez todo estaba por hacerse.
Ordena un reclutamiento general de hombres: a Anzoategui, en Las
Misiones; a Enciso, en Angostura; a Paez, en el Apure; a Rojas, en
Maturin; a Monagas, en las regiones de Barcelona; a Zaraza, en las
proximidades de Caracas, etc. La pequefia ciudad es convertida en
un inmenso taller de cuanto se necesita para el nuevo ejército;
construyen barcos fluviales; abrense hospitales y se somete a los
reclutas a dura disciplina, pues casi todos han sido cogidos a la
fuerza. Hasta los civiles entran practicamente como en campana,
se les raciona como a soldados y se les somete al ayuno cuando no
hay sino carne para la alimentacién. La llegada de cada corsario
procedente de la mar constituye excepcional alegria, porque en él
arriban los despojos de las presas; los marinos se sienten felices de
servir a los patriotas; en toda alma de marino verdadero alienta el
fuego generoso de un hombre libre.

En donde la revolucién americana ha adquirido excepcional
prestigio es en Inglaterra. Terminadas las campafias contra
Napoleén, el Gobierno britanico dispone de armas que no sabe en
qué emplear y se las vende gustoso a los republicanos de Venezuela;
tolera, ademas, el viaje de los voluntarios, que, desplazados de la
lucha en Europa, no tienen cémo ganarse la vida y prefieren la
aventura en tierras lejanas a morirse de hambre. Llegan asi a
Angostura varias embarcaciones con armas y soldados ingleses. Los
expedicionarios de la lejana Albién fueron mas una carga que una
ayuda al principio, pues no hablaban una palabra de castellano y les
venia dificilisimo adaptarse.

Mientras Marifio crea nuevas dificultades al fugarse de
Margarita para ponerse a combatir en tierra continental, el coronel
inglés Henry Wilson de la expedicién britanica, y que habia quedado
en el ejército de Paez, hace su pequefa revuelta politica y proclama
a éste jefe supremo del ejército libertador. Paez, sin oponer
resistencia, deja correr los acontecimientos, llanero astuto, como
ignora la suerte de Bolivar se abstiene de tomar determinaciones.
Wilson, ignorante también de los hechos, planes y 6rdenes del
Libertador, se dirige a Angostura para ganar prosélitos a favor del
nuevo jefe supremo. Bolivar aprésale y le expulsa del pais, y no lo
fusila por tratarse de un inglés. Llegado a Inglaterra, se consagra el
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vil coronel a publicar denuestos contra la revolucién americana y
sus dirigentes, hasta el punto que el representante venezolano en
Londres, sefior Lopez Méndez, se ve obligado a acusarlo. Péaez, al
ser interrogado por Bolivar, se manifiesta enemigo de Wilson.

Hace falta un poco de alegria en medio de tanta tension.
Dispone el Libertador que se festeje muy solemnemente el dia 5 de
julio, séptimo aniversario de la proclamacion de la independencia
venezolana. Luego de la misa con Tedeum, la artilleria descarga
salvas a todo lo largo del malecén y por la noche se desarrollan
pintorescos bailes, donde las criollas nativas y las refugiadas cambian
por un momento su habitual tristeza y se lanzan a danzar los
vertiginosos valses de la época. El propio Bolivar preside los actos
y asiste a la misa; él, que no sabe exactamente en qué instantes ha
de arrodillarse o ponerse en pie. Su nifiez de catdlico fue ahogada
por su juventud racionalista.

La preocupacién de Bolivar fue la persistente neutralidad
de los Estados Unidos. Ni las cartas, ni el envio de delegados
pudieron nunca inclinar al Gobierno norteamericano a auxiliar la
revoluciéon.'” Un dia llega a Angostura un representante de aquel
Gobierno, Juan Bautista Irvine. Se supone que la actitud del Norte
ha cambiado. Mas [rvine no viene a conferenciar sobre la revolucion,
sino a reclamar por dos goletas que habian sido tomadas por los
patriotas. Bolivar declara entonces secamente: “Lo mismo es para
Venezuela combatir contra Espafia que contra el mundo entero si
todo el mundo la ofende”. Irvine se marcha. Lleva la seguridad de
que la revolucién ha de triunfar.

iDia de glorial Procédese a la distribucién de las armas
llegadas de Inglaterra. Hay, ademas, dinero procedente de la accién
de los corsos, de la venta de cueros y algunos articulos agricolas.
iVa cambiando radicalmente el panorama en poco lapso gracias a la
energia de un hombre! Y tanto, que hasta se pone en marcha una
pequena imprenta, donde se edita un periédico con el nombre de
Correo del Orinoco. {Esta naciente una nueva fulgida esperanzal

Desde el Rio de la Plata llega un mensaje del Presidente
Pueyrredén en que augura el triunfo final de Venezuela:

""Los Estados Unidos trataban de comprar a Espaiia el territorio de La Florida.
Esta, la causa de su neutralidad.
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[...] bajo el mando del genio que el Eterno habia
destinado para vengar las injurias de los inocentes, para
dar nueva vida a su patria y para ofrecer a todas las
naciones el inagotable poder de una alma grande,
consagrada a los venezolanos.

La respuesta lanza por vez primera en la Historia de América
este haz brillante:

Cuando el triunfo de las armas de Venezuela complete
la obra de su independencia, nosotros nos
apresuraremos con el mas vivo interés a entablar por
nuestra parte el pacto americano que, formando de
todas nuestras Republicas un cuerpo politico, presente
la América al mundo con un aspecto de majestad y
grandeza sin ejemplo en las naciones antiguas.

La idea de la unién continental americana no alcanzara
palpitacion sino casi un siglo mas tarde. El genio crea, y al crear se
anticipa. Y la creacion le asalta tan vigorosamente, que las iniciativas
se suceden como en cadena: ahora piensa ya el Libertador en otra
novedad: hacer un cuerpo politico en el cual fundarse para que lo
que va a venir tenga base juridica incontrastable. Y convoca un
congreso, de donde ha de salir un estatuto legal, con todos los
dignatarios propios de una Republica. Es un paso moral de inmensa
trascendencia.

El Congreso de Venezuela debe fijar la suerte de la
Republica combatida y errante tantos afios. Nuestras
heridas van a curarse al abrigo de una representacién
legitima. Venezolanos, nuestras armas conquistaran la
paz y vuestra sabiduria nos dara la libertad.

¢Para qué congreso? Para, a base de él, realizar otro proyecto
genial: puesto que ha fracasado la guerra en Venezuela en tres
sucesivas gigantescas arremetidas, urge llevarla valerosamente a otro
escenario: a Nueva Granada. Estd muy lejos; hay que atravesar la
cordillera de los Andes; hay que viajar con hombres de las tierras
ardientes al sitio mismo donde se fraguan las nieves perpetuas. Casi
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un imposible. Mas para Bolivar, como para César no hay imposibles.
Ni la muerte los detiene, como no le detuvo al Cid.

Santander, neogranadino, recibe, en consecuencia, la orden
de partir inmediatamente al Occidente, a las estribaciones de los
Andes —Casanare—, para preparar tropas capaces de realizar la marcha
a través de la cordillera, rumbo a la Nueva Granada. Entrégale mil
fusiles y toda su confianza. La proclama incluye una profecia: “El
sol no terminara el curso de su actual periodo sin ver altares
levantados a la libertad”.

Engafia a los espanoles con la verdad, que es la forma
perfecta de engafo: les anuncia que se prepara a invadir la Nueva
Granada, y los espafioles no le creen. “La sangre de los hijos de
Santa Fe se ha derramado por la salud de nuestro pafs; nada, pues,
es mas justo que derramar la nuestra por la salud del suyo”.

Esta vez Bolivar derrocha astucia en alta escala: el congreso
de Angostura le dara a €l una autoridad juridica; y asi sus presuntos
rivales, incluido Paez, constaran legalmente como subalternos.
Morillo se pondra en la alternativa de defender Nueva Granada
desguarneciendo a Venezuela o defendera Venezuela sin acudir a
tiempo a Nueva Granada. Una sola cabeza aplasta asi, mediante
una idea luminosa, a todos de una vez. Para someter a Pdez basta
con informatle del proyectado congreso. Sale en busca de Marifio,
conferencia personalmente con ¢l y hacele aceptar el proximo plan
de campafia. Mientras redacta, de regreso ya en Angostura, el
proyecto de constitucién, trocado de guerrero en estadista, ordena
que se desate la hostilidad al enemigo en todas partes, a fin de
desconcertarlo. Sabe que Morillo ha rehecho su ejército y que le
han llegado de Nueva Granada mas de mil reclutas; por tanto, acosale
para se debilite. Las lluvias, que reapareceran pronto, en apariencia
imposibilitarfan cualesquiera movilizaciones, sélo aparentemente,
porque para Bolivar la lluvia no existe, e inicia sin mas el traslado
de contingentes hacia el Occidente en diciembre de ese afio de 1818
a fin de efectuar concentraciones a lo largo de la ruta. La primera se
realiza en el Apure, donde se congregan mas de seis mil hombres.
Muy cerca de alli, Paez cuenta con unos cinco mil, a los cuales
visita en persona el Libertador, que ha viajado en una flotilla
transportadora de oficiales, tropas y armas.
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Luego de una recomendacién especial a Brién para que
amplie su actividad de corsario, instala pomposamente el Congreso
de Angostura el dfa 15 de febrero. La solemnidad es sélo altisonancia
de palabra, porque se reunen unos cuantos delegados procedentes
de diferentes sitios en un salén austero, con asientos coloniales, en
un calor absurdo, mientras el cielo descarga torrentes de oro sobre
los tejados. Las modestas gentes del pueblo escuchan los discursos
atonitas y no aciertan a explicarse el significado del suceso, ni siquiera
comprenden bien lo que se dice.

El discurso del Libertador ante los legisladores comienza
con estas palabras categoricas:

Yo someto la historia de mi mando a vuestra imparcial
decisién. Si merezco vuestra aprobacién, habré
alcanzado el sublime titulo de buen ciudadano,
preferible para mi{ al de Libertador que me dio
Venezuela, al de Pacificador que me dio Cundinamarca
y a los que el mundo entero puede darme.

Resigna luego el mando ante la asamblea —“el jefe supremo
de la Republica no es mas que un simple ciudadano”-, y fija unas
cuantas normas de caracter perdurable: “Nada es tan peligroso como
dejar permanecer largo tiempo en un mismo ciudadano el poder; de
ah{ se origina la usurpacién y la tiranfa”; “no somos europeos, no
somos indios, sino una especie media entre los aborigenes y los
espanoles”; “un pueblo ignorante es un instrumento ciego de su
propia destruccion; toma la licencia por la libertad, la traiciéon por
el patriotismo, la venganza por la justicia”; “un pueblo pervertido,
si alcanza su libertad, muy pronto vuelve a perderla”; “la libertad,
dice Rousseau, es un alimento suculento, pero de dificil digestion”;
“mas cuesta mantener el equilibrio de la libertad que soportar el
peso de la tiranfa””; “sélo la democracia es susceptible de una absoluta
libertad”; “constituyéndose (Venezuela) en una republica
democratica, proscribié la monarquia, las distinciones, la nobleza,
los fueros, los privilegios; declar6 los derechos del hombre, 1a libertad
de obrar, de pensar, de hablar y de escribir; estos actos,
eminentemente liberales, jamas seran demasiado admirados™; “sno
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dice el Espiritu de las Leyes (de Montesquieu) que éstas deben referirse
al grado de libertad que la Constituciéon puede sufrir, a la religién de
los habitantes, a sus inclinaciones, a sus riquezas, a su numero, a su
comercio, a sus costumbres, a sus modales? He aqui el codigo que
debiamos consultar, y no el de Washington”; “el bien, como el mal,
da la muerte cuando es subito y excesivo”; “la Naturaleza hace a
los hombres desiguales en genio, temperamento, fuerzas y caracteres;
las leyes corrigen esta diferencia”; “el sistema de gobierno mas
perfecto es aquel que produce mayor suma de felicidad posible,
mayor suma de seguridad social y mayor suma de estabilidad politica”;
“el hombre, al perder la libertad, decfa Homero, pierde la mitad de
su espiritu”; “por lo mismo que ninguna forma de gobierno es tan
débil como la democratica, su estructura debe ser de la mayor
solidez, y sus instituciones, consultarse para la estabilidad”; “la
educacion popular debe ser el cuidado primogénito del amor paternal
del congreso”; “estimulando el trabajo y el saber, que son los dos
poderosos resortes de la sociedad, se alcanza lo mas dificil entre los
hombres: hacerlos honrados y felices”.

Cuando se estudia el pensamiento y la obra de los demas
libertadores de América, se encuentra que Bolivar aparece como
un gran pensador solitario, aislado; ninguno se le acerca en
ilustracion, fijeza de conceptos, altura de ideales y poder penetrante
de captacion de las normas de gobierno, de las de la sociologfa, la
moral o las lecciones de la filosoffa y de la historia.

Este mensaje al Congreso de Angostura consta como uno
de los grandes documentos generados en la América del siglo XIX.
Al explicar sucintamente el plan general del proyecto de constituciéon
que somete a la asamblea, analiza el proceso histérico de los pueblos
mas representativos a través de los siglos, desde la Grecia de Pericles
hasta la Francia de la revolucion liberal, y llega a la conclusion de
que lo acertado para los pueblos americanos es el poder dividido en
ejecutivo, legislativo y judicial; defiende brillantemente las rutas
republicanas y, por lo que hace a Colombia —la unién de la Nueva
Granada y Venezuela en ese momento—, pide un sistema centralista,
en contra de quienes pudieran propiciar la federacién. Y sugiere
por vez primera un senado vitalicio, proyecto que defendera sin
éxito hasta los dltimos afios de su vida.
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Sorprenden dos hechos capitales en este Mensaje: que de
allf —1819— al proyecto de constitucién para Bolivia —1825— fue
muy poco lo que hubo de cambiar el Libertador. Mas que todo,
ahondo lo relativo al poder judicial y al ejercicio electoral, y amplié
el propésito de senado vitalicio a la propia Presidencia, en un
angustioso afan por dar estabilidad a lo que era desorientacion,
anarquia, impreparacion, ambiciones y caos. Ni el senado vitalicio
fue aceptado entonces, ni lo demas mas tarde. Ni siquiera se ensayo
el sistema.

Pero el otro hecho capital es que, con la excepcion de lo
dicho, lo demds qued6é en América como norma irrevocable. El
acierto de Bolivar estuvo en haber estudiado muy a fondo —el analisis
que hace del Poder Publico en el Mensaje ha de calificarse de
magistral, sapientisimo, luminoso con luz solar— la constitucién que
aprobaron los legisladores venezolanos en 1811, cuando Miranda
en persona les asesoraba sobre lo que se habia hecho en Francia
para salvar la libertad y los derechos del hombre. En mas de un
siglo, los pueblos del continente se atuvieron a lo que habian trazado
Caracas y Angostura.

Asi como la Carta de Jamaica, por sobre todo, encerraba la
forja del Panamericanismo, este Mensaje del 15 de febrero de 1819
contenfa la creaciéon de Colombia, como entidad destinada a fijar el
equilibrio continental mediante un gran bloque que actuase en el
centro, frente a los Estados Unidos en el norte y los paises del Plata,
en el sur. “Yala veo servir de lazo —exclama—, de centro de emporio
a la familia humana. Ya la veo distribuyendo por sus divinas plantas
la salud y la vida a los hombres dolientes del antiguo mundo. Ya la
veo sentada sobre el trono de la libertad, empufiando el cetro de la
justicia”. Colombia fue creada, y Colombia fue, luego, destrozada
por los pequefios que no la entendieron.

Quienes escucharon el mensaje debieron de quedar
asombrados ante tanta sabidutia derrochada en un rincén del mundo,
ignorado, perdido en la selva tropical, y destinado, sin embargo, a la
inmortalidad. Lo significativo es que, corridos los tiempos, América
aun continda guiandose en gran parte por las normas trazadas en
este proyecto de constitucion escrito por Bolivar.
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Preside el congreso Francisco Antonio Zea, valioso
neogranadino, eminente orador, cuya actuacién destacada junto a
los patriotas habia comenzado en los dias de la primera expedicion
de Los Cayos. Y este mismo congreso elige presidente constitucional
a Bolivar y vicepresidente a Zea. El efecto moral entre los patriotas
es decisivo: cada cual se siente a la vez respaldado por la ley y
obligado a defender esa misma ley. Los espafioles advierten el
significado verdadero del paso que acaba de darse en Angostura y
lanzan en Caracas un manifiesto en que los realistas se declaran,
una vez mas, fieles a la monarquia espafiola y a sus leyes. Entre los
firmantes del manifiesto consta Feliciano Palacios, tio del Libertador.

Entre tanto, Brién hace destrozos en la escuadra espafiola,
que andaba demasiado cerca de la isla Margarita; Marifio logra reunir
un contingente vigoroso para la defensa de la Guayana, y Morillo y
Paez se entrecruzan en unas cuantas acciones bélicas de interés.
Morillo, con seis mil combatientes, habia partido rumbo a San
Fernando para recaudar esa plaza. Se encuentra con una poblacion
que yace en escombros, incendiada por Paez, que no podia
defenderla. Una noche en que Morillo se habfa instalado ya en esa
region, Paez se da el gusto de hacerle una broma: escoge unos
cuantos caballos salvajes, les ata a la cola cueros secos, a tiempo
que se hacen algunos disparos. Los caballos de Morillo se dispersan,
se cree éste atacado, trata de defenderse en medio de las tinieblas.
Y no pasa nada. S6lo unas cuantas bravatas, muy expresivas, al
otro dia.

Pocos después, Morillo atraviesa un rio en canoas; la
caballerfa va a nado y los jinetes llevan los arneses en la cabeza.
Paez quiere detenerlos, sin conseguirlo; el enemigo es mas poderoso.
Retrocede entonces con sus llaneros, como si huyera; le persigue la
caballeria realista a muy corta distancia. Utiliza en tales momentos
criticos la célebre orden de “vuelvan caras”, argucia llanera en que
la caballeria da media vuelta y ataca al persecutor. Morillo por poco
queda destrozado y desiste de continuar en la hostilidad contra Paez.
Prefiere rodearse de seguridades y fortalecer a sus hombres, en
quienes, ademas, habia hecho estragos la disenteria.

iVa a iniciarse la desconcertante empresal Sale el Libertador
de Angostura, rumbo a Occidente, por el rio Orinoco aguas arriba
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como en el afio anterior, y se despide de su amada Josefina, ignorante
de cuanto va a durar esta nueva separacion. Le acompafian en la
expedicion numerosos ingleses. Llega al Arauca y conferencia
detenidamente con Paez, en quien encuentra entusiasmo. Muy cerca
de alli acampa Morillo, que ha cometido la imprudencia de enviar
la mitad de sus tropas en diferentes direcciones para defender
determinados puntos u hostilizar a los patriotas. Bolivar busca una
batalla, que el espafol evita. La situacién tiene que aclararse. Al fin
el hispano decide luchar, y se traba reciamente con Paez quien con
la célebre orden de “vuelvan caras” no sélo le derrota, sino que se
inmortaliza. Bolivar ordena una condecoraciéon a todos cuantos
tomaron parte en esta accion, llamada de las Queseras del Medio,
verdadero milagro de audacia, astucia y valentia. {Era casi imposible
vencer en ellal
El avance térnase muy duro:

Muchas veces la infanterfa hacia grandes marchas sin
una gota de agua. El llanero, hombre de a caballo,
mira con marcado desprecio al soldado de a pie, y
este sentimiento se aumenta y cobra proporciones de
disgusto cuando ve que esta obligado a sostener a su
camarada de a pie. Para vengarse, el ganado que
destinaba a la infanterfa era generalmente el de peor
calidad y el infeliz infante tenfa que contentarse por
toda racién con dos libras de esta miserable carne.
No habfa pan ni cosa que lo sustituyese a ningin precio;
ni sal, con la cual la carne era no sélo insfpida, sino
insalubre para el recluta indigena de Guayana.

Cuenta O’Leary que integraba la empresa como edecan del
general Anzoategui. Asi comienza la campafia, con la cual el
presidente de la hipotética Colombia se propone triunfar. Y lo que
mas sorprende es que los soldados ingleses soportan esta miseria
con admirable entereza.

Los contingentes toman algin descanso. ¢Cémo vivia
Bolivar?

Se levantaba con el dfa, montaba a caballo para visitar
los diferentes cuerpos y de paso los animaba con
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algunas palabras carifiosas o con recuerdos lisonjeros.
Acompafiado de su Estado Mayor seguia al ejército;
al mediodia se desmontaba cuando habia ddénde;
almorzaba como los demas, con carne sola, y
descansaba luego en su hamaca, después dictaba sus
o6rdenes y despachaba su correspondencia, lo que hacfa
moviendo constantemente la hamaca. Después de
haber comido las tropas su corta racion, se continuaba
la marcha hasta encontrar, si era posible, alguna mata
o pequeflo bosque, donde acampaban, o si no a
campo raso.

El panorama general de la guerra lo lleva en su cabeza y lo
maneja con simultaneidad y armonia. Marifio es reprendido por no
informar oportunamente sobre sus actividades; a Bermudez y Sedefio
les manda a reforzar a Marifio —en realidad van a controlarlo—; a Zaraza
le pide ampliacién de informes acerca de los éxitos militares que ha
alcanzado; a Arismendi andtale que ha obrado imprudentemente y
fija los derroteros que debe seguir; para Bermudez tiene palabras de
elogio, a Urdaneta le autoriza usar tropas que no estan directamente
bajo su mando, etc.

Hace buen tiempo todavia y hay que aprovecharlo. Se abre
sin demora, una marcha de ochenta kilébmetros hacia el Occidente,
rumbo al pequefio pueblecillo de Mantecal. Morillo se inquieta, se
sorprende, comienza a adivinar, sospecha que el Libertador va a
tomar una ruta hacia Occidente, pero bastante desviada en direccién
al Norte. Mueve apresuradamente sus contingentes en ese sentido
y toma posiciones defensivas en varios puntos. Es engafiado. Bolivar
marcha hacia el Occidente, pero sin desviar rumbo al Norte. Cuando
arriba a Mantecal empieza la temporada de las lluvias, en la cual
cree Morillo que no es posible para nadie dar un paso.

El general Santander, a trescientos kilometros de distancia,
aguarda en los llanos de Casanare, al pie de la cordillera de los Andes.
Halogrado formar valioso contingente de tropas, que, por desgracia,
se hallaban poco menos que desnudas y en territorios de escasisima
agricultura; para conseguir algo de dinero se ha visto en el caso de
apoderarse de la plata labrada de las iglesias de la region. Teme de
un momento a otro el ataque, procedente de Nueva Granada, del
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general espafol Barreiro. Se aproxima, en efecto, ese general, pero
prefiere no presentar combate y regresa a Tunja, temeroso de que el
invierno le imposibilite el retorno.

Bolivar habia incluido en sus previsiones el avance de
Barreiro. Cambia de plan al verlo retroceder, y en lo sucesivo lo
modificara muchas veces, aun en plena campafia y hasta en el dia
mismo de una batalla. Este es uno de los mejores secretos de su
dominio sobre los demads generales, ninguno de los cuales podria
planear en pocas horas todo lo concerniente a una importante
movilizacién de cuerpos situados a veces a grandes distancias.

La pobreza y casi hambre del ejército produce desertores
todos los dias; de modo que en estos momentos de mayo de 1819
las milicias quedan reducidas a menos de tres mil. “Todo el ejército
esta desnudo, y habiendo empezado ya las aguas cuando vamos a
obrar, sufriremos muchas pérdidas por las enfermedades y
deserciones si no se da al soldado algun alivio”. Como va a
emprenderse la marcha, a pesar de los aguaceros torrenciales que
caen dfa y noche, convoca el Libertador a sus oficiales y les informa
que hay que atravesar los Andes para caer sorpresivamente sobre la
Nueva Granada. “Nadie podra imaginarse —les dice— que todo un
ejéreito va a exponerse a la muerte en lo alto de las nieves perpetuas,
ni nadie habra de calcular que la audacia de los revolucionarios
llegue a tales términos absurdos”. “En una choza arruinada de la
desierta aldea de Setenta, a orillas del Apure, se decidi6 la invasion
de la Nueva Granada. No habia una mesa en aquella choza, ni mas
asiento que las calaveras de las reses que para racionar la tropa
habfa matado, no hacia mucho tiempo, una guerrilla realista, y que
el sol y la lluvia habian blanqueado”.

Va a efectuarse el paso de los Andes. Dos afios atras lo habia
realizado el general San Martin, de la Argentina hacia Chile, pero
por caminos conocidos y con suficiente aprovisionamiento de viveres
y toda suerte de defensas para las tropas. Bolivar va a hacerlo con
todo en contra: la Naturaleza, la desnudez, el hambre, las
enfermedades y hasta la indisciplina de muchos reclutas. ¢Cuantos
sobreviviran a la prueba? ;O fracasaran en la loca aventura? Esta
para cumplirse el juramento: “Sila Naturaleza se opone, lucharemos
contra ella y la dominaremos”.
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X

La gloria es insipida a los veintinueve afios.
Después...

NAPOLEON.

Hay momentos en que salta a la vista que Bolivar hizo la
independencia a pesar de muchos de sus oficiales. En efecto, antes
de iniciar el ascenso a los Andes le ordena a Paez marchar hacia
Cucuta; éste prefiere entretenerse en pequefias operaciones contra
un grupo realista y no efectia la marcha ordenada. A Marifio exigele
que viaje a Angostura a ocupar su puesto en el congreso, a fin de
evitar desafueros del vicepresidente Zea, y lo que hace es pelearse
con Zea y provocar su caida, etc.

Prosigue la marcha, para tomar luego las estribaciones de la
cordillera, mientras Morillo permanece increiblemente inmévil por
causa del invierno. Atraviesan con dificultad las corrientes y las
sabanas inundadas. Para el transporte no disponen sino de 200
yeguas flacas, recibidas de Paez, a quien se le habian pedido mil
seiscientos caballos. Hasta los oficiales van a pie. Para atravesar los
rfos crecidos, donde no era posible nadar, construyen una especie
de balsas de cuero. Las inundaciones son tan grandes, que durante
siete dias los soldados caminaron con el agua a la cintura; las frazadas
se usan para salvar el fusil y las municiones. Unos tiritan de fiebre y
de paludismo; otros se desesperan con la garganta inflamada o por
los pies hechos pedazos. El dia en que se encuentran con Santander
y sus hombres, al gran abrazo sigue un devorar famélico de platanos
y yuca que el granadino habia preparado como el mejor obsequio.
En algunas corrientes se agita en abundancia el pez “caribe”, que
devora los musculos de las piernas de los soldados. Bolivar y los
oficiales, con una modestia ejemplar, ayudan a cargar los fardos del
parque en las yeguas o nadan junto a los que no saben hacetlo para
evitarles la muerte. “Nunca se le oyo quejarse de fatiga, ni aun
después de arduos trabajos y de largas marchas”. Las tropas, que
tan duramente padecen, reniegan por haber caido en tal empefio y
afioran la paz de sus hogares distantes. Muchos creen que van a
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morir, otros se enfurecen y desesperan; quizas las tnicas que callan
son las infelices mujeres, que van, heroicas, junto a sus maridos y
amantes, compartiendo con ellos la miseria y la grandeza.

Hay tres pasos de la cordillera de los Andes: dos, que son
usados con frecuencia por la generalidad de los viajeros, y uno —el de
Pisba—, por el que no va nadie. Viajar por él serfa la muerte. Una
noche, muy frfa y muy oscura, se retnen el general y los oficiales.
Santander recomienda que el ejército sea llevado por dos vias; Bolivar
le responde que eso serfa debilitarse. Al final del primer proceso de
discusion se opta por atravesar los Andes por uno de los pasos
acostumbrados por los viajeros. Santander toma de nuevo la palabra
y defiende el paso de Pisba, porque oculta el movimiento al enemigo
y produce en él sorpresa total. Hay quien opina en contrario; es un
camino, dicen, “‘contra toda esperanza” y ni siquiera se puede calcular
si la expedicion saldrfa con vida. Santander se ofrece valerosamente
a ponerse con sus hombres frescos a la vanguardia. Habla entonces el
Libertador y ordena la marcha por Pisba. Poco antes ha desertado el
coronel Iribarren con todo su batallén. El viento atlla, danzando en
las tinieblas.

La fantastica expedicion comienza con el ascenso al paramo
un dfa de junio. El frio congela hasta los huesos; torrentes al fondo de
las quebradas retardan la marcha, y en ellos los hombres tienen que
ponerse en cadena para no ser arrastrados por el agua embravecida,
cargada de piedras rodantes. En el camino han sido enroladas unas
cuantas mujeres para que preparen la comida; otras se han sumado
voluntariamente a la empresa por amor a tal o cual soldado. Las
mujeres de pueblo, sencillas y rudas, fueron tan valerosas como los
hombres en las campanas por la independencia; vivieron con ellos y
con ellos murieron, segun su suerte. En unos lugares les daban el
nombre de juanas; en otros, el genérico de tropefias —companeras de
las tropas—. En ese ascender a los Andes, Bolivar —lo apunta Wavell—
pasaba en el anca de su caballo las corrientes peligrosas a los enfermos
y alas amantes de los soldados. Atras, muy lentamente, van los ganados
con destino a la alimentacioén. A veces el atraso del ganado es tanto,
que la tropa se queda sin comer.

Ya en el paramo, aparece un pueblucho, donde hay una
guarnicion de 300 realistas inexpertos. Son desalojados vigorosamente
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por la vanguardia, aunque ocupan una posicion capaz de detener a
todo el ejército. Pudieron detenerlo; pudieron cambiar el curso de la
Historia; no lo hicieron; jno lo intentaron siquieral

A los cuatro dfas ya no queda casi nada de ganado y la mayor
parte de los animales de carga se encuentran inutilizados; hay que
abandonatlos; muchos han rodado al abismo. Y comienzan a morir
también los llaneros. Gentes de tierras bajas y calidas, que no han
visto nunca una cordillera, que no pueden soportar el frio, sienten un
terrible dolor de cabeza y de estémago, se les nubla la vista y perecen.
Unos cuantos, amedrentados, huyen en cualquier direccién; otros
envidian la suerte de los animales que se lanzan al precipicio. El agua
helada les descompone el intestino a casi todos. Bolivar va de una
parte a otra para hablar a sus valientes hombres con optimismo y
para recordarles, a la manera musulmana, que después del triunfo
vendrian la abundancia y la gloria.

Al quinto dia de viaje llegan a la aldea de Pisba, en lo alto de
la cordillera. Son treinta casuchas, donde viven indios miserables.
Mas adelante, otros dos grupos de ranchos nada pueden ofrecer al
ejército. Una sabaneta sirve para dormir; muchos soldados se duermen
para siempre atacados de soroche, que es una congelacién que les
marca en la cara un rictus de risa tragica. A los lados alzanse
majestuosos los picos de los Andes, envueltos en bufandas de niebla,
impasibles. La Naturaleza tiene una grandeza muerta en si, viva sélo
ante quien sabe advertirla. Los soldados, tiritando, hambrientos y
rigida la faz por el esfuerzo, no ven en la maravillosa mole sino un
enemigo, el peor de los enemigos, contra el cual resulta muy dificil
combeatir; el lodo y las piedras causan constantemente caidas; ni
siquiera es posible detenerse, porque detenerse significa enfriarse,
sufrir pulmonfa, fallecer. {Qué libertad tan caral La maleza raquitica
—paja inutil- y el silbido del viento parecen reirse de los aventureros.

Al fin termina la ascension. Estan a cuatro mil metros sobre
el mar. Las pantorrillas de los de a pie ya no pueden mas de dolor; los
pocos caballos que quedan muestran los hijares hondos, muy hondos,
como si no hubiesen comido en mucho tiempo; ya ni muerden el
freno.

El descenso es menos fatigante, pero mas peligroso. A los
lados de esa especie de sendero amenazan las quebradas, a donde cae
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mas de un soldado. Bolivar y la poca caballerfa van a retaguardia para
socorrer a los atrasados. “Durante todo el trayecto llovid
persistentemente y en muchos puntos el camino mostraba grandes
obstrucciones, que detenfan la marcha hasta poder abrir el paso;
cay6 también abundante granizo. No pocas veces fue necesario
azotar a los hombres para impedir que se muriesen. Y quienes
sufrieron mas fueron las valerosas mujeres, cuyo corazoén, mas fuerte
que su cuerpo, alentaba a los compafieros con un coraje admirable.
La mujer de un soldado del batallén Rifles dio a luz una noche
—cuenta uno de los oficiales— y al dfa siguiente continué la marcha
con el recién nacido en brazos. Muchas fueron las mujeres
venezolanas que dejaron su cuerpo en la cima de la cordillera”. Al
llegar al primer pueblecillo neogranadino, empinado en la pendiente
como modesto broche en el pecho de una mujer, los restos del
ejército son recibidos con una gran emocioén y agasajados con pan y
chicha. Cuenta Santander: “Numero considerable de soldados
murieron; ni un caballo, ni monturas, ni armas, que habfan sido
abandonadas, lo mismo que las municiones de boca y de guerra...
El ejército era un cuerpo moribundo”. El general Lara recoge en los
contornos las mulas y caballos que puede conseguir y regresa a lo
alto de la cordillera con sus hombres para salvar las armas
abandonadas en el camino. Organizan el hospital y actaa
nuevamente la previsiéon de Bolivar: despacha unos cuantos espias
hacia la parte baja con el encargo de regar la noticia de que habian
llegado miles de hombres perfectamente equipados y disciplinados
para la lucha. El contraste entre la Venezuela que acaban de dejar y
la Nueva Granada, que en la persona de esos modestos campesinos
del pueblecillo de Socha les abre los brazos, resulta impresionante;
atras, la amenaza de militares y civiles; adelante, la generosidad y
un espiritu patrio extraordinario. Los propios ingleses del ejército
libertador se muestran sorprendidos. Por otra parte, “squé se podia
temer —exclama Santander— si al frente del ejército esta el general
Bolivar?”. En tres dias “hace montar la caballetia, la arma, redne el
parque y restablece el ejército, por todas partes dirige partidas contra
el enemigo, pone en efervescencia a los pueblos, amaga atacar en
todas direcciones y el 11 de julio presenta la primera batalla en
Gameza”. jLa primera batalla a los cuatro dfas de llegados esos
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cuasi cadaveres! En realidad lo que habia pasado la cordillera era la
voluntad de hierro del Libertador, sus oficiales y sus hombres, mas
que un simple ejército.

El general espafiol Barreiro advierte el peligro, luego de
derrotado en el encuentro de Gameza; se retira y aguarda refuerzos.
También Bolivar ordena un descanso para sus hombres, descanso
que no dura sino seis dias, o sea los indispensables para reemplazar
a los enfermos con reclutas. Y reanuda las andadas. Apenas habia
caminado cuatro horas con sus tropas, se le presentan los realistas
para cerrarle el paso en el sitio de Pantano de Vargas. El general
acepta la batalla, en la que, a corto trecho, parece todo perdido. Le
grita entonces el Libertador al coronel Rondén: “jCoronel, salve
usted la patrial”.

Y se gana la batalla. “Bolivar estuvo en ella en todas partes,
jinete en magnifico caballo, y a su voz de aliento los soldados
cargaron con intrepidez y serenidad”. Sobre todo los ingleses. El
jefe Rooke muere tres dias después a causa de las heridas recibidas
en la lucha. Este combate, que nada tiene de decisivo, anuncia lo
recio de los proximos encuentros.

El general Paez, que debia estar ya presente en el valle de
Clcuta, es decir, al norte de estos lugares, no llega. Para Paez la
guerra es una cuestion meramente local. El Libertador ve en peligro
sus planes y decreta la ley marcial: todo hombre entre los quince y
los cuarenta afios debe presentarse como voluntario, y a caballo, en
un plazo de veinticuatro horas, bajo pena de muerte. Se forman asi
dos nuevos batallones. Lo enérgico define siempre las situaciones
dudosas. Ser fuerte es salvarse.

Y se abre la marcha, desafiantemente, en busca de los
monarquicos. Ordena Bolivar un movimiento envolvente, para
cortar las comunicaciones del enemigo que se halla cerca. Son mas
de tres mil hombres, fuertes, bien equipados, al mando del general
espanol Barreiro; contrastan con los llaneros, que tiritan de ftio,
palidos.

Ante ese movimiento, Barreiro realiza un avance rapido hacia
el puente de Boyaca, para recuperar su ruta hacia Santa Fe. Y
precisamente cuando se aproximaba al angosto y hondo riachuelo,
Bolivar le alcanza y se traba la ardorosa batalla. El primero en atacar
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es el general Santander, luego los otros. En pocos minutos ya todo
es estrépito, imprecacion, gritos y estertores; el relincho de las bestias
se despedaza, como voz de clarin, en el ronco y seco estampido de
los arcabuces; cada cafionazo hace claros en las filas contrarias,
dejando en mueca horrible veinte, cincuenta cadaveres. Barreiro y
su Estado Mayor rigen la accién desde una eminencia; Bolivar, ya
en un punto, ya en otro, con sus oficiales y edecanes, trata de dominar
la vehemente rabia de su caballo y dirige movimientos de cuerpos
como si jugase al ajedrez. El polvo que se levanta del suelo seca las
gargantas y el viento azota los arboles, cantando o gimiendo; es un
viento helado, que no refresca a nadie en esa furia de todos. Hasta
que los espafioles empiezan a echarse atras, Barreiro manda, grita,
gesticula, da mas 6rdenes, suenan los clarines. jInatil! Sus soldados
ya no obedecen; han emprendido la fuga. Los republicanos acosan,
asaltan, matan sin piedad, hasta que los disparos del enemigo cesan
y los servidores del rey se rinden. Un soldado pone la boca de su
fusil al pecho del propio Barreiro y le obliga a entregarse. Son mil
seiscientos los prisioneros; los otros, huyen, estan heridos o
perecieron. “Anzoategui ataco y rindi6 el cuerpo principal del
enemigo; a €l se debe en gran parte la victoria; Santander dirigié su
movimiento con acierto y firmeza”. Las victimas republicanas
también son muchas; mas, poco importa, que el ejército espafiol
dominador de la Nueva Granada ha desaparecido. Ya Nueva
Granada es libre; la batalla ha sido decisiva. Bolivar en persona
dirige la persecucion de los fugitivos, a fin de que nada quede del
orgulloso ejército de Su Majestad. Y el acosamiento dura hasta la
noche de ese inolvidable 7 de agosto de 1819.

Los generales Anzoategui, venezolano, y Santander,
neogranadino, fueron la encendida sangre luminosa de aquella
jornada. El primero, con dirigir la accion dentro de bravura y acierto,
segun las 6rdenes de Bolivar, y el otro revelandose gran general en
la prontitud y el encono para el ataque, en la firmeza para cerrar el
paso del puente que se le habfa encomendado —clave de victoria—,
tomaron para s{ aquel dia el mas hermoso floréon de gloria. Para
Anzoategui fue la postrera exaltacién suprema, pues muri6 a los
tres meses, victima de enfermedad. Para Santander, la mas brillante
hora de su trayectoria militar.
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Entre los prisioneros se encuentra el oficial Francisco
Fernandez Vinoni, que habia traicionado a Bolivar siete afos atras,
en Puerto Cabello. A la mafana siguiente le fusilan, con degradacion
y escarnio, en presencia de todo el ejército.

Luego de esta escena tragica y justiciera, sale Bolivar en
volandas con unos cuantos oficiales y su Estado Mayor rumbo a
Bogota, a donde entra el dia 10 —que mas tarde sera festejado de
afio en afio— en medio de las grandes aclamaciones de quienes se
dieron cuenta del suceso. No habia alcanzado, en ese vértigo, ni a
ponerse una casaca limpia. El virrey Samano se habia fugado la
noche anterior. Regresaba asi a Bogota, donde se le conocia
admirativamente, a los tres afios y medio. Despacha inmediatamente
ordenes de todo género; donde llega, remueve, incendia: moviliza
columnas guerreras hacia el norte, el occidente y el sur del pais,
dicta medidas de caracter restrictivo. En los espafnoles urge el panico;
los de Bogota se ocultan o huyen. Es perseguido el virrey sin ser
alcanzado; va rumbo a Cartagena, a pesar de que Anzoategui para
darle caza pasé a nado el rio Magdalena. Con destino a Antioquia
es enviado el gallardo coronel José Marfa Cordoba, que tendra en el
futuro extraordinario relieve histérico. En la costa occidental logran
atrapar al gobernador Aguirre; se le fusila inmediatamente. En el
valle de Cauca capturan al gobernador Dominguez; fusilan a varios.
En numerosas regiones de la Nueva Granada por esos dias las tropas
libertadoras cometen tantos o mayores desafueros que las del general
Morillo. Los bienes de los realistas son secuestrados. La hora es de
las duras determinaciones. El Libertador encarga el poder al general
Santander, nombrandole vicepresidente de Cundinamarca, con estas
claras palabras:

Recuerde usted los violentos resortes que he tenido
que mover para lograr los pocos sucesos que nos tienen
con vida. Para comprometer cuatro guerrillas, que han
contribuido a libertarnos, fue necesario declarar la
guerra a muerte; para hacernos de algunos partidarios
fieles necesitamos la libertad de los esclavos, para
reclutar los ejércitos del afio pasado y éste tuvimos
que recurrir a la formidable ley marcial, y para
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conseguir ciento setenta mil pesos, que estan
marchando para Guayana, hemos pedido y tomado
cuantos fondos publicos y particulares han estado a
nuestro alcance.

La obsesiéon del Libertador es Venezuela, y en Venezuela,
Paez. Despacha urgentemente al general Soublette a localizar a este
personaje. Y tres dias mas tarde sale el propio Bolivar rumbo a su
patria por la via del Norte, pasando por las poblaciones de Tunja,
Bucaramanga y Pamplona, donde es recibido con arcos triunfales y
gigantescas aclamaciones multitudinarias; bellas mujeres le ofrecen
lindas coronas de flores. Atraviesa nuevamente la cordillera, pero
por otra ruta, y sigue a través de los llanos camino de Angostura,
donde tiene mucho pendiente y donde, ademas —jes humanol- le
aguardan los brazos ardientes de su Josefina. Lo serio, muy setio
para Venezuela es que allf se encuentra el general Morillo con toda
su fuerza amenazante. Si la Nueva Granada acababa de alcanzar la
libertad, esta libertad segufa en peligro mientras subsistiese Morillo.

Antes de partir hacia Angostura, Bolivar es preguntado por
Santander:

—:Qué hago con Barreiro y los demas prisioneros?

—Obre V. E. de acuerdo con su conciencia.

Asi lo hace Santander:

Habiéndose denegado el virrey a entrar en
conversaciones con el Gobierno, siendo continuos los
clamores del pueblo contra los prisioneros y siendo
justo tomar con ellos el partido que acostumbran
tomar con los nuestros, prevengo a V. S. sefior
gobernador de Santa Fe, que en el dia haga V. S. pasar
por las armas todos los oficiales prisioneros del ejército
del Rey.

La orden se ejecuta estrictamente y son fusilados Barreiro y
treinta y ocho oficiales prisioneros. ;Santander no se sentfa seguro
y crey6 necesario atemorizar al enemigo, cuya reaccion temia? Fue
un episodio absurdo de la guerra a muerte. El espectaculo del
fusilamiento es ejemplarizante: salen de la carcel los prisioneros en
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grupos de cinco, rumbo a la plaza Mayor, precedidos de redobles
de tambores y acompafiados por frailes franciscanos, que rezan en
voz alta las oraciones de los moribundos. Barreiro, antes de ser atado
al banquillo, pide hablar con el vicepresidente; éste se niega a
escucharlo. Le envia entonces sus insignias de mason: Santander le
contesta que antes que sus vinculos con la masoneria estan los que
tiene con la patria. Al momento de las ejecuciones aparece en la
plaza Mayor un espafiol, de apellido Malpica, que vocifera desde el

’7)

atrio de la catedral: “jAtras viene quien las enderezal”, refiriéndose
al general Morillo.

El vicepresidente se indigna, pierde la paciencia y ordena
que también se le fusile a Malpica, en un impetu que ha condenado
duramente la Historia.

Al llegar Bolivar a Angostura se encuentra con
extraordinarias novedades. Aparte de la noticia de diferentes
operaciones bélicas: unas, con éxito, como la del Apure, y otras,
con diversos resultados, se le informa de que, una vez clausurado
el congreso en su ausencia, Marifio y Arismendi se habian lanzado
en revuelta contra el doctor Zea, quien, para evitar derramamiento
de sangre fraterna, habfa renunciado. En su reemplazo figuraba ahora
Arismendi, y Marifio se habia dado a si mismo el titulo de jefe de
Oriente. Al conocer el triunfo del Libertador en Boyaca habiase
producido desconcierto general: nadie sabia qué actitud tomar.
Todos optaron por preparar arcos triunfales, a fin de que entrase
Bolivar a la poblacién aplacado.

El héroe y presidente de la Republica, con extraordinaria
sagacidad, ni siquiera toma en cuenta la actitud traidora de
Arismendi y Marifio. Simplemente ordena la reunién de los
congresistas, ante los cuales presenta una resefia de la campana.
Reasume la Presidencia, restituye el orden por completo. Arismendi
y Marifio quedan sin cargos.

Este Congreso procede a realizar en forma legal uno de los
maximos suenos del Libertador: la proclamacion de la Republica de
Colombia, hecho que se realiza el dia 17 de diciembre, fecha exacta
correspondiente, a través del tiempo, a aquella en que Bolivar morira.
Inmediatamente después de la proclamacién, Zea exclama: “Si
Quito, Santa Fe y Venezuela se reunen en una sola Republica, ¢quién
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podra calcular el poder y la prosperidad correspondiente a tan
inmensa masar’’.

Colombia se divide en tres departamentos: Venezuela,
Cundinamarca y Quito. Bolivar es elegido Presidente de la nueva
Republica; el doctor Zea, vicepresidente, y Roscio y Santander,
vicepresidentes seccionales de Venezuela y Cundinamarca,
respectivamente; el vicepresidente seccional de Quito se nombrarfa
mas tarde. Todo esto, tan inmenso, tan trascendente, se desarrolla
en una ciudad malsana de menos de mil casitas, y a la vista del
ancho Orinoco. Se tiene la impresion del nacimiento de un sol en
un orto humilde.

Morillo, desesperado, pide a Madrid un auxilio urgentisimo
de ocho mil hombres. No le hacen caso. Despachan, en cambio,
toda una divisioén hacia Pert, con el general Canterac por jefe. Quiza
proyectan despachar otras después; es lo que murmuran en Madrid.

Resuelve el Libertador designar a Arismendi general en jefe
de Oriente y dejar a Marifio en el cuartel general sin empleo, sale
luego de Angostura, de nuevo ala Nueva Granada, el dia de Navidad
de ese afio. Necesita consolidar su grande obra: Colombia. Antes
de tomar el barco, besa a Josefina Machado, a quien no volvera a
ver nunca.'!

Y comienza 1820 con una revoluciéon militar en la propia
Espafia, de la cual toma ventaja y suerte la guerra de América. El
rey Fernando, desde su restitucion al trono, hacia seis afios, habfa
abolido el régimen constitucional liberal creado por las Cortes de
Cadiz en 1812, y gobernaba con aquel despotismo mediocre y vano,
tan fijo en su personalidad. A tiempo que América se desangraba
por volverse libre, los peninsulares padecfan el recorte arbitrario y
fanatico de sus derechos.

Aquel dfa primero de enero de 1820 se conocié por bando
real en toda Espafa que se habia ordenado que partiesen nuevos

"Ta enamorada mujer, desesperada por la ausencia indefinida de su hombre, parti6
al afio siguiente, con el animo de encontrarlo en Bogota o en otro lugar. Llegada ala
poblacién de Achaguas —feudo del general Paez—, murid, sin que siquiera se sepa de
qué. Asi terminé un romance de cerca de ocho afos, bellamente intenso y duramente
castigado por las vicisitudes de la guerra. Por largo tiempo las tropas libertadoras
recordaron a la adorable “sefiorita Pepa”.
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contingentes militares a las colonias de América. Orden tardia,
extemporanea; desacertada, por lo mismo. Ya todo el pais conocia
la liberaciéon de la Nueva Granada, y hallindose informado de la
independencia de Chile, luego de las batallas de Chacabuco y Maipu;
de la autonomia republicana de Paraguay; de la constitucion en firme
del Rio de la Plata como Estado libre. Y sabia, sobre todo, que de
los diez mil hombres despachados hacia cinco afios en la expedicion
punitiva de Morillo, la casi totalidad habia quedado ya devorada
por aquella tragica y voraz “guerra a muerte”. Los soldados no
quieren partir a América; se niegan a marchar hacia una muerte
segura; son liberales, ademas, y odian el despotismo del rey. De
modo que al grito de insurreccién dado por Riego, comandante del
batallon Asturias, en Cabezas de San Juan, responde vibrante todo
el ejército de Espana. Y Fernando se ve forzado, asi, no sélo a no
despachar mas contingentes militares a las colonias, sino a jurar la
constitucion liberal de 1812, que habia abolido.

El general Morillo, en consecuencia —Morillo, el conservador;
Morillo, el monarquico intransigente—, habra de seguir la lucha
atenido a las fuerzas de que dispone, que no son pocas: quince mil
hombres, en Venezuela; cinco mil, en Santa Marta, Cartagena y
Panama; cinco mil, en Quito y Pasto. Los patriotas son unos trece
mil, en Venezuela, y unos diez mil, en Nueva Granada. Hay todavia
un equilibrio desafiante.

Sigue la guerra, pero con desanimo transitorio. La nueva
Republica carece de todo; los unicos impuestos relativamente
productivos son los de las salinas, el tabaco, la acufiacion de moneda
y las alcabalas. Nueva Granada es agricola; el ganado para el ejército
hay que trasladarlo de Venezuela, con la cooperacion de los propios
soldados.

Vigilaban los mares del Caribe el almirante Brién y el general
Montilla. Desembarca una noche sorpresivamente un cuerpo
republicano cerca de Santa Marta y se interna hacia el Sur, con
animo de tomar contacto con el general Urdaneta, que se movilizaba
de Sur a Norte. Los espafioles cuentan en la zona con tropas, que,
diseminadas, asesinan a los mensajeros de los patriotas, de manera
que no puede establecerse el contacto. Montilla ordena a sus hombres
la retirada. Todos obedecen, excepto cincuenta y dos oficiales

209



ALFONSO RUMAZO GONZALEZ

irlandeses, que presentan una nota subversiva, en que se quejan de
todo y piden traslado a una de las colonias britanicas: la verdad es
que suponfan que el general guardaba fuerte suma de dinero. Los
insurrectos son embarcados hacia Jamaica y desaparece asi la
cooperacion irlandesa. No se desanima Montilla; efectda otro
desembarque en Barranquilla, toma contacto con el coronel
Coérdoba, luchan juntos a lo largo del rio Magdalena, aguas arriba, y
logran la total libertad de navegacion en esa zona. Nueva Granada,
en lo comercial, queda también independizada.

Bolivar opera en diferentes direcciones; hace falta en todas
partes. E inicia la aplicacion de las leyes dictadas por el Congreso
de Angostura, entre las cuales hay una a la que Santander, hombre
legalista, le concede demasiada importancia. Consiste en que la Alta
Corte de Justicia de Venezuela ha de servir para toda Colombia. El
Libertador, cuando advierte la impracticabilidad de la disposicion,
la objeta y suspende. Y no es que hay en ella unicamente
impracticabilidad, sino que a propoésito de ella se acentdan
peligrosamente los recelos de tipo regionalista entre neogranadinos
y venezolanos. Como en la guerra se cometen muy graves injusticias,
todos esperan justicia por medio de la ley. Los neogranadinos estaban
demasiado lejos de Venezuela para demandar constantemente alla
la justicia que exigfan.

El doctor Zea es enviado a los Estados Unidos en calidad
de diplomatico para conseguir el reconocimiento norteamericano
de la independencia. En la zona de Angostura se producen unos
cuantos encuentros militares esporadicos, que significan la
destrucciéon completa de la mayoria de las pequefias poblaciones
riberefias del Orinoco: los destructores son de parte y parte. Morillo
continua a la defensiva, Paez tampoco se moviliza, y prefiere
mantener en su feudo tropas numerosas bien disciplinadas. Tales
son los sucesos salientes hasta el momento en que, a mitad de afo,
Morillo se ve forzado, por 6rdenes recibidas de Espafia, a poner en
vigencia la nueva Constitucion liberal que habifa jurado el propio
rey cuatro meses atras. Esto para Morillo es obrar en contra de sus
convicciones personales; se siente débil, semiderrotado; sabe bien
que el pensamiento liberal constituye la fuerza espiritual de los
patriotas. “jAlbricias, mi querido general Santander! ;Quién sabe si
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en este momento tenemos en Angostura alguna idea de negociacion?
Y sin quien sabe, aseguro que ya esta decretada en Espafia. Apunte
usted este dia y compare las fechas para que vea si soy buen profeta”.
A los quince dias de esta profecia, el general espafiol La Torre
propone una suspension de hostilidades por un mes. Ha cambiado
radicalmente la faz de la lucha; ya los espafioles no imponen su
voluntad despotica.

Por espacio de cuatro meses se queda el Libertador en San
Cristobal —pequena villa, muy proxima a la supuesta capital de
Colombia, Cucuta—, pero ya en territorio venezolano. Es un lugar
estratégico que le permite controlar las dos zonas desde un acertado
centro de acciéon. En las horas de descanso juega. “Si pierde, se
queja de mal juego y se irrita de la mala suerte, se levanta de su
silla, juega de pie y en todas sus acciones se ve que su amor propio
esta herido en ver la fortuna declararse contra él y en favor de los
demas. Tira los naipes, el dinero y abandona el juego”. En todo este
tiempo, de vigorosa actividad administrativa, nada de amorios.

Viaja a Barranquilla y ordena que se ponga sitio a la ciudad
de Cartagena; regresa a San Cristobal, pues se ha terminado el mes
de tregua concertado con el general La Torre. Continta la pobreza
de todos, cada dia mas acentuada. Uno de los coroneles juega con
trampa, porque con las ganancias paga su comida. A los reclutas, se
les abona unicamente la mitad de lo poquisimo que debfan ganar
por sus servicios. Bolivar, que tan brillantemente vivié en los salones
de Paris, sufre ahora con estoicismo ejemplar la misma miseria que
sus companeros.

iEsta para comenzar otra etapa desconcertante de su vidal
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Cuarta Parte
DERROCAMIENTO DE CICLOPES

“Ha llegado la hora de una ofensiva enérgica sobre
Venezuela. Morillo debe desaparecer de alguna manera, o 1a liberacién
de la Nueva Granada se convertira en fracaso”. Al retornar, pues,
Bolivar de Barranquilla a San Cristobal —su centro de operaciones
habitual— toma rumbo a Oriente con mas de cinco mil hombres. El
éxito depende de la velocidad. La ruta, minuciosamente conocida,
es la misma de la “Campafia admirable”, tipo relampago, de 1813.
Algunos choques en el camino limpian de obstaculos el avance firme
del ejército. Los venezolanos, felices con volver a su tierra, cantan
las canciones vernaculas tradicionales en el acento alegre que tienen,
mientras relampaguea el sol sobre sus cabezas valerosas y optimistas.
En Meérida, los republicanos han regado de flores las calles y han
colgado festones vistosos de las ventanas. Mucho padecieron los
meridefios en un lapso de siete afios: muerte, despojo, miseria. No
se han rendido, sin embargo. Entregan a las tropas cuanto les queda:
ropas, viveres, caballos. ;Qué no darfan? A los erguidos patriotas
ofrecen sus labios las mujeres, y las “juanas® lloran de jubilo al
considerar que también ellas estan formando la grande obra. La
independencia brota del alma masculina y de la femenina a la vez,
en una sublime conjuncién sentimental. Los recuerdos vienen
atropellados; a los nifios les dan una leccién los padres; jquiza la
primera lecciéon objetiva de patriotismol!

También en Trujillo se efectia una entrada triunfal. Alli se
decretd hace siete afios la “guerra a muerte”, y ese decreto tragico
ha dado ya los resultados que se buscaban. Entre espafioles y
americanos patriotas alzase una muralla de cadaveres. Con sangre
ha sido moldeada la nacionalidad.

Morillo, que se encontraba en Caracas, sale apresuradamente
para enfrentarse a la ofensiva, que le sorprende. Moviliza mas de
seis mil soldados, con los cuales no piensa presentar batalla. Sus
planes son diferentes; trata sélo de impresionar a los republicanos,
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para detenerlos. No se dirige hacia Occidente en son de lucha, sino
hacia el Sur, sin alejarse mucho del objetivo. Bolivar acantona las
tropas a corta distancia de Trujillo y espera. Ya le indicaran los espfas
lo que deba hacerse.

En este lapso, desde Chile le informa el general O’Higgins
que las divisiones chileno-argentinas, al mando del glorioso San Martin,
han iniciado la marcha sobre el virreinato del Perd. San Martin se
acerca a Colombia. Exaltado el Libertador con el extraordinario suceso,
abre de par en par las puertas de su inspiracion y le dice a Roscio:
“Pert va a recibir su libertad por las armas de Chile y de Buenos
Aires. Las armas de Colombia cumpliran sus deberes libertando a
Quito y satisfaran luego con sus votos empleandose en favor de los
hijos del sol”. La ruta bélica de Bolivar va en estos momentos en
sentido contrario; sin embargo, anuncia ya el retroceso victorioso, la
futura marcha hacia el Sur, rumbo al Perd, y —lo que es mas
sorprendente— advierte en forma muy concreta que el Pert no sera
libre con San Martin: “las armas de Colombia se emplearan en favor
de los hijos del sol”. “Yo siento por lo presente y por los siglos futuros”.

También recibe una noticia deprimente. Los oficiales y tropas
ingleses que se habian quedado en el ejército de Paez acaban de
sublevarse en momentos en que Paez no tenia consigo sino ochenta
hombres; los ingleses pasaban de quinientos.

Los sublevados tratan de asesinar a sus jefes criollos y
embarcarse hacia el Orinoco: estan cansados de sufrir penalidades.
Paez, astutamente, ordena retirar los barcos que se hallaban junto a
la orilla y ataca a los amotinados, mientras las gentes de Achaguas
corren desesperadas por las calles, en trémulo desconcierto. Al fin,
los insurrectos son puestos en formacién, junto con las tropas
venezolanas, en la plaza del pueblo. El jefe llanero, con unos cuantos
de los mas valerosos, desenvaina la espada y ordena que los cabecillas
de la sublevacién den un paso al frente. Los valientes ingleses
responsables dan el paso al frente, y son inmediatamente decapitados.
Un grupo trata de reaccionar, pero el general se lanza solo contra
ellos y los somete. Efectuada la ejecucion, Paez grita:

—Quien se muestre triste, también sera decapitadol!

La tragica escena finaliza con voz impetiosa:

—{Todos a sus cuarteles!
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Morillo sondea habilmente la situacién y acepta conferenciar
con Bolivar. Con altanerfa manda a uno de sus coroneles para que
insinde al Libertador una retirada, como base de negociaciones. El
general venezolano contesta:

—Diga usted al general Morillo que él se retirara a sus
posiciones de Cadiz antes que yo a Cuacuta, y que hacerme semejante
proposicion es un insulto que yo devuelvo con desprecio.

Morillo rompe la cuerda por el punto mas débil: desautoriza a
su delegado, y el dia 25 de noviembre los emisarios de ambas partes
firman un armisticio de seis meses y la abolicién de la “guerra a
muerte”. El negociador ha sido Sucre.

Intrigado, el general espafiol desea conocer personalmente a
su émulo, y le invita a una conferencia de caracter personal, que se
realiza a veinte kilémetros al norte de Trujillo, en el pueblo de Santa
Ana.

Ambos generales van, cada cual por su ruta, a la expectante
entrevista acompafiados de oficiales. A la hora convenida avanzan a
caballo; Morillo luce flamantisimo uniforme, al igual que sus
acompanantes, muy numerosos; el Libertador, carente de tales lujos,
da muestra, lo mismo que sus oficiales, de sefialada modestia.
Inmediatamente que se ven, desmontan de sus caballos y se dan
estrecho abrazo. Es el abrazo de dos nobles contrincantes, en quienes
la cortesia se iguala a su valor. Luego de las frases rituales y sencillas,
Morillo, en cuyo poder se hallaba Santa Ana invita al caraquefio a
una comida, en la cual se hablara de generalidades. Son las horas
ultimas del dfa. Cuando circularon las botellas de buen vino espafiol,
los animos fueron creciendo en alegria, la que llegd a tal punto, que
hubo brindis que se hicieron de pie sobre la mesa, con eco de vitores
estruendosos. Al final, en una efusién propia de las circunstancias,
uno y otro jefe determinaron que en ese lugar se levantase un
monumento conmemorativo, y hasta colocaron juntos la primera
piedra del mismo. El general espafiol La Torre obsequia al Libertador
las pistolas que habia perdido en los momentos gravisimos de
Casacoima. Morillo, puesto junto a Bolivar, da la impresion de
extraordinario vigor, en contraste con la apariencia del venezolano,
de quien habia dicho horas antes al verlo:
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—Coémol, aquel hombre pequeno, de levita azul y gorra de
campafia, y que viene en una mula, ges el general Bolivar?

A la noche los dos duermen en una misma habitacion y al dia
siguiente se despiden con un nuevo abrazo. Un halito romantico se
difunde a través de todas estas escenas.

Pero en aquellos instantes de subida emotividad se crea asi
para la Historia el mas hermoso simbolo de fraternizaciéon entre
Espafia y América, de igual a igual.

Morillo informa a su Rey sobre la entrevista:

Nada es comparable a la incansable actividad de este
caudillo. Su arrojo y su talento son sus titulos para
mantenerse a la cabeza de la revolucion y de la guerra;
pero es cierto que tiene de su noble estirpe espafiola
rasgos y cualidades que le hacen muy superior a cuantos
le rodean. El es la revolucion.

Bolivar comenté: “Hubo de parte de los negociadores
colombianos un sine gua non terminante por principal base, es decir,
el reconocimiento previo de la Republica; sine gua non que nos dio
dignidad y superioridad en la negociacion”.

El Libertador se desata en alegrfa. Cuando marcha hacia el
Sur para delimitar las zonas sometidas al armisticio, obliga a su
caballo a galopar desaforadamente. Quiere correr, correr y mas correr
en una especie de vértigo emocional. Es que lo logrado en Santa
Ana fue un extraordinario triunfo diplomatico. Al convencer al
general Morillo de que los patriotas no se dejaran derrotar nunca
obtuvo, ademas, que se decidiese el general a abandonar a Colombia
para siempre. {Que cargue otro con la guerral Y, en efecto, quince
dias mas tarde Morillo entrega el mando de las tropas realistas al
general Miguel de la Torre y se restituye a Espana. El triunfo militar
esta en que el general La Torre es un jefe muy inferior a Morillo;
sera menos dificil destruirlo.

De nuevo delira ahora su imaginacién: “Mi querido general
Santander: Pienso venir a la instalacién del congreso de Cuacuta, y
de alli me voy al Sur. Mi calculo es infalible, siempre tomaremos a
Quito, y yo le insto a usted mucho para que prepare todo lo necesario
a fin de que no nos falte aquel departamento”.
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Eliminado el hombre maximo remitido a América por
Fernando VII para salvar las colonias, viaja Bolivar a Cucuta y luego
a Bogota; un recorrido de ochocientos cincuenta kilémetros que le
destrozan la resistencia fisica, pero que le acrecientan la fuerza
moral. En la ruta recibe dos noticias importantes: la ciudad de
Guayaquil por propia iniciativa se ha declarado independiente de
Espafia, y las fuerzas libertadoras del general San Martin han
desembarcado, procedentes de Chile, en el primer puerto peruano,
rumbo a Lima. Todo es favorable.

En la Nueva Granada encuentra que se ha rendido la ciudad
de Santa Marta. Ordena, por lo mismo, que se estreche el asedio a
Cartagena, a pesar de que esta convencido de que esa ciudad caera
pronto; encuéntrase aislada.

Los generales y la tropa, al igual que los civiles utilizados
para la administracién, apenas advierten los éxitos, aun no seguros,
presentan sus quejas en forma desorbitada: que no habfia suficientes
elementos bélicos, que los sueldos eran muy bajos, que a
determinados generales no se les habia concedido la debida atencion,
que al secretario de Paez le habfan impedido una modesta ganancia
en la compra de mulas, que al general Marifio no se le castigaba, a
pesar de que continuaba conspirando, etc.

En cuatro grandes grupos estan divididas las fuerzas
revolucionarias: el comandado directamente por Bolivar, y con sede
en la frontera entre la Nueva Granada y Venezuela (Cacuta-San
Cristobal); el dirigido por Paez en los vastos llanos venezolanos del
rio Apure; el de la zona sur de la Nueva Granada, rumbo a Quito,
poco poderoso y encomendado al general Valdés, y el del oriente de
Venezuela, que en realidad no lograba una verdadera concentracion.
Ademas, habia unos cuantos cuerpos moéviles para acciones de
caracter local.

Los seis meses de tregua concertados con el general Morillo
abren el alma a la esperanza. El Libertador tiene en este momento
en Bogota, dos obsesiones: el Oriente, o sea Venezuela, y el Sur, o
sea Guayaquil-Quito. En Guayaquil cuenta con un gran liberal amigo
suyo, Vicente Rocafuerte, masén de alcurnia, a quien le anuncia:
“Estoy en marcha para Quito y Guayaquil. El general Valdés me
precede con la vanguardia del ejército del Sur y el general Sucre lo
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seguira de cerca. Mando al general Mires a Guayaquil con auxilios a
esa patridtica provincia, Por aca estamos divinamente”.

Ese fue el plan inicial: ir personalmente al Sur, plan que cambia
de un dia para otro, pues intuye que el mayor peligro encuéntrase en
Venezuela. Se atiene, asi, a poner en marcha todo lo relativo al Sur,
exceptuadas su propia persona, las fuerzas que él comanda, y el general
Urdaneta su inmediato subalterno. Antes de dirigirse a Venezuela fija
los ojos certeramente en el futuro, con esa su visiéon extraordinaria, y
le anuncia al general San Martin, con afio y medio de anticipacion,
que habra de entrevistarse con él: “Bien pronto la divina Providencia,
que ha protegido hasta ahora los estandartes de la Ley y de la Libertad,
nos reunira en algin angulo del Pert, después de haber pasado por
sobre los trofeos de los tiranos del mundo americano”.

Otro anuncio luminoso, desde la propia ciudad de Bogota:
“Mi querido coronel Ambrosio Plaza, en Trujillo o donde se halle:
estoy resuelto a terminar la guerra en Venezuela en este afio; espero
que para entonces todo, todo, todo estara al corriente para entrar en
campafia”. El prop6sito habra de ser cumplido con rigida exactitud.
En la Historia s6lo Napoleén fue capaz de calculos de esta naturaleza.
Luego de enviar dos diplomaticos a Espafia para la concertacion de
la paz —en que no crefa—, sale rumbo a Venezuela, resuelto a destrozar
al general La Torre. Urdaneta actda en la zona norte de aquellas
regiones, mientras el Libertador procede por el centro. Las
enfermedades mortifican, lo mismo que las deserciones; esto ultimo
sobre todo por falta de dinero. Las “juanas” no ganan sino las caricias
de sus ocasionales compafieros. Junto ya al general Paez, ordena una
apresurada recoleccion de ganados para alimento de los combatientes
y, a la vez, fija a cada cual la accién militar que debe desarrollar:
Piez, hacia el Norte; Urdaneta, hacia el Oriente; Bermudez, del
Oriente hacia el Occidente, rumbo a Caracas. Cuando todo se pone
ya practicamente en marcha, da el golpe certero del militar que no se
detiene en minucias y que considera como tnico objetivo la victoria:
comunicarle al general espafiol La Torre que por diversas
circunstancias se ve en el caso de romper el armisticio, de acuerdo
con una de las estipulaciones del convenio, dentro del plazo de
denuncia fijado en él, o sea cuarenta dias. La Torre, que aguardaba
refuerzos de Espafia, en todo este lapso habiase mantenido
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desprevenido. El dfa 10 de mayo abren los patriotas la marcha general
desde distintos angulos. Es un proceso lento, coordinado y vigoroso;
por lo mismo, arrollador. El enemigo habra de ser localizado por esa
masa en algun sitio, donde se dara la batalla decisiva para Venezuela.
No obstruye los planes el fallecimiento del vicepresidente de
Colombia, doctor Juan German Roscio, en cuyo honor se decretan
veinte dias de duelo. En cambio, arriba el general Marifio a quien se
le nombra jefe del Estado Mayor. Bolivar lleva ya muy sustantivos
valores para el éxito de su obra: “Hay en Colombia tres sujetos que
tienen reputacion, talento y virtudes, y, ademas, son militares, que
pueden mandar esta Republica, actualmente militar; éstos son los
generales Narifio (neogranadino), Urdaneta y Santander”. Ademas
esta el general Sucre. El equipo de jefes es brillante.

Acaba de cumplirse una de las maniobras mas sagaces para
defender esta irrupcion en bloque. El general Bermudez, que venia
de Oriente a marchas forzadas, rumbo a Caracas, se apodera de la
capital venezolana por sorpresa. El general espafiol La Torre se
desespera con el insuceso y acude en auxilio de los derrotados con el
propésito de recuperar a Caracas, lo cual consigue tras persistentes
esfuerzos. En esa forma, sin presumirlo, ha dejado el campo libre en
el Occidente, el Centro y el Sur, y el avance general del ejéreito
republicano continta sin obstaculos. A Bolivar no le interesa Caracas;
le importa realizar arménicamente el proceso de su plan gigante. La
Torre ha caido en una celada. (A Morillo habria sido imposible
engafiar!

Por el fallecimiento del vicepresidente de Colombia, doctor
Roscio, el Libertador nombra interinamente para ese cargo, que habra
de ser confirmado o infirmado por el congreso de Cicuta en ese mismo
afio, al general. neogranadino Antonio Narifio, nombramiento que
constituye reconocimiento al altisimo valor del gran precursor de la
independencia en la Nueva Granada y valioso presidente antifederalista
en los dfas llamados de la “patria boba”. Narifio acababa de llegar a
los cincuenta y dos afios y tenfa por émulo, aspirante desde Bogota al
mismo cargo, al general Santander. En esta pugna de los dos generales
triunfara quien haya de mostrar mayor habilidad politica.

En plena marcha, Bolivar atiende a mil asuntos de caracter
administrativo, militar y hasta internacional. Somete a los
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margaritenos, que se habfan negado a salir de su isla; reprende
enérgicamente a los generales Monagas y Zaraza por lerdos; a
Bermudez, por excesivamente apresurado. Autoriza a Santander la
compra de barcos. Ordena hospitales en mas de una poblacién.
Dispone que se publiquen en el exterior amplios datos sobre la nueva
situacién colombiana y lo hace por medio de un agente en Trinidad.
Se preocupa por las viudas de elementos valiosos. Toma medidas
para que no falten armas, municiones y enseres a los diferentes
cuerpos del ejército. Y puesto que su desprendimiento personal
carece ya de limite, renuncia al sueldo anual de cincuenta mil pesos
que habia fijado el congreso al cargo de presidente de la Republica,
lo mismo que al reparto de veinticinco mil pesos correspondientes
alos generales en jefe, establecido por una ley con base en los bienes
expropiados a los espafioles; toma unicamente catorce mil pesos
para acudir en auxilio de sus dos hermanas reducidas a la pobreza
por la guerra, y para favorecer a las familias de unos cuantos jefes
que obran con ¢l en la lucha.

El congreso de Cucuta se halla ya en funciones y estudia
numerosas leyes, parte de las cuales han sido recomendadas por el
propio Bolivar. Sera un congreso carente de grandeza; no
correspondera al alto vuelo que se requerfa en circunstancias tan
decisivas en la Historia continental. Bolivar advierte que entre
venezolanos y neogranadinos existe ya una pugna muy desarrollada,
cuyas bases proceden del propio régimen colonial. Manda, pues, al
congreso el proyecto de crear entre las dos regiones colombianas
un departamento intermedio, de caracter neutral, con Cacuta por
capital. El congreso ni siquiera se tomo el trabajo de discutir este
proyecto. Entrd, en cambio, en el estudio de otros, fatales para la
unidad de Colombia.

La ley actia por un lado y la guerra por otro; son las dos
paradojas del momento. La concentracion militar de la mayor parte
de los ejércitos en marcha se produce en la poblacion de San Catlos,
a unos doscientos kilémetros al sudoeste de Caracas, mientras los
otros contingentes patriotas se baten en diferentes lugares contra
fuerzas realistas aisladas. Bolivar trata de dar la impresién de
prudencia, hasta de timidez, de modo que el adversario tome la
ofensiva. L.a Torre, todavia desorientado, remite al Libertador una
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propuesta de nuevo armisticio hasta que se conozcan los resultados
de las negociaciones de paz abiertas en Espafia. El general caraquefio
acepta los pliegos por mera cortesfa y sigue adelante. Situa sus
batallones un poco delante de San Carlos y se dispone a operar
contra el grueso del enemigo, acampado a unos sesenta kilbmetros
mas al Norte, en la llanura de Carabobo. Para engafar al adversario
hace circular profusamente con espias la noticia de que las mas
poderosas tropas libertadoras estan al Norte, al mando de Urdaneta.
La Torre cae también en esta segunda trampa y envia un contingente
valioso en esa direccion.

Asi, las fuerzas de los realistas, mitad espafoles y mitad
criollos, no llegan a 5.200, cuando las de Bolivar ascienden a 6.400.
No es sino dar el golpe final.

Amanece aquel 24 de junio sobre la vasta llanura, y por detras
de la neblina que va escarmenando poco a poco el viento, ve el
Libertador, desde una choza en alto, que el enemigo ha desplegado
ya sus tropas, dividiéndolas en seis grandes bloques de infanterfa y
tres de caballerfa; y su ojo expertisimo advierte en seguida que La
Torre ha reforzado el frente y su flanco izquierdo, descuidando el
derecho a causa de que el terreno por ese lado tiene quiebras que
impiden los movimientos rapidos.

Las tropas republicanas, que iban en marcha normal, acampan
en espera de 6rdenes, mientras el sol va ascendiendo lentamente, y
se sirven a las nueve su almuerzo. El Libertador lo hace también,
en la cima de una colina, acompafiado de varios oficiales y la
conversacion rueda vehemente, con vista al enemigo, en una especie
de autoconviccion de lo que ha de ejecutar cada quien en la lucha.
El ejército habifa sido dividido en tres, con los generales Paez y
Sedefo y el coronel Plaza como jefes de cada una de esas divisiones.
Paez habla locuaz; Sedefio y Plaza callan.

—:En qué piensa, general Sedeno? —dice el edecan O’Leary.

—Estaba pensando qué bonito muerto harfa Plaza.

-Y yo —replica Plaza rapidamente— estaba reflexionando en
cudl sera la barbara temeridad que le llevara a usted a su fin.

De pronto, suenan las cornetas. Cada cual a sus puestos,
que ha llegado la hora de la batalla. Al frente, los oficiales espafoles
van de un lado al otro a caballo, al galope, repartiendo instrucciones;
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hay, sin embargo, sargentos que estan tendidos muellemente, en
espera del momento. Son los veteranos y saben que no hay para qué
apresurarse.

A las once en punto, bajo luz de oro hirviente, comienzan a
botar fuego las armas. Paez y sus mil quinientos llaneros se arrojan
por el quebrado camino, sobre el flanco derecho del enemigo, sin
cuidarse de la mortandad que hacen las balas en sus filas; hasta los
caflones apuntan contra los suyos. Cargan contra él vigorosamente;
retrocede; hay peligro. La Legion Britanica, que va a pie en esa
misma direccion, cala la bayoneta y cose a pufialadas a los espafioles.
Pero también éstos reciben refuerzos y el choque se agiganta, sobre
todo porque arriba al lugar ya toda la division de Sedefio. Quieren
avanzar los del Batallin de la Reina, que habian estado en reserva,
pero les cortan el paso los de Sedefio. Otro batallon realista mas al
ataque; Rondén le destroza. Y luego vienen los de Plaza, que atacan
de frente. Los de Péaez y Sedefio, que se arrojaron sobre el costado
ya estan lejos; ya acosan sobre la retaguardia enemiga. Y los del rey,
al verse semicercados, retroceden, se desbandan, huyen; sélo el
batallon [Valencey, lujo de la disciplina de Morillo, marcha hacia atras,
en buen orden, dando la cara a los patriotas, hasta que cae sobre él,
con todo el peso de la safia, el propio general Sedefio; recibenle a
fusil y matan al valeroso general. También el batallon realista Infante
trata de salvarse; acdsale el coronel Plaza y trata de rendirlo; lo
consigue, a costa de su propia vida. Bolivar se acerca a consolar al

moribundo. “Mi general —dice Plaza—, muero con gusto en este

>
campo de victoria, y en el punto mas avanzado, a donde no llegd
Paez”.

Entre los que murieron en Carabobo —una gran batalla, la
segunda decisiva en todo el lapso de una guerra de ya once afios—
hubo un negro. Era el guardaespaldas del general Paez y se llamaba
Camejo. Paez, en lo recio de la lucha, véle venir en su caballo, como
si huyese.

—iQué te pasa? ¢Tienes miedo? ¢ Ya no hay enemigos? Hazte
matar; jlo ordenol!

—Mi general... Sélo vengo a decirle adids..., porque estoy
muerto.

Y el negro se desplomo del caballo, para siempre.
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Venezuela fue libre desde aquel dfa, a las once y media de la
mafana. Tres mil quinientos hombres perdié La Torre. Paez fue
ascendido en el propio campo. Esta batalla, y la de Boyaca, que
liberté a Nueva Granada, estuvieron dirigidas por Bolivar.

El superhéroe en aquella jornada fue el general Paez, que
rompio el flanco del enemigo, atenaceandolo luego por la retaguardia.

José Antonio Paez tenia siete afios menos que Bolivar, en
aquel hermoso acervo de juventud que fue el ejército libertador.
Habia nacido en los llanos de Venezuela, junto a un rio, y su nifiez
y adolescencia fueron empleo en menesteres duros, rudos, lejos de
toda educacion. El comienzo de la guerra de independencia significo
para él un descubrir de la vocacién, y se entregd a ella con
apasionamiento irrevocable. Los mulatos y mestizos que le seguian
a caballo, lanza en mano, llamabanle “Mi general”; antes de la guerra
denominabanle “El mayordomo Paez”.

Llanero quiere decir valeroso, fuerte, cruel, y al mismo
tiempo sofiador, casi romantico, improvisador en la guitarra. Pero
significa, sobre todo, desconfianza, astucia. El llanero es arma de
doble filo.

De mediana estatura, robusto, muy anchos los hombros y
corto el cuello, tenfa algo de leén, sobre todo por la cabeza grande,
el pelo castafio oscuro ondulado, los labios gruesos y los ojos
impavidos en color claro que armonizaba con su piel blanca. Nadie
como ¢l para desconcertar al enemigo, nadie mejor jinete; ninguno
mas resuelto, ni mas pronto en el concebir y el ejecutar. Mientras
vivié Bolivar, fue un auxiliar extraordinario para la causa de la
libertad. Sin embargo, el Libertador hubo de vigilarle
permanentemente. No se podia confiar en él: “es un llanero tosco y
falso, y es preciso conocerlo bien para dirigirlo”.

Cada vez que le tenté a Paez el demonio de la ambicién, o
entré en su alma el veneno de la politica, quedé sacrificada
inmediatamente la lealtad. Asi, entre 1826 y 1830, obra entre dos
aguas, hasta que da el golpe a su favor, en contra de Bolivar,
aprovechandose de que éste declinaba ya en forma irrevocable.

Esa misma noche es ocupada por los patriotas la ciudad de
Valencia, y cuatro dias mas tarde entra el Libertador triunfante a
Caracas, evacuada apresuradamente por los realistas. Es la quinta
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vez en la guerra que le aclama su ciudad natal; también es la
penultima en la vida del grande hombre.

Mezcla de jabilo, de tristeza, de odio y de gratitud es la que
halla alli. Quedan ya muy pocos de sus parientes; la poblacién ha
sido reducida a una tercera parte; de los animos se ha fugado la
confianza, imponiéndose, en cambio, un sentido general de temor.
No hay riquezas, ni negocios, ni siquiera el consuelo de una fe
religiosa profunda. Las mentes, desorientadas, no saben ain
exactamente si han de decidirse por la Republica o por el Rey. A
pesar de este ambiente contradictorio, domina el éxito del momento:
los festejos duran toda una noche, en una algazara que sale de las
casas a la calle y que se alumbra con la media luz de una risuefia
luna tropical. Abundan las flores, el licor, la musica. No pocos
advierten que esta vez el triunfo ha sido decisivo y todos exigen la
paz, inicamente la paz. El calor de junio abrasa cuerpos y almas, y
el gran general no halla manera de esquivar a las gentes, que invaden
su casa para abrazarlo en persona y para besarle la cara, las manos,
en un expresion emotiva muy intensa. Las mujeres tiemblan en su
presencia, como arrobadas. Los nifios miran ese rostro palido con
una obsesion de desconcierto. Todas las jévenes que le rodean le
aman ya; él no ama a ninguna. Asi, en medio de delirios, gritos y
danzas, amanece el otro dia. Y en ese amanecer no hay para Bolivar
sino el rito del sol: no detenerse, no detenerse nunca.

Resuelve pasar breves dfas en su antigua hacienda San Mateo,
y en ese lapso, en que surge luminosamente la figura de su madre,
suceden en el Continente hechos extraordinarios. Vienen a ser como
reflejo espiritual vivido del éxito de Carabobo. Los paises
centroamericanos estan por declarar su independencia; faltan apenas
dos meses. La plaza peruana del Callao va a capitular también, a
tiempo que al Norte, en México, la libertad definitiva se anuncia ya.
Por afiadidura, Panama da pasos firmes para adherirse a Colombia
independiente. Es el ano de las grandes culminaciones y, por ende,
del derrumbamiento de la Espafia monarquista en el hemisferio
occidental. Para América comienza a cambiar la Historia. Es el
hombre quien crea el futuro.

Mas triste que contento, se despide luego el Libertador de
su ciudad natal: “No sera Caracas la capital de una Republica, sera

224



SIMON BOLIVAR (Biografia)

si, la capital de un vasto departamento gobernado de un modo digno
de su importancia”. En estas palabras sencillas se encuentra oculto
un sacrificio en favor de la unidad de Colombia, unidad que ni los
venezolanos ni los neogranadinos comprendieron entonces. Son
palabras dirigidas en realidad al congreso de Cuacuta, ante el cual va
a presentarse Bolivar casi en seguida. Dicta las ultimas disposiciones
y se dirige a Trujillo, en donde marcara la ruta de su marcha, rumbo
a Bogota. Viajan juntos esta vez el militar y el estadista. Uno de los
dos va a ser acosado.

II

Si fuere yo un Plutarco, no me costarfa hacer
una vida paralela de Don Quijote y Bolivar.

UNAMUNO.

Ya en la ciudad donde se decretara el tragico “guerra a
muerte”, el espiritu de Bolivar se clava de nuevo en el porvenir y se
lanza a los espacios con vuelo intrépido. No es el militar, ni el
politico, quien suefia, sino el gran poeta, que hace de su obra un
canto épico.

Férmeme usted un ejército que pueda triunfar al pie
del Chimborazo y en el Cuzco y que ensefie el camino
de la victoria a los vencedores en Maipo y libertadores
del Pert. {Quién sabe si la Providencia me lleva a dar
la calma a las aguas agitadas del Plata y a vivificar las
que tristes huyen de las riberas del Amazonas!

iEsa imaginacién febricitante rebasa los linderos del Perd y
piensa en la liberacion del Brasill Hablale asi al general Santander.
Y no deja de preocuparse por el éxito, que considera incierto, de las
armas dirigidas por el general San Martin: “Mi primer pensamiento
en el campo de Carabobo fue V. E., el Pert y su ejército libertador.
Quiera el Cielo que los servicios del ejército colombiano no sean
necesarios a los pueblos del Pert”. Felicita al vicealmirante Cochrane
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y al general O’Higgins, compaferos de gloria del general San Martin,
y marca de una vez el aporte de Colombia a la lucha que ha comenzado
en el Perd. Ofrece a San Martin cuatro mil hombres, que viajarian
por Panama, mas otros cuatro mil, que tomarian la ruta de
Buenaventura, aparte de tres mil a las 6rdenes del general Sucre en
Guayaquil. Unicamente solicita los fusiles, mas los navios necesarios
para el transporte. Obra con magnanimidad, dentro de un espiritu
continentalista de la independencia. Actia a la vez en el sentido de
cerrar la Gnica brecha importante en poder de los espanoles. Hay que
eliminarlos de América, sin que importe realmente quién haya de ser
al final el general triunfador sobre ellos. Por anticipado, Bolivar sabe
que el victorioso sera él y no otro; el ofrecimiento de tropas implica
ya un sentido de dominio sobre San Martin.

Toma la ruta de Maracaibo, y aun en el camino hacia la Nueva
Granada continua delirante su estro de poeta: “Apoyar la insurreccion
de México”, da por instruccion al general Salom.

Al llegar a Ctcuta echan a vuelo las campanas en su honor y
por haberse proclamado ya la ratificacion de la Carta Fundamental.
Bolivar exclama: “Estan doblando por Colombia”. Por un muerto...

¢Qué ha pasado? El congreso, en su animo reformista, ha
vuelto las espaldas a la fuerza del pasado y ha dividido el pafs no en
los tres departamentos tradicionales originados en la colonia, sino en
siete, para atender aspiraciones localistas. Volver las espaldas al pasado
en lo elemental, implica fracaso siempre. Nadie puede construir sino
sobre el ayer. Aparte de esta ceguera del congreso, se habfan cometido
otros errores de caracter legal: uno de ellos, el mas grave, el cambio
de tributacién, sin considerar que el contribuyente paga
oportunamente cuando obedece a costumbres. El afan de modificar
estaba derrumbando ya demasiado; se iniciaba la republica de las
leyes. Trasladaron la capital de la nacién a Bogotd, hecho que, con
otros, produjo serio malestar en Venezuela. Los neogranadinos
recordaban que habfan sido virreinato. Bolivar advirtié que la gran
creacion unitaria, Colombia, comenzaba a flaquear y vio, con
anticipacion de nueve afios, la desmembracion. Su frase de “estan
doblando por Colombia” cay6 en el vacio, como tantas de sus
predicciones.
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El congreso habfia ratificado el nombramiento del Libertador
para presidente de Colombia. En la designaciéon de vicepresidente
triunfé la habilidad politica sobre los antiguos merecimientos:
Santander logré treinta y ocho votos y el general Narifio solamente
diecinueve. En menos de dos afios el hijo del Rosario de Cuacuta
habia demostrado dinamismo, estudio y extraordinaria inteligencia
administrativa. Bolivar podia contar con él para el armonico desarrollo
de su obra.

Tenfa resuelto el Presidente —a quien el Congreso acababa de
otorgar facultades extraordinarias— seguir hacia Panama. Desiste del
empeno. Los espafioles comienzan a reaccionar contra la Republica
en diferentes sitios; hasta logran desembarcar tropas procedentes de
las Antillas, y el propio general La Torre, desde su encastillamiento
en Puerto Cabello, realiza incursiones de significaciéon en extremo
peligrosas. Ademas, llega a Curazao la triste noticia del fallecimiento
del almirante Brion, sin cuyos esfuerzos en la mar y en el rio Orinoco
habria sido poco menos que imposible la gran campafia que culminé
en Boyaca dos afios antes. {Habfa muerto un gran capitan! Era hijo de
Curazao.

Sin embargo, no todos son contratiempos. Cartagena se rinde
a los patriotas; también Cumana, en Venezuela, al cabo de una presion
tenaz y sangrienta de siete afos.

¢Y ahora? {Otra embestida gigante!

En Bogota se queda el Libertador casi dos meses para preparar
lo que él llamé “la campafia del Sur”. Y entre actividades de toda
indole, militares y administrativas, sociales y politicas, incluida la
necesidad de entregar el poder civil a Santander para la continuacion
de la guerra, su corazoén sensible, ausente del amor en tanto tiempo,
se prenda de una preciosa mujer, de nombre Bernardina Ibafiez, nacida
en la poblacién de Ocana, y de sélo diecisiete anos. Es la mas bella,
entre seis hermanas, todas entusiastas por la Republica. “Ojos oscuros
inmensos, abundantisima cabellera, piel blancorrosa y dentadura
brillantisima”. La encantadora nifia atiende a los requiebros de amor
del gran general, que le habla con una elocuencia romantica de subida
exultacion; atiende, mas no se deja seducir. Insiste Bolivar; ella se
resiste, sin permitir que mengte el sagrado fuego. El galan suele triunfar
sobre los corazones con el mismo imperio que sobre los hombres en
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el campo de batalla. La nifia, por inocente y virtuosa, domina sobre el
mundano y se queda intacta hasta el momento en que ambos se
despiden, porque el Libertador sale por la via de Neiva rumbo a Cali,
donde su primer pensamiento es la hermosisima novia:

Para la melindrosa y mas que melindrosa Bernardina
[le escribe]. No pienso mds que en ti y en cuanto tiene
relacién con tus atractivos. Lo que veo no es mas que
la imagen de lo que imagino. Tt eres sola en el mundo
para mi. T4, angel celeste, sola animas mis sentidos y
deseos mds vivos. Por ti espero tener aun dicha y
placer, porque en ti esta todo lo que yo anhelo.

Bernardina ni siquiera da una respuesta. Es que anda en
amorios con un general Plaza. Cuatro afios mas tarde la preciosa
ocafiera se quejara de que Bolivar le haya olvidado. Las mujeres se
alimentan de lo contradictorio. Se casara al fin con uno de los mas
audaces enemigos del Libertador.

En Cali, al sur de la Nueva Granada, abre los primeros fuegos
Bolivar por la via diplomatica contra el general San Martin, en
defensa de los derechos de Colombia. San Martin, duefio ya de la
capital peruana, y proclamada la independencia del Perq, aspira a
seguir al Norte con el objeto de agregar al territorio peruano el
importante puerto de Guayaquil. Ahora la obsesioén del Libertador
es ir hacia el Perd. ¢A qué se debe esta obsesion? A dos
consideraciones de excepcional categorfa: por una parte, el territorio
peruano no ha sido libertado por San Martin sino en ancha zona —el
ejército espafiol, refugiado en la serranfa, mantiénese intacto—, y
mientras el Perd no se encuentre totalmente independiente, hay
grave peligro para la vecina Colombia. Por otra parte, una voz
intuitiva le avisa al Libertador que las tropas peruanas, argentinas y
chilenas concentradas en Lima no poseen adecuado rumbo para la
accion decisiva, a pesar de que existen en ellas mayores efectivos
que en el contingente realista.

La segunda descarga contra San Martin, a fondo ya, se
concierta y lanza desde el mismo Cali, apenas iniciado el afio 1822
(2 de enero), en mensaje al poeta Olmedo, presidente de la Junta de
Gobierno de Guayaquil.
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Los guayaquilefios, independizados de Espafia quince meses
atras, habfan decidido mantenerse en ambigua neutralidad,
dispuestos a anexarse al Perd o a Colombia posteriormente, segin
fuesen los beneficios de preferencia en cada caso. Neutralidad
acomodaticia, insincera, puesto que las gentes, divididas en dos
bandos, mal podian definir nunca la norma determinante. Ademas
por sobre aquel fraccionamiento local obraba el derecho de Colombia
pues Guayaquil era parte integrante de la Nueva Granada. La
aspiracion del Perta a conquistarse esa provincia, tan espléndidamente
exuberante, al final de la costa peruana estéril, correspondia a su
necesidad de un puerto de primera lejos del mar, en tiempos en que
la pirateria y la navegaciéon a vela requerfan seguridad y sitios
defendidos.

Plantea, pues, Bolivar desde Cali la cuestiéon en términos
desembozados:

En este instante [esctibele a Olmedo] estd en marcha
la divisién del sefior general Torres para esa capital
con dos mil hombres. Yo me lisonjeo, excelentisimo
sefor, que la Republica de Colombia habra sido
proclamada en esa capital antes de mi entrada en ella.
V. E. debe saber que Guayaquil es completamente del
territorio de Colombia; que una provincia no tiene
derecho a separarse de una asociacion a que pertenece,
y que serfa faltar a las leyes de la Naturaleza y de la
politica permitir que un pueblo intermedio viniese a
ser un campo de batalla para dos fuertes Estados, y
yo creo que Colombia no permitird jamas que ningun
poder de América encete su territorio. Exijo el
inmediato reconocimiento de la Republica de
Colombia, porque es una galimatias la situacién de
Guayaquil. Usted sabe, amigo, que una ciudad con un
rfo no puede formar una nacién. El general Sucre
comunicard a usted las 6rdenes que tiene para aprontar
los preparativos de la préxima campana.

Olmedo, peruanéfilo entonces y acogido, ademas, a la
anterior determinacién de la Junta de haberse puesto
provisionalmente bajo la égida de Lima, transcribe sin demora al

229



ALFONSO RUMAZO GONZALEZ

general San Martin las cartas que acaba de recibir. La alarma posee
a su espiritu de gobernante que estaba obligado a la neutralidad. Un
emisario especial lleva los documentos por la via maritima.

Pero ya San Martin ha enfilado también sus baterias
habilmente sobre el objetivo. Convencido de que Bolivar enviarfa
tropas al Pera y de que disponia, ademas, del batallén colombiano
Numancia, actuante en Lima desde mucho antes, manda a Guayaquil
dos emisarios de prestancia: el general peruano Francisco Salazar,
en caracter de diplomatico, y el general ecuatoriano La Mar, sin
cargo aparente, pero destinado secretamente a debilitar a Sucre en
el mando del ejército, ya que Sucre desde su arribo ha ganado
demasiado terreno a favor de Colombia. LLa Mar alcanza para si no
la jefatura del ejército, pero sila comandancia general de la provincia
y cumple instrucciones.

A cambio del Numancia, integrado por mil venezolanos, envia
San Martin una divisién auxiliar de novecientos hombres para que
coopere en la campafia sobre Quito. Son tropas peruanas, argentinas
y chilenas comandadas por el general Santa Cruz.

Aun mas: en atinado calculo, supone que Bolivar habra de
tomar tiempo hasta poder llegar a tierras ecuatorianas; adquiere
conciencia del minuto trascendente, delega el mando en el marqués
de Torre Tagle, y parte rumbo a Guayaquil el 12 de enero. Llegar
antes, he ahi el fluido vital del éxito. En el decreto expedido para
entregar el poder indica el objeto del viaje: “La causa del continente
americano me lleva a realizar un designio que halaga mis mas caras
esperanzas. Voy a encontrar en Guayaquil al Libertador de
Colombia”.

Dos barcos, con las velas infladas en el viento del Pacifico,
viajan el uno en sentido contrario del otro, impelidos por el destino.
El uno va portador del pensamiento presionante de Bolivar sobre
la situacién de Guayaquil; el otro viaja con el propio San Martin
junto al palo mayor. A mitad del camino se encuentran, en el puerto
de Huanchaco. Abre el austero general argentino los pliegos de
Olmedo; los lee y relee; apenas si se le frunce el cefio. Oculta
severamente su reaccion de vivisima ira. Aquello de: “Yo me lisonjeo
que la Republica de Colombia habra sido proclamada en esa capital
(Guayaquil) antes de mi entrada en ella”, y lo de: “Colombia no
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permitira jamas que ningin poder de América encete su territorio”,
son frases que le encienden de indignacion. Su orden es inmediata,
precisa, propia de los grandes generales que no dudan en las
determinaciones: al dfa siguiente zarparan los dos barcos, pero ambos
rumbo al Callao. El Protector se regresa a Lima. Bolivar ha ganado
la primera batalla.

Salta en seguida la crisis natural en toda derrota. Si ha
quedado en descubierto que su verdadero proposito al efectuar el
viaje no era entrevistarse con Bolivar, de cuyo posible arribo a
Guayaquil no tenfa el mas leve indicio concreto y si la actitud del
Presidente de Colombia aparecfa, mas que decidida, desafiante,
queda el recurso militar de la reaccién. Apenas llegado a Lima,
ordena al general Santa Cruz que abandone con sus tropas las tierras
colombianas “por estar amenazada Lima por La Serna y Ramirez”.
San Martin ha perdido la serenidad, quizas por vez primera en su
larga carrera gloriosa. No es politico. No medita ni en que todos
advierten que, de haber sido su anhelo entrevistarse con Bolivar,
hubiera debido avanzar hasta Guayaquil, ni calcula que con la orden
dada a Santa Cruz acaba de lanzar un reto del que puede surgir una
guerra fratricida, cuando la lucha por la independencia no se ha
consumado todavia.

Por su parte, Monteagudo, ministro de Guerra del Perd,
manda al general La Mar oponerse a Bolivar si éste tratara de
apoderarse de Guayaquil: “Prevengo a V. S. que siempre que el
Gobierno, de acuerdo con la mayoridad de los habitantes de esa
provincia soliciten sinceramente la proteccion de las armas del Peru,
en tal caso emplee V. S. todas las fuerzas que estan puestas a sus
ordenes en apoyo de la espontanea deliberacion del pueblo”; etc.

En atinado instinto de amortiguamiento del golpe, escribe
San Martin a Bolivar, excitindolo en tono cordial a no intervenir en
lo que pudiera decidir Guayaquil por si misma. Y para asegurar su
impulso, informa de sus determinaciones al Consejo de Estado, el
cual respalda al Protector hasta en un caso de guerra.

Quien se vuelve objetivo de la violenta descarga es Sucre, y
quien se encumbra hasta la altura del propio Libertador para resistir
la acometida y repelerla es también Sucre. Al recibir el aviso del
general Santa Cruz de que iba a retirar los novecientos hombres
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que habifa aportado el Sur, se niega enérgicamente a permitirlo: la
campafia hacia Quito estd iniciada; el batallén Numancia continda en
rehenes en Lima. O se le devuelve el Numanciay Santa Cruz continia
las operaciones que se le han ordenado hasta que llegue aquel batallon
de venezolanos, o Santa Cruz afronta las consecuencias de un
desobedecimiento militar en plena campana. Ratifica a Santa Cruz
que mantendra sus 6rdenes “cueste lo que costare”; le escribe a San
Martin solicitandole el envio del Nwmancia, y al comandante del
Numancia instruye para que se incorpore cuanto antes a los efectivos
colombianos.

Subitamente, y a sélo nueve dias de estallada, esfumase la
crisis y se extingue. San Martin acaba de ordenar a Santa Cruz que
continde a las 6rdenes de Sucre, y lo hace, ignorante todavia de la
firme actitud del esforzado cumanés. ;Qué ha sucedido para que se
ahogase tan vertiginosamente el incendio? Algo muy sencillo,
demasiado sencillo: barcos espanoles de guerra, actuantes entre
Panama y Buenaventura, han impedido que marchase la expedicion
colombiana destinada a Guayaquil, de modo que Bolivar se ha visto
forzado a abrir las campafias de Popayan y Pasto para llegar a Quito
por tierra. Queda tiempo, por lo mismo, de presionar mas sabiamente
sobre Guayaquil.

Rota la crisis y aplacados los espiritus, comienza la segunda y
ultima batalla entre los dos grandes generales americanos. Es mucho
mas rapida, de uno a dos golpes certeros; por lo mismo, decisiva e
irrevocable en sus consecuencias.

De nuevo quien toma la iniciativa es Bolivar con un
movimiento secreto dirigido a apoyar sus acciones futuras en un punto
legalista firme. Informado en parte —sélo en parte todavia— de los
sucesos criticos del Sur, pide “consejo” al Gobierno de Colombia y
anticipa que no hara nada diferente de aquello que se le ordenare.
Pero anticipa su propia opinion: “Debo hacer presente que si en dltimo
resultado, nos creemos autorizados para emplear la fuerza en contener
al Peru en sus limites, en hacer volver a entrar a Guayaquil en los de
Colombia, es también mi opiniéon que debemos emplear esta fuerza
lo mas prontamente posible, precediendo antes las negociaciones mas
indispensables”. El Gobierno le autoriza a usar las armas llegado el
caso. ;Quién ha de detenetle, con tal libertad en su brazo omnipotente?
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Salta luego el primer ataque, fino, habil, en lenguaje
diplomatico en que hay que leer entre lineas. San Martin, en su
mensaje de invitacién para que no interviniese en Guayaquil, le
habia dicho al Libertador: “Yo no puedo ni quiero dejar de esperar
que el dia en que se realice nuestra entrevista el primer abrazo que
nos daremos transigira cuantas dificultades existan”. Bolivar contesta
al sexto dia de llegado a Quito:

V. E. ha obrado de un modo digno de su nombre y
de su gloria no mezclandose en Guayaquil, como me
asegura. La conducta del Gobierno de Colombia ha
seguido la misma marcha que V. E.; pero al fin, no
pudiendo yo tolerar el espiritu de facciéon, que ha
retardado el éxito de la guerra y que amenaza inundar
en desorden todo el sur de Colombia, ha tomado
definitivamente su resolucién de no permitir mas
tiempo la existencia anticonstitucional de una Junta que
es el azote de Guayaquil y no el 6rgano de su voluntad.
Tengo la satisfaccion excelentisimo Protector, de poder
asegurar que mi espada no ha tenido jamds otro objeto
que asegurar la integridad del territorio de Colombia.
Me afirma que nuestro primer abrazo sellara la armonia
y la unién de nuestros Estados. Esta conducta
magnanima por parte del Protector del Perd fue
siempre esperada por mi. No es el interés de una
pequefa provincia lo que puede perturbar la marcha
majestuosa de América meridional.

Ya estan fijados en bronce dos puntos: Bolivar no reconoce
a la Junta de Guayaquil, en que se apoya el sector peruanéfilo; pero,
a la vez y como para evitar precipitaciones, no le concede
trascendencia continental al caso en discusion: se trata apenas del
interés de una “pequefia provincia”. Lo que importa, sobre todo, es
el abrazo. De ahi que la carta concluya con estas palabras imperiosas:
“La entrevista que V. E. se ha servido ofrecerme yo la deseo con
mortal impaciencia y la espero con tanta seguridad como ofrecida
por V. E.”.

San Martin, activo y previsor, también lanza su descarga
apenas se informa del triunfo militar de Sucre en Pichincha.
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Despacha sin demora su escuadra, al mando de Blanco Encalada,
rumbo a Guayaquil, en ella debera embarcarse la division de Santa
Cruz, ya de regreso al Perd. La presencia de la escuadra y la de las
tropas triunfadoras inclinara los animos a su favor, piensa el
Protector, y la suerte de los guayaquilefios se involucrara en la suerte
de los peruanos. Lo unico que no sabe con exactitud es el dia en
que ¢l en persona ha de entrar solemnemente al Guayas.

Ese dia queda fijado al recibo de la carta de Bolivar; partira
el 18 de julio, visitara a Guayaquil y se entrevistara con el Libertador
en Quito. Asf le anuncia el dia 13 a Bolivar. Mas no sale el 18, sino
cuatro dfas antes. Trata de anticiparse a los acontecimientos, ya
que predetermina que el “abrazo” sea en Quito y no en Guayaquil.
(En este proceso final, vertiginoso, la consideracion de las fechas
es importante).

Pero San Martin no habfa contado con que el Libertador
llega a todo antes, siempre antes. Cuando aun faltan tres dias para
que el Protector se embarque en el Callao, es decir, cuando los
calculos del general argentino no han tomado todavia esa fijeza
previa a la determinacion, Bolivar, que no ha aguardado respuesta
a su ultima carta —jaguardar es perdersel—, entra triunfalmente en
Guayaquil, seguido de dos batallones; es recibido con vitores por
los partidarios de Colombia; asume el mando de la ciudad —drastica
destituciéon de la Junta— y lanza una proclama que dice:

b
b

“Guayaquilefos, vosotros sois colombianos...”, etc. En seguida
ordena que zarpe la division de Santa Cruz en los barcos de la
escuadra peruana, division que ha hecho el viaje de Quito hacia el
puerto de Naranjal, donde se embarca, y no en Guayaquil. La
segunda batalla ha terminado. La grandeza de un hombre se agiganta
al enfrentarse a otra grandeza.

El epilogo se desenvuelve catorce dias mas tarde, a la hora
de la llegada de San Martin al golfo del Guayas. Alli, antes de
Guayaquil, conoce lo acaecido. Salta de nuevo en él, sin mostrarse,
la ira que sinti6 en el primer episodio de este dramatico duelo; recibe
a los destituidos miembros de la Junta, a su emisario Salazar —jLa
Mar habia ido a Quito a averiguar las intenciones de Bolivarl—y a
otros, con desprecio. Expresa luego su propésito de no desembarcar.
Pero no ir a tierra significa descubrir que no ha ambicionado el
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abrazo con el Libertador, sino la posesion de Guayaquil. Avanza,
pues; asiste a homenajes, conferencias, etc., y retorna a Perd, donde
encuentra que han destituido a su ministro de Guerra, Monteagudo.
A los pocos dias, destrozada el alma —esa alma de austero general,
de patriota magnifico, de hombre grande, pero no hombre politico—
cumple con su antigua determinaciéon de alejarse del Poder para
siempre.

Estos sucesos super elocuentes fueron los que convirtieron
al poeta Olmedo (el ex presidente de la Junta de Guayaquil) en el
cantor maximo de Bolivar.

ITI

Ninguin suceso de nuestra vida tiene valor por
ser verdadero, sino por lo que significa.

GOETHE.

¢Como habfia llegado Bolivar a Quito y Guayaquil? Casi por
milagro. De Cali, una vez fracasado su plan de viaje por el mar a
causa de la presencia de fragatas espafnolas, toma la ruta de Popayan,
donde, a excepcion de unos cuantos valiosos amigos, no encuentra
ni ambiente, ni auxilios; le hostilizan, se niegan a engrosar el ejército,
casi todos son sinceros realistas. En los hospitales de Caloto y Cali
hay mas de mil soldados enfermos, y la presencia de las viruelas en
las tropas acrece la decepcion.

Algo peor: las municiones e implementos pedidos a Bogota
llegan con tan tremendas fallas, que se ve el Presidente en el caso
de quejarse con desesperacion a Santander:

Si yo hubiera estado en el Magdalena, el batallén
Tiradores hubiera venido; si yo hubiera estado en
Bogota, los soldados no tendrfan despedazados los
pies y no marcharfan ahora, asi despedazados, sin
alpargatas; hubieran traido agujetas para destapar los
oidos de los fusiles, sin lo cual no hay combate, y si yo
no estuviera aqui, le aseguro a usted que no se habrfan
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podido construir las tales agujetas, ni deshacer todos
los cartuchos para hacerlos de nuevo, no habiendo
papel a mano y no habiendo balero para rehacer las
balas. Si yo hubiera estado en Cartagena, Montilla no
hubiera mandado fusiles de un calibre y municiones
de otro.

No era que en Bogota y otros lugares hubiese mala voluntad
ni prevencion; era que los otros carecfan del minucioso espiritu de
Bolivar y que Santander, ante la complejidad administrativa, perdia
facilmente la eficacia; maniatabale, ademas, el apego rigido a la ley,
que por ahora es su miedo y mafiana serd su arma. Bolivar tiene
treinta y nueve aflos y Santander sélo treinta. Este ultimo, sin el
prestigio del Libertador, vese en el caso de luchar contra los grandes
y los chicos, que se crefan ya demasiado libres.

Al cabo de una permanencia de cuarenta dias en Popayan,
toma la ruta hacia Pasto, donde se anida lo mas tozudo del realismo.
Los pastusos son mas monarquistas que los propios espafnoles y se
disponen a cerrarle la marcha a la revolucion republicana. Bolivar,
en condiciones excepcionalmente desventajosas y con s6lo un poco
mas de dos mil hombres, presenta batalla en el sitio de Bombona.
El encarnizadisimo encuentro no constituye victoria real para los
patriotas, que pierden mas de quinientos hombres; sin embargo
gracias a esta accion, se hace posible la continuacién de la marcha.
Santander, informado de las desgracias del ejército del Sur, se
descarga de responsabilidades y acusa al Libertador de locos
empefios carentes de utilidad; por anadidura, en extremo costosos.
Esto no le impedira dirigirle al Presidente un mes mas tarde la mas
calida felicitaciéon cuando lo vea llegar victorioso a Quito. Santander
obré siempre como politico. Ya en las inmediaciones de Pasto, se
negocia hidalgamente la capitulacién de Garcfa, el jefe espafiol.
Cuando Garcia le entregé la espada a Bolivar, éste se la devolvié
caballerosamente. La entrada del ejército revolucionario en Pasto
se efectia con la maxima solemnidad. El obispo Jiménez en persona
conduce al Libertador bajo palio hasta las puertas de la catedral,
donde se canta un Tedeum. Este obispo habia incitado en dias
anteriores a la guerra contra los patriotas. “Es el criminal autor
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—expresara Bolivar afios mas tarde— de toda la sangre que ha corrido
en Pasto y en el Cauca; es un hombre abominable y un indigno
ministro de una religion de paz”.

De ahi en adelante, hasta Quito, todo son cortejos triunfales
y aclamaciones del pueblo, en delirio desbordado. Garcia se rindié
sin mas resistencia en Pasto porque supo que Sucre habia destrozado
pocos dias antes a los espafoles en las faldas del Pichincha, junto a
Quito, el 24 de mayo de ese afio 1822.

El dia 16 de junio, a las ocho y media de la mafana, repican
simultaneamente las campanas de las veinte torres de Quito para
recibir al héroe hijo de Caracas, que llega a caballo en sencillo
uniforme. Junto a él marchan trescientos oficiales y setecientos de
caballeria armados de lanzas. Es un dfa de gran fiesta. De los
balcones de las casas se derraman lindas flores al paso de la cabalgata
y el pueblo se desorbita en vitores y exclamaciones. El Libertador
avanza serenamente, con el sombrero en la mano. Una de las damas,
desde el balcon de la esquina de la plaza principal, arroja una corona
de laureles, que el héroe toma al punto y agradece, con una mirada
penetrante. La mujer se llama Manuela Saenz, y se la presentan al
general por la noche en el baile de gala ofrecido por el Ayuntamiento
en su honor. Tiene la bella quitefia veinticuatro afios, 0jos negros
de gran pasion, piel blanca, rostro ovalado, cabellera muy abundante,
oscurisima, partida en dos y un pecho de admirables turgencias.
Luce en el baile la banda de Caballeresa del Sol, condecoracion
otorgada poco antes en Lima por el general San Martin a la valerosa
mujer en reconocimiento de los servicios que prestara a la libertad
en la capital peruana, junto a Rosita Campuzano —amante de San
Martin— y otras damas de categoria. Manuela es hija ilegitima del
espafiol Simén Sdenz de Vergara y de la linajuda criolla Maria
Joaquina Aispuru. Esta casada con un inglés que le dobla casi en
edad, el doctor Jaime Thorne, quien se ocupa a la vez en medicina
y en negocios y mueve sus combinaciones econémicas con el propio
padre de Manuela. Esta bella mujer decfa que se habia casado con
Thorne para “molestar y reirse de la aristocracia quitefia”. El
matrimonio se efectud, en realidad, a poco de que la quitefia se
hubiera fugado con un oficial, del convento donde se educaba.
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Una preciosa espada es el regalo de Quito para el Libertador.
Este la acepta y se la obsequia a Sucre con estas palabras: “La espada
le corresponde en justicia al general Sucre, vencedor en Pichincha”.

Con la danza, en que Bolivar es maestro, surgen el amor y la
pasion. Esa misma noche comienza entre €l y la preciosa Manuela
un entendimiento profundo, pleno de exultaciones e
irrevocablemente incontenible, que durara desde ese minuto hasta
la hora final de la vida del Libertador. Ni a éste ni a Manuela les
preocupan ciertas normas morales y sociales vigentes, puesto que
mediaba un gran amor. Manuela se trueca desde entonces en la
companfera, en la confidente, en la amante, en la celosa vigilante de
la vida y del prestigio de su hombre y mas tarde sera la guardadora
de los archivos secretos. Ayudara a la vez en la intriga politica y
hasta vestira de capitana y marchara con el ejército para estar mas a
tono con el destino histérico que ella intufa para si muy certeramente.
Entre todas las mujeres que amaron a Bolivar, Manuela es la tnica
que aparece digna compafiera del genio.

En la hacienda Catabuango, de propiedad de la madre de
Manuela, transcurren las primeras escenas del idilio. El Libertador
va a esos lugares hermosos en el precioso caballo “Pastor”, que le
han obsequiado en Quito, y se entretiene largas horas junto a su
amada en la contemplaciéon de la Naturaleza al pie mismo de la
cordillera. Allf las plantas, por el frio, toman colores mas vividos al
florecer y la paz se muestra mas intensamente serena. Los indigenas,
de cara angulosa y triste, concuerdan con la gelidez del ambiente y
miran a los enamorados con profunda humildad. El indio de esas
regiones tiene alma de siervo. Y lo unico que hace para demostrar
su acatamiento a lo que cree constituido en autoridad permanente
es llevar unas cuantas flores de la tierra para obsequiatlas a los amos.
El indio no comprende la belleza del idilio que presencia, en el cual
hay mucho de espiritu y mucho de sensualismo. No entiende
tampoco que las flores que regala son en realidad el espléndido e
incitante sexo de las plantas. Las plantas no ocultan su sexo; lo
hermosean hasta trocarlo en lo mas precioso y delicado de la
Naturaleza.

Entre las gentes de la ciudad y del campo ha nacido en esos
dfas un héroe local —Abdén Calderén—, muerto en la batalla de

b
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Pichincha, y en cuyo honor Bolivar ha dictado esta frase indeleble:
“Murié gloriosamente en Pichincha; pero vive en nuestros
corazones’.

El pensamiento de Manuela respecto de su unién libre con
el Libertador se sintetiza en pocas palabras: “Yo sé muy bien que
nada puede unirme a Bolivar bajo los auspicios de lo que usted
llama honor. :Me cree usted menos o mas honrada por ser él mi
amante y no mi esposo? jAh! Yo no vivo de las preocupaciones
sociales, inventadas para atormentarse mutuamente”. Los chismes
y habladurias de la sociedad quitefia discurren picaresca y
malévolamente de salon en salon.

Con el alma rebosante de las grandes emociones de la victoria
y del amor, va Bolivar a Guayaquil para verse con San Martin.
Después de la entrevista, cada uno de los dos grandes hombres da
su opinién del otro. Dice Bolivar de San Martin:

Su caricter me ha parecido muy militar y parece activo,
pronto y no lerdo. En politica tiene ideas correctas.
Ninguno estd mas lejos de ocupar el trono que él. El
Protector habla con naturalidad, sin estudiar sus
discursos.

Expresa San Martin del Libertador:

Una ligereza extrema, inconsecuencia en sus principios
g >

y una vanidad pueril; pero nunca me ha parecido la de

impostor.

Bolivar, mucho mas hidalgo y mas certero en el juicio.
Conocia, ademas, al Protector muy a fondo, gracias a los datos
exactisimos dados por Manuela Saenz.

¢Qué trataron en la conferencia secreta de Guayaquil el
Libertador y el Protector? He aqui los puntos concretos, segun los
documentos conocidos hoy muy en detalle: Que el Protector nada
tenfa que decir ya sobre Guayaquil; que pensaba retirarse
definitivamente a la vida tranquila, desengafiado del mando y por
la ingratitud de sus companeros, sin esperar el final de la guerra;
que era partidario de la federacién de los paises americanos, con la
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excepcion de la zona de Buenos Aires, y con la anotacién de que al
Pert no le convenia un Gobierno democratico; que el problema de
limites entre Colombia y el Pert se arreglaria posteriormente; que
la campafia del Pert terminara en forma feliz, porque los patriotas
tenfan mas fuerzas que los realistas. Nada dijo San Martin sobre los
auxilios de tropas colombianas para el Perd, ya que consideraba
que los efectivos de que disponfa, como era la realidad, eran
superiores a los del virrey La Serna y del general Canterac. Tampoco
se tratd de la situaciéon de reemplazos en la columna peruana del
general Santa Cruz y del viaje de ésta al Pera.”

El Protector se condujo en Guayaquil con gran dignidad,
pero se retiré hondamente disgustado. Guayaquil quedé incorporado
a Colombia; y el final de la guerra pasé por entero a manos del
Libertador.

El prodigioso triunfo diplomatico alcanzado en la capital
del Guayas dabale a Bolivar el derecho a unos cuantos dias de
expansion emocional. Se dirige navegando rio arriba, hasta la
hacienda E/ Garzal, donde le aguardaba Manuela, llegada de Quito.
El idilio intenso adquiere aqui categorfa de incendio. Ya no es el
frio de la sierra el ambiente que induce al recogimiento. Aqui arde
el tropico en un derroche de prodigiosa fecundidad. Las garzas van
y vienen sobre los mangos, los cacaotales, el mangle de la orilla, en
un vagar magnifico de manos blancas que aplauden en el espacio.
El cocodrilo se arrastra en el fango y la serpiente atisba el momento
de herir. El hombre lucha contra la Naturaleza, y porque lucha
contra ella, la ama, la posee. Los frutos tienen color bermejo y pende
de las ramas el oro rustico de las naranjas. Aqui no cabe la placidez,
sino el desbordamiento de la pasién, y seguramente nunca en aquella
hacienda hubo dias de tan férvido prodigioso amor. Los labios del
genio de la guerra y de la ardiente enamorada debieron de derretirse
bajo el impacto de los crepusculos en rojo sangre. De cuando en
cuando los amantes visitan a caballo la vecina poblacién de
Babahoyo, donde las negritas venden platanos cantando.

2Lo del auxilio de tropas colombianas al Pert, ofrecido desde mucho antes pot
Bolivar, y lo de la situacién del contingente comandado por Santa Cruz fueron
puntos falseados veintidés afios mas tarde por el aventurero francés G. Lafond,
enemigo de Libertador, mediante una carta apocrifa, cuya invalidez consta ya registrada
por la Historia.
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Bolivar sonrie y piensa: “Sélo me falta visitar el sur de estas
provincias para que queden definitivamente incorporadas a
Colombia”. Las visita, en efecto, mientras Manuela retorna a Quito
ebria en su inmensa dicha. En Cuenca reciben al Presidente con las
puertas y ventanas abanderadas. Piensa en el destino de América.
Dirigese a los ministros del Estado y cancilleres de Chile y el Pera
para anticiparles que teme por la suerte de la tierra de los incas;
ofrece miles de soldados, afiadidos a los mil setecientos que ya se
encontraban en tierra peruana. ;Por qué teme Bolivar? Porque San
Martin le confié en Guayaquil el plan militar que iba a desarrollar
inmediatamente contra los espafioles, consistente en atacarlos desde
dos puntos excesivamente distantes el uno del otro. San Martin,
llegado a Lima, reunié el Congreso el dia 20 de septiembre, renuncié
y a la mafiana siguiente se embarcé para Chile. La tnica verdadera
despedida suya fueron estas palabras, escritas al general Alvarado,
su brazo derecho: “Usted queda para concluir la gran obra”.
Alvarado fue quien, al realizar los planes militares de San Martin,
llevo el ejército del Pert a la destruccion, segin lo previsto por el
Libertador.

Hasta el extremo sur de aquellos territorios de lo que fue
mas tarde la Republica del Ecuador, o sea hasta Loja, llegd Bolivar,
siempre a caballo, siempre esforzado, siempre invencible. Los lojanos
le ofrecieron lo mejor que podian darle: un baile espléndido, con
derroche de buen gusto y de patriotismo. Todo esto a tiempo que
en el Pert se desataba la mas grande campana en contra de Colombia
y de Bolivar. Al propio ofrecimiento de tropas se le contestaba con
evasivas. Nadie era capaz de ver alla la realidad; nadie miraba lejos,
ni con acierto. Una especie de nacionalismo hirsuto se erizaba por
todas partes; los politicos clamaban en contra de las tropas auxiliares
llegadas ultimamente y hasta contra el batallon Numancia, que se
hallaba en Lima desde hacia tiempo. Ni siquiera se atendia ya
oportunamente a los reemplazos en un ejército, en el que la
enfermedad y las deserciones eran constantes.

Mientras retornaba a Quito el Presidente, la ciudad
venezolana de Maracaibo habia caido de nuevo en poder de los
espafioles; en otros sitios también habian ganado terreno los godos,
y en Pasto se habia sublevado un sobrino del sanguinario Boves.
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Sucre fue el encargado de someter a Pasto; lo logré, en forma
sangrienta, el dia de Navidad. Esta fiesta de los nifios fue terrible
para aquellos realistas. Las tropas republicanas, exaltadas de ira,
saquearon inmisericordemente el poblado. Casi detras de Sucre salié
Bolivar, quien, ya en Pasto, ordené confiscar las propiedades de los
sublevados e impuso muy grandes contribuciones en dinero, ganados
y caballos. Para los pastusos la republica resultaba mas dificil que la
monarquia.

Soélo ocho dias permanece el Libertador junto a su amante
en Quito. No tiene tiempo; su deber es no detenerse. En Guayaquil
estan concentrados cinco mil hombres y hay urgencia de organizar
lo necesario para la campafia del Pera. Por aquellos tiempos viajar
de Pasto a Guayaquil significaba no sélo un esfuerzo de varios dias
a caballo, sino que lo peligroso de la ruta obligaba a muchos incluso
a hacer el testamento antes de partir; temfan la muerte, y con
frecuencia produciase el desastre, cuando los animales rodaban a
los grandes abismos de esa tierra, una de las mas volcanicas del
mundo. Subir a mas de cuatro mil metros de altura sobre el mar y
descender a simas de mas de dos mil, eso era aquel viaje terrible.
iBolivar lo realizé tantas veces! En Guayaquil se le informa de todos
los detalles del desastre de la expedicién de Alvarado y Santa Cruz
en el Perd: de los miles de hombres con que contaban ellos, sélo se
salvaron novecientos. {Espafia estaba orgullosa, triunfante, en el
imperio de los incas, y el Perd, desesperado!

Seguro de que el nuevo Gobierno peruano, en manos del
general La Mar, caerfa de un momento a otro, despacha urgentemente
al coronel Luis Urdaneta a Lima para ofrecer seis mil soldados y
firmar un convenio. Urdaneta entra a la capital peruana en momento
en que José de la Riva Agiiero asciende al Poder y el convenio se
firma. Renace la esperanza en los peruanos. Casi inmediatamente
viajan de Guayaquil al Callao tres mil hombres de Colombia. Bolivar
actia, como siempre, con prontitud y nervio. Dos meses mas tarde,
ya formaban los colombianos en el Pert el contingente mas vigoroso.
Solo falta alla un militar de gran categoria. Es enviado, con titulo
provisorio de ministro plenipotenciario, el general Sucre. Quedan
puestas las bases de la campafa final por la independencia
americana, campafia que sera tan dramatica como la habida en afios
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anteriores en las tierras de Venezuela. El mayor obstaculo para la
libertad peruana seran los propios peruanos.

Riva Agtiero invita al Libertador a trasladarse al Pert para
dirigir las operaciones militares. Bolivar contesta que ésa es su
determinacién, pero que se sentia forzado a aguardar el permiso
del Congreso de su patria.

Para ensanche de peligros, en Espafia por esos dias Fernando
VII anula el Gobierno constitucional. El propio general Morillo
encargado de las fuerzas de Galicia, habia actuado en favor del
Monarca. De ese modo se restituye Fernando a su antiguo
autoritarismo despotico, cargado de vanidades y ciego ante los
destinos de la naciéon que gobernaba. El suceso podia significar el
envio de refuerzos militares al Pert, aunque era ya demasiado tarde.
Inglaterra se habia puesto en contra: “El Gobierno inglés ve que
esta muy adelantada la separaciéon de las colonias espafolas y no
toleraria...”, etc.

Sucre actia con habilidad en Lima. Propone al virrey La
Serna una paz honrosa para ambos. La Serna, petulante, acepta
pactar, pero a base del reconocimiento del régimen espanol por los
patriotas. jAbsurdol!

En el Pert las pasiones politicas lo han destrozado todo. De
una parte actuaban los partidarios del presidente Riva Agtiero y de
suidea de contar con la persona de Bolivar para el éxito de la guerra;
de otra, los opositores del Gobierno, y de una tercera, los enemigos
del Libertador, entre los cuales habia algunos guayaquilefios
distinguidos. El pueblo, la tropa, los patriotas no politiqueros, sentian
simpatia por Bolivar. Entre los enemigos del caraquefio destacabase
el clérigo peruano Luna Tello.

Visitaba el Libertador de nuevo la hacienda E/ Garzal,
ocupado en dictar, con su secretario y ayudante, numerosisimas
disposiciones de todo orden, cuando fue informado de que Pasto
se habia sublevado nuevamente a las 6rdenes del indio Agustin
Agualongo y de Estanislao Melchor Cano. Son dos mil audaces que,
apoderados de la ciudad y puesto en derrota el general Flores, envian
un ultimatum a la ciudad de Otavalo y se disponen a marchar sobre
Quito. Viaja el Libertador en el término de la distancia y finge
inferioridad, de modo de atraer a los sublevados. Estos caen en la
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celada y avanzan hasta la ciudad de Ibarra, distante de Quito unos
ochenta kilémetros. Alli los ataca y aniquila; a los principales
sobrevivientes les destierra a Guayaquil y fusila a todos cuantos
presentan resistencia. A tanto llega su indignacién, que en medio
del combate desenvaina en persona su espada y toma parte en la
lucha, cosa que no hizo quiza ninguno de los grandes generales en
la Historia. Entre los voluntarios que se sumaron al ejército
libertador para esta campafia consta el coronel Ignacio Sdenz,
hermano de Manuela. De regreso a Quito, donde recibe nuevos
honores, apenas si descansa unos cuantos dias, y sale en seguida
rumbo al Perd. La noticia de que el general espafiol Canterac ha
entrado en Lima le preocupa seriamente.

Antes de embarcarse en Guayaquil, el dia 7 de agosto de ese
afio 1823, deja establecido que Manuela viaje también hacia aquellas
tierras y que Quito mantenga una fuerza respetable permanente
para el caso de movilizacién de emergencia. De Santander se despide
con estas palabras:

Usted me repite que debemos cuidar de preferencia
nuestra casa antes que la ajena. Esto no merece
respuesta, porque el enemigo no es casa ajena, sino
muy propia.

Cinco semanas mas tarde se embarca también la encantadora
quitefia. Su padre acababa de morir en un motin callejero desatado
por los quitefios contra soldados venezolanos.

v

Estoy en el caso de perder el camino de la vida
o de seguir siempre el de la gloria.

BOLIVAR.

La ciudad de Lima esta embanderada para recibir al
Libertador, que entra solemnemente a las tres de la tarde a caballo
y acompanado del propio Presidente del Peru. Las tropas, en dos
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alas, presentan armas al paso de los dos gobernantes, mientras a
distancia los cafiones disparan salvas en su honor. Las limefias arrojan
flores desde los balcones y se reviven en la capital del virreinato las
horas gloriosas de maxima exultacién en homenaje a San Martin
dos afios atras. El hombre que llegaba era el general que habia
sostenido la lucha mas larga y mas sangrienta por la libertad. De
solo cuarenta afios; muestra en el rostro una gran dignidad y en la
palabra una firmeza de conceptos que impresiona. Llega con los
titulos de Presidente de Colombia y de Libertador; su tenacidad y
hazafias carecen de antecedentes; la gloria de su nombre ha rebasado
todas las fronteras. Hay por él admiracién, respeto, e incluso
sentimientos encontrados, que los politicos observan muy
detenidamente. Nadie quiere olvidar la entrevista de Guayaquil, en
que el {dolo San Martin quedé derrocado. Pero, a la vez, nadie deja
de darse cuenta de que este personaje constituye la unica esperanza
para el pais.

Bolivar se informa de desconcertantes y multiples sucesos
anteriores a su llegada. Riva Agiiero, que habia instalado su
Gobierno en el puerto de El Callao, inmediato a la capital, cuando
Lima habia sido ocupada brevemente por los espafioles, se ha
sublevado contra el Congreso, al que quiso eliminar. El Congreso
se resiste y Riva Agtiero traslada su Gobierno a la ciudad nortefia
de Trujillo, donde le respalda un ejército de tres mil hombres. El
cargo de Presidente de la Republica le ha sido confiado al marqués
de Torre Tagle, que fue quien recibiera al Libertador. El general
Sucre ha aceptado por presion oficial el cargo de jefe supremo en el
ejército y ha marchado al Sur, donde se halla en operaciones con las
tropas del general Santa Cruz (de cuya desastrosa expedicion se
hablé antes). Los espanoles, ante las actividades bélicas patriotas
en el Sur, han evacuado a Lima para tomar mejores posiciones. Ahora
el Congreso esta actuante; ha ordenado la destitucion de Riva Agtiero
y lo ha declarado reo de alta traicidn; a la vez ha reconocido la
presidencia legal de Torre Tagle. Entretanto, Riva Agiiero se ha
carteado con el general San Martin, que se hallaba en la ciudad
argentina de Mendoza, para peditle el retorno al Perd, cosa que San
Martin habfa aceptado a condicién de que se reconociese la autoridad
del Congreso. Riva Agliero buscaba enfrentar a San Martin con
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Bolivar. El Libertador, asi, se encuentra en un pafs donde hay dos
Gobiernos, fuerzas militares divididas, una expedicién bélica
fracasada y un contingente espafiol vigorosisimo, apoderado de las
mejores zonas peruanas. Hasta Sucre esta ausente. Bolivar
desconoce en mucho el terreno en que va a actuar, las costumbres,
la clase de hombres y armas con que contara para la lucha. Sabe
que en las tropas hay, amén de los colombianos, los argentinos,
peruanos y chilenos, entre los cuales existian elementos llevados a
la fuerza, y por lo mismo, dispuestos a traicionar o a desertar. “Sélo
vemos un campo inmenso de dificultades, porque reina un
desconcierto que desalienta al mas determinado. Nuestros enemigos
son todas las cosas, y nuestros hombres son los soldados de todos
los partidos y de todos los paises, que cada uno tiene su lengua, su
color, su ley y sus intereses aparte”.

En el gran banquete de la noche se encuentra con el héroe
de la libertad en Chile, general O’Higgins, a quien abraza con
extraordinaria emocién. “Brindo —dice a los asistentes— porque a
mi vista los ejércitos aliados triunfen para siempre de los opresores
del Pera”.

Al otro dia el Congreso le otorga al Libertador la autoridad
suprema en lo militar. Mas comete el gravisimo error de someterlo a
previos acuerdos con el Presidente Torre Tagle, circunstancia que
produce en el Libertador vivisima contrariedad. No la oculta. A
una comisién del Congreso que va a saludarle hablale sin ambages:
“Acepto, siempre que se destruyan los abusos y se introduzcan
reformas radicales en todos los ramos de la administracién, que
hasta ahora ha sido viciosa y corrompida”. Estas palabras son
escuchadas no sélo por los congresistas, sino por el propio Presidente
Torre Tagle y sus ministros, que estan presentes. Bolivar ya no es
hombre de imprudencias. Lo que acaba de expresar constituye golpe
calculado, tendiente a ganar terreno y a debilitar el prestigio
transitorio del Gobierno civil peruano. Los sucesos posteriores le
justificaran plenamente.

Al presentarse al Congreso exclama:

Los soldados que han venido desde el Plata, del Daule,
el Magdalena y el Orinoco no volveran a su patria
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sino cubiertos de laureles. Venceran y dejaran libre al
Perti o moriran. Yo ofrezco la victoria confiado en el
valor del ejército unido y en la buena fe del Congreso,
Poder Ejecutivo y pueblo peruano.

Riva Agtiero lleva su despecho en Trujillo hasta la traicion,
al autorizar al general Santa Cruz para que celebre un armisticio
con el virrey espafiol; en tal armisticio constarfa una clausula secreta,
segun la cual, las tropas colombianas, chilenas y argentinas serfan
expulsadas por los peruanos y espafoles juntos. El Libertador inicia
por medio de delegados conversaciones con Riva Agiiero
encaminadas a reducitlo por la via diplomatica y a ganar a la vez
tiempo, de modo de preparar acertadamente la campafia en
perspectiva. Tiene la autorizacién del Congreso para perseguir a
Riva Agtiero hasta con las fuerzas armadas, que no las utiliza, desde
luego. En cambio, se aprovecha de la presencia del coronel La
Fuente, delegado del ex gobernante, para mostrarle con el
documento de cartas interceptadas el doble juego que se hacia, en
evidente traicién, al Perd. La Fuente es un militar honrado y se
guarda lo que sabe, para el momento oportuno.

Hay un instante en que Bolivar quiere cortar este problema
politico interno, que le impide la continuaciéon de la guerra, y se
decide a operar militarmente sobre Trujillo. Encomienda la accién
al general Sucre, que ya ha llegado del Sur. Sucre le responde: “Para
eso no cuente usted conmigo; hemos venido de auxiliares de los
peruanos y no debemos mezclarnos en sus partidos domésticos”.

Manda el Libertador al diplomatico colombiano Joaquin
Mosquera con la misiéon de convencer a Sucre; éste se niega de
nuevo y anuncia que prefiere retirarse del ejército. Hay peligro de
ruptura. La palabra de Bolivar, sin embargo es convincente, infalible:

Estoy pronto a dar a usted plena satisfaccién, porque
soy justo y lo amo a usted muy cordialmente, a pesar
de todo. Pero si usted no quiere abrir su corazon,
rehusa mi franca explicacién y continua usted en la
idea de no tomar el mando y de querer marcharse, yo
no lo impediré, porque jamas he gustado de amigos
forzados, pues yo llamo amigos a los que sirven
conmigo en el rango de usted.
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Esta es una de las caracteristicas sustanciales del gran
general: a sus oficiales subalternos no los trata como inferiores sino
que los considera en calidad de voluntarios de la independencia. La
falta de autoritarismo le produjo en Venezuela serias contrariedades
frente a Marifio, Paez, Bermudez y otros; pero no cambié nunca de
criterio.

Riva Agtiero recibe el refuerzo de los restos de tropas de la
desastrosa expedicion del Sur. Ahora cuenta con el general Santa
Cruz y con el vicealmirante Guise, que declara bloqueada la costa
hasta Guayaquil. Bolivar se ve en el caso de organizar una flotilla
para contrarrestar esta determinacion, y la pone con éxito al mando
del valiente coronel Tomas Carlos Wright.

No hay lugar, sin embargo, a una operaciéon militar sobre
Trujillo. El coronel La Fuente, en acto patridtico de gran valia,
encaminado a impedir una absurda guerra civil, apresa
sorpresivamente a Riva Aglero, que es expulsado con otros a
Guayaquil. Los exiliados abandonaron a Guayaquil muy pronto y
viajaron por diferentes pafses con el objeto de desprestigiar a Bolivar,
Sucre, San Martin y demas generales de la independencia.

Manuela Saenz arriba al Callao acompanada de su madre y
de sus dos negras fidelisimas, Jonatas y Nathan, traidas de Quito.
Los viajeros son recibidos en el puerto peruano por el marido de
Manuela, doctor Thorne, que se encuentra por alla en via de
negocios. Para Manuela volver a unirse a su esposo, un hombre que
la amo de veras, pero a quien ella no queria, constituye sacrificio
extraordinario. Lo acepta, sin embargo, para salvar provisionalmente
las apariencias. Ya en Lima, tiene una amiga y confidente, Rosita
Campuzano, compafiera de glorias en los momentos de la entrada
triunfal de San Martin a la capital peruana. El general Jacinto le da
la noticia al Libertador asi: “Mi general, estamos para salir a sablear
a los godos y esta usted cargando con mujeres. La sefiora Saenz ha
llegado ayer tarde, procedente de Quito”.

El Libertador se desborda en actividad prodigiosa en Lima:
crea parque, organiza maestranzas, forma ambulancias, instruye al
ejército, agrupa los restos de argentinos y chilenos y trata de infundir
en todos una moral elevadisima. Consciente de que no posee
efectivos militares suficientes, pide al general Santander con urgencia
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nuevos despachos de tropas. Y poco a poco va poseyéndose del
dios de la guerra, al par que se siente subyugado por el dios del

amoft.

Era generalmente en la noche —escribe Boussingault—
cuando Manuelita visitaba al general. Llegd una vez
que no era esperada. Hete aqui que encontré en el
lecho de Bolivar un magnifico arete de diamantes.
Hubo entonces una escena indescriptible: Manuelita,
furiosa, querfa absolutamente arrancarle los ojos al
Libertador. Era entonces una vigorosa mujer; apresaba
tan bien a su infiel, que el pobre gran hombre se vio
obligado a pedir socorro. Dos edecanes lograron con
trabajo librarlo de la tigresa.

Las limefias desde esos mismos dias iniciales, anteriores a la

campafia, se sintieron seducidas por el Libertador. Alguna le declaré

algo importante, tanto, que el excepcional galan hubo de contestarle:

Sefiora, anoche encontré la carta que usted ha tenido
la bondad de escribirme y que tanto me ha dado en
qué pensar. Desde luego que mi deseo ha sido el de
complacer a usted en ofr cuanto usted tiene que
decirme. Pero, ¢de qué servira todo esto? De nada
absolutamente. En la situacién de usted, en la mia, yo
no encuentro otro recurso digno de usted, de su
honor, de su reputacién y de su familia que el de olvidar
cuanto ha pasado, que, aunque de ninguna
consecuencia, al fin podria serle a usted funesto y a mi
deshonroso.

Hasta ahora el Libertador ha tenido en su vida numerosas

aventuras pasionales. Desde que entré en relaciones con Manuela

Saenz y llegd al Perd, el instinto amoroso se le desarrolla en forma

creciente y avasalladora. Es que comienza para él, un tanto

apresuradamente, la segunda pubertad, que en el varén constituye

la maxima dicha sensual de su vida. En la primera hay curiosidad,

entusiasmo, desbordamiento alocado e imprevisto. Fue cuando

Bolivar, a los diecinueve afios, contrajo matrimonio en Madrid. En
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la segunda pubertad rigen sabiduria, refinamiento, sentido de
exigencia y buen gusto. En Bolivar llegara la plenitud de este proceso,
dos afilos mas tarde, en la propia capital peruana.

En adecuada preparaciéon de actividades, las tropas
colombianas, de algo mas de cinco mil hombres, son escalonadas
entre la sierra y la costa peruanas, mientras el contingente del Perd,
adicionado con los pocos argentinos y chilenos que quedaban, es
acantonado en Trujillo al mando del general L.a Mar. La organizacion
avanza metddicamente en estos dos ultimos meses de 1823, debida
en gran parte a la vehemente actividad del general Sucre comandante
de los colombianos. No hay simpatia ni ayuda en el elemento civil.
El pueblo se niega a proporcionar viveres y reemplazos; hay que
tomarlos a la fuerza. El Gobierno no cumple con su compromiso
de pagos. Se habia obligado a entregar dieciséis mil pesos mensuales
para los colombianos y no daba ni dos mil. Bolivar envia a Torre
Tagle un ultimatum: o se proporciona lo pactado, o se retiran los
colombianos. Al sur del pais no hay autoridad valedera. Los espafioles
bajan de la sierra y se pasean libremente con sus tropas hasta los
propios extramuros de Lima. En tales circunstancias el Libertador
sugiere concertar un armisticio con el general espafiol Canterac, a
fin de disponer de mayor tiempo para una mas eficaz organizacion
y esperar, a la vez, que cesen las fuertes lluvias en la serranfa, donde
acampa el grueso del ejército realista. Su plan es aceptado y se le
designa al ministro de Guerra Berindoaga para presentar los pliegos
de la propuesta.

Y salta aqui de nuevo la traicién. Berindoaga lleva una carta
secreta para Canterac, en la cual el Presidente Torre Tagle propone
la unién de espafioles y peruanos para expulsar a Bolivar y sus
contingentes. La opinién de Torre Tagle es ésta: los potentados han
gozado junto a los espafioles durante los tres siglos de virreinato de
excepcionales ventajas, que recuperarian amistandose con el Rey;
los comerciantes, en parte lesionados por la guerra, recuerdan un
pasado mejor; el ejército peruano posee conciencia nacional de sus
actuaciones, antes que continental; los elementos sociales se
resienten de persecuciones padecidas con ocasiéon de la lucha; la
riqueza publica ha disminuido notablemente; por anadidura, las
tropas realistas parecen muy superiores a las patriotas, y en todos
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como que surge una especie de reacciéon contra las medidas enérgicas
del Libertador, un extranjero en el Peru. Vision que prefiere la ventaja
utilitarista a la realizacién de un ideal con prospectaciones seculares.
La traicién del Presidente pudo haber aniquilado en corto plazo la
suerte de la independencia de no haberse presentado dos
circunstancias imprevistas: Berindoaga no pudo entregar la terrible
carta al general Canterac, que se hallaba muy lejos, y se entrevisto
unicamente con un delegado suyo, con quien no pudo llegar a
acuerdo alguno. Ademas, en esta ocasion intervino, como tantas
veces, el propio destino para fijar la ruta de los acontecimientos
por sobre las previsiones humanas. El destino opera por sorpresa.
Una gran fracciéon del ejéreito realista, a las érdenes del general
Olaneta, acantonado en el Alto Perta (Bolivia), se subleva contra el
virrey La Serna, el cual divide sus tropas, fijando una parte de ellas
para atacar a Bolivar y otra para destrozar a Olafieta. {Una tipica
expresion anarquizante del espiritu hispano, que salva a la Republical

Comienza el afio de 1824 con un hecho peligroso. El
Libertador cae gravemente enfermo en el pueblecillo de Pativilca,
a menos de doscientos kilometros al norte de Lima y casi a la orilla
del mar. Le devorala fiebre, el dolor de cabeza es terrible y la afeccion
intestinal le impide moverse. Todos se preocupan seriamente por
su salud; su organismo gastado, facilmente podria dar en un
desenlace fatal. A pesar de la postracién, no cesa de dictar a su
secretario 6rdenes y mas Ordenes, cartas y mas cartas, en un titinico
esfuerzo por vencer a los espafioles y la dolencia. Pide dinero al
Congreso peruano; exige que sean perseguidos los corsarios
espafioles en el sur de Chile; manda movimientos de instruccion en
los diversos cuerpos que habran de actuar en la campafia; determina
lo que ha de hacerse para defender a Lima; soluciona los numerosos
conflictos pequefios entre peruanos y colombianos; piensa, por
escrito, en Venezuela, en la Nueva Granada, en Guayaquil y Panama.

Por esos dias comienzan a llegar los tres mil soldados pedidos
a Colombia hacia mas de un afio; hay que alojarlos, alimentarlos,
prepararles para la lucha. Todo es problema, todo complicacion; las
deserciones aumentan, por descontento.

En tales circunstancias se produce un gravisimo revés. El
regimiento Rio de la Plata, que ocupa el puerto de El Callao, e

251



ALFONSO RUMAZO GONZALEZ

integrado por argentinos y chilenos, sublévase sorpresivamente,
quejandose de falta de pago, y entrega la plaza al enemigo, al general
espafiol Canterac. Constituye la mas seria de todas las defecciones.
Los escuadrones de granaderos peruanos reciben orden de replegarse
hacia la capital. No la cumplen; simanse a los sublevados. La
generalidad se desconcierta; mas no Bolivar, que ordena desde la
cama sacar de Lima todo lo posible y evacuar la ciudad rumbo a
Pativilca. A la vez los barcos patriotas deben atacar a El Callao,
cosa que se cumple con algun éxito. Al general Sucre se le avisa que
se ponga en actitud de batalla.

El Congreso se reune apresuradamente en Lima antes de
evacuarla; declara a Bolivar dictador del Pera y destituye al
Presidente Torre Tagle en momentos en que le llegaba a éste una
carta del general Canterac, la que interceptada deja en descubierto
todos los planes de traicion. Torre Tagle y Berindoaga se entregan a
los espafioles quienes entran nuevamente a Lima."” {Bolivar ha
llegado a dictador!

Entre los evacuados de la capital estda Manuela Sdenz, que
marcha en volandas hacia Pativilca para atender personalmente a
su amante el Libertador, quien desde ese momento recibe, mas que
solicitos cuidados, una inmensa ternura abnegada. Si se hubiese
quedado en Lima, la habrfan apresado y condenado los espafioles,
puesto que sus relaciones intimas con Bolivar eran muy conocidas.
Con Torre Tagle y Berindoaga se entregan a los realistas los ministros,
mas de doscientos oficiales peruanos y mas de seiscientos soldados.

El Libertador, experto en dominar situaciones criticas,
calcula la solucién, cuando a los ojos de todos parece muerta la
esperanza. Entre muchos que se acercan a verlo y a interrogarlo,
preséntase un dia don Joaquin Mosquera. “Encontré a Bolivar ya
sin riesgo de muerte del tabardillo, que habia hecho crisis; pero tan
flaco y extenuado, que me causé su aspecto una muy acerba pena.
Estaba sentado en una pobre silla de vaqueta, recostado contra la
pared de un pequefio huerto, atada la cabeza con un panuelo blanco,
y sus pantalones de jin, que me dejaban ver sus dos rodillas

3 A Berindoaga se le procesé pot traicién a la pattia, y se le fusild. Tenia el titulo de
marqués.
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puntiagudas, sus piernas descarnadas, su voz hueca y débil y su
semblante cadavérico.

-Y, ¢qué piensa usted hacer ahora? —le pregunté.

—Triunfar —me contesto.

En los arrebatos de los grandes generales de la Historia no
consta ninguno de tanta fuerza como éste.

Manuela esta a su lado, sin la madre, sin el marido inglés. Ha
recuperado, por presion de los acontecimientos y por imperio de la
suerte, su total libertad. Ya no abandonara su elegante uniforme de
capitana, en cuya calidad se sentira vinculada a la tropa misma.

La palabra magica del Libertador desgarra de pronto el
horizonte:

Peruanos, las circunstancias son horribles para vuestra
patria; vosotros lo sabéis, pero no desesperéis de la
Republica; ella estd expirando, pero no ha muerto ain.
El ejército de Colombia esta todavia intacto y es
invencible. Esperamos, ademas, diez mil bravos que
vienen de la patria de los héroes, de Colombia.
¢Queréis mas esperanzas?

Un mes de convalecencia necesita el dictador del Pera para
restablecerse. Instala el cuartel general en Trujillo, a quinientos
kilébmetros al norte de Lima, donde dispone de excepcionales
riquezas agricolas para la alimentacién de las tropas. Al ejéreito se
le reduce el sueldo a la mitad y el clero es forzado a entregar la plata
labrada de los templos. Las mujeres tienen que dedicarse a preparar
ropas, ya que la lucha se desarrollara en lo gélido de la cordillera. El
general Sucre propone un ataque a las fuerzas espafiolas sublevadas
con Olafieta en el Alto Perua. Bolivar demuéstrale que el éxito serfa
seguro, pero que se harfa preciso luego retroceder, lo cual
desalentaria y fatigarfa a todos.

Hay mas de siete mil hombres disponibles. El comando de
los colombianos y peruanos corresponde al general Sucre, y la
administracion civil, al estadista peruano José Sanchez Carriéon. El
Libertador medita: “Siete mil hombres son pocos para enfrentarse a
las bien equipadas y muy numerosas tropas realistas”. Santander

253



ALFONSO RUMAZO GONZALEZ

debe enviar de catorce a dieciséis mil soldados y la suma de dos
millones de pesos. Santander responde que se despacharan los tres
mil pedidos el afio anterior si el Congreso le proporciona los medios
pecuniarios y si consigue un préstamo en Europa para los gastos;
de otro modo, no habra envio, puesto que no existe una ley que
autorice socorrer al Pert. El vicepresidente Santander se debate en
la Nueva Granada en una crisis agudisima. Teme, ademas, que
Fernando VII actie y ataque a Colombia. Bolivar entonces le
alecciona al vicepresidente:

Yo aseguro a usted que semejante demencia no creo
que le pueda ocurrir a nadie, porque dejar abierta una
puerta tan grande como la del Sur, cuando podemos
cerrarla antes que lleguen los enemigos por el Norte,
me parece una falta imperdonable. Deberiamos
emplear velozmente nuestras fuerzas en destruir estos
canallas del Perd, para ir después al Norte con todas
las fuerzas americanas, que yo sabrfa llevar, de grado
o por fuerza, pues la fuerza aumenta la fuerza, como

la debilidad aumenta la debilidad.
Y remata enérgicamente:

Yo bien veo que la situaciéon politica de Colombia le
pone a usted en perplejidad, porque no sabia el
verdadero estado internacional de los europeos. Yo,
que tengo la desgracia de saber con anticipaciéon lo
que naturalmente debe querer cada uno, me desespero
mas que otro. Mande esos cuatro mil hombres, y al
saber que han llegado diga usted: colombianos, ya no
hay mas espafioles en América.

Los cuatro mil hombres fueron enviados, pero después de la
autorizacion solicitada por el vicepresidente al Congreso, o sea, tarde.
Como consecuencia de estas dilaciones, trastornos e
incomprensiones, el Libertador, ya visiblemente irritado, resuelve
no escribir mas a Santander por varios meses. Es ésta la primera
grave divergencia entre el Presidente y el vicepresidente. Vendran
otras, en una acentuacion creciente y fatal.
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Quiere encontrar refuerzos en Chile. Envia a dos
diplomaticos para conseguirlo. Nada alcanza, ni alli ni en Buenos
Aires. Monteagudo, también a su nombre, ha hecho gestiones en
México y Guatemala, igualmente sin éxito. El tnico que le habla la
verdad es Sucre, al pronosticarle insistentemente que los refuerzos
de Colombia no llegaran.

Comienzan a ceder las lluvias en la zona cordillerana; por lo
mismo, se aproxima el impetu de la decisiva empresa. El Libertador
deja definitivamente de preocuparse con Europa. Ha sido notificado
de la doctrina internacional del Presidente Monroe de los Estados
Unidos, en cuya virtud aquella nacién, ya prospera, declara que se
manifiesta solidaria con la defensa de todo el hemisferio, en el caso
de posibles acciones agresivas europeas.

Inspecciona poblaciones. En Huaraz le visita un dia el
capitan norteamericano Hyram Paulding:

Yo fui introducido a un gran salén donde el general
Bolivar estaba sentado a comer con cuarenta o
cincuenta de sus oficiales, vestidos de hermosos
uniformes, y como me dieron a conocer por oficial
de marina de los Estados Unidos, S. E. se levant6 de
la mesa, me dio cordialmente la mano y me hizo sentar
a su lado. Me convid6 a comer. “Yo presumo —dijo
él— que usted no habra tenido mucho vino por el
camino que ha traido, y asi espero que no se negard a
tomar un vaso de champafia”. Luego me hizo algunas
preguntas sobre mi viaje, hablé libremente sobre varios
asuntos, invit6 a los oficiales a llenar los vasos y me
introdujo con ellos, brindando a mi salud con una
copa. Su cordialidad, su franqueza y cortesia exenta
de toda ceremonia, me disiparon enteramente la
cortedad que sentf al principio de mi presentacién. El
continué hablando sin cesar y con viveza hasta que se
acab¢ la comida, que fue poco después de mi llegada.
No queriendo, sin duda, continuar por mas tiempo
en los placeres de la mesa, guardé silencio, y
levantandose de su asiento, los oficiales se despidieron
al instante. Después de haberse retirado la compania,
le pregunté si queria S. E. recibir los despachos de que
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habfa tenido la honra de ser el portador o si los
entregaria al dfa siguiente, a lo que respondié: “Ahora
los recibiré y los examinaré inmediatamente y cuanto
antes me sea posible despacharé la contestacion para
que usted se la lleve a su comandante”. En seguida se
excusé conmigo por no poder hospedarme consigo,
pot cuanto no habia un cuarto desocupado en la casa,
y llamando al capitan Wilson, uno de sus edecanes, le
encarg6 buscar un alojamiento comodo para mi y mi
compafiero en la casa de algin ciudadano. “Usted debe
venir —afadi6 él, dirigiéndose a mi—a almorzar mafiana
conmigo y a comer a mi mesa mientras permanezca
usted en Huaraz”. Todo en él era grande e infundia
respeto y admiracién.

El general en jefe, Canterac, del ejército espanol, tiene
acantonados mas de siete mil hombres al oriente de Lima, pero
muy lejos, detras de la cordillera de los Andes, en la serrania, en la
poblaciéon de Huancayo. Los demas del ejército realista —unos cinco
mil— hallanse ocupados en combatir al disidente Olafieta. Este
general espafiol, aunque partidario de Fernando VII, habia resuelto
no someterse mas al virrey de Lima y constituirse en autoridad
independiente de todos. Logicamente, para el virrey tenfa mas
importancia esta sublevaciéon que la revuelta de los patriotas. Un
espafiol no perdona a otro espafiol.

Otro de los poblados visitados por Bolivar es Huaylas, a
donde no le acompafia Manuela y en donde encuentra la interesante
distraccién efimera de Manolita Madrofio, chica de dieciocho afios,
encargada por el Cabildo del pueblo para ofrecer al Libertador una
corona de flores. “No pasaron cuarenta y ocho horas sin que los
enamorados —ella y el general- ofrendasen a la diosa Venus”.
Manuela Saenz, conocedora del episodio, guarda silencio, pero le
conffa a su amigo, el capitan Santana, su despecho y el propédsito
recondito que tiene de suicidarse.

En mitad de junio se inicia la movilizacién general, y salen
las tropas libertadoras por tres rutas casi paralelas hacia lo alto de
la cordillera de los Andes, que tiene en esa regiéon cinco mil metros
de altura. El ascenso comienza muy por la mafiana y es fatigosisimo.
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El sol perpendicular, cada vez mas intenso, excita los poros del
cuerpo hasta la desesperacion. Casi toda la tropa, incluso la
caballerfa, va a pie, puesto que los caballos deben llegar a la cima
suficientemente descansados como para lanzarse a batalla, si fuere
del caso, inmediatamente. Recuas de mulas, cargadas de parque y
de pocos cafiones, van a la retaguardia en una marcha dura, que
ahoga. Los estrechisimos caminos siguen el filo de las arrugas
cordilleranas. Sopla el viento de la puna en silbido agudo, que hiela
la respiracién. Muy pocas son las “tropefias” que siguen a los
soldados en esta campafia; mucho menos numerosas que las que
viajaban con excepcional fidelidad en las luchas de Venezuela y
Nueva Granada. Ya no se trata, sin embargo, de la aventura
desesperada del paso de los Andes por el paramo de Pisba. Ahora
casi todo ha sido previsto:

Sucre, para hacer menos penosa la situacién de las
tropas, con una admirable actividad habia organizado,
en donde le fue posible, secretos depésitos de viveres
y de forraje, ocultandolos en las cavernas, dejando
también de trecho en trecho depésitos de lefa, de
turba, de sal, de carne curada, de patatas y de cebada
y organizando, algunas veces, ranchos grandes para
que las tropas descansaran en su larga marcha y para
que repusieran las fuerzas perdidas en las penosas
jornadas en que, careciendo de mucho, habfan tenido
que vencer obsticulos y dificultades en el mas aspero
y montafioso sector del Pert.

Las avanzadas de espionaje, que son las unicas que viajan a
caballo, llevan medio dia de adelanto; culminan la empresa antes
que nadie para descubrir a tiempo los posibles movimientos del
enemigo. El Libertador viaja con su estado mayor en medio de una
de las tres columnas paralelas, junto a la caballerfa. Habla poco y
medita profundamente. La frente muy arrugada y los ojos fijos en el
suelo son la prueba clara de que torturan su cabeza multiples
pensamientos complejos. Manuela va, en lo posible, de un punto a
otro para repartir alegria, consuelo y sentido de fe. Al anochecer se
ordena el descanso general en mitad de la ruta que sera coronada al
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dfa siguiente por la tarde. Los hombres padecen agobiante cansancio,
sacan de la mochila las mantas y se tienden sobre el suelo con una
pesadez que quisiera tomar posesion de la tierra. Durante casi todas
las horas de esa oscuridad interminable pasa sobre las cabezas una
neblina frigida, a través de la cual se filtran lloviznas martirizantes.
En muchos se produce vémito, acompanado de un agénico sudor
frio. A las siete de la noche los cornetas tocan a silencio.

Al amanecer se reinicia el caminar, mas fatigante todavia,
pero ya urgido por la proximidad de la maxima altura. Bolivar, Sucre,
Necochea, Cérdoba atienden en todos los sectores posibles. Cuanto
mas se sube, mas parece que los corazones fueran a saltar del pecho.
A algunos soldados y mujeres les sobreviene el “soroche”: empiezan
a refr estrepitosamente hasta que se quedan muertos. Lo mas
extraordinario, a la hora en que empieza a nevar en ese ultimo medio
dfa de subir y subir, es el esforzado temple de los venezolanos, que
han llegado hasta alli procedentes de las calidas tierras del Orinoco.
Para ellos el sacrificio es inmensamente mayor que para los demas.
Y son ellos, los irrevocables en la lealtad, los encargados de impedir
las deserciones en zona donde es muy facil esconderse entre las
arrugas de la tierra para huir luego a hurtadillas. Antes de anochecer
se produce el descenso, del otro lado ya del lomo de la gigantesca
mole andina. Son, en total, ocho mil setecientos combatientes, de
los cuales mil pertenecen a la caballerfa. Hay hombres de Venezuela,
de Panama, del Ecuador, del Pert y unos cuantos de Chile y Buenos
Aires, amén de europeos.

Los tres grandes grupos de tropas se convierten ahora en
dos; aquel con quien va el Libertador marcha a notable distancia
todavia de los otros, un poco al Norte. Aquello que ven alla los
soldados es una infernal pugna de la naturaleza. Las dos grandes
cordilleras procedentes del Norte se juntan en un nudo volcanico
gigante donde hubiesen chocado dos mares, en grandes oleajes
quedandose petrificados para siempre: olas inmensas y olas chicas,
todas de roca y tierra, en una actitud salvaje; y entre ellas riachuelos,
fangales, piedras y arbustos de mil clases. Uno que otro pueblecillo
de indios, que viven primitivamente, de agricultura rudimentaria y
de unos cuantos animales, aparece, en medio del paisaje, en forma
de mancha exética y quieta. Los indigenas y los mestizos de la

258



SIMON BOLIVAR (Biografia)

region, acostumbradas al despotismo hispanico y a la hostilidad de
la naturaleza, reciben a los viajeros con miedo y entregan cuanto
poseen, sin resistencia. Ante ellos, lo que tiene uniforme militar
significa elemento enemigo, todos abusaban, todos se apropiaban
de lo ajeno; todos violaban a las mujeres de los infelices primitivos.
Para ellos no existe la libertad, ni en vocablo. De ahi que las 6rdenes
del Libertador, en punto a respeto a los moradores de aquellos
lugares, sean enérgicas y terminantes. De nada sirve informar que
se ha decretado el reparto gratuito de tierras a los indigenas y la
supresion de los cacicazgos. El indio no cree en el blanco. El indio
es el gran rutinario timido. Y el mestizo, mezcla de blanco y de
indio, teme al blanco y es el déspota para el indio. El mestizo
constituye un hibrido de valiosas cualidades y de muy graves defectos.
El mestizo, que es la casi totalidad de los dos ejércitos, el realista y
el republicano, lleva en el alma una peligrosa doble faz.

Durante un mes viaja por este enmarafiado laberinto de
altibajos hostiles el doble grupo de fuerzas republicanas,
aclimatandose y entrenandose a la vez; hasta que a fines de julio se
concentran todos en una llanura perteneciente a la hacienda de un
peruano que vive en la inmediata pequena poblacion de Pasco. Alli
el Libertador pasa revista a sus guerreros. Cada batallon preséntase
con sus jefes en orden; la caballeria, pujante, exhibe las inmensas
lanzas, y los pocos cafiones disponibles se muestran en valerosa
linea. El Libertador habla:

Vais a completar la obra mas grande que el cielo ha
podido encargar a los hombres: la de salvar un mundo
entero de la esclavitud. Los enemigos que vais a destruir
se jactan de catorce afios de triunfo; ellos, pues, seran
dignos de medir sus armas con las vuestras, que han
brillado en mil combates. El Pert y la América toda
aguardan de vosotros la paz, hija de la victoria, y aun
la Europa liberal os contempla con encanto porque la
libertad del Nuevo Mundo es la esperanza del
Universo.

El general Canterac aguarda con sus efectivos a sélo
doscientos kildémetros al Sutr. Bolivar ordena iniciar la marcha en

259



ALFONSO RUMAZO GONZALEZ

busca del enemigo. La topografia —valle entre dos ramas de la
cordillera— hara infalible el encuentro. Los espias indican que
Canterac ha ordenado también el desplazamiento hacia el Norte.
Se dispone a luchar y no quiere dejarse quitar la iniciativa. En las
guerras de aquellos tiempos casi todo el éxito depende de la
ofensiva, por el derecho de eleccion del terreno en que ha de librarse
la batalla.

El Libertador advierte que muy cerca hallase la gran laguna
de Chinchaycocha, que puede ser bordeada de lado y lado. La astuta
maniobra consiste en seguir adelante, pero del lado contrario del
que tomen los realistas. Y asi se hace, a fin de permitirle adelantar
a Canterac, sin dejarse ver de él, para cortarle la retirada. Toman los
patriotas la ruta de occidente, mientras los realistas pasan por la del
oriente del lago. Canterac, que tampoco es inexperto, descubre el
ardid, y antes de que sea tarde manda a sus ejércitos retroceder.
Bolivar apresura el paso, en velocidad casi desesperada. Y a las
cuatro de la tarde llega con la caballerfa a la cumbre de una pequefia
altura, desde donde ve que las fuerzas de Canterac retroceden ya
hacia el Sur. Nadie puede contenerse a la vista de los monarquicos,
y gritan: “jlos godos!”. El momento es impresionante. La retaguardia
de los espafoles esta ocupada por unos mil trescientos de caballeria;
Bolivar no dispone sino de novecientos.

Suenan las cornetas y se lanzan los patriotas al ataque. Es
caballerfa contra caballerfa, en un choque terrible, donde no suena
un solo disparo; lanzas contra lanzas y sables contra sables. Cuerpos
de hombres y de caballos ruedan por el suelo. Necochea, valeroso
general argentino, comanda la vanguardia; uno de los flancos, el
mas dificil, ha sido encomendado al general britanico Miller. Hay
un momento de indecisién. Ordena entonces el Libertador el célebre
“vuelvan caras” del llanero Paez, y los realistas quedan destrozados.
Las gigantescas lanzas de los patriotas son manejadas por los llaneros
con ambas manos, puesto que el caballo es guiado con las riendas
amarradas a la rodilla derecha del jinete; de esta manera, los cuerpos
atravesados se levantan en alto como tragica banderola de muerte.
Nadie puede resistir aquel impulso semisalvaje.

Sucre y la infanteria en aquella tarde pudieron presenciar
desde lejos solo el final de la lucha, porque cuando llegaron los
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infantes a las inmediaciones de la zona de combate, en ese sitio, de
nombre Junin, ya no era necesario que interviniesen los soldados
de a pie. Canterac habiase quedado sin caballeria, y con muy buen
tino ordené que siguiera la marcha en retroceso su infanterfa,
cubierta por las sombras del creptsculo (6 de agosto de 1824).

Esa noche las tropas durmieron en la llanura del propio campo
de batalla, en un aire que olfa a sangre y con la pesadilla de los ayes
de los heridos y de los moribundos. Hasta los caballos alanceados
daban su quejido ronco; otros, ya sin jinete, relinchaban en el llano,
nerviosos todavia con la vehemencia del choque en que se les hizo
actuar.

Esta sorpresa de Junin fue una de las acciones gigantes de
Bolivar no sélo porque probé que iba camino de la victoria, lo cual
encendio la fe en todos los patriotas, militares y civiles, sino porque
quitd al enemigo la caballeria, que era la mejor arma en las guerras
de entonces. Un hombre de caballeria no se improvisa en un ejército;
necesita muy amplia experiencia, hasta poder combatir sin pérdida
del control del bruto en que cabalga. Se habfa asestado el primer
golpe mortal; el segundo sera el ultimo. Mas este no habra de darlo
Bolivar; lo complejo de la guerra, las pasiones politicas y la accién
de sus émulos lo impediran. Ya empieza desde ahora a mostrarse,
muy a distancia, pero claro, el dramatico rostro de la envidia contra
el hombre extraordinario. Ninguna grandeza se alcanza con
impunidad; hay que expiarla.

No se hace inmediata y enérgica persecucion de Canterac,
en tierras desconocidas y latitudes tan vastas vale mas defender las
tropas del cansancio. Las caminatas contindan luego lentamente
siempre hacia el Sur, tratando de alcanzar la retaguardia del enemigo.
El espafiol viaja a marchas forzadas en busca de la ciudad de Cuzco,
en una retirada de mas de setecientos kilémetros. En el Cuzco esta
el virrey La Serna con tropas de refuerzo.

Nueve dias después de la batalla, el Libertador lanza una
proclama que ordena sea conocida de todos los habitantes del Peru;
proclama que encierra un falseamiento intencionado de las
realidades:

Dos grandes enemigos acosan a los espafioles del Pert
[dice]: el ejército unido y el ejército del bravo Olafieta,
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que desesperado de la tiranfa espafiola, ha sacudido el
yugo y combate con el mayor denuedo a los enemigos
de la América y a los propios suyos. Los espafioles
huyen despavoridos y abandonan las mas ricas
provincias mientras el general Olafieta ocupa el Alto
Perd con un ejército verdaderamente patriota y
protector de la libertad.

Olaneta, bien se sabe, combatia a favor de si mismo y no
del lado de los patriotas, aunque su accién beneficiaba
extraordinariamente a éstos. El hombre encargado de aniquilar a
Olafeta era el espanol Valdés, que tenia de Bolivar muy pobre
opinién, hasta el punto de considerarle poco peligroso: “Yo no puedo
encontrar —le escribe a Canterac— que sea tan sobresaliente Bolivar;
en cambio, es grande su ferocidad. Opinién, que es la piedra de
toque, no tiene ninguna; las tropas que fueron del Perd le tienen,
desde el primer jefe hasta el ultimo soldado, odio mortal, y sus tropas,
por bisofias y otras causas, son poco a proposito para moverse y
batirse”. Canterac acababa de comprobar exactamente lo contrario;
el virrey La Serna, en cambio, era de la misma opiniéon que Valdés.
Los virreyes se perdfan por vanidosos y fanfarrones.

Abajo, junto al mar, el coronel Urdaneta cumple con la orden
de atacar ala ciudad de Lima. La ocupa sin ataque, pues los espafioles
prefirieron evacuarla. Poco después, sin embargo, la ciudad volvié
a caer en poder de aquellos, lo cual revelaba que las fuerzas patriotas
de la costa estaban a merced de los realistas. Esto preocup6
hondamente al Libertador. Por afiadidura, se abre el invierno con
crudeza. L.a campafia queda paralizada. El invierno en el tropico
significa lluvias torrenciales.

En esos dfas prodicese un nuevo incidente entre Bolivar y
Sucre. El general cumanés era muy susceptible; la sangre flamenca
de sus antepasados reaccionaba ante los contratiempos, en que
parecia herida su delicadeza personal. Nobilisimo e hidalgo, tenfa
un concepto a veces exagerado de su propio pundonor. Sucedio
que Bolivar le ordené que partiese hacia la retaguardia para poner
en orden los pertrechos de guerra, recoger a los cansados y heridos
y atender las disposiciones concernientes a la llegada de los refuerzos
que se aguardaban de Colombia. Sucre obedecid, pero se sinti6
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ofendido por habérsele separado de las operaciones militares activas,
y se quejo amargamente de lo que considerd una postergacion.
Bolivar repuso con claridad y franqueza:

Creo que a usted le ha faltado completamente el juicio
cuando usted ha pensado que yo he podido ofenderle.
La comisién que he dado a usted la querfa llenar yo;
pensando que usted la harfa mejor que yo, por su
inmensa actividad, se la confer{ a usted mas bien como
una prueba de preferencia que de humillacién. Usted
sabe que yo no sé mentir. Anteayer dije al general Santa
Cruz que nos quedarfamos aqui para dirigir esa misma
retaguardia, cuya conduccién deshonra a usted, y que
usted irfa adelante con el ejército. El ejército necesitaba
de todo lo que usted ha ido a buscar. Si salvar el
ejército de Colombia es deshonroso, no entiendo yo
nilas palabras ni las ideas. Esas delicadezas son indignas
de usted; la gloria estd en ser grande y en ser util. Yo
jamas he reparado en miserias. Si usted quiere venir a
ponerse a la cabeza del ejército, yo me iré atras y usted
marchara adelante para que todo el mundo vea que el
destino que he dado a usted no lo desprecio para mi.

Sucre comprendi6 las razones del Libertador y operé mas
activo que nunca; mientras Canterac le informaba al virrey que habia
perdido en el largo peregrinaje mas de dos mil hombres de infanteria
y mas de seiscientos de caballerfa. A la vez le declaraba, con evidente
acierto: “Reitero que la necesidad nos obliga a dejar al insubordinado
Olafieta que haga lo que le parezca, interin la principal atencion
esté ocupada hacia esta parte”. Canterac veia mucho mas que el
virrey.

No queda montana, ni riachuelo, ni bosque, ni planicie sin
ser inspeccionado muy cuidadosamente. A la par, en los batallones,
lo mismo que en los pueblos, ha brotado una nueva opinién respecto
del Libertador. Es el hombre que domina todos los obstaculos.
Conffan en él como en nadie hasta entonces. Al quedar aplazada la
campafia por causa de las lluvias y las otras razones conocidas,
Bolivar entrega el mando general del ejército a Sucre, pues tiene ya
otros planes en desarrollo. Acaba de informarse de que Olafieta ha
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sido derrotado por el general Valdés, el cual regresa ahora con sus
tropas victoriosas para sumarlas al contingente del general Canterac.
El punto requiere serias determinaciones, y el Libertador se retne
con Sucre durante varios dfas para estudiar el problema. Muéstrase
partidario el cumanés —de veintinueve afios— de atacar
inmediatamente a pesar del invierno; Bolivar, mas realista, opta
por esperar. Continda esperanzado, por otra parte, en los anuncios
de Santander de que van a ser enviados nuevos batallones. Resta,
ademas, organizar adecuadamente las zonas libertadas en el Perd a
fin de que se afirmen en la independencia y den el rendimiento
necesario en cuanto a contribuciones de guerra.

Existe otra consideracién muy seria como consecuencia de
la derrota de Olafieta: surge la posibilidad de una derrota republicana
en la proxima batalla. En tales condiciones hacese indispensable
prever. Se piensa en enviar a la zona de Lima a los generales Sucre
y La Mar. Bolivar quiere correr asi la suerte de la proxima gran batalla.
Sucre, La Mar y los otros oficiales altos oponense a la determinacion.
¢Qué serfa de la suerte de la libertad si se produjera una derrota en
la que quedase envuelto el propio Libertador? No habria a quién
acudir, vendria la desmoralizacién general. Al fin se toma la
resolucion de que parta el Libertador rumbo a Lima y El Callao.
Manuela quédase en la region, por el momento.

Corto trecho habia recorrido el Libertador cuando le alcanza
una posta que trae una comunicacion urgente procedente de Bogota.
La lee el Libertador, se indigna y por todo comentario apresura la
marcha. Tratase de un golpe ruin dado por el Congreso de Bogota,
a iniciativa del Poder ejecutivo que preside el general Santander.
En efecto, con fecha 28 de julio de ese afio se ha expedido un decreto
que en su parte significativa expresa: “Se deroga en todas sus partes
el decreto el 9 de octubre de 1821; pero si, restituido el Libertador
Presidente al territorio de la Republica, tuviere por necesario, util y
conveniente mandar en persona el ejército, queda autorizado para
ello”. El decreto derogado estatuia:

El Presidente de la Republica podra mandar las armas
en persona en todo el tiempo que estime conveniente,
quedando el vicepresidente encargado de las funciones
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del Poder Ejecutivo; podra aumentar el ejército hasta
que lo crea necesario en el pais que vaya libertando;
podra organizar el pafs que se vaya libertando del
modo que lo crea conveniente; el Presidente de la
Republica llevara consigo estas facultades respecto de
los lugares donde haga personalmente la guerra, etc.

Todos estos poderes le han sido quitados traidoramente al
Libertador; en adelante quedan adscritos al Poder ejecutivo, o sea
el vicepresidente Santander, puesto que a Bolivar se le considera
en el nuevo decreto no Poder Ejecutivo, sino sélo Presidente en
campafia. No aparece ni siquiera en los considerandos de la ley una
raz6n aparente o valedera para quitar al Libertador las facultades
de que se hallaba investido; unicamente se alegan “inconvenientes”,
es decir, cuestiones de caracter politico que buscaban
exclusivamente minar el prestigio del grande hombre. Se calculaba
ya que, una vez ganada la guerra, el gran general debia ser
desplazado. Ademas, se aproximaban —a distancia de varios meses
todavia— las elecciones presidenciales. Surgia la ingratitud en forma
prematura y el espiritu de ambicién movia mas de una voluntad en
la capital de Colombia. Al Libertador se le permite en el decreto el
mando de los ejércitos en el Perd, de todos los ejércitos, excepto
del ejéreito colombiano; podra comandarlo cuando se restituya al
territorio de la Republica. Es una ley de clasico despojo de poder.
Despojo de tanta pequefiez, que se consultan al Congreso hasta los
grados militares dados por el Libertador. Este episodio se llama en
la Historia “el vergonzoso antecedente de la conspiracion
septembrina”.

Apenas es informado el general Sucre de esta situacion
extrafa, que el propio Bolivar la define en frase grafica: “Ya no soy
de Colombia, segin la autoridad del concilio de Bogota”, retne al
Estado Mayor y examina con €l la situaciéon. Al fin Sucre y los
oficiales mayores: Jacinto Lara, José M. Cérdoba, Arturo Sanchez,
Laurencio Silva, Ignacio Luque, Trinidad Moran, Pedro Alcantara
Herran, Lucas Carvajal, José Leal, Le6n Galindo, Manuel Ledn,
Cruz Paredes, Felipe Braun, Pedro Guasch, Antonio Elizalde y
Francisco O’Connor firman una carta dirigida a Bolivar para
protestar enérgicamente contra la citada ley de Bogota. (Los nombres
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de los signatarios de la carta han quedado como un hermoso simbolo
de lealtad). Dice la carta enfaticamente:

El ejército ha recibido con el dolor de la muerte la
resolucion que V. E. se ha dignado comunicarle el 24
de octubre desde Huancayo, separandose de toda
intervencién y conocimiento de él a virtud de la ley de
28 de julio dltimo. Nosotros, sefior, como los érganos
legitimos del ejército, nos atrevemos a implorar la
atenciéon de V. E. a las observaciones que por el
momento nos han ocurrido sobre la determinacién
de V. E. Si después de internados al centro del Perd,
V. E. se separase de nosotros, seria resolver nuestro
abandono decretar nuestra ruina, y ni el Congreso ni
vuecencia pueden resolver nuestro abandono y decretar
nuestra ruina [...] Los legisladores saben que nosotros
no hemos venido al Pert en busca de ninguna fortuna,
sino del brillo de sus armas, de la seguridad de sus
fronteras, de la independencia de América, y lo diremos
también, sefior, sin ideas de lisonja, por acompafiar a
V. E., que nos ha educado, que nos hizo soldados, que
ha impreso en nuestros corazones el amor a la libertad
y que nos convidé a llevarla a nuestros hermanos
desgraciados |[...] No deseamos, sefior significar ahora
ninguna queja, sin embargo que hemos visto la atroz
injuria del Poder ejecutivo |...] Es, si, nuestro anhelo y
nuestro humilde ruego que V. E. revoque su resolucién
de 24 de octubre y que, tomando otra vez su
intervencién y su conocimiento inmediato en el ejército,
como se hallaba antes, lo vea éste volver a su frente
para conducirlo con fortuna y con gloria al término
de la empresa heroica que V. E. ha comenzado, y en
que esperamos que V. E. nos dara nuevos laureles para
restituirnos a Colombia y rendir con ellos y nuestros
trofeos el homenaje mas puro de nuestro amor patrio
en el templo de la representacién nacional.

Un mensaje tan elevado debié ser para Bolivar el maximo
consuelo en aquella hora de tanta amargura, y de tanta verglienza, a
perpetuidad, para quienes la produjeron con increible bajeza.
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Llegado el Libertador a la costa peruana, al pequefiisimo
pueblo de Chancay, al norte de El Callao, opera con energia; refuerza
con reclutas hasta el doble la divisiéon del coronel Urdaneta, que se
habia dejado quitar la ciudad de Lima; juzga a los responsables de
aquella derrota, que considera producto de la cobardia; hace fusilar
a cinco oficiales culpables de la misma; asedia estrechamente El
Callao y se dispone a libertar la capital peruana. En pocos dias el
contingente de tropas disponibles llega ya a los tres mil hombres.
Hace milagros; es invencible, a pesar de todos los diminutos
legisladores de Santa Fe.

Y vuelve a escribirle, al cabo de meses, al general Santander
para darle cuenta de la tltima campafia y para desahogarse respecto
de la ley malhadada de julio, anterior a la batalla de Junin; ley que,
por torpe, pudo haber destruido el final de la guerra.

He vuelto de mi campafa con demasiada fortuna pero
sin un suceso decisivo por falta de un nimero suficiente
de tropas. Por no repetir a usted esto, que tantas veces
he dicho, y que tanto ha molestado a usted, es que no
he escrito en muchos meses, pues yo sabfa que no
adelantaba nada y ambos nos molestabamos
inutilmente.

Y agrega con finisimo sarcasmo:

Las noticias que tengo de Colombia son muy
satisfactorias. La Constitucion es la reina de sus hijos.
Por lo mismo me han quitado mis derechos
colombianos los sefiores del Senado, de lo que me he
alegrado infinito. Usted me aconseja que muestre
moderacién por el favor que me ha hecho el Senado;
mi respuesta es que para lo unico que tengo que
mostrar moderacién es para no repetir de nuevo mi
renuncia de Presidente titular, que es cuanto me queda
de mi madre patria. Ruego a usted que presente mi
anterior renuncia al Congreso. No la repito ahora
porque quiero que sea la misma renuncia del afio
pasado, a fin de que nadie crea que es efecto del
resentimiento, por la bondad con que me ha tratado
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la sabiduria del Senado, a instancia de mi querido
amigo el Poder Ejecutivo. Concluiré diciendo a usted
que yo no tengo de Colombia mas que la escarapela y
el corazén; que no pienso volver mas a Colombia y
que usted inste al Senado para que nombre un nuevo
Presidente para que el pueblo no piense en mi en las
proximas elecciones |[...] Ya usted sabra de la pérdida
de la (fragata) Santander. En todo sentido es una
desgracia.

Practicamente se abre con esta carta la verdadera guerra larga
entre Bolivar y Santander; guerra que terminara con un intento de
asesinato al Libertador antes de cuatro anos. El vicepresidente
Santander aspira ya a la presidencia de Colombia en las proximas
elecciones. La ruptura de la amistad entre el Presidente y el
vicepresidente de Colombia cobija también a Manuela, quien desde
ese dia se declara enemiga acérrima de Santander; llegara en su
fanatismo de mujer hasta el fusilamiento de un busto del
vicepresidente en la propia ciudad de Bogota.

Seguro ya de su poderio, Bolivar ataca a la ciudad de Lima y
se apodera de ella ante apresurada evacuaciéon que efectua el
despético régimen del coronel espafiol Ramirez. La multitud le obliga
al triunfador a dejarse llevar en hombros por las calles, “donde la
hierba crecia ya bastante alta por falta de transeuntes”. A Ramirez
le llamaban los limefos el Robespierre del Perd. “Sentado en un
convento de la Merced, se divertfa en hacer subir a los pocos jévenes
elegantes que atravesaban la plazuela y les hacfa rapar la cabeza
pretextando el cabello a la republicana”.

Eran fines de noviembre. El general Sucre continuaba sin
interrupcion las marchas prudentes de su ejército de un pueblo a
otro, esta vez de Sur hacia el Noroeste, como quien se dirigiese al
primitivo punto de partida, Pasco, donde el Libertador habia pasado
revista a las tropas antes de Junin. Sabe que Canterac ha movilizado
ya sus poderosos contingentes en busca suya con el animo de librar
una batalla decisiva; Canterac y Valdés juntos significan fuerza muy
peligrosa. Pero Canterac ha traido a pie a sus soldados desde la
lejanisima ciudad del Cuzco, y Valdés, desde el Potosi, es decir,
desde una distancia de mas de mil trescientos kilémetros. Estan
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cansados. Tratan de cortarle a Sucre la retirada al Norte y se ven
obligados a efectuar de modo constante marchas forzadas, que duran
mas de mes y medio, y llegan al agotamiento, en tanto que los
patriotas van poco a poco, frescos siempre para la hora de la batalla.
Sucre fue un estratega de primera magnitud, en muchos puntos igual
al propio Bolivar. Era, ademas, el inico general de la independencia
a quien le daba lo mismo entrar en batalla en cualquier terreno, sin
escogencia previa, pues siempre hallaba la manera de triunfar. Este
lapso de campafia da la impresion de dos enemigos que se cazaran
el uno al otro. Al entrar diciembre ya caminan casi paralelos,
buscandose, evitandose, provocandose y acosandose en una lid
valerosa de recia tenacidad. Sucre informa al Libertador cada dos
dfas del curso de las operaciones. Cinco dias antes del choque
decisivo, el general de los ejércitos libertadores recibe un mensaje
de Bolivar en que consta la orden expresa de entrar en batalla,
cualesquiera que fuesen las consecuencias. El Libertador se sabe
poderoso ya en la costa, confia en Sucre y cree que ha llegado la
hora del reto final. Ademas, han arribado ya a playas peruanas otros
mil doscientos colombianos.

Los realistas creen segura su victoria: “Hemos terminado la
campafia tan felizmente como no se ha visto terminar ninguna;
aturdido Sucre con nuestro movimiento envolvente, se ha metido
donde no le es posible salir”.

El dia 3 de diciembre los patriotas caen en una emboscada
peligrosisima. Al atravesar la profunda quebrada de Corpahuayco,
los realistas, escondidos en el boscaje del abismo, atacan
sorpresivamente a los tres batallones que iban en retaguardia,
cuando ya el grueso del ejército se hallaba a salvo. La maniobra
espafiola tiene dos objetos: disminuir la fuerza del enemigo, y
tentarlo a presentar batalla en ese mismo sitio, es decir, en condiciones
desventajosas, si han de salvar a los tres batallones atrapados. Sucre
no cae en el ardid. Deja que los tres batallones se defiendan solos y
ordena continuar la marcha a los demas. La sorpresa causé6 a los
patriotas mas de trescientas bajas. Sucre comenté: “Esto obligara
al enemigo a empefiar la batalla; estan engreidos”.

Cuatro dias mas de avance. El de los realistas muy
apresurado, dando una vuelta enorme, en el animo de impedir que
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los patriotas continden adelante. Al fin se sitdan en el campo de
Ayacucho asf: el virrey, Canterac y todo el ejército monarquico, en
lo alto de una colina llamada Cundurcunca; al pie de ella, en una
vasta meseta, acampan los republicanos, con el caserio de Quinua
en la retaguardia. Durante la noche se hacen disparos de lado y
lado, en mutuo reto. Estan a tres mil cuatrocientos metros sobre el
nivel del mar, en una estribaciéon de la cordillera oriental peruana, y
pisan tierra gredosa, cuya timido producto es la paja. La colina
ocupada por los espafioles no tiene sino doscientos metros sobre la
meseta. Sucre dispone de menos de seis mil hombres; ha perdido
mas de dos mil entre enfermos y desertores. Los realistas cuentan
con mas de nueve mil.

A las once de la mafiana —una manana helada— se rompen
los fuegos con el ataque del general espafiol Valdés contra el ala
izquierda patriota, que retrocede. Entusiasmado con este primer
éxito, el coronel espafiol Rubin Celis se precipita a destiempo y
temerariamente contra el ala derecha republicana, defendida por el
general Cérdoba. Da entonces éste su célebre grito de “jArmas a
discrecion, paso de vencedores!”, y arrolla a Celis y sus hombres en
menos de treinta minutos. Acosa en seguida contra el centro,
mientras Sucre refuerza el ala peruana que habia retrocedido al
comienzo. Es el momento critico. El general Miller recibe la orden
de arrojar su caballeria a la carga, lanza en mano. El primer grupo
en el choque es el colombiano, dirigido por el coronel Silva, que cae
herido de tres lanzazos; la aparente confusion es horrible. Sucre
maneja sus cuerpos como fichas en tablero, y la caballeria enemiga
comienza a retroceder. Manuela, que anda por alli, no puede contener
su impetu y se lanza también con denuedo y recoge muy
femeninamente los bigotes de un espafiol, “con los cuales se hizo
unos bigotes postizos, que los exhibfa en los bailes de disfraces
santaferefios”, cuenta Boussingault. El general Canterac en persona
actua en la lucha, pero sin éxito. Desesperado, interviene el propio
virrey La Serna con todo su Estado Mayor; nada alcanza; le obligan
a volverse hacia la altura de donde habia bajado. El golpe de gracia
le corresponde a la divisiéon del general Lara. Se ha cumplido
estrictamente el plan de lucha estudiado por Sucre la noche anterior:
atacar al enemigo, sin dejarlo descender en masa sino en partes a la
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meseta, as{ se le aniquilaria, fraccionandolo. Una obra maestra de
tactica para un caso de desigualdad de fuerzas.

El virrey La Serna, Canterac, los mariscales, generales,
brigadieres y demas oficiales, en numero de casi seiscientos, y dos
mil individuos de tropas se entregan prisioneros como consecuencia
de la derrota. Ademas, yacen en el campo dos mil quinientos muertos
y heridos. Se ha ganado para la libertad la mas grande y dltima batalla
en América. La prision del virrey constituye el mas claro simbolo
de que el Rey espafol ha desaparecido para siempre de este
hemisferio. Posteriormente, a fines de siglo, seran expulsados los
ultimos realistas que quedaban en la isla de Cuba. A Bolivar le falt6
vida para marchar a La Habana. Espafia se quedd sin un metro
cuadrado en la inmensa América que conquistara y colonizara.

Lo que sigue, en punto a guerra de independencia, son sélo
combates aislados en el mismo Pert, en el Alto Peru, en la Nueva
Granada, en Venezuela. Pero ya todo esta decidido. Ayacucho
significa el final de la contienda. Terminaba la guerra militar; iba a
comenzar la guerra politica.
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Quinta Parte
EL HOMBRE MAS PODEROSO DE AMERICA

El genio es el verdadero punto de mira de la
Historia.

EMERSON.

Muy lejos de Ayacucho, en Lima, el Libertador, ignorante
aun de los ultimos sucesos militares (que sélo llegaran a su
conocimiento nueve dias mas tarde, llevados en comunicacién
especial por el capitain Alarcoén y quiza en compafifa de Manuela
Saenz), piensa en los destinos de América y dirige importantisima
comunicacién a los Gobiernos del Rio de la Plata, México, Chile,
Guatemala y Colombia, porque “es tiempo ya de que los intereses y
las relaciones que unen entre si a las Repuablicas americanas, antes
colonias espafiolas, tengan una base fundamental que eternice si es
posible, la duracién de estos Gobiernos”. Y propone concretamente
no sélo la confederacion americana, sino la reunién en Panama de
una asamblea continental de plenipotenciarios para dentro de seis
meses. Serfa la primera asamblea de las naciones americanas
confederadas. Con esta comunicacion del 7 de diciembre de 1824
se inicia en el hemisferio occidental el proceso americanista, que
solo habra de culminar un siglo mas tarde. Bolivar vefa a esa
distancia. “Cuando, después de cien siglos, la posteridad busque el
origen de nuestro derecho publico y recuerde los pactos que
consolidaron su destino, registraran con respeto los protocolos del
istmo. En él encontraran el plan de las primeras alianzas, que trazara
la marcha de nuestras relaciones con el universo”.

La noticia de Ayacucho la recibe el Libertador a la hora en
que se servia la comida. Como de costumbre, Bolivar hablé mucho
durante ella, produciendo la alegria general. Al leer el parte de Sucre
se pone en pie, da un grito, comunica la nueva a los presentes, brinda
por Sucre, los oficiales y el ejército todo y, sin poder dominar su
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extraordinaria emocion, salta sobre la mesa y, de pie en ella, improvisa
un nuevo brindis, con lo que termina la cena en un desbordamiento
extraordinario de jubilo. Nadie deja de perorar, nadie consigue
serenarse y el hecho se difunde rapidisimamente por toda la ciudad.
La guerra ha terminado y la paz enfervoriza siempre el corazoén de
los hombres. Bolivar, improvisando desde lo alto de una mesa, es el
Bolivar fogoso, incontenible, capaz de supremos paroxismos. Su
corazon tiene mas fuego que todos los volcanes de América y mas
vehemencia que los ciclones en los llanos de su patria. Un hombre
grande desbordado supera todas las grandiosidades de la Naturaleza.
Apenas cuatro dias antes le habfa expresado a Santander:

Como el Congreso me ha quitado toda autoridad
colombiana, creo que deberia usted autorizar a Sucre
y a Castillo para que le den direccién a las tropas de
Colombia que estan en el Perd.

Y le anadia estas frases desconcertantes:

Diré a usted, de paso, que mi posicién actual es tan
rara que no tengo con qué vivir, siendo a la vez
Presidente de Colombia y dictador del Pera. Por no
ponerme a gajes de este pais no cobré el sueldo que
me asignaron, y no teniendo autoridad en Colombia,
ya no puedo pedir sueldo alld. Asi es que estoy
pidiendo dinero prestado y tendré que vivir de prestado
hasta que vuelva a Guayaquil.

En seguida de la noticia de Ayacucho, se encierra el
Libertador en su oficina de despacho y le dice a su secretario José
Gabriel Pérez: “Escriba usted lo que le voy a dictar en honor de los
héroes de Ayacucho”.

Dicta, en efecto, asf:

Habéis dado la libertad a la América meridional y una
cuarta parte del mundo es el monumento de vuestra
gloria. ¢Dénde no habéis vencido? La América del
Sur esta cubierta de los trofeos de vuestro valor pero
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Ayacucho semejante al Chimborazo, levanta su cabeza
erguida sobre todos.

Una vez mas palpita el estro poético del caraquefio. A los
peruanos, en proclama especial, les habla en otro tono:

El ejército ha llenado la promesa que a su nombre os
hice de completar en este afio la libertad del Perd. La
lealtad, la constancia y el valor del ejército de Colombia
lo han hecho todo.

En Ayacucho no hubo sino mil quinientos soldados peruanos.

Termina diciembre con grandes festejos en toda la América
por la finalizacién de la guerra de independencia. En Buenos Aires
decreta el Gobierno un mes de fiestas. El Congreso de Bogota ordena
una medalla de platino para Bolivar, una espada de oro para Sucre
y escudos para oficiales y soldados. Organiza regocijos publicos de
elocuente énfasis en todo el territorio colombiano. Mas todavia,
reunido en sesién extraordinaria para considerar la renuncia del
Libertador Presidente, la niega por unanimidad y la sesién es
levantada con grandes vitores. Bolivar queda resarcido moralmente
de la ley traidora de julio. La victoria de Ayacucho hiri6 no solamente
a los realistas, sino también a no pocos republicanos a quienes hacia
sombra la grandeza de Bolivar.

Queda solo un lunar: la plaza de El Callao, gobernada por el
coronel espafiol Rodil mas tozudo que ningtin otro espafiol, se niega
a la rendicién. El Libertador la sitia enérgicamente.

El Congreso del Peru trata de superar a todos en punto a
homenajes a los vencedores. Ordena la erecciéon de una estatua de
Bolivar en Lima; decreta una recompensa extraordinaria de dos
millones de pesos, uno, para el Libertador en persona, y otro para el
ejército, aparte de galardones pecuniarios a las tropas, y manda
acufiar una medalla con la efigie del grande hombre. Bolivar rechaza
el millén de pesos que se le ha asignado; le insisten; acepta al fin
una pequefia parte con destino a la beneficencia de Caracas y otras
ciudades colombianas; la aceptd, jpero no se la pagaron nunca! Otra
disposicion del Congreso:
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El Libertador debera continuar en el Poder dictatorial
por todo el tiempo que él considerare necesario para
organizar la administracién de la Republica, y queda a
su arbitrio convocar o no al Congreso general del afio
1820.

Bolivar acepta continuar en la dictadura, y como le aguardan
el Cuzco y las provincias del Alto Perd, nombra un Consejo de
Gobierno para que actie administrativa y politicamente durante su
ausencia. Entre los miembros del Consejo consta el general La Mar,
que habia sido desleal a Espafa, también a Bolivar cuando la
entrevista de Guayaquil, y que volvera a traicionar poco después.

Se embarca, entonces, rumbo al Sur. No va de paseo sino
que la voluntad de edificar se ha apoderado de ¢l como una fiebre y
le devora, y le impele prepotentemente una vez fijados los sellos de
la paz sobre el gran libro de la Historia americana. Aguardanle los
pueblos iluminados en el alborozo y la gratitud y quieren circundarle
de apotedsico grito exultante; pero aquel éxtasis multitudinario no
tiene otro aliento que el de esperar el soplo milagroso, de donde ha
de salir la pristina Republica, para sobreponerse al régimen colonial.
Hay en los espiritus una conciencia de libertad; uno como estirarse
de brazos hacia arriba brota del anhelo de las gentes; el deseo
universal se cifra en ejercer los nuevos derechos. Nadie sabe, sin
embargo, como ha de actuar, ni a qué leyes ha de cediirse, ni por
doénde ha de marchar el fuego huracanado del espiritu salido de una
prision de trescientos anos.

El Libertador lleva el empefio de ir de pueblo en pueblo,
como si fuese el predicador y el ejecutor de su propia gigantesca
obra. De manera que los preciosos objetos de oro y plata que le
obsequian primorosas mujeres en Arequipa devuélvelos él en leyes
de beneficio para los indios, los infelices indios, inferiores a esclavos
bajo el régimen monarquico, asimilados a bestias y condenados de
por vida a un servilismo anticristiano barbaro. Crea establecimientos
de beneficencia o atiende a la educaciéon. Entrega tierras a los
aborigenes.

Y alli, en Arequipa, da el soplo vital a su genial creacién de
la Republica de Bolivia. Genial, porque no solamente va a nacer
una nueva republica en el continente, sino porque con ella se
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soluciona para siempre el diferendo limitrofe entre los virreinatos
de Lima y Buenos Aires, en cuyas viejas y enconadas discusiones
habfa oculto persistentemente un peligro de guerra. El cambio de
régimen, del colonial al republicano, no habria eliminado el conflicto.
Muchas de las naciones del hemisferio fueron a la guerra por esa
misma causa: por limites. Dos provincias peruanas y dos argentinas,
segregadas a los dos virreinatos, bastan para el arraigo en la eternidad
de la nueva nacion.

Ni Lima ni Buenos Aires se oponen a la estructuracion del
nuevo Estado. La convocacién a Asamblea Constituyente la hizo
ya el mariscal Sucre, apenas dada la dltima batalla menor por la
libertad, que fue en Tumusla, donde quedé muerto, combatiendo,
el general Olafieta.

Y la entrada del Libertador al Cuzco, la capital del imperio
de los incas, tuvo el sentido de una especie de regresiéon a los
comienzos del siglo XVI para el retorno de los indios a la libre
posesion de su suelo. Se dieron muchas leyes en ese sentido, con un
anhelo justiciero que, por desgracia, fue ahogado a rafz de la salida
de Bolivar del Pert, y lo que no se anulé juridicamente, no se
cumplié tampoco en forma alguna. Asi el indigena, sometido ahora
a la férula de los republicanos, opresores a nombre de la libertad,
pasé de una esclavitud a otra. Para él no hubo independencia; sus
esperanzas duraron lo que dura el falgido relampago de los Andes.

Cuando salié del Cuzco el Libertador, con su numerosa
comitiva, se llevaba la inquietud de haber turbado la paz de la esposa
del general Agustin Gamarra, intendente de la ciudad. Esa mujer,
de nombre Francisca Zubiaga —boca grande, nariz muy fina, piel

triguefia y silueta delgada, alta—, con haberse enamorado

)
imprudentemente de Bolivar, hizo que su esposo se convirtiera en
enemigo perpetuo del genio; por suerte, sin consecuencias.
Mortificale un articulo aparecido en Londres, firmado por
Mr. de Mollien, en que se habla de la escasa educacién de Bolivar.
Le indigna y le hace saber a Santander algunos detalles para una

oportuna rectificacion.

Ciertamente que no aprendi ni la filosofia de
Aristoteles, ni los c6digos del crimen y del error; pero
puede ser que Mr. de Mollien no haya estudiado tanto
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como yo a Locke, Condillac, Buffon, D’Alembert,
Helvetius, Montesquieu, Mably, Filangieri, Lalande,
Rousseau, Voltaire, Rollin, Berthot y todos los clasicos
de la antigliedades, asi fil6sofos, historiadores, oradores
y poetas, y todos los clasicos modernos de Espafia,
Francia, Italia y gran parte de los ingleses.

El hijo de la Enciclopedia salta aqui, lanza en ristre, a
defender el acervo de su poder intelectual.

Iba de viaje, rumbo al pueblecillo indigena, frio,
desmantelado, del Puno, cuando la Asamblea Constituyente de
Chuquisaca creaba la “Republica de Bolivar”. El héroe parece delirar
y estampa estas palabras vibrantes en una carta a Santander:

Mi derecha estara en las bocas del Orinoco y mi
izquierda llegara hasta las margenes del Rio de la Plata.
Mil leguas ocuparan mis brazos. Si usted se desagradé
por la Ciudad Bolivar, ¢qué hara usted ahora con la
Nacién Bolivar?

Iba asi, sonando, sin querer despertar de la apoteosis en que
se sentia nimbado, cuando dieron con el casetio de Pucara. Alli,
bajo arcos triunfales de ramas y flores del campo ristico, y a la voz
de una banda de cuatro musicos, resonaron los vitores mas sinceros
de la comarca. Y ahi el jurisconsulto peruano Choquehuanca de
sangre mestiza, le dijo al Libertador unas cuantas frases lapidarias,
a manera de saludo oficial, que superaron, en su intenso poder
lapidario, a todos los discursos que el grande hombre habia
escuchado en su vida. Fueron muy pocas, pero expresaron todo:

Quiso Dios formar de salvajes un grande imperio, y
cre6 a Manco Capac; peco su raza, y lanzé a Pizarro.
Después de tres siglos de expiacion, ha tenido piedad
de la América y os ha creado a vos. Sois, pues, el
hombre de un designio providencial. Nada de lo hecho
atras se parece alo que habéis hecho, y para que alguno
pueda imitaros, serd preciso que haya un mundo por
libertar. Habéis fundado cinco Republicas que, en el
inmenso desarrollo a que estan llamadas, elevaran
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vuestra grandeza a donde ninguno ha llegado. Con
los siglos crecera vuestra gloria como crece la sombra
cuando el sol declina.

Una carta de Manuela llega a Puno. El marido, Thorne, la
maltrata; ha comenzado a excederse en los licores. Bolivar responde:

Estoy en la cama y leo tu carta del 2 de septiembre.
No sé lo que mas me sorprende: si el mal trato que
recibes por mf o la fuerza de tus sentimientos, que a la
vez admiro y compadezco. En camino a esta villa te
escribi diciéndote que si querfas huir de los males que
temes te vinieses a Arequipa, donde tengo amigos que
te protegeran. Ahora te lo vuelvo a decir. Soy tuyo de
corazon.

Sucre ingresa en la comitiva, rumbo ya a La Paz, donde el
festejo especial consiste en un fastuoso baile en la mejor casa del
pueblo. Y asi, de gloria en gloria, como si recorriesen los hitos del
delirio humano y los éxtasis fanaticos de las multitudes, arriban a la
cima maxima, al Potosi, donde el nombre de Bolivar va a verter luz
solar. El continente todo ha de admirarlo cuando ascienda a la
cumbre del monte para tocar, fisicamente, con las sienes hirvientes
el cielo purisimo de los Andes. Romantico, poeta, exaltado visionario,
necesita aquella escena espectacular para la plenitud del simbolo
de lo que ha sido su vida: buscar cumbres, ascender, subir sin cesar,
hasta que la sagrada cima se rinda a sus plantas.

Esa tarde, en Potosi, una de las lindas mujeres encargadas
de entregarle ramos de flores a la llegada le dice nerviosamente al
oido: “jCuidado! jQuieren asesinarlo!”

En efecto, existe una conspiracion que trama la muerte de
Bolivar. Son conjurados realistas encabezados o dirigidos por el
oficial Le6n Gandiarias, pariente de la dama denunciante. La mujer
que tan intrépidamente obra en defensa del Libertador es Marfa
Joaquina Costas, esposa del general boliviano Hilariéon de la
Quintana, de los ejércitos de San Martin.

Por la noche a la hora del recogimiento, Marfa Joaquina y
Bolivar se ven secretamente; ella revélale todos los pormenores del
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siniestro plan; ella pone lagrimas elocuentes en sus ojos; ella le abraza,
le besa, le ama delirantemente al Libertador, se da a él con aquella
pasién exacerbada que en las mujeres suele desatar el culto
admirativo. Y cuando los asesinos buscan a su victima, no logran
localizarla. Una vez mas le ha salvado la vida el amor. No sera la
ultima.

Al otro dia llega al Potosi una distinguidisima delegacion
oficial enviada por el Gobierno del Rio de la Plata para conferenciar
con Bolivar. Trae serios problemas por resolver y muy importantes
iniciativas por presentar. La integran el general Carlos Alvear y el
doctor José Miguel Diaz Vélez. Se les recibe con grandes deferencias
y se abren luego las deliberaciones. El problema capital es la invasion
de los brasilefios a la provincia oriental del Rio de la Plata (Uruguay),
en coincidencia con la ocupacién de territorios pertenecientes a la
nueva Republica Bolivar. En sintesis, se busca el empleo de los ya
libres ejércitos libertadores para la magna empresa de atacar al Brasil
para salvar al Uruguay, defendiendo a la vez el sector boliviano
ocupado. Luminoso proyecto: jvolver también al Brasil Republica y
libertar al Uruguay! Por desgracia, aquello requiere las autorizaciones
legales, que en Bogota solicitara Santander al Congreso; la respuesta,
que se recibird tras largo lapso por causa de la distancia y por el
cumplimiento de tramites, sera infaliblemente negativa. El haber
podido ir hasta el Pert fue ya un milagro. ;Quién iba a comprender
y permitir la falgida empresa del Brasil? ;Quién, fuera de Bolivar,
tenfa conciencia continental en Colombia? De modo que el vasto
plan, digno de aquellos tiempos desorbitadamente sublimes, fracasa.
iSi al menos fuese posible ir al Paraguay para que esa Republica
quedara a salvo de la tiranfa con que la manejaba el doctor Francial
El proyecto es discutido minuciosamente con los comisionados
argentinos. Bolivar les informa que se dirigié al doctor Francia
solicitandole y hasta exigiéndole la libertad del sabio francés
Bonpland, compafiero de Humboldt. Ni lo del Paraguay es posible;
no hay autorizacién legal. El genio tiene atadas las alas precisamente
a la hora en que su frente esta en el Tabor.

La mafana en que el Libertador asciende a la cumbre del
monte Potosi, va en compafifa del mariscal Sucre, de los emisarios
del Plata, del general Miller y de muchas personas, en un cortejo de
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epopéyica culminacion. Junto al héroe —detalle sorprendente— esta
su maestro, Simén Rodriguez, que habia regresado de Europa a
Bogota, de donde le hizo viajar Bolivar al Pera para encomendarle
misiones educativas de trascendencia. Y fue Rodriguez quien recogio
las palabras pronunciadas por el Libertador en aquella lumbre helada,
impasible y desafiante:

En cuanto a mi, de pie sobre esta mole de plata, cuyas
venas riquisimas fueron durante trescientos afios el
erario de Espafia, yo estimo en nada esta opulencia
cuando la comparo con la gloria de haber traido
victorioso el estandarte de la libertad desde las playas
ardientes del Orinoco para fijarlo aqui, en el pico de
esta montafa, cuyo seno es el asombro y la envidia
del universo.

El éxtasis del Potosi fue mas grandioso para el extraordinario
hijo de Caracas que el éxtasis del Chimborazo, en 1822. En el
almuerzo que se sirvi6 en lo alto de la montana, el Libertador, luego
de las palabras que copi6é Rodriguez, pusose de pie y desplegd ufano
las banderas de Colombia, el Pert y el Plata. Fue el instante mas
dichoso de su vida. De esa vida tan sacrificada hasta entonces y
destinada a mas hondos dolores de ahi en adelante (26 de octubre
de 1825). A Santander le confia la intimidad de su alma: “Es la
primera vez que no tengo nada que desear y que estoy contento con
la fortuna”. jPrimera y tnical

Antes de despedirse, los plenipotenciarios rioplatenses tienen
ya una opinion formada sobre Bolivar:

Es muy popular y muy afable con todos, cosa que no
traduce su aspecto a primera vista. Merece, sin duda
ninguna, este grande hombre el alto concepto que todos
tienen formado de él y el de todos los que tienen la
fortuna de tratarle.

Ya Sucre sera nombrado primer Presidente de la “Republica
Bolivar”; ya a Manuela Saenz se le ha escrito para que salga
inmediatamente de Lima para unirse con Bolivar. Ya se fueron los
argentinos. Comienza el retorno. Retornar es deshacer lo andado,
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padecer, superponer a los recuerdos nuevos hechos que van contra
los anteriores para destruirlos. Chuquisaca, la capital del nuevo
Estado, es la ultima ciudad visitada. Dos meses se queda alli el
Libertador, entregado por entero a la obra administrativa, con fe,
con pasién, con la complacencia de quien labora para una hija
predilecta. Redacta y firma numerosisimos decretos; crea entidades
y las reglamenta; define la situacion de los nativos; organiza las
rentas publicas, orienta la justicia, integra los cuerpos regionales,
que han de hacer vigorosa la nueva entidad estatal; escribe, ademas,
veinte, treinta cartas diarias hacia diferentes paises que estan bajo
su dependencia o con quienes trata de abrir rutas amistosas y de
provecho. Ya redacta completo el plan del Congreso anfictibnico
de Panama; ya tiene casi terminado el trazo de la constitucién para
la flamante Republica; ya se ocupa, sobre todo, de los serisimos
problemas politicos surgidos en Colombia. A Simén Rodriguez
encomienda la educaciéon publica en todo el pais. Rodriguez,
pedagogo de atisbos extraordinarios, tratara de implantar métodos
nuevos, que so6lo triunfaran en América después de un siglo. Y quien
se anticipa, como él, a las generaciones futuras, vuélvese victima
de las generaciones en que vive. Es una ley de la Historia. Rodriguez
fracasa; le hostilizan, tiene que renunciar a corto plazo. Y en lo
sucesivo, por casi treinta aflos, vagara de un punto a otro, en esta
misma América del Sur, defendiéndose de la incomprension y de la
miseria; hasta que se apiada de él la muerte, en la villa de Amotape,
en el Perq, en 1854.

Al despedirse de la nacién de su nombre, declara Bolivar
emocionada y enfaticamente:

Seréis reconocidos como pais independiente y recibiréis
la constitucién mas liberal del mundo. Vuestras leyes
organicas seran dignas de la mas completa civilizacion.

Manuela le aguarda en el camino, y juntos se embarcan en
Arica rumbo a Lima. Antes de su llegada se rinde la plaza de El
Callao, ultimo reducto de la tozudez realista.

Al comenzar febrero de ese afio instalase Bolivar con su
Estado Mayor, sus secretarios, ayudantes y equipo de trabajo en la
quinta de La Magdalena, en las afueras de la capital peruana, donde
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contaran los huéspedes, magnificamente, con un espléndido y
anchisimo salén de baile, un jardin y numerosas habitaciones
destinadas al despacho oficial. Sobre una de éstas, en forma
discretisima y generosa, ha sido construida una pieza a la que se
sube por una escalera exclusiva, mas discreta todavia. Alli tomara
el Libertador sus mas intensas horas de placer, constituido como
esta en el nombre mas célebre y poderoso del continente.

Manuela quédase en la ciudad, de donde hace visitas a su
amante con frecuencia o le escribe cartas. A una de ellas contesta
Bolivar:

Me complacen mucho tus amables cartas y la
expresion de tus carifios son mi placer en medio de la
ausencia. A tu mamd, que no se vaya por nada, nada,
nada.

A otra carta le responde con mayor vehemencia:

¢Con que ti no me contestas claramente sobre tu viaje
a Londres? No te vengas con enigmas misteriosos.
Diga usted la verdad y no se vaya a ninguna parte. Yo
lo quiero resueltamente. Responde a lo que te escribi
el otro dia de un modo que yo pueda saber con certeza
tu determinacién. T quieres verme siquiera con los
ojos. Yo también quiero verte y reverte, y tocarte, y
sentirte, y saborearte, y unirte a mi por todos los
contactos. Aprende a amar y no te vayas ni aun con
Dios mismo.

Esta carta determina la instalacion de Manuela en la propia
quinta de La Magdalena, rotos ya los convencionalismos y
definitivamente destruidos los nexos de la quitefia con su marido
inglés. Lo que sigue ahora es un extraordinario frenesi de todos,
como final brillante de tantos hechos gloriosos: “Estamos en una
Babilonia, donde, al parecer, todas las bellas mujeres se han
conjurado para hacernos perder la cabeza. {Qué cuadro de tipos,
bellezas y coqueterfas!”. Tanto, que el propio héroe confiesa: “iLas
damas me quieren; esto es muy agradable; tienen muchos placeres!”.
La segunda pubertad del Libertador entra en el climax. “Ia Magdalena
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o La Voluptuosidad debe ser el nombre y el sobrenombre de la castiza
mansion que Lima dio en reconocimiento a su emancipador y padre.
¢Cuantas mujeres le amaron aqui? Nadie podria saberlo. Lo cierto
es que en Lima las hembras y los vinos se le sirvieron en bandejas
de plata para que el héroe los bebiera hasta las mas exquisitas
embriagueces. Y ¢él, nada corto, apuré avidamente ambos licores
hasta extenuarse de voluptuosidad”.

II

Todo lo que resta de esa vida es dolor.

RODO.

Esta para reunirse el Congreso del Pert. Y mientras crece y
crece el jubilo en Lz Magdalena, donde el héroe saborea un cumulo
de aventuras galantes, en las cuales Manuela toma parte
principalisima, dentro de una inteligente habilidad, que trata de no
estorbar las inquietudes de Bolivar, el descontento asoma en muchos
puntos en forma timida al principio y presionante en seguida. Se
quejan los realistas arruinados; se quejan los clérigos, por las joyas
arrebatadas a las iglesias para la guerra, o los conventos para la
educacion; se quejan los empleados que quedaron sin sueldo; se
quejan los soldados, que ya no saben en qué ocuparse, y se queja, al
fin, casi todo el Pert. Desde entonces, y por muchos lustros después,
los peruanos no le perdonaran a Bolivar tres hechos capitales: el
haber constituido la Republica de Bolivia con dos provincias que
pertenecieron al virreinato de Lima; el haber sido libertados por
tropas colombianas, y el haberse holgado las mujeres peruanas con
los generales y tropa colombianos, en seguimiento del ejemplo dado
por el propio Libertador.

Entre diversién y diversion, Bolivar trabaja con nerviosa
intensidad. Redacta la obra maxima de su sabiduria de estadista y
politico: la Constitucién destinada a Bolivia, Carta Fundamental
que espera ver aprobada también por el Pert y por Colombia. A la
vez mueve nutridisima correspondencia, y los oficiales que entran
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y salen de la quinta cumplen en todas direcciones importantisimas
misiones. Se dirfa que hay en La Magdalena fiebre de crear durante
el dia y de gozar en la noche. Hasta suefios quiméricos surgen en el
grande hombre; quiméricos ante sus contemporaneos.

A causa del descontento y porque el grupo oposicionista es
numeroso, se ordena aplazar las sesiones del Congreso. Bolivar
continua asi, en el cargo de dictador del Pert. Su otro cargo es el de
Presidente de Colombia, de donde le llegan también noticias de
grave descontento. La autoridad del Gobierno de Bogota no es
suficientemente respetada en Venezuela y se han producido ya
choques entre Santa Fe y Caracas en numerosos documentos. El
general Santander ha hecho lo humanamente posible, con
extraordinaria inteligencia y actividad infatigable por atender a la
administraciéon en pueblos sin verdaderos antecedentes de
sometimiento a la ley, empobrecidos por la guerra y desarticulados
por falta de vias de comunicacién; pueblos, ademas, sumidos en
una ignorancia de la que trata de salvarlos el sistema lancasteriano,
impuesto hacia poco, y consistente en que los que sabian algo debian
ensefar a los demas. Por otra parte, la politica, tomada en inspiracion
lugarefia, comienza a tratar de destruir a Bolivar, y éste, vigoroso,
integro, determina no dejarse vencer por nada ni por nadie. No es la
ambicién la que le guia. Ningin nombre de mayor altura ya que el
suyo en el continente; ninguno con mayores poderios ni mas brillante
aureola de gloria. Lo que le fuerza y manda es la conciencia de su
personal responsabilidad, junto ala cuallo demas es pequeno. {Habra
de defender su obral

Sin tomar en cuenta, aparentemente, el oleaje embravecido
que se alza contra él, despacha rumbo a Panama a los delegados al
Congreso Anfictiénico que convocara con el propésito de hacer el
entendimiento y unidad continentales. Tratase de una suprema
realizacion, considerada por él como la consecuencia ancha y honda
de la guerra libertaria. Este ideal habia sido lanzado por él como
iniciativa once afos atras y habia insistido sobre el particular ante
las cancillerfas de América en repetidas ocasiones. La invitacion la
paso oficialmente a los Gobiernos del Rio de La Plata, Chile,
Guatemala (confederacion de la zona centroamericana) y México, a
nombre de Colombia. Los Estados Unidos fueron invitados, aunque
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habifanse mostrado persistentemente abstencionistas a causa de sus
negociaciones con Espafa de compra de La Florida. La Gran
Bretana es llamada como observadora. Y el Congreso se instala, en
efecto, el dfa 22 de junio de ese afio de 1826 —fecha imperecedera
en la Historia—, con la concurrencia de los delegados de Colombia,
Guatemala, México y Pert unicamente. El cénclave queda asi
incompleto, y al final de diez sesiones se firma un acuerdo que nunca
alcanzé ejecucion. El espiritu liberal individualista de las regiones
en aquel momento opdnese a la asociacion; predominan las
ambiciones personales de gobierno regional y el empefio fracasa
entonces.

Tres puntos fueron los acordados:

1.° Un tratado de unién, liga y confederacion perpetua, a
cuya confederaciéon podrian incorporarse las potencias de América
cuyos plenipotenciarios no habian concurrido al Congtreso.

2.° Un concierto, que ampliaba lo estipulado, sobre la
renovaciéon de la Asamblea con el fin de hacer cada vez mas fuertes
e indisolubles los vinculos y relaciones fraternales por medio de
frecuentes conferencias.

3.2 Una convencioén, que fijaba el contingente militar con
que cada uno de los Estados confederados debia contribuir a la
defensa comun, tomando como base la poblacién de los Estados
contratantes. La contribucién de los Estados era la siguiente:
Colombia, quince mil hombres y dos millones de pesos; México,
treinta y dos mil hombres y cuatro millones de pesos; Guatemala,
siete mil hombres y novecientos mil pesos; Perd, cinco mil hombres
y ninguna cantidad fija en dinero.

Los Colegios electorales del Pert aprueban la constitucion
escrita por Bolivar con destino a Bolivia y le nombran Presidente
vitalicio del Pera. El Libertador ya no cabe en si de honores, y
como para establecer el contraste, el propio Pert intenta lanzarse
contra su benefactor:

Ayer me delataron una grande conspiracién,
premeditada contra el Gobierno, contra las tropas
colombianas y contra mi. En ella estin comprendidas
muchas personas de posicién y de caricter publico,
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asf como hay en ella otras de grande influjo en la gente
de pueblo por su audacia y otras cualidades. Lo peor
de todo es que el proyecto es vasto, tiene mil
ramificaciones y apenas habra un solo jefe de cuerpo
del ejército del Pert que no tenga alguna complicidad.

En otras partes tampoco anda mejor la situacion:

Hoy he recibido comunicaciones de Colombia en las
que me llaman urgentemente. Aquella Republica se ve
amenazada de un principio de disolucién del uno al
otro extremo; mi nombre sélo les conserva un ser
que serfa muy precario si prolongase mas mi ausencia
[-..] No puede usted imaginarse general Montilla, cuanto
ha padecido mi espiritu por las noticias que
ultimamente hemos recibido de Valencia y del general
Paez; por todas partes veo asomar la destruccion que
amenaza a toda Colombia. Veo sumergirse en la nada
el fruto de quince afios de victorias y desastres; no
obstante, yo estoy por ir a Colombia a hacer por mi
patria el dltimo sacrificio.

Hay algo mas:

Sepa usted —le escribe Bricefio Méndez a Bolivar— que
si los delegados peruanos al Congreso de Panama no
son sus enemigos, por lo menos no son sus amigos.
En un convite que dieron aqui por el aniversario de
Ayacucho hubo brindis por cuanto hay en el mundo,
menos por usted, y llevaron el descaro hasta presentar
uno en que se atribufa toda la gloria de aquella batalla
a los generales La Mar y Miller. Sin el menor respeto
se lamentaron de la suerte del Perd. Nos acusan de
miras interesadas en la ocupacion militar de su pais.

En Venezuela ha habido algo que tendra profundisimas
repercusiones. El venezolano doctor Miguel Pefia, ministro de la
Corte de Justicia, ha sido acusado ante el Senado en Bogota por
negarse a firmar una injusta sentencia de muerte contra el coronel
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venezolano Leonardo Infante, acusado de asesinato de un teniente.
El Senado habia condenado al doctor Pefia a la suspension del cargo;
hecho que habia significado el regreso del doctor Pefia a Caracas,
donde desvi6 el caso hacia una zona politica y regionalista, lo cual
produjo en la Nueva Granada vivisima reaccién. No quedan allf las
cosas. El Congreso reunido en Bogota acepta una acusacién contra
el general Péez, a pesar de la opinién en contrario del vicepresidente
Santander. A Paez se le acusaba de actos ilegales en el reclutamiento
de tropas. No sélo acepta la acusacién el Congreso sino que
torpemente se le suspende al general en el ejercicio del cargo de
comandante de las tropas de Venezuela. Paez ofrece presentarse
ante el Congreso para su defensa; pero en la ciudad venezolana de
Valencia una manifestaciéon publica obligale a reasumir el mando
militar y a desconocer, por lo mismo, lo dispuesto por el Congreso.
Venezuela comienza a romper su vinculo con la Nueva Granada.

Las cosas llegan a mas: los congresistas de Bogota proceden,
dentro de la ley, a la elecciéon de Presidente y Vicepresidente de
Colombia, cargos que recaen en Bolivar y Santander,
respectivamente. Para Bolivar hay una inmensa mayorfa de votos;
para la vicepresidencia, en cambio, la votacioén ha sido muy discutida
entre sus candidatos. Asi, el Libertador personalmente ha ganado
mucho terreno politico; Santander ha fracasado en su ambicién de
la presidencia y hasta le han discutido la vicepresidencia; por lo
mismo, ha retrocedido. Su enemistad contra el Libertador se acentda
y encona.

Toda la clave de la situacién esta en lo que haya de resolver
Bolivar sobre la insurreccion de Paez.

Ya no es posible, pues, seguir mas tiempo en el Perd; urge el
retorno a Colombia, a pesar de que retornar significa debilitarse,
abandonar. Aquella norma de ir siempre adelante empieza a flaquear.
Los politicos pequefios quieren sitiarle; trataran de cortarle la vida
misma.

Una noche magnifica, fresca con la brisa que llega del océano,
se da en La Magdalena un baile fastuoso. Musica y licores, alegria y
desbordamiento saltan por todas partes. S6lo hay tristeza en muy
contados, en los que saben que el Libertador va a despedirse,
Manuela entre ellos. El bergantin Congreso le aguarda en El Callao
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para conducitlo a Guayaquil. No volvera nunca al Pert; su labor
gloriosa en esas tierras ha finalizado y queda entregada a la veleidad
de los hombres. Ya nadie le insultard villanamente y a hurtadillas,
ni nadie volvera a sentirse ofendido con su presencia. Esta proxima
la madrugada y anuncia a todos su viaje. Las damas presentes, que
tan intensamente le amaron, rodéanle, vehementes, para exigirle
que no parta. Sale paso a paso, cabizbajo, con una profundisima
mirada triste, y monta en el brioso bruto que lo ha de conducir al
puerto. Sus palabras de despedida son las de un caballero galante:
“Cuando la beldad habla, jqué pecho puede resistir! Yo he sido el
soldado de la beldad, porque he combatido por la libertad, que es
bella hechicera y lleva la dicha al seno de la hermosura donde se
abrigan las flores de la vida. Pero, mi patria..., jah!, sefioras...”. No
puede continuar. Da vigorosamente un espolazo y se pierde en las
sombras con sus acompafiantes, mientras las mujeres agitan
romanticos pafiuelos blancos. La unica que no se mueve y que parece
estatua es Manuela, para quien comienza una tremenda soledad.
No regresara nunca a la quinta.

Ya en alta mar, bajo la égida de las velas que impulsan al
barco, el Libertador entrega todos sus pensamientos a s6lo dos puntos
capitales: la Constitucion que redactara para Bolivia y la insurreccion
de Venezuela. Lo segundo tratard de resolverlo personalmente en
una entrevista cara a cara con Paez. Mas lo primero, scomo serfa
interpretado?

La proyectada Constitucion es la obra de un sabio estadista
que trata de unir la experiencia de los pueblos mas avanzados con
la estabilidad que se busca para un continente que no sabe todavia
gobernarse a si mismo. El poder publico se divide en cuatro cuerpos
politicos: el ejecutivo, el legislativo, el judicial y el electoral. Esta
ultima concepcion demuestra la importancia que da el Libertador
al ejercicio del voto, fundamento de la democracia; trata de aislarlo
de la influencia de los otros poderes con evidente sentido original.
Para la presidencia de la Republica estatuye un gobernante de
caracter vitalicio, con derecho para elegir el sucesor. ;Quiso Bolivar
crear una especie de transito de la monarquia, a que se habian
acostumbrado los americanos por espacio de tres siglos, o buscé la
eliminacién de las personalisimas ambiciones de poder y la
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destrucciéon del caudillismo? El Congreso consta de tres Camaras:
la del Senado, la de los Tribunos —para lo econémico y lo militar—y
la de los Censores —para la fiscalizacién de la moral, las leyes y la
instruccion—. No todos tendran derecho a elegir: actuara sélo una
décima parte de la poblacién, escogida por los demas, y
necesariamente desanalfabetizada. El Presidente de la Republica
tendrd pocos poderes. La administracién pertenece toda a los
Ministerios, correspondiéndole al Vicepresidente, designado por el
Presidente, la maxima responsabilidad. El poder judicial actuara
con entera independencia de los otros, lo mismo que el electoral.
Hay un punto muy importante en el texto: la Constitucion habia de
ser reformada obligatoriamente por periodos, de modo de ir
adaptandola al desarrollo de las generaciones. Contiene, con bastante
distancia ya de los postulados generales de la Revolucion francesa,
estos cuatro puntos basicos: la libertad civil, la seguridad personal,
la defensa de la propiedad y la igualdad. En cuanto a lo religioso, el
Estado no debera prescribir profesion religiosa alguna, puesto que
“la religién gobierna al hombre en la casa, en el gabinete, dentro de
s{ mismo, y toda ley sobre ella la anula”. ;Qué dira Colombia ante
esta concepcion?
Al llegar a Guayaquil, exclama en documento elocuente:

Colombianos: el grito de vuestra discordia penetrd
mis oidos en la capital del Pert y he venido a traeros
una rama de oliva. Aceptadla como el arca de la salud.
Os ofrezco de nuevo mis servicios, servicios de un
hermano. Yo no he querido saber quién ha faltado.
En vuestra contienda no hay mas que un culpable; yo
lo soy. Que cese el escandalo de vuestros ultrajes y el
delito de vuestra desuniéon. No haya mas Venezuela,
no haya mas Cundinamarca, soy colombiano, y todos
lo seremos, o la muerte cubrird los desiertos que deje
la anarquia.

Una sorpresa desconcertante recibe en Guayaquil. Le hablan
de una monarquia y hasta de la posibilidad de que el Libertador se
proclame rey. Su respuesta a estas iniciativas es enfatica, y se la
dirige a Santander:
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Usted me habla con alguna seriedad sobre monarquia;
yo no he cambiado jamas. Libertador o muerto es mi
divisa antigua. Libertador es mas que todo, y, por lo
mismo, yo no me degradaré hasta un trono. Si quieren
que me vaya de Colombia, que me hablen mas de
trono.

Recibe una carta vehemente de Manuela, a la que contesta
en seguida:

Todo es amor en ti. Yo también me ocupo de esta
ardiente fiebre que nos devora como a dos nifos. Yo,
viejo, sufro el mal que ya debia haber olvidado. Td
sola me tienes en este estado. Tu me pides que te diga
que no quiero a nadie. {Oh, no! A nadie amo, a nadie
amaré. El altar que ti habitas no serd profanado por
otro idolo ni otra imagen, aunque fuera la de Dios
mismo. Tu me has hecho iddlatra de la humanidad
hermosa. Créeme; te amo y te amaré sola y no mas.
iNo te mates! Vive para mi y vive para ti. Vive para
que consueles a los infelices y a tu amante, que suspira
por verte. Estoy tan cansado del viaje y de todas las
quejas de tu tierra, que no tengo tiempo para escribirte
con letras chiquiticas y cartas grandotas como td quieres.
Pero en recompensa, si no rezo, estoy todo el dia y la
noche entera haciendo meditaciones eternas sobre tus
gracias y sobre lo que te amo, sobre mi vuelta y lo que
haras y lo que haré cuando nos veamos otra vez.

Ni Bolivar ni Manuela saben cuindo habran de encontrarse
de nuevo. La suerte juega con ellos, como con todos.

Guayaquil, y luego Quito, aceptan sin resistencia la
Constituciéon boliviana.

El viaje anticipado del general O’Leary para hacer
propaganda de la nueva carta ha dado, pues, mejores resultados.
Pero todas esas zonas piden antes la dictadura del Libertador, a fin
de hacer posible aquella realizaciéon. Ademas, hallanse desesperados
por la crisis econdémica:
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El sur de Colombia me ha recibido con ostentacion y
con jubilo, pero sus arengas son llanto; sus palabras,
suspiros; todos se quejan de todo. Me aseguran estos
habitantes que la contribucién directa los arruina.
Mientras tanto, la tropa y los empleados estan
miserables y a la desesperacion. No se han levantado
todos estos pueblos y soldados al considerar que sus
males no vienen de la guerra, sino de las leyes absurdas.
El mal necesario consuela, como el gratuito irrita.

Casi a renglén seguido, el Libertador muéstrase por vez
primera dispuesto a aceptar la dictadura. En el Perd ha saboreado
de ella.

Una dictadura quiere el Sur, y a decir verdad, puede
servir algo por un afio, pero esta dictadura no sera
mas que una moratoria para la bancarrota que en
ultimo resultado ha de tener lugar. El Sur no gusta del
Norte; las costas no gustan de la sierra. Venezuela no
gusta de Cundinamarca; Cundinamarca sufre de los
desordenes de Venezuela. El ejército estd descontento
y hasta indignado por los reglamentos que se le dan.
La hermosa libertad de imprenta con su escandalo ha
roto todos los velos, irritado todas las opiniones. La
pardocracia triunfa en medio de este concepto general.

Entre lineas hay que leer el aviso claro de que llega a
Colombia dispuesto a actuar con mano enérgica; de que reprueba
los actos administrativos en vigencia, y de que operara de acuerdo
con los anhelos populares. Respecto de los sucesos de Venezuela,
considera indispensable que se sepa por anticipado su opinion:

El divorcio lo indicé el Congreso y Paez lo consumé.
La cosa de Paez no es mas que el primer tropezén
que ha sufrido una maquina torpemente construida,
que se habfa mantenido firme porque no se habia
puesto en movimiento.

Patéticamente exclama al final: “A este camulo de hogueras
no hay mas que echarle un Chimborazo de nieve”.
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En Popayan, rumbo a Bogota, toma una determinacion de
gran trascendencia; determinaciéon que significa una primera gran
derrota. En memorable carta dirigida al general Santa Cruz,
presidente del Consejo de Gobierno del Pert, autoriza a que ese
pais deje de entrar en la confederaciéon bolivariana. “En lugar de
planes americanos, adopten ustedes designios puramente peruanos,
digo mas, designios exclusivos al bien del Perd”. Debi6 de sentir el
Libertador al escribir esta carta algo asi como la amputaciéon de una
mano. Empieza a desgranarse el collar de las preciosas perlas de su
obra. Advierte que O’Leary, enviado a Venezuela para entenderse
con Paez, ha actuado ambigua y erréneamente. Mientras mas se

acerca a Bogotd, hablale a Santander con mayor, con categdrica
claridad:

Yo no quiero presidir los funerales de Colombia. El
afio de veintisiete sera peor mil veces que los de catorce
y quince. El despotismo lleva consigo su remedio y la
anarquia envenena para siglos la sangre del cuerpo
social. Mientras que el pueblo quiere asirse de mi, como
por instinto ustedes procuran enajenarlo de mi persona.
Esta bien, ustedes salvardn la patria como la
Constitucion y las leyes, que han reducido a Colombia
a la imagen del palacio de Satanas que arde por todos
sus angulos. Que el dia de mi entrada en Bogota
sepamos quién se encarga del destino de la Republica,
si usted o yo.

El vicepresidente, dos secretarios del gabinete y muchas
personas salen al encuentro del Libertador hasta una distancia de
noventa kilémetros de la capital. Hay frialdad en las salutaciones.
Los graves incidentes con Venezuela son casi el unico tema de
conversacion. Al otro dia contintia la marcha, siempre a caballo, en
jornadas fatigantes, en las cuales el Presidente sigue demostrando
lo recio de su organismo. Pregunta mucho, oye mucho y no olvida
nada. En los villorrios del paso arrojan flores las humildes gentes,
en cuyas almas no ha muerto todavia el idolo.

Diez kilémetros antes de Bogota, en Fontibon, el intendente
de departamento, coronel Ortega, inicia solemnemente un discurso
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de bienvenida, en el que proclama a Bolivar restaurador del orden
“legal y constitucional”. El Libertador capta en seguida el fin perverso
de esas palabras, interrumpe el discurso y abre la marcha sin ninguna
explicacion. Parece llegada la hora de hacer valer en plenitud su
autoridad. “Santander temi6 que al recibitlo en el palacio y entregarle
el mando repitiese Bolivar la misma respuesta de Fontibén. Resuelto
a no tolerar esta ofensa, lo aguardé con la resolucién decidida de
repeler con firmeza el ultraje si se le hacfa, y para estar prevenidos
contra todas las eventualidades, un gran nimero de patriotas
asistimos a la ceremonia con nuestras pistolas cargadas. Mas tarde
he sabido por Santander mismo que estaba resuelto a correr todos
los azares, hasta el de desconocer a Bolivar”. (Relato de Florentino
Gonzalez). Las palabras de saludo del Libertador fueron muy
sencillas, pero categoricas:

Permitidme, sefiores que al ver dividida la familia
colombiana me titule padre y que os convide a que
olvidéis agravios y os reundis cordialmente a elevar
nuestra querida patria al grado mas alto de felicidad.

Sus votos son, pues, desde ahora por la unién; votos que ya
no cambiaran.

Durante diez dias ocupase en dictar muy importantes
decretos, sobre todo de caracter econémico. Reune en un solo grupo
las provincias denominadas del Sur —las que constituyen hoy la
Republica del Ecuador—y toma para si vigorosamente las facultades
extraordinarias, a fin de imponer el orden y someter a todos a rigida
disciplina. Le hieren en el oido, con un retintin persistente, unas
palabras dichas por Santander: “Dije, cuando me encargasteis del
Gobierno, que serfa esclavo de la ley y lo he sido”. Recuerda que es
¢l mismo, Bolivar, quien le bautiz6 hace mas de un afno al
vicepresidente con el nombre de “Hombre de las leyes”, a tiempo
que Sucre era llamado “Hombre de la guerra”, y el propio Libertador
se apodaba a si mismo, muy amargamente, “Hombre de las
dificultades”. Se aloja en ambiente digno de su caracter de Jefe de
Estado, en una preciosa quinta regalada hace tiempo por el Gobierno
colombiano a su persona, y situada en uno de los costados de la
ciudad. Allf recibe al cuerpo diplomatico, las autoridades, sus
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numerosisimos amigos y familias de la capital. El encargado de
negocios de Inglaterra entrégale una carta autégrafa del ministro
britanico Canning. El representante de los Estados Unidos expresa
elocuentemente: “La batalla de Lexington en el Norte comenzo la
revolucion: la jornada de Ayacucho en el Sur la ha terminado”.

Al salir de Bogota, rumbo a Caracas, a escasos diez dias de
haber llegado, ya le ha enviado al general Paez su pensamiento:

Estoy resuelto a todo por Venezuela y por usted: ella
es mi madre; a ella debo consagrar todos los sacrificios.
Mi tnica misiéon es salvar lo que lleva el nombre
venezolano; he proclamado una absoluta amnistia para
todos. He dicho altamente que usted ha tenido derecho
para resistir a la injusticia con la justicia y al abuso de la
fuerza con la desobediencia. Estoy rodeado de
calumnias y de enemigos porque no vengo a servir de
vil instrumento de venganza. Demasiado he servido a
la América; ya es tiempo de dedicar a Caracas todo
mi conato, toda mi solicitud.

Anuncia asi en forma muy clara que busca en Venezuela y
sus hombres amplio respaldo, a tiempo que muchas gentes de la
Nueva Granada se le han convertido en enemigas. Paez se
desconcertaba con las finuras de la politica. Todo lo sacrificara en
adelante el Libertador al dnico ideal que le obsesiona: impedir una
guerra civil. No se detendra en nada. Al entrar a Venezuela se
encuentra con que sus compatriotas se han dividido en dos bandos
y que luchan entre si. Paez combate en la zona de Puerto Cabello;
Bermudez, en la regiéon de Cumana. Se exalta y habla:

Ya se ha manchado la gloria de vuestros bravos con el
crimen del fratricidio. ¢Era ésta la corona debida a
vuestra obra de virtud y valor? No. Alzad, pues,
vuestras armas parricidas; no matéis a la patria. Ofrezco
solemnemente llamar al pueblo para que delibere con
calma sobre su bienestar y su propia soberanfa. Muy
pronto, este afio mismo, seréis consultados para que
digais cuando, dénde y en qué términos queréis celebrar
la gran convencién nacional. Allf el pueblo ejercera
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libremente su omnipotencia, alli decretara sus leyes
fundamentales.

Al mismo tiempo advierte al vicepresidente de que la guerra
entre venezolanos, que se disputan el Poder, puede ser larga y
sangrienta y que se hace necesario contar con tropas disponibles.
Sin embargo, su proclama y su presencia producen un efecto magico.
Al comenzar el nuevo afio de 1827 llega el Libertador a la ciudad
de Valencia, donde las gentes le reciben con delirio. Se abraza
espectacular y sinceramente con el general Paez, y en ese abrazo
queda ahogada la guerra civil. Hasta ese punto supremo llegaba la
autoridad del grande hombre. Ya los de la revuelta venezolana no
piensan sino en que Bolivar olvide definitivamente todo lo sucedido.
Una vez mas hace honor a su propio calificativo de “Hombre de las
dificultades”. Pero le asalta esta tremenda preocupacién: si para
salvar las situaciones dificiles en las tierras que ha libertado se hace
necesaria su presencia, ¢qué sucedera cuando él desaparezca? He
aqui su inmenso dolor. En lo sucesivo ya serda muy dificil ver en su
rostro la sonrisa. Por el momento decide imponer con fuerza su
pensamiento y su autoridad.

Si en Venezuela se inicia el afo con el retorno de la paz, en
la Nueva Granada aumenta la resistencia contra el primer Magistrado
y en el Pert la desconfianza ante los colombianos se trueca en odio
y traiciéon. Crece la estatura moral de Bolivar; disminuye la
consistencia moral de los pueblos.

La divisién colombiana que ha quedado en Lima se subleva,
capitaneada por el coronel José Bustamante, y se niega a obedecer
la constitucién en vigencia, que es la dictada por Bolivar. Son dos
mil cuatrocientos hombres que desconocen la autoridad del
Presidente de Colombia, jefe nato del ejército. Los comandantes de
la division son apresados y expulsados del Pera. En Lima no queda,
pues, otro espiritu leal a Bolivar que el de Manuela Sdenz, cuya
madre acaba de morir. Intenta, en su calidad de mujer irreductible y
leal, operar en contra de Bustamante. “Disfrazada de hombre y
pistola en mano, penetro a caballo en uno de los cuarteles insurrectos
con el fin de reaccionarlo en favor de Bolivar”. Fracasa, la toman
prisionera y le conceden veinticuatro horas para abandonar el
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territorio peruano. La acusaciéon es concreta: “El consul Armero y
Manuela Sienz no han cesado de seducir, prometer y aun gastar, la
segunda, cantidades muy crecidas. Con noticias exactas que tuve
de cuanto se imaginaba por Armero y por esa mujer, cuya
escandalosa correspondencia tanto ha insultado el honor y moral
publica, le hice llamar a las cuatro de la tarde y le dije: ‘Usted se
embarca dentro de veinticuatro horas™.

La divisién rebelde abandona el Pera por tierra y por mar.
¢Qué se propone? ¢Tiene conexiones con alguien en Colombia para
ampliar la insurrecciéon? Las tropas leales a la Republica apresan a
Bustamante a su arribo del mar y disuelven los cuerpos de ejército
sublevados. As{ termina melancdlicamente este episodio, que viene
a significar la verdadera despedida de los colombianos del Pert.
Mas tarde los peruanos se lanzaran en guerra contra Colombia.
“Santander celebro el delito de Bustamante cual pudiera una victoria.
Algunos jefes y oficiales sacaron musica por las calles. El general
Santander se unié en la calle y acompafié a la manifestacion un
gran rato, mostrando en sus arengas el intenso placer que le
dominaba”. (Relato del general Posada Gutiérrez).

Manuela sale del Pert en un barco, acompanada del general
José Maria Cérdoba, varios oficiales y sus negras Jonatas y Nathan.
Su marido se queda para siempre en el Perd; ella ha roto con él
definitivamente. En el camino, Cérdoba y Manuela se pelean;
probablemente jamas simpatizaron de verdad.

Nunca nadie fue recibido con tan apoteosico delirio de las
multitudes en parte alguna de América en mucho tiempo como lo
fue el Libertador en su ciudad natal, a donde entrd triunfalmente
aquella mafiana del 12 de enero. El repicar de las campanas y el
disparar de los cafiones mezclabanse en el espacio alborozadamente
con los vitores de la multitud. Junto a él, en el coche, va el general
Paez, y detras, oficiales y tropas a caballo. De los balcones cuelgan
guirnaldas y sobre la cabeza del mas grande hijo de la ciudad llueven
pétalos de flores en una profusiéon magnifica. Vestido de general,
lleva el sombrero en la mano y saluda gallardamente a las preciosas
mujeres que le aplauden con delirio. Muchas lloran. En algunas calles
quedan todavia las ruinas del terremoto del afio 12 como testigos
de lo mucho que ha sufrido ese pais para conquistar su libertad. Al
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bajarse del coche en la plaza principal, abraza a sus hermanas, a sus
parientes, a todos los que puede, hasta donde dan sus brazos, y
cuando divisa entre la multitud a la negra Matea, la estrecha contra
s{ con ternura. La negra se desata en llanto y alza la frente con un
inmenso orgullo. Las campanas no cesan de repicar; las autoridades
eclesiasticas rinden homenaje al héroe y las gentes gritan, aclaman.
Es un dia de jubilo brillante. Quienes mas intensamente vibran con
el suceso, a la distancia, son los jefes que se han mantenido leales al
grande hombre y que han luchado para impedir el éxito de la rebelién
de Piaez: Urdaneta, Bermuadez, Arismendi. También ceden y se
alegran los que le incitaron a Paez a la revuelta. Marifio en especial.
Y Paez ve colmados sus maximos anhelos cuando el Libertador
declara que reconoce y confirma para él el mando civil y militar en
Venezuela. Obra el Presidente dentro de las facultades
extraordinarias de que esta investido, pero menoscaba el prestigio
del Congreso colombiano y debilita el imperio de la ley. Esta vez el
sacrificio en aras de la paz ha sido muy costoso. La Nueva Granada,
y sobre todo Bogot4, en buena parte de sus moradores, se disponen
a la revancha; acentian su odiosidad lugarena contra los venezolanos
y culpan a Bolivar de haberle dado preeminencia a su tierra sobre el
resto de las tierras colombianas.

¢Se vieron Bolivar y Marifio en Caracas? No es seguro. Ya
para entonces Marifio parecia irrevocable en su resentimiento contra
el Libertador.

Era Santiago Marifilo una armoniosa mezcla de sangres
espanola e irlandesa. Nacido en la isla de Margarita, muy cerca de
la costa norte venezolana, fue educado por ingleses en la vecina
isla de Trinidad, gracias a los amplios medios econdémicos de que
disponia su padre comerciante.

Cuando el general Miranda capitul ante los espafioles en
1812, reunidése con cuarenta y cinco amigos, fugitivos como él, en
el islote de Chacachacare y juntos firmaron el Acta célebre de enero
de 1813 en que todos juraron, por Dios, su honor y sus espadas,
“expedicionar sobre Venezuela, con el objeto de salvar esa patria
de la dependencia espafiola y restituirle la dignidad de nacion”.

Apuesto, gallardisimo, galante y fino, consideré desde el
primer dia que su categoria militar era igual a la de Bolivar. Quiza
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nunca, en el fuero de su conciencia, dejé de pensar asi. Casi cinco
afios, al par que combatia heroicamente por la libertad, le disputoé
al Libertador la supremacia; hasta que éste se volvid gigante.

Quiza por aquella obsesién orgullosa, generadora de
deslealtades, Marifio no alcanz6 la altura que hubiérale correspondido
en derecho. Porque valioso fue en todo sentido, y extraordinario en
el ejercicio militar. Valfa mas, sin duda, mirado el hombre en
conjunto, que otros generales venezolanos y por lo mismo sus yerros,
graves casi todos, adquirieron relieve trascendente.

Marifio carecié, ademas, de suerte. Liquidada Colombia y
fraccionada en tres Estados, no logré este eminente general el poder
a que tenfa derecho en su pafs, y muri6 a los sesenta y seis afios con
el dolor de haber fracasado en varias de sus encumbradas ilusiones.

Alla lejos, en Bolivia, tampoco hay paz ni entendimiento.
Se resiente ya de verse gobernada por quien no es boliviano. En
esto actia mucho y subterraneamente la intriga peruana, que suefia
ya con recuperar las provincias perdidas a causa de la creacién de
aquella Republica.

Los seis meses que permanece el presidente en Caracas
significan el desarrollo de dos actividades fundamentales: Crear orden
y luchar contra sus enemigos. Una noche se le agasaja con
fastuosisimo banquete. En medio de él, a la hora del brindis, el
presidente se desprende de su espada con empufiadura de oro y
piedras preciosas y se la entrega, con cinturén y todo, a Paez. El
llanero recibe el sorpresivo regalo y se le llenan los ojos de lagrimas.
Luego exclama: “En mis manos, esta espada nunca sera otra cosa
que la espada de Bolivar. Su voluntad la dirigird, mi brazo la
sostendra. Pereceré mil veces, derramaré toda mi sangre antes que
dejarla caer de mis manos o antes de intentar con ella derramar la
sangre que ha libertado. En mi mano esté la espada de Bolivar. Por
¢liré con ella hasta la eternidad”. jPara Paez la eternidad duré menos
de tres afios!

Entre las preocupaciones del Estado, que en muchas, se
intercalan los problemas de su hogar y de sus bienes, tan
quebrantados por la guerra. Se fastidia con el espiritu
irreductiblemente monarquista de su hermana Marfa Antonia. De
los Estados Unidos llegan informes de la manera como progresa en
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los estudios su sobrino Fernando, a quien quiere como a hijo. Mas
tarde le llevara a su lado. Fernando es hijo ilegitimo de Juan Vicente
Bolivar, hermano del Libertador y muerto tragicamente al comienzo
de la guerra de independencia, en un naufragio. Se halaga por estas
noticias de Fernando, quien tiene una hermana en Caracas, de
nombre Felisa. Bolivar determina no dejatla sin resolver su situacién
personal, y ordena, dentro de las costumbres de la época, que se
case con el general Laurencio Silva, valeroso soldado de la libertad,
muy caballeroso, pero mulato. Felisa se someti6 a la orden del tio;
se caso, mas no le perdoné nunca; tampoco perdond el color a su
marido, a quien no pudo amar jamas.

Si, mi tio Simén, en todo esto, en que doy a usted la
mas grande prueba de mi amor, nunca arrancaré de
mi corazon el justo resentimiento contra usted. Espero
que nunca mas me dard causa para revivir ese
resentimiento.

Los Bolivar, criollos aristocratas, fueron siempre orgullosos.
Como todos los “mantuanos” de entonces.

En Bogota va a reunirse el Congreso de ese afio. El periédico
El Conductor prepara el ambiente con animo hostil al Libertador.
Este envia al Congtreso la renuncia de su cargo de presidente de la
Republica:

Yo gimo entre las agonfas de mis conciudadanos y los
fallos que me esperan en la posteridad. Yo mismo no
me siento inocente de ambicién, y por lo mismo me
quiero arrancar de las garras de esta furia para librar a
mis ciudadanos de inquietudes y para asegurar después
de mi muerte una memortia que merezca de la libertad.
Con tales sentimientos renuncio una, mil y millones de
veces la presidencia de la Republica. El Congreso y el
pueblo deben ver esta renuncia como irrevocable.

La dimision del Presidente es rechazada por cincuenta votos
contra —hecho muy significativo— veinticuatro. También renuncia
Santander y tampoco aceptan su dimisiéon, pero —también hecho
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significativo— por un favor de sélo cuatro votos. Ambos han perdido
terreno en el Congreso; el vicepresidente, mucho mas.

Este Congreso ordena la reunion en el ano siguiente de una
Convencion en la ciudad de Ocafia (neogranadina), con el objeto
de reformar la Carta vigente. El “objeto” se volvera pugna politica.

Hay un momento en que el demonio de la guerra —de la
guerra santa— vuelve a agitar la mente del Libertador. Suefia con
independizar a Puerto Rico y a Cuba, ultimos reductos de los
espafioles de América. De vivir lo suficiente, lo habria realizado.

La noticia que acabo de recibir de la guerra entre la
Inglaterra y Espafia me ha determinado a llevar a
efecto la resolucion de expedicionar sobre Puerto Rico,
y ya comienzo a tomar mis medidas para llevar a cabo
esta empresa util al pafs y gloriosa para nuestras armas.
Aun cuando no podamos tomar a Cuba, una
expediciéon a Puerto Rico puede y debe hacerse
facilmente [...] Parece llegado el momento de que
hagamos la deseada expedicién a La Habana y Puerto
Rico, pues que en ninguna ocasién se presenta mas
favorable. La Inglaterra nos dard buques y dinero. Asi
debe usted, general Santa Cruz, tener las tropas en el
mejor pie de marcha para cuando yo las pida [...] Estos
son, mariscal Sucre, los momentos que debemos
aprovechar para enviar una expedicion a Puerto Rico
que ya estoy preparando. Constara de cinco a seis mil
hombres, todos veteranos, y mandados por el general
Paez. Padilla mandara la Marina.

La ilusién de esta nueva empresa gloriosa se extingue pronto,
como esta derrumbandose poco a poco todo lo que ha sofiado el
Libertador:

Ayer ha llegado a La Guaira un buque de Liverpool.
Por los informes que me ha dado el doctor Foley que
ha venido en él, y por los papeles publicos, se ha
alejado infinito la esperanza que tenfamos de un
rompimiento entre la Inglaterra y Espafia. Parece que
todo se ha reducido a amenazas de la primera. No
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creo, pues que tenga lugar la guerra y, por lo mismo,
tampoco tendra lugar la expedicién a Puerto Rico.
Suspenda usted todos los preparativos hasta otra orden.

Paez presenta quejas mortificantes. La respuesta toma
firmeza, puesto que hay que someter también al jefe de los llaneros:

Yo he traido a usted en triunfo desde Valencia hasta
La Guaira, he hablado de usted en publico y en privado
con mas alabanzas que nunca; he nombrado a usted
jefe superior de Venezuela y casi todos los amigos de
usted han sido favorecidos de un modo u otro. Usted
mismo me ha pedido un cambio de propiedad que
debia necesitar el Estado en Puerto Cabello, y lo he
concedido porque es para usted. Luego usted no tiene
raz6n de llamar desgracia personal la de sus amigos, y
tampoco la de usted. Si yo, como usted mismo me ha
dicho no he de poder obrar con libertad en lo que es
de justicia y necesidad, serda imposible que pueda
gobernar este pais.

Circula profusamente en Caracas el “Canto a Junin”, del gran
poeta guayaquilefio José Joaquin Olmedo. Y se conocen también
las dos cartas de Bolivar a Olmedo en que hace el elogio y la critica
literaria del poema. Todos se sorprenden, menos los que le conocen
a fondo al Libertador, cuya cultura admiran, y los que saben de su
magnifico talento poético natural, de que la critica literaria suya
alcance a tan hondo. En una primera carta, el elogio a Olmedo es
puro:

El poema es de un Apolo. Todos los calores de la
zona torrida, todos los fuegos de Junin y Ayacucho
todos los rayos del padre de Manco Capac no han
producido jamas una inflamacién mas intensa en la
mente de un mortal.

En la segunda carta, quince dfas mas tarde, viene la critica:

Usted ha trazado un cuadro muy pequefio para colocar
dentro un coloso que ocupa todo el ambito y cubre
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con su sombra alos demas personajes. Bl Inca Huaina-
Capac parece que es el asunto del poema: él es el genio,
¢l 1a sabidurfa, él es el héroe, en fin. Por otra parte, no
parece propio que alabe indirectamente a la religién
que le destruyé; y menos parece propio aun que no
quiera el restablecimiento de su trono por dar
preferencia a extranjeros intrusos, que, aunque
vengadores de su sangre, siempre son descendientes
de los que aniquilaron su imperio: este
desprendimiento no se lo pasa a usted nadie. La
naturaleza debe presidir a todas las reglas, y esto no
esta en la naturaleza.

Quien hace buena literatura suele hacer de excelente
enamorado. En Caracas —Manuela Saenz no ha llegado todavia a
Bogoti— se prenda Bolivar de los encantos de una sefiorita
Fernandez, “la mas buena moza del mundo”. Llega a quererla
intensamente, pero no es correspondido, y la encantadora mujer
prefiere casarse con el general Justo Bricefio. Se repite asf en Caracas
lo de Bogota con Bernardina Ibafiez.

Uno de los mayores amigos del Libertador en este tiempo es
el arzobispo, monsefior Méndez: “Es un varén valiente; con nosotros
hizo la guerra en Los Llanos, y la patria le debe grandes servicios;
tiene, como el arzobispo de Bogota, el senior Caicedo, convicciones
y erudicién teoldgica, pero hasta alli llega su ciencia”. En cambio,
muestra muy poco aprecio por los obispos de Mérida y Popayan:
“Ambos son hipdcritas y sin fe”.

Sus negocios particulares contindan disgustandole. Preferiria
no entenderse en ellos; estan fuera de su ideal: “Mi querida Antonia:
todos los dfas se me presentan acreedores que me vienen a cobrar
cantidades, o que se han dejado de pagar o que yo ignoro. Sin saber
nada, pues, las mando pagar tan sélo porque no me enfaden y
padezca mi crédito”. Hace ya muchos aflos que practicamente se
desprendié de lo suyo; lo que pudo disponer, lo emple6 en la libertad.

La primera saeta contra el vicepresidente Santander, lanzada
desde Caracas, consta en esta frase escrita por aquellos dias al general
Urdaneta: “Santander es un pérfido, y yo no puedo seguir mas con
él; no tengo confianza ni en su moral ni en su corazén”. En seguida
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de este primer dardo vienen disposiciones militares: Que el batallon
Junin se quede en tal lugar; que se persiga a los desertores; que los
autores de una rebelién de Valencia sean fusilados; que tal otro
batall6n sea relevado; que el dinero va por tal y cual conducto, etc.
Casi inmediatamente arroja el segundo venablo hacia Bogota:

Ya no pudiendo soportar mas la pérfida ingratitud de
Santander, le he escrito hoy que no me escriba mas,
porque no quiero responderle ni darle el titulo de
amigo. Sepa usted, general Soublette, esto para que lo
diga a quien corresponda. Los impresos de Bogota
tiran contra mi, mientras yo mando acallar los que
tiran contra Santander. jjjIngrato mil veces!!!

El levantamiento de Valencia no ha sido el tnico a pesar de
estar presente en Venezuela el Libertador. Las ambiciones y pasiones
se desatan y tratan de desbordarse. Casi todo el mes de marzo de
ese afio Bolivar se ocupa en movilizar tropas en diferentes
direcciones, sobre todo a la regién oriental del pafs, donde hay serios
sintomas de descontento:

En Cumana y Barcelona contintian las insurrecciones.
Tres o cuatro cantones de aquellas provincias se han
puesto en armas contra sus jefes. La medida que
recomiendo a usted, general Paez, es la de obrar con
mucha resolucién, pues de otro modo no podemos
salvarnos.

El vicepresidente Santander reacciona contra las saetas del
Libertador y trata de mantenerse en sitial preponderante: “Santander
me escribe una larga carta de dos pliegos excusandose de sus perfidias
y dandome seguridades de su amistad”. Bolivar no se hace ilusiones;
cree que en Bogota —en realidad Bogota viene a ser en ese tiempo,
desde el punto de vista politico, la Nueva Granada— se han quitado
la mascara. Consideran alla que Bolivar y Paez se han unido en
contra de las aspiraciones politicas de Colombia en general. La
tempestad arrecia, y el drama se encuentra muy proximo a entrar en
el dltimo acto.
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El Libertador esta para despedirse de Caracas. Sus dltimas
disposiciones familiares asignan a su hermana Juana una pension
vitalicia de ciento cincuenta pesos mensuales, tomados de sus
ingresos personales, o sea, del sueldo de que goza como Presidente
de la Republica. Luego se despide sus compatriotas en palabras de
gran sinceridad:

No penséis que me aparto de vosotros con miras
ambiciosas. Yo no voy a otros departamentos de la
Republica por aumentar la extensién de mi mando,
sino para impedir que la guerra civil que los destruye
se extienda hasta vosotros. Una vida privada entre
vosotros sera mi delicia, mi gloria y la venganza que
espero tomar de mis enemigos.

Entrega el mando de Venezuela al general Paez y parte
rumbo a Cartagena. Desde hace tiempo —y él no lo ha advertido—
viene despidiéndose de las ciudades poco a poco, camino del
desenlace. Ni Chuquisaca, ni La Paz, ni Lima, ni Caracas volveran
a ver ese rostro imperioso, vehemente, y ya tan envejecido
prematuramente. La gloria de haber vivido varias vidas en una es
excepcion que irrita al destino.

En Cartagena se queda algo mas de un mes para descansar,
informarse pormenorizadamente de la crisis neogranadina y hasta
para decidirse sobre si ird 0 no a la capital. Siente repugnancia en
ello. Sabe que en el Sur discurren excesivas ambiciones y que en el
Pert los ineptos se han apoderado del mando. Halla que los
cartageneros le aman con determinacién, puesto que lo conocen a
fondo. Nada han conseguido alla los intrigantes santaferefios. Pero
advierte que el partido de Santander integro se encuentra
francamente en la oposicion:

Ya no queda duda acerca de lo que tanto hemos
dudado con respecto a Santander. Y esta visto que
Venezuela y yo somos su blanco; mis amigos son
tenidos por enemigos de la patria y de la libertad; se
me presenta como un tirano y ambicioso porque
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procuro los intereses del pueblo; se me insulta y
aborrece porque he evitado la guerra civil en Venezuela.

Pero Bolivar no se derrota nunca:

No olvide usted, general Urdaneta, que mientras mas
dificultades y peligros se nos presenten, mas energia
debemos desplegar.

Sale al fin, rumbo a Bogota. El animo con que viaja es este:

Yo lo digo altamente: la Republica se pierde, o se me
confiere una inmensa autoridad. Yo no confio en los
traidores de Bogota ni en los del Sur.

Pero hay algo mas serio en esa actitud. Como el Congreso le
ha quitado las facultades extraordinarias, de las cuales se dijo que
habia abusado, el Libertador no muestra animo de someterse, y se
siente irrevocablemente impelido desde ese momento a una
dictadura fatal.

La llegada a Bogota es mas elocuente que todo lo previsto.
“Desmontandose en la puerta de la iglesia de Santo Domingo en
donde el Congreso estaba reunido, presté inmediatamente el
juramento de posesion de la Presidencia de Colombia. Ninguna
manifestacién, ningun aplauso precedié ni siguié a aquel acto; era
la primera vez que su presencia no fuese saludada con vivas y
aclamaciones en la capital”. La tristeza, aunque no el vencimiento
se apoderan del animo del grande hombre, que no encuentra con
quién consolarse intimamente. Manuela, todavia en Quito, es el
unico ser que le comprende. De ahi que se desahogue con ella:

El hiclo de mis afios se reanima con tus bondades y
gracias. Tu amor da una vida que esta expirando. Yo
no puedo estar sin ti, no puedo privarme
voluntariamente de mi Manuela. No tengo tanta fuerza
como td para no verte: apenas basta una inmensa
distancia. Te veo, aunque lejos de ti. Ven, ven, ven luego.

Y llega Manuela, acompanada del coronel Demarquet y de
sus dos fieles negras. Se instala en una casa particular, a poca
distancia del palacio presidencial. Es el arribo inicial de Manuela a
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esta ciudad que por entonces no alcanzaba sino a los treinta y cinco
mil habitantes.

Desde el principio le ponen a Manuela el apodo de “la
forastera”; a Bolivar le llaman “longaniza” y a Santander “trabuco”.
Eso es caracteristico de las ciudades andinas en el trépico americano:
inventar apodos.

Manuela se impone en ese medio social estrecho a fuerza de
personalidad, lo cual le traera graves resistencias que le haran dafio
al propio Libertador.

El Congreso aprobd todo lo realizado por Bolivar en
Venezuela, sin excluir ni siquiera el nombramiento de Paez. Las
gentes comenzaban a someterse, pero de mala gana. Quien se somete
de mala gana sintiéndose fuerte, conspira. El director del peridédico
E/ Conductor huye de la capital. El problema politico del momento
se condensa —cuestiéon en extremo delicada y compleja— en la
escogencia de los delegados a la préxima convenciéon de Ocafa. En
ella quedara sélo uno de los dos en pie; el coloso, o el vicepresidente.
El dilema es irrevocable.

ITI

Parece que la Providencia condena a la perdicién
a mis enemigos personales, sean americanos o
espafioles.

BOLIVAR.

A un hombre extraordinario no se le combate desde un solo
punto; el radio de ataque debe ser muy extenso. Los peruanos, con
el general La Mar de presidente, son los primeros en declarar para
su pais sin ningan valor la constitucién de Bolivar. Dan asi doble
golpe: destituyen al Libertador, a quien habfan concedido el titulo
de presidente vitalicio, y aniquilan una de sus obras mas queridas.
Van mas lejos: envian tropas a la frontera de Bolivia y a la de
Colombia, con el objeto de azuzar a los enemigos del caraquefio, e
impulsarlos a la revuelta. Hay bolivianos que llegan en su audacia a
tratar de sublevar dos batallones; fracasan; los leales a Bolivar
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dominan rapidamente el motin. Mas tarde el Pert acosara a Bolivia,
en el intento de anexarse esos territorios. No lo conseguiran. Como
secuela de todo esto, se busca la manera de expulsar de Bolivia los
ultimos contingentes colombianos acantonados allf, e incluso en la
propia Guayaquil se producen motines de significaciéon. En Bogota
las publicaciones hostiles al Libertador destacan a grandes caracteres
todas aquellas expresiones externas de desobediencia y rencor.

Tampoco mantenfan paz los venezolanos. Estallan varios
pronunciamientos que alarman al presidente. Este, con energia,
decreta el estado de emergencia en las zonas afectadas y anuncia
que, en caso necesario, viajara personalmente y en ejercicio del
poder, a restablecer el orden.

Los espanoles, a pesar de saberse vencidos, no cesan de
acosar: “He dispuesto que el batallon Carabobo marche a Maracaibo
a reforzar aquella guarnicién no sea cosa que a Morales se le antoje
desembarcar alli, como se anuncia, y su venida a Colombia de un
modo muy positivo”. Morales no se atrevié a poner en practica su
proyecto.

Se expiden decretos radicales. Uno de ellos, el mas
significativo: el presidente ejercera el poder aunque se ausente de
la capital, y los ministros podran reunirse para despachar los negocios
de Estado, aun ausente el primer magistrado. La constituciéon
autoriza estas modificaciones. En consecuencia el cargo de
vicepresidente de la republica queda sin funciones. Bolivar opera
asi contra Santander en una actitud defensiva de retaliaciéon. Otro
decreto fija los castigos a conspiradores y traidores; castigos que
incluyen la pena de muerte y la confiscacién de bienes. El tercer
decreto reforma los planes de estudios para la ensefianza en la
republica. Santander habia laborado con extraordinaria eficacia en
pro de la educacién en Colombia, habia hecho numerosas
fundaciones de colegios. Lo que ahora buscaba el presidente era
perfeccionar los sistemas, de acuerdo con normas preconizadas por
el filésofo y jurista Bentham, cuyas obras conocia Bolivar
profundamente.

Un dia el Libertador visité el salto de Tequendama. Es una
gran cascada, proxima a Bogota en la que el rio se precipita desde
gran altura. Abajo, donde caen las aguas, surge una que otra punta
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brillante de roca, en medio de la espuma blanquisca. “Entusiasmado
con tan magnifica escena, no pudo contenerse Bolivar y salt6, con
botas herradas de campafa y espuelas a una piedra de dos metros
cuadrados que forma como un diente en la horrorosa boca del
abismo. Un paso en falso un resbalén, hubieran bastado para
confundirle con las vertiginosas ondas”.

De regreso del salto, el Libertador y sus numerosos amigos
llegaron a una hacienda del espafiol Fernando Rodriguez, que les
ofreci6 toda suerte de atenciones. Alguien hace un brindis en contra
de los realistas. Todos rien y festejan la ocurrencia, excepto el duefio
de la casa. Bolivar advierte el detalle y dice:

—Senor Rodriguez, ¢por qué no nos acompana usted?

—Porque siendo espafiol, no creo que eso sea razonable.

—0Ojala tuviésemos muchos patriotas como usted, sefior don
Fernando, responde el Libertador.

La proxima reunién de la Convencién continua inquietando
los animos. Después de la guerra de independencia lo que realmente
ha quedado en pie es, por una parte, la ambicién de muchos, y por
la otra el propésito del Libertador de salvar su grande obra. Dentro
de este panorama se inicia el afo critico de 1828. En Bolivar
presiona, sobre todo, un sentimiento de tristeza sorda: “Colombia y
América entera son paises perdidos para esta generacion”.

Los temores de una nueva expedicion espafiola contra
Colombia dirigida por Morales, desaparecen definitivamente, a causa
de graves sucesos politicos peninsulares. Al menos esa paz para el
Libertador.

Pero la tristeza del presidente se acentta. Quiza la
tuberculosis, que se halla en su organismo en estado de desarrollo,
tal vez desde Pativilca, muestra ya sus sintomas. Tiene el pecho
muy angosto, y ese cuerpo ha padecido demasiado en catorce afios
de campafias. Acenttia ahora los matices de los hechos en una forma
exagerada.

De Pamplona a Popayan, de Bogotd a Cartagena, toda
la Nueva Granada se ha confederado contra mi y han
buscado mis enemigos para que triunfen sobre mi
opinién y sobre mi nombre. No hay un amigo mio,
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que yo pueda nombrar tal, elegido para diputado:
algunos ciertamente me estiman, mas no son
conocidos del pueblo por semejantes sentimientos.

Después de diecisiete aflos de combates inauditos y
de revoluciones, ha venido a parir nuestra madre patria
a una hermana mas cruel que Megera, mas parricida
que Jupiter y mas sanguinaria que Belona: es la anarquia.
La federacion sera el sepulcro de Colombia.

En realidad los dos partidos han delimitado ya sus posiciones,
como en la guerra. Los bolivianos sostienen un régimen centralista;
los santanderistas preconizan la federacién. Bolivar habla
categéricamente al respecto: “Es una evidencia para mi la
destruccion de Colombia si no se da al gobierno una fuerza inmensa
capaz de luchar contra la anarquia, que levantara mil cabezas
sediciosas”.

El Libertador despacha en estos dfas un sinnimero de cartas
para tratar de vender en Venezuela sus minas de cobre de Aroa, sin
conseguirlo. No saldra de dificultades econémicas nunca.

Luego de seis meses en la capital, viaja a mediados de marzo
hacia Bucaramanga. Es su propdsito seguir mas tarde a Venezuela
“para descansar”. En Bucaramanga se detiene, mientras se celebra
la Convencién de Ocafia. Desde alli la mirara muy de cerca y tomara
las determinaciones adecuadas. La noticia de que su sobrino
Fernando ha llegado ya a Caracas, finalizados sus estudios en los
Estados Unidos, le consuela y escribele anunciandole que le llamara
pronto para que sirva de secretario.

Manuela Saenz, que se ha instalado en la Quinta de Bolivar,
le escribe a su amante:

En correo pasado nada dije a usted sobre Cartagena
por no hablar a usted cosas desagradables, ahora lo
hago felicitindolo porque la cosa no fue como lo
deseaban. Esto mas ha hecho Santander, no creyendo
lo demads bastante; es para que lo fusilemos.

Dios quiera que mueran todos estos malvados que se
llaman Paula, Padilla, Paez, pues de este ltimo siempre
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espero algo. Serfa el gran dia de Colombia, el dia que
estos viles muriesen; éstos y otros son los que le estan
sacrificando con sus maldades para hacerlo victima
un dfa u otro. Este es el pensamiento mas humano:
que mueran diez para salvar millones.

¢Qué habia sucedido en Cartagena? Que el almirante José
Padilla se habia puesto a la cabeza de los militares descontentos, en
un acto de rebeldia. El general Montilla domina a los sediciosos, y
Padilla, apresado, habra de someterse a juzgamiento. Del general
Montilla decia el Libertador: “Después de Sucre, es el mas capaz
para mandar la republica”. Esta opinién de Bolivar corresponde al
periodo en que ya se habia enemistado con Santander. La verdad es
que Santander fue el hombre mas capacitado para dirigir la Repuiblica
después de Bolivar, en la misma forma en que Sucre fue el maximo
general, por sobre todos, después del Libertador.

La Convencion se instala el dia 9 de abril de 1828. El
presidente observa los sucesos a ciento veinte kilometros al sur.
Sesionan los diputados en la iglesia de San Francisco.

El mensaje del Libertador exhibe sencillez y elocuencia.
Presenta ante la asamblea la renuncia de su cargo y expresa sin
ambages que considera a Colombia en situacion muy critica. Analiza
los detalles de todo lo adverso, con una franqueza vivida; habla de
los errores cometidos en todos los 6rdenes y pide, al trazar
brevemente las reformas que considera indispensables, que, sobre
todo se dicten “leyes inexorables”, de modo que la anarquia no
destruya la libertad y que la unidad conserve el orden. Sabe que es
inutil la presencia de su palabra; pero tiene que decir su verdad, y la
dice con crudeza. Habla para la Historia.

El hombre-eje de la fraccién bolivariana es José Marfa del
Castillo; el de la otra es el doctor Vicente Azuero, manejado por el
general Santander.

Mientras corren los dias en inutiles disquisiciones, el
Libertador se ocupa con dirigir cartas a uno y otro punto, en una
fecunda plenitud de poder administrativo y politico. Viste de civil,
con casaca, calzones y chaleco blancos, corbata negra y sombrero
de paja. Lee mucho, conversa con todos los que puede, opina
desembozadamente y da muestras de un animo esforzado invencible,
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que desaffa la juventud y la audacia de sus compafieros. Hace no
pocas confidencias y hasta se refiere a problemas intimos. “Dijo
que él no ha tenido posteridad, porque su esposa murié muy
temprano, y que no ha vuelto a casarse, pero que no se crea que es
estéril o infecundo, porque tiene pruebas de lo contrario”. Por
desgracia nunca ha podido encontrarse esa prueba.

Su opinién personal sobre el proyecto de reformas
presentado por el sector santanderista consta aqui: “El proyecto es
obra casi toda del doctor Vicente Azuero; el sistema todo es una
federacion disfrazada, bajo un fantasma de poder ejecutivo central;
la tal constitucion es un disparate digno de su autor”. ;Lo condenal!

Los partidarios de Bolivar en el conclave se encuentran en
minorfa. Hay, por lo mismo, peligro de derrota, puesto que nadie se
halla en seguridad de atraerse a los indecisos. En realidad los
bolivianos firmes no llegan a la mitad, en un total de mas de setenta
diputados. La pugna politica se vuelve enconada y el sefior Castillo
urde y trama diferentes planes.

Los episodios de la ciudad de Bucaramanga, en torno a
Bolivar, revelan con excepcional relieve la personalidad verdadera
del Libertador. Son como si €l se desnudase.

Asi, conversando —cuenta Pérou de Lacroix—, llegamos
a una casita muy miserable, donde S. E. quiso descansar
un rato. La duefia de casa nos ofrecié al momento los
unicos asientos que tenia; uno al general Soublette y el
otro a mi, no haciendo caso del Libertador, a quien
no conocfa. El general Soublette y yo estibamos
vestidos de uniforme, y el Libertador de paisano, con
una corta chaqueta blanca, por lo cual no merecié
ninguna atencién de parte de la mujer. Yo brindé mi
asiento a S. E., y me senté en el suelo, pero entonces la
mujer me trajo una esterita. Al cabo de un instante, el
Libertador pregunté a la duefia de casa si tenfa mucha
familia, y ésta le present6 dos chiquillos. S. E. les dio a
cada uno un escudito de oro y un doblén de cuatro
pesos a la madre, que se sorprendié mucho al ver que
el peor vestido y aquel a quien ella no habia obsequiado
fuera tan generoso. Desde luego se imaginé que era el
Libertador, y echandose de rodillas a sus pies le pidié
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perdén por no habetlo conocido. S. E. 1a hizo poner
de pie y le pregunté por su marido; conversé un rato
con ella, y volvimos a tomar el camino de
Bucaramanga, corriendo detras del Libertador, quien
se habfa marchado al galope, después de perder de
vista a la mujer.

Un dia habla de Napoleén:

Usted habra notado, no hay duda, que en mis
conversaciones con los de mi casa y otras personas
nunca hago el elogio de Napoledn; que, al contrario,
cuando llego a hablar de él o de sus hechos, es mas
bien para criticarlos que para aprobarlos, y que mas
de una vez me ha sucedido llamarlo tirano, déspota,
como también el haber censurado varias de sus grandes
medidas politicas y algunas de sus operaciones
militares. Todo esto ha sido y es aun necesario para
mi, aunque mi opinién sea diferente; pero tengo que
ocultarla y disfrazarla para evitar que se establezca la
opinién de que mi politica es imitada de la de
Napoleén, que mis miras y proyectos son iguales a los
suyos, que, como él, quiero hacerme emperador o
rey, dominar la América del Sur como ha dominado
¢l la Europa; todo esto lo habrian dicho si hubiera
hecho conocer mi admiracién y mi entusiasmo por
aquel grande hombre. Mas atn hubieran dicho mis
enemigos: me habrfan acusado de querer crear una
nobleza y un Estado militar igual al de Napoleén en
poder, prerrogativas y honores. No dude usted de
que esto hubiera sucedido si yo me hubiera mostrado,
como soy, grande apreciador del héroe francés; si me
hubieran oido elogiar su politica, hablar con entusiasmo
de sus victorias, preconizarlo como el primer capitan
del mundo, como hombre de Estado, como filésofo
y como sabio. Todas estas son mis opiniones sobre
Napoleén, y todo lo que a él se refiere es para mi la
lectura mas agradable y mas provechosa: alli es donde
debe estudiarse el arte de la guerra, el de la politica y el
de gobernar.
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Otro dia opina sobre los generales neogranadinos y
venezolanos de la guerra magna: “No quiero hacer un paralelo entre
los militares de Venezuela y los de Nueva Granada porque resultaria
un contraste poco favorable para estos dltimos”.

Las sesiones continuan en Ocana cada vez mas agitadas. El
santanderismo, o partido demagdgico, como lo califica Bolivar, ataca
duramente el proyecto presentado por los bolivarianos. Lo llama
mas monarquico que la constitucién de Bolivia y le acusa de
organizador del despotismo para perpetuar al Libertador en el poder.
Ambos bandos se amenazan irreconciliables. El presidente de
Colombia comete el error politico de defender ante la constituyente
al doctor Pefia, el mayor enemigo en Venezuela de Santander y
Azuero. Los animos se caldean hasta lo increible. El propio Sucre,
tan ecuanime siempre, mira las cosas asi: “De todo lo que ha traido
el correo, deduzco que esta pobre América va a ser la presa de todos
los desérdenes. Veo un aciago porvenir a mi desgraciada patria, y
para completar la tristeza de mis dfas observo que usted, general
Santander, se ha dejado afectar de un sentimiento local pernicioso
a la republica, y descubro que el Libertador esta tocado del mismo
mal”.

Manuela Saenz, informada de todo en Bogota, hace locuras.
Fusila en efigie, en la Quinta de Bolivaral general Santander. El general
Coérdoba se queja al Libertador de este episodio. Bolivar le responde:

En cuanto a la amable loca, ¢qué quiere usted que yo
le diga? Usted la conoce de tiempo atras; luego que
pase este suceso pienso hacer el mas determinado
esfuerzo para hacerla marchar a su pafs o donde quiera.

E inmediatamente se dirige a Manuela:

Recibi, mi buena Manuela, tus tres cartas que me han
llenado de mil afectos. Una estd muy tierna y me
penetra de ternura; la otra me divirti6 mucho por tu
buen humor, y la tercera me satisface de las injurias
pasadas y no merecidas. Probablemente nos veremos
muy pronto. ¢Qué tal? ;No te gusta? Pues, amiga, asi
soy yo que te ama de toda su alma.
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Por entonces los aduladores del Libertador habfan hecho
cambiar la leyenda del frontis de la Quinta que decia: “Amar es mi
delicia”, por esta otra: “Bolivar es el Dios de Colombia”.

En tan dura crisis en la Convencién, el presidente de la
republica declara con énfasis: “No abandonaré la patria en peligro”.
El general San Martin, después de la entrevista de Guayaquil, obré
de otra manera: abandon¢ el Pert en peligro. Como los sucesos se
precipitan, se hace mas explicito el Libertador:

Sea cual fuere la decisién de la gran Convencidn,
debemos todos permanecer unidos para que la Espafia
o la anarquia no se apodere de Colombia, y por lo
mismo he de advertir a usted, general Péez, que, para
que no se diga que hay dos gobiernos en la republica,
deben cumplirse mis 6rdenes y reglamentos
cualesquiera que sean.

Al doctor del Castillo, en la Convencidn, le notifica
perentoriamente:

Triunfe usted de los demagogos y aterre a esos colosos
de iniquidades, para que sobre sus cenizas levantemos
una nueva patria cuyos realces seran mas brillantes por
el contraste que éstos le dejen con sus sombras.

Castillo no se hace esperar. Traza un plan bien calculado y
lo pone en ejecucion. A los dos meses de haber iniciado sesiones la
asamblea, abandona él secretamente la ciudad con veinte diputados
bolivarianos y deja asi la Convencién sin “quérum”. Las
deliberaciones no pueden continuar y el drama politico ha terminado
en éste su primer episodio, en el cual los santanderistas fijan justa
constancia de su muy enérgica protesta. Han sido burlados. Bolivar
opera con precaucion: “He determinado no aguardar en esta villa a
los diputados que deben venir con el sefior Castillo”. Algo muy
grave le ha sobrevenido a Colombia:

Ya tenemos un desenlace, o, mas bien, un resultado de
las locuras de la Convencién. Su vergonzosa disolucién
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y los actos populares, no es lo que deseaba, porque
semejantes sucesos no afirman la Republica; son, al
contrario, golpes que no sélo conmueven sus cimientos
sino que echan a perder la moral publica, la obediencia
y el respeto de los pueblos, acostumbrandolos a las
inconstancias politicas, a las sediciones y a los excesos
populares. Lo que yo anhelaba era una buena
constituciéon. La Convencién no lo ha querido: la
mayorfa de sus diputados, alucinados los unos por
falsas teorfas y los otros dirigidos por su maldad y
por miras personales, han preferido el desorden al
orden, la ilegalidad a la legalidad [...] Todo esto me
confunde, me quita mi energfa y enfria mi patriotismo;
y, sin embargo, mas que nunca necesito de ellos para
sobrellevar la pesada carga que esta sobre mis
hombros.

¢Qué carga? {La dictadural

Tres dias antes de la clausura de 1a Convencién, el Libertador
se encuentra ya en el pueblo del Socorro, camino de Bogota. Allf le
informan que el intendente de Cundinamarca, general Pedro
Alcantara Herran, habia convocado al pueblo para notificarle del
fracaso de la Asamblea y para consultarle sobre la entrega a Bolivar
del poder supremo. El pueblo acepta la dictadura con evidentes
muestras de complacencia. Las autoridades del resto del pais
aprueban y respaldan lo hecho en Bogota. El presidente de la
republica es desde aquel momento dictador. Ya lo fue en el Peru.
Cuando entra en la capital, se celebra su llegada con desbordadas
expresiones de jubilo y hasta se ordenan, dentro de las costumbres
de la época, corridas de toros en su honor. El pueblo de aquellos
tiempos es, esencialmente, caudillista. Se aloja el Dictador en el
palacio de San Carlos, y Manuela en una casa vecina. Alli, en el
palacio de San Carlos, se detalla como los constituyentes de la
mayoria se habfan reunido en Ocafia en casa del general Santander
secretamente y como habian “formado el plan de una conspiracion
general en toda la republica, y resuelto su ejecucion, encargandose
cada diputado del papel que le correspondia, afiadiendo que el
principal punto del proyecto era el asesinato del Libertador”.
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Los diputados Santander, Vargas, Arrubia, Montoya,
Merizalde y otros estan encargados de ejecutarlo en
Bogota; el diputado coronel Hilario Lépez en el Cauca
y Popayan; Aranzazu en la provincia de Antioquia; el
doctor Marquez en la de Tunja; Azuero y Fernando
Goémez, en la del Socorro; Soto y Toscano, en la de
Pamplona; Camacho, en Casanare; Tobar, Narvarte,
Echezurria, Iribarren y Romero, en Venezuela. Todos
los nombrados y algunos mas se han comprometido
para la ejecucion de dicho plan y han calculado que en
el mes de octubre siguiente todas sus disposiciones
estarfan tomadas y podrian dar el golpe.

iNo esperaron tanto!

v

Que no puedas llegar es lo que te hace grande.

HAFIZ, citado por Goethe.

La voluntad nacional es la ley suprema de los
gobernantes; someterse a esa voluntad suprema es el
primer deber de todo ciudadano y yo, como tal, me
someto a ella. Siempre seré el defensor de las libertades
publicas y es la voluntad nacional la que ejerce la
verdadera soberania y, por tanto, el unico soberano a
quien yo sirvo como tal. Cada vez que el pueblo quiera
retirarme sus poderes, y separarme del mando, que lo
diga, que yo me someteré gustoso y sacrificaré ante él
mi espada, mi sangre y hasta mi cabeza. Tal es el
juramento sagrado que hago ante este templo, ante
todos los magistrados principales, y lo que es mas,
ante todo el pueblo.

Con estas palabras asume el Libertador la dictadura. Es el
24 de junio de 1828. Reorganiza inmediatamente la administracion;
guia lo militar y lo religioso; suprime la vicepresidencia de la
republica y pone en marcha una ley constitucional que habra de
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regir solo hasta 1830. Queda, pues, notificada la oposicién de que
la dictadura habra de durar mas de un afio; circunstancia que
exacerba esos animos hasta la desesperacion. Sostienen, a manera
de argumento legalista, que deberia continuar en vigencia la
constitucién dictada en Cucuta siete afos atras, y se niegan a admitir
el estatuto decretado por el Libertador.

¢En qué va a aplicarse esta dictadura? La verdad historica
es que no tuvo sino un punto de mira: ejercer las facultades
extraordinarias en defensa del orden, para evitar el caos, y aplicatlas
ala defensa de las fronteras patrias en la primera guerra internacional
que va a soportar Colombia. El resto de actividades del dictador
puede compendiarse en éstas sus palabras dirigidas a los
colombianos:

Me obligo a obedecer estrictamente vuestros legitimos
deseos: protegeré vuestra sagrada religion como la fe
de todos los colombianos y el cédigo de los buenos;
mandaré haceros justicia por ser la primera ley de la
naturaleza y la garantia universal de los ciudadanos.
Sera la economia de las rentas nacionales el cuidado
preferente de vuestros servidores; nos esmeraremos
por desempefiar las obligaciones de Colombia con el
extranjero generoso. No os diré nada de libertad,
porque si cumplo mis promesas, seréis mas que libres,
seréis respetados. Compadezcaimonos mutuamente del
pueblo que obedece y del hombre que manda solo.

Pero a esta sintesis hay que agregar lo oscuro del cuadro: la
gran obra de la unidad colombiana, tan vigorosamente sostenida
por el Libertador, jestda derrumbandose! En la historia de los pueblos
americanos quiza nunca hubo dictadura tan benévola, ni patriotismo
tan grande en quien la ejerciera. La demagogia acentu6 los colores
hasta el rojo vivo, ciega ante el minuto gravisimo que se vivia.

Y surge la tremenda complicacién internacional. El Pera
invade a Bolivia y se dispone a invadir a Colombia. El Presidente
dictador da cuenta del peligro a los pueblos del Sur en esta
memorable proclama:
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La perfidia del gobierno del Perd ha pasado todos
los limites y hollado todos los derechos de sus vecinos
de Bolivia y de Colombia. Después de mil ultrajes,
sufridos con una paciencia heroica, nos hemos visto al
fin obligados a repeler la injusticia con la fuerza. Las
tropas peruanas se han introducido en el corazén de
Bolivia sin previa declaracién de guerra y sin causa
para ello. Tan abominable conducta nos dice lo que
debemos esperar de un gobierno que no conoce ni
las leyes de las naciones, ni las de la gratitud, ni siquiera
el miramiento que se debe a pueblos amigos y
hermanos. Referiros el catalogo de los ctimenes del
gobierno del Perd, seria demasiado, y vuestro
sufrimiento no podtia escucharlo sin un horrible grito
de venganza; pero yo no quiero excitar vuestra
indignacién ni avivar vuestras dolorosas heridas. Os
convido solamente a armaros contra esos miserables
que ya han violado el suelo de nuestra hija, y que intentan
aun profanar el seno de la madre de los héroes.
Armaos, colombianos del Sur. Volad a las fronteras
del Pert y esperad alli la hora de la vindicta. Mi
presencia entre vosotros sera la sefial del combate.

Quedaba, asi, declarada la guerra al Pera. El presidente de
aquel pafs, general La Mar, acepta el reto; se niega a conferenciar
con el delegado del Libertador, encargado de ajustar arreglos por la
via pacifica, en defensa de Bolivia y de Colombia. La lucha armada
se abre paso.

El dia 10 de agosto se festeja con solemnidad en Bogota el
aniversario de la llegada del Libertador a esa capital, luego del triunfo
de Boyaca. Y el numero de mayor significacién, en el programa
general, es el gran baile por la noche. La culta sociedad santaferena
y la oficialidad del ejército libertador se preparan con el mas cuidado
acicalamiento para ese suceso social de relieve.

Ya llegan las parejas. Algunos se han apresurado demasiado
y ocupan el salén antes de tiempo. ¢Por qué?

En los cenaculos secretos donde se conspiraba contra la vida
de Bolivar, se ha tomado una determinacién: asesinarlo esa noche,
a las doce en punto, cuando el viejo reloj colonial dé sus pausados
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golpes. Como la fiesta incluye disfraces, los asistentes concurren
con mascaras; no habra manera de identificar a los asesinos a la
hora de la confusiéon. Es tan sencillo clavar un pufial...

Lo que se vigila con extraordinario celo es la puerta de
entrada. Ya esta el Libertador en el salén; llegd acompanado del
general Cérdoba y de su edecan Fergusson. Grandes aplausos; la
musica empieza a rodar jubilosamente. Y se danza, y se derrocha
telicidad, y se brinda por la libertad. El vértigo admirable trasciende
y posee todos los espiritus, a excepcion de aquellos que aguardan la
hora ritual del crimen. Son mas de las once.

Una escena sorpresiva en la puerta. Un husar trata de penetrar.
Le detienen enérgicamente.

—Soy Manuela Sdenz.

—jAunque fuera Santa Manuela, no entra usted vestida de
hombre!

Manuela Sdenz sabe que la vida de Bolivar peligra. Traté de
convencerle para que le llevase a la fiesta, sin resultado. Quiso que
se excusase él mismo, con cualquier pretexto, inutilmente. A ella le
habfan revelado el plan de asesinato. No sabe qué hacer; se desespera.
Al ser rechazada se va, precipitadamente; desaparece furiosa. El
oficial de guardia sontie, porque ha eliminado el unico obstaculo; él
también pertenece al tragico grupo. Y el reloj avanza impasible,
incontenible.

Lo que sucedi6 después esta narrado por Marcelo Tenorio,
asistente a la fiesta:

Como a las once quise pasear los corredores de arriba,
y en la primera escalera encontré un enmascarado, que
me detuvo con ademan de confianza, llamandome su
paisano, vestido a la espafiola antigua, haciendo el papel
de viejo con un enorme coto, y como después de las
primeras chocarrerias yo me amostazase, se acerco y
me dijo: “jQuél, ¢no me conoces?”. Y levantando la
mascara lo bastante para descubrirse, continud:
“Dentro de media hora, al golpe de las doce, morira
el tirano”. Y en seguida me ensefi6 en el interior de la
solapa de la casaca un sol pintado y el cabo de un
pufial que tenfa en el bolsillo, y concluy6 diciéndome:
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“Somos doce los resueltos; silencio”. El Libertador
conversaba en esos momentos con los oficiales
distraidamente, cuando vio lo que menos podia
esperarse: en la puerta del coliseo habfa una mujer
desgrefiada y sucia que se refa a carcajadas, que hacfa
contorsiones. Bolivar pregunta al edecan si se trata en
realidad de Manuela. “Si, mi general”, contesta
Fergusson. “Esto es insufrible”, dice el Libertador, y
sale precipitadamente tras de la mujer, que hufa.
Coérdoba le pregunta, ya en la puerta: “jQuél, ¢se va
usted, mi general?”. “Si, y muy disgustado;
acompafieme usted, y le contaré”.

Don Marcelo Tenorio, que buscaba a Cérdoba para
informarle del peligro que corria el Libertador, alcanzé a oir —lo
cuenta ¢l mismo— estas palabras entre varios enmascarados: “¢Qué
se ha hecho de Bolivar? ;Dénde esta el Presidente? [Se ha escapado
el tirano!”.

Cuarenta dias después se urdia otro atentado. Bolivar habia
salido de paseo a Soacha a doce kilémetros de la capital,
acompanado de dos personas. El teniente coronel Pedro Carujo
habla a cuatro de los conjurados para asesinar al Libertador.
“Cuando ya los caballos estaban ensillados y las personas listas con
sus armas, Carujo vacil6 el tomar sobre si la responsabilidad de un
hecho tan grave, y se decidi6 a dar previo aviso al general Santander.
Este general lo disuadié de semejante designio”. Solamente lo
disuadio, cuando debia denunciatlo.

No ceden, sin embargo, los conspiradores. Continuan
planeando, discutiendo, conquistando para si ese poder de
autosugestion que les llevara a eliminar el temor y la duda,
lanzandolos a la desesperacion.

El dia 25 de septiembre, a las cinco y media de la tarde, los
tres dirigentes del tragico plan, Hormet, Carujo y Florentino
Gonzalez reciben del coronel Ramén Guerra, jefe de Estado Mayor
y conspirador, asi mismo, el aviso de que se le habia ordenado
procesar a un capitan, integrante de la trama. Créense descubiertos
y se congregan, sin pérdida de tiempo, en casa de otro comprometido,
Luis Vargas Tejada, donde se toma la determinacién de actuar esa
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misma noche, dentro del siguiente plan: apoderarse del cuartel de
artillerfa, reforzando con pueblo su contingente, hecho que no
constitufa problema, pues ese cuartel estaba integro en favor de la
conjuracion; atacar con la artillerfa al batallon [“argas, que era leal
al gobierno, pero que tenfa ya varios puntos minados; y, al par que
se hacian esos dos movimientos, penetrar en el dormitorio del
Libertador y asesinatlo.

A las diez y media de la noche ya habfan ingresado a la
artillerfa los 150 hombres que se consiguieron apresuradamente para
la accion. Esperabase que el Jefe de Estado Mayor, coronel Guerra,
hiciese lo demas dentro del ejército. El coronel a esa hora se
encontraba de visita, muy tranquilo, a pesar de que sabfa lo que se
desarrollaba ya; no intervenfa, porque esperaba cosechar sin riesgo
los frutos del crimen; no era prudencia la suya, ni habilidad, sino
desvergiienza. Los asesinos debfan de penetrar a la casa del
Presidente a las doce en punto. Y aquella noche “la luna iluminaba
con diafana claridad la serena sabana de Bogota”.

Nada sabfan ni Bolivar, ni las autoridades de policia, ni el
publico del drama que habia comenzado a desarrollarse. No lo
sospechaban siquiera. Todo era paz y rutina en la tradicionalista y
fria Santa Fe. Por la tarde habia llovido, y las calles empedradas
tomaban cierto brillo languido.

Sin embargo, el demonio de la intuicién operaba en Bolivar
ese dia desde las seis de la tarde. Aquel demonio, o dios, le anunciaba
todo de alguna manera. Inquieto, desasosegado, hace llamar a
Manuela Saenz. Ella responde que se encuentra imposibilitada,
porque le duele la cara. Fl exigele que vaya, y cuando ya esti a su
lado —él tomaba en aquel momento un bafio tibio— le cuenta que va
a estallar algo en contra suya.

—Puede haber hasta diez revoluciones, responde Manuela,
pues usted da muy buena acogida a los avisos que le dan.

El Libertador le explica entonces que el propio coronel
Guerra le habia asegurado que no existian motivos para inquietarse
y que él respondia de la tranquilidad publica. Y se duerme
profundamente, “sin mas precaucion que su espada y pistolas, sin
mas guardia que la de costumbre, sin prevenir ni al oficial de guardia
ni a nadie”. La unica que vigilaba era Manuela.
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A las doce en punto la brigada de artilleria atacé al batallon
Vargas y liberté al general Padilla. Repuesto el argas de la sorpresa,
abri6 fuego enérgicamente y se trabé el combate, que duré casi una
hora. Los disparos alarmaron a la poblacién, y a la una de la
madrugada las calles estaban ya llenas de curiosos que, aterrorizados,
vefan coémo los artilleros derrotados retrocedian y hufan, disparando
al par que corrian. El golpe militar habia fracasado.

¢Y el asesinato?

También a las doce en punto ladraron desesperadamente
los dos perros que tenia el Libertador. Manuela, la primera en
despertarse, escuché a la vez un ruido extrafio a la entrada de palacio.
Era que doce conjurados, al mando de Agustin Hormet, con pufal
en una mano y pistola en la otra, y veinticinco soldados al mando
de Pedro Carujo, habian atacado a la guardia. Los de Hormet, una
vez asesinados los tres centinelas, penetraron al edificio, rumbo al
dormitorio de la victima, mientras los de Carujo desarmaban a los
treinta hombres de guardia y custodiaban el edificio.

Manuela despierta a Bolivar, y éste, con la pistola en una
mano y la espada en la otra, trata de abrir la puerta, en un primer
impulso valeroso. La serenisima mujer, deteniéndole prudentemente,
hicele vestirse. Ya listo, exclama:

—iBravo!, vaya, pues, ya estoy vestido. Y ahora, ¢qué
hacemos? ¢Hacernos fuertes?... Y trata de abrir de nuevo la puerta.
Manuela le detiene por segunda vez, con aquel imperio convincente
con que lo gobernaba, y dice:

—:Usted no le dijo un dfa a Pepe Paris que esta ventana era
muy buena para un lance de éstos?

—Dices bien, replica Bolivar, y se lanza a la ventana.
Detiénele la mujer, hasta no cerciorarse de que la calle estaba libre,
y solo entonces déjale saltar y huir. A tiempo que los conjurados
forcejeaban ya por abrir el dormitorio. De paso, habian roto dos
puertas, dando con el subteniente Ibarra que, al tomar la espada
para defenderse, habia sido herido y arrojado al suelo. Y los perros
segufan ladrando desesperadamente, a la luz de la impavida luna.

Abre Manuela la puerta, muy pausadamente. Toémanle del
brazo, sacudiéndole con furia:
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—:Doénde esta Bolivar?

—En el salén del Consejo.

Registran la pieza minuciosamente, a la luz de faroles que
llevan dos de ellos.

—Huy6 Bolivar, se ha salvado! —grita uno, al ver la ventana
abierta.

—No, sefiores; no ha huido; esta en el Consejo.

—Y por qué esta abierta la ventana?

—Yo acababa de abrirla, para saber qué ruido era el que habia.

—Y esta cama, por qué esta caliente?

—Yo estuve acostada en ella, esperando que saliesen del
Consejo, para datle un bafio.

—jAcompanenos al Consejo!

—No sé donde sera. He oido que se reunen, nada mas.

—jAcompafienos!

Y la llevan a empujones, a lo largo de un inmenso corredor,
desesperadamente, sin rumbo. La rabia y el despecho los poseen.
Al paso, tropiezan con Ibarra herido. Manuela se agacha a atenderlo.

—:Han muerto al Libertador? —pregunta el oficial.

—No, Ibarra; el Libertador vive.

Trata entonces uno de los conjurados de descerrajar un tiro
sobre la valerosa mujer. Hormet lo impide, gritando:

—iNo hemos venido a matar mujeres!

Alguien le tira al suelo y le da cobardemente un puntapié en
la cara y la arrastran al dormitorio, donde déjanle con centinelas de
vista. Asémase a la ventana y ve que venia corriendo por la calle el
edecan Fergusson. Trata de entrar pistola en mano. Carujo le mata
de un tiro. En ese momento los conjurados abandonan la casa
gritando vivas a la libertad. Estaban seguros de que Carujo habia
vigilado bien la puerta y las ventanas, apoderandose asi de Bolivar...

Este halldbase a unas cuadras de ahi, bajo el puente de San
Agustin acompafiado de su repostero que pasaba por ahi en aquellos
momentos. Ocultos entre la sombra y las ramas, mantenia en las
manos la pistola y el sable, mientras su repostero averiguaba lo que
sucedia en los cuarteles. Casi dos horas se tardé el emisario en
conocer con exactitud la verdad de los sucesos en el batallén 1argas,
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hasta que dio con una compania de ese cuerpo, enviada en busca
del Libertador y Presidente de la Republica.

A las dos de la manana, restablecida la normalidad, apareci6
Bolivar a caballo en la plaza principal. La tropa le vitoreaba delirante.
Santander estaba a su lado.

Cuando regresé a la casa y vio a Manuela, le dijo: “Tu eres
la Libertadora del Libertador”.

Y llegé mucha gente, para congratularse con el Libertador,
por haberse salvado del asesinato. Incluso se presentaron numerosos
diplomaticos y personalidades extranjeras. Alli estaba, también,
Hormet, uno de los del complot, a quien mandé Bolivar que se
diese ropa, por el frio que hacfa. Y tanto a él como a otros que ya
estaban presos alli mismo, en palacio, les traté con suma benignidad.
A tal punto que Pepe Parfs, enfrentandose a Hormet, exclamo:

—Y a este hombre venian ustedes a matar?

—iEra al poder, y no al hombre! —repuso Hormet.

El Libertador se salva del asesinato, pero queda destrozada
su existencia para siempre desde ese momento. La tisis se declara
en forma abierta: “Viniendo a mi encuentro —cuenta el general
Mosquera— con un semblante palido y melancélico, observé que
estaba afectado de una tos seca pulmonar, y procurando no dejarle
conocer mi alarma, le pregunté si ya se habia dado un bafio caliente
a los pies para mitigar aquella tos y prevenir en tiempo las malas
consecuencias de la humedad que durante la noche habia cogido en
el rio de San Agustin. El me contesté: “No me he aplicado nada ni
me he desayunado™. Y serfan las nueve del dfa. Entonces le repliqué
que se recogiera a su dormitorio, y habiéndome prestado a ello, le di
el brazo y le acompané hasta su lecho. Mientras se desnudaba fui a
la cocina y ordené calentar un perol para darle un bafio de pies y
preparar una tisana caliente de amapolas con goma. Cuando regresé
a su alcoba lo hallé en su cama y después de informarle lo que habia
ordenado y de expresarle mi deseo de que, dejando al consejo de
ministros dictar las disposiciones que requeria la situacion, se
ocupase solamente de restaurar su salud, sin premeditacion alguna
prorrumpi en estas palabras: “Mi general, si esto ha sucedido con el
decreto organico provisorio, ¢qué habria sido si usted hubiera
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otorgado la constitucién vitalicia?”. Me contestd, lanzando un
suspiro: “jAh, Mosqueral Todo el tiempo que permaneci bajo el
puente del Carmen pensaba en todo lo que usted me dijo
impugnando el proyecto de esta constitucion”.

Como consecuencia del proceso seguido contra los
conjurados, padecen la pena de muerte catorce de ellos, entre los
cuales constan Hormet, Zuldivar, Silva, Galindo, Guerra,
Hinestroza, el general Padilla, un sargento y cuatro soldados. Los
demas huyeron. A Santander y Carujo se les permuta la pena de
muerte por la de confinamiento o destierro. A Santander no se le
pudo comprobar que hubiese tomado parte directa en el dramatico
suceso.

Francisco de Paula Santander, nacido en Rosario de Cacuta
en la Nueva Granada, y menor que Bolivar con nueve afios, era
alto, fuerte, de ojos frios e imperiosos. Posefa, como capital expresion
natural, un don de mando de gran consistencia. Enérgico, resuelto,
bien instruido intelectualmente, calculador y ambicioso, carecia por
lo mismo de franqueza. Si hubiera de fijarsele una unica norma a su
vivir, fue ella, sin duda, la de querer ascender constantemente, por
propio orgullo, a fuerza de trabajo, constancia, fe y empleo de cuantos
medios estuviesen a su alcance, sin calificatlos.

Habia recibido esmerada educacién, dentro de lo que
entonces podian aprender los criollos en las colonias hispanas. A
los dieciocho afios antes de haber tomado de la vida experiencia ni
dolor, entré de lleno en la politica, alistandose en las fuerzas
republicanas revolucionarias, y desde entonces se consagré a un
doble servicio: a su patria y a su personal ambicién. Lo que se le
oponia, volviase de hecho un enemigo suyo, as{ como era su mejor
amigo quien le servia para ascender.

De ahi que, a través de inmensos merecimientos y de
admirable consagracién en beneficio de su patria y de la causa
patriota, tuviese Santander ante el Libertador una doble faz. La
primera faz era aquella que le sirvié para llegar hasta la
vicepresidencia de Colombia. La segunda, aquella que le estorbaba
y le impedia llegar a la propia Presidencia. Asi, para él, Bolivar pasé
de amigo a enemigo; y no dudé el héroe de Boyaca en conspirar y
en asociarse con el crimen, por la sed de poder que le devoraba.
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Considerabase un igual del Libertador; hasta llegd a reputarse
superior, en un desate de vanidad que consta en sus paginas tituladas
Santander ante la bistoria. Quiza unos cuantos afios en Europa
hubiesen dado a esa inteligencia magnifica y a ese caracter férreo la
amplitud y nobleza que le hizo falta para alcanzar una grandeza
realmente pura, despojada de rencor.

Pocos dias después se trasladan el Libertador y Manuela a
vivir en la Quinta de Bolivar. Alli visita al Presidente el diplomatico
francés Le Moyne, quien encuentra este cuadro:

Llegamos ala quinta y nos recibi6 dofia Manuela Saenz.
Nos dijo que, aun cuando el héroe estaba muy enfermo
y, ademas, se habia purgado esa mafiana, anunciaria
nuestra visita. Pocos momentos después apareci6é un
hombre de cara muy larga y amarilla, de apariencia
mezquina, con un gorro de algodén, envuelto en su
bata, con las piernas nadando en un ancho pantalén
de franela. A las primeras palabras que le dirigimos
respecto de su salud:

iAy! —nos respondid, sefialaindonos sus brazos
enflaquecidos—, no son las leyes de la Naturaleza las
que me han puesto en este estado, sino las penas que
me roen el corazén. Mis conciudadanos, que no
pudieron matarme a pufaladas, tratan ahora de
asesinarme moralmente con sus ingratitudes y
calumnias. Cuando yo deje de existir, esos demagogos
se devoraran entre si, como lo hacen los lobos, y el
edificio que construf con esfuerzos sobrehumanos se
desmoronara entre el fango de las revoluciones.

A%

Ser el profundamente vencido, por algo cada
vez mayor.

RILKE.

¢Cudl fue la crisis de Bolivia y el Perd, cuya consecuencia
iba a ser la guerra? Cinco meses atras habfa estallado en la capital

327



ALFONSO RUMAZO GONZALEZ

boliviana un motin, sin éxito, contra el Presidente Sucre, a quien
los balazos le destrozan un brazo. El general Gamarra desde Lima
anuncia que ha determinado invadir a Bolivia para mantener el orden
y a la vez para expulsar de ese territorio a los colombianos. En
realidad lo que se busca es anexar el territorio boliviano al Peru.
Cuatro meses mas tarde, Sucre reune el Congreso, entrega la
Presidencia y se dirige inmediatamente a Guayaquil para llegar cuanto
antes a Quito, donde le aguarda su esposa, dofia Mariana Carcelén.
Con ¢l salen de los territorios del Sur los ultimos soldados
colombianos. El Libertador, que considera a Bolivia como hija y
que ve amenazadas las propias fronteras de Colombia por la
movilizacién de tropas ordenada en Lima en esos dias, declara la
guerra al Pert. Tales los acontecimientos de la lucha que va a estallar.

Pero antes de ella surge algo muy grave en la propia
Colombia. Al saber los coroneles José Hilario Lopez y José Marfa
Obando el fracaso de la tragica noche septembrina, resuelven
alcanzar con el ejército lo que sus amigos de Bogota no lograron
con los punales. Y se sublevan en la provincia de Popayan contra el
Gobierno del Libertador, siempre dentro de la muletilla de que debia
de regir la vieja Constitucion de siete afios atras, o sea que invocaban
un legalismo para justificar una insurreccién armada que implicaba
traiciéon dentro de la disciplina militar. Los generales Tomas Heres
y José Marfa Cérdoba dominan a los insurrectos y ahogan asi la
nueva conspiracion. Cordoba hasta esos momentos parecia leal. Sin
embargo, ya no lo era.

El general Cérdoba —cuenta el general Tomas Cipriano
Mosquera— me propuso, antes de concluir el arreglo
que se hizo con Obando para que se sometiese, que
destituyéramos al Libertador, cuidindolo y
respetandolo mucho, pues ya estaba inutil por sus
males, y que separasemos la Nueva Granada de
Venezuela; que Obando se quedaria mandando en el
Sur; Lopez, en el Cauca; Herran, en Cundinamarca, y
que se fijarfa la capital en Cartagena, haciéndose cargo
del Gobierno él, y yo como ministro general de Estado.
Me sorprendié no hacer caso de Congresos ni de
abogados. Llamé a los jefes de los cuerpos a mi tienda
de campafia y los instrui del loco pensamiento del
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general Cérdoba para que me diesen parte de las
ordenes que él comunicase. El Libertador iba muy
enfermo y no le quise decir nada. Este fue el principio
de la desavenencia de Cérdoba con el Libertador.

También Coérdoba aspiraba al Poder. Bolivar, ignorante de
estos particulares, le habia nombrado ministro de Marina, cargo que
aceptd6 el general. Los insurrectos Obando y Lopez logran evadirse.
No estaban de acuerdo tnicamente con los conspiradores de Bogota,
sino también con los peruanos, que iban a invadir a Colombia por
el Sur. La traicién era doble.

A Bolivar se le vuelve pedazos el corazén y acude a un amigo,
al general Juan José Flores, jefe de las tropas colombianas en el Sur,
para desahogarse, en medio de una profundisima angustia:

Ni en Colombia ni el Perti se puede hacer nada bueno;
ni aun el prestigio del nombre vale ya; todo ha
desaparecido para siempre. Si, mi querido Flores, triste
es reconocer esta verdad, que no admite ya duda;
nosotros no podemos ya hacer nada sino vegetar entre
los sufrimientos y la adversidad. Renuncie usted las
quimeras de la esperanza; el instinto solamente nos
hard vivir, mas casi sin objeto, y ¢qué objeto puede
haber en un pueblo donde ni la gloria ni la felicidad
estimulan a los ciudadanos? En fin, resuélvase usted a
obrar como los demas y a someterse a las
circunstancias. Este es el consejo que le puede dar la
amistad y el tnico consuelo que nos queda después de

perdido todo.

El pesimismo del Libertador es exagerado y toma directo
arraigo en el proceso de su tuberculosis. Tanto en la conspiracién
septembrina como en las insurrecciones locales del ejército, poco
tiene que ver el pueblo, porque el pueblo continta noble y
firmemente del lado del genio.

Apenas sabe el Presidente que ha llegado Sucre a Guayaquil,
confiale el mando militar para la guerra con una amplitud tal que no
se registra nada parecido en la Historia: ““Todos mis poderes, buenos
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y malos, los delego en usted. Haga usted la guerra, haga usted la
paz, salve o pierda al Sur, usted es el arbitro de sus destinos”.

Y aqui, en esta hora de total vencimiento moral, el Libertador
acude por vez primera a un recurso religioso. Le escribe al Papa
Leon XII: “El Presidente de Colombia aguarda para si y para el
pueblo de la Republica la bendiciéon apostélica del Padre de los
creyentes”. Este resurgimiento de la conciencia de cristiano que le
infundieron en su hogar cuando nifio es la prueba mayor de que se
acerca para ¢l el final. “El hombre péndulo vuelve a ser como un
nifio y torna a ignorar después de haber sabido”. Sin embargo, no
tiene sino cuarenta y seis afos, “y mostraba sesenta”.

Al cabo de muy provechoso descanso en dos o tres
poblaciones chicas, vecinas a Bogota, el Libertador resuelve viajar
personalmente hacia el Sur para defender con su propia espada los
territorios de Colombia. No importan ni su premura vejez, ni la tos
que le mortifica tenazmente dia y noche, ni el hecho de llevar el
espiritu destrozado por la ingratitud de sus compafieros de guerra.
Monta en su caballo y parte de la capital cuando faltan sélo tres
dfas para que termine ese fatidico 1828. En el camino hacia Popayan
recibe de Manuela una copia de una carta escrita por ella a su marido
el inglés, que sigue en Lima. Esa carta llega como lenitivo grato
para este ser invencible. Debi6 de recordar al leerla las deliciosas
paginas de sutil ironfa de Voltaire, que ¢l tanto admiraba. Dice la
carta, dirigida a Thorne, el cual le habia pedido a Manuela por
centésima vez que volviese al hogar:

iNo, no, no mas, hombre, por Dios! s Por qué hacerme
usted escribir faltando a mi resolucién? Vamos, squé
adelanta usted sino hacerme pasar por el dolor de
decir a usted mil veces no? Sefior, usted es excelente,
es inimitable; jamas diré otra cosa sino lo que es usted.
Pero, mi amigo, dejar a usted por el general Bolivar es
algo; dejar a otro marido sin las cualidades de usted
serfa nada.

¢Y usted cree que yo, después de ser la predilecta de
este general por siete afios y con la seguridad de poseer
su corazon, prefiera ser la mujer del Padre, del Hijo y
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del Espiritu Santo, o de la Santisima Trinidad? Si algo
siento, es que no haya sido usted mejor para haberlo
dejado. Yo sé muy bien que nada puede unirme a él
bajo los auspicios de lo que usted llama honor. ;Me
cree usted mas honrada por ser él mi amante y no mi
esposo? jAh! Yo no vivo de las preocupaciones sociales,
inventadas para atormentarse mutuamente.

Déjeme usted, mi querido inglés. Hagamos otra cosa:
en el cielo nos volveremos a casar, pero no en la tierra.
¢Cree usted malo este convenior Entonces ditfa yo a
usted que era muy descontento. En la patria celestial
pasaremos una vida angelical y toda espiritual (pues,
como hombre, usted es pesado); alla todo sera a la
inglesa, porque la vida monétona esta reservada a su
nacién (en amores digo; pues en lo demas, ¢quiénes
mas habiles para el comercio y la marina?). El amor
les acomoda sin placeres; la conversacién, sin gracia, y
el caminar, despacio; el saludar, con reverencia; el
levantarse y sentarse, con cuidado; la chanza, sin risa;
éstas son formalidades divinas; pero yo, miserable
mortal que me rfo de mi misma, de usted y de otras
seriedades inglesas, etc., jqué mal me irfa en el cielo!
Tan malo como si fuera a vivir en Inglaterra o
Constantinopla, pues los ingleses me deben el concepto
de tiranos con las mujeres, aunque no lo fuese usted
conmigo, pero si mas celoso que un portugués. Eso
no lo quiero yo. ¢No tengo buen gusto?

Basta de chanzas. Formalmente y sin refrme, con toda
la seriedad, verdad y pureza de una inglesa digo “que
no me juntaré mas con usted”. Usted anglicano y yo
atea, es el mas fuerte impedimento religioso; el que
estoy amando a otro es mayor y mas fuerte. ¢(No ve
usted con qué formalidad pienso?

Su invariable amiga,

Manuela.
Una linda postdata consta al pie de la copia: “Hay que advertir

que mi marido es catdlico y yo jamas atea; solo el deseo de estar
separada de ¢l me hacia hablar asi”.
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Bolivar se sonrie amablemente y a la vez acuden a su espiritu
ciertos remordimientos. Y contesta:

Mi amor, ¢sabes que me ha dado mucho gusto tu
hermosa carta? Es muy bonita la que me ha entregado
Salazar. El espiritu de ella tiene un mérito capaz de
hacerte adorar por su espiritu admirable. Lo que me
dices de tu marido es doloroso y gracioso a la vez.
Deseo verte libre, pero inocente juntamente, porque
no puedo soportar la idea de ser el robador de un
corazon que fue virtuoso y no lo es por mi culpa. No
sé como hacer para conciliar mi dicha con la tuya, con
tu dolor y el mfo. No se como cortar este nudo, que
Alejandro con su espada no harfa mas que intrincar
mas y mads, pues no se trata de espada ni de fuerza,
sino de amor puro y de amor culpable, de deber y de
falta; de mi amor, en fin, con Manuela la bella.

Cuando esto sucedia, ya Santander estaba en el exterior,
desterrado del pais. La ultima opinién de Bolivar al respecto habia
sido categodrica: “No he podido evitar la gracia hecha a Santander y
sus compafieros. Primero decfan mis uiciosos’ amigos que no se
debia condenar sin pruebas evidentes, y después, que no era
conveniente ejecutarlo. Yo he conservado el titulo de magnanimo y
la patria se ha perdido”.

En el camino se informa de que unos cuantos buques
peruanos habfan atacado a Guayaquil para apoderarse de la ciudad.
A la vez sabe que el general La Mar, al frente de mas de ocho mil
peruanos, habia iniciado la invasién por tierra de las provincias del
sur de Colombia. Se queda un mes completo en Popayan, consagrado
casi por entero a dictar disposiciones de caracter militar. Espera
tropas procedentes de Bogota y de otros puntos, para continuar la
marcha con fuerzas vigorosas. Hay disponible un contingente de
ocho mil soldados dispuestos a rechazar la invasién peruana y quiere
reforzarlos con tres mil mas. Por suerte, no aparece acentuacion
peligrosa en su enfermedad. Antes de proseguir la marcha anuncia
lo que va a suceder, y con una exactitud extraordinaria: “Pienso
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volver dentro de cuatro meses a Bogota habiendo antes hecho la
paz con el Perd”.

Y cuando arriba a Quito, veinte dias después recibe la noticia,
como después de Ayacucho, de que los invasores han sufrido
vergonzosa derrota en el sitio de Tarqui, precisamente en la provincia
en la cual habia nacido el invasor, general La Mar. El parte de victoria
esta en este sintético decreto de honores: “En el campo de batalla
se levantard una columna, en una de cuyas caras constara esta
inscripcion: El ejército peruano de ocho mil soldados que invadio
la tierra de sus libertadores fue vencido por cuatro mil bravos de
Colombia el veintisiete de febrero de mil ochocientos veintinueve”.
Sucre en persona informa al Libertador en Quito de todos los detalles
de esta guerra, la primera entre paises bolivarianos. Quedaba un
solo punto pendiente: los peruanos, que en el convenio de Girén,
inmediato a la batalla de Tarqui, se habfan comprometido a devolver
la ciudad de Guayaquil, por ellos tomada, se negaban ahora a ello
con diferentes pretextos. Era, pues, indispensable en seguida una
campafia sobre el puerto, haciendo de Quito cuartel general. Y la
campana se abre, dirigida por el Libertador, a lo largo de varios
pueblos, de los cuales son desalojados a la fuerza los milites de La
Mar.

Un suceso de significacion ocurrido en el Perd cambia el
derrotero de los acontecimientos: el general Gamarra prende al
vencido general La Mar y lo destierra; inmediatamente acepta un
armisticio con Colombia. Guayaquil vuelve a la libertad, y a ella
entra triunfalmente el Libertador con el objeto principalisimo de
signar el tratado definitivo de paz entre Colombia y el Per, el cual
fue posteriormente ratificado por ambos paises. El Perua se guardara
de cumplir una de sus clausulas mas importantes: la relativa a la
cuestion limitrofe, cosa que astutamente dejara pendiente por mas
de un siglo, hasta que llegara a apoderarse por la fuerza de algunos
territorios que no pudo tomar en los dias de la independencia. El
Pert se ha caracterizado en América por un sentido imperialista
agresivo, originado en los tiempos anteriores a la conquista espafola.
Es esa una tradicion indigena.
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En Guayaquil recibe Bolivar noticias de su amante: “Aun
no he visto a Manuelita —le escribe su amigo Paris— y he tenido la
desgracia de que no le gustan las esmeraldas. Hoy pienso verla”.

La excesiva e imprudente agitacién de este tiempo pone al
Libertador de suma gravedad. Cae en Guayaquil con algo que él
llama bilis negra. Desde Quito se habia quejado de muy intensos
dolores de cabeza. Se le prodigan cuidados en la mejor forma posible,
y apenas ha mejorado un tanto, se traslada a la vecina isla de Santay,
donde convalece por espacio de un mes. Recupera a medias su salud,
mas no las fuerzas morales.

La ingratitud me tiene aniquilado el espiritu,
habiéndome privado de todos los resortes de accion.
Quedan muy pocos ciudadanos por los cuales yo me
quisiera sacrificar, y aun este sacrificio debiera ser
pronto pues no estoy en estado de sufrir lo lento. Si
quieren mi vida aqui la tienen, pero no mis servicios,
pues ya no tengo valor para sacrificar mi nombre
como lo tenfa antes; éste es el primer efecto de la
ingratitud. ¢Quiere usted que yo continie haciendo el
papel de Jesucristo sin ser Dios? Esto es muy duro,
mi amigo Restrepo. Esto supera mis fuerzas [...] Yo
estoy resuelto a irme de Colombia, a morir de tristeza
y de miseria en los pafses extranjeros. Mi afliccién no
tiene medida, porque la calumnia me ahoga como
aquellas serpientes de Laocoonte.

Ahora dicta las cartas muy pausadamente; ya queda muy
lejos el tiempo en que hacfa trabajar a la vez a tres amanuenses.

En tanto que se desarrolla asi su doble dolor, fisico y moral,
en la Nueva Granada le dan por la espalda otro golpe. El general
Coérdoba, su ministro de Marina, aquel de quien habfa dicho “es el
unico valiente militar”; el fogoso vencedor en Pichincha y Ayacucho,
se subleva y se levanta en armas en abierta rebelién, proclamando,
como los “septembrinos”, la vigencia de la Constituciéon de Cucuta.
Insurrecciona poblaciones, se apodera de la ciudad de Medellin y se
declara a si mismo comandante en jefe de ejército de la libertad.
Ataca a Bolivar en todas las formas —a Bolivar, que esta ausente y
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que no puede defenderse—, fusila dos oficiales que intentan
asesinarlo, recoge voluntarios, dispone de las rentas publicas, se
ensoberbece, esta loco. “Todos se vuelven locos cuando me quieren
hacer la guerra —habfa escrito Bolivar poco antes—, porque esta visto
que hay una providencia especial para mi”. El Consejo de Gobierno
de Bogota despacha inmediatamente al general O’Leary con
novecientos hombres para atacarlo.'* El choque se produce en la
aldea del Santuario, donde opera Cérdoba con fuerzas muy
inferiores, pero dispuestas a resistir. Al producirse la derrota de los
insurrectos, el general herido se refugia en el interior de una casa,
donde le asesina villanamente un irlandés. Coérdoba tenfa apenas
veintinueve afnos. Gallardo, de tez muy blanca y ojos claros, grandes,
era admirado y querido profundamente en el ejército libertador.

En esos mismos dias de la sublevaciéon de Cordoba se le
viene al Consejo de Gobierno de Bogota una idea peregrina, nacida,
sin duda, en una mediocre buena fe. Determina establecer en
Colombia, sin consulta, una monarquia. Y abre negociaciones con
los diplomaticos franceses e ingleses acreditados en Bogota para
inquirirles su opinién al respecto e interesarles en la busqueda de
algtin principe que quisiera hacerse cargo del Poder, una vez muerto
el Libertador. Aquellos varones buscaban ya al sucesor del genio, y
no hallaron mejor férmula que la del retorno a los tiempos coloniales,
en los cuales ya habfan gobernado los reyes y contra los cuales se
habfa combatido durante quince afios.

Cuando lo supo el Libertador, ya de regreso en Popayan,
hizo que su secretario le advirtiese al ministro de Relaciones
Exteriores:

Su Excelencia me manda protestar, como protesto a
su nombre ante el Consejo, que no reconocera por
acto propio suyo otro que someterse como ciudadano
al gobierno que dé el Congreso constituyente, y que
de ninguna manera aprobara la menor influencia en
aquel cuerpo de parte de la administracién actual.

4 RUMAZO GONZALEZ, ALFONSO. O’Leary, edecdn del Libertador. Madrid:
Edime, 1956.
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Esta es una de las tragedias del Libertador: estar rodeado,
por fuerza, de hombres sin visién, que padecian de suficiencia y
que pretendian imponer limitaciones.

Descansaba en Popayan, luego de un viaje en que ha sufrido
excesivamente por la lluvia constante, propia de la época. “Yo tendré
que quedarme aqui algunos dias por varias razones; descansaré,
despacharé muchos negocios retenidos, dejaré pasar el mal tiempo
y descansaran mis bestias, que estan muertas”. Ademas, “tengo muy
pocas ganas de llegar a esa capital, donde, aunque me obsequiaran
bastante, también conspiraran mucho contra mi, si no con punales,
con calumnias y dicterios. Diran que yo le dicto al Congreso
proyectos de monarquia para mi. Yo serviré a mi patria con mi
espada, pero no mas con el bastén; esto es hecho”.

Trae de las provincias del Sur una inmensa gratitud. En todos
los lugares le mostraron amor y agradecimiento. Al menos eso para
su corazon! El Sur nunca fue desleal para con él; los varios sucesos
en Guayaquil, cuando la presencia de San Martin y en alguna otra
ocasién, fueron obra de una minoria equivocada. Las elecciones
para diputados a la Constituyente que habra de reunirse en enero se
han realizado en perfecta armonia y a favor de elementos adictos al
Libertador. Sin embargo, en algunas regiones ecuatorianas también
piensan en monarqufa, como en Bogota. “Mas facil es nombrar un
Presidente que un principe —dice Bolivar—, y yo no seré ni uno ni
otro; el primero de enero se acabaran mis funciones, suceda lo que
sucediere, reinase o no el Congreso”.

Una vez mas, Bolivar anuncia acontecimientos por venir.
Venezuela va a separarse de la Nueva Granada: “El préximo
Congreso constituyente tendra que elegir una de dos resoluciones
unicas que le quedan en la situacién de las cosas: primero, la division
de la Nueva Granada y Venezuela. Este ensayo (el de Colombia)
no promete las esperanzas que nos habiamos figurado”. “Dividase
el pais y salgamos de compromisos: {Nunca seremos dichosos,
nuncal”.

Un dia se acuerda especialmente de Manuela: “Mi estimado
general Urdaneta, se me olvidaba decir a usted que tenga la bondad
de cobrar de Tanco mil pesos a cuenta de mis sueldos para que
Manuelita se alivie de miseria. Remito la orden”.
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Desde Popayan analiza este panorama en su Colombia:
Venezuela arde en decisiéon de separatismo; en la Nueva Granada
hay tres bandos politicos que se combaten entre si acremente; el
promonarquico, el prodictatorial y el prolegalista antibolivariano;
en el Sur las gentes aguardan lo que decida Bolivar; pero el general
Juan José Flores, nombrado jefe superior de los departamentos de
Quito, Guayaquil y Cuenca —Sucre se habia negado a aceptar el
cargo— maniobra ya secretamente para alcanzar un poder también
independiente. Antes de seis meses lo habra logrado.

Los sucesos de Venezuela vendra a conocerlos el Libertador
s6lo mas tarde, cuando arribe a la capital; las noticias tardan mucho
a causa de las enormes distancias. Pero no necesita averiguar detalles
de sucesos. Ya su corazén no se debate sino entre laira y el despecho.
Lo que de él se dice en Caracas —que aspira a trocarse en monarca—
le exaspera; escribe que se trata de la mas ruin de las torpezas. Supone
util una entrevista personal con el general Paez. Y lo que ve en la
Nueva Granada —odios y divisiones— le lleva a la desesperacion. Su
alma se agita entre las tinieblas, y desde Cartago le confia a un
amigo que el aletazo del suicidio golpea una vez mas en sus sienes:
“Deseo casi con ansia un momento de desesperacion para terminar
una vida que es mi oprobio”. Alli, en Cartago, sale de su pluma la
carta mas triste de toda su existencia. Si él hubiera llorado alguna
vez, lo habria hecho al final de estas lineas:

El espiritu de anarquia mina por todas partes y al fin
la disolucién sera general. Hablemos de lo que
debemos hacer. Creo que el Congreso debe dividir a
Colombia con calma y justicia. Ninguna oposicién
debemos poner a Venezuela, porque nadie quiere hacer
este sacrificio en favor de una unién politica que
combaten interiormente con las antipatias. La Nueva
Granada no nos quiere y Venezuela no quiere obedecer
a Bogota; de aqui se deduce que debemos realizar lo
que desean los caudillos de estos pueblos. Ademas de
que yo no pienso continuar mas en el mando, y, por lo
mismo, ¢quién va a sostener esta uniéon? Conozco que
la patria sufrird mucho, ¢mas quién lo puede evitar?
Es preciso, pues, resolvernos a cumplir las 6rdenes
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del Destino, seamos o no miserables. Hemos luchado
veinte aflos, haciéndonos cada vez mas desgraciados,
y 5110 nos retiramos pronto seremos las criaturas mas
viles, pues que todo conspira contra nosotros. Siempre
he deseado dejar el mando, y las circunstancias hacen
ahora que lo deje por necesidad, porque la Republica
va a terminar, sin saberse a quién debemos servir en
adelante.

Yo me iré del pais sin llevar un peso con qué vivir,
pero prefiero pedir limosna en pais extrafio a ser
espectador de tantos horrores como nos esperan.

Los acontecimientos en Venezuela son categoricos. Ante la
absurda iniciativa de monarquia, ideada por el Consejo de ministros
en ausencia de Bolivar, y ante la enemistad, cada vez mas honda,
entre venezolanos y neogranadinos, un dfa se reune en Caracas,
antes de finalizar ese afio de 1829, una junta de notables, en que se
acuerda lo siguiente: Desconocer la autoridad de Bolivar y separar
a Venezuela del resto de Colombia; consultar al jefe superior, general
Paez, para convocar inmediatamente un Congreso venezolano, el
cual lanzara un manifiesto para justificar la separacion; Paez se
encargara del mando mientras se reuna aquella legislatura. A las
comunicaciones que se le envian al general Paez, contesta éste que
nada puede decidir, pues se halla dentro de los deberes de obediencia
al Libertador. Deja, sin embargo, que el Congreso sea convocado y
que se envie a Bolivar una exposicion detallada de los sucesos. No
s6lo eso; ¢l mismo le escribe al Libertador al respecto, actuando as{
con arma de doble filo, en cuyo manejo fue maestro.

En Bogota no han iniciado las sesiones del Congreso por
aguardarle. Llega el 15 de enero de 1830. Es recibido con repiques
de campanas y por los brazos amorosos de Manuela Saenz. “Cuando
Bolivar se presentdé —expresa Posada Gutiérrez en sus Memorias—,
yo vi derramarse algunas lagrimas; palido, extenuado, sus ojos, tan
brillantes y expresivos en sus bellos dias, ya apagados; su voz apenas
perceptible, los perfiles de su rostro; en fin, todo anunciaba en ¢él,
excitando una vehemente simpatia, la préoxima disolucién del
cuerpo”. Lo que llegaba a la capital era en realidad un cadaver: tisis
en el alma y tisis en el cuerpo. Alli conoce todos los detalles de lo
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acaecido en Venezuela, su tierra. “El general Piez me escribe
amistosamente todos los correos, asegurandome que su amistad sera
eterna, pero la revoluciéon continda su marcha, aunque con alguna
timidez”.

La instalacion del “Congreso Admirable de Colombia” aquel
veinte de enero significa la terminacién de la vida politica de Bolivar:

Colombianos: Hoy he dejado de mandaros. Veinte
afios ha que os he servido en calidad de soldado y
magistrado. En este largo periodo hemos
reconquistado la patria, libertado tres Republicas,
conjurado muchas guerras civiles, y cuatro veces he
devuelto al pueblo su omnipotencia, reuniendo
espontaneamente cuatro Congresos constituyentes. A
vuestras virtudes, valor y patriotismo se deben estos
servicios; a mi la gloria de haberos dirigido.
Colombianos: he sido victima de sospechas
ignominiosas, sin que haya podido defenderme la
pureza de mis principios. A nombre de Colombia os
pido, os ruego, que permanezcais unidos para que no
seais los asesinos de la patria y vuestros propios
verdugos.

El Congtreso escucha en seguida un mensaje inexorable, frio
y brillante. Es la palabra del hombre, grande y sin esperanza.
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Sexta Parte
LA EXPIACION DE LA GRANDEZA

Este dia de la terminacion de la presidencia de
Jorge Washington deberia ser un dia de jubilo
en los Estados Unidos, pues el hombre que es
la fuente de todas las desgracias de nuestro pais
vuelve hoy a hallarse al mismo nivel que sus
conciudadanos.

Auwurora, de Filadelfia.

Entre el mensaje de ahora del Libertador al Congreso y todos
sus documentos politicos anteriores hay un abismo. Ni
grandilocuencia ahora, ni asertos deslumbrantes, ni el éxito de la
retorica. Solo la verdad descarnada vy fria.

Ardua y grande es la obra de constituir un pueblo que
sale de la opresién por medio de la anarquia y de la
guerra civil, sin estar preparado previamente para
recibir la saludable reforma a que aspiraba. Pero las
lecciones de la Historia, los ejemplos del Viejo y Nuevo
Mundo, la experiencia de veinte afios de revolucion,
han de serviros como otros tantos fanales colocados
en medio de las tinieblas en lo futuro, y yo me lisonjeo
de que vuestra sabidurfa se elevara hasta el punto de
poder dominar con fortaleza las pasiones de algunos
y laignorancia de la multitud. Horrible era la situacién
de la patria, y mas horrible la mia. Se atent6 contra mi
vida; se encendié la guerra civil; se animé con este
ejemplo y por otros medios al Gobierno del Perd
para que invadiese nuestros departamentos del Sur con
miras de conquista y usurpacion. Demasiado ha sufrido
la patria con estos sacudimientos, que siempre
recordaremos con dolor. Mi unico deber se reduce a
someterme sin restriccién al cédigo y magistrados que
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nos deis. Disponed de la presidencia que
respetuosamente abdico en vuestras manos. Desde hoy
no soy mas que un ciudadano armado para defender
la patria y obedecer al Gobierno; cesaron mis funciones
publicas para siempre. Os hago formal y solemne
entrega de la autoridad suprema, que los sufragios
nacionales me habfan conferido. Permitiréis que mi
ultimo acto sea recomendaros que protejais la religién
santa que profesamos, fuente profusa de las
bendiciones del cielo. Me ruboriza decirlo: la
independencia es el tnico bien que hemos adquirido,
a costa de los demas. Pero ella nos abre la puerta para
conquistarlos bajo vuestros soberanos auspicios con
todo el esplendor de la gloria y de la libertad.

El Congreso, presidido por el mariscal Sucre, da amplias
satisfacciones al Libertador.

Por lo que hace a vuestra reputacién ella no puede
sufrir menoscabo por las calumnias de vuestros
detractores. La existencia de esta asamblea es la
respuesta mas victoriosa a todas ellas. Continuad, sefior,
preservando a Colombia de los horrores de la anarquia;
dejadla por legado la consolidacion de sus leyes, y
vuestro nombre, ya inmortal, aparecerd mas
resplandeciente atin y mds puro en las paginas de la
Historia cuando el buril de ésta haya grabado en ellas
que todo lo pospusisteis, todo lo sacrificasteis, a la
felicidad de vuestra patria.

Esta atestiguacion lapidaria la han logrado muy pocos
personajes en ocaso, en la Historia de la Humanidad, y quiza nunca
nadie hubo de recibir mas firme defensa de caracter publico frente
a sus detractores. Sin embargo, el verdadero pensamiento del
Libertador es casi de desesperacion al saber que el Congreso exige
que continde en el mando hasta que la nueva carta constitucional
sea expedida:

Dudo que haya derecho para exigirseme que expire
en el suplicio de la cruz; digo mas, si no fuera mas que
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la cruz, yo la sufrirfa con paciencia como la dltima de
mis agonfas. Jesucristo sufrid treinta y tres aflos esta
vida mortal; la mia pasa de cuarenta y seis, y lo peor
es que no soy un Dios impasible, que si lo fuera
aguantarfa toda la eternidad.

La salud de Bolivar decae rapidamente y se ve urgido de
encargar el mando al general Domingo Caicedo, a cuya quinta se
retira agobiado, melancélico. La casa de campo se encontraba en
Fucha, caserfo muy proximo a Bogota.

Alld —refiere Posada Gutiérrez— fbamos a verle los
diputados y las personas notables de la ciudad. Una
tarde, en que me hizo el honor de invitarme a su mesa,
salimos solos a pasear a pie por las bellas praderas de
aquella hermosa posesién; su andar era lento y fatigoso;
su voz, casi apagada, le obligaba a hacer esfuerzos
para hacerla inteligible; preferfa la orilla del riachuelo,
que serpenteaba silencioso por la campifia, y, los brazos
cruzados, se detenia a contemplar su corriente, imagen
de la vida.

—Y cuanto tiempo —dijo de pronto— tardara esta agua
en confundirse con la del océano, como se confunde
el hombre en el sepulcro, en la tierra de donde sali6?
Una gran parte se evapora como la gloria humana,
como la fama, ¢no es verdad, coronel?

—Si, mi general —contesté, sin saber lo que decfia,
conmovido ante el anonadamiento en que vefa caer a
aquel grande hombre.

De repente, apretindose las sienes con las manos,
exclamé con voz trémula:

—Mi glorial {Mi gloria! ¢Por qué me la arrebatan? ¢Por
qué me calumnian? {Péez! {Paez! Bermudez me ultrajé
en una proclama; pero Bermudez fue, como Marifio,
jsiempre mi enemigo! Santander [...]

La respiracion anhelante de Bolivar, la languidez de su
mirar, los suspiros que salfan de su pecho, todo
manifestaba la debilidad del cuerpo y el dolor del alma,
inspirando compasion y respeto.
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En el animo de solucionar el conflicto entre la Nueva
Granada y Venezuela, el Congreso envia una comision de delegados
—el mariscal Sucre, el obispo Estévez y el licenciado Aranda—;
trataran de conseguir un avenimiento con los venezolanos. La
conferencia fracasa. No hay peligro de guerra, como temen muchos;
pero si una odiosidad irreconciliable. El Congreso habra de sellar la
separacion de Venezuela.

Concluida la discusién de la nueva Carta Fundamental,
Bolivar habla oficialmente del propésito de ausentarse de Colombia
“para que mi permanencia no sea un impedimento a la felicidad de
mis conciudadanos”. La asamblea, forzada asi, nombra Presidente
de Colombia a don Joaquin Mosquera. Como se hallaba ausente,
continua en el cargo el vicepresidente general Caicedo. El Libertador
habia comenzado a desprenderse ya de las cosas de la tierra: regald
su quinta por documento publico a su amigo José Ignacio Parfs y
sali6 de ella con Manuela para siempre. Los pocos dias que faltaban
para su viaje los pasé en casa del general Herran, y Manuela, en una
casa particular arrendada.

Dos dias antes de su partida se instala el Congreso
constituyente de Venezuela en la ciudad de Valencia. Se le lleva al
Poder al general Paez y se ordena una infame comunicacion al
Libertador. jAdn vive y ya le despedazan! Decfa el oficio:

Venezuela, a la que una serie de males de todo género
ha ensefiado a ser prudente, que ve en el general Simén
Bolivar el origen de ellos y que tiembla todavia al
considerar el riesgo que corrié de haber sido para
siempre su patrimonio, protesta que mientras éste
permanezca en el territorio de Colombia no tendrian
lugar aquellas transacciones.

Acto seguido, la Gaceta de Venezuela publicaba la opinion de
los electores de la provincia de Carabobo —en Carabobo se dio la
batalla final por la independencia de Venezuela—:

Siendo el general Bolivar un traidor a la patria, un

ambicioso que ha tratado de destruir la libertad, el
Congreso debia declararle proscrito de Venezuela.
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iLa hora negra, Dios, la hora negral

Para contraste, por imperio de la misericordia inmanente,
en la mafiana brumosa y fria del 8 de mayo una comision le entrega
a Bolivar un documento con mas de dos mil firmas, que es a modo
de significativa despedida. Dice el documento: “Ensefiaremos a
nuestros hijos a pronunciar vuestro nombre con tiernas emociones
de admiracién y agradecimiento”. Después de leerlo el Libertador,
con el cefio contraido, los ojos bajos y tristes y sin hablar palabra, se
despide de los presentes con un apretén de manos o con un abrazo.
Estan alli el vicepresidente Caicedo, el arzobispo, numerosas sefioras
y muchos amigos. El abrazo a Manuela Sdenz es el tnico que, de
parte de ella, no tiene la profunda acentuaciéon dramatica del
momento. Ella es la tnica que cree que su amante volverd y que
volvera pronto; ella, Manuela, hara todo lo posible para que el retorno
se produzca.” Sale luego el Libertadot, monta a caballo vy, con el
sombrero en la mano, parte para siempre de la capital neogranadina,
acompafiado de numerosas personas, que fueron con ¢él hasta una
distancia de diez kilémetros. Cuando pasaba por la plaza principal,
“un corrillo de gentuza plebeya se le acercé para despedirlo con
este apodo que le pusieron sus enemigos: jLonganiza, longanizal”.
Otro contraste, jsatanico éste y vill

No todo era ingratitud por aquellos tiempos. En Quito se
habian firmado dos cartas: la una, de lo mis destacado de los
ciudadanos, y la otra, del obispo de la ciudad. Decia la primera:

Los padres de familia del Ecuador han visto con
asombro que algunos escritores exaltados de Venezuela
se han avanzado a pedir que V. E. no pueda volver al
pais donde vio la luz primera, y es por esta razén que
nos dirigimos a V. E. suplicindole que se sirva elegir
para su residencia esta tierra, que adoraa V. E. y admira
sus virtudes. Venga V. E. a tomar asiento en la cima
del soberbio Chimborazo, a donde no alcanzan los
tiros de la maledicencia y a donde ningtin mortal, sino
Bolivar, puede reposar con una gloria inefable.

PRUMAZO GONZALEZ, ALFONSO. Manuela Sdenz, la Libertadora del 1 iberta-
dor. Madrid: Edime, 6* edicion, 1964.
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Decia el obispo:

Venga V. E. a vivir entre nosotros, seguro de que
recibird siempre los homenajes de gratitud y respeto
que otros olvidados ofenden o no corresponden. Esta
es mi voz: es la del clero.

Después de dormir en Facatativa, llegd Bolivar al pueblecillo
de Guaduas, donde supo que Manuela Sienz habia iniciado una
violenta oposicion al Gobierno. “Dofa Manuela se quedé en Bogota
animando a los partidarios de Bolivar y sirviendo de nucleo al grupo
de muchos personajes importantes de Colombia que no veia
salvacién posible para la patria, sino en la continuacién del
Libertador al frente de la administracion publica”. Bolivar se alarma
con la noticia y escribe desde Guaduas:

Mi amor: Tengo el gusto de decirte que voy muy bien
y lleno de pena por tu afliccién y la mfa por nuestra
separacion. Amor mio, mucho te amo, pero mas te
amaré si tienes ahora mds que nunca mucho juicio.
Cuidado con lo que haces, pues si no nos pierdes a
ambos, perdiéndote ti. Soy siempre tu mas fiel amante.

No s6lo Venezuela se separd de la Nueva Granada. También
lo hace el Ecuador a sélo tres dias de distancia de la clausura del
Congreso en Bogota. La secesion es realizada por el general Juan
José Flores, que tomaba asi su accion en el reparto. De ahi que
Bolivar se queje amargamente en el camino y grite casi desesperado:
“Estoy decidido a no volver mas, ni a servir otra vez a mis ingratos
compatriotas, al verme renegado, perseguido y robado por los
mismos a quienes he consagrado veinte afios de sacrificios y
peligros”.

En Bogota el Gobierno exige a Manuela la entrega del
archivo secreto del Libertador. La valerosa quitefia responde:

En contestacién a la reconvencién de usted, digo no
tener nada absolutamente en mi poder que pertenezca
al Gobierno. Es cierto que he recibido papeles que sin
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mi consentimiento los condujeron a la Secretaria de
Relaciones Interiores, los mismos que me fueron
entregados por el seflor ministro Osorio, porque
pertenecian particularmente a S. E. el Libertador. Ni
los papeles ni los libros no los entregaré, a menos que
me prueben por una ley que este sefor esta fuera de
ella.

Manuela tiene el mismo temple acerado que Bolivar.

En Honda agasajan al glorioso vencido con un suntuoso
baile. {Bolivar ya no bailal Y en el pueblecito de Turbaco, rumbo a
Cartagena, recibe la dltima carta del mariscal Sucre cuyo asesinato
se preparaba ya. Sera consumado antes de treinta dfas. La misiva es
una triste despedida.

Cuando he ido a la casa de usted para acompanarlo,
ya se habfa marchado. Adiés, mi general; reciba usted
por gaje de mi amistad las lagrimas que en este
momento me hace verter la ausencia de usted. Sea
usted feliz en todas partes y en todas partes cuente
con los servicios y con la gratitud de su mas fiel y
apasionado amigo.

En las poblaciones del transito todos son homenajes, porque
el pueblo continuaba leal. En Momp0s se le recibe bajo palio y se le
conduce a la iglesia parroquial con excepcional pompa; mientras en
Bogota el periddico Aurora sigue atacandole enconadamente.

Aun no ha llegado a Cartagena, cuando los elementos
antibolivarianos de la Nueva Granada hacen con Sucre lo que no
pudieron con el Libertador en la noche septembrina. Iba Sucre rumbo
a Quito para reunirse con su esposa, cuando al pasar por el camino
montafioso de Berruecos (4 de junio) los asesinos que le acechaban
hicieron cuatro disparos, matandole instantaneamente. El mariscal
solo alcanzé a gritar: “jAy, balazo!”. Murié de treinta y cinco afos.
La Historia ha probado que quien fragué este asesinato fue el general
José Maria Obando, el cual conté con algunos complices en la Nueva
Granada; y con Flores, desde Quito. Al recibir la noticia, exclamé
el Libertador: “/Dios excelso, si tenéis justicia, haced caer un rayo
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y’7

de vuestras manos sobre aquel monstruo!” (el asesino). Y afadié:
“Yo pienso que la mira de este crimen ha sido privar a la patria de
un sucesor mio”. En efecto, muerto Bolivar, Sucre hubiera sido
llevado al poder. El partido bolivariano tenfa ain ingente
potencialidad.

Sucre fue el mas noble, el mas gallardo, el mas sabio y el
mas leal de los generales de la independencia. En seguida de Bolivar
viene él antes que todos. Doce afios menor que Bolivar, apenas si
vivié treinta y cinco, porque el destino quiso que el Libertador y su
gran lugarteniente muriesen el mismo aflo como para que no vieran
el inmediato falseamiento de los grandes ideales de unién por los
cuales habfan luchado.

“Es caballero en todo; es la cabeza mejor organizada de
Colombia; es capaz de las mas altas concepciones; es el mejor general
de la republica y el primer hombre de Estado”, dijo de él Bolivar
cuya pluma escribié una sintesis biografica del hijo de Cumana,
para rendirle excepcionalisimo homenaje. Como si quisiese poner
un sello a sus elogios, estampo esta frase: “Finalmente, Sucre es un
verdadero liberal”. La doctrina liberal correspondia a lo mas
avanzado de aquellos tiempos, a tal punto que seguirla y practicarla
equivalia a constituirse en un revolucionario auténtico, valeroso,
de vanguardia en las ideas y en la acciéon. Bolivar fue un liberal
ardiente; estaba situado en el apice de los avances politicos del
siglo XIX.

Naci6 Sucre en cuna de nobleza, como Bolivar. En su sangre
habia ascendientes belgas, a la vez que sangre espafiola aristocrata.
A los veinte afios abrié fuego contra los espafioles, alistaindose en
los contingentes del oriente de Venezuela, dirigidos por el general
Marifio, y s6lo mas tarde pas6 a 6rdenes del Libertador, bajo cuya
égida alcanzé pronto el sitial de honor. A tanto llegaban sus
merecimientos, que las dos mas delicadas campafias —la del Ecuador
y la que medi6 entre Junin y Ayacucho— a él le fueron confiadas
mientras el General Presidente mantenia sobre sus hombros las
maximas responsabilidades.

Cuando presidente de Bolivia, Sucre fue victima de un
atentado, del que salié con una herida. Preso uno de los que
intentaron asesinarlo, no sélo recibi6 perdon total, sino dinero para
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que pudiese cambiar de pais. Cuando danzaba una noche en una
fiesta que le ofrecieron en Guayaquil, la condecoraciéon que llevaba
al pecho se enredd en los encajes del vestido de la dama con quien
bailaba; sin titubeo, la valiosa medalla fue a prenderse para siempre
del pecho de aquella dama.

Sucre, caballeroso y de alma grande, muy grande, tiene en la
historia el nombre de “el mas recto, el mas noble”.'®

La determinaciéon de Bolivar es reponerse un tanto y partir
luego a Jamaica o a Inglaterra. En Bogota vendié lo que tenfa en
platerfa y algunas joyas; luego se le entregaron unos ocho mil pesos
correspondientes a parte del sueldo que le habia fijado el Congreso
de 1823. Cuando recibi6 el pasaporte oficial para salir al exterior
sinti6 una mezcla de tristeza y de sosiego imposibles de definir.

Entretanto en Bogota se agitaba, cada dia con mayor violencia,
la campafia contra todo lo que recordaba a Bolivar. Llegada la fiesta
del Corpus —atun no se conocia allf el crimen de Berruecos—, se realizo
un programa publico de gran brillo, en el que se inclufa para la noche
la quema de fuegos artificiales. Fue el acto preparado por los
antibolivarianos para hacer mofa publica del Libertador y de su
amante, Manuela:

El gran castillo qued6 inmediato a la pila que habia en
la mitad de la plaza y figuraba una fortaleza aspillerada,
con claraboyas, en dos de las cuales se vefan pintadas
grotescas caricaturas que representaban el
“despotismo” en el Libertador y la “tiranfa” en dofia
Manuela Saenz. Como es de suponer las dos figuras
estaban condenadas al fuego, en medio del escarnio y
la hilaridad popular que el hecho debia producir.
Conocida la entereza y el valor personal de dofia
Manuela, tuvieron buen cuidado los autores de tan
indigna como indecorosa burla de hacer custodiar el
castillo con soldados armados.

Llega a saberlo Manuela. Monta a caballo inmediatamente;
se hace acompanar de sus fieles negras Jonatas y Nathan, a caballo

1 RUMAZO GONZALEZ, ALFONSO. Antonio José de Sucre, Gran Mariscal de
Apyacucho. Madrid: Aguilar, 1962.
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también, y las tres en traje de hombre. Atraviesan la plaza al galope,
atropellan la guardia y hacen pedazos las dos grotescas caricaturas,
ante el desconcierto de la multitud. Van a parar a la carcel las dos
negras, a las cuales se les tom6 por soldados; a Manuela no se atreve
a tocarla nadie. Y cuando el periédico Awurora la insulta por causa
de este hecho, ella responde con una enérgica hoja volante, en que
estampa estas expresiones de gran orgullo y lealtad:

Mis enemigos, los enemigos de S. E. el Libertador,
pueden hacer todo, pueden disponer alevosamente de
mi existencia, menos hacerme retrogradar ni una linea
en el respeto, amistad y gratitud al general Bolivar. El
odio y la venganza no son las armas con que yo
combato.

No podia quedar alli la accién de un temperamento tan
vigoroso como el de Manuela. Conspira contra el Gobierno, y lo
hace con eficacia.

Un dia visita a Bolivar en Cartagena el general Montilla y se
hace este didlogo entre los dos:

—A doénde vais, sefior, con unos seis u ocho mil pesos que
os quedan? ¢ Vais a presentaros cuasi indigente en un pais extranjero?

—S1no me muero en el viaje, los ingleses no me dejaran morir
de hambre.

—Esa es una afrenta para Colombia.

—Ella lo quiere asi; pero no es Colombia la que lo quiere, es
Venezuela... [Venezuelal

Al Libertador le quedaba cada dia menos dinero, porque
todos los militares arruinados que acudian a él recibfan algo siempre.

La ingratitud de Venezuela no es sino ingratitud de unos
cuantos. Tampoco alla el pueblo, en ejemplar ecuanimidad ha dejado
de amar al héroe. Apenas se conoce el viaje de Bolivar rumbo a la
costa, aparece en muchos puntos la insurreccion contra el Gobierno
y el Congreso de Caracas; claman por el retorno del Libertador a su
patria como unica férmula salvadora. Lo comunica su propia
hermana Marfa Antonia, quien, por tremendo sarcasmo de la suerte,
comienza su carta con estas palabras: “Me alegraré que estés en
buena salud”.
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La reaccién de los venezolanos a favor del genio, ya casi
moribundo, es la misma que se produce en Bogota, dirigida por el
general Rafael Urdaneta, con la cooperacion de varios oficiales del
personal del batalléon Callao y de Manuela Saenz. Los sucesos se
precipitan. Ya se halla en la presidencia el titular don Joaquin
Mosquera, quien, informado de los detalles de una posible
conspiracion, manda que el batallon referido parta inmediatamente
a Tunja. El batallén obedece, y a cincuenta kilometros de la capital
se declara en revolucién, proclamando su fe en Bolivar. Recibe en
seguida el apoyo de los pueblos circunvecinos y derrota a las
primeras fuerzas enviadas por el Gobierno para someterlo. Manuela
Saenz es expulsada de Bogota; se une a los sublevados. Viene luego
un proceso de conferencias que finaliza con una batalla encarnizada,
en la cual las tropas del Gobierno fracasan y huyen. Intenta el
Presidente Mosquera un armisticio. Los rebeldes responden que se
someteran unicamente en el caso de que llame en seguida al
Libertador para que asuma el poder y que se expulse de Colombia a
todos los comprometidos en la conspiraciéon septembrina. La
revolucién es apoyada por numerosisimas poblaciones del pais; la
masa es bolivariana, y antes de treinta dias el Presidente Mosquera
y el vicepresidente Caicedo se ven forzados a entregar el poder al
general Urdaneta, que se hace cargo de él unicamente hasta que
llegue de Cartagena a Bogota el Libertador. En la propia Cartagena
se habia firmado ya un acta de los padres de familia para pedir el
retorno de Bolivar a la presidencia; pedian, ademas, la persecucion
a los asesinos de Sucre.

Cuando llegan a Cartagena los comisionados del Gobierno
para invitarle a viajar a Bogota, el Libertador expresa que esta
dispuesto a servir siempre a Colombia, pero que no acepta el poder.

Mi gloria se compromete si acepto el mando,
haciéndome complice de una revolucién que no puede
dar buenos resultados. Yo he sido calumniado por
simples sospechas, ¢cuanto mas no lo seré recogiendo
por unos dias el fruto de una transformacién que no
durard, pues someter por la fuerza los departamentos
de Venezuela y el Ecuador es imposible.
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El admirable compafiero de viaje de Bolivar desde Bogota,
general Posada Gutiérrez, dice que la respuesta del Libertador causo
alarma, desesperaciéon y hasta enojo. Los padres de familia de
Cartagena se retnen nuevamente y presentan a Bolivar un pliego
con estas memorables palabras:

Sefior, meditad bien vuestra resolucién; considerad que
Colombia y la América, la Europa y el mundo
aguardan de vos un acto sublime de consagracion; la
Historia misma os contempla ahora para fallar sobre
vuestro mérito segin la conducta que adoptéis en esta
ocasion. Ella no os dara el titulo de Grande Hombre
si vuestro sucesor en Colombia es una anarquia

perdurable.

Bolivar contesta que su proposito de no volver al mando es
irrevocable.

El Gobierno de Bolivia, sabedor de que el genio se disponia
a partir a Buropa, le nombra su ministro plenipotenciario ante la
Santa Sede; el Congreso del Ecuador le proclama Padre de la Patria;
de la Nueva Granada, sélo cuatro provincias no se pronunciaron a
su favor.

La negativa de Bolivar a retornar a la presidencia sélo fue
explicada, un mes mas tarde, al Presidente provisional, general
Urdaneta, en una carta que prueba que el cerebro del coloso
continuaba con una visién prodigiosa de la realidad:

En todas las guerras civiles ha vencido siempre el mas
feroz o el mas enérgico. Al partido de usted no le
queda otro recurso que optar entre dejar el pais o
deshacerse de sus enemigos, porque la vuelta de éstos
serfa espantosa. Por no colocarme yo en tan cruel
alternativa no me he atrevido a tomar parte en esta
reaccién, pues estoy persuadido que nuestra autoridad
y nuestras vidas no se pueden conservar sino a costa
de sangre de nuestros contrarios sin que por este
sacrificio se logren la paz ni la felicidad; mucho menos
el honor.
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A Bolivar le faltaron fuerzas para fusilar, Gnica férmula con
que hubiera podido imponerse en Colombia en aquellos cadticos
dias. La camarilla de sus enemigos era poderosa y audaz. Sélo podia
ser acallada en un cadalso. Y Bolivar no podia llegar a ese extremo
jamas.

Al saberse en Bogota la respuesta del Libertador, por propio
consejo suyo se la ocultdé convenientemente, para no debilitar al
Gobierno. Se publico, en cambio, una proclama suya que decia con
extraordinaria vaguedad:

Yo os prometo, penetrado de la mas pura gratitud,
corresponder en cuanto dependa de mis facultades a
la confianza con que me honrais. Toca a vosotros
reuniros en torno del Gobierno que el peligro comin
ha puesto a vuestra cabeza.

De Cartagena prosigue hacia el Oriente, a la pequefa aldea
de Soledad, vecina de Barranquilla, y de alli a la propia Barranquilla,
en busca de mejores climas para su dolencia. Cree que el clima
puede mejorarlo. Y escribe cartas y cartas en todas direcciones, a
militares, a funcionarios, a amigos, para tratar toda suerte de
cuestiones. Es hombre que no puede callar. Analiza situaciones y
hechos con una franqueza que no se encuentra en los perfodos
anteriores de su vida. Las cartas mas importantes son para el general
Urdaneta, que ocupa el poder; le da consejos. También se refiere a
cuestiones militares de Colombia, relativas al problema de
determinadas insurrecciones locales de caracter politico; enfoca las
relaciones internacionales o el panorama americano, y hasta se cartea
con la viuda del mariscal Sucre. Como siempre, su espiritu no puede
detenerse.

Pero la presion de la enfermedad influye en sus ideas y le
muestra friamente pesimista:

He mandado veinte afios, y de ellos no he sacado més
que pocos resultados ciertos: primero, la América es
ingobernable para nosotros; segundo, el que sirve una
revolucion ara en el mar; tercero, la tinica cosa que se
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puede hacer en América es emigrar; cuarto, este pafs
caera infaliblemente en manos de la multitud
desenfrenada, para después pasar a tiranuelos casi
imperceptibles de todos colores y razas; quinto,
devorados por todos los crimenes y extinguidos por
la ferocidad, los europeos no se dignaran
conquistarnos; sexto, si fuera posible que una parte
del mundo volviera al caos primitivo, éste serfa el ultimo
perfodo de la América. Todo el mundo va a entregarse
al torrente de la demagogia.

En Barranquilla se queda los meses de octubre y noviembre
de ese ano. Los barranquilleros le ven pasar las tardes, después de
la una, por cerca de la iglesia de San Nicolas, en direccién a las
afueras, donde se queda hasta casi el crepisculo. Anda lentamente,
habla poco con quienes le acompafian y sus ojos, generalmente
clavados en tierra, carecen ya de luz. Da la impresion exacta de un
esqueleto que camina. José Vallarino, que le visita por entonces,
halla que “su cuello estaba un poco hundido entre sus hombros; la
espalda, un poco cargada; el pecho, un poco fatigado; una tos tenue,
pero bastante frecuente”. Acompafia al enfermo su sobrino
Fernando, aparte de que le rodean numerosos oficiales y civiles. En
una comida advierte “que las lentejas estaban preparadas con aceite”,
y se manifiesta enojado contra el cocinero y exclama: “Usted notara,
amigo Vallarino, que estoy algo impertinente. Que quiere usted, no
aciertan a complacerme y mi estado de salud me hace intolerante”.

Al mismo Vallarino le dice otra tarde: “De este temporal
que esta corriendo en Colombia tiene la culpa el sefior Joaquin
Mosquera. Si él hubiera tenido mas caracter, si no se hubiera dejado
dominar por el partido demagogo y me hubiera nombrado
generalisimo del ejército y se hubiera unido a mi, civiles y militares
habrian estado contentos y todo habria marchado maravillosamente.
Venezuela pronto habrfa cambiado, y la integridad nacional se hubiera
conseguido en el tiempo de su administracion, circunstancia que le
harfa eterno honor, pero se han figurado que me pueden arrancar
impunemente mi prestigio y todo se lo lleva el diablo”.

“Lo peor es que Bolivar cree que no esta enfermo y se molesta
cuando le preguntan por el estado de su salud”. Sin embargo, la
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gravedad se acentua. Y en medio de ella, el Libertador continaa
dictando, seguro de que se restablecera pronto. El tuberculoso
nunca pierde la ilusién de mejorarse y sanarse. Por la noche juega
a los naipes.

Lleva dentro del alma muchas espinas. Una de ellas, el
empréstito que consiguié Colombia en el exterior, y que fue causa
de grandes recriminaciones. Sobre ¢l se expresa asi:

Si yo fuera el sefior Hurtado, me habria vuelto a
Europa a disfrutar las riquezas que adquirié con el
negocio de ese fatal empréstito, que desperto la
codicia de todos y que ha sido la causa mas influyente
para nuestro actual estado. Este es uno de los bienes
que le debe Colombia a la administracién de
Santander, y todavia el empréstito no habria sido
nada si hubieran tenido siquiera la delicadeza de
manejarlo con honradez y hubieran nombrado a
otra clase de hombres para negociarlo. Hurtado esta
tan rico, que puede comprar a la pobre Colombia.

Luego explica con descarnada crudeza su enemistad con
Santander:

Mi enojo con Santander proviene de la perfidia que
us6 conmigo cuando estuve en Venezuela, pues en
vez de cooperar al restablecimiento del orden, se
empleé en atizar la discordia, prodigindome mil y
mil injurias en ese maldito papel que se titulaba E/
Conductor, que escribfan entre él, Azuero y Soto, ,
sin embargo de esta conducta tan vil, me continuaba
escribiendo en sentido de mi mayor amigo, hasta
que me incomodé y le puse una carta diciéndole
que no me molestara mas con su correspondencia,
pues no querfa tener por amigo a un hombre tan

pérfido.

Por aquellos dias el general Santander se encontraba en
Europa.
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Como no mejora, decide seguir hacia Santa Marta, donde
le espera la tumba.

kokokokokok

La posteridad me hard justicia, y esta esperanza
es cuanto poseo para mi felicidad.

BOLIVAR.

Vive en Santa Marta el acaudalado empresario Joaquin de
Mier, espafol avecindado en aquella poblacion desde hace mas de
veinte aflos y casado con una neogranadina originaria del Cauca.
Lleva estrecha amistad con el general de la independencia, Mariano
Montilla, gracias a cuya intervencién toma contacto con el
Libertador. Ofrécele a éste un bergantin para el viaje y llega Bolivar
en ¢l a Santa Marta el dfa primero de diciembre, acompanado de
quienes habfan de ser los testigos de su muerte: generales Mariano
Montilla, José Marfa Carrefio y Laurencio Silva; el doctor Manuel
Pérez de Recuero, auditor de guerra; el coronel José de la Cruz
Paredes, los edecanes Belford Wilson y Andrés Ibarra; el comandante
Juan Glen; el capitan de la guardia personal del Libertador Lucas
Meléndez, el teniente José Maria Molina, y el sobrino de Bolivar,
teniente Fernando Bolivar. El desembarco, a las siete y media de la
noche, parece mas bien una marcha funebre; le bajan del bergantin
en silla de mano y conducen a una casa particular en medio de
nutrida multitud en cuyo animo hay la profunda angustia de ver a
un titin que se extingue; apenas si éste sonrie suavemente ante un
pueblo que lo quiere de veras.

Se hace cargo del enfermo el médico francés Alejandro
Préspero Révérend, mucho mas joven que el Libertador.

El mismo dia en que Bolivar tomaba el barco hacia Santa
Marta salia de Bogota el general L. Pérou de Lacroix, comisionado
por Manuela Siaenz para convencer al Libertador de que debia
retornar a Bogota cuanto antes para hacerse cargo del Poder. La
voz de Manuela tenia ese alto imperio en el animo de Bolivar. El
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emisario viaja con la mayor celeridad posible, pero la distancia es
muy grande.

Una visita del general Sarda trae a la memoria del Libertador,
dos dfas después de llegado a Santa Marta, el recuerdo de Manuela.
La escena no tuvo trascendencia. Sarda, después de haber saludado
toma un asiento cerca de la hamaca en donde esta acostado el
Libertador. Este dice:

—General, aparte un poco su asiento... Un poco mas... Mas
todavia.

—Permitame V. E., que no creo oler mal.

—No tal; es que usted hiede a diablos.

—<Cémo a diablos?

—Quiero decir a cachimba.

—iAhl, mi general, tiempo hubo en que V. E. no tenia tal
repugnancia, cuando dona Manuela Saenz...

=31, eran otros tiempos, amigo mio.

Este fue el ultimo recuerdo del Libertador para su amante.
En lo poquisimo que le queda de vida, ya no pensara mas en ella, ni
en ninguna otra mujet.'’

El mas preocupado con la salud de Bolivar es el general
Montilla, que llama al médico francés y le pregunta categéricamente:

—Tengo el mayor interés en saber de usted, doctor, cual es
su concepto sobre la enfermedad del Libertador; digame la verdad
francamente y sin rodeos.

—Sefor general, con el mas profundo sentimiento participo
a V. S. que la enfermedad del Libertador no tiene remedio, pues en
mi concepto, como facultativo, la considero como tisis pulmonar
llegada a su ultimo grado, y ésta no perdona.

Las lagrimas brotaron de los ojos del general Montilla. Al
otro dia se dispone el traslado de Bolivar a la quinta del sefior De
Mier, en San Pedro Alejandrino, a corta distancia de la ciudad, donde
habfa un clima mas apropiado para prolongar en cuanto fuese posible
la existencia del grande hombre. El sefior De Mier llevaba a Bolivar
en su coche hacia la quinta, y al pasar frente a su casa en la ciudad
se baja para despedirse de su esposa, dofia Isabel Rovira.

" Mucho después de su muerte se hizo circular una carta de Bolivar a Fanny du

Villars; carta que es apocrifa.
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—Detente un momento —le dice la sefiora en francés—y traenos
al Libertador para que conversemos con €L

—Imposible. ¢No ves su estado? (No puede dar un paso!

Bolivar interrumpe el dialogo con estas galantes palabras:

—Sefora, ain me quedan alientos para ir a besar a usted las
manos.

Dofia Isabel sonrie agradecida y sube al coche para
acompafiar también al personaje.

Al entrar Bolivar en la modesta casa que iba a sustituir
los palacios de Lima, Bogota y las suntuosas mansiones
de Magdalena y Caracas, se dirige a la pequefia
biblioteca que ve en la sala y pregunta:

—:Qué obras tiene usted aqui, sefior Mier?

—Mi biblioteca es muy pobre, general —contesta don
Joaquin.

Bolivar echa una ojeada a los anaqueles y exclama:
—jCoémol! Si aqui tiene usted la Historia de la
Humanidad! Aquf esta Gil Blas, el hombre tal cual es;
aqui tiene usted el Quijote, el hombre como debiera
sef.

Y cuando una tarde, agobiado de pesar, en medio de sus
fieles compafieros en el patio de la quinta, bajo la sombra amiga de
los dos frondosos tamarindos, que aun existen, aquel gran corazéon
siente ya cerca el hielo de la muerte, exclama amargamente:

—{Jesucristo, don Quijote y yo hemos sido los mas insignes
majaderos de este mundol...

Esta es la ultima frase genial del Libertador.

Una mafana le pregunta sorpresivamente Bolivar a su
médico:

—Y usted, ¢qué vino a buscar a estas tierras?

—La libertad.

-Y, ¢usted la encontr6?

=51, mi general.

—Usted es mas afortunado que yo, pues todavia no la he
encontrado. Con todo, vuélvase usted a su bella Francia, en donde
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esta ya flameando la gloriosa bandera tricolor, pues no se puede
vivir aqui, en este pais, en donde hay muchos canallas.

Una noche, en los delirios de la fiebre, el enfermo habla
estas palabras entrecortadas: “Vamonos, vamonos...; esta gente no
nos quiere en esta tierra... Vamos, muchachos..., lleven mi equipaje
a bordo de la fragata”.

En otra ocasion le pregunta el Libertador al médico:

—cQué cosa esta usted leyendo?

—Noticias de Francia, mi general.

—Seran acaso referentes a la revolucién de julio?

=S, sefior.

—:¢Gustarfa usted ir a Francia?

—De todo corazon.

—Pues bien, péngame usted bueno, doctor, e iremos juntos a
Francia. Es un bello pafs, que, ademas de la tranquilidad que tanto
necesita mi espiritu, me ofrece muchas comodidades propias para
que yo descanse de esta vida de soldado que llevo hace tanto tiempo.

El dia 10 fue decisivo. El doctor Révérend considera que
hay peligro de muerte y se lo comunica al general Montilla, quien
dice nerviosamente:

—Ya que el Libertador esta en peligro, serfa menester que
usted le avisase de su mal estado para que arreglase sus cosas
espirituales y temporales.

—Sirvase, seflor general, dispensarme; si yo hiciera tal cosa,
ni un momento me quedaria aqui; eso no es asunto del médico, sino
del sacerdote.

—:Qué haremos, pues?

—Lo mejor para salir del apuro sera llamar al sefior obispo de
Santa Marta.

—Ahf{ tiene el caballo del Libertador; en un salto avise al
doctor Estévez, a fin de que se sirva llegarse para aca lo mas pronto
posible.

Viaja el obispo sin demora y conferencia a solas con el
Libertador, a poco de lo cual sale del aposento.

El Libertador le pregunta al médico:

—Qué es estor ¢Estaré tan malo para que se me hable de
testamento y de confesarme?
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—No hay tal cosa, sefior, tranquilicese... Varias veces he visto

enfermos de gravedad practicar estas diligencias y después ponerse
buenos. Por mi parte, confio que, después de haber cumplido V. E.

con estos deberes de cristiano, cobrard mas tranquilidad y confianza,

a la par que allanara las tareas del médico.

—:Coémo saldré yo de este laberinto?
Y Bolivar se queda meditativo, a solas con su conciencia,

hasta que llega la noche. El cura de la aldea de Mamatoco

—Hermenegildo Barranco—, cerca de San Pedro, acompanado de sus

acolitos y unos pobres indigenas, vino de noche, a pie, llevando el

viatico. Estdbamos todos los circunstantes impresionados por la

gravedad de tan imponente acto. Al Libertador se le administraron

los dltimos sacramentos, luego de firmado un sencillo testamento.

Terminado el acto religioso, el notario Catalino Noguera da

lectura a la ultima proclama dirigida por Bolivar a los colombianos:
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Habéis presenciado mis esfuerzos para plantar la
libertad donde reinaba antes la tiranfa. He trabajado
con desinterés, abandonando mi fortuna y aun mi
tranquilidad. Me separé del mando cuando me persuadi
que desconfiabais de mi desprendimiento. Mis
enemigos abusaron de vuestra credulidad y hollaron
lo que me es mas sagrado: mi reputacién y mi amor a
la libertad. He sido victima de mis perseguidores, que
me han conducido a las puertas del sepulcro. Yo los
perdono.

Al desaparecer de en medio de vosotros, mi carifio
me dice que debo hacer la manifestacion de mis
ultimos deseos. No aspiro a otra gloria que a la
consolidacién de Colombia. Todos debéis trabajar por
el bien inestimable de la Unién: los pueblos,
obedeciendo al actual Gobierno para libertarse de la
anarquia; los ministros del santuario, dirigiendo sus
oraciones al cielo, y los militares, empleando su espada
en defender las garantias sociales.

jColombianos! Mis ultimos votos son por la felicidad
de la patria. Si mi muerte contribuye para que cesen
los partidos y se consolide la Unidn, yo bajaré
tranquilamente al sepulcro.
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Cuando se termino la lectura, dijo Bolivar con voz ronca:

=Si, el sepulcro... es lo que me han proporcionado mis
conciudadanos..., pero les perdono. Ojala yo pudiera llevar conmigo
el consuelo de que permanezcan unidos.

“De los ojos de los presentes brotaron las lagrimas”, dice
Révérend.

Al otro dia, a las tres de la tarde, dicta el Libertador 1a tltima
carta de su vida. Va dirigida al general Bricefio:

En los ultimos momentos de mi vida le escribo ésta
para rogarle, como la tnica prueba que le resta por
darme de su afecto y consideracién, que se reconcilie
de buena fe con el general Urdaneta y que se retina en
torno del actual Gobierno para sostenerlo. Mi corazén
me asegura que usted no me negara este ultimo
homenaje a la amistad y al deber. Reciba el dltimo
adi6s y el corazén de su amigo.

Inatilmente el médico francés pide, por medio del general
Montilla, la ayuda de médicos colombianos; todos se excusan con
uno u otro subterfugio.

La llegada del general de Lacroix, procedente de Bogota y
emisario especial de Manuela Saenz, nada significa en el animo del
Libertador, a quien no se le informa siquiera de la misiéon de Lacroix;
ya todo es inuatil. Cuatro dias mas tarde, el general francés recibe
orden de trasladarse a Santa Marta, donde tiene que cumplir una
mision importante e imprevista. Era que acababa de llegar a la
ciudad el doctor Ezequiel Rojas, que tomé parte en la conspiracion
septembrina y que habia sido desterrado a Europa. Sabedor en Paris
de la dejacion del poder por parte de Bolivar, habifa resuelto volver
a su patria. Y al desembarcar en Santa Marta se aloj6 en casa del
obispo Estévez, que habia sido su profesor.

El general Lacroix es el encargado de apresar al doctor Rojas;
rodean la manzana de la casa episcopal con tropas, le apresan y
embarcan al otro dfa rumbo a Cartagena. Este hecho disgusta
profundamente al obispo.

Desde Santa Marta, y cumplida la ingrata mision, informa el
general francés a Manuela Saenz sobre lo que ha visto en San Pedro
Alejandrino en esta impresionante carta:
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Llegué a Santa Marta el dfa 12, y al mismo momento
me fui para la hacienda de San Pedro, donde se hallaba
el Libertador. S. E. estaba ya en un estado cruel y
peligroso de enfermedad, pues desde el dfa 10 habia
hecho su testamento y dado una proclama a los
pueblos, en la que se esta despidiendo para el sepulcro.
Permaneci en San Pedro hasta el dia 16, que me marché
para esta ciudad, dejando a S. E. en estado de agonfa,
que hacia llorar a todos los amigos que lo rodeaban.
A su lado estaban los generales Montilla, Silva,
Portocarrero, Carrefio, Infante y yo, y los coroneles
Cruz Paredes, Wilson, capitan Ibarra, teniente Fernando
Bolivar y algunos otros amigos. Si, mi desgraciada
sefiora; el grande hombre estaba para abandonar esta
tierra de la ingratitud y pasar a la mansién de los
muertos a tomar asiento en el templo de la posteridad
y de la inmortalidad al lado de los héroes que mas han
figurado en esta tierra de miseria. Lo repito a usted,
con el sentimiento del mas vivo dolor, con el corazén
lleno de amargura, dejé al Libertador el dia 16 en los
brazos de la muerte; en una agonia tranquila, pero que
no podia durar mucho. Por momentos estoy
aguardando la fatal noticia, y mientras tanto, lleno de
agitacion, de tristeza, lloro ya la muerte del Padre de
la Patria, del infeliz y grande Bolivar, matado por la
perversidad y por la ingratitud de los que todo le
debian, que todo habian recibido de su generosidad.

El dia 17 —undécimo aniversatio de la creacién de Colombia—,

apenas pasada la una de la tarde, expira el Libertador. “Sus facciones

expresaban una perfecta serenidad; ningun dolor o sefia de

padecimientos se reflejaba sobre su noble rostro”.
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Después de la autopsia y embalsamiento del cadaver
de Bolivar [escribe el médico francés], el sefior Manuel
Ujueta, jefe politico, me hizo presente que nadie en la
casa era capaz para vestir el cadaver, y a fuerza de
empefios me comprometié a desempefiar esta triste
funcién. Entre las diferentes prendas del vestido que
trajeron, me presentaron una camisa, que ya iba a
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ponerle cuando adverti que estaba rota. No pude
contener mi despecho, y tirando la camisa, exclamé:
Bolivar, aun cadaver, no viste ropa rasgada; si no hay
otra, voy a mandar por una de las mfas. Entonces fue
cuando me trajeron una camisa del general Laurencio
Silva, que vivia en la misma casa.

Tres cafionazos disparados desde la vieja fortaleza del Morro
de Santa Marta, anunciaron al espacio que el genio habia
desaparecido.

A las ocho de la noche fue llevado el féretro a Santa Marta y
puesto en velacion. Dos dias mas tarde, el cadaver del Libertador
fue guardado en una de las bovedas del templo, de donde le
trasladaron a Caracas en 1842.

¢Después? El Libertador comenzo a erguirse poco a poco,
lentamente, irrevocablemente, en su gloriosa tumba. Y le vieron las
generaciones crecer, desorbitarse y alumbrar con su palabra desde
una altura que domina todo el hemisferio. Fue entonces cuando los
hombres de América empezaron a escucharle de veras y a poner en
ejecucion la sabiduria de sus grandes normas: democracia, unidad
continental, fe en la paz. Bolivar continua de Libertador del Nuevo
Mundo.

363






SIMON BOLIVAR (Biografia)

1783
1786
1792
1793
1799
1802
1802
1803
1803
1804
1805

1805
1806
1810

1810
1810
1811
1811
1812
1812
1812
1812
1812
1812
1813
1813
1813
1813
1813
1813
1813

Cronologia

Nacimiento, en Caracas (24 de julio).

Fallece su padre (19 de enero).

Fallece su madre (6 de junio).

Subteniente.

Viaja a Espafia.

Se casa (26 de mayo).

Regresa a Venezuela.

Enviuda (22 de enero).

Viaja a Espafia (23 de octubre).

Presencia, en Parfs, la coronacién de Napoleon.

Viaja a Italia, y hace el juramento del Monte Sacro, en
Roma (15 de agosto).

Regresa a Parfs (diciembre).

Regresa a Venezuela, pasando por los Estados Unidos.
Sale, en misién diplomatica, hacia Londres, a nombre
de la Junta de Gobierno de Venezuela (6 de junio).
Encuentro con Miranda, en Londres.

Regresa a Caracas (5 de diciembre).

Discurso en la Sociedad Patriética (4 de julio).
Interviene en la toma de Valencia.

Se encarga del mando de Puerto Cabello.

Abandona Puerto Cabello.

Apresa a Miranda (30 de julio).

Se embarca para Curazao.

Llega a Cartagena (27 de noviembre).

Inicia por su cuenta la “Campafia admirable”.

Triunfa en Cucuta (28 de febrero).

Le aclaman Libertador, en Mérida (23 de mayo).
Decreta la “guerra a muerte”, en Trujillo (15 de junio).
Triunfa en Taguanes (31 de julio).

Entra en Caracas (7 de agosto).

Victoria en Barbula (30 de septiembre).

La Municipalidad de Caracas le aclama capitan general
de los ejércitos de Venezuela y le dael nombre de
Libertador.
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1813

1814
1814
1814
1814
1814
1814
1814
1814
1814

1814

1814
1815
1815
1815

1815

1816

1816
1816
1816
1816
1816
1816
1816
1816

1816
1816
1817
1817
1817
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Derrotado en Barquisimeto; triunfos en Vigrima y
Araure.

Asamblea popular en Caracas.

Intensas batallas en San Mateo (febrero y marzo).
Liberacién de Valencia (3 de abril).

Primer triunfo en Carabobo.

Derrota en la Puerta (15 de junio).

Asamblea popular en Caracas.

Emigraciéon en masa hacia el oriente de Venezuela.
Derrota en Villa de Aragua de Barcelona.

Abandono del pais, por Cardpano, rumbo a Cartagena
(8 de septiembre).

Se presenta en Tunja, al Congreso de la Nueva Granada
(24 de noviembre).

Toma de Bogota.

Asedio de Cartagena (24 de marzo).

Abandona el pafs, rumbo a Jamaica.

Escribe la célebre “Carta de Jamaica”. Intentan
asesinatrlo.

Desembarca en Los Cayos de San Luis y conferencia
con el Presidente de Haiti, Alejandro Pétion.

Sale con una expedicion libertadora, rumbo a la isla
venezolana de Margarita (21 de marzo).

Triunfo naval en Los Frailes.

Desembarca en Margarita (3 de mayo).

Toma de Cardpano, en la costa venezolana.
Desembarca en Ocumare de la Costa (6 de julio).
Derrota en Los Aguacates.

Reembarque en Ocumare y desembarco en Giiria.
Reembarque hacia Los Cayos (Haiti) (22 de agosto).
Segunda expedicién libertadora, rumbo a Margarita (21
de diciembre).

Llega a Margarita.

Desembarco en Barcelona (31 de diciembre).
Combates en Clarines y Barcelona.

Arribo al rio Orinoco (3 de abril).

Toma de Angostura (17 de julio).



SIMON BOLIVAR (Biografia)

1817
1817
1817
1817
1818
1818
1818
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1818
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1819
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1819
1819
1819
1819
1819
1819

1819

1820
1820
1820

1820
1820
1820

1820
1820

1820
1821
1821

Aclamado Jefe supremo (24 de julio).

Fusilamiento del general Piar (16 de octubre).
Creacion del Consejo de Estado.

Apertura de la campafia del Guarico (31 de diciembre).
Sorpresa de Calabozo y combate en El Sombrero.
Segunda derrota en La Puerta.

Derrota en Ortiz (26 de marzo).

Sorpresa y peligro de muerte en Rincon de los Toros.
Regreso a Angostura.

Convocatoria del Congreso de Venezuela.

Instalacion del Congreso en Angostura (15 de febrero).
Apertura de la campafia, rumbo a Nueva Granada (27
de febrero).

Paso de los Andes por el Paramo de Pisba (5 de julio).
Victoria en Pantano de Vargas (25 de julio).

Triunfo en Boyaca (7 de agosto).

Liberacién de Bogota (10 de agosto).

Llegada a Angostura (11 de diciembre).

Creacion de Colombia en el Congreso de Angostura.
Es elegido Presidente (17 de diciembre).

Sale de Angostura, rumbo a la Nueva Granada (24 de
diciembre).

Entra en Bogota (5 de marzo).

Sale de Bogota, rumbo a Venezuela (22 de marzo).
Residencia de cuatro meses en la frontera con Venezuela
(abril-agosto).

Llega a Turbaco, para el asedio de Cartagena.

Retorno a la frontera (21 de septiembre).

Apertura de la campafia de Venezuela (27 de
septiembre).

Tratado de armisticio (26 de noviembre).

Triunfo diplomatico sobre el general Morillo en la
entrevista de Santa Ana (27 de noviembre).

Retorno a la frontera.

Regresa a Bogota (10 de enero).

Apertura de la nueva campana sobre Venezuela (1 de
marzo).
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Triunfo en la segunda batalla de Carabobo (24 de junio).
Entra en Caracas (29 de junio).

Ofrece ejércitos para la liberacion del Perd.

Asiste al Congreso del Rosario de Cucuta, que le da
facultades extraordinarias (29 de septiembre).

Parte para la campana del Sur.

Triunfo en Bombona (7 de abril).

Victoria en Pichincha (éxito de Sucre) (24 de mayo).
Capitulacion de Pasto.

Llega a Quito. Conoce a Manuela Saenz (16 de junio).
Llega a Guayaquil. Esta provincia se incorpora a
Colombia (13 de julio).

Triunfo diplomatico en la conferencia, en Guayaquil,
con el general San Martin (26-27 de julio).

Bolivar, en Pasto (3 de enero).

Llega a Guayaquil, y envia una expedicion de seis mil
hombres al Perd (marzo-abril).

Llega a Lima (2 de septiembre).

Marcha a someter a Riva Agtero.

El Congteso del Pert le nombra Dictador (1 de febrero).
Peligro de muerte en Pativilca (marzo).

Apertura de la campana del Perd. Atraviesa la cordillera
de los Andes (junio).

Triunfo en Junin (6 de agosto).

Liberacién de Lima (noviembre).

Invitacion para el Congreso Interamericano de Panama
(7 de diciembre).

Victoria en Ayacucho (éxito de Sucre) (9 de diciembre).
Reunion del Congreso Peruano en Lima, el cual decreta
honores y recompensa pecuniaria para Bolivar
(febrero).

Visita a los departamentos del sur del Perua (abril).
Creacién de Bolivia (16 de mayo).

Llega al Cuzco (25 de junio).

Conferencia, en Potosi, con enviados oficiales del Rio
de la Plata.
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1828

1828
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1829

1829
1829
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1830
1830
1830
1830

1830
1830
1830
1830

Llega a Lima y da a conocer su proyecto de
Constitucion para Bolivia (febrero-mayo).

Se instala el Congreso de Panama (22 de junio).
Bolivar, declarado Presidente vitalicio del Peru y
adopcién de la Constitucion Boliviana (agosto-
noviembre).

Llega a Guayaquil (12 de septiembre).
Entra en Bogota (14 de noviembre).
Parte para Venezuela (25 de noviembre).
Llega a Caracas (12 de enero).
Arribo a Cartagena (9 de julio).
Llega a Bogota (10 de septiembre).
Llega a Bucaramanga, donde permanece mientras se
celebra la Convencion de Ocana.
La Junta Popular de Bogota le proclama Dictador de
Colombia (13 de junio).
Llega a Bogota y convoca a elecciones para enero de
1830 (24 de junio).

Intento de asesinato (25 de septiembre).

Parte para el Sur a hacer frente a la invasion de tropas
peruanas (28 de diciembre).
Llega a Quito (los peruanos han sido derrotados por
Sucre, en Tarqui, el 27 de febrero) (18 de marzo).
Armisticio con el Perd (27 de junio).

Enfermo de gravedad en Guayaquil (agosto).

Tratado de paz con el Pera (22 de septiembre).

Llega a Bogota (15 de enero).

Instalacién del Congreso (20 de enero).

Renuncia al Poder (27 de abril).

Entrega el Poder al Vicepresidente.

Parte para Cartagena (8 de mayo).

Recibe la noticia, en Cartagena, del asesinato de Sucre
(1 de julio).

Llega a Santa Marta (1 de diciembre).

Llega a la quinta de San Pedro Alejandrino.

Ultima proclama y testamento (10 de diciembre).
Muerte (17 de diciembre).
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