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BUCARAMANGA

Naci el 17 de marzo de 1991 en
Bucaramanga. Me interesé en
el Concurso por su novedad

y por la amplia difusion. En
Colombia, los espacios de
participacion para jévenes y
ninos son realmente escasos.
Somos un pais obsesionado
con los éxitos efimeros de
algunos pocos e ignoramos con
facilidad los potenciales ocultos
de los menos privilegiados.

Me interesé en esta nueva

y estimulante opcién. Esto

me llevé a escribir el cuento,
inspirado, creo yo, en diversos
relatos que lei y en una cuestion
que me interesaba en aquel
entonces: la diferencia entre

el suiciday el asesino y las
respectivas implicaciones
sociales que cada uno suscita.

Once grado. Colegio La Quinta

del Puente de Floridablanca,
Santander.
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oy moriré. En un café, en una mesa, junto a una hoja de
papel y leche. Quizas sea esto por lo que escribo, por temor, por
mi mente inquieta. Para callar, silenciar esta mente. Ocuparme de
las minucias, lo mecanico, aquello que le exija al pensamiento no
ya su lucidez sino lo pusilanime de su parsimonia. Decir que esta
llanura descansa en cuatro drboles podados, exigirle cordillera y
alojamiento para nuestra humilde grieta y asi llamarla silla o pedir-
le subyugacion versatil para decirle mesa.

Hace una hora, el café era distinto. Lo venia frecuentando a dia-
rio, a las doce, una mesa en el rincon y un vaso de leche. Para en-
tonces, la certeza de un futuro contingente le daba a las cosas un
caracter poco trascendental. Hace una hora, sin embargo, mi mun-
do se inicié en aquel donde todo es postrero, retrospectivo, excelso.
Cuando los dialogos se tornaron silenciosos, la hipdcrita indiferen-
cia dominé las miradas puestas en mi y los grupos de hombres en
diversas mesas contuvieron febrilmente la difusion de su murmullo
secreto, supe que hoy iba a morir. Ignorando los detalles de hora y
circunstancia me inicié en estas paginas seguro del lugar y del dia.
Observo la ventana y la imagen de una calle tras ella.
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Existe gran cantidad de elementos en la avenida. Hay caminan-
tes y hay objetos, relaciones entre unos y otros. Alli, sin embargo,
donde el hombre se deleita con el mostrador de un almacén, los
paseantes encuentran seguridad en la comodidad de la indiferen-
cia. Inexistente es un saludo, una palabra, una sonrisa entre des-
conocidos. Las horas no ofrecian mas que un panorama mono6tono
y su observacién minuciosa, un intento inutil de distraccion ante
el advenimiento incontrovertible de mi muerte. Todo asi, y ante
el absoluto desencanto con mi actividad, me encontré de repente
absorto en la idea de hallar un rebelde heroico. Alguien dispues-
to a quebrantar la monotonia cegadora, la masa tranquilizante.
Alli donde los duos se cruzaban esquivos en la marcha, los soli-
tarios proferian acaso ojeadas calificativas o degradantes y las ma-
dres reprimian los intentos socializadores de los chicos.

Para entonces, mi mirada perdi6 lo concreto, percibia una sola
mancha oscura a lo largo de la calle. Sin embargo, al cabo de unas
horas, aparecio entre el pincelado uniforme del bulevar la figura
tan fervorosamente anhelada. Era un solitario, un hombre desarra-
pado y sucio que me interesé en principio por su aparente falta de
prisa. No bien habia dado tres pasos en un sentido, se disponia
a desandarlos con la mas confidente y abrumadora tranquilidad.
Confinaba su movimiento a escasos metros circunscriptos, alre-
dedor de un farol. Intercambiaba sonrisas con una nina reprendi-
da en el temor maternal hacia los extranos, se deleitaba contem-
plando al hombre de mirada extraviada, la mujer jovial. Le supuse
un vagabundo sin rumbo ni objetivo, menesteroso pero educado.
Comprendi que aquel comportamiento podria corresponder a un
solo tipo de hombre. Al mismo que observo apoyarse contra el
farol, dirigir su mano hacia la parte trasera del cinturén y palpar el
arma con la que el suicida ejecuta su ultimo golpe.
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El hombre al que la inutilidad y el fracaso le hacen anorar un
nuevo inicio, la desesperanza una postrera huida y la culpa un
suenio perdido, se entrega en derrota al vaivén inquieto de los ca-
minantes. Observo al hombre con admiracion. Es esta una espe-
cie de hombres de excelsa humanidad pues son portadores de las
mas excepcionales relaciones con la vida. En ellos encontraria la
mayor estima por la existencia, las mas elevadas expectativas y los
fracasos mas espectaculares. No se permiten coexistir con la mas
minima imperfeccion, con el remordimiento. Observaba deleitado
a este hombre en el climax de su agonia, en su dolor mortal maqui-
llado de humildad y diligencia. Cometeria su acto final alli mismo,
en el farol, frente al café. Creo, sin embargo, que el suicida previo
la demasia de su acto frente a un publico sin expectativas, los co-
legiales ingenuos, los hombres que minutos después tendrian que
lidiar con sesos revueltos y extremidades dispersas.

Agarro el revélver. Ocultandolo bajo la manga extendida, em-
prendié una ultima marcha en busca del lugar. Encontré la oscu-
ridad buscada y la tranquilidad necesaria en un callején cercano.
Observé la preparacion del arma, la introducciéon del detonante,
el hondo suspiro. Por unos minutos no ocurrié nada, se hundié
hasta lo imperceptible en el letargo negro de la oscuridad y se
pierde de vista. Es ahora este papel mientras me observa el café.
Y me observa el suicida. Me observa en el rigor de su caminata
febril. Me observa con la mirada maldita del vengador cegado, esa
mirada propia de los asesinos en los albores del deber cumplido.
Me observa el asesino que ahora cruza el zaguan del café y se dirige
a mi mesa.
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