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1984, Medellín, Antioquia.  
Antes era estudiante de Historia 
de la Universidad de Antioquia, 
ahora soy miembro del Honorable 
Grupo de Desempleados de 
Colombia.  Antes escribía por… 

ahora escribo por… sigo sin saber 
por qué escribo.  En cuanto al 
cuento, usted dirá.

Historia. Universidad de 
Antioquia.
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Me persiguen, me siguen dos hombres y una mujer. Los he 
visto de reojo por encima del hombro derecho o del izquierdo, cómo 
sus cuerpos reflejados en las vitrinas de los almacenes se alejan cada 
vez menos, cómo intercambian puestos para que no los descubra. 
Para mi desgracia, el semáforo está en rojo. Ángel de la Guarda, pro-
tégeme de todo mal y peligro. Allí, dos pasos a mi izquierda, está el 
tipo de camisa de cuadros rojos. Cuatro pasos a su derecha está la 
mujer, y el tipo con la gorra de los Yankees se encuentra justo detrás 
de mí. Ya me hicieron el triángulo del robo. Acá fue, acá me robaron, 
acá por fortuna no me robaron. Verde. Por distraerme con el cambio 
de luz perdí de vista a la mujer. “Cuidado, allá lo están esperando”, 
me modula repentinamente el Ángel de la Guarda en el oído de la 
conciencia al ver a la mujer parada en la esquina dialogar con dos 
hombres diferentes a mis perseguidores. Acá fue, acá me robaron, 
acá tampoco me robaron. La mujer y su compañía ni me determina-
ron. Claro, cómo iban a actuar si cuando crucé a su lado pasaron dos 
patrulleros. Gracias Ángel de la Guarda por salvarme otra vez.

Rojo. El semáforo está en rojo. Lo mejor será tomar un taxi para 
perder a estos hijueputicas que me persiguen desde tres cuadras 
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abajo, no sea yo tan de malas y me roben los paquetes. Son cuatro: 
tres hombres y una mujer. ¡Taxi! 

Rojo. La luz del semáforo está en rojo. Allí está el hombre de ca-
misa de rayas que me persigue desde que salí del centro comercial. 
He visto cómo se acerca siempre por el lado donde cargo el bolso. Su 
compinche debe ser este de camisa de cuadros rojos que está detrás 
de mí, sólo se separan cuando volteo para ver cómo están de cerca. 
La creen a una pendeja. Verde. Allí van, allí cruzaron. Son tres, no 
había visto al hombre con la gorra de los Yankees que le susurró algo 
en el oído derecho al hombre de la camisa de cuadros rojos. 

Rojo. Otra vez el semáforo está en rojo. Dos almacenes atrás se 
quedó la mujer que piensa que le voy a robar el bolso. Pobrecita, 
la entiendo porque yo siento lo mismo con estos idiotas que me 
persiguen hace seis cuadras. Ahora son dos, a la mujer no la veo 
desde dos cuadras atrás. Verde. ¿En dónde está el tipo con cami-
sa de cuadros rojos? Ahí está, me ha rebasado. Acá fue, acá si me 
robaron, me hicieron el conocido sánduche; pero, acá tampoco 
me robaron. Me he salvado. Los dos tipos han cogido una ruta de 
bus diferente a la mía, y no tengo porque preocuparme, todo fue 
simple paranoia de que me robaran el primer sueldo. Desafortu-
nadamente no puedo decir lo mismo de la mujer que piensa que 
le voy a robar el bolso, quien se subió en el mismo bus donde  
va su atracador: yo.   
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