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Nací en 1985, en una ciudad 
llamada Duitama. Crecí mirando 
un cielo puro y sintiendo el 
vaivén de las olas del lago de 
Tota. Siempre me ha gustado 
tocar una guitarra y leer buena 
literatura, escuchar música y 
compartir con mi novia y mis 
amigos. Soy poeta de la vida 
y admiro a Jesús, Mozart y  
Nietzsche. También he querido 
ser maestro, por eso honro a mi 
Alma Máter. A Dios, a la vida y 

a mis amados padres debo lo 
que soy, así que me enorgullece 
dedicarles mis triunfos porque 
también a ellos pertenecen. 
Y a usted, querido lector, le 
ofrezco las letras de mis escritos 
que para mí son el derecho de 
pensar y de ser libre.

licenciatura en idiomas 
modernos, Universidad 
Pedagógica y Tecnológica de 
Colombia, Tunja.
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el funeral
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El arma homicida que había acabado con la vida de aquella 
mujer aún reposaba en mi mano criminal. Aquel cuarto semejaba 
un cuento de Poe o un fragmento retorcido de Hamlet. El ambiente 
tenía un olor a funeral y la sangre estaba tan fresca que reflejaba la 
túnica negra del verdugo. Me invadió el horror cuando mi mente 
se llenó de recuerdos, que le daban la resurrección al cadáver que 
yacía tirado sobre la cama de mi habitación.

Mi remordimiento no era en vano. Verán: yo la conocía desde 
que tenía tal vez quince años, es decir, siete años atrás. Era boni-
ta, tenía la piel suave, las mejillas rosaditas y unos ojos negros y  
grandotes. Vivía con sus padres, ellos no provenían de noble es-
tirpe pero creían llevar sangre azul por sus venas y hacer parte 
de la mediocre burguesía del país. Por mi parte, yo tenía tanta ri-
queza y abolengo como ella, mi belleza nunca hubiera sido digna 
de una pasarela en Milán, me gustaban las cosas simples, como 
tomar café y fumarme un cigarro mientras veía cómo se aplasta-
ban las gotas contra el piso en medio de un aguacero, y además, 
guardaba mis temores y secretos dentro de un diario, en forma 
de relatos o poemas fúnebres que hablaban de sepulcros gritando 
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nombres, o de flores buscando lápidas o de veneno y sed o lo que 
es peor… de mí.

Verán: jamás llegué a odiarla o intentar hacerle daño, por el 
contrario, durante los últimos dos años nuestra relación había to-
mado más vida y los lazos que nos unían se hacían tan fuertes que 
yo había conocido todo de ella y ella todo de mí. Bueno… no todo.  
Y era este el punto clave, aquí estaba el misterio, la conspiración, 
el concierto para delinquir y ella no lo sabía. No se lo hubiera 
contado, no hubiera podido. Ustedes más que nadie saben que 
todos tenemos secretos, cosas que no contaremos aunque nos 
decapiten o nos condenen a la silla eléctrica o, en el más lamen-
table de los casos, que la religión nos excomulgue y perdamos el 
celestial derecho de comprar la salvación por cómodas cuotas de 
estupidez.

Mi secreto había sido mi pan de cada día durante años desde 
que tengo uso de razón, si es que tengo razón. Jamás se lo conté 
a alguien. Únicamente el pequeño diario era quien guardaba las 
intimidades sobre mi secreto, pero por lo demás siempre guardé 
discreción y aplomo. De haberlo revelado, mi padre, un militar 
chapado a la antigua y de tradiciones conservadoras, me hubiera 
enviado a un campo de concentración o a pagar los impuestos o 
a algo peor. La cuestión es que hubiera sido el tema principal en 
muchas conversaciones de señoras chismosas y burlonas, la desdi-
cha de mis padres, ese algo que ridiculiza como no saber bailar o 
como un zapato roto.

Tal misterio o secreto o parte de mi ser, fue lo que desencadenó 
la sinfonía trágica que comenzó una noche cualquiera, de esas que 
ven caer las máscaras y resplandecer los rostros pútridos y verda-
deros que se encuentran refugiados tras una falsa sonrisa que te 
saluda en la mañana, pero en fin, son los verdaderos.
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Esa noche yo había decidido practicar los antiquísimos artes de 
la bebida y la fornicación, por lo que tomé un taxi y a eso de las 
diez estaba poniendo los pies dentro del bar que frecuentaba muy 
a menudo y donde me liberaba de la pesada máscara para reencar-
narme en mí. “Yo”, sin que nadie me observara con ojos de buitre 
porque allí todos tenían el mismo propósito: dejar de “ser” y dedi-
carse a vivir aunque sólo fuera en la levedad de un instante. Aden-
tro, la música sonaba suavemente, las lámparas brillaban a media 
luz y pude ubicar rápidamente a quien me había puesto la cita de 
costumbre. Allí estaba él, la persona que yo más había amado en 
mi anónima y nocturna existencia, el hombre que le daba sentido 
a mi vida insípida, esa vida que escondía por miedo a la jauría que 
busca morderte los muslos, esa que habla de una sociedad libre y 
llena de justicia, esa compuesta por nobles damas y caballeros que 
creen tener la fórmula hipócrita para la homogeneidad y la paz del 
mundo, pero que no valen un momento del dolor de un perro.

Ustedes se preguntarán: ¿Dónde está lo triste, horrible o fú-
nebre? Miren: después de haber encontrado mi mirada con la de 
él, me dirigí hacia la mesa donde me esperaba. Nos abrazamos 
tan fuerte, como el náufrago a su tabla. Me regaló una rosa blan-
ca como símbolo de nuestro eterno amor y nos besamos como 
si nuestras bocas fueran panales de la miel más dulce y mortal. 
Después pedimos unos tragos, aspiramos el cáncer de la otredad, 
escuchamos un bolero. Luego salimos y a eso de las doce, fundidos 
como uno solo, en una cama de motel hacíamos el amor hasta casi 
rompernos las carnes. Luego de unos diez minutos, después de ha-
ber consumado nuestro pecaminoso ritual de amor (ya era la una  
y media de la madrugada), recibí una llamada telefónica. Era mi 
madre diciendo: “Algo horrible ha ocurrido”, y un llanto póstumo 
se apoderó de su voz. 
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“En seguida voy”, respondí, siendo presa de cientos de presen-
timientos y pulsaciones en medio de mi pecho y de mi alma. No 
me despedí de aquel hombre que reposaba tirado y desnudo sobre 
la cama, ya que los fuertes quehaceres del amor lo sumieron en 
profundos ronquidos.

Llegué a mi casa tan pronto como pude. Mi madre lloraba sen-
tada en la escalera mientras mi padre me miraba atónito y como 
buscando una explicación a todo. “Sube a tu cuarto”, musitó mi 
madre, mientras una lágrima se posaba en el huequecillo de su 
mejilla izquierda. Corrí hacia el cuarto, la puerta estaba abierta y al 
atravesarla sentí un frío que recorría mis piernas y un calor infer-
nal que se posaba en mi cabeza. Allí, sobre mi cama, se encontraba 
ella, o el cadáver de ella. Al lado de su mano derecha se encontraba 
tirado un cuchillo puntiagudo y en su mano izquierda sostenía 
apretado y ensangrentado mi pequeño diario.

Yo… horrorizado y atónito, observaba a mi futura esposa y sos-
tenía el arma homicida en mi mano criminal… una rosa blanca. 
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