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Nací en Bogotá, el 5 de abril de 
1991. Con mi cuento “Romeo y 
Julieta” quise darle una nueva 
perspectiva al amor trágico, 
ese que Capuleto y Montesco 
habían experimentado tan 
intensamente, pero desde 
una óptica más actual. Dedico 
esta historia a toda mi familia 
y a mis amigos, quienes 

me animaron a enviarla al 
Concurso y, al final, siempre 
estaré agradecido con Raúl, 
a su hermana y a su Romeo, 
quienes con su aventura 
me permitieron vivir esta 
interesante experiencia.

Once grado. Colegio 
Corazonista, Bogotá.

j u a n  f e l i p e  l o z a n o  r e y e s
b o G o t á

Romeo  
y Julieta
(cuento-poema)
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f a l t a  i l u s t r a c i ó n  d e f i n i t i v a  f a l t a  r e t o c a r  f o t o  

Las llaves cayeron sobre la mesa y Raúl se dirige hacia la 
cocina. Tendré que hacer comida para ambos porque no habrá 
comido nada en todo el día y…

 El amor ya está cantando otra vez, no la entiendo, ya 
  cambió de canción 

 que vuela porque la de ayer no era esta. 

 por el aire Mientras tanto le pone mantequilla a cuatro  
  panes y dos tajadas de 

 que me hiela jamón entre ellos. Se va hacia los cuartos,  
  tratando de encontrar un

 y golpea porqué definitivamente perdido entre el tiempo,  
  entre los genes y

 dulcemente entre la rutina. Ve a su hermana, recortada   
  contra la ventana, 

 el ardiente meciéndose en su eterna silla y con su sombra   
  proyecta por la      

 corazón perezosa luz de mediodía.

Romeo y Julieta (cuento-poema)
j u a n  f e l i p e  l o z a n o  r e y e s
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Te traje comida y el canto cesa bruscamente. Esos ojos azules, 
increíbles, malditos; el pelo se está mezclando con el sol. Ella 
le quita el plato y lo mira con desprecio. Un rictus en la boca y 
toma la vianda con manos temblorosas, luego la huele, luego la 
muerde.

Él la observa un rato y, como siempre, entablan un diálogo uni-
lateral en el que él habla y ella calla o él calla y ella canta. Había na-
cido así, como si su existencia hubiera sido un accidente, aunque 
en realidad nunca había dejado de serlo. Simplemente su mente 
era un frío rayo de luna en una tarde soleada como aquella.

Se retira a su cuarto y prende el televisor. Está pensando en 
ella, pero el partido está igualado a un tanto y la pelota la toma 
Márquez, corre, corre, se dirige hacia el arco contrario, la pasa a 
Julián, Julián se acerca, gambetea, dispara y goo/ Un amor como 
este/ ooo/ ocultar no puedo/ ooo/ y ahora canto/ ooooool/ para no 
morir de dolor.

Otra vez está cantando y (maldita sea), se le cayó el plato y se 
rompió de la emoción. ¿Por qué tenían que meter gol en el último 
minuto? Cambia de canal porque no quiere ver perder a su equi-
po. En Malasia murió/ la rosa/ el ministro/ con su espina clavada/ 
por un infarto/ en mi corazón. Se levanta; ya está cansado de tanto 
canto y melodrama. Va a decirle que se calle. Y, entonces, el grito. 
Penetrante, cruel y limpio. Sabe bien que solo una impresión muy 
fuerte podría haber causado en su hermana tal reacción. Corre  
y la estrecha entre sus brazos mientras los cabellos lacios se de-
rraman por sus manos. Está desmayada, pero pronto recobra el 
sentido. Raúl logra subirla otra vez a la mecedora y, al hacerlo, 
observa en la calle al hombre. ¿Quién será? Mira a nuestra ventana, 
a mí, a mi hermana. De pronto, ve en esos ojos de verde grandeza 
reflejado el grito hondo que la mujer a su lado había proferido. 

j u a n  f e l i p e  l o z a n o  r e y e s
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Se asusta tanto que cierra la persiana y pone a su joven adulta de 
mente oscura sobre la cama.

Mira el reloj. Es tarde ya y se acuesta dejándola dormida. Cru-
zando la puerta del sueño le parece escuchar el crujido de la mece-
dora y un canto lento, lúgubre y romántico como el de esa mujer 
que es su hermana pero que no es nada porque su inteligencia 
esta descompuesta y desvariada por una locura que parece cordura 
pero que no es ni lo uno ni lo otro…

Sueña que sueña mujer en la silla canta, ¿qué canta? Es un 
poema, es un lamento de amor, es una ventana gigante que se 
come al sol y ahora es un gigante llevando una flor que pone jun-
to a los ojos, acaricia la cara y pasa por la boca donde la poesía 
se enreda en las espinas porque es una rosa la flor, es un grito de 
pasión que se pierde en esos enormes ojos verdes de un calor tan 
frío como el dolor.

El frío. Esa sensación odiosa hija de la muerte y Raúl la siente. 
Entra por su columna, lo besa y lo tortura y finalmente lo despier-
ta. Está sudando, temblando, pero aquel frío no fue soñado, está 
allí, flotando en la habitación. Se levanta y el primer impulso lo 
lleva a ver a su hermana. El sueño lo persigue, el canto lo intriga 
pero no puede recordar.

Entra a la alcoba y de pronto, todo es sentido, todo es como 
cada-ficha-en-su lugar.

Corre enloquecido, abre la puerta, baja las escaleras y el sonido 
que resuena y la vista que quedó plasmada se le muestran otra 
vez: la cama revuelta, la canción del sueño/ amante en el silencio/ 
las huellas en el tapete/ conjura mi sueño/ la mecedora aún mo-
viéndose/ prendida estoy de tu amor, Romeo/ la ventana (¡la eter-
na ventana!) abierta/ es lo correcto amarte/ y el cielo amenazante  
y gris/ aunque sea veneno tu calor.
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Lo presentía, lo sabía, pero no lo quería. Al verlos ahí, fue la 
imagen maldita de los ojos verdes y al llegar a la calle el último 
canto aún se oía mientras con ira observaba a su hermana, perdi-
da, caída por la ventana, abrazada al gigante de la rosa que ago-
nizaba herido de lamento y en un último estertor. El aire aún re-
citaba la prosa y las lágrimas marchitaban la flor: he resuelto con  
dicha el misterio del amor, triste destino es el nuestro, de misterio 
y de dolor, por eso solo podemos calmar esta pasión,  refugiándo-
nos de la vida  para estar solos los dos: la muerte, ¡nuestra muerte 
es la única solución! 

j u a n  f e l i p e  l o z a n o  r e y e s


