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- ecime, jpara vos qué es el amor?

—No sé.

—La pregunta es seria.

—Mi respuesta también.

—iNo me vas a decir?

—;Qué?

—:Para vos qué es el amor?

—No me jodas.

—No te estoy jodiendo. Es simplemente que llevamos seis meses
saliendo y ni siquiera sé qué es lo que sentis por mi.

—Ya te pusiste trascendental.

—No es eso.

—Entonces, ;qué es?

—Te hice una pregunta...

—Ya lo sé.

—Y no me has respondido.

—También lo sé.

—Vos como que sabés muchas cosas, ino?

—Algunas.
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—Sobre todo las que te convienen.

—Aja.

—Por favor, no prendas ese cigarrillo.

—iPor qué?

—Porque me molesta el humo.

—;Me podés traer café?

—Ahora no.

—;Entonces cuando?

—Cuando me respondas.

—;Qué?

—Lo que te pregunté.

—iAh!

—Y entonces.

—No me jodas.

—Yo no te dije “no me jodas” cuando te animaste a hablarme.

—Lo hubieras podido hacer.

—Me hablaste bonito. Por eso no lo hice.

—Todos los hombres saben hablar bonito cuando quieren acos-
tarse con una mujer.

—Esta sonando el teléfono.

—Dejalo que suene.

—iPor qué?

—Porque si.

—;Quién te llama a las dos de la manana?

—No hagas preguntas necias. Esa parece ser la especialidad de
las mujeres. Hacer preguntas tontas.

—:Y aparte de tonta qué mas soy?

—Vos no. Las mujeres.

—Yo soy mujer.

—Bueno si, pero... no me confundas.
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—Entonces no generalicés.

—Estaba hablando de las preguntas. Son tontas.

—No tanto.

—;Como asi?

—Si. No son tan tontas porque todavia no me respondés la que
te hice.

—No sé quién llama a esta hora.

—Esa no.

—iEntonces cual?

—La otra.

—iCual?

—:Para vos qué es el amor?

—Y dale.

—Respondeme.

—Solo si me dejas encender el cigarro y me traés el café.

—Espera.

—No te demorés.

—Ahora si, respondeme.

—Nada.

—Nada qué.

—El amor es nada.

—No entiendo.

—Como siempre.

—No me hablés asi.

—;Qué no entendés?

—Eso de que el amor es nada.

—Es sencillo: ;qué habia en el principio de todo?

—Pues nada.

—Bueno. Pero para que hubiera un principio algo muy fuerte, o
mejor, alguna fuerza tuvo que haber ocasionado ese inicio, ;cierto?
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—SI.

—:Y vos qué creés que fue?

—El amor.

—Ah, bueno. Entonces el amor es nada.

—No digés bobadas.

—No son bobadas.

—Otra vez el teléfono. Voy a contestar.

—No. Desconectalo.

—Como queras.

—El amor es como la muerte.

—Explicame.

—Poneme cuidado porque ya me dio suefio. ;Puedo encender
otro cigarrillo?

—Hacé lo que queras pero habla rapido.

—Deja la ansiedad.

—Continua.

—Te decia que el amor es como la muerte. ;Cierto?

—Si.

—A partir del momento en el cual uno nace puede decirse que
esta empezando a morir. ;Estamos?

—Si.

—Igual sucede con el amor. A partir del momento en que se nace
uno estd empezando a amar.

—;Como asi?

—A la mama, por ejemplo.

—Es cierto.

—Ademas la muerte vos no la podés tocar, ni ver. Como el amor,
simplemente llega como un rayo que te parte los huesos y te deja
estaqueado en la mitad del patio, como dice en Rayuela.

—;Qué es eso?
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—;Qué?

—Pues, Rayuela.

—Ah. Un libro. Pero olvidate de eso.
—iQuerés mas café?

—Bueno. Pero calentalo un poco.

—Segui. Me encanta como hablas. Es bonito.
—Para vos todo es bonito.

—:Y qué tiene de malo?

—Que sos muy ingenua.

—Y entonces, ;como hay que ser?

—Pues realista.

—Bah.

—En serio. La vida no es un mar de felicidad.
—Vos sos un amargado.

—Amargado no. Realista, que es diferente.
—Bueno. Vos sos un realista diferente. Dejame ser ingenua. Asi

vivo feliz.

—No te estoy diciendo que no lo hagas.
—Ya sé. Pero no me cambiés la conversacion. Seguime diciendo

para vos qué es el amor.

—Cobijate. ;No tenés frio?

—No.

—Vos veras.

—Segul.

—El amor también es como Dios.

—;Como asi?

—Si. Nunca nadie lo ha visto pero muchos dicen haberlo senti-

do. {Qué bobada!

—Bobada por qué.
—Porque no existe.
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—;Quién?

—Pues Dios.

—Existen las cosas que uno quiere que existan.

—Y yo quiero que Dios no exista.

—Listo. Eso sos vos. Yo si creo que existe. Tampoco quiero ha-
certe cambiar de idea. Més bien segui hablando.

—Ya son las tres.

—Y qué? Nadie ha prohibido hablar del amor a las tres de la
manana.

—Todas las mujeres son iguales.

—:Qué querés decir?

—Pues que quieren que las cosas se hagan cuando a ustedes se
les da la gana.

—Es la naturaleza femenina.

—Hmmm... Como si tuvieran.

—;Qué?

—Nada. Que en El banquete hay muchas teorias sobre el amor.

—El qué?

—Es un libro.

—Ah.

—Deberias de leer un poco. Asi aprendés muchas cosas.

—A ser como vos, por ejemplo. Mejor ser como soy.

—En fin. Te decia que en ese libro hay algunas teorias. Por ejem-
plo dice que Eros...

—:Eros, el angelito con alas y flechas?

—El mismo.

—Tan bonito.

—iMe vas a dejar hablar o no?

—Segui.

—Eros es un inspirador de valor y sacrificio personal, el inico
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por el que estan dispuestos los amantes a morir. También dice
que no hay un Eros sino dos. Que hay uno popular que prefiere
el cuerpo; y otro celeste que prefiere el alma. Deja de mirarte en el
espejo. Parece que no me prestaras atencion.

—Si te presto atencion. Ademas te estoy mirando a vos.

—Y por qué me miras a través del espejo?

—No sé. Pero segui.

—También dice que en el principio los seres humanos tenian
dos cuerpos.

—;Como asi?

—Eran dos cuerpos en uno y también habia tres géneros: mas-
culino-masculino, femenino-femenino y masculino-femenino.
Entonces fueron divididos y que cuando dos mitades de estas se
encuentran surge la alegria del amor. Y Eros seria la busqueda de
la otra mitad. También dice que Eros es deseo de algo que no se
tiene. Deseo de lo bueno y lo bello. De poseer siempre lo bueno.
Todo eso y otras cosas mas. ;Entendiste?

—No mucho.

—Después te sigo explicando. Correte.

—Mario.

—;Uhmmm?

—; Tenés sueno?

—SI.

—Ahhh... Te amo.

—No digas bobadas. Dejame dormir.

—No son bobadas, es en serio. Te amo.

—Aja. ;Y para vos qué es el amor?

—Mariposas en el estémago.
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