£
iy
L

\

e

....ur. : - & ......1..&#.,.

_...J“. . ¢ 4 .rr”..nmﬁ\i_.nn...“.”.. LA “.E ..r

/9 w\W\i&ﬁ\ &Mﬂﬁﬂ
i i =

kgh - L..% bnf. v '



Mi

Inminente
muerte

MIGUEL ANGEL ROMERO CHACON

PACHO

Naci en Pacho, Cundinamarca,
realidad fantéstica y razén
suficiente para desear escribir.
Fue el 13 de enero de 1980. La
pluma que me dio mi padre,
quien también fue mi profesor
de espanol y literatura, la utilicé
apasionadamente para escribir
las cartas a mi madre, a mi
familia, o para las cosas que se
escriben en la vida, pero poco
para la literatura misma, porque
aungue actualmente termino
el programa de Licenciatura en
literatura y lengua castellana,
laincredulidad de poder
escribir historias originales no
me habia dejado utilizar en
forma la pluma para escribir

ficciones. Cuando contemplé

la posibilidad de no contar una
historia sobre cosas que pasan
0 pasaron, sino sobre cosas que
pasaran, escribo el cuento; pero
luego me di cuenta de que todo
el mundo se la pasa contando
historias sobre cosas que
pasaran, o mejor dicho, que no
pasaran, y que no se puede ser
escritor de ficciones originales
sino recopilador de realidades
fantasticas.

Licenciatura en literatura 'y
lengua castellana, Universidad
Santo Tomas de Aquino,
Bogota.
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0 es justo que esto me vaya a suceder a mi. Yo ayudo al pro-
jimo, asisto semanalmente a la iglesia, hago obras de misericordia,
rezo todos los dias el Santo Rosario... No es justo que manana a las
ocho y quince de la manana, don Gregorio Sudrez me mate aba-
leandome con los diez y seis tiros de sus dos revélveres Smith. Las
personas se van a sorprender cuando lleguen los policias a hacer
mi levantamiento, porque no van a entender cémo es posible que
suceda lo que va a suceder. Y como desde manana todo el mundo
le va a tener miedo a don Gregorio Suarez, pasado mafnana seran
muy pocos los que irdan a mi entierro y los pocos que se atrevan a
hacerlo sera solamente para ir a chismorrear. Cuando me levante
manana a las seis y quince, y se me haga tarde, me pondré mi som-
brero de ala, mi saco de pana azul oscuro y mis zapatos de charol
que utilizo para ir a misa. Cuando vaya caminando frente a la tien-
da de don Pepe va a empezar a llover y a mi se me va a olvidar lle-
var el paraguas. Cuando llegue a la iglesia empapado me va a tocar
sentarme en la ultima silla porque, como voy a llegar un poco tar-
de, las demas van a estar ocupadas. Florencia Suarez va a llegar en
el momento que comience la eucaristia porque cuando vaya a salir
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de su casa para ir a misa, va a esperar que escampe, ya que no va a
querer que su vestido de lino blanco se moje. Como don Jacinto,
que también va a llegar tarde porque tiene que ir primero a com-
prar la carne del almuerzo ya que mafana se va a encaprichar que
tienen que almorzar en la casa porque el dia estara lluvioso y no va
a salir a almorzar con su esposa a donde donia Carmela como siem-
pre, se va a sentar en el tinico asiento vacio que va a ser a mi lado
y cuando las beatas del coro comiencen a cantar en el momento
que vaya a comenzar la eucaristia, don Jacinto se va a levantar del
puesto para tomar la eucaristia porque manana va a sentir el deseo
de ser el primero en comulgar para que desde manana en adelante
la gente se dé cuenta que €l es un hombre devoto. Florencia Sua-
rez, cuando llegue en plena eucaristia levantandose el vestido con
las manos para que no se le empuerque, va a sentarse en el puesto
que va a quedar vacio a mi lado. Cuando termine la misa, el pa-
dre Nepomuceno, que va a querer continuar con sus tradiciones,
nos va a repartir a todos un fragmento del libro del Apocalipsis
para que lo leamos y lo estudiemos después de misa ya que en la
proxima eucaristia nos va a hacer preguntas. Florencia Suarez, la
hermosa hija de don Gregorio Sudrez, va a sentir cierta verglienza
conmigo ya que no somos de confianza, pero finalmente me va a
pedir el favor de que le ayude a llevar las hojas con el fragmento
del libro del Apocalipsis, que el didcono nos repartird, porque va
a tener sus dos manos ocupadas para evitar que su vestido se le
empuerque en los charcos. Como voy a acompanarla de regreso a
su casa, que es lo que hace un buen caballero, porque manana sus
hermanos van a tener que ir a la hacienda ya que un novillo se les
va a caer en el barranco por la creciente de la quebrada y no van a
poder acompanarla de regreso, y su padre va a seguir tomando en
la tienda de Ceferino por nostalgia en el aniversario de la muerte
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de su esposa, la gente va a empezar a decir cosas que no son y a
inventar mas de la cuenta. Segun lo que dona Gabriela le va a decir
a dona Martha, mafnana yo voy a ir acompanado con la hija de don
Gregorio Suarez, eso estd sospechoso; segin lo que donia Martha
le va a decir a dofia Carmina, mafnana yo voy a ir de gancho con la
hija de don Gregorio Suarez, ;quién lo creyera?; segiin lo que dona
Carmina le va a decir a la esposa de don Ceferino, manana yo voy
a ir de mucho pipi cogido con la hija de don Gregorio Suarez, jeso
ya es el colmo! Y como a Florencia Suarez se le va a quedar la ven-
tana de su cuarto abierta cuando manana vaya a mirar por ella a
ver si ya escamp6 para poder ir a misa, cuando vayamos de regreso
me va a pedir el favor de que cuando lleguemos a su casa le ayu-
de a correr la cama y el armario porque preciso cuando vayamos
frente a la tienda de don Roque va a empezar a llover nuevamen-
te, y esta vez con borrasca, y su cuarto se le va a convertir en un
pantano. Cuando estemos en su habitacion ella me va a decir, con
toda cultura como debe hacerlo una dama, que si quiero me quite
el saco de pana y el sombrero de ala para que los ponga a secar y
que por favor le ayude a correr la cama y el armario, pero que pri-
mero le ayude a quitar las cobijas de la cama para ponerlas a secar
en el patio mientras ella va al bafio a cambiarse su vestido que por
mas que manana va a intentar no empuercarlo se le llenara de ba-
rro hasta la cintura. Y es entonces cuando don Gregorio Sudrez va
a entrar a la casa, como si fuera un toro de casta de su hacienda,
abriendo a patadas las puertas porque don Ceferino manana le va a
decir lo que su esposa le habra dicho que dizque dofia Carmina le
dijo que dona Martha le dijo que dona Gabriela le dijo que manana
nos habra de ver a mi'y a la hija de don Gregorio Sudrez como muy
junticos. Don Gregorio Suarez va a entrar al cuarto y va a pensar
mal porque cuando derribe la puerta de la calle con una patada
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y los cristales se rompan, Florencia Sudrez va a salir del cuarto
de bafio con una toalla puesta para saber qué es lo que mafiana
en ese momento va a estar sucediendo. No es justo que cuando
don Gregorio Suarez vaya a derribar la puerta del cuarto con otra
patada, Florencia Sudrez del susto se deje caer la toalla y yo me
lance a la cama destendida porque voy a creer que la tormenta
estd destruyendo la casa, don Gregorio saque sus dos revolveres
y me mate. No es justo que esto me vaya a pasar a mi que soy tan
buen catédlico, tan misericordioso, tan devoto, tan creyente y tan
buena persona con todo mundo. Yo no quiero morir, que la gente
por miedo termine dandole la razén a don Gregorio Sudrez, que a
mi me vean como el malo de la pelicula, y que a mi entierro asista
menos gente de la que va a la casa de la cultura; por eso, para que
mafana no vaya a pasar nada de esto, no me levantaré a las seis y
quince sino a las siete y en vez de ir a misa me voy a la tienda de
don Roque a ver el partido.
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