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Nací el 6 de octubre de 1991. 
En lo que respecta al cuento, 
un por qué claro para su 
creación creo que no lo hay. 
Simplemente, el cuento me 
encontró de un momento a 
otro, y yo me dejé encontrar. 
No confío en la inspiración 
como me la han presentado. 
Prefiero confiar en el capricho, 

cambiante pero siempre 
presente del escribiente. 
Como dato curioso: escribí el 
manuscrito de este cuento en 
un trancón de buses, sin saber 
qué escribir o para dónde ir, sólo 
escribiendo y ya. 

décimo grado. Colegio Unidad 
Pedagógica, Bogotá.
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Es de noche, bajo el manto violeta alumbrado ligeramente 
por puntos amarillos y blancos que parecen puestos al azar, se en-
cuentra ahora un niño esperando a su madre. 

Pasan dos, quizás tres horas, y el niño sigue ahí, clavado so-
bre el suelo; casi inmóvil. No chilla ni se queja, no produce el 
más mínimo ruido, sólo se cuelan unas tímidas pero constantes 
lágrimas sobre sus ya enrojecidos ojos, formando un pequeño 
charco alrededor de sus pies. El niño parece una muerta estatua 
de mármol. 

Su madre por fin llega, y como si tuviera pequeños pedazos de 
vidrio en su garganta, le grita a su pequeño desde el otro lado de la 
avenida con una voz pequeña y afónica: 

–¡¡Ven acá, nene!!  
El niño sale de su trance y corre atravesando la avenida. No 

alcanza a cruzar al encuentro con su madre, no alcanza a sentir 
su cálido pecho; un bus rojo y muy largo lo enviste rompiéndole 
todos y cada uno de  sus delgados, frágiles y delicados huesos; 
sólo se escucha un ligero traquear y el caer de un cuerpo liviano y 
estéril. El niño cierra los ojos que ya no lloran, y muere postrado 
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sobre el frío y áspero concreto de la ciudad negra. La madre lo llora 
y grita desesperada, intentando en vano despertar. 

Se cierra el telón y la escena y, con ella, el acto y la obra acaban. 
Nadie del público aplaude… todos estaban dormidos. 
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