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Naci en un sofocante mediodia de
Valledupar el 18 de septiembre
de 1992. Mis grandes maestros:
Poe, Chéjov, Cortéazar, Benedetti,
Twain, me han obligado a
describir y contar de una u

otra manera en papeles la
realidad en la que vivo, quiza
queriendo escapar, pero a la

vez adentrandome en ella.

La magnifica Claro de Luna es

un pequeno relato en el cual

muestro cdmo al mezclar el
tiempo perdido, los deseos

sin cumplir, la intolerancia 'y

la monotonia en una caldera
con unas gotas de odio, rencor
y sentimientos encontrados,
resulta un buen guiso de

vidas totalmente vacias y
desperdiciadas.

Once grado. Institucion
Educativa Nacional Loperena,
Valledupar.
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unca, ni en mis mas pesimistas fantasias adolescentes, ima-
giné encontrarme en tan precaria situacion. Jamas pensé acabar
en este pestilente y enmohecido drenaje, terminar con nada mas
que suefios rotos y un destino carente de fortuna. Deseaba ser un
respetado doctor o, por qué no, una exitosa estrella de la musica,
hincando al mundo a mis pies con el ritmo de una guitarra. No
fueron pocos quienes me alentaron, diciendo que tenia el suficien-
te potencial. Mas, sin embargo, mi impredecible futuro fue termi-
nar aqui, solo y deprimido, con una cajetilla de cigarros como mi
maxima y mas preciada pertenencia.

Fui el nino que aprendio a leer y escribir anticipadamente, fui
el nino prodigio, fui el joven genio, fui el joven prometedor, tam-
bién fui el hombre a quien nada lo satisfacia. Ahora soy el hombre
que desperdici6 su vida, soy desperdicio de vida. Mi presente son
suefnios destrozados en andrajos, mi presente es el de un hombre
con mas de la mitad de la existencia a su espalda, mi presente sin
éxitos, sin triunfos, sin futuro, viviendo en un apartamento por
demas claustrofébico, impregnado con el olor a grasa procesada,
procedente de las industrias vecinas; mi presente es una existencia
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sofocada, oprimida por el peso invisible de una presencia deses-
perante; mi presente es el de vivir sufriendo eternamente con la
tortura musical provocada por mi vecino.

Al mudarme, los gustos musicales de mi vecino me parecie-
ron muy agradables. Noté que era una obsesion. Su megafono no
calla en todo el dia y siempre toca la misma torturante melodia,
la magnifica Claro de Luna, una sonata para piano compuesta por
Ludwig van Beethoven. No concibo a un Beethoven pensando en
su sonata como la causante y unica responsable de mi demen-
cia. Existen diversas clases de veneno, unos queman la piel, otros
pudren la sangre o desgarran el musculo. Asi, pues, la sonata
fue el veneno devorador de mi cerebro, razén y entendimiento.
Comencé a identificarme con la melancolia propia de la musica,
vi mi propia tragedia. Recordé todo lo que pude hacer, todo lo
que dejé de hacer, amores fallidos a falta de franqueza, amistades
perdidas por indiferencia, potencial desperdiciado por pereza, y al
final ese sentimiento de saber que pudo ser diferente. Lo mas ator-
mentante es que el megafono solo enmudece para dar paso a una
nueva interpretacion de lo mismo, el nostalgico piano se transfor-
mo en un tribunal en cuya presencia nada queda oculto, todo sale
a flote. Hoy desperté hasta entrada la media tarde. Fui al espejo a
mirarme, pero en el reflejo descubri a un ser que no era yo, sé6lo
me mostraba a un hombre con el cabello enmaranado, una bar-
ba larga y descuidada. Los ojos carecian de la chispa centelleante
de anos atras, estaban apagados, grises, rodeados por arrugas. No
deseé ver por mas tiempo al despojo en el espejo. Ya era hora de
cambiar, era tiempo de tomar las riendas de mi vida de una vez por
todas, era tiempo de silenciar el maldito megafono.

Furioso me dirigi a la vivienda de mi vecino, aporreando mi puer-
ta a la salida, aporreando la puerta contigua a mi llegada, golpeé con
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toda mi fuerza, mi persona fue notada pues el volumen bajo, mas
nunca desaparecio.

A pesar de que mi vecino (a quien no conocia) sabia de mi
presencia ante el umbral, la puerta no se abria. Volvi a llamar, esta
vez con mayor fuerza. Y sucesivamente llamé diez veces mas, au-
mentando la fuerza de mi punio en cada oportunidad. Al sentirme
ignorado, estaba a punto de regresar derrotado a mi propio hogar,
pero alcancé a escuchar un leve rechinar metalico aproximandose
a la puerta, esta crujio y después de un tiempo develo la imagen
del inhumano acosador, quien irresponsablemente me torturaba
con el eterno concierto de su megafono. Un anciano, jera un an-
ciano! Cuando el zaguan terminé de abrirse en un lento crujir,
delante de mi encontré a un anciano, a un viejo, al viejo mas vie-
jo entre los viejos ya viejos de antafio. Estaba tuerto del ojo iz-
quierdo, su boca entreabierta carecia de dientes, su cabeza carecia
de cabello, en aquella calva solo habia pecas, lunares y manchas.
La nariz gigantesca era el pico ganchudo de un ave de rapina.
La cara so6lo se podria describir como el nudo de los cordones
de un zapato, la piel estaba surcada por arrugas como surcos en
un sembradio, parecia irreal que fuese epidermis y no un perga-
mino antiguo. El viejo se ayudaba al caminar por una andadera
y su espalda se encorvaba a la par de un signo de interrogacion.
Yo estaba preparado para arremeter contra cualquiera que fuera el
responsable de inundarme perpetuamente el cerebro con la sonata
numero 14 de Ludwig van Beethoven, que tan extranamente me
llenaba de temores, trayendo al umbral de mi conciencia verdades
benéficas solo si continuaban encerradas en la fortaleza mas impe-
netrable de mi subconsciente. Pero para lo que no estaba prepara-
do era para enfrentarme a un viejo a quien seguramente su tnico
y ultimo placer en la vida era escuchar una y otra vez la melodia
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Claro de Luna. No podia quitarle su gozo al anciano. Tragandome
laira, regresé decepcionado a mi apartamento sin haberle dirigido
ni una sola palabra al viejo.

Buscando refugio de la vida misma me arrinconé en una esqui-
na, abrazandome a mi mismo en posicion fetal. Comencé a llorar
sin alivio en la soledad de mi existencia y de esta manera que-
dé rendido, quedé dormido, arrullado por la melancélica Claro
de Luna. Solo dormité un par de horas. Cuando desperté todavia
era de noche, todavia deseaba no haber despertado. La desespe-
racién me incité a levantarme y caminar sin rumbo por el cuarto,
como lo hacen las bestias en sus jaulas de circo. Recorria de un
lado a otro, deseaba salir corriendo, dejar todo atras, olvidarme
de mi propia existencia, perderme dentro de un banco de bruma,
perder mi nombre e identidad, fundirme con el espacio vacio y
dejar de existir, para al fin descansar y dejarme de las preocu-
paciones de este mundo, pero no podia. Detuve mis reiteradas
idas y venidas frente al espejo, acaricié aquel rostro ignoto con
mis dedos... De un punetazo estrellé el espejo en mil fragmentos,
tomando entre mis manos el mas filoso de aquellos, lo acerqué
lentamente a las venas de mi muneca izquierda, mientras el am-
biente se tornaba carmesi con el inexplicable aumento en algarabia
de la sonata Claro de Luna. La musica perforaba sendos tuneles
en mi cerebro perturbado, invitindome con sus elocuentes no-
tas al mas inmediato suicidio, mientras el trozo de cristal baila-
ba al ritmo de la partitura, esperando el momento de decision en
que rasgaria mis venas. Apreté el cristal en mi mano, afianzandolo
hasta el punto de cortarme. Decididamente sali del apartamento,
siguiendo la procedencia de la musica. Destrocé la puerta veci-
na con un puntapié de energia sobrenatural, entré como un lobo
a la madriguera de su presa. El viejo estaba sentado casi recostado
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en un sillon frente al megafono. Solo estaba el cuerpo, su mente
divagaba en regiones solo conocidas por él. Su tnico ojo utiliza-
ble se encontraba mirando al vacio, era tal su abstraccién que ni
siquiera not6é mi presencia y si lo hizo no le import6. Al viejo no
le importaba nada, solo vivia para escuchar la magnifica Claro de
Luna. {Solo vivia para escuchar y lamentarse de su destino! El viejo
y YO nos pareciamos, era innegable y a la vez aborrecible. Mi des-
tino se abria frente a mis ojos, terminaria igual que él, solo y aba-
tido, reprochando lo que pudo ser pero no fue. Levanté el filoso
trozo de espejo, en él vi reflejado un rostro mixto, compuesto por
otros dos rostros, uno era el mio, la otra mitad el rostro del viejo.

Cerni el cristal con ambas manos y apunalé al viejo mas de cin-
cuenta veces, lo mataba porque lo odiaba, no lo odiaba por haber
reproducido la sonata hasta enloquecerme, lo odiaba porque en
sus arrugas me veia reflejado, jlo maté porque él era yo! jLo maté
porque soy como el viejo, pero pude haber sido tan grande como
Beethoven! jLo maté porque nunca seré como Beethoven! Cuando
la policia llego, encontraron el cadaver del viejo brutalmente des-
trozado. Una sonrisita picara se mantenia en su rostro, una sonrisa
de malsana satisfaccion. Estaba feliz de haber muerto haciendo
lo que mas le gustaba: escuchar. A sus pies me encontraron a mi,
con un trozo de espejo en la mano y las venas destrozadas. Estaba
muerto, totalmente desangrado. Mientras en un rincén del cuarto,
en el megafono todavia funcional, un melancélico piano tocaba las
ultimas notas de la magnifica.
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