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CAPÍTULO 1

Prehistoria
Paleolítico Superior: 
“La Huella Inmortal”
30.000 a.C.–10.000 a.C.

Megalitismo: 
“Dolmen”
5.000 a.C. – 1.000 a.C.



SECCIÓN 1

Paleolítico Superior: 
“La Huella Inmortal”

30.000 a.C.–10.000 a.C.
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Dentro del estudio de la pintura rupestre, la 
representación de las manos se considera la primera 

manifestación artística del hombre.

La técnica de plasmación de las manos se hace en 
negativo, es decir se coloca la mano sobre la pared y 

se espolvorea la pintura sobre ellas.

Existen escasas representaciones documentadas de 
manos mutiladas.

En la narración se recrea una de las muchas teorías 
que intentan interpretar el significado de las manos 
mutiladas. Algunas de estas teorías se basan en la 

comparación etnográfica.



Todos los miembros del clan serían testigos. Las mujeres permanecieron en la 
antesala y los hombres se adentraron al interior de la cueva. El más fuerte, el jefe de 
todos ellos junto al hechicero iniciaban el cortejo y alumbrados por la luz de una 
antorcha fabricada con grasa de animal se abrían paso entre la silenciosa oscuridad 
de aquel santuario envuelto en símbolos y creencias. Tras ellos, el resto de 
participantes sorteaban los desniveles del suelo, sentían el peso de las rocas sobre su 
cabeza y respiraban la humedad que se deslizaba por unas paredes que se retorcían 
a su antojo.

Cruzaron salas y pasillos hasta llegar a un espacio donde se detuvieron para dar 
comienzo a los actos.

Asaron parte de un ciervo que habían cazado para aquella ocasión y 
todos comieron saciando su apetito excepto Bram, el joven iniciado 
que permaneció en pie hasta que sus piernas robustas dieron muestra 
de flaqueza, hasta que la prueba de resistencia fue superada.

Después llegó el momento de las danzas rituales a través de las 
cuales se invocaba el espíritu de los antepasados cuya presencia se manifestaba por 
medio de las manos que cubrían las paredes, unas manos a las que les faltaban 
dedos y que pertenecieron a hombres valerosos de la tribu.
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La sombra de los cuerpos danzando que proyectaba la luz de las antorchas se 
deformaba entre las manos plasmadas en la piedra y envueltas en el color rojo que 
recreaba la vida, la fuerza, la sangre.

De repente hubo un gran silencio, pararon las danzas, y paró el sonar de la algarabía 
y todos los congregados prestaron su atención al hechicero que entró en la sala 
cubierto con pieles de animales salvajes y con las manos y los pies pintados de negro 
y el resto del cuerpo pintado de rojo. Ocupó un lugar preferente y colocó en el centro 
de la estancia un pequeño cuchillo de sílex sobre una piedra a la que se le había 
otorgado las funciones de altar.

Desde lejos se sentía el brillo afilado de aquella piedra y desde lejos se percibía la 
tensión del joven iniciado que veía llegar el momento más intenso de la ceremonia.

El hechicero levantó con la mano derecha un pesado bastón de mando con el que 
indicó al joven que todo estaba preparado. El muchacho avanzó unos pasos hacia él y 
se detuvo frente al altar, mostró a todos su mano derecha, la más importante de las 
dos, la que sometía al enemigo y la que servía para degollar a los animales, y 
mientras la apoyaba sobre la piedra que hacía las veces de altar, el hechicero levantó 
el hacha y con un golpe certero sesgó el dedo más pequeño de la mano de Bram 
cuyo rostro permaneció inexpresivo a pesar de que a duras penas soportaba el dolor.
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Tras la tensión que se había ido acumulando en el interior de la cueva cargada de 
vahos y de emociones, continuaron las danzas y las demostraciones de fuerza entre 
los presentes.

El joven iniciado dejó que la sangre brotara de su mano para que el gran espíritu 
bebiera en ella y de este modo no pudiera olvidar nunca que le había ofrecido una 
parte de su cuerpo para que lo protegiese del mal durante toda su vida.

Y al fin llegó el momento más importante de la celebración, el más esperado, el que 
verdaderamente daba sentido a toda la ceremonia.

Bram que ya había cruzado las puertas que lo conducían 
hacia la madurez, colocó la mano cuyo dedo más 
pequeño había sido inmolado sobre la pared, el hechicero 
sopló con fuerza a través de una caña y los pigmentos 
rojos que guardaba en su interior se dispersaron 
alrededor de la mano que desde entonces quedaría 
inmortalizada al igual que el hombre a la que estaba 
unida y lo haría sin desprenderse de la personalidad que 
lo convertiría en eterno, y dejando únicamente su espíritu, 
el halo que envolvía sus señas de identidad.
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GLOSARIO

Sílex: Mineral de gran dureza. Variedad de cuarzo. Muy utilizado 
en la Edad de Piedra para la elaboración de herramientas, también 

para encender fuego.



SECCIÓN 2

Megalitismo:          
“Dolmen”

5.000 a.C. – 1.000 a.C.
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Los Dólmenes son construcciones funerarias 
megalíticas para enterramientos colectivos e 

inhumaciones. 

Están formados por enormes losas de piedras 
verticales que sostienen una horizontal. Algunos 

cuentan con corredor. Se encuadran principalmente 
en el Calcolítico (4.000 a.C..- 3.500 a.C.).



Desde que comenzaron a construirlo Mum no paraba de jugar entre las grandes 
piedras que los hombres del poblado, muy bien organizados, iban colocando, se 
escondía y saltaba entre ellas sin parar.

Mum era aún tan pequeña que aunque el monumento no resultaba demasiado grande 
a ella le parecía inmenso.

Cuando terminaron de construirlo, su padre le prohibió que volviese a corretear por 
allí. Pero para Mum era su espacio y no estaba dispuesta a renunciar a él. Cada día 
pasaba más tiempo en su entorno. Ni siquiera dejaba pasar a los demás niños, les 
tiraba piedras para alejarlos y les recordaba que aquel era un lugar exclusivo para 
ella. Se sentaba en su interior e imaginaba historias que sólo allí podían ocurrir. 

Una calurosa tarde de verano antes de ponerse el sol, desde el interior, Mum escuchó 
un tropel de pasos que se acercaban en silencio. Los hombres y mujeres del poblado 
irrumpieron en la cámara, frente a la entrada principal colocaron el cuerpo de un 
hombre sin vida.

Uno de los ancianos, con vestiduras excepcionales, mientras pronunciaba frases 
ceremoniales arrojaba ocre sobre la víctima tiñendo parte de su cuerpo con un intenso 
color amarillento. Sat colocó junto a la cabeza del cadáver un vaso de arcilla roja y 
una punta de flecha probablemente de cobre.
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Muy enfadada ante tal invasión del que consideraba su espacio Mum salió abriéndose 
paso como pudo entre los congregados.

Al instante volvió a entrar, portaba entre sus manos un pequeño gorrión que el día 
anterior se acercó a ella con un ala partida y al que intentó curar sin éxito.

Ante la sorprendente y atenta mirada de todos, Mum colocó al pequeño e inerte Bran 
en el centro de la estancia, junto a él dejó sus guijarros de la 
suerte.

La ceremonia se alargó inesperadamente 
con rezos y cantos para los dos.

Mum que salió en último lugar, se detuvo en el 
altozano para observar como entre varios 
hombres cerraban el recinto funerario 
colocando una gran piedra en la entrada.

D e s p u é s d e a q u e l v i n i e r o n m á s 
enterramientos. Depositaron en la cámara 
otros cuerpos hasta que incluso el 
corredor quedó colmatado.
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GLOSARIO

Megalítico: Mega (grande) Lítico (piedra).

Inhumar: Enterrar un cadáver.

Ocre: Mineral terroso de color amarillo.



CAPÍTULO 2

Las primeras 
civilizaciones
Egipto: “La Mastaba”
3.000 a.C. – 350a.C.

Mesopotamia: “El Escriba”
4.000 a.C. – 600 a.C

Fenicia: “El rey de los 
Presos”
1.200 a.C. – 539 a.C.



SECCIÓN 1

Egipto: “La Mastaba”

3.000 a.C. – 350a.C.
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En el Antiguo Egipto no sólo existieron pirámides y 
tumbas excavadas en la roca (hipogeos), también 

encontramos mastabas; son los enterramientos más 
antiguos de Egipto. Tenían forma de pirámide 

truncada y base rectangular.

Las ofrendas funerarias de flores, alimentos… son un 
ritual que se repite en la mayoría de las culturas.



En el nivel inferior del edificio, depositaron el sarcófago que contenía la momia del 
querido Sebk; después cegaron el pozo excavado en el subsuelo que daba acceso a 
la cámara sepulcral.

Mientras lo colmaban, Ment con sus largas y delgadas patas excavaba la tierra 
intentando retirarla de nuevo, daba vueltas alrededor moviendo la cola sin descanso y 
husmeaba con su hocico alargado para no perder el rastro de su dueño.

Sólo la pequeña Nebet con sus caricias conseguía calmarlo.

El sacerdote prosiguió con la ceremonia, las plañideras lloraban y los familiares 
entraron en la capilla para depositar las ofrendas ante la estatua de Sebk.

Tras despedirse del difunto la comitiva salió del lugar.

La vida continuaba sin Sebk aunque siempre estaría presente. Los sirvientes 
recogieron la siembra que fue generosa, vendieron las crías del ganado y recibieron al 
nuevo miembro de la familia que nació fuerte y sano. 

Ment había desaparecido y Nebet estaba triste. Aquel lebrel era el vínculo más 
próximo que tenía con su padre. Fueron muchos los días de caza que compartieron 
los tres.

Después de las inundaciones del Nilo todos volvieron a la mastaba.
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Anat llevaba comida y perfumes, el hijo mayor cargaba al pequeño Sebk en brazos y 
la joven Nebet portaba una carta que ella misma dictó al escriba, pretendía que su 
padre interviniera ante los dioses para que Ment volviera.

Nebet, impaciente, sorteó a todos y entró la primera en la capilla de las ofrendas.

La estatua policromada que representaba la imagen impasible y serena de su padre la 
detuvo unos instantes.

Bajó la mirada y allí estaba Ment. Su cuerpo flaco, prácticamente momificado y como 
siempre fiel, permanecía acurrucado a los pies de su dueño.
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GLOSARIO

Sarcófago: Recipiente, generalmente tallado en piedra, 
destinado para contener un cadáver.

Policromada: De varios colores.



SECCIÓN 2

Mesopotamia: “El 
Escriba”

4.000 a.C. – 600 a.C
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Junto a los jardines y monumentos de la 
incomparable Babilonia de Nabucodonosor II 

habitaron personajes que ocuparon oficios como el de 
escriba cuya labor fue muy reconocida en aquel 

momento y también en la actualidad (sus tablillas con 
escritura cuneiforme nos han legado información de 

un valor excepcional). 

Y entre estos personajes anónimos no faltarían 
hombres, como Nasir- Marduk, que lucharon por 

mantener sus principios.



Muy pronto Nasir- Marduk sería acreditado como escriba, no era fácil manejar la 
escritura cuneiforme. Un buen escriba debía conocer contabilidad, temas jurídicos, 
administrativos, religiosos, recibían una formación muy completa.

Había mucha competencia y sólo los mejores trabajarían en el templo o en el palacio, 
como su padre que llegó a ser un alto funcionario de la administración.

Nasir soñaba con el día en que le fuera entregado el sello con el que refrendaría sus 
escritos.

Él también quería que su destino como escriba estuviera unido al del palacio real.

Cuando inició los estudios, su padre lo llevó a la estancia donde se guardaban los 
documentos oficiales. Estaban colocados en estanterías y según la forma que tenían, 
pequeños, grandes, cuadrados, sabía si eran jurídicos, administrativos o de cualquier 
otra índole.

Había también colecciones de tablillas atadas con cordeles que se guardaban en 
cestos.

Su padre le mostró la disposición, la perfección de la escritura, la inestimable 
sabiduría que se guardaban en esos trozos de arcilla.
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Hablaba de ellas con tal pasión que Nasir no pudo resistirse a la fascinación que 
provocaban aquellas tablillas repletas de escritura

El trabajo en la escuela de escribas resultaba muy duro y Nasir necesitaba salir del 
recinto, pasear por la gran avenida y mezclarse con la gente.

Uno de aquellos días en los que el joven aprendiz de escriba regresaba de su 
escapada se topó con Damiq, un personaje un tanto pintoresco, un hombre bohemio 
en su forma de vestir, de hablar, de comportarse, un viajero sin igual. Dibujaba 
obsesivamente una de las ocho puertas monumenta les 
de la muralla interior de la ciudad, de la 
gran Babilonia.

También había dibujado el templo de Bel, 
los exuberantes Jardines Colgantes, el 
sólido zigurat. Pero sólo el dibujo de 
aquella puerta, en el lado norte de la 
ciudad, consagrada a la diosa Istar 
embelesó al escriba.

Nasir admiró la perfección y la belleza de 
aquel dibujo. 
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Sin embargo, Damiq le hizo ver que la belleza no estaba en su pintura sino en el 
original.

La magia del color azul intenso que contrastaba con los edificios de alrededor lo 
convertían en un espectáculo único para contemplar.

Un azul vibrante salteado de dorados y rojizos marcando la silueta de dragones, 
leones y toros alados o las grandes flores definiendo los arcos. Todo en las puertas de 
Istar era hermoso. 

Desde entonces y después de aquella insólita experiencia, Nasir se detenía en ese 
lugar, buscaba al joven dibujante y conversaban amigablemente hasta que se 
acababan las horas, aunque casi siempre Damiq estaba ausente, recorriendo esos 
mundos cercanos.

 En cierta ocasión Damiq le habló de Egipto, de su hermosa escritura basada en 
dibujos, de su grandeza y ambos acordaron viajar juntos hasta allí cuando Nasir 
terminase su formación.

El joven aprendiz de escriba continuó con sus estudios y tras un largo esfuerzo y 
dedicación al fin terminó y lo hizo a lo grande.
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Fue el primero entre sus compañeros con lo cual había conseguido el acceso directo 
que buscaba para trabajar en Palacio. Su padre estaba orgulloso y él no podía ser 
más feliz.

A los pocos días, todo estaba preparado en palacio para que el gran Nabuconodosor 
II, admirado por todos, el conquistador de Egipto, de Tiro, de Jerusalén, el que había 
encumbrado al país, le entregase su sello.

Nasir había querido que apareciese grabado en su cilindro-sello de lapislázuli, al igual 
que en el de su padre, la diosa de la 

Justicia, Nanse y lo había elegido 
precisamente porque la equidad, la 
honestidad habían presidido siempre su 
vida, también la de su familia.

Nabucodonosor lo recibió en la sala del 
trono, situada frente a la entrada de 
palacio.

La decoración de las paredes donde 
aparecía el rey triunfante impresionaron al 

futuro administrador del reino.
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Fue el propio rey quien le entregó el pequeño sello, era admirable la maestría de los 
grabadores que daban vida en espacios tan reducidos.

Una vez finalizada la ceremonia y antes de marcharse, el rey le encargó su primer 
trabajo, era algo inusual pero Nasir estaba totalmente capacitado.

Aunque nervioso por lo inesperado del encargo, Nasir estaba dispuesto. No le 
importaba tener que escribir una ley, una orden, una alianza con otro país, incluso una 
declaración de guerra, le era indiferente, cualquier texto estaría bien.

Sin embargo, lo cierto es que en realidad no iba a ser así, el contenido de aquel 
documento cambiaría su vida para siempre.

Nasir se acercó hasta el rey con una tablilla de arcilla fresca y el estilete afilado; el rey 
comenzó a dictar.

Enseguida comprendió Nasir que se trataba de una inesperada y asombrosa 
sentencia de muerte.

Nasir continuó escribiendo hasta el final, hasta que sus dedos se entumecieron al 
escribir el nombre del reo, otro despropósito del destino que el joven escriba no pudo 
encajar, se trataba de Damiq, su amigo, el excéntrico aventurero de las Puertas de 
Istar.
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Había sido acusado de alta traición, sus dibujos fueron determinantes. Todos estaban 
convencidos de que los detalles de torres y murallas, incluso los relieves del interior 
del palacio, la minuciosidad con que fueron tratados sólo podían ser utilizados para 
colaborar con el enemigo. 

Nasir no podía creer lo que estaba ocurriendo, él sabía a ciencia cierta que Damiq era 
inocente. 

A pesar de su inexperiencia intercedió por él, pero la decisión estaba tomada, Damiq 
sería ajusticiado.

Nasir sabía que si se negaba a rubricar aquel escrito no sería aceptado como escriba 
en palacio, su gran ilusión se desvanecía pero Nasir quiso seguir fiel a sus 
convicciones, él no iba a ser cómplice de injusticia alguna. Su padre lo entendería.

Nasir era consciente de todo aquello a lo que renunciaba, pero ante el asombro de los 
congregados, se negó a estampar, a traicionar su recién estrenado sello sobre la 
tablilla aún húmeda que enviaría a la muerte al entrañable Damiq.

Nasir se marchó de Palacio. Poco después abrió una escuela para formar a los 
nuevos escribas que trabajarían para importantes mercaderes y que serían 
contratados, allí, bajo el amparo de las magníficas y grandiosas puertas de Istar. 
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GLOSARIO

Cuneiforme: Caracteres con forma de cuña que algunos 
pueblos de la antigüedad usaron como escritura.

Cilindrosello: Cilindro de piedra grabado que se imprimía 
sobre arcilla. Se utilizaron para hacer sellos, anillos. 

Representaban a su poseedor.

Zigurat: Torre escalonada y piramidal característica de la 
arquitectura religiosa asiria y caldea.

Lapislázuli: Mineral de color azul intenso, muy duro, que suele 
usarse en objetos de adorno.

Estilete: Punzón para escribir.



SECCIÓN 3

Fenicia: “El rey de 
los Presos”

1.200 a.C. – 539 a.C.

27

La madera de cedro, el comercio marítimo y sobre 
todo las telas púrpuras, enriquecieron e hicieron 
famosas a las ciudades fenicias de Tiro y Sidón.

La obtención del color púrpura para teñir las telas a 
través de unos pequeños moluscos, murex, 

abundantes en sus costas, requería un costoso 
proceso. De ahí que el color púrpura se reservase para 

los reyes.

En la época de Teodosio II, incluso se prohibió por ley 
usar prendas de púrpura a excepción del Emperador 

y su familia.



Aquel iba a ser un día muy especial para Unamón, el jefe de los tintoreros se lo había 
prometido. 

Después de sacar de los moluscos las vesículas que contenían la púrpura, ponerlos a 
macerar con sal, remover la pasta en los calderos durante los días de cocción, había 
llegado el momento de imprimir color a las telas.

El encargado ya lo esperaba, el último caldero que Unamón preparó había espesado 
lo suficiente.
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El joven diestro y enérgico introdujo un pequeño trozo de lana sin color como prueba y 
tras pasar por el verde, azul, malva, y una vez seco, apareció el púrpura imperial.

La mezcla era perfecta. Unamón cogió el manto que luciría majestuoso un gran rey y 
lo introdujo en el caldero donde debía permanecer, bien cubierto, durante unas horas.

La mala suerte, el azar, los dioses… se pusieron en su contra y el caldero se 
tambaleó hasta que el vaivén terminó por ceder. Todo el contenido se vertió, buena 
parte sobre el propio Unamón que intentó remediar, sin éxito, el desastre.

En medio de la confusión apareció el dueño del taller, uno de los hombres más ricos 
de Tiro, regresaba de Egipto, de entregar al mismísimo faraón los últimos atuendos 
que tintaron.

Para obtener una pizca de púrpura hacían falta miles de moluscos, las pérdidas eran 
incalculables y la ira del dueño crecía por momentos. Indignado exigió a Unamón que 
repusiera su falta de inmediato, si no lo hacía, las autoridades se encargarían de todo. 
El muchacho apenas si tenía para vivir.

29



Recluido en la sala donde se almacenaban los moluscos aguardó su destino.

Al atardecer llegaron los guardias y apremiados por el insoportable hedor del lugar lo 
trasladaron casi a rastras desde las afueras hasta la cárcel del centro de la ciudad. 
Cuando entró, el resto de los presos se inclinaban a su paso. Los guardias miraron a 
Unamón extrañados, el joven levantó la barbilla, seguro, exhibiendo su porte y sus 
ropas púrpura de rey.
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GLOSARIO

Tintoreros: El que tiene por oficio teñir o dar tinte.

Vesículas: Órgano que forma parte del aparato digestivo.

Macerar: Mantener sumergida alguna sustancia sólida en un 
líquido con el fin de ablandarla.



CAPÍTULO 3

La 
civilización 
griega 

“Belleza”
1.200 a.C. – 539 a.C.

La belleza para los griegos se hallaba en la perfección, 
la proporción y la armonía. 

Pitágoras sostenía que el hombre era la “medida 
ideal” de todas las cosas. Estas ideas se plasmaron en 

la arquitectura y la escultura, en el orden 
arquitectónico y en el canon de belleza, en ambos la 
belleza se concibe como proporción armónica entre 

las partes y el todo.



No se sabe con certeza a cual de los dioses debía su vida, lo cierto es que cuando 
Lykaios nació alguien velaba por él. 

Su padre se armó de valor para arrojarlo por aquel barranco al que iban a parar los 
niños débiles, enfermizos y deformes como él.  La cabeza diminuta en relación al 
cuerpo parecía incapaz de albergar un solo pensamiento, los brazos y las piernas 
atrofiados, la piel blanquecina, cansada de respirar. Un aspecto muy distante del 
concepto que el pueblo griego tenía de la belleza y la proporción del cuerpo humano.

No obstante, el camino agrietó su voluntad y Demetrio depositó a su hijo en la 
plataforma de la resurrección, allí donde los niños no deseados eran recogidos por los 
que anhelaban descendencia o simplemente una mano esclava para aumentar sus 
riquezas.

Lykaios estuvo expuesto al frío, a las alimañas luchando por vivir hasta que su llanto 
se fue apagando entre la soledad y las tinieblas de la noche.

Pero antes de que comenzase la verdadera agonía, su madre, incapaz de aceptar 
aquella norma, lo recuperó.

Cuando ambos llegaron a casa, Demetrio al ver de nuevo a su pequeño deforme calló 
esbozando una sincera y leve sonrisa.
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A medida que fue creciendo, aquellos grandes defectos se modificaron pero no 
diminuyeron. Ojos pequeños, pómulos hundidos, labios asimétricos y cuerpo 
encorvado. 

Lykaios evitaba el contacto con la gente. Desde muy pequeño los niños se reían de él, 
hacían bromas de su cuerpo maltrecho, la infancia no resultó fácil. 

A medida que fue creciendo se recluía cada vez más en casa y en su propio mundo 
interior.

Sólo sus padres no se avergonzaban de él, a pesar de que Demetrio era escultor, 
trabajaba en el taller de uno de los grandes artistas griegos.

Los hijos de escultores aprendían el oficio de sus padres y Demetrio así lo quiso 
también. Cada mañana llevaba a Lykaios con él al taller, aunque el joven se ocultaba 
en un amplio trastero que hacía las veces de almacén de piedras y bronces y de 
esculturas acabadas. 

Lykaios se sentía culpable porque intuía lo duro que debía ser para su padre, todo un 
creador de belleza, haber engendrado a un hijo como él.

Todos excepto el gran maestro, sabían que estaba allí pero fingían, tal vez para no 
comprometer a Demetrio o sencillamente para eludir aquel rostro insoportable.
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Cuando la puerta del almacén sonaba Lykaios corría a esconderse. Nunca olvidaba 
llevar consigo el objeto en el que estaba trabajando, él también había formado su 
propio taller.

Desde pequeño observaba las esculturas que le 
rodeaban y muy pronto sintió la necesidad de crear.

Le costó mucho dar el primer paso, desde su 
imperfección se veía incapaz de hacerlo, de darle 
forma a esas líneas que se agolpaban en la cabeza 
deseosas por salir.

Comenzó a esculpir y cada esquirla que saltaba 
abriendo paso a unas formas definidas le provocaban 
el mayor placer que había conocido en su 
desafortunada vida.

Las esculturas surgían sin más. Cuando dominó la 
piedra caliza se atrevió con el mármol. Primero copiaba 
las del gran maestro, sólo aquellas rozaban la 
perfección, luego se atrevió con obras propias a las 
que aportaba cuanto su imaginación dictaba.
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Cuando al fin creía haber conseguido ser feliz en aquel universo del que se había 
rodeado, de repente todo iba a cambiar.

Uno de aquellos días en los que Lykaios andaba ensimismado cincelando una 
pequeña y novedosa escultura de la diosa Atenea, la puerta del almacén se abrió y 
apenas si tuvo tiempo para esconderse, todo lo demás quedó allí esparcido por su 
pequeño rincón.

El joven aprendiz confiaba en que como siempre el ayudante del taller cogiera el 
material que necesitaba y saliera sin más.

Pero aquella ocasión fue muy distinta a las demás, sorprendentemente el propio 
maestro entró en el almacén. Se movía muy despacio, buscaba algo, posiblemente 
elegía materiales. Recorrió toda la sala y a pesar de las mudas y reiteradas súplicas 
de Lykaios, el gran maestro tropezó con su escultura, la miró bajo todas las 
perspectivas posibles y salió de allí con ella.

En el taller reunió a sus ayudantes y preguntó insistente con voz áspera y tenaz por el 
autor de aquella obra.

Lykaios quedó paralizado, él siempre había sufrido las burlas sobre su físico 
maltrecho, pero en aquella ocasión se sentía incapaz de soportar las mofas de los 
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verdaderos artistas al comprobar que una imperfección humana como él sólo podía 
crear algo similar.

Escuchó el murmullo de una larga conversación, hasta que finalmente distinguió la 
voz de su padre. Demetrios había tomado la palabra, probablemente para defender a 
su hijo como en otras muchas ocasiones.

Lykaios se sentía culpable y a pesar del pánico que lo envolvía se armó de valor y 
salió de su escondrijo presentándose ante todos como el único autor de la minúscula 
Atenea.

Hubo un largo silencio, un silencio eterno en el que nadie pronunció una sola palabra.

Todos lo observaban abiertamente, con descaro, mientras él se preparaba para 
afrontar sus risas, la insoportable humillación, incluso la vergüenza.

Inesperadamente, el gran maestro se acercó hasta Lykaios portando aún la escultura 
entre sus manos. Lo miró despacio sin rehuir su rostro mientras manifestaba con 
rotundidad ante todos que aquella Atenea era la escultura más hermosa que jamás 
había visto.

37



GLOSARIO

Atenea: Diosa de la guerra en la Mitología Griega.

Pitágoras: Filósofo y matemático griego.

Canon: Regla de las proporciones de la figura humana conforme 
al tipo ideal aceptado por los escultores griegos.



CAPÍTULO 4

La España 
Prerromana

Íberos: “Exvotos”
500 a.C. – 300 a.C.

En la actualidad aún existen iglesias y ermitas que 
cuentan con un espacio para acoger las ofrendas 

presentadas por los fieles, bien para pedir un favor, 
bien para dar gracias (encontramos trajes de novia, 

miembros del cuerpo humano hechos de cera, trenzas 
de pelo…) Este mismo ritual se desprende de los 

exvotos ibéricos.



La profunda herida que deformaba su pierna cada vez tenía peor aspecto, los últimos 
ungüentos que le aplicaron ya no le hacían efecto, había perdido la consciencia y 
apenas se movía. Terrtikles abandonó la casa, él ya no podía hacer nada más por 
Isbataris. Antes de salir advirtió a su joven compañera que era preciso anunciarlo en el 
poblado, se acercaba el día del Gran Acontecimiento y todos debían conocer la situación 
para poder tomar las medidas oportunas. Kora le suplicó que aguardase un poco más.

Postrada ante el lecho de Isbataris se esforzaba por ocultar la desesperación que su 
impotencia le provocaba.

No soportaba verlo desahuciado, inerte, demacrado, frágil e indefenso. Ella no estaba 
dispuesta a perderlo y decidió recurrir a la última posibilidad que le quedaba.

Se calzó las sandalias, cogió su manto y subió aprisa por la ladera del monte. Cruzó el 
río y el camino y jadeando por el esfuerzo llegó a la cima. Pasó junto a los talleres de los 
artesanos, se afanaban en obtener hermosas piezas que serían ofrecidas a la Diosa. 
Empleaban minuciosos moldes de cera que marcaban todos los detalles de las 
pequeñas figuritas, la túnica de las mujeres y los tocados, las armas de los guerreros, los 
caballos.

Tras aguardar su turno Kora accedió al espacio sagrado y siguiendo las indicaciones del 
sacerdote colocó una diminuta pierna de terracota en la grieta de una roca que ella 
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misma eligió, siguiendo el ritual que le marcaban envuelto en plegarias y oraciones. 
La joven imploraba insistentemente a su gran Diosa, le suplicó hasta la saciedad que 
curase al hombre con el que compartía la vida.

Una vez concluida la ceremonia Kora, 
repleta de esperanzas y renovadas 
ilusiones, comenzó el descenso

Cerca de la fuente de agua dulce se detuvo 
en seco y volvió de nuevo tras sus pasos 
hasta el taller de uno de los artesanos del 
santuario. 

Observó todas las piezas detenidamente 
hasta que eligió un hermoso guerrero a 
caballo, era el mejor de sus trabajos, 
también el más costoso.

 Retomó el camino de vuelta agarrando la 
figurilla de bronce entre sus manos, la 
portaba casi como una de aquellas damas 
oferentes, como si llevase el mayor de los 
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tesoros.

Cuando llegó a casa, antes siquiera de atender a Isbataris, dejó el guerrero en su 
viejo cesto de esparto donde debía permanecer muy poco tiempo. Ella estaba 
convencida de que pronto volvería al santuario para entregar aquella ofrenda a la 
diosa como agradecimiento por la recuperación de Isbataris.

Él se pondría bien y acaudillaría a los demás guerreros, sobre su caballo de pelo 
negro luciendo ese incomparable porte aguerrido, fuerte y robusto que lo definía, bajo 
la coraza, las glebas y el casco; blandiendo su falcata de hierro.

Isbataris conduciría a sus hombres al combate sin miedo alguno, como aseguró el 
general Aristokles, resistiendo y peleando sin retirarse aún cuando la batalla estuviera 
perdida.
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GLOSARIO

Glebas: Espinilleras.

Falcata: Espada característica de los íberos. Era curva con un 
solo filo y empuñadura vuelta para proteger la mano.



CAPÍTULO 5

La 
civilización 
romana

“Cloacas romanas”
509 a.C. – 284 d.C.

Los Romanos fueron magníficos constructores, 
destacan sus teatros, templos, acueductos… Pero 

también cuentan con otro tipo de ingenierías 
arquitectónicas menos espectaculares, como las 
cloacas, escondidas bajo la ciudad, pero con una 

función muy importante.



Petronio pasó al caldarium con los demás senadores, conocidos y amigos. Mientras 
tanto Servius dejó sus enseres en la taquilla y aguardó como siempre en la sala de 
recepción junto con otros esclavos. Charlaban y jugaban a los dados hasta que Craso, 
el orondo esclavo de Virgilio alertó a Servius. Petronio había perdido su anillo y los 
guardias venían a por él. Se trataba de un anillo de oro heredado de su padre con una 
inconfundible gema roja que no estaba dispuesto a perder.

Servius sería azotado, condenado sin juicio alguno. Tendría que asumir una 
responsabilidad que de nuevo probablemente no le correspondía. Pero ya estaba 
cansado y sin apenas pensarlo cuando vio a los soldados comenzó a correr. 

Dejaron atrás el foro y a pesar de no contar con una buena forma física siguió 
corriendo por el kardo principal.

Aprovechando un descuido de los soldados, Servius descendió por unas escaleras y 
consiguió por unos instantes deshacerse de sus perseguidores.

El joven esclavo se detuvo en el último peldaño que conducía a la cloaca máxima de 
Roma.

Servius estaba horrorizado. Desde arriba nadie osaba pensar en aquel inframundo 
lleno de inmundicia, presidido por ratas, animales muertos, por un olor insoportable y 
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quién sabe cuántas cosas más, tal vez enfermedades incurables, no aptas siquiera 
para un esclavo como él.

Entre la oscuridad percibió cómo se acercaba la luz de una antorcha. No había mucho 
tiempo, sus perseguidores pronto volverían.

Sobre una vieja barca apareció un hombre con el pelo y la piel de un extraño color 
blanquecido al que llamaban Albinus, era un esclavo de la ciudad, el encargado del 
mantenimiento de aquel lugar.

Servius ofreció al esclavo de las cloacas 
las únicas monedas que poseía y que 
guardaba celosamente en una bolsita 
de cuero bajo la ropa, las que atesoró 
durante toda su vida fruto de las 
pequeñas recompensas por algunos 
de sus trabajos bien hechos, él no 
s i s a b a a s u d u e ñ o c o m o 
acostumbraban los demás esclavos.

Albinus las aceptó sin hacer preguntas, 
a cambio debía llevarlo al otro extremo 
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de la ciudad por aquellas galerías subterráneas, cubiertas con sólidas bóvedas de 
sillares, tan amplias que incluso un carro cargado de leña pasaría por allí sin 
dificultades. Las últimas lluvias habían sido abundantes y el agua corría sin 
impedimento alguno.

Antes debían solventar cierto problema. Tenía un aviso que no podía posponer. Se 
había producido un importante atasco en una de las galerías secundarias, justo en la 
que acarreaba las aguas residuales de las termas.

Albinus detectó enseguida cual era el obstáculo que impedía pasar el agua. Una tela 
blanca, tal vez alguna toalla provocaba la obstrucción.

El esclavo de la cloaca la retiró y el agua fluía de nuevo.

 Mientras Albinus se deshacía de la tela, Servius vio algo extraño en sus pliegues. Era 
un peculiar anillo de oro con una enorme gema roja engastada.
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GLOSARIO

Caldarium: Sala para el baño caliente en las termas romanas.

Kardo: En el urbanismo romano, calle orientada de norte a sur.
 

Sillares: Piedras labradas por lo común en figura de 
paralelepípedo que forma parte de una construcción de sillería.



CAPÍTULO 6

Los 
visigodos

“Leo-vigildo”
476 d.C. – 711 d.C.

Con la llegada de los visigodos se inicia la Edad Media 
y empiezan a darse los primeros pasos del feudalismo. 

Como en todas las culturas cuentan con elementos 
característicos que los definen. Entre otros muchos 

destacamos sus grandes broches con forma de águila 
y sus hebillas de cinturón.



Honorio dejó atrás su rica hacienda para seguir la calzada que construyeron los 
romanos y que cada vez se hallaba más deteriorada.

Tras varias millas de camino, cansado y hambriento llegó a la ciudad. Se detuvo a las 
afueras, en el Hospital para Peregrinos. Un joven flacucho, esmirriado y de escasa 
estatura se ofreció para cuidar su caballo. Le llamaban Leo; cuando nació sus padres 
quisieron ponerle el nombre de todo un gran rey como Leovigildo, pero a medida que 
fue creciendo su tamaño no cumplió con las expectativas.

El joven que malvivía de un sitio a otro, vio en aquel noble visigodo de estirpe 
germánica y religión arriana su gran oportunidad.

En el pasillo Leo escuchó la breve conversación que mantuvo Honorio con el obispo, 
de visita por el lugar, en la que le anunciaba que iba a la ciudad para convertirse al 
cristianismo como la nobleza hispanorromana y como el mismo Recaredo.

Desde su caballo, antes de partir, Honorio ofreció a Leo unas pocas monedas, a 
cambio debía asistirle durante su estancia en la ciudad. 

La cicatriz que surcaba su mejilla y que parecía fruto de una reyerta lo intimidó pero 
también le recordaba las apasionantes historias de aventuras con las que soñaba 
cuando se sentía demasiado feliz y que tal vez envolvían al forastero.
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Caminó detrás de Honorio sorteando piedras y charcos hasta que el jinete se 
detuvo a las puertas de una gran casa. Leo dejó el caballo en las cuadras y 
tras un sonoro portazo de Honorio al entrar, se quedó plantado ante la puerta 
trasera por la que se accedía a la vivienda.

La lluvia había empapado al joven que se refugió en un rincón del 
establo, junto al caballo. Clotilde, la anciana que atendía la casa le 
llevó un trozo de pan duro y sopa fría.

Desde allí observó tras una ventana enrejada a Honorio. Se 
desprendió de su manto tras liberarlo de un enorme broche 
en forma de águila decorado con esmaltes que dejó ver 
sobre su túnica un cinturón del que destacaba la gran 
hebilla cuadrada con cabujones y celdillas doradas.

Pero Leo no podía apartar la mirada de una inmensa 
espada colocada sobre un viejo arcón de madera, 
envainada en una funda de plata, la empuñadura parecía de 
bronce; pensando en ella, se quedó dormido.

A la mañana siguiente muy temprano salieron de la casa. 
Pasaron por el taller de los broncistas y se detuvieron en una 
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pequeña iglesia a las afueras de la ciudad. En su interior la escasa luz de una lámpara 
permitía ver modestas cruces colgadas sobre el techo. Tras canceles y celosías unos 
jarros de bronce sobre el altar y las sombras de un desconocido con la cara cubierta 
junto al que se sentó Honorio.

El olor a incienso, el silencio y la frialdad de los sillares casi empujaron a Leo al 
exterior pero de repente vio como el desconocido intentaba atacar a Honorio con su 
puñal. Leo, sin pensarlo, le golpeó con una lámpara de bronce y ambos salieron 
rápidamente de allí. 

En la precipitada huida de Honorio, a caballo, perdió un pergamino enrollado que 
sujetaba con su cinturón. Leo que corría detrás lo recuperó. Por supuesto no pudo 
evitar abrirlo; desconocía aquellos símbolos sobre un mapa irreconocible pero en 
cualquier caso de lo que sí estaba seguro es que poco tenía todo aquello que ver con 
una conversión religiosa. La vida de Honorio tenía que esconder algo más, tal y como 
había intuido él cuando se conocieron. Los días junto al noble caballero debían ser 
trepidantes y pensó que tal vez fuera buena idea trazar un plan para permanecer a su 
lado.
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En el patio de la casa le entregó el pergamino a Honorio; en cuanto lo vio suspiró 
aliviado, como si la vida le fuera en ello. Le dio una palmada en el hombro y plantado 
tras el umbral le hizo un gesto indicándole que entrase en la casa.

Leo se acurrucó junto a la chimenea y saboreó un exquisito plato de carne que le 
proporcionó Clotilde.

El joven estaba impaciente porque Honorio se marchara a dormir. Cuando al fin 
estuvo solo cogió la gran espada del arcón, de cerca aún parecía más larga, pero era 
tan pesada que ni siquiera pudo desenvainarla. Se durmió abrazado a la empuñadura. 
En su sueño manejaba con soltura cientos de espadas como aquella y sobre un 
brioso corcel destacaba el pequeño Leo convertido en todo un caballero alto y fuerte 
al que incluso los enemigos llamaban Leovigildo.
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GLOSARIO

Arriano: Hereje partidario de Arrio que a diferencia de los 
cristianos negaba la consustancialidad del Verbo.

Cabujones: Piedras preciosas pulimentadas y no talladas de 
forma convexa.

Canceles: Armazón de madera u otra materia que divide 
espacios en una sala.

Celosías: Enrejado de listoncillos de madera o de hierro.



CAPÍTULO 7

Musulmanes

“El poeta”
711 d.C. – 1492 d.C.

Cuando los árabes invadieron la Península Ibérica 
permitieron que los cristianos siguieran manteniendo 

sus costumbres, practicaran su religión e incluso 
conservasen sus propias leyes, también con los judíos 

fueron tolerantes.

Las cortes árabes ejercieron una importante labor de 
mecenazgo entre los artistas.



Los transeúntes se detenían para escuchar las bellas poesías que Antonian recitaba 
cada día junto a la mezquita. El ocre del cálido atardecer, el sonido de las aves, el olor 
de las especias, todo podía convertirse en su fuente de inspiración.

El joven mozárabe descendiente de una noble y antigua familia cristiana, lo había 
dejado todo por la poesía, malviviendo incluso en muchas ocasiones.

En el zoco principal, donde se ofrecían las mejores mercancías se hallaba Antonian 
un luminoso día de verano, ajeno al bullicio y al devenir de mercaderes.

Empujado por el calor entró el poeta en la trastienda de Fernando, un joven amigo y 
prestigioso orfebre. Desde allí se podían ver los puestos repletos de las más exóticas 
especias traídas por intrépidos mercaderes del lejano oriente.

Fernando repetía burlonamente sus sentidas poesías y bromeaba sobre la 
popularidad del joven poeta que ya comenzaba a ser un hecho.

Mientras recitaba poesías, Antonian únicamente soñaba con su mayor anhelo, con 
poder estar algún día en el alcázar bajo el mecenazgo del hayib.

En varias ocasiones había visto pasar al rey con su séquito por el zoco y a pesar de la 
muchedumbre, él presentía que entre el bullicio le llegaban sus palabras en forma de 
poemas.
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Una mañana muy temprano cuando aún algunos mercaderes colocaban sus 
mercancías, el rey entró en el zoco por una de las callejuelas que subían al alcázar. 
Fue directamente hacia el puesto de Fernando quien lo acomodó en la trastienda. Le 
ofreció su más exquisita infusión, prevista para honrar a los más ilustres compradores.

Yusuf no tardó mucho tiempo en decidirse, optó por el anillo más hermoso y más caro 
de todos, que sin duda había sido elegido pensando en una mujer muy especial para 
él.

Antonian vio salir al rey satisfecho. Lo observaba abiertamente, confiado en que su 
presencia pasaba desapercibida. Sin embargo, se vio obligado a bajar los ojos porque 
el propio hayib se detuvo ante el joven poeta.

 Yusuf tenía un importante encargo para él. No le dio detalles, lo citó en el alcázar a 
primera hora del día siguiente.

Antonian completamente entusiasmado quería compartir aquella inesperada 
sensación con sus compañeros de cada día. Entró directamente hasta la trastienda de 
las especias, allí donde preparaban las hierbas aromáticas, donde la intensidad y la 
mezcla de olores los hacía irreconocibles y allí celebraron la inesperada propuesta.
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A la mañana siguiente, muy temprano, estaba 
Antonian en la puerta de la alcazaba. De inmediato 
fue conducido por la guardia de la fortaleza hasta 
el salón de recepciones donde Yusuf lo aguardaba.

En aquel corto trayecto tuvo tiempo Antonian para 
admirar la exquisita decoración.

El joven mozárabe estaba inquieto ante un 
acontecimiento que podría cambiar su vida, le 
angustiaba la primera impresión y le preocupaba 

ese gesto arrogante del rey del que todos 
hablaban.

El hayib comenzó a hablar en un tono 
comedido e incluso respetuoso. Antonian lo 
escuchaba atento y a medida que hablaba, 

la realeza quedó atrás dejando paso a 
un hombre enamorado que pretendía 

regalar los más bellos poemas de amor 
a su amada.
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Antonian estaba encantado con aquel encargo tan especial y sólo quería empezar 
cuanto antes.

Sin embargo, había un pequeño contratiempo, debía escribir los versos sin haber visto 
a la mujer para los que estaban dedicados.

Yusuf se la mostraría con palabras, de ese modo los poemas reflejarían sus propios 
sentimientos y no la impresión personal de Antonian.

El joven poeta nunca había conocido algo igual pero se trataba de una nueva e 
insólita experiencia que no quería dejar pasar.

Cada día iba Antonian a la alcazaba y hasta que el sol comenzaba a calentar se 
sentaba con el rey en el jardín más hermoso del lugar y entre la fragancia de las rosas 
y de los jazmines y el sonido del agua que brotaba de los surtidores, escuchaba 
atento al hayib.

Yusuf describió con detalle cada parte del cuerpo de Zahína, su sonrisa, su forma de 
hablar y de moverse, accediendo incluso hasta lo más profundo de sus pensamientos.

Antonian llegó a rozar los mismos sentimientos que el propio Yusuf albergaba y llegó a 
conocerla tanto como el propio rey.
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Después de varios meses de confidencias, de entendimiento, la obra estuvo 
terminada y Antonian pasó por el taller para dar el último toque a su trabajo.

Yusuf recibió entusiasmado el magnífico libro de poesía suntuosamente 
encuadernado en cuero y madera tratada, con incrustaciones de marfil.

Desde que acudía a la alcazaba todo había sido perfecto, no se podía pedir más; tan 
sólo un detalle o más bien un deseo se le escapaba; la enorme curiosidad que sentía 
Antonian por conocer personalmente a la bella y misteriosa Zaina.

Le resultó imposible contener su anhelo por mucho tiempo. Una tarde antes de salir 
se acercó al harén y esperó agazapado hasta que las puertas se abrieron. No hizo 
falta que nadie se lo indicase, la reconoció enseguida.

Al fin pudo contemplarla, era tal y como él la había imaginado.

 Antonian permaneció allí escondido, observándola. Por un instante sus miradas se 
cruzaron. Frente a frente y aún sin haber pronunciado una sola palabra, Antonian tuvo 
la sensación de conocerla desde mucho tiempo atrás.
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GLOSARIO

Mozárabes: Individuos que vivían en la España Musulmana 
conservando su religión cristiana.

Zoco: Mercado árabe.

Hayib: Cargo político destacado en las cortes musulmanas.

Harem: Conjunto de todas las mujeres que viven bajo la 
dependencia de un jefe de familia entre los musulmanes.

Alcázar: Castillo o palacio fortificado.
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Fin
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