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Nací el 26 de mayo del 1992 en 
la hermosa ciudad de Santiago 
de Cali. Me gusta mucho 
ponerle un poco de humor y 
misterio a lo que escribo. Asisto 
todos los sábados a la biblioteca 
con un grupo de amigos a los 
que les gusta leer. Por eso se 

me ocurrió la idea de “El lector”. 
Le doy gracias a mi tío porque 
él me enseñó a desarrollar mi 
escritura. A él le dedico esto.

décimo grado.  
Institución educativa IneM 
Jorge Isaacs, Cali.
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El lector
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R esulta curioso, por decir lo menos –quizás memorable sea la 
palabra más exacta–, definir lo que significó el paso de Herbert Graz 
por el pueblo de Corninhan, al sur de Gales, aquel verano de 1975.

Alto y fornido como lo son la mayoría de los alemanes, de es-
casos 20 años, áureo y perfecto, Graz se la pasaba en la pequeña 
librería del pueblo leyendo ávidamente todo lo que sobre econo-
mía, salud, educación, arte y literatura en general ofreciesen las 
estanterías. El tendero, el señor Brown, lo permitía y hasta le había 
abierto un lugarcito atrás con un sillín y una mesa confortables 
para que “el alemán”, como lo llamaban todos, leyera y tomara sus 
anotaciones.

La suya era una lectura activa y pormenorizada, sin dilaciones, 
muy atenta para extraer de ella los necesarios conceptos con los 
que el visitante, día a día, parecía edificar su estatura intelectual.

Cuando las señoras del pueblo entraban a la librería en compa-
ñía de sus hijos, a hojear las revistas de vanidades, el señor Brown 
gesticulaba “silencio” a sus retoños que por momentos alzaban la 
voz y jugueteaban creyéndose los héroes de las revistas de historie-
tas. La presencia de “el alemán” al fondo, conspicua y decidida, le 

El lector
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daba una connotación de biblioteca al lugar de ventas que al señor 
Brown agradaba.

A media mañana y a media tarde enviaba a un chiquillo por 
chocolate y panecillos y, por unos segundos, gracias a la amabili-
dad del señor Brown, la librería se convertía en una cafetería y el 
hombre en uno de sus dependientes que llevaba solícito a la mesa 
de Herbert la taza de chocolate y los panecillos. Pensaba que todo 
ese esfuerzo mental debía ser acompañado de una merienda para 
hacerlo más llevadero y auspicioso.

Con un leve movimiento de cabeza, Herbert Graz agradecía 
le deferencia del señor Brown, tomaba un sorbo del chocolate y 
volvía a clavarse en los libros, siempre concentrado y severo “Es 
increíble la voluntad de este hombre por el aprendizaje –pensaba 
el dueño del negocio mientras regresaba al mostrador–. Hay que 
apoyarlo, hay que apoyarlo”.

Ni él ni el señor Brown tenían familia. El alemán arribó a Cor-
ninhan con unos modestos ahorros y se hospedaba en la habita-
ción más humilde del único hotel del pueblo, cuyo módico precio 
arregló con el hotelero de manera más que favorable.

El señor Brown, por su parte, había llegado procedente de Glas-
gow, Escocia. Su mujer lo había abandonado junto con su hijo y 
desconocía su paradero. Para olvidarla se había instalado en Cor-
ninhan con el fin de iniciar una nueva vida.

Le cogió aprecio al joven desde los primeros días que lo obser-
vó de pie frente a los anaqueles leyendo concentrado y le recor-
dó a su hijo. Suponía que no llevaba libros porque no tenía dinero 
con que comprarlos, pero su interés por la lectura era admirable. 
Un día, el señor Brown le acercó una butaca y a baja voz, casi en 
el oído, le dijo: “Siéntate para que puedas leer más cómodo”. La 
hidalguía de lector de Graz lo llevó a inclinar la cabeza y aceptar 
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la invitación. Después, cuando el viejo se dio cuenta de que no 
sólo leía sino que también tomaba anotaciones, desplazó una  
de las estanterías, ubicó una pequeña mesa e invitó a Herbert  
a ocupar aquel espacio al final de los pasillos, más tranquilo  
y silencioso.

Con el tiempo, la constancia de Graz fue reconocida por el se-
ñor Brown mandando a fabricar un aviso en neón que puso arriba 
de la fachada de su negocio: “El Lector”, en honor a Herbert.

Graz continuó inmutable en su lectura hasta el día en que el 
señor Brown, propietario de la tienda-librería El Lector, desapare-
ció. “Según entiendo, se fue de viaje y ahora estoy yo a cargo del 
negocio –le respondía a los clientes que preguntaban por él–. Son 
dos euros con cincuenta”.

Rápidamente las gentes de Corninhan se acostumbraron al nue-
vo librero. El alemán llevaba tanto tiempo acompañando al señor 
Brown que muchos lo creían un familiar, algo así como un hijo, y 
no se les hizo nada extraño continuar haciendo con él los mismos 
negocios que hacían con el viejo. Jamás se cuestionaron y se la 
pasaban conformes con lo que Herbert les decía acerca de que el 
hombre había vuelto a Glasgow y ahora atendía una tienda más 
grande en aquella próspera ciudad.

Ahora, Herbert Graz barría la tienda y limpiaba los libros; abría  
y cerraba el negocio y atendía a los clientes con la misma deferen-
cia de su antiguo propietario. Ya no pasaba páginas de libros de los 
que, otrora, tomaba numerosas anotaciones; le gustaba más contar 
los billetes una y otra vez y, de vez en cuando, entretenerse con 
alguna revista de mujeres ligeras de ropa. 
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