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Naci el 19 de diciembre de 1994,
entre villancicos y juguetes de
colores, bajo el radiante sol

de Cartagena, arrullado por
brisas marinasy pregones

de palanquerasy verduleros
que me despiertan el almay
me inspiran a describir, entre
suefnos y verdades, el trajin de
mis paisanos. Dedico esta obra
a mis padres, profesores, primos
y compaiieros, a mi hermana
Marcela Lucia y a quien es mi

conductor y amigo, Alvaro
Gonzalez Martelo. Gracias,
abuelo. Mis agradecimientos
también al Ministerio de
Educacién Nacional y a RCN
que hacen posible cristalizar los
suefos de jovenes y ninos que
se inician en el bello arte de las
letras.

Séptimo grado, Colegio

Salesiano San Pedro Claver,
Cartagena.
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arada, pare, aqui”, repetia un nifio que parecia mucho
menor que yo y que viajaba en la misma buseta que suponiamos
nos llevaria al centro de la ciudad sanos y salvos.

Mi mamad haciendo sefias pudo comunicarse con un sefior para
que apretara el botén del timbre, pero nada, la buseta seguia des-
enfrenada. Ya el nifio no gritaba, lloraba y con angustia se abria
paso hacia la puerta de atras. “jSefior —grité mi mama llamando
al fin la atencion del conductor—, claro, qué va a oir, si lleva esa
musica a todo timbal”.

Escuchaba muchos comentarios de los pasajeros. El sonido es-
tridente del equipo parecia aumentar el calor y en medio de esa
algarabia por fin pudo bajarse el pequenio que se mostraba total-
mente desorientado. No pude ser indiferente a su angustia. Mi
mama me miro y sin decirnos palabras golpe¢ el techo de la buseta
haciendo que frenara en forma tan brusca que los pasajeros de pie
volaron hacia delante y antes de reacomodarse ya nosotros estaba-
mos en la acera, caminando en sentido contrario.

“Alla estd, mami, alla esta”. Ahi estaba, con la misma angustia y
los ojos mojados, solo, en medio de la algarabia.

COLOMBIA CUENTA



Mi mamad le toco la cabecita y le dijo: “Ya no te preocupes.
Ahora cuéntame de dénde vienes, para donde vas, como te lla-
mas”. “Mami, mami. Con calmita vas mas rapida que la buseta”.
Mi mama ri6 a carcajadas, tom¢ al nifio de un brazo y nos llevo a
una heladeria. Y, bien, Luisifio...”. Asi nos dijo que se llamaba, y
pensé para mis adentros, con sana envidia: “Tremendo nombre se
manda este pelao, yo hubiera querido llamarme Ronaldifio o Ro-
naldo, pero la verdad es que no conozco a ningun futbolista que
se llame Benjamin.

Eran los primeros dias de diciembre y los tltimos del colegio.
Esta época es diferente del resto del afio. El sol brilla y no pica,
no se siente la tierra caliente y la brisa se mete juguetona y fresca
por todos los rincones, es tiempo de todo. Ese sibado me desperté
mas temprano que nunca, daba vueltas en la cama repasando uno
a uno mis planes: mi mama me comprara por fin el balon golty
que tanto le he pedido, ya quiero verle la cara a los comparieros de
cancha siendo yo el duefio del balén, mi tia Berti me abrira un co-
rreo electronico que diga josebarcelona@.com..., y muchas cosas
mas. Y vuelvo a mi balén, es que los companeros de la cancha del
barrio dizque por ser los amigos de Gémez, el que trae el balén, no
me permiten jugar en la delantera, generalmente me dejan el arco,
pero Gémez siempre llega una o dos horas después, asi que esta
tarde yo seré el goleador.

No veia la hora de salir a mi mejor aventura y aqui estamos.
En la heladeria Luisino devoraba el segundo helado combinado
de vainilla y chocolate. Ya le habia regresado el alma al cuerpo y
mi mama4 le habia sacado hasta las tripas. La idea era acompanar
al nino caminando las tres cuadras que le regalé la buseta hasta
el taller donde trabaja su padrastro a quien debia entregar un pa-
pelito que decia: “Ayer te fuiste de viernes cultural y nosotros nos
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acostamos sin comer, yo sé que Luisifio no te corresponde pero
acuérdate que estoy esperando un hijo tuyo”.

“;Sabes leer?, le pregunté al nifio en el camino. El me miré son-
riendo y asinti6 con la cabeza. Era la mirada y la sonrisa fugaz de
un nino triste que se desvanece con mucha facilidad porque, pese
a su corta edad, siente lo que le toca vivir.

Ya en el taller, lo esperamos en la puerta para ayudarle en su
regreso. Busco por todos los lugares y por debajo de los carros que
tenian la boca abierta, pero fue en vano. Nos percatamos de que el
sefior no estaba, ni respondia a sus obligaciones.

“Ahora entiendo su melancolia”, murmuré mi mama. Acto se-
guido, nos fuimos los tres para el centro de la ciudad, nuestro des-
tino, el destino de mi gran ilusion.

Mi mam4, antes de comprarme el balén hizo un mercado para
Luisifio, para que mitigara en parte sus necesidades inmediatas. Yo
no crei que esas cosas pasaran.

“Senor, me baja ese balon, por favor”, escuché esas palabras
de mi mama como si fuera la mas hermosa melodia que brotara
de sus labios. El baléon que tanto habia sofiado me parecia un
balén de oro, yo no cabia de la emocién y cuando lo tenia en mis
manos me sorprendié la cara de Luisifio: parecia otro, sus 0jos
grandes olvidaron la melancolia, su sonrisa era ya la de un nino
alegre, en su cara morena resaltaban hermosos dientes blancos y
todo su ser reflejaba la esperanza, la ternura, la fuerza de la vida.
Y otra vez, sin mediar palabras miré a mi mama mientras le ex-
tendia el hermoso regalo a Luisifio. Con un guifio mi mama me
dijo: “Mijo, gol”.

Luisino se olvido del mercado, abrazo la pelota como aferrado a
la vida. Parecian colmadas todas sus ilusiones al igual que las mias.
Era al fin un nifio como yo.
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Cada uno tomo su camino. El nifio para su casa y yo para la
mia. Esa tarde como lo habia dispuesto llegué a la cancha del ba-
rrio y me fui feliz para el arco. Todos se quedaron sorprendidos
porque me ubiqué sin pataleos, no porque me gustara ser portero
sino porque ese dia me habia anotado un gol, un golazo, el mejor
gol de mi vida. ™
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