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He querido revelarme 
didácticamente: Yo santiago. 
Yo jiménez. Yo naufragio. 
A veces, cuando hablamos 
mucho tiempo sin parar, 
cuelgan de nosotros maniquíes 
clarividentes, brevedad no es 
un adjetivo para el arequipe. 
Nací hace 17 siglos y me 
esperan giros infinitos en el 

segmento uno después de dos. 
Escribí este cuento para viajar, 
tal y como lo hicimos mis 
compañeros y yo.  
Más garganta en: 
www.tintineosdevidaymuerte.
blogspot.com

décimo grado. Colegio san 
Pedro Claver, Bucaramanga.

s a n t i a G o  j i m é n e z  r a m í r e z
b u c a r a m a n G a

Cándido 
pútrido
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f a l t a  i l u s t r a c i ó n  d e f i n i t i v a  f a l t a  r e t o c a r  f o t o  

Disuelta su figura en hilos, como la sombra vencida por la 
luz, atravesaba indiferente las avenidas de la ciudad que esa no-
che estaba entumecida en un espectáculo lunático. Las calles rí-
gidas pero volátiles, con sus vehículos fugaces, pisándole. La gran  
cantidad de sonidos cansados, que atravesaban dolorosamente 
la tranquilidad noctámbula. El cielo, vomitado. No había mucho 
ruido, pero sí melancolía, frígida entre los pectorales flacos; dige-
rida por el estómago hambriento, perteneciente al lánguido de la 
desesperanza habitual. La saca al hombro, como la cruz, pero en 
el lugar de apóstoles, edificios erguidos sistemáticamente, ruidos 
maquiavélicos que impregnan de pavor cada una de las esquinas 
en donde caducan los senderos y los calvarios.

Tenía los pies molidos, cansados de la tarde, y también de la 
mañana. Sus ropas eran muy suyas, adheridas a la piel como pro-
tegiéndole de las cosas bellas, pero resguardando las suyas de la 
voraz hambruna de la ciudad, sus cosas bellas dentro de un nublo, 
discretas en su rostro rubio. Nocivo cigarrillo. Nariz de rey con 
olor a calcetín, ojos trabados en la mitad del rostro de un vampiro, 
carroñero por oficio y peregrino porque sí. Los labios rotos por el 
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frío. Cabello malherido por la mugre, por la murga y por la falta de 
otra purga que la cólera incontenible de la soledad.

Pisa el asfalto con su cuerpo para sentirle débil. Cuando camina 
ahuyenta la miseria, y cuando grita escapa de su hocico de perro 
cansado, la gloria y la porquería.

Su fragancia, el resultante de hígados revueltos en alcohol para 
heridas, orines de edificio eclesiástico, tinto del sujeto de la portería 
en cualquier lugar, monedas en bolsillos de lino, posteriormente en 
manos ennegrecidas, escupitajos humillantes de dinosaurios mo-
dernos, con rostros concientes de su estabilidad, del superfluo vai-
vén errático, revueltas todas las sustancias en un estómago sucio.

Ocurrió sin nombres, porque a nadie le interesa acusar de infa-
me al que por nobleza asesina el mártir.

Se encontró a un canino rebosando sus barbas contra la basura 
apiñada y encontró una similitud graciosa y triste con aquel des-
graciado animal. Recordó la primera vez que acudió a las canecas, 
escogió escrupuloso y se metió una hamburguesa fría a la boca. 
Luego vomitó. Fueron necesarios pocos días para rendirse a la cos-
tumbre y perder con ella la espontaneidad de sus sensaciones. Se 
quedó contemplativo, figurándose qué tan asceta era él mismo, 
proponiéndose las maravillas de romper con su aislamiento im-
puesto y comparecer la soledad con un animal, tan malicioso y 
sucio como él. Se acercó con cautela para evitar mordeduras y le 
llamó con sonidos de serpientes, búfalos, profesores y otros ani-
males. No respondió a ninguno. Sin embargo, un pedazo de pan 
proveniente del bolsillo del famélico de apariencia patética, sellaría 
el pacto de un mordisco, consiguiendo para sí el más fiel e incan-
sable reemplazo para su sombra.

Un perro gozque podría decirse que es un portador viviente 
de la desgracia de la humanidad, con su pelaje pegado a la piel,  
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el esqueleto evidente por la inanición, un montón de manchas que 
no le hacen el rey de la selva y, por la sangre, corriéndole como 
segundos, enfermedades mortecinas pero letales. Los ojos oscuros 
que por la noche parpadean en silencio, vistiendo de grandeza su 
rostro feroz, ese mismo que aúlla para los sordos. Y para los ciegos 
también.

Convirtiose así, en un espléndido secuaz del crimen, escudero 
de la desilusión, el nublo de lo evidente, la morfina pertinaz para 
el adolorido cometa urbano, sórdido y sentenciado.

Juntos buscaron la primavera, en la ciudad sin estaciones. In-
sultaron y ladraron a muchísimas personas que les habían pasado 
su ego por encima. Pasearon quietos. Durmieron sobre todos los 
asfaltos fríos, amanecieron en las escaleras. Forzaron cerraduras 
y festejar fue su empresa. Alabaron a todos los dioses y orinaron 
todas las iglesias. Mendigaron todo tipo de bocados y prendas de 
vestir. Sofocaron plenitudes, hicieron plenos sus infiernos. Cada 
uno se comió una perra. Vieron prenderse la ciudad, morir el sol 
sin contemplarlo, nacer la luna sin regalarla. Festejaron cada gol 
de cualquier equipo lleno de pasión. Probaron los ajíes de to-
das las tiendas del centro de la ciudad. Fueron asignados nom-
bres tiernos al enrazado alemán, y ladridos roncos al vagabundo.  
Tuvieron hambre y llegó la angustia.

Ocurrían más despacio los instantes solemnes. Hubo lágrimas. 
Hubo droga. Las riñas entre los mártires agotó la fuerza. Murieron 
podridos todos los recuerdos. Las mismas calles, idéntica luna, 
silencio y votos, de desesperanza y agotamiento. Nunca había des-
fallecido su cuerpo así ante la costumbre. El tiempo plúmbico. La 
muerte de felpa esperándole con afán, con cara de perro degolla-
do, de cánido pútrido. La ciudad fue el delincuente, la certeza el 
testigo ciego, la carroña, la víctima indirecta. Lo agarró por el pes-



uno 83s a n t i a g o  j i m é n e z  r a m í r e z

cuezo, besó su hocico debajo del sol radiante, lumbre hipócrita e 
insolente, luego lo descabezó y se tendió a su lado, inmóvil.  


