




Y otra. Y otra. Siempre los mitos
griegos (y romanos, que son más o menos
los mismos con otros nombres). Porque
son extraños y maravillosos, pero también
familiares y cercanos. Porque están vivos.
Porque seguimos hablando de ellos,
porque los tenemos incorporados al
idioma (¿acaso a un hombre forzudo no se
lo llama un hércules?, ¿acaso las
pa l abr a s Eros o Venus no siguen
evocando al amor y al deseo?), porque



son la fuente de la que seguimos
nutriéndonos los escritores, los guionistas
de cine, los inventores de historias del
mundo entero, y también los pintores, los
arquitectos, los músicos. En los dibujos
animados, en las películas de aventuras,
en las estatuas, en los edificios, los mitos
griegos y romanos están presentes y nos
saludan (o nos acechan) todos los días.

Cada época ha sentido la necesidad de
volver a contar a su manera, de acuerdo
con su propia sensibilidad, estas historias
en las que parecen concentrarse al mismo
tiempo todo el poder de la fantasía y todas
las contradicciones de la razón y la
sensibilidad humanas. Yo las leí por
primera vez en un libro para chicos que
estaba muy de moda allá por los años
cincuenta del siglo pasado: El Tesoro de



la Juventud. Y me enamoré para siempre
de los héroes y los dioses, pero también
de los monstruos, con sus múltiples
cabezas, su aliento de fuego, sus cabellos
de serpiente. Por eso sentí una enorme
alegría cuando empecé a leer y estudiar
los mitos para tratar de escribirlos una
vez más a la manera del siglo XXI. Ojalá
haya logrado transmitir a mis lectores una
pequeña parte del terror, la emoción y la
felicidad que me provocan estas historias
extraordinarias.

Síganme. Les propongo entrar al más
extraño y oscuro de los laberintos: el de
la imaginación humana.

ANA MARÍA SHUA



Antes que todas las cosas, en el
comienzo de todos los comienzos, solo
existía el Caos infinito: la confusión y el
desorden de lo que no tiene nombre.

Y del Caos surgió Gea, la Madre
Tierra, enorme, hermosa y temible. Como
Gea se sentía muy sola, quiso tener un
marido a su medida. Pero ¿quién podía
ser tan inmenso como para abrazar a la
Tierra entera? Ella misma creó, entonces,
el Cielo Estrellado, que es tan grande



como la Tierra y todas las noches la
cubre, extendiéndose sobre ella. Y lo
llamó Urano.

Gea y Urano, es decir, la Tierra y el
Cielo, tuvieron muchos hijos. Primero
nacieron doce Titanes, varones y mujeres.
Después nacieron tres Cíclopes, gigantes
con un solo ojo en medio de la frente. Los
Cíclopes fueron los dueños del Rayo, el
Relámpago y el Trueno. Y finalmente
nacieron los tres Hecatónquiros,
monstruos violentos de cincuenta cabezas
y cien brazos.

Urano desconfiaba de sus hijos: temía
que uno de ellos lo despojara de su poder
sobre el Universo. Y por eso no les
permitía ver la luz. Los mantenía
encerrados en las oscuras profundidades
de la Tierra, es decir, en el vientre de su



propia madre. Ese lugar oscuro y terrible
se llamaba el Tártaro. Gea, inmensa,
pesada, no soportaba ya la tremenda carga
de tantos hijos aprisionados dentro de su
cuerpo y sufría también por ellos y por su
triste destino.

—Solo ustedes pueden ayudarme, hijos
míos —les rogó—. Con esta hoz mágica
que yo misma fabriqué, deben enfrentarse
a Urano. ¡Ya es hora de que pague por sus
maldades!

Pero los hijos, aunque eran enormes y
poderosos, se sentían pequeños frente a su
padre, el inmenso Cielo Estrellado, y no
se atrevían a asomarse fuera de la Madre
Tierra. Solo el joven Cronos, el menor de
los Titanes, un malvado de mente
retorcida, estuvo dispuesto a ayudarla.
Pero no fue solo por amor a su madre,



sino porque, tal como lo temía Urano,
planeaba quedarse con todo el poder.

Una noche, cuando Urano, el Cielo
Estrellado, llegó trayendo consigo a la
oscuridad, y cayó sobre la Tierra,
envolviéndola en su abrazo, su hijo
Cronos le cortó los genitales con la hoz
que su madre le había entregado y los
arrojó al mar. En ese lugar, rodeada de
espuma, nació la más hermosa de las
deidades, Afrodita1, la diosa de la belleza
y el amor.

—¡Maldito seas! —gritó Urano,
enloquecido de dolor—. ¡Yo te condeno a
que uno de tus propios hijos te destruya,
como hiciste conmigo!

Entretanto, Cronos le había prometido a
su madre liberar a todos sus hermanos de
las profundidades del Tártaro, donde



estaban encadenados. Pero cuando vio a
los Cíclopes y a los Hecatónquiros, de
aspecto tan aterrador, decidió que era
mejor volver a encadenar a esos
monstruos. Solo los Titanes, los más
parecidos a él, quedaron libres y lo
ayudaron a gobernar.

Urano no murió, pero ya no tenía el
poder. Ahora era Cronos, el joven Titán
de mente retorcida, el que reinaba sobre
el Universo.



Después de destronar a su padre, el
joven titán Cronos se casó con la titánida
Rea, la de hermosos cabellos. Tuvieron
seis hijos.

Pero Cronos no olvidaba la maldición
de su padre Urano. Con su mente malvada
y retorcida, decidió que ninguno de sus
pequeños crecería lo suficiente como para
enfrentarse con él. Simplemente, se los
comería vivos.

Y así fue. Primero nació la pequeña



Hestia2. Su madre apenas había
comenzado a envolverla en pañales
cuando Cronos la tomó con sus enormes
manos y la devoró en un instante. Rea, la
de hermosos cabellos, no podía creer lo
que había pasado. Su corazón sangraba de
dolor.

Uno por uno Cronos fue devorando a
sus hijos. Deméter, Hera, Hades,
Poseidón... apenas alcanzaba la madre,
desesperada, a ponerles nombre, cuando
ya se habían convertido en monstruoso
alimento para su padre.

Rea estaba en su sexto embarazo
cuando pidió ayuda a su madre, Gea, para
salvar a ese bebé. ¡Aunque fuera uno solo
de sus hijos tenía que escapar a ese
horrendo destino! Siguiendo los consejos
de su madre, Rea le dijo a su marido que



debía hacer un viaje a la isla de Creta.
Allí, en medio de un bosque espeso había
una profunda caverna, donde se ocultó la
titánida para parir a Zeus3, el menor de
sus hijos. Gea, la Madre Tierra, se hizo
cargo del pequeño. Una cabra le daba su
leche y las abejas del monte destilaban
para él la miel más exquisita.

Entretanto, Rea volvió con su marido,
quejándose como si estuviera sufriendo en
ese momento los dolores del parto. Poco
después le entregó a Cronos lo que
parecía un bebé, su sexto hijo. Cronos se
lo tragó sin dudar un segundo. Solo le
pareció que este hijo resultaba más
pesado que los anteriores: lo que le había
dado su esposa era una enorme piedra
envuelta en pañales.

Zeus creció rápidamente y en solo un



año se había convertido en un dios adulto
y poderoso. Su abuela Gea tenía
preparado un plan para librarse del
malvado Cronos. Pero antes era necesario
que Zeus recuperara a sus hermanos. Con
ayuda de Rea, hicieron tragar a Cronos
una poción mágica que lo obligó a
devolver a la vida a todos los hijos que
había devorado. Así, convertidos ya en
adultos, en toda su fuerza y majestad, se
des prendieron de la carne de Cronos los
hermanos de Zeus. De este modo,
volvieron a la vida Hestia, Deméter,
Hera, Hades y Poseidón4 , y se fueron a
vivir junto a Zeus, en lo alto del monte
Olimpo. Debían prepararse para la guerra
que se avecinaba. ¡Cronos pagaría por su
maldad!



Las profecías aseguraban que Zeus
sería el rey de los dioses y el dueño del
Universo. Pero, por el momento, no
parecía tan sencillo. Antes era necesario
destronar a su padre, el malvado Cronos,
quien contaba con el apoyo sus hermanos,
los Titanes.

El Universo entero temblaba: había
comenzado la Guerra de los Inmortales.

Durante diez años, desde las alturas del
Olimpo, lucharon los nuevos dioses



contra los Titanes y la suerte de la guerra
seguía indecisa. El propio Zeus
comenzaba a temer que la profecía no
llegara a cumplirse. Fue entonces cuando
decidió consultar a su anciana y sabia
abuela, Gea, la Madre Tierra.

—Cronos tiene enemigos poderosos —
le dijo Gea—. ¡También ellos son mis
hijos, aunque sean deformes! Si liberas de
sus cadenas a los Cíclopes y a los
Hecatónquiros, atrapados en el Tártaro,
ellos te ayudarán a vencer a tu malvado
padre.

Entonces Zeus bajó a las oscuras
profundidades del Tártaro y desencadenó
a los Cíclopes, gigantes con un solo ojo
en medio de la frente, y también a los
Hecatónquiros, los monstruos de
cincuenta cabezas y cien brazos. Los



dioses olímpicos los invitaron a su
morada cerca de las nubes, y
compartieron con ellos sus exquisitos
alimentos, el néctar y la ambrosía. Así los
convirtieron para siempre en sus aliados.

Agradecidos por su liberación, los
Cíclopes le regalaron a Zeus tres armas
invencibles: el Trueno, el Rayo y el
Relámpago. Le entregaron a Hades un
casco que lo hacía invisible. Y le dieron a
Poseidón un tridente tan poderoso que con
un solo golpe podía hacer temblar la
tierra y el mar.

La batalla final fue atroz. Luchaban
entre sí seres gigantescos, que podían
causarse terribles heridas, podían triunfar
o ser derrotados, pero no podían matarse
unos a otros, porque todos eran
inmortales. Mujeres y varones luchaban



sin descanso, sin piedad. Cada uno de los
Hecatónquiros levantaba enormes rocas
con sus cien manos. Después avanzaban
los tres juntos hacia adelante, arrojando
trescientas rocas al mismo tiempo sobre
los Titanes. Zeus lanzaba sus terribles
rayos, Poseidón provocaba terremotos y
Hades, invisible, parecía estar en todas
partes al mismo tiempo. El mar resonaba,
vibraba el monte Olimpo desde su pie
hasta la cumbre, el Cielo gemía
estremecido y las violentas pisadas
retumbaban en lo más hondo de la Tierra.
Los bosques se incendiaban y hervían los
océanos.

Cegados por la violenta luz de los
rayos y la humareda que se levantaba de
los incendios, semienterrados por la
lluvia de enormes piedras, los Titanes



fueron vencidos por fin. Zeus los condenó
a ser encadenados en el Tártaro, donde
los Hecatónquiros se convirtieron en sus
guardianes.

(Si un yunque de bronce bajara desde la
superficie de la Tierra durante nueve
noches con sus días, al décimo día
llegaría al Tártaro, tan profundo es ese
abismo, horrendo incluso para los dioses
inmortales).

Victoriosos, los dioses decidieron
repartirse el poder. Para evitar más
luchas, hicieron un sorteo. A Zeus le tocó
el cielo, Poseidón obtuvo dominio sobre
el mar y Hades se adueñó del mundo
subterráneo.

Pero Zeus, el rey de los dioses,
gobernó además sobre todos los mortales
y los inmortales.



Y sin embargo, el Universo no estaba
en paz. Gea, la Tierra, se revolvía,
furiosa. ¿Cómo se había atrevido su nieto,
el soberbio Zeus, a encerrar a sus propios
tíos en el Tártaro? Como madre de los
Titanes, Gea no podía permitir que los
nuevos dioses gobernaran el Universo.
Por el momento, los Olímpicos habían
triunfado. Pero Gea meditaba su venganza.



Gea, la Tierra, estaba enfurecida
contra Zeus y los Olímpicos. Para vengar
a sus hijos, los Titanes, cuidaba y
alimentaba desde hacía siglos a Tifón, el
horror absoluto.

La diosa Hera, esposa de Zeus, siempre
estaba celosa de su marido (con buenas
razones). No le costó mucho a Gea
convencerla de que Zeus se había portado
mal con ella una vez más. Loca de celos,
Hera fue a ver a Cronos, el Titán de mente



malvada y retorcida, que estaba
encadenado en el Tártaro, y le pidió
ayuda. Cronos, que odiaba a su hijo Zeus,
le entregó a Hera dos huevos que debían
enterrarse juntos.

—Una sola criatura nacerá de los dos
—dijo con voz torva—. ¡Un demonio
capaz de vengarte!

Así nació Tifón, que no era un ser
humano, ni un dios, ni una fiera. Hera se
asustó al verlo, pero Gea se lo llevó con
ella para criarlo y prepararlo para
enfrentar a los Olímpicos. Era el monstruo
de los monstruos, tan alto que su cabeza
rozaba las estrellas. Cuando abría los
brazos, una mano llegaba hasta el extremo
Este, y la otra hasta el Oeste mismo. En
lugar de dedos, tenía cien cabezas de
dragón. De la cintura para abajo, estaba



hecho de víboras, que a veces se alzaban
silbando hasta su cabeza humana. Tenía el
cuerpo alado y despedía llamas por los
ojos5.

Y por fin, cuando Tifón alcanzó toda su
fuerza y su poder, Gea decidió que había
llegado el momento de lanzarlo contra sus
enemigos. Los propios dioses se aterraron
cuando vieron este monstruo inmenso
alzarse hacia el Olimpo. Las víboras
silbaban y las cabezas de dragón rugían
todas a la vez con el estruendo de un
ejército de gigantes. Hera estaba
arrepentida, pero ya era tarde. Al ver que
atacaba el Olimpo, los dioses huyeron
hacia Egipto, donde se convirtieron en
animales para no ser descubiertos. Solo
Zeus y su hija Atenea6, la diosa de la
sabiduría y de la guerra, se atrevieron a



enfrentarlo.
Zeus trató de fulminar a Tifón desde

lejos con sus rayos, pero fracasó y
finalmente se vio obligado a luchar
cuerpo a cuerpo con su hoz de acero, la
misma que había usado su padre Cronos
contra Urano. Consiguió herirlo, pero las
fuerzas del monstruo eran casi infinitas.
En un ataque violento y veloz, Tifón
enroscó sus víboras en las piernas de
Zeus y lo hizo caer, arrancándole el arma
de las manos. Y con su misma hoz hirió al
dios, cortándole los tendones de los
brazos y las piernas.

No era posible matar a Zeus, pero así,
inmovilizado, se había vuelto
completamente inofensivo. Tifón se lo
cargó a la espalda y lo llevó hasta una
gruta, donde terminó de arrancarle



músculos y tendones y lo dejó enterrado.
Envolvió los músculos y tendones del
dios en una bolsa hecha de piel de oso y
la puso al cuidado de su hermana, la
dragona Delfina, una horrenda criatura
mitad mujer y mitad reptil.

Solo Hermes, el dios de los ladrones7,
podía haber engañado a Delfina, y así fue.
En secreto, silenciosamente, se acercó
con su hijo Pan hasta la guarida de la
dragona. Con su flauta mágica, Pan tocó
una canción adormecedora. La enorme
cabeza de Delfina comenzó a balancearse
de sueño y sus ojos se cerraron. Mientras
su hijo seguía tocando sin descanso,
Hermes le robó a la dragona la bolsa de
piel de oso. Más tarde, entre los dos,
consiguieron devolverle a Zeus las
fuerzas, colocando músculos y tendones



en su lugar. Con una poción mágica,
Hermes curó las heridas del gran dios,
que pronto estuvo otra vez en condiciones
de volver a la lucha.

Zeus regresó al Olimpo y, montado en
un carro con caballos alados, se lanzó a
perseguir al monstruo con sus rayos.
Tifón, sorprendido por un enemigo al que
creía haber derrotado, huyó en dirección a
un monte donde le habían dicho que
existían frutos mágicos, capaces de
multiplicar la fuerza de cualquiera que los
comiese. Cuando Zeus estaba a punto de
alcanzarlo, trató de defenderse
arrojándole encima montañas enteras que
arrancaba del suelo. Con sus rayos, Zeus
se las devolvía lanzándolas una vez más
por el aire. Las montañas golpeaban
contra el monstruo, haciéndolo sangrar y



debilitando sus fuerzas.





Tifón se dio cuenta de que ya no podría
derrotar al dios. Ahora solo pensaba en
escapar. Trató de atravesar lo más
rápidamente que pudo el mar de Sicilia,
pero cuando estaba llegando a la costa
este de la isla, Zeus tomó la montaña más
grande de todas, la arrojó con todas sus
fuerzas, y logró aplastar al monstruo
debajo de esa inmen sidad rocosa. Y
desde entonces Tifón quedó para siempre
apresado allí, debajo del monte Etna: las
llamas que despide el volcán son el fuego
de sus ojos.

Y ahora sí, por fin, el Universo estuvo
en paz.



Prometeo era hijo de uno de los
Titanes. Gea y Urano fueron sus abuelos,
es decir, era primo de Zeus. A pesar de
pertenencer a la estirpe de los Titanes,
decidió luchar del lado del gran dios en
su guerra contra Cronos.

Valiente y astuto, Prometeo tenía una
debilidad. Amaba a los seres humanos,
que intentaban sobrevivir, con mucho
sufrimiento, sobre la superficie de la
Tierra. Zeus, en cambio, no se interesaba



mucho en ellos y estaba dispuesto a
destruirlos. Muchos afirmaban que el
interés de Prometeo en la humanidad se
debía a que él mismo había sido su
creador.

Como no tenían poder sobre el fuego,
los mortales vivían miserablemente. En
las noches oscuras, solo podían
protegerse de las fieras escondiéndose en
la profundidad de las cavernas. No podían
trabajar los metales para fabricar armas o
herramientas, y tenían que contentarse con
lo que lograran hacer tallando piedras.
Comían sus alimentos crudos y vivían casi
como animales. Poco podía su
inteligencia sin el fuego que Zeus les
negaba.

El que trabajaba con fuego todo el día
era uno de los hijos de Zeus, ese dios



rengo y malhumorado llamado Hefesto8,
que estaba casado con la más bella de
todas las diosas, la increíble Afrodita. En
su fragua, en las profundidades de la
Tierra, debajo de un volcán, Hefesto
fabricaba las armas de los dioses, con
ayuda de los Cíclopes.

Prometeo, utilizando su ingenio, se
acercó a la fragua de Hefesto para
conversar amablemente con el dios. Y en
una distracción, consiguió robar un poco
de fuego, unas cuantas brasas encendidas
que escondió en el interior de una caña
hueca. Con ese regalo asombroso, se
presentó ante sus queridos hombres. Y no
solo les entregó el fuego: les enseñó a
cuidar que no se apagara, a encenderlo y a
utilizarlo de todas las maneras posibles:
les entregó la técnica de construir



viviendas, armas, herramientas. Desde
que fueron dueños del fuego, por primera
vez los hombres se sintieron superiores a
todos los demás seres que poblaban la
Tierra.

Zeus estaba furioso. Prometeo había
desobedecido su órdenes y debía recibir
un castigo ejemplar. Con cadenas de
acero, lo sujetó a una roca en el Cáucaso
y envió a un águila monstruosa a
devorarle el hígado. Para que el castigo
fuera terrible y eterno, todas las noches el
hígado de Prometeo volvía a crecer, y el
águila se alimentaba de él durante el día.
Zeus juró por lo más sagrado que jamás
desataría a Prometeo de la roca.

¿Pasaron años, siglos, milenios? Nadie
lo sabe. Mucho, mucho tiempo después,
Heracles, un hombre hijo de Zeus, pasó



por allí en su camino al Jardín de las
Hespérides. Heracles, mató a flechazos al
águila que lo atormentaba y rompió sus
cadenas. Prometeo, agradecido, lo ayudó
con sus consejos.

Zeus quería mucho a su hijo Heracles y
a pesar de todo estaba orgulloso de su
hazaña. ¿Pero cómo podía permitir que
Prometeo quedara libre sin romper su
juramento? Con una gran idea: hizo que
Hefesto fabricara un anillo con el acero
de la cadena, que engarzara en él un trozo
de la roca a la que Prometeo había estado
atado, y lo hizo jurar que jamás se quitaría
ese anillo. Así, Prometeo quedó libre para
siempre y, al mismo tiempo, para siempre
encadenado a la roca del Cáucaso.



Los hombres tenían el fuego, que
Prometeo había robado para ellos. Ahora
vivían libres de todo mal, no sufrían el
cansancio ni el dolor ni las enfermedades.
Se habían vuelto altaneros y peligrosos.
Para mantener el orden en el Universo,
Zeus debía dejar bien clara la diferencia
entre hombres y dioses.

—¡Les haré un regalo maldito! —rugió
Zeus.

Había llegado el momento de crear a la



mujer. La llamó Pandora y todos los
dioses participaron en su creación. Con
arcilla y agua, Hefesto modeló un
bellísimo cuerpo parecido al de las
diosas inmortales. Atenea, la diosa de la
sabiduría, le enseñó las labores
femeninas, sobre todo a hilar y tejer
hermosas telas. Afrodita, la diosa del
amor, le otorgó gracia y atractivo. Y
Hermes, el dios de los ladrones y
mensajero de los dioses, le enseñó a
mentir.

Entonces, Pandora fue entregada por
los dioses a Epimeteo. Junto con la mujer,
le regalaron una bonita vasija de cerámica
trabajada con bajorrelieves. Antes de ser
encadenado en el Cáucaso, Prometeo les
había advertido a los hombres que jamás
aceptaran un regalo de Zeus, porque el



gran dios estaba tramando una cruel
venganza contra ellos. Pero cuando
Epimeteo vio a Pandora, simplemente no
se pudo resistir. La amó inmediatamente.
No podía ser este el regalo envenenado de
los dioses. En todo caso, lo importante
era no abrir jamás la vasija: allí debía
estar el peligro.

Epimeteo le hizo jurar a Pandora que
jamás abriría la vasija. Pero apenas la
dejó sola por primera vez, Pandora no
pudo resistir la curiosidad. ¡Un regalo de
los dioses debía ser algo maravilloso! No
hacía falta destapar la vasija, no tenía por
qué romper su promesa. Solo levantaría
un poquito la tapa para mirar adentro.

Pandora corrió apenas, menos de un
dedo, la tapa de la maldita vasija, y fue
suficiente. En un enjambre horrible,



oscuro, escaparon de allí todos los males
que torturan a la humanidad. Como
moscardones negros y pesados, echaron a
volar el Dolor, la Vejez, el Cansancio, la
Enfermedad y la Muerte. Aterrada,
Pandora cerró inmediatamente la vasija.

Y algo, a pesar de todo, alcanzó a
encerrar en su interior. ¿Qué era? Se
percibían golpecitos tan suaves como si
los dieran las alas de una mariposa.
Pandora levantó un poquito la tapa para
mirar y vio un maravilloso brillo dorado.
Entonces ya no tuvo miedo y, abriendo del
todo, dejó volar a la hermosa, engañosa
Esperanza, que nadie sabe si es un bien o
es un mal.

Por culpa de la ciega Esperanza, los
seres humanos soportan todo el mal que
los hace sufrir sobre la Tierra. Gracias a



ella son felices, a veces, a pesar de todo.



Los Inmortales estaban indignados.
Los hombres, que habían sido creados
para servir y honrar a sus dioses, se
habían convertido en una raza impía.
Dejaban abandonados los templos y los
altares, ya no hacían sacrificios, y el
delicioso humo de las reses asadas no
ascendía hasta el Olimpo. ¿Qué sentido
tenía que existieran sobre la Tierra?, se
preguntaban.



Ninguno, decidió Zeus. Había que
exterminar de una vez por todas a esa raza
inútil y maldita. La humanidad no servía
para nada y debía ser destruida. Hubiera
sido sencillo usar sus rayos para
fulminarla, pero a pesar de que Gea había
enviado contra él a Tifón, Zeus no quería
dañar a su abuela Tierra, la Gran Madre
de Todas las Cosas. Entonces se decidió
por una solución sencilla: una gigantesca
inundación haría que todos los hombres
murieran ahogados.

Pero Prometeo, el Titán, amaba a la
humanidad, a la que le había entregado el
fuego y, junto con el fuego, el
conocimiento y el dominio sobre el
mundo. Tenía un hijo mortal, Deucalión,
el rey de Tesalia, que estaba casado con
Pirra, hija de Epimeteo y de la primera



mujer mortal, la bella y temible Pandora.
Entre todos los seres humanos, Deucalión
y Pirra eran los únicos que podían ser
llamados realmente justos, buenos, sabios
y, sobre todo, obedientes y temerosos de
los dioses. Visitaban los templos, hacían
sacrificios, honraban y reverenciaban a
los Olímpicos de todas las maneras
posibles.

Prometeo le rogó a Zeus por la vida de
su hijo y su nuera y, a través de ellos, de
toda la humanidad. Y el gran dios de los
dioses aceptó que se les permitiera
construir un arca, un gran cofre que
flotaría sobre las aguas y les daría la
posibilidad de sobrevivir.

Entonces Zeus desató todo su poder en
una tormenta que no tuvo igual sobre la
Tierra. Dejó encerrados a los vientos



secos y liberó a todos los vientos
húmedos. Lanzó rayos y relámpagos que
destrozaron las nubes y las convirtieron
en un diluvio incesante. La lluvia era
tremenda, aterradora, brutal y parecía
eterna. En ayuda de su hermano, Poseidón
convocó a las mareas, para que el agua de
los océanos se desbordara sobre la
Tierra. Los dioses de los ríos los hicieron
crecer y salirse de sus cauces,
alimentados por la lluvia. Habían pasado
apenas unas horas cuando el arca de
Deucalión y Pirra flotaba ya sobre las
aguas.

Durante nueve días y nueve noches el
diluvio azotó la Tierra. Al principio,
algunos hombres habían creído escapar
refugiándose en las colinas, pero pronto
fueron cubiertas por las aguas, y también



las montañas.
El arca encalló por fin en la cumbre del

monte Parnaso. Y de pronto, dejó de
llover. Deucalión y Pirra ya no eran los
reyes de Tesalia. Todos sus súbditos
habían muerto ahogados. Ahora eran
apenas un hombre y una mujer, solos,
mojados y tristes. ¿Qué podían hacer para
que la humanidad volviera a la vida?

Cuando las aguas se retiraron, Hermes,
el mensajero del Olimpo, descendió para
ofrecerle a Deucalión un regalo del gran
Zeus.

—Hombre, ¿qué deseas? —preguntó
Hermes.

—Compañeros —dijo Deucalión.
—Tengo la respuesta de Zeus —dijo

Hermes, sin sorpresa—. Deben tirar por
encima de sus hombros los huesos de su



madre, y la humanidad volverá a nacer.
El hombre y la mujer estaban

horrorizados.
—¿Cómo vamos a arrojar los huesos de

nuestras madres? —preguntó Pirra—.
Sería un sacrilegio todavía más terrible
que la maldad de los hombres que han
sido destruidos.

Pero Deucalión, después de mucho
pensar y de consultar al oráculo,
finalmente comprendió: se trataba de
arrojar piedras, que son los huesos de la
Madre Tierra.

De las piedras que sembró Deucalión,
nacieron hombres. De las que lanzó Pirra,
nacieron mujeres. Para bien y para mal, la
humanidad volvería a poblar el mundo.

Comenzaba la Edad de los Héroes.





Una atroz profecía desesperaba al rey
de Argos: su propio nieto lo mataría.
Había una sola manera de escapar a ese
destino: debía matar a su hija con sus
propias manos. Pero el rey amaba a su
hija Dánae. La princesa era la más bella
de las mujeres, más bella que las ninfas.
Solo con las diosas se podía comparar su
hermosura. El mismísimo Zeus estaba
enamorado de ella.



Para tratar de engañar al destino, el rey
mandó construir una habitación
subterránea, hecha de bronce, con lujos
dignos de una princesa. Allí encerró a
Dánae con su nodriza, y se ocupó de que
nada les faltara. Pero la celda tenía una
grieta en el techo. Y por allí entró Zeus,
convertido en lluvia de oro.

Nadie entraba en ese cuarto secreto.
Completamente solas, Dánae y su nodriza
consiguieron mantener en secreto el
embarazo y el nacimiento del bebé, al que
llamaron Perseo. Hasta que un día el rey
escuchó el llanto de su nieto y supo que
sus planes habían fracasado.

Es difícil engañar al destino, pero el
rey de Argos no se daba por vencido.
Encerró a su hija y a su nieto en un arca
de madera, con agua y alimentos, y los



echó al mar, confiando en que las olas los
llevarían tan lejos que nunca se
cumplirían los malos presagios.

Poco después, en la lejana isla de
Sérifos, un pescador encontró en la playa
un arcón cerrado que las olas habían
arrojado sobre la arena. Al abrirlo, su
sorpresa fue enorme: una mujer y un niño,
débiles, pero vivos y sanos, salieron del
arca, guiñando los ojos desacostumbrados
a la luz del sol. Este pescador no era un
hombre cualquiera: era el hermano del
tirano que gobernaba la isla, que lo había
despojado injustamente del trono.

Dánae y su hijo vivieron con el buen
pescador y su esposa. Unos años después,
Perseo se había convertido en un
adolescente que se destacaba por su
sorprendente coraje. La belleza de Dánae,



que era casi una niña cuando nació su
hijo, aumentaba con los años y era muy
difícil de ocultar.

El tirano de la isla se enamoró de ella y
decidió librarse de ese hijo molesto que
ya tenía suficiente edad como para
proteger a su madre. Para eso, cierto día,
invitó a todos los nobles de la isla a un
banquete. Perseo, cuyo origen noble era
evidente en su apostura y sus modales,
estaba también allí.

—¿Qué regalo les parece digno de un
rey? —preguntó el tirano a sus invitados.

—Yo le regalaría mi mejor caballo —
dijo uno.

—¡Yo también! —fueron diciendo
todos los demás.

Si la pregunta terminaba por
convertirse en exigencia, esa era una



propuesta fácil de cumplir. Pero Perseo
era demasiado joven, nada prudente, y
había bebido más de una copa de vino.

—¡Yo le regalaría la cabeza de
Medusa! —gritó, con entusiasmo.

—Muy bien —dijo el rey, satisfecho
con la respuesta—. Quiero esos regalos.

Ir en busca de la cabeza de Medusa era
una decisión suicida. Riéndose por
dentro, el tirano pensó que librarse de
Perseo sería mucho más sencillo de lo que
había pensado.

Medusa era una de las tres Gorgonas,
monstruosas hijas de divinidades marinas.
Vivían cerca del reino de Hades, no lejos



del jardín de las Hespérides. Las tres eran
horribles y dos eran inmortales. Solo
Medusa, la más peligrosa de las
Gorgonas, era mortal.

En lugar de cabellos, la cabeza de
Medusa estaba rodeada de serpientes.
Tenía el cuello cubierto de escamas de
dragón, más duras que cualquier metal,
capaz de resistir el golpe de un hacha. Sus
manos eran de bronce y podía volar con
sus alas de oro. Con su lengua
protuberante y sus colmillos de jabalí, su
cara de mujer conservaba poco de la
belleza divina de sus padres. Era temida
por hombres y dioses. Solo Poseidón se
había atrevido a amarla.

Pero lo más temible de Medusa era su
mirada, esos ojos enloquecidos que
echaban chispas. Cualquier ser vivo que



mirara directamente a la cara de Medusa
quedaba convertido en piedra. Los
alrededores de su guarida estaban
adornados por estatuas de piedra de
hombres y animales que se habían
atrevido a fijar su vista en los Ojos del
Mal.





Contra este monstruo tendría que luchar
el joven Perseo.

Pero Perseo, además de ser un
muchacho fuerte y valiente, era también el
hijo de Zeus y contaba con la protección
de los dioses. Apenas se puso en camino,
vio venir a su encuentro a un hombre que
llevaba un casco alado, sandalias aladas y
una varita de oro con alas en un extremo:
era Hermes.

—Tu valor no es suficiente, Perseo —
le dijo el dios—. Necesitas las armas



adecuadas. Yo puedo darte una espada
con filo de diamante, la única capaz de
cortar las escamas que protegen el cuello
de Medusa. Pero no es suficiente.

La diosa Atenea apareció entonces ante
ellos en toda su majestad. Y le entregó a
Perseo su escudo de bronce, pulido de tal
manera que reflejaba todo como un
espejo.

—Y yo te daré mi escudo, Perseo.
Cuando luches contra Medusa, no debes
mirarla a la cara jamás. Mirarás
solamente su reflejo en este escudo. Pero
no es suficiente.

—Para conseguir todo lo que te hace
falta, tendrás que consultar a las Ninfas
del Norte —le dijo Hermes—. Y ni
siquiera yo sé dónde viven. Solo lo saben
las tres Grayas.



Las tres Grayas eran hermanas de las
Gorgonas. Vivían siempre en penumbra,
en una región donde no era ni de día ni de
noche. En esa media luz las encontró
Perseo. Las estudió desde lejos, siguiendo
los consejos de Hermes.

Las Grayas eran tres mujeres
viejísimas, arrugadas y consumidas. Entre
las tres tenían un solo ojo y un solo diente,
y se los iban pasando por turno cada vez
que necesitaban usarlos. Había un solo
momento en el que ninguna de las tres
podía ver: cuando una se sacaba el ojo de
la frente para pasárselo a otra. En ese
instante de debilidad, Perseo se lanzó
contra ellas y les quitó el ojo y el diente.

—No los devolveré hasta que no me



digan dónde viven las Ninfas del Norte.
Pero cuando las Grayas le indicaron el

camino, el héroe no les devolvió
enseguida el ojo y el diente porque sabía
que, como hermanas de las Gorgonas,
podían avisarles que estaba en su busca.

Las Ninfas del Norte lo ayudaron sin
condiciones, porque sabían que ese era el
deseo de los dioses. Le entregaron tres
objetos mágicos. Unas sandalias aladas,
que le servirían para llegar hasta la isla
de las Gorgonas y para luchar desde el
aire. Una bolsa mágica, que le serviría
para guardar la cabeza de Medusa, cuya
mirada seguiría siendo fatal, aun después
de muerta. Y el casco de Hades, regalo de
los Cíclopes, capaz de volver invisible a
quien lo usara.

Gracias a las sandalias voladoras,



Perseo llegó rápidamente a su destino.
Las tres Gorgonas estaban dormidas, pero
Medusa se despertó y lanzó la mirada de
sus ojos feroces contra el joven héroe.
Perseo no le devolvió la mirada. Luchaba
guiándose por el reflejo de la imagen de
su enemiga en el escudo. Desde el aire, se
lanzó contra ella y con un solo tajo de su
espada de diamante le cortó la cabeza9.
Tomando con repugnancia esa cabeza
llena de serpientes vivas, que seguían
moviéndose y silbando, la metió sin
mirarla dentro de la bolsa y huyó para no
tener que enfrentarse con las otras
Gorgonas. Las hermanas de Medusa
quisieron vengarse, pero no pudieron
perseguirlo porque, gracias al casco de
Hades, Perseo se había vuelto invisible.



Perseo voló por encima del mundo. Al
pasar por África, unas gotas de la sangre
de Medusa cayeron en la tierra y así
brotaron las serpientes venenosas y los
escorpiones que viven en el desierto,
donde toda vida debería ser imposible.

Volando sobre las costas de Palestina,
Perseo vio la bellísima estatua de una
mujer, que se destacaba en mármol blanco
contra las rocas negras. Al acercarse, se
dio cuenta de que caían lágrimas de los
ojos de la estatua, y sus manos,
encadenadas a la roca, se retorcían con
desesperación. Era Andrómeda, una
princesa injustamente castigada por las
imprudentes palabras de su madre. Perseo



nunca había visto una mujer así. Se
acercó, le preguntó por qué estaba allí
encadenada, y se enamoró inmediatamente
de ella.

Los padres de Andrómeda eran los
reyes de la región. Su madre se había
jactado de que ella y su hija eran más
hermosas que las mismísimas Nereidas,
las ninfas del mar, hijas de Poseidón. Las
Nereidas, ofendidas, se quejaron a su
padre, que envió una devastadora
inundación sobre la costa y un monstruo
marino que devoraba a sus habitantes.
Cuando los reyes, desesperados,
consultaron al oráculo, la respuesta fue
terrible:

—Solo si sacrifican a su hija
Andrómeda al monstruo marino se verán
libres de la maldición.



Y allí estaba Andrómeda, pagando por
las culpas de su madre. Los reyes,
paralizados por el terror, no podían dejar
de mirar a su hija encadenada a la roca.

—¿Me darán la mano de su hija si
consigo matar al monstruo? —les
preguntó Perseo.

No había tiempo que perder.
—¡Claro que sí! —dijeron los dos a

coro, pero con pocas esperanzas,
convencidos de que ese joven tan
atractivo moriría un poco antes que su
hija.

No sabían que Perseo contaba con las
armas mágicas que los dioses le habían
destinado. En breve lucha mató al
monstruo y rescató a Andrómeda. Cuando
volvió con la muchacha junto a sus
padres, los reyes se miraron, agradecidos,



pero desconcertados.
—En realidad... Andrómeda estaba

prometida a otro hombre, pero...
Perseo quería volver cuanto antes cerca

de su madre Dánae, y las bodas se
llevaron a cabo de inmediato. De pronto,
un grupo de doscientos hombres armados,
dirigidos por el pro metido de
Andrómeda, interrumpió la fiesta.

—¡La princesa Andrómeda debe
casarse conmigo! —gritó el hombre al que
le habían prometido la mano de la
princesa, pero que no había tenido
suficiente valor para rescatarla del
monstruo.

Perseo no se molestó en contestar.
Cuando el pequeño ejército se le echó
encima, se limitó a sacar la cabeza de
Medusa, que siempre llevaba encima, y



los convirtió a todos en piedra.

Perseo volvió con la cabeza de Medusa
y con su esposa Andrómeda a la isla de
Sérifos, donde lo esperaba angustiada su
madre, Dánae, temiendo lo peor. Allí se
encontró con una nueva y peligrosa
situación. El tirano había tratado de
apoderarse de su madre por la fuerza. El
hermano del malvado rey, el pescador que
los había recibido en su casa y había
criado a Perseo como un padre, había
ayudado a Dánae a escapar y los dos
estaban refugiados en un templo.

El joven héroe debía cumplir con el



regalo prometido y estaba ansioso por
hacerlo. En cuanto supo las noticias, sin
dudar, sin detenerse, se presentó en la
sala de banquetes del palacio, donde el
tirano estaba divirtiéndose con sus
amigos.

—Veo que llega el valiente jovencito
que ofrece regalos imposibles... ¿Qué me
habrá traído? —comentó el rey, en tono
de burla.

—Lo prometido —dijo Perseo.
Y sacando del bolso la cabeza de

Medusa, los convirtió a todos en estatuas
de piedra. Después nombró rey a su
querido pescador, para alegría de todos
los habitantes de la isla, que por fin
tendrían un gobernante bueno y justo.

Había llegado el momento de devolver
los objetos mágicos que lo ayudaron a



cumplir su hazaña. Hermes llevó a las
Ninfas del Norte el casco de Hades, las
sandalias voladoras y la bolsa mágica.
Atenea tomó la cabeza de Medusa y la
colocó para siempre en el centro de su
escudo de guerra.

Perseo quería volver a ver a su abuelo.
A pesar de todos los sufrimientos que
habían pasado él y su madre, no le
guardaba rencor, porque sabía que el
oráculo le había dicho que solo
matándolos se salvaría, y sin embargo su
abuelo les había perdonado la vida. Tenía
la esperanza de desmentir la profecía y
demostrarle que no tenía por qué temer.



Junto con Andrómeda y su madre
Dánae, se embarcó hacia Argos. Pero
cuando su abuelo se enteró de que se
dirigía hacia allí, se aterró. ¡Tal como lo
había predicho el oráculo, el hijo de
Dánae iba a matarlo! El rey escapó a un
país vecino llamado Larisa.

Cuando Perseo llegó a Argos, no
encontró a su abuelo. Entretanto, en el
reino de Larisa se habían organizado
grandes juegos deportivos y el joven
quiso participar. ¡Nadie lanzaba el disco
como él!

Cuando le llegó su turno, Perseo arrojó
el disco con todas sus fuerzas. Pero en ese
momento se levantó una violenta ráfaga de
viento, que llevó el disco hacia los
espectadores. Un anciano lanzó un grito
agudo, tomándose un pie del que manaba



sangre a borbotones: el disco le había
cortado una arteria. Es difícil escapar al
destino. Ese anciano era el abuelo de
Perseo y nada se pudo hacer para
salvarlo.

Muy apenado por haber matado sin
querer a su abuelo, Perseo eligió no
reclamar el trono de Argos. Y decidió
intercambiar reinos con uno de sus
primos, que se hizo cargo de Argos
mientras Perseo reinaba en Tirintos.

Perseo y Andrómeda tuvieron varios
hijos, fueron buenos gobernantes y buenos
esposos hasta el fin de sus días.



Muchos años más tarde, en Tirintos
reinaban Alcmena y Anfitrión,
descendientes de Perseo. Alcmena era una
mujer bellísima y el propio Zeus deseaba
enamorarla. Como ella era honesta y fiel,
al dios se le ocurrió la más pícara de sus
transformaciones. Cuando su marido tuvo
que salir a combatir contra los tafios,
Zeus se convirtió en una perfecta réplica



de Anfitrión. Fingió que llegaba de la
guerra con todo su ejército y ¿qué más
podía hacer Alcmena que recibirlo con
amor y admiración?

En el banquete, Zeus le relató a la
princesa todos los detalles de las batallas
en las que había participado el verdadero
Anfitrión. Y por fin llegó la hora de
acostarse. Tanto amaba Zeus a la bella
Alcmena que decidió no permitir la
llegada del día: setenta y dos horas duró
esa noche interminable.

Al día siguiente llegó al palacio el
verdadero Anfitrión. En lugar de recibirlo
con entusiasmo, su esposa parecía
extrañamente cansada y casi indiferente a
sus caricias. Cuando comenzó con el
relato de sus hazañas guerreras, Alcmena
bostezó.



—Querido mío —le dijo—. Ya me lo
contaste anoche. ¿Qué te parece si ahora
vamos a dormir un poco?

Al principio, el odio de Anfitrión no
tenía límites y estuvo a punto de matar a
su inocente esposa. Poco a poco
comprendió que ella no había tenido
ninguna culpa y el mismo Zeus intervino
para reconciliar a marido y mujer.
Alcmena quedó embarazada de gemelos:
uno era el hijo de Zeus y el otro era el
hijo de su marido humano.

Pero la diosa Hera, legítima esposa de
Zeus, era terriblemente celosa. Como no
podía enfrentar a su todopoderoso marido,
trataba de vengarse en las otras mujeres y
en sus hijos. Zeus había prometido que el
primer descendiente de Perseo que
naciera sería rey de Argos. Hera, con



ayuda de su hija, la diosa de los
alumbramientos, consiguió que el
nacimiento de los mellizos se retrasase y
en cambio hizo nacer sietemesino a uno de
sus primos, Euristeo. Así fue como
Euristeo le quitó al hijo de Zeus el poder
sobre el reino de Argos, que le hubiera
correspondido.

Después de nueve días de trabajo de
parto, Alcmena pudo tener finalmente a
sus dos bebés: primero nació Heracles10,
el hijo de Zeus, y poco después Ificles, el
hijo de Anfitrión.

Los bebés tenían diez meses cuando
Hera decidió librarse para siempre del
maldito hijo de su enemiga y envió dos
enormes serpientes, que se enroscaron en
el cuerpo de los niños, apretándolos para
triturarlos. Ificles se echó a llorar con



desesperación. Pero Heracles tomó del
cuello a cada una de las serpientes, como
si fueran sus juguetes, y las estranguló con
la sola fuerza de sus manitos de bebé.
Cuando Anfitrión llegó a la habitación con
la espada desenvainada, se encontró a los
bebés jugando con los cuerpos de las
enormes serpientes y sus últimas dudas se
disiparon. Ese bebé era sin duda el hijo
de un dios.

La leyenda del héroe comenzaba a
forjarse.

Heracles creció hasta alcanzar, a los
dieciocho años, la altura de cuatro codos
y un pie: un metro con noventa y ocho



centímetros.
Por ese entonces, en Citerón, un enorme

león devastaba los rebaños de Anfitrión,
su padre adoptivo. Durante cincuenta días,
Heracles salió de cacería hasta que
finalmente lo encontró, luchó contra él sin
más armas que sus manos, y lo venció.
Desde entonces se vistió con su piel.

Cuando volvía a Tebas después de su
hazaña, se encontró con enemigos de la
ciudad: luchando solo contra todo el
ejército, los derrotó. El rey de Tebas,
agradecido, le dio en matrimonio a su hija
mayor, Mégara, y a la menor la casó con
Ificles, el hermano del héroe.

Mégara y Heracles formaron un
matrimonio feliz y tuvieron varios hijos.
Y aquí podría haber terminado la leyenda
si no fuera por la intervención de la



terrible diosa Hera, que insistía en su
venganza.

Con espantosa crueldad, Hera le envió
a Heracles su peor aliada: la Locura.
Perdida la razón, sin saber lo que hacía,
el héroe mató a sus propios hijos y estaba
a punto de disparar una flecha contra su
padre Anfitrión cuando la diosa Atenea,
compadecida, lo golpeó con una piedra en
el pecho y lo hizo caer dormido. Al
despertar, Heracles, libre ya de su ataque
de locura, se encontró con una realidad
peor que la más terrible de las pesadillas.
Sus hijitos yacían muertos a sus pies,
asesinados por sus propias flechas.

Cuando comprendió lo que había
sucedido, Heracles quiso matarse. La vida
ya no tenía sentido para él. Pero su
familia y sus amigos lo persuadieron de



que no era su culpa: una vez más había
sido víctima de Hera. Entonces Heracles
no quiso seguir casado con Mégara: ahora
temía por la vida de todos los que amaba.
Partió solo y desarmado hacia el oráculo
de Delfos para que la pitonisa, esa
sacerdotisa que hacía de intermediaria
entre los dioses y los hombres, le dijera si
todavía existía en su vida la posibilidad
de futuro.

—Solo hay una forma de pagar tu
crimen y aplacar a Hera al mismo tiempo
—murmuró la pitonisa, envuelta en los
vapores que provenían del fondo de la
Tierra. Sus ojos miraban sin expresión,
sus labios temblaban, de su boca partía
ese sonido extraño que era la voz de los
dioses—. Debes ponerte al servicio de tu
peor enemigo, tu primo Euristeo, el



hombre que recibió el trono de Argos en
tu lugar. Cumplirás con los diez trabajos
que te ordene. Y si sobrevives, aunque la
cruel esposa de Zeus no lo quiera, serás
inmortal.

Así comenzaron los diez trabajos de
Heracles... ¿o fueron doce?

Euristeo era tonto y cobarde. Sabía que
su primo Heracles era el verdadero
heredero al trono de Argos y por eso lo
odiaba y le temía. Pero se sentía
protegido por Hera, que seguía tramando
formas de que Heracles perdiera la vida,
ya que no podía matarlo directamente sin
enfurecer a Zeus.



Aconsejado por Hera, Euristeo le
encargó a Heracles su primer trabajo:
matar y desollar al León de Nemea.

Esta vez no se trataba de un simple
animal feroz, como había sido el de
Citerión, sino de un monstruo en forma de
león. Su padre era el horror mismo: Tifón.
Su madre era la temible Equidna, una
criatura con cuerpo de mujer y cola de
serpiente.

El León asolaba la región de Nemea,
devorando ganado y hombres. Parecía,
además, sentir un gusto especial por los
niños pequeños.

Heracles, recordando su lucha contra el
otro león, pensó que solo se trataba de
encontrarlo y después sería presa fácil. En
cuanto lo tuvo a la vista, comenzó a
disparar flechas que, gracias a su enorme



fuerza, volaban a una velocidad que jamás
se había conocido. Pero las flechas no se
clavaban en la carne del león, rebotaban
en su piel invulnerable. Recién entonces
comprendió Heracles que no se trataba de
un animal como cualquier otro.

El monstruo se refugiaba en una
caverna con dos accesos. Heracles
comenzó por tapar una de las entradas con
una roca. Después cortó el tronco de un
olivo silvestre y se fabricó con él una
enorme maza. Ni sus flechas ni su espada
ni su lanza podían contra el león, pero al
menos logró hacerlo retroceder a golpes,
hasta que el animal entró en su cueva,
mientras el héroe lo seguía valerosamente
en la oscuridad.

Ahora el León estaba en su propio
terreno, al acecho en un rincón de la



caverna. Sus dientes brillaban, listos para
morder y desgarrar. En un instante
Heracles tuvo que tomar una decisión: no
podría estrangularlo, el monstruo era
demasia do grande para abarcar su cuello
con las manos. Envolverlo en un abrazo
mortal era demasiado peligroso, porque
no podría escapar de sus mordiscos. A
pesar de su fuerza excepcional, Heracles
todavía era un ser humano como cualquier
otro.

De un salto, abriendo sus fauces, el
León se arrojó con todo su peso sobre el
héroe, que no retrocedió ni trató de
escapar. Al contrario, lo recibió con el
brazo derecho hacia adelante y el puño
cerrado. En lugar de tratar de evitarlo, le
introdujo el brazo en la boca con todas
sus fuerzas, y su puño le traspasó la



garganta. Esta vez el León de Nemea
había tragado un bocado demasiado
grande. Asfixiado, en pocos minutos dejó
de respirar.

Heracles se había preguntado por qué
se le había especificado que su trabajo
consistía en matar al León de Nemea y
desollarlo. Una vez muerto, ¿desollarlo no
era fácil? Y sin embargo ahora se
enfrentaba a un problema aparentemente
insoluble: ¿cómo arrancarle la piel a un
animal cuya piel era impenetrable? Pronto
comprobó que tampoco el fuego la
quemaba. Por suerte, Heracles tenía tanta
inteligencia como fuerza y se dio cuenta
de que solo el León de Nemea podía
contra el León de Nemea. Usando como
cuchillo una de sus propias garras,
consiguió cortar su piel y arrancársela.



Desde entonces se vistió con ella y la usó
para siempre como armadura.

Llevando el cuerpo del enorme león
desollado, Heracles llegó a Argos. Pero
su primo Euristeo no quiso verlo.
Aterrado, corrió a esconderse en su
palacio y prohibió que Heracles entrara a
la ciudad: desde entonces se comunicaría
con él a través de mensajeros.

Por consejo de Hera, ya tenía
preparado el siguiente trabajo para su
querido primo: matar a la Hidra de
Lerna... o ser muerto por ella.

La Hidra de Lerna... Heracles no le
tenía miedo a nada y, sin embargo, el solo



nombre de este monstruo hacía estremecer
a cualquier mortal. La Hidra era una
serpiente acuática de siete cabezas que
causaba horror y destrucción. Tan
venenosa que ni siquiera necesitaba
morder para matar. Su aliento pestífero
emponzoñaba a cualquiera que se le
acercase, incluso mientras dor mía. Era
hija de Equidna y Tifón, como el León de
Nemea, y la mismísima Hera la había
criado desde pequeña, para hacerla luchar
contra Heracles. Y ahora que Heracles
había matado a su hermano, la Hidra tenía
razones personales para odiarlo y tratar
de destruirlo.

Heracles se acercó al pantano de Lerna,
usando una tela espesa que le tapaba la
boca y la nariz, para filtrar los vapores
venenosos de la Hidra. Atacó primero con



sus flechas incendiarias, pero solo logró
irritar al monstruo, que se irguió por
encima de las aguas, listo para matar.
Heracles, entonces, sacó una hoz,
creyendo que podría segar las cabezas de
serpiente como si fueran espigas de trigo.
Pero no conocía todavía la característica
más terrorífica del monstruo: cada vez
que cortaba una cabeza, crecían otras dos.
¡La Hidra parecía inmortal! ¡Y cada vez
más peligrosa!

Esta vez Heracles comprendió que no
podría solo contra el monstruo y le pidió
ayuda a su sobrino Yolao, el hijo de su
hermano mellizo. Mientra Heracles
cortaba las cabezas de serpiente, Yolao,
con una antorcha, quemaba valientemente
los cuellos mutilados para impedir que
volvieran a nacer.





La cabeza del medio era inmortal.
Heracles la separó del cuerpo, Yolao
cauterizó el cuello, pero la maldita
cabeza, aunque no se podía reproducir,
seguía viva.

Entonces el héroe la aplastó con su
maza, la enterró a gran profundidad y puso
encima una roca del tamaño de una
pequeña montaña.

Heracles había vencido para siempre a
la Hidra de Lerna. Antes de partir mojó
las puntas de sus flechas en la sangre
venenosa del monstruo, haciéndolas
invencibles, y se dirigió a Argos para
informar a su primo Euristeo.

Pero el mensajero de Euristeo, que se



apresuró a esconderse, como de
costumbre, fue terminante: el rey no
aceptaba este trabajo como uno de los
diez que le habían sido impuestos.
Heracles debía realizar cada tarea por sí
mismo. En este caso había contado con la
ayuda de Yolao y, por lo tanto, este
trabajo no contaba.

El mensajero de Euristeo le comunicó a
Heracles su nueva tarea: debía atrapar
vivo al Jabalí de Erimanto. El héroe
estaba furioso porque su primo se negaba
a considerar como uno de sus diez
trabajos el vencer a la Hidra de Lerna.



Pero atrapar al Jabalí le resultaría tan
sencillo que en cierto modo era una
compensación.

El Jabalí era un animal de tamaño
gigantesco. Devastaba las cosechas de
Erimanto y, como era tan grande, los
campesinos no se atrevían a enfrentarlo.
Destruía las redes y mataba a los perros
con los que intentaban cazarlo. Pero no
era un monstruo ni tenía poderes
sobrenaturales.

Sintiéndose tranquilo y seguro,
Heracles emprendió el camino hacia
Erimanto. Al atravesar el Bosque de los
Centauros, aceptó la invitación a cenar
del buen Folo, mitad hombre y mitad
caballo, pero todo él gran amigo de
Heracles.

Los centauros eran seres violentos y



salvajes, pero Folo era diferente. Recibió
a Heracles con deliciosa carne asada, a
pesar de que él comía solamente carne
cruda. Y le ofreció agua fresca de
manantial para beber.

—¿Y el vino? —preguntó Heracles.
—Aquí está, pero no puedo servírtelo:

es el vino de los centauros y sé que a mis
compañeros no les gustaría que te
convidara.

—No se irritarán porque me sirvas una
copa de vino. Y además, yo te protejo —
insistió Heracles.

Ojalá no lo hubiera hecho. Al destapar
la vasija, el delicioso aroma del vino
salió de la casa de Folo y se extendió por
el bosque. Poco después, un ejército de
centauros enfurecidos rodeaba la caverna,
armados con rocas, árboles enteros y



antorchas encendidas.
Heracles comenzó a disparar sus

flechas envenenadas con tremenda
puntería. Los centauros caían muertos
alrededor de la cueva y finalmente los que
quedaban vivos decidieron escapar.

Muy asombrado, Folo se acercó a uno
de los centauros muertos y arrancó una
flecha que estaba clavada apenas en la
superficie de la piel.

—¿Cómo puede ser que algo tan
pequeño mate a un enorme centauro? —
preguntó.

Heracles corrió hacia él con la
intención de quitarle el peligroso
proyectil de las manos, pero ya era tarde.
Sin querer, Folo dejó caer la flecha, que
le hizo un rasguño en una pata. Era todo lo
que necesitaba para actuar el terrible



veneno de la Hidra de Lerna. Folo cayó
muerto a los pies de Heracles, que nada
pudo hacer para ayudarlo.

Heracles parecía condenado por el
destino a ver morir a sus amigos y a los
seres que amaba.

Con el corazón entristecido, el héroe
siguió su camino hacia Erimanto. Allí
persiguió al Jabalí hasta que consiguió
acorralarlo en un monte cubierto de
espesa nieve, donde se hundían las patas
del animal, que corrió y corrió hasta que
el agotamiento lo obligó a detenerse. De
un salto, Heracles se montó sobre su lomo
y con una pesada cadena consiguió atarlo.

Con el Jabalí de Erimanto vivo,
retorciéndose furioso sobre sus hombros,
Heracles llegó a Micenas. Esta vez a
Euristeo no le alcanzó con refugiarse en



su palacio: se había mandado a construir
una enorme vasija de bronce
semienterrada en el jardín, y allí se metió
para ocultarse de su primo y del tremendo
Jabalí vivo que le había traído de regalo.

En cuanto al cuarto trabajo, la orden
era precisa: Heracles debía llevar a la
Cierva de Cerinia a Micenas viva y sana.
Euristeo no tenía nada que temer de una
cierva y, además, no podía dar orden de
matarla, porque era un animal sagrado,
protegido por Artemisa, la diosa de la
caza11.

Artemisa había encontrado en un monte
cinco ciervas extraordinarias: eran tan



grandes como un toro, tenían los cuernos
de oro y las pezuñas de bronce. ¡Esos
eran animales apropiados para tirar del
carro de una diosa! Las persiguió, pero
solo consiguió atrapar a cuatro. La quinta
era tan veloz que logró escapar de la
misma diosa. Desde entonces, la Cierva
vivía libre y feliz en los bosques;
Artemisa había prohibido que nadie le
hiciera daño.

Atrapar viva a la Cierva de Cerinia
parecía una tarea imposible: la mismísima
diosa de la caza había fracasado en el
intento. Pero nada era imposible para
Heracles (excepto librarse del odio de
Hera). El héroe no solo era fuerte y veloz,
también era inteligente, perseverante y
tenía toda la paciencia del mundo. Día
tras día, con sus pies de carne y sangre,



persiguió a la Cierva de pezuñas de
bronce. Un año entero duró la loca
persecución. Los días de Heracles eran
todos iguales: levantarse a la mañana,
buscar rastros de la Cierva, correr
desesperadamente por el bosque, y llegar
a entrever la figura del animal entre los
árboles sin poder alcanzarlo. Después de
un año de persecución constante, la
Cierva y el hombre estaban flacos y
agotados por igual. Se detenían lo mínimo
imprescindible como para descansar y
comer.

De pronto, una mañana fresca de
primavera, Heracles vio lo que había
comenzado a creer que no vería jamás.
Allí, delante de sus ojos, a tiro de flecha,
la Cierva se había detenido delante de un
arroyo demasiado crecido para pasarlo de



un salto. Pero su trabajo no consistía solo
en llevar a la Cierva viva, tampoco podía
herirla sin enfurecer a Artemisa.

Parado contra el viento, para que la
Cierva no lo olfateara, Heracles tensó su
arco, preparó una flecha y disparó con tan
precisa puntería que atravesó una de las
patas traseras del animal justo entre el
hueso y el tendón, sin derramar una gota
de sangre. La Cierva echó a correr, pero
ahora rengueaba y el héroe logró
alcanzarla.

La atrapó, la ató, se la puso sobre los
hombros y emprendió el camino a
Micenas. Sin embargo, la diosa Artemisa
se interpuso en su camino.

—¿Cómo te atreves? —le dijo,
enfurecida.

También Artemisa era hija de Zeus y de



una titánida, la bella Leto. También ella y
su hermano Apolo12 habían sufrido los
celos de Hera, que había tratado de
impedir su nacimiento. Por eso, cuando su
medio hermano Heracles le contó sus
penurias y las tareas que debía cumplir
para Euristeo, la diosa entendió y se
compadeció.

Así logró Heracles completar su cuarto
trabajo y encaminarse a Augías, donde lo
aguardaba el quinto.

Nadie en toda Grecia tenía tanto ganado
como el rey Augías, el hijo de Helios, el
dios Sol. Y dos buenas razones lo
explicaban. Por decisión de los dioses,



los rebaños de Augías no sufrían
enfermedades. Pero además su padre
Helios le había regalado doce toros
feroces que defendían de las fieras al
resto del ganado.

Augías no mandaba a limpiar sus
establos. Al principio, por puro descuido
y abandono. Pero después de unos años,
porque se fue convirtiendo en una tarea
simplemente imposible. Treinta años
después, la bosta de tres mil animales se
había acumulado de tal manera que era
casi imposible acercarse a los establos a
causa del hedor que despedían. Desde el
mar, los barcos se enteraban por el olor
de que estaban cerca del reino de Augías.
Mientras tanto, las tierras de los
campesinos se volvían estériles, porque
Augías les negaba el estiércol que hubiera



servido para abonarlas.
Cuando Heracles llegó a la tierra de

Augías, estuvo a punto de utilizar la tela
que le había servido para filtrar el
venenoso aliento de la Hidra. Apestaba de
una manera insoportable. Sus habitantes,
sin embargo, parecían estar
acostumbrados.

Augías lo recibió en su palacio. Las
hazañas del héroe ya eran famosas en toda
Grecia. En el banquete, bebiendo un
delicioso vino, Heracles se jactó de su
fuerza: los famosos establos no eran un
problema para él. Estaba seguro de poder
limpiarlos en un solo día. Augías sabía
que eso era imposible.

—Si logras esa hazaña —le dijo—, te
entregaré la décima parte de mis rebaños.

Augías estaba convencido de que el



vino había nublado la cabeza de Heracles,
pero el héroe sabía muy bien lo que decía.
Ya había visitado los establos y había
comprobado que dos ríos bastante
caudalosos pasaban muy cerca de allí.

Al día siguiente Heracles, usando su
enorme fuerza, cavó dos canales para
desviar el curso de los ríos y hacerlos
pasar por los establos. Después derribó
una parte del muro para que entrara el
agua y otra para que hiciera de desagüe.
Los dos ríos se precipitaron en los
establos, sus aguas confluyeron y
chocaron, y se arremolinaron entre las
paredes. Y en un solo día el trabajo de
limpieza estuvo terminado.

Augías estaba muy enojado, porque
jamás se había imaginado que iba a poder
completar la tarea en tan poco tiempo. Y



se negó a pagarle, argumentando que ese
trabajo lo tenía que hacer de todos modos
porque se lo había encargado Euristeo.
Por su parte, Euristeo, que se había
imaginado a Heracles avergonzado y
humillado, con una pala en las manos,
cubierto de estiércol y jadeando de fatiga,
no quiso contar este trabajo entre los diez
que debía realizar, con la excusa de que
Heracles le había pedido un salario a
Augías yentonces no lo había hecho solo
para él.

Heracles había cumplido ya con seis de
los diez trabajos... y sin embargo todavía
le faltaban otros seis.



Al mensajero de Euristeo le temblaba
la voz cuando exigió a Heracles que
llevara vivo a Micenas al Toro de Creta.
El monstruo era justamente famoso en
toda Grecia y solo un héroe como
Heracles se le podía enfrentar.

Cierta vez, Minos, el rey de Creta,
había prometido sacrificar a Poseidón lo
primero que apareciese en la superficie
de las aguas. Nunca imaginó que iba a
aparecer nadando hacia la costa un toro
enorme, hermosísimo, perfecto, enviado
por el dios. Cuando Minos lo vio, se
arrepintió de su promesa: si lo cruzaba
con sus vacas, podría mejorar muchísimo
la calidad de sus rebaños. Decidió
quedárselo y sacrificar en su lugar al
mejor de sus toros.

Pero Poseidón no se dejó engañar.



Furioso al ver la trampa que había
tramado Minos, se vengó de una manera
terrible. Por una parte, hizo que la esposa
de Minos enloqueciera y se enamorara del
toro: ese fue el origen del monstruoso
Minotauro, un hombre con cabeza de toro.
Por otra parte, enfureció al animal, hasta
convertirlo en una violenta máquina de
matar que echaba fuego por las narices.

Minos no quiso ayudar a Heracles a
dominar al Toro, pero el héroe no
retrocedió. Fue a buscar al animal, lo
enfrentó y consiguió treparse de un salto a
su lomo. Durante horas el Toro corcoveó
y luchó tratando de librarse de su jinete,
pero al fin Heracles consiguió domarlo.
Le puso un anillo de hierro en las narices
y, montado en el Toro de Poseidón, cruzó
el mar hasta llegar a Grecia.



Euristeo recibió a la bestia, pero, por
supuesto, no fue capaz de controlarla. El
Toro divino se escapó de Micenas y
siguió devastando los campos de Grecia:
solo otro héroe comparable a Heracles
podría volver a dominarlo.

El siguiente trabajo no fue menor: se
trataba de atrapar a las terribles yeguas de
Diomedes.





Eran cuatro, eran hermosas, eran
antropófagas. Se habían acostumbrado
desde pequeñas a comer carne humana.
Diomedes, el rey de Tracia, las
alimentaba con los extranjeros que
llegaban a sus tierras, a los que empezaba
por alojar con mucha cortesía en su
palacio.

Esta vez no se trataba solo de animales
odiados y temidos: había un ejército de
hombres que protegían a las yeguas.
Diomedes las amaba, las llamaba por sus
nombres y disfrutaba de verlas devorar a
sus huéspedes. No dejaría que se las



quitaran fácilmente. Por eso Euristeo le
permitió a Heracles que llevara un grupo
de guerreros para ayudarlo.

Una noche sin luna, Heracles y sus
hombres, acercándose a los establos casi
sin hacer ruido, lograron reducir a los
cuidadores de las yeguas, que estaban
encadenadas a un pesebre de bronce.
Abriendo los candados, se llevaron a los
animales.

En cuanto Diomedes lo supo, envió a su
ejército con la orden de encontrar a los
griegos y traer de vuelta a sus amadas
yeguas. La batalla fue tremenda, pero
nadie podía contra la fuerza del héroe y el
coraje de sus guerreros. Mientras
luchaban, un amigo de Heracles, el
hombre en el que más confiaba, quedó al
cuidado de los monstruosos animales.



Diomedes cayó herido y su ejército se
rindió. Entonces Heracles fue a buscar a
las yeguas. Al abrir las puertas del
establo, descubrió con horror que habían
devorado a su amigo. Enfurecido, arrojó a
Diomedes a sus propios monstruos. Las
yeguas devoraron la carne de Diomedes y
por primera vez parecieron extrañamente
saciadas. Desde que se comieron a su
propio dueño, su hambre de carne humana
desapareció, se amansaron. Como yeguas
comunes y dóciles se dejaron conducir
hasta Micenas.

Allí Euristeo le dio a Heracles orden
de soltarlas. Las yeguas escaparon y se
ocultaron en el bosque del monte Olimpo,
donde fueron devoradas por las fieras.

El siguiente trabajo no consistió en
enfrentarse con monstruos. O tal vez sí.



Ahora Heracles tendría que vérselas con
las mujeres más peligrosas de la historia:
las temibles amazonas.

Esta vez la idea fue de la hija de
Euristeo. ¿Por qué no unir lo útil con lo
agradable?

—Padre, en lugar de pedirle a Heracles
que traiga a Micenas otra de esas bestias
horribles y peligrosas, pídele que consiga
para mí el cinturón de oro de la reina de
las amazonas.

Las amazonas eran mujeres guerreras y
cazadoras que vivían aisladas en una
regiónselvática. Adoraban a Artemisa, su
protectora, la diosa de la caza, y eran



descendientes de Ares, el dios de la
guerra13. Entre ellas no se admitían
hombres. Desde jovencitas, se les
amputaba el seno derecho para que no las
incomodara a la hora de tirar con arco y
llevar el carcaj con las flechas. Hipólita,
su reina, usaba un grueso cinturón de oro
puro, un regalo de Ares que simbolizaba
su poder sobre las demás amazonas.

Sabiendo que, una vez más, Heracles
tendría que enfrentar a un peligroso
ejército, Euristeo le permitió llevar
voluntarios. Varios héroes y otros
guerreros lo acompañaron. En viaje por
mar llegaron al país de las amazonas,
dispuestos a todo. Y allí se encontraron
con una gran sorpresa.

La fama de Heracles era grande.
Muchos pueblos le estaban agradecidos



por haberlos librado de los monstruos que
los acosaban. La reina Hipólita los
esperaba con interés y curiosidad. En
lugar de la resistencia que esperaban, los
héroes griegos fueron recibidos por las
amazonas con fiestas y banquetes.

Heracles era fuerte, valiente,
inteligente. Hipólita era una mujer como
él jamás había visto, capaz de guerrear
como un hombre y seducir con su belleza
femenina al mismo tiempo. Fue casi
natural que surgiera entre ellos el amor. Y
cuando llegó el momento en que los
griegos debían volver a su patria, Hipólita
se quitó por propia voluntad el cinturón
de oro y se lo entregó a Heracles con un
beso de despedida.

Esto era demasiado para la diosa Hera,
que había contado con las amazonas para



librarse finalmente de su odiado Heracles.
Disfrazada de amazona, se dedicó a hacer
correr la voz de que el héroe pretendía
secuestrar a la reina. Y cuando los griegos
estaban a punto de abordar su nave y las
amazonas se reunían inquietas en la orilla,
Hera tensó su arco, disparó y mató a uno
de los hombres.

Los griegos respondieron lanzando
flechas contra las amazonas.
Inmediatamente se generalizó la lucha.
Heracles estaba furioso. Esa malvada
Hipólita lo había engañado con la miel de
sus ojos para distraerlo y atacar a sus
hombres cuando menos se lo esperaban.
Tenía que matarla para detener la lucha. Y
eso fue lo que hizo. Cuando una de las
flechas emponzoñadas de Heracles mató a
la hermosa Hipólita, las amazonas se



desbandaron.
Así volvió Heracles a Micenas con el

cinturón de oro y el corazón destrozado
por la carcajada con la que se dio a
conocer Hera. Hipólita era inocente y otra
vez el héroe había sido engañado, otra vez
se había cumplido su fatal destino: dañar
a los que más amaba.

Ver a su hija feliz luciendo el cinturón
de Hipólita le dio a Euristeo una gran
idea. A pesar de que disponía de todas las
riquezas de Micenas, siempre había
codiciado el ganado del gigante Gerión.
Era una enorme cantidad de bueyes y
vacas rojas de los que mucho se hablaba y



que pocos habían visto, porque Gerión
vivía en los confines del mundo, más allá
del Mediterráneo, a orillas del océano
Atlántico. Se decía que Gerión no era un
gigante común: su cuerpo se triplicaba
desde las caderas hacia arriba y sus
fuertes piernas soportaban tres cuerpos,
seis brazos y tres cabezas.

Para que a Heracles no le fuera tan
fácil obtener el ganado como sucedió con
el cinturón de Hipólita, impuso una
condición: debía traerle los bueyes de
Gerión, pero sin pedirlos ni comprarlos.
Sencillamente, lo estaba mandando a
robar.

Heracles se puso en camino. Esta vez
iba solo. El viaje parecía eterno. Mientras
cruzaba el desierto africano, el calor del
sol lo agobió de tal manera que se puso



furioso contra Helios, el dios Sol, y
disparó contra él sus flechas envenenadas.
Helios miró con interés y curiosidad al
mortal que se atrevía a tanto.

—Si dejas de amenazarme con tus
flechas —le propuso—, te prestaré mi
copa para que cruces el Océano.

Heracles no dudó. Helios le estaba
ofreciendo nada menos que la gigantesca
copa dorada en la que el sol hace su
camino todas las noches por debajo de la
tierra y el mar para poder volver a salir
por el Este después de haberse escondido
por el Oeste al terminar el día.

Embarcado en la Copa del Sol,
amenazando al dios Océano con sus
flechas para asegurarse una tranquila
travesía, Heracles llegó mucho antes de lo
que pensaba a los dominios de Gerión.



Apenas puso pie en tierra, se abalanzó
sobre él, ladrando furiosamente con sus
dos cabezas, el monstruoso perro Ortro,
uno más de los terribles hijos de Equidna
y Tifón. Heracles lo enfrentó yconsiguió
derribarlo a golpes con su famosa maza,
hecha de un olivo entero. También a
mazazos venció al gigantesco pastor que
cuidaba el ganado.

Heracles reunió los bueyes y las vacas,
y comenzaba a arrearlos hacia el mar
cuando llegó hasta allí el mismísimo
Gerión, que se lanzó sobre él para
matarlo, disparando flechas con uno de
sus cuerpos y manejando lanzas y garrotes
con los otros dos. Usando su fuerza
inverosímil, Heracles disparó el arco y
con una sola de sus flechas venenosas
atravesó al mismo tiempo los tres



corazones del monstruo.
Parecía que ya había conseguido lo que

necesitaba y sin embargo recién
comenzaba uno de los más difíciles
trabajos de Heracles, y el único que no
consiguió cumplir por completo: llevar
hasta Micenas a los bueyes de Gerión.

De alguna manera, Heracles logró
embarcar todo el ganado en la Copa del
Sol y puso proa a la orilla opuesta. Allí
desembarcó con los bueyes y siguió su
camino por tierra, bordeando las orillas
del Mediterráneo.

Lo que quizás no había tenido en cuenta
el héroe era que su valioso rebaño iba a
atraer a los bandidos más famosos del
mundo.

En las costas de Italia lo atacó un
pueblo salvaje de la región. Eran tantos



que Heracles pronto agotó las flechas del
carcaj. En su desesperación, elevó una
plegaria a su padre Zeus, que para
ayudarlo le envió una lluvia de piedras. A
pedradas consiguió el héroe alejar a sus
atacantes. Arrancó las flechas de los
cuerpos muertos o heridos y siguió
adelante.

Dos bandidos bien conocidos en toda la
región, sus propios primos, hijos de su tío
Poseidón, trataron de robar el ganado y
murieron también bajo las flechas de
Heracles.

Pero después le tocó el turno a Caco,
un ladrón tan famoso que les dio su
nombre a todos los ladrones. Caco
consiguió robar una noche buena parte de
los animales y se los llevó tirándolos de
la cola, para hacerlos caminar hacia atrás.



De este modo las reses iban dejando las
huellas al revés, pisando sobre las huellas
que habían hecho al llegar. Cuando
Heracles se despertó, no entendía lo que
había pasado. Furioso, pero sin poder
hacer nada, se puso en marcha con lo que
quedaba del rebaño. De pronto, al pasar
cerca de una montaña, las vacas mugieron
y desde una cueva respondió un mugido
exactamente igual. ¡Allí estaba escondido
el botín de Caco! El ladrón había tapiado
la puerta de la cueva con una roca tan
enorme que Heracles tuvo que romper la
cima de la montaña para poder entrar y
recuperar a los animales robados.

Heracles ya llegaba a Micenas, estaba
a punto de completar su décimo trabajo y
Hera no estaba dispuesta a soportarlo.
Envió, entonces, una bandada de tábanos



que atacaron salvajemente a las reses y
las enfurecieron. Tratando de escapar de
los tábanos, bueyes y vacas se echaron a
correr, y se dispersaron por valles y
montañas. Heracles hubiera deseado
correr hacia todas partes al mismo
tiempo, pero era imposible. A pesar de
todo, con enorme esfuerzo, logró reunir
una parte del ganado y se presentó ante
Euristeo, que dio su tarea por cumplida y
sacrificó los animales en honor de Hera.

Cuando Hera se casó con Zeus todo era
alegría. Nadie sabía aún que su
matrimonio sería tan desdichado. Su
madre Gea, la Tierra, le regaló tres



manzanas de oro. Tanto le gustaron a Hera
que decidió plantar las semillas en el
jardín secreto de los dioses. Ordenó a las
Ninfas del Atardecer que cuidaran su
jardín y no permitieran entrar a nadie. A
estas ninfas se las llamaba las
Hespérides; eran hijas del titán Atlas, el
gigante que sostenía la bóveda celeste,
impidiendo que el cielo cayera sobre la
tierra. Pero como las mismas Hespérides
de vez en cuando se robaban alguna
manzana, para estar más segura de que
nadie las tocaría, Hera instaló en el jardín
al terrible Ladón, un dragón de cien
cabezas.

Y este fue uno de los últimos trabajos
que Euristeo le impuso a Heracles: que le
llevara tres manzanas de oro del Jardín de
las Hespérides.



La primera y gravísima dificultad era
que nadie sabía dónde quedaba el famoso
jardín. Los rumores hablaban del Norte, y
hacia allí partió Heracles. Al cruzar un
río, unas ninfas, compadecidas y
admiradas de su apostura, le dijeron que
el viejo dios marino Nereo podía saber el
camino. Con ayuda de las ninfas, Heracles
sorprendió a Nereo durmiendo y lo
atrapó.

—¡No te soltaré hasta que me señales
el camino! —lo amenazó.

—Tal vez no sueltes a Nereo, pero ¿por
qué vas a retener a un pobre animal?

Es que el viejo dios podía tomar
cualquier forma que quisiera. Heracles
tuvo que utilizar toda su inteligencia, su
fuerza y su paciencia para dominar al toro
y la serpiente en los que se convirtió



Nereo. Fue más difícil todavía cuando se
transformó en agua, y enseguida tuvo que
soportar el dolor quemante de una enorme
llama que seguía siendo Nereo. Pero sin
hacer caso de sus ojos, guiándose por el
tacto de lo que aferraba entre sus fuertes
brazos, nunca lo soltó y así consiguió que
el viejo dios le revelara el lugar donde
estaba el jardín.

Por el camino, Heracles tuvo que
escalar las montañas del Cáucaso y allí
encontró encadenado al titán Prometeo.
Todos los días un águila le devoraba el
hígado, que por las noches volvía a
crecer, para que fuera eterno su castigo
por haber robado el fuego. Heracles no
pudo soportar ver a Prometeo sufriendo
esa horrible tortura y con sus flechas
envenenadas mató al águila y soltó al



titán.
Infinitamente agradecido, Prometeo no

solo le señaló el camino, sino que le
contó otro secreto fundamental para su
misión: en todo el Universo, el único que
podía conseguir que las Hespérides le
entregaran las tres manzanas de oro era el
gigante Atlas, su padre.

Atlas no podía moverse del lugar en
que estaba, siempre allí parado
sosteniendo el Cielo sobre sus hombros.
Siguiendo el consejo de Prometeo,
Heracles le propuso reemplazarlo por
unas horas mientras Atlas iba a buscarle
las manzanas. ¡Nada mejor podía desear
el gigante! Pero antes le pidió a Heracles
que matara a Ladón, el dragón de cien
cabezas. De un solo flechazo, Heracles
atravesó el corazón del monstruo y las



cien malignas cabezas cayeron muertas al
mismo tiempo. Entonces, con inmenso
alivio, Atlas colocó delicadamente el
Cielo sobre los hombros de Heracles y
partió.

No tardó mucho Atlas en volver con las
tres manzanas de oro. Pero, pensándolo
bien, ahora que estaba disfrutando de la
maravillosa libertad, ¿por qué volver a su
condena?

—Heracles, haces mi trabajo tan bien
como yo. Puedo estar tranquilo de que el
Cielo no se caerá. No hace falta que vayas
a Micenas. Yo mismo puedo entregarle
sus manzanas a Euristeo.

—¡Qué suerte tengo! —contestó
Heracles—. Precisamente estaba a punto
de rogarte que me dejaras ocupar para
siempre tu lugar. Estoy muy orgulloso de



poder demostrar mi fuerza y de tener a mi
cargo una tarea de tanta responsabilidad.
Sí, me quedaré para siempre. Lo único
que necesito es una almohadilla para que
el Cielo no me lastime la piel de los
hombros. ¿No querrías sostenerlo un
momentito mientras me la acomodo?

Por supuesto, en cuando el tonto de
Atlas se puso los Cielos otra vez sobre
sus hombros, Heracles tomó las tres
manzanas de oro y corrió sin parar hasta
Micenas.

Euristeo no sabía qué hacer con esos
objetos tan maravillosos y decidió
consagrarlos a Hera. La diosa, con un
gran suspiro porque no había logrado
vencer a Heracles (y ella misma
comenzaba a admirar al héroe), las
devolvió al Jardín de las Hespérides,



donde debían estar por ley divina.

Robar los bueyes de Gerión y llevarlos
a Micenas había sido el más largo y lento
de los trabajos de Heracles, pero le
faltaba todavía el más peligroso.

Solo a Hera se le podría haber ocurrido
algo así y al propio Euristeo se le
erizaron los cabellos cuando pronunció su
pedido: Heracles debía traer a su
presencia al Can Cerbero.

Cerbero era el perro del dios Hades.
Su misión era cuidar la entrada del mundo
de los muertos. Estaba allí para impedir
que entraran los vivos al Mundo
Subterráneo y para que no pudieran



escapar las sombras de los muertos.
Como muchos otros monstruos, era hijo de
Equidna y Tifón y, por lo tanto, hermano
de Ortro, el perro que cuidaba los
rebaños de Gerión. Además de su tamaño
descomunal, tenía tres horribles cabezas y
su cola era una serpiente.



Los seres vivos tenían prohibido
descender al Tártaro, el espantoso reino
subterráneo del dios Hades. Heracles
jamás lo habría logrado si no hubiera
contado con la ayuda de los dioses.



Atenea y Hermes, por orden de Zeus, lo
acompañaron y lo ayudaron a cruzar el
umbral que muy pocos mortales lograron
atravesar estando vivos. Fue Hermes el
que persuadió a Caronte, el barquero de
los infiernos, de que cruzara el Aqueronte
con un mortal en su nave. ¡Y cómo se
inclinaba la barca de Caronte,
acostumbrada a llevar solo sombras, con
el peso de Heracles!

En el reino de Hades, las sombras de
los muertos huían de la presencia del
héroe. Solo dos se atrevieron a
enfrentarlo: Medusa y Meleagro. Cuando
vio a la terrible Medusa, con su cabellera
de serpientes y sus ojos capaz de
convertir en piedra a quien mirara,
Heracles dio vuelta la cara y desenvainó
su espada, pero Hermes le recordó que



solo era una sombra.
Heracles no conocía a Meleagro y al

principio lo confundió con un enemigo.
Pero la sombra del guerrero le contó la
triste historia de su muerte y le rogó que
protegiese a su hermana viva, Deyanira,
en forma tan conmovedora que Heracles
le prometió casarse con ella. Meleagro
jamás habría aceptado si hubiera
conocido el triste destino de todos
aquellos a los que amaba el héroe.

Al seguir avanzando, Heracles vio de
pronto un cuerpo vivo, sufriente, que se
destacaba entre las sombras que lo
rodeaban. Era el héroe Teseo, a quien
Hades tenía encadenado en sus dominios
por haber intentado raptar a su esposa
Perséfone. Heracles sabía que Teseo
hacía falta en el mundo de los hombres.



Consiguió que Perséfone lo perdonara y
con su permiso lo liberó de sus cadenas.

—Sangre... sangre... sangre... —
rogaban débilmente los muertos a su paso,
porque solo bebiendo el rojo vino que
inunda el cuerpo de los vivos podían los
muertos reanimar sus sombras.
Compadecido, Heracles degolló algunos
animales del ganado de Hades y les
permitió beber para recuperar en parte sus
fuerzas.

Y por fin llegó hasta el temible Hades,
el rey de los muertos, cuyo nombre es
preferible no pronunciar en voz alta. Con
todo respeto, le rogó al rey dios que le
permitiera llevarse al Can Cerbero.

—Puedes llevártelo —dijo Hades—.
Siempre que logres dominarlo sin hacerle
daño. Dejarás aquí todas tus armas y solo



puedes enfrentarte a mi perro envuelto en
tu piel de león y con tus manos desnudas.

No se trataba solamente de fuerza: en la
lucha contra el perro del Infierno,
Heracles tuvo que soportar las
mordeduras de la cola-serpiente sin soltar
al animal, al que había conseguido atrapar
por la base del cuello, de donde salían las
tres cabezas. Sin aire, semiasfixiado por
las poderosas manos de Heracles, el Can
Cerbero se dejó colocar un collar y una
correa. Una vez dominado, el héroe lo
trató con un afecto al que el perro no
estaba acostumbrado, y al que respondió
con alegría. Acariciándole las cabezas,
Heracles llevó al monstruo, ahora dócil,
hasta Micenas. Euristeo, por supuesto,
corrió una vez más a esconderse en su
ridícula tinaja de bronce.



Heracles había completado, por fin, los
diez trabajos a los que lo condenara el
oráculo, que habían terminado por
convertirse en doce.

Dispuesto a cumplir con la promesa
que le había hecho a Meleagro en el
Hades, Heracles fue a pedir a su padre la
mano de Deyanira. La princesa había sido
prometida al dios río Aqueloo, pero no
estaba en absoluto de acuerdo con la
elección de su padre. Aqueloo tenía la
capacidad de transformarse a voluntad en
cualquier animal y Deyanira le tenía
miedo: no le gustaba la idea de estar
casada simultáneamente con un toro, un



dragón, una paloma o un jabalí. Cuando
conoció a Heracles, no tuvo dudas; ese
era un hombre al que podía amar.

Pero Aqueloo no aceptó tranquilamente
que le robaran a su novia. Y Heracles se
vio obligado a trabarse en lucha contra el
dios río, que cambiaba de forma bajo sus
manos, como lo había hecho Nereo en la
aventura del Jardín de las Hespérides.
Aqueloo lo atacó transformado en toro,
pero la fuerza de Heracles era enorme.
Luchando con sus manos desnudas, arrojó
al toro al suelo y le arrancó uno de sus
cuernos. El dios río se dio por vencido. Y
Heracles se casó con Deyanira.

Poco después de su boda, en un viaje,
Heracles y Deyanira tuvieron que cruzar
un río. El centauro Neso se ofreció a
cruzarlos en su lomo. Cruzó a Heracles



sin problemas y lo dejó en la orilla. Pero
en lugar de llevar a Deyanira donde
estaba su marido, la llevó a otra parte de
la orilla, donde intentó violarla. Deyanira
gritó desesperada. Heracles disparó sus
flechas contra Neso y corrió a rescatarla.
Antes de morir, Neso le hizo a Deyanira
un extraño regalo.

—Mi sangre tiene un extraño poder —
le dijo, con su último aliento—. Si alguna
vez Heracles se enamora de otra, te
servirá para recuperar su amor.

Sin que Hércules se diera cuenta,
Deyanira recogió en un frasquito un poco
de la sangre de Neso.

Heracles y Deyanira tuvieron dos hijos
y vivieron felices durante varios años.
Hasta que Heracles se enamoró de otra
mujer. Enloquecida de celos, Deyanira



comprendió que había llegado el momento
de utilizar el remedio secreto: la sangre
del centauro Neso. Mezclándola con agua,
empapó una túnica en la poción mágica.
Cuando estuvo seca, se la envió a
Heracles, que estaba de viaje, como si
fuera un regalo.

Sin sospechar nada, Heracles se puso
la túnica. Pero la sangre de Neso era un
terrible veneno. Cuando se calentó en
contacto con la piel del héroe, comenzó a
quemarle todo el cuerpo, como si fuera un
ácido. Heracles, desesperado, trató de
librarse de la túnica, pero se le había
pegado al cuerpo de tal manera que solo
podía quitársela arrancando trozos de su
carne.

Lo que no había conseguido el odio de
dioses, hombres y monstruos, lo estaba



logrando el amor de Deyanira. Heracles
comprendió que había llegado su fin sobre
la Tierra. Enloquecido de dolor, levantó
con ramas secas una pira funeraria, se
acostó sobre ella y le rogó a su mejor
amigo que le prendiera fuego. Pronto se
elevaron las llamas, consumiendo el
cuerpo de Heracles. Y sin embargo...

Y sin embargo lo que las llamas
quemaron fue solo la parte mortal de
Heracles, la que había heredado de su
madre Alcmena. Y sobrevivió la parte
divina, que había heredado de su padre
Zeus. Transformado por el poder
purificador del fuego, Heracles fue
recibido por los dioses del Olimpo. Por
su valor, por su fuerza, por sus muchos
sufrimientos, se le otorgó la inmortalidad.

Desde entonces, Heracles vive para



siempre en el Olimpo. Hasta se ha
reconciliado con Hera, su eterna enemiga,
que como prenda de paz le otorgó la mano
de su hija, la bella Hebe, diosa de la
juventud.



¿Puede un hombre enamorar a una
nube? Hubo un rey griego que lo logró y
se casó con ella. La diosa nube fue su
mujer durante muchos años, y tuvieron dos
hijos.

Pero un día el rey se enamoró de otra
mujer. Y sin reparar en el dolor de la
diosa, la repudió, y se casó con la
princesa Ino, que, además de su belleza,



le aportaba la dote de su padre.
Al perder el amor de su marido, la

diosa nube estaba obligada a volver al
Cielo. Los dos hijos del rey y la Nube
quedaron al cuidado de su madrastra, que
los odiaba y quería librarse de ellos para
que fueran sus propios hijos los que
heredaran el trono. La malvada Ino, en
secreto, hizo tostar todo el grano que se
guardaba en el reino para semilla y volvió
a ponerlo en su lugar. Por supuesto,
cuando los campesinos sembraron el
grano tostado, nada creció y ese año el
hambre devastó el reino.

El rey, desesperado, no sabía cómo
alimentar a su pueblo. Entonces Ino le
aseguró que la mala cosecha era un
castigo de los dioses. Había una sola
manera de aplacarlos y devolver la



prosperidad al reino: sacrificar a los hijos
de la Nube maldita, que ni siquiera eran
del todo humanos.

Pero la madre de los niños los protegía
desde el Cielo. Y para salvarlos les envió
un animal extraño y maravilloso: un
carnero alado, cuyos vellones de lana
eran de oro puro.

Montados en el carnero mágico, los dos
niños, Frixo y Hele, cruzaron el mar.
Volaban muy alto. La pequeña Hele,
mucho menor que su hermano, se mareó y
cayó en el mar, que tomó para siempre su
nombre: se llamó Helesponto. Estaba a
punto de ahogarse cuando la rescató el
dios Poseidón, que con el tiempo llegaría
a enamorarse de ella y la convertiría en
princesa de los mares.

Frixo consiguió llegar a un lejano país



llamado la Cólquide, donde fue muy bien
recibido por sus habitantes y por su rey.
Agradecido, siguiendo los consejos de su
madre, Frixo sacrificó el carnero mágico,
lo desolló y le regaló su piel con lana de
oro al rey, que lo consagró a Ares, el dios
de la guerra.

El Vellocino de Oro fue clavado en un
roble, en un bosque que pertenecía al
dios. Los adivinos habían predicho que
mientras fueran dueños del Vellocino, los
habitantes de la Cólquide serían
prósperos y felices. Para asegurarse de
que nadie robara un tesoro tan importante,
el rey puso a custodiarlo a un gigantesco
dragón que nunca dormía.

Y allí podría haber permanecido por
los siglos de los siglos si no fuera
porque...



En la lejana ciudad de Yolcos, del otro
lado del mundo, reinaba injustamente el
rey Pelias, que le había robado el trono a
su hermano. Para asegurarse de que no
tendría problemas con sus descendientes,
el rey Pelias intentó matar a su sobrino
recién nacido. Pero un centauro, el sabio
Quirón, logró esconderlo y se lo llevó con
él a lo más profundo del bosque, donde lo
crió y lo educó. Con el paso de los años,
el pequeño Jasón se convirtió en un joven
fuerte, inteligente, valeroso, y estuvo listo
para reclamar lo que le correspondía: el
trono de su padre, que su tío retenía sin
ningún derecho.

Los adivinos le habían predicho al rey



Pelias que un extranjero calzado con una
sola sandalia conseguiría derrocarlo del
trono.

Cuando Jasón se acercaba a la ciudad
de Yolcos, al cruzar un río, perdió una
sandalia en la correntada. Y así se
presentó en la ciudad, como alguien que
viene de vivir en el bosque, vestido con
una piel de animal, con una lanza como
las que solo usan los centauros, y con un
solo pie calzado.

Su tío Pelias no lo reconoció, pero
supo que ese muchacho era el que le había
anunciado el oráculo. Y tuvo miedo. Para
disimularlo ante sus súbditos, invitó al
joven a su palacio y dio un banquete en su
honor. Ante todos los cortesanos reunidos,
el rey se preguntó en voz alta:

—¿Qué hazaña sería en nuestros días la



más extraordinaria, la más incomparable
que puede cumplir un mortal?

—¡La conquista del Vellocino de Oro!
—dijo Jasón, sin dudar.

—Ah, si yo tuviera las fuerzas y la
edad para llevar a cabo semejante
proeza... —suspiró el rey.

Jasón era joven, impetuoso, inexperto.
Sintió que los ojos de todas las
muchachas se clavaban en él. Vio a los
hombres mirarlo con una mezcla de
admiración y envidia. Y cayó en la
trampa. Había bebido varias copas de
vino.

—¡Yo puedo hacerlo! —dijo, un poco
mareado—. ¡Yo traeré el Vellocino de
Oro para entregarlo a la ciudad de
Yolcos!

—Si lo haces —dijo el rey—, el trono



de Yolcos será tuyo.
—¡Viva Pelias, viva Jasón! —gritaron

todos los presentes.
Al día siguiente, Jasón se despertó muy

tarde, cuando el Sol ya estaba alto en
mitad del Cielo. Solo entonces se dio
cuenta de que había caído en una trampa.
Pero no le importó.

Enseguida comenzaron los preparativos
del viaje. El rey, encantado con el
proyecto, confiando en que Jasón jamás
regresaría de su viaje, no tuvo
inconvenientes en colaborar de todas las
formas posibles. El mejor constructor de
barcos de toda Grecia diseñó para Jasón
un barco como jamás se había visto en el
mundo: el Argos. Se decía que la
mismísima diosa Atenea había ayudado a
construirlo.



El rey Pelias solo frunció el ceño
cuando supo que los héroes más famosos
de la Tierra, enterados del proyecto, se
estaban presentando para participar en el
viaje y ayudar a Jasón. Allí estaban, entre
otros, el mismísimo Heracles y también
los mellizos Cástor y Pólux, hijos del dios
Zeus, y el gran Orfeo, cuya música era
comparable al sonido bello y terrible de
las sirenas. Iban también los hijos de
Bóreas, el Viento del Norte, y muchos
otros valientes. Cincuenta guerreros se
embarcaron en el Argos. Por el nombre
del barco, los llamaron “los argonautas”.
¡La aventura había comenzado!



La primera escala del Argos fue la isla
de Lemnos, habitada solo por mujeres.
Afrodita, furiosa contra las mujeres de
Lemnos porque habían descuidado sus
templos, había lanzado sobre ellas una
terrible maldición. Las pobres lemnias
comenzaron a despedir un olor tan
repugnante que sus maridos y novios las
rechazaban y solo querían estar con las
extranjeras o las cautivas. Locas de celos,
las malolientes mujeres de Lemnos
mataron a todos los hombres de la isla.
Afrodita, compadecida de las
desdichadas, retiró la maldición. Cuando
llegaron los argonautas, las lemnias olían
ya como mujeres normales y les dieron la
bienvenida con mucha alegría.





De nuevo en el mar, el Argos llegó a
otra isla, habitada por los doliones. Tanto
el rey como su pueblo, que sabían ya
sobre la aventura emprendida por los
argonautas, los recibieron con fiestas y
banquetes.

La noche siguiente a los festejos fue
negra y nublada. Los argonautas se
hicieron a la mar, pero los vientos eran
cambiantes y no había estrellas para
orientarse. Antes del alba tocaron tierra
sin darse cuenta de que habían regresado
a la isla de los doliones. A su vez,
confundidos por la oscuridad, los



doliones los tomaron por piratas.
Comenzó una horrible batalla a ciegas,
donde los héroes mataron a muchos de sus
amigos doliones, incluso al rey. Cuando la
luz del día les mostró lo que habían
hecho, la pena y la vergüenza no tuvo
límites. Jasón le hizo solemnes funerales
al rey de los doliones, enterraron a los
muertos, erigieron estatuas que los
recordaran y durante tres días lloraron por
ellos antes de hacerse nuevamente a la
mar.

A causa de su fuerza descontrolada,
Heracles había roto su remo. En una de
las islas en las que se detuvo el Argos, se



internó en el bosque en busca de un árbol
de madera lo bastante dura como para
soportar la fuerza de su envión al remar.
Había llevado consigo a un muchachito
muy joven, el hijo de un amigo, del que se
sentía responsable. Mientras Heracles no
estaba, desoyendo los consejos de los
hombres con más experiencia, el
jovencito se echó a correr detrás de unas
ninfas, que lo llevaron a su perdición:
creyendo abrazar a una mujer tan bella
como una diosa, el desdichado Hilas se
ahogó en un manantial. Cuando Heracles
volvió, nadie sabía dónde estaba el joven
Hilas. Desesperado, salió a buscarlo por
toda la isla. A la mañana siguiente
Heracles todavía no había regresado y el
Argos tuvo que zarpar sin él.



En el país de los bébrices reinaba el
cruel Ámico, un gigante que desafiaba a
pelear a todos los extranjeros, los vencía
y los mataba. Por suerte, los argonautas
tenían entre ellos a Pólux, el campeón de
pugilato de toda Grecia: nadie podía
contra sus puños de acero. Vencido
Ámico, los bébrices se lanzaron sobre los
héroes, pero no pudieron con ellos.

Perseguidos por una tempestad, los
argonautas tuvieron que hacer escala en la
costa del continente, en el país de Fineo.

Hijo del dios Poseidón, Fineo era un



adivino ciego. Por revelar a los hombres
los secretos de los dioses, Zeus lo había
castigado de una manera atroz. Todos los
días se presentaba ante él un delicioso
banquete. Y cuando estaba a punto de
comer, aparecían las malditas Harpías,
unos pájaros de garras afiladas, con
horribles cabezas de mujer. Las Harpías
se lanzaban sobre los alimentos y los
devoraban. Todo lo que no podían comer,
lo ensuciaban con sus excrementos
repugnantes, malolientes y venenosos,
dejándole a Fineo apenas lo suficiente
como para sobrevivir hasta el día
siguiente, cuando el tormento volvía a
empezar.

Los argonautas necesitaban el consejo
de Fineo, que conocía los designios del
destino. Pero Fineo les puso un precio a



sus visiones: nada les diría hasta que no
lo libraran de las Harpías.



Al día siguiente, como siempre, Fineo



se sentó a la mesa ricamente servida. En
el acto aparecieron, chillando, las
Harpías. Pero esta vez tenían rivales de su
talla: entre los argonautas estaban los
hijos de Bóreas, el Viento Norte. Solo
ellos eran capaces de volar a la misma
velocidad que los monstruos, y se
lanzaron en su persecución. Durante días y
noches las acosaron hasta que las
Harpías, agotadas, se declararon
vencidas. Por ser enviadas de Zeus, les
fue perdonada la vida a cambio de que
dejaran en paz a Fineo.

El adivino estaba feliz. Ahora que
nadie lo molestaba, no paraba de comer.
Con lágrimas de felicidad en los ojos, con
la boca llena de comida, les dijo a los
argonautas que en las Rocas Simplégades
se definiría el destino de la expedición.



Se trataba de dos enormes rocas que no
estaban fijas al fondo del mar, sino que se
movían y chocaban entre sí, haciendo
naufragar a los barcos que atrapaban en su
tenaza fatal.

—Cuando estén allí, deben soltar una
paloma, que volará entre las Simplégades
—les dijo Fineo—. Si los escollos
chocan entre sí atrapando al ave, eso
significa que tienen en contra la voluntad
de los dioses y no deben seguir adelante.

Siguiendo el camino que les había
aconsejado Fineo, el Argos llegó pronto a
la región de las Simplégades. Eran dos



enormes escollos de roca negra, inmensos
como montañas, que se movían a su antojo
en el mar, aplastando los barcos al chocar
entre sí.

Los argonautas soltaron una paloma,
que voló entre las Simplégades. Justo
cuando estaba terminando de pasar al otro
lado, las rocas se cerraron
sorpresivamente, atrapando la cola de la
paloma, que perdió algunas plumas. El
Argos se lanzó hacia adelante, detrás de
la paloma. Las rocas se abrieron para
dejarlo pasar, pero a último momento se
precipitaron otra vez una contra la otra,
averiando la popa del barco.

Cuando las rocas se separaron, nunca
más volvieron a moverse, porque era su
destino permanecer fijas en su lugar a
partir de la primera vez que un barco



lograra pasar entre ellas.

Al pasar las Rocas Simplégades, los
argonautas habían conseguido entrar al
Mar Negro. ¡Ya estaban muy cerca de la
Cólquide! Tocaron tierra para abastecerse
en el país de los mariandinos, donde
fueron muy bien recibidos por su rey.

El rey de los mariandinos había estado
en guerra durante años contra el malvado
Ámico, el rey de los Bébrices, que había
matado a su hermano a puñetazos. Ya le
habían llegado noticias de la derrota de
Ámico a manos de uno de los argonautas.
Feliz y agradecido, decidió festejar la



llegada de los héroes con una cacería en
la que todos participaron. Pero tuvieron
tanta mala fortuna que un jabalí herido se
abalanzó sobre el piloto del Argos y lo
mató con sus colmillos.

Jasón estaba desesperado. Nadie
podría manejar el Argos con la habilidad
y la sangre fría del piloto muerto. Pero el
rey de los mariandinos les propuso que
llevaran a su propio hijo como timonel.
Quizás tardaría un tiempo en aprender a
dominar el Argos, pero como había
nacido a las orillas del Mar Negro
conocía todos sus secretos.

Y nuevamente se hicieron a la mar.



Cuando Jasón y sus héroes se
presentaron ante Eetes, el rey de la
Cólquide, ya su fama se les había
adelantado y todos sabían a qué venían.
Eetes no se sorprendió ni se enojó cuando
Jasón le pidió, con modales de príncipe y
firmeza de guerrero, que le entregara el
Vellocino de Oro. Tenía una respuesta
preparada.

—No hay necesidad de arriesgar la
vida de tus argonautas, Jasón, ni la de mis
soldados. No lucharemos. Te daré el
Vellocino si logras superar dos sencillas
pruebas. Solo te pido que unzas al yugo
del arado dos bueyes que tengo sin domar.
Con ellos tendrás que arar un pequeño
campo y sembrar allí las semillas que te
entrego en esta bolsa.

Parecía sencillo. Atar dos bueyes al



arado. Arar. Sembrar. Nada que no
pudiera hacer un hombre como Jasón, que
no le temía a un par de toros sin domar
por grandes y fuertes que fueran. Y sin
embargo...

Jasón nunca lo habría logrado si no
hubiera sido por la ayuda de la hermosa
hija de Eetes, la princesa Medea, experta
en artes de hechicería. Medea conoció a
Jasón en el palacio de su padre y toda su
magia no la había protegido de caer en el
más poderoso de los hechizos: el del
amor.

Locamente enamorada de Jasón, Medea
se presentó esa noche en los aposentos
que el rey había destinado a los
argonautas.

—Vengo a salvarte, Jasón.
—No necesito ayuda de una mujer —



contestó Jasón—. Me basta con mi fuerza
y mi coraje.

Medea sonrió (qué bella era su sonrisa)
y siguió hablando como si no lo hubiera
escuchado.

—No son toros comunes los que
tendrás que uncir al arado. Son un regalo
del dios Hefesto. Tienen pezuñas de
bronce y su aliento es de fuego. Este
ungüento te protegerá de sus quemaduras y
te hará invulnerable a sus cornadas.

Jasón empezaba a entender la trampa
que le habían tendido y ahora miraba con
interés y curiosidad a esa muchacha que
había venido a salvarle la vida. Y cuando
la tuvo en sus brazos, supo que podía
confiar en ella. Medea le explicó lo que
tenía que hacer cuando terminara de
sembrar esas supuestas semillas, que en



realidad eran dientes de dragón.
Al día siguiente, el rey Eetes, sus

cortesanos, los habitantes de la Cólquide
y los argonautas se reunieron para ver el
espectáculo.

Desarmado, con la sola fuerza de sus
brazos, Jasón logró dominar a los toros y
uncirlos al arado. Eetes no lo podía creer.
Sobre todo, no entendía por qué el fuego
que los monstruos despedían por las
narices no quemaba al héroe.

Después, Jasón aró el campo tal como
se lo habían indicado y sembró los dientes
de dragón. Apenas había terminado la
extraña siembra cuando de cada una de
las siniestras semillas brotó un soldado
íntegramente armado y listo para la lucha.
En unos instantes, un ejército completo se
abalanzaba sobre Jasón, que sin



retroceder ni un paso se limitó a levantar
una piedra del suelo y lanzarla entre los
soldados. Culpándose mutuamente de
haber lanzado la piedra, los soldados
mágicos se lanzaron entonces a luchar y
pronto se exterminaron entre sí.

Eetes no pensaba en modo alguno
cumplir con su promesa. Había contado
con que Jasón muriera tratando de realizar
las pruebas. Ahora que había fracasado su
engaño, fingió alegrarse con el éxito de
Jasón mientras planeaba la manera más
eficaz de prenderle fuego al Argos y
asesinar al extranjero con toda su
tripulación.

Medea, que conocía a su padre, no
perdió ni un segundo. Esa misma noche
les dijo a los argonautas que se
prepararan para partir. Y llevó a Jasón a



buscar el Vellocino de Oro, que brillaba
con mágico resplandor clavado al tronco
de un roble en el bosque de Ares. Nadie
podía vencer a la gigantesca serpiente
insomne que lo custodiaba. Pero Medea
no trató de vencerla, solo trató de
dormirla. Entonó una canción mágica
hasta lograr que la serpiente cayera en un
sueño hipnótico.

Con el Vellocino en su poder, Jasón y
Medea abordaron la nave, que zarpó a
toda velocidad, impulsada por los vientos
y los remos. Eetes intentó perseguirlos
con su flota, pero ningún barco común
podía alcanzar al veloz Argos.

Jasón y los argonautas volvían a
Yolcos con el Vellocino de Oro. Pero
¿lograrían llegar a destino? El viaje de
vuelta sería tan largo y tan difícil como el



de ida.

Para evitar encontrarse con la flota de
Eetes, los argonautas no tomaron la misma
ruta que habían usado para llegar a la
Cólquide y pusieron proa hacia el
Danubio. En el camino, una tremenda
tempestad estuvo a punto de hacerlos
naufragar. Y entonces, por primera vez,
habló el Argos, que había sido construido
con madera mágica y dotado por Atenea
del arte de la profecía.

—Esta tormenta ha sido enviada por
Zeus —dijo el barco, con su ronca voz de
madera—. Ya no podré avanzar sin ayuda
de Circe, la hechicera.



Circe era hija del Sol, como el rey
Eetes, y, por lo tanto, la tía de Medea.
Con sus conjuros, aplacó la furia de Zeus
para que el Argos pudiera continuar su
viaje.

Al salir de la isla de Circe, los
argonautas entraron al temible Mar de las
Sirenas. Las sirenas eran genios marinos,
mitad mujer y mitad ave. Vivían en una
isla del Mediterráneo, y con su música
maravillosa, irresistible, atraían a los
navegantes. Los barcos se acercaban a las
costas rocosas de la isla y zozobraban
contra los escollos. Después, las sirenas
devoraban a los náufragos.

Pero los argonautas llevaban entre ellos
al músico más extraordinario de la tierra,
al gran Orfeo, capaz de encantar con su
lira al mismo dios de los Infiernos. Orfeo



tocó su lira y entonó una canción tan
melodiosa que consiguió apagar las voces
de las malditas sirenas.

Y los argonautas consiguieron pasar
una vez más.

Por haber tomado otra ruta, los
argonautas tenían que enfrentarse a nuevos
peligros. Pronto llegaron al estrecho de
Escila y Caribdis, que ningún barco
lograba cruzar sin daños.

Escila era un monstruo con torso de
mujer y cola de pez, que a partir de la
cintura estaba formado, además, por seis
perros feroces que devoraban todo lo que
estaba a su alcance.



Caribdis era un monstruoso remolino
que tres veces por día tragaba agua del
mar en cantidades inconcebibles,
absorbiendo también todo lo que había en
ella: peces, barcos o ballenas. Unas horas
después vomitaba todo lo que se había
tragado.

Los monstruos estaban enfrentados en
un estrecho. Cada uno ocupaba una de las
orillas entre las que tenían que pasar los
barcos. Y estaban a solo un tiro de flecha
uno del otro. Tratando de alejarse del
remolino de Caribdis, los navegantes
caían en las fauces de los perros de
Escila.

Pero los argonautas contaron con la
ayuda de una de las Nereidas, las ninfas
del mar, que conocía las costumbres de
los monstruos y los hizo atravesar el



estrecho fuera del alcance de Escila,
mientras Caribdis dormía con el vientre
lleno de agua salada.

Del otro lado los esperaban las Islas
Errantes, que flotaban como inmensos
témpanos, haciendo que los barcos
chocaran contra ellas. Pero gracias a la
gran habilidad de su timonel, lograron
sortear también este peligro.

Los argonautas tenían que
aprovisionarse constantemente de víveres
y agua dulce. Cuando, después de haber
enfrentado tantos peligros, se detuvieron
en la isla de Corfú, creyeron que tendrían
un merecido descanso: sus amistosos



habitantes los recibieron con honores.
Sin embargo, antes que ellos había

llegado a Corfú una parte del ejército de
la Cólquide, que pretendía rescatar el
Vellocino y llevarse con ellos a Medea.
Eran guerreros valientes y desesperados,
porque sabían que no podían regresar a su
país con las manos vacías. Le exigieron al
rey de Corfú que les entregara a los
extranjeros y a la princesa Medea, hija de
su rey Eetes.

Pero el rey de Corfú solo buscaba la
paz.

—Si la princesa Medea ya es la esposa
de Jasón —les dijo—, no tengo derecho a
devolverla a su padre.

Enterado en secreto de la decisión del
rey, Jasón se apresuró a casarse con
Medea, que, por supuesto, no tuvo ningún



inconveniente. Convertida en la esposa de
Jasón, su padre ya no tenía ningún derecho
sobre ella.

—Jasón es mi marido. Y el Vellocino
es la dote que me corresponde como
princesa de la Cólquide —afirmó Medea
ante el rey de Corfú y los guerreros que
habían venido a buscarla.

Los soldados de la Cólquide sabían que
no podrían luchar contra los Argonautas y
el ejército de Corfú al mismo tiempo.
Resignados, pero con mucho miedo a la
venganza del padre de Medea y a la
vergüenza que les esperaba si volvían a
su patria con las manos vacías, decidieron
quedarse a vivir para siempre en la isla.



Poco después de salir de Corfú, se
abatió sobre el Argos una tormenta
gigantesca, mucho más potente y feroz que
todas las que había sufrido hasta entonces.
Vientos huracanados como jamás habían
conocido hicieron volar el barco sobre
las aguas en medio de la noche. Y de
pronto, todo fue calma, silencio, y la más
absoluta inmovilidad.

Cuando la luz del alba les permitió ver
dónde estaban, los argonautas no podían
creer en sus ojos. Volando por el aire,
transportado por el ciclón, el Argos se
había adentrado en la costa africana. Ya
no estaban en el mar. Ahora estaban en
medio del desierto, con el barco
encallado en la arena.

Muchos creyeron que este era el fin de
su viaje. Pero Jasón y otros valientes



decidieron que había que seguir a toda
costa. Entre todos, se cargaron el barco
sobre los hombros y se echaron a caminar
(lenta, pesadamente) por el desierto, en
busca de agua: para beber, para navegar.
Doce días eternos caminaron bajo un sol
destructor hasta llegar a un lago.

Felices, los argonautas se lanzaron a
las aguas frescas. Pero cuando se dieron
cuenta de que se trataba de agua salada,
creyeron, una vez más, que el fin había
llegado. Agotados, muertos de hambre y
de sed, no podían seguir cargando el
barco sin saber adónde iban.

Desesperados, rogaron ayuda a los
dioses. Jasón tenía un magnífico trípode
de oro y prometió regalarlo a quien lo
ayudara. Atraído por el regalo,
compadecido por la desdicha de los



héroes, Tritón, el dios del lago, decidió
ayudarlos. Les dio agua dulce y los ayudó
a descubrir el canal que unía el lago con
el mar.

¡El Argos navegaba otra vez hacia
Yolcos!

El Argos llegó por fin a la isla de
Creta, ya muy cerca de su destino. Pero
Minos, el rey de Creta, no quería
forasteros en su isla. Para impedir que los
extranjeros desembarcaran, un gigante de
bronce a las órdenes de Minos custodiaba
las costas, dando la vuelta completa a la
isla tres veces por día.

El gigante se llamaba Talos, y había



sido construido por el dios Hefesto, el
gran inventor. Levantaba enormes rocas y
las arrojaba contra los barcos que se
acercaban a la costa. Cuando conseguía
atrapar a los hombres que intentaban
desembarcar, su cuerpo de bronce se
volvía incandescente, y los quemaba
abrazándolos contra el enorme pecho de
fuego. Su vida de autómata dependía del
líquido que corría por una vena artificial
que lo recorría desde el cuello hasta el
talón, donde un clavo la mantenía cerrada.

Al acercarse a la costa de Creta,
Medea preparó una de sus pociones
mágicas, tan potente que con solo sentir su
aroma desde lejos, el gigantesco Talos
cayó en una especie de ensoñación. Entre
alucinaciones extrañas, Talos escuchaba
la voz de Medea, que le prometía la



inmortalidad si lograba quitarse el clavo
del talón. En su locura, Talos golpeó una
y otra vez su pie contra las rocas, hasta
que consiguió arrancarse el clavo del que
dependía su vida. Y al derramarse el
líquido que lo mantenía vivo, cayó
muerto, convertido en una inmóvil masa
de bronce.

Los argonautas no tenían ningún interés
en pelear contra el ejército del rey Minos.
Pasaron esa noche en la playa y con las
primeras luces volvieron a partir.

Esa misma tarde, cuando el sol se puso,
una oscuridad como jamás habían
conocido antes envolvió al Argos. No era



una noche común. No había luna ni
estrellas, ni los relámpagos que
acompañan las nubes de tormenta. Era una
oscuridad aterradora, silenciosa, única,
parecida al caos anterior a la creación del
Universo.

Aterrados, los argonautas rogaron al
dios Sol que les enviara una luz para
orientarse. Y una tímida llamita les
permitió ver las costas de una isla donde
pudieron anclar.

En unos pocos días más de navegación,
los argonautas llegaron a las costas de
Yolcos. El largo viaje había terminado.
Traían con ellos el Vellocino de Oro.



Jasón y sus héroes había conseguido
realizar la hazaña más grande de toda la
historia de la humanidad y serían
recordados para siempre.

¿Cumplió Pelias con su promesa de
entregar el trono a Jasón? Unos dicen que
sí, otros dicen que no.

Lo único seguro es que Jasón nunca
cumplió con la promesa de amar para
siempre a Medea, y la abandonó después
de haber tenido con ella dos hijos. El
héroe, que no temía a ningún monstruo,
tuvo miedo, quizás, de las artes
hechiceras de su propia mujer. Un tiempo
después, Medea se casó con Egeo, el rey
de Atenas.



Minos, el rey de Atenas, no podía tener
hijos. Por más que repudiara a sus
mujeres y volviera a casarse, ninguna de
sus esposas quedaba encinta. Estaba muy
preocupado. Si no lograba tener
descendencia, el trono les correspondería
a los hijos de su hermano y él quería
(desesperadamente) legárselo a un hijo de
su propia sangre.



Para saber si algún día llegaría a
cumplir su deseo, consultó al oráculo de
Delfos. Pero la respuesta fue confusa. Su
barco se detuvo en el camino de vuelta a
Atenas porque Egeo quería consultar
sobre el significado de la profecía al
sabio rey de una pequeña ciudad.

Lo que había dicho el oráculo era que
Egeo tenía una oportunidad de tener hijos,
pero solo una. El sabio rey entendió
perfectamente. Y como le gustaba la idea
de que su nieto fuera rey de Atenas,
emborrachó a Egeo y lo hizo pasar la
noche con su hija. Así nació Teseo.

Egeo amaba a su hijo, pero temía por su
vida si regresaba con él a Atenas. Sus
malvados sobrinos eran capaces de todo
con tal de quedarse con el trono. Entonces
decidió volver solo y dejar a su pequeño



en un lugar seguro, con su madre y su
abuelo. Antes de irse, escondió su espada
y sus sandalias debajo de una enorme
roca.

—Cuando nuestro hijo tenga bastante
fuerza como para levantar esa roca, lo
enviarás a Atenas en secreto. Recuerda
que mis sobrinos están dispuestos a matar
a un heredero del trono —le dijo a la
madre de Teseo.

Teseo fue valiente desde muy pequeño.
Se cuenta que cierto día Heracles, de
visita en el palacio de su abuelo, se había
quitado la piel del León de Nemea y la
tenía a su lado. Creyendo que era un león
de verdad, los niños del palacio huyeron
gritando. Solo Teseo, que tenía siete años,
tomó la espada de uno de sus criados y
atacó a la supuesta fiera. Heracles le sacó



la espada de la mano con una sonrisa de
admiración que Teseo nunca olvidaría.

Teseo tenía solo dieciséis años cuando
su madre juzgó que ya estaba en
condiciones de cumplir lo que Egeo le
había ordenado. Y así fue. De un solo
empujón, Teseo movió la roca y recuperó
las sandalias y la espada de su padre.

—Debes ir a Atenas, hijo, pero no
vayas por tierra —rogó la madre—. En
este momento Heracles está cautivo de sus
enemigos y el camino está infestado de
monstruos y criminales.

Pero Teseo era muy joven y en lugar de
detenerlo, la advertencia lo entusiasmó.



Eso era exactamente lo que deseaba: la
oportunidad de luchar contra monstruos y
criminales. El muchacho soñaba con
convertirse en un héroe de la talla de
Heracles, a quien tanto admiraba.

Por supuesto, inició su viaje por tierra,
cruzando el istmo de Corinto. El primer
enemigo que probó sus fuerzas fue un
asaltante de caminos que no era un ladrón
cualquiera, sino un hijo del dios Hefesto,
feo y rengo como su padre. Mataba a los
viajeros con una enorme maza de bronce
con la que Teseo, después de vencerlo, se
quedó para siempre.

Un gigante cruel devastaba la región.
Lo llamaban “El doblador de pinos”.
Doblaba dos pinos, ataba a sus víctimas a
las copas de cada uno y después los
soltaba de golpe, para descuartizar a los



desdichados. Teseo lo mató con tan poca
piedad como la que “El doblador”
mostraba con los demás.

Luego, de un solo sablazo, logró
decapitar a la Cerda de Cromión, un
animal monstruoso, otro hijo de Tifón y
Equidna, contra el que nadie podía.

Teseo también se cruzó con Cerción,
hábil como nadie en la lucha. El criminal
obligaba a todos los que pasaban cerca de
su guarida a pelear con él con las manos
desnudas. Y mataba a los vencidos. Nunca
pensó que un jovencito como Teseo
lograría levantarlo y arrojarlo por el aire,
matándolo de un solo golpe contra el
suelo.

Y, finalmente, Teseo tuvo que enfrentar
a Procusto, “el estirador”, el más cruel y
perverso de todos los bandidos. Procusto



invitaba a los viajeros a su posada, donde
tenía dos camas, una grande y una
pequeña. Atacaba a los viajeros, los ataba
y amordazaba. A los de gran tamaño, los
ponía en la cama pequeña y les cortaba
todo lo que sobraba, empezando por los
pies. A los de poca estatura los ponía en
la cama larga. Con sogas y
descoyuntándolos a martillazos los
estiraba hasta que morían del tamaño de
su lecho.

Teseo fingió aceptar la posada que le
ofrecía Procusto y allí lo mató, para
enorme alivio de los pobladores de la
comarca.



Teseo llegó a Atenas sin darse a
conocer, tal como su madre se lo había
aconsejado. Pronto comprendió que no
era solo a sus primos a quienes debía
temer. Egeo, su padre, se había casado
con la hechicera Medea, repudiada por
Jasón. Con sus artes mágicas, Medea
había prometido curarlo de su esterilidad.
Y, por supuesto, si lo lograba, quería que
su hijo heredara el trono.

Cuando el joven llegó a la corte, ya
todos conocían su fama de justiciero,
matador de monstruos y bandidos. Por
temor a su madrastra, Teseo decidió
permanecer de incógnito hasta entender
mejor lo que estaba pasando. Pero, por
supuesto, Medea lo reconoció
inmediatamente y trató de librarse de él.
Convenció a su marido de que enviara al



joven héroe a luchar contra el Toro de
Maratón14.

¡Qué más quería Teseo que la
posibilidad de luchar contra un toro
gigante que respiraba fuego! Y más
todavía si se trataba de repetir una de las
hazañas de su admirado Heracles. Con su
maza de bronce logró vencerlo y lo
ofreció en sacrificio a los dioses.

Entonces, Egeo, siempre aconsejado
por Medea, lo invitó a celebrar su
victoria con un gran banquete en su
palacio. Los esposos se habían puesto de
acuerdo en darle una copa de vino
envenenado al peligroso extranjero. Teseo
ya tenía la copa en la mano cuando sacó la
espada para cortar un trozo de carne de
jabalí que le ofrecían en una fuente.

Egeo reconoció en el acto la espada



que había ocultado bajo la roca para su
hijo. El muchacho se llevaba ya la copa
de veneno a los labios. No había tiempo
de dar explicaciones. Con un movimiento
brusco, su padre le golpeó el brazo, la
copa cayó al suelo, y se derramó su
contenido mortal.

Allí mismo, Egeo reconoció a su hijo
ante todos los cortesanos presentes, lo
nombró único heredero del trono de
Atenas y desterró para siempre a Medea y
a su hijo.

Los cincuenta primos de Teseo, que ya
se relamían pensando en heredar el trono
de Atenas, se enfurecieron al ver que
Egeo tenía ahora un descendiente de su
propia sangre. Enfurecidos, se prepararon
para luchar contra Teseo y le tendieron
una emboscada. Por suerte, uno de los



soldados, que quería y admiraba al joven
héroe, le detalló el astuto plan y así Teseo
logró vencerlos.

Pero antes de sentarse en el trono de
Atenas, lo esperaba a Teseo la más
grande de todas sus hazañas, aquella por
la que sería recordado para siempre.

El Minotauro era hijo del monstruoso
Toro contra el que habían luchado
primero Heracles, y después el propio
Teseo, que finalmente lo ofreció en
sacrificio a los dioses.

Su madre era la esposa de Minos, el
rey de Creta, que por culpa de una
maldición de Poseidón se había



enamorado del toro. El Minotauro era un
horrendo monstruo con cuerpo de hombre
y cabeza de toro que solo se alimentaba
de seres humanos.

El rey Minos, sin embargo, no lo quiso
matar. El Minotauro era hijo de su esposa,
y él se sentía responsable de su
nacimiento. Si no hubiera enfurecido a
Poseidón, negándole el sacrificio del toro,
el Minotauro jamás habría nacido. Su
pobre mujer, enloquecida por la
maldición de los dioses, no tenía ninguna
culpa.

Minos, entonces, le pidió al gran
arquitecto Dédalo que construyera un
laberinto con tal confusión de pasillos,
habitaciones y escaleras que no llevaran a
ninguna parte, que una vez encerrado
adentro, nadie fuera capaz de encontrar la



salida. Allí encerró al Minotauro y cada
año le hacía llegar su ración de jóvenes
tiernos y apetitosos. Pero, como no quería
tener problemas con sus súbditos, en lugar
de exigir que entraran al laberinto jóvenes
cretenses, le había impuesto a Atenas
como tributo que le entregara cada nueve
años siete varones y siete doncellas para
entregarlos a la voracidad del Minotauro.





Dos veces Atenas había entregado el
terrible tributo y la fecha se acercaba
nuevamente. Hacía veintisiete años que el
monstruo de Creta se alimentaba con
carne de jóvenes atenienses. El pueblo
comenzaba a murmurar contra el rey. Los
hombres hubieran preferido morir
luchando antes que entregar a sus hijos.
¿Y por qué el rey no destinaba su propio
hijo al Minotauro?

—Iré a Creta —dijo entonces Teseo—.
Y mataré al Minotauro.

Egeo trató por todos los medios
posibles de disuadir a su único hijo. Pero
Teseo sentía que esa era su obligación y
su misión, y no se dejó convencer.



Como siempre, el barco que llevaba la
triste carga de catorce jóvenes para
alimento del horror partió con velas
negras. Pero el padre de Teseo hizo
cargar velas blancas, porque si su hijo
lograba el triunfo, quería saberlo cuanto
antes, sin esperar a que el barco tocara
puerto.

En Creta, los jóvenes fueron recibidos
con banquetes y festejos. Las víctimas del
sacrificio debían ser honradas y era fácil
hacerlo con alegría cuando no se trataba
de parientes ni amigos. Teseo se
destacaba entre los demás por su altura,
su porte, su gentileza y su buen humor, que
contrastaba con la actitud temerosa y
afligida de los otros. Una de las hijas del
rey Minos, la rubia princesa Ariadna, se
enamoró perdidamente de él.



—No temas —le decía Teseo, viendo
las lágrimas correr por la cara de
Ariadna, que lo visitaba en secreto—.
Luché contra criminales más feroces que
el Minotauro y los vencí.

Pero Ariadna sabía que el monstruo no
era el único desafío que esperaba a
Teseo. Aunque lograra matarlo, ¿cómo
podría salir de ese palacio maldito,
inventado para perder a sus ocupantes?
Había una sola persona en Creta capaz de
ayudarla: Dédalo, el constructor del
laberinto.

Una noche, justo antes de la
consumación del sacrificio, Ariadna puso
en la mano de Teseo un ovillo de hilo. El
joven la miró desconcertado.

—Lo atarás a la entrada del laberinto
—dijo ella.



Y Teseo comprendió.
—Pero debes prometer que me llevarás

contigo a Atenas —le rogó Ariadna—. Mi
padre me matará si sabe que te ayudé a
escapar.

Al día siguiente, los catorce jóvenes
atenienses entraron al laberinto.
Empujados por las lanzas de los soldados,
se vieron obligados a avanzar hasta
perderse en los infinitos corredores. Pero
no se separaron. Y Teseo iba adelante.
Sin que nadie lo notara, iba soltando el
hilo del ovillo que le había dado Ariadna.

Pronto escucharon una respiración
estruendosa y poco después un mugido
gigantesco, estremecedor, como el rugido
de una fiera. El Minotauro apareció ante
ellos, en todo su horror, hambriento y
feroz. La lucha fue breve. El Minotauro



arremetía con toda su fuerza animal, pero
manejaba con torpeza su cuerpo de
humano. Y Teseo luchaba con su enorme
fuerza, pero también con su inteligencia.
Cuando consiguió matar al Minotauro, los
jóvenes atenienses lo rodearon,
desconsolados.

—¿Y ahora? ¡Moriremos de hambre y
sed, perdidos en el laberinto! ¿No hubiera
sido mejor que nos matara el Minotauro?
—se decían.

Pero Teseo no tuvo más que caminar
directamente hacia la salida, guiándose
por el hilo que Ariadna le había
entregado. Así salieron al exterior. Era de
noche. Ariadna los estaba esperando a la
salida del laberinto y se abrazó a Teseo
con pasión, con inmensa alegría.
Corrieron al puerto. Antes de abordar la



nave que los sacaría de la isla, Teseo
ordenó a sus compañeros que rompieran
los maderos de las naves cretenses, para
que no pudieran perseguirlos. Fue fácil,
porque no estaban custodiadas: Creta
creía haberse librado de todos sus
enemigos.





En el viaje de vuelta, el barco de Teseo
hizo escala en una isla. Ariadna, agotada,
se quedó dormida en la orilla. Cuando
despertó, las velas negras se perdían a lo
lejos, ya en mar abierto. Algunos dicen
que fue por culpa de una tempestad que
arrastró la nave a mar abierto, otros dicen
que Teseo se vio obligado a abandonarla
por orden de los dioses. En todo caso, la
desesperación de Ariadna no duró mucho.
Un bellísimo joven, transportado por un
extraño carro cubierto de racimos de uva
y hojas de parra, acompañado por ninfas y
sátiros, salió a su encuentro. Era el dios
Dioniso15, que se había enamorado de la
rubia Ariadna y quería proponerle



casamiento.
Entretanto, Teseo se acercaba a la costa

de Atenas. A causa del dolor y la
confusión que le había provocado la
pérdida de Ariadna, se había olvidado de
cambiar las velas negras por blancas.
Cuando su padre vio desde lejos que el
barco volvía con velas negras, su pena no
tuvo límites. Su único hijo había muerto.
La vida ya no tenía sentido. Desde lo alto
de un acantilado, se arrojó al mar, y murió
en el acto. Desde entonces el mar Egeo
lleva su nombre.

Teseo fue un buen rey. Instauró en
Atenas la democracia. Por primera vez en



la historia de la humanidad, los
ciudadanos podrían votar para elegir a sus
autoridades. Construyó muchos de los
edificios públicos de la ciudad, conquistó
Megara y la sumó a los dominios de
Atenas…

Pero Teseo amaba la lucha por sobre
todas las cosas. Y embarcó a Atenas en
una peligrosa guerra contra las amazonas,
en la que, por suerte, consiguieron
derrotar a las salvajes mujeres guerreras.
También participó en el viaje de los
argonautas. Y por defender a Pritoo, uno
de sus amigos, se metió en la lucha entre
los lapitas y los centauros.

Sus aventuras con Pritoo terminaron
muy mal. Los dos amigos habían decidido
casarse con hijas de Zeus y para eso
raptaron primero a la pequeña Helena,



hermana de Cástor y Pólux, los Dióscuros,
y después fueron nada menos que al Reino
de los Muertos con la mala idea de
robarle al dios Hades su esposa
Perséfone, la Primavera.

Hades fingió recibir con grandes
honores a los dos héroes y los invitó a
sentarse para compartir un banquete. Pero
cuando Teseo y Pritoo quisieron
levantarse, se encontraron pegados a sus
asientos.

Y allí estarían todavía si no fuera
porque Heracles, cuando tuvo que
apoderarse del Can Cerbero, el perro de
los Infiernos, para llevárselo a Euristeo,
consiguió convencer a Perséfone de que
liberara al menos a Teseo, cuya fuerza y
coraje todavía hacían falta sobre la
Tierra.



Entretanto, los Dióscuros, Cástor y
Pólux, habían entrado a espada y lanza en
Atenas. Liberaron a su hermana Helena y
se la llevaron de vuelta junto con la madre
de Teseo. En lugar del reemplazante que
Teseo había dejado cuando se fue al
Hades, pusieron a un rey aliado.

Cuando Teseo volvió a Atenas, después
de su largo encierro en el reino
subterráneo, se la encontró dividida en
grupos políticos que luchaban entre sí.
Muy desanimado, renunció al trono y a su
querida ciudad y se fue al exilio, donde
murió tiempo después.

Pero sus hazañas nunca fueron
olvidadas por los atenienses, que durante
siglos le rindieron honores.



Cuando Teseo, después de matar al
Minotauro, consiguió salir del laberinto y
escapó de Creta llevándose a su hija
Ariadna, el rey Minos se enfureció más
allá de lo imaginable. Él sabía
perfectamente que Teseo no podría haber
encontrado la salida del palacio maldito
sin la ayuda del único hombre en Creta
que tenía la solución: Dédalo, el
constructor del laberinto.



Dédalo era un gran arquitecto y también
inventor. Era capaz de diseñar toda clase
de artefactos mecánicos y podía imaginar,
proyectar y dirigir la construcción de
cualquier edificio que se le encomendara,
siempre con imaginación y sentido de
belleza.

Por eso cuando el rey Minos decidió
construir un palacio maldito que sirviera
para encerrar y contener al príncipe
Minotauro, el monstruo con cuerpo de
hombre y cabeza de toro que había parido
su esposa, no dudó en consultar a Dédalo.

Y Dédalo creó el laberinto: un inmenso
palacio sin techo, donde no entraban
cortesanos ni servidores. Solo el
Minotauro vivía allí, siempre solo, con
sus mugidos de fiera, perdido en los
infinitos corredores, pasillos, salas,



jardines y escaleras que no llevaban a
ningún lado. Su propio constructor, el
gran Dédalo, jamás hubiera podido
encontrar la salida sin tener un plano. Y
sin embargo…

Cuando Teseo logró salir del laberinto,
el rey Minos no dudó: Dédalo tenía que
haberlo ayudado. Y sin escuchar su
defensa, lo hizo encerrar en su propia
trampa, junto con Ícaro, su joven hijo. El
Minotauro ya no estaba allí, pero Ícaro y
Dédalo estaban condenados a morir de
hambre y sed sin poder escapar del
palacio maldito. El rey Minos,
sospechando la trampa de Teseo, se había
asegurado de que no llevaran nada
parecido a un plano ni a un ovillo de
cordel.

Encerrado en el laberinto, Dédalo



comenzó inmediatamente a pensar en la
forma de escapar. Sabía que no tenían
mucho tiempo. Viendo la gran cantidad de
plumas de pájaro que se habían
acumulado en el suelo del palacio sin
techo, tuvo una gran idea. Con ramas que
tomó de los jardines y un poco de cera
que encontró en un panal de abejas,
construyó para él y su hijo dos pares de
enormes alas. Ya que no podían salir por
donde habían entrado (aunque encontraran
el camino, los soldados de Minos estarían
esperándolos a la salida), huirían por
arriba, hacia el Cielo.

—Ícaro, hijo, no debes volar muy bajo.
Si las olas del mar te llegan a salpicar las
plumas de las alas, se volverán más
pesadas y ya no podrán sostenerte.
Tampoco debes volar muy alto. El Sol



podría derretir la cera y se despegarían
las plumas.

—Sí, papá —dijo Ícaro.
Pero era demasiado joven. Apenas un

adolescente que se sintió el rey de los
cielos cuando agitó las alas y se encontró
de pronto volando en el aire, como un
pájaro, como una paloma, ¡como un
águila! Voló detrás de su padre, pero cada
vez más y más alto, hasta acercarse tanto
al Sol que la cera se derritió y las plumas
comenzaron a caerse de las alas.

Ícaro cayó al mar. Su padre Dédalo,
desesperado, revoloteó un tiempo sobre el
lugar donde su hijo había desaparecido,
pero nada pudo hacer para ayudarlo.
Cargando con su enorme dolor, Dédalo
llegó sano y salvo a una ciudad donde
siguió trabajando como arquitecto hasta su



vejez.



Belerofonte era hijo de una noble
familia de Corinto. Cuando todavía era
muy joven, el destino quiso marcar su
vida con la tragedia. Sin querer, en un
accidente de caza, mató a un hombre.
Perseguido por su propia culpa y por la
venganza de los parientes, el muchacho
tuvo que irse de su ciudad natal.

Un largo viaje lo llevó hasta Tirintos,
donde fue muy bien recibido por el rey,
encantado con sus modales de príncipe, su



inteligencia y su simpatía. Pero el mal
destino seguía persiguiendo a Belerofonte.
También la esposa del rey estaba
encantada con él y trató de enamorarlo.
Cuando el muchacho la rechazó,
indignado, ella fue a quejarse con su
marido de que Belerofonte había intentado
tomarla por la fuerza.

Había un solo castigo posible para un
delito tan grave: la muerte. Pero el rey de
Tirintos no quería romper la antigua ley
de hospitalidad, que le prohibía matar a
un hombre al que hubiera invitado a
comer a su mesa.

Entonces decidió dejar el castigo a
cargo de su suegro.

—Quisiera que le llevaras esta carta a
mi suegro, que reina en Licia, donde te
recibirá con todos los honores —le dijo a



Belerofonte.
Yóbates, el rey de Licia, recibió al

enviado de su yerno con un gran banquete.
El mensaje que le entregó Belerofonte era
muy breve. Decía simplemente:

Pero tampoco el rey de Licia quería
matar a ese joven apuesto y agradable,
que había comido en su mesa. Entonces se
le ocurrió una gran idea. Liberarse de dos
problemas al mismo tiempo. O, al menos
de uno de ellos.

Asolaba por entonces toda la región de
Licia un espantoso monstruo, hijo, como
tantos, de Equidna y Tifón. Era la
Quimera, que tenía el torso de león, el



resto del cuerpo de dragón, y dos cabezas,
una de león y otra de cabra, por las que
lanzaba fuego. Este monstruo mataba
hombres y animales abrasándolos con sus
llamas.

—Hijo mío —le dijo a Belerofonte—.
Estoy dispuesto a compartir mi reino,
dándole la mano de mi hija a quien libre a
mi país de la Quimera.

—Dígame dónde está ese monstruo.
¡Yo lo mataré! —aseguró Belerofonte,
que se sentía observado por los bellos
ojos negros de la hija del rey, cuyas
llamas podían quemar el corazón de un
hombre casi tanto como las de la
Quimera.

Excelente, pensó el rey. Si la Quimera
mataba a Belerofonte, cumpliría con su
yerno. Si Belerofonte mataba a la



Quimera, al menos se vería libre del
monstruo. Y si tenía mucha suerte, podrían
matarse el uno al otro.

Belerofonte viajó hacia el Sur. Sabía
que allí sería más fácil encontrar al
monstruo. Ya no estaba tan tranquilo y tan
seguro como en el banquete del palacio.
Por el camino, la gente trataba de
disuadirlo, contándole de qué manera
horrible habían muerto otros jóvenes
héroes en lucha contra la Quimera.
Acampaba a orillas de un río, cuando vio
un espectáculo asombroso, que jamás
hubiera imaginado. Un caballo blanco,
desplegando sus enormes alas, bajaba del
cielo para beber de las aguas.

Era Pegaso, el caballo alado, el hijo de
Medusa y Poseidón, que había brotado del
cuerpo de la horrenda Medusa cuando el



héroe Perseo le cortó la cabeza.
Belerofonte se dio cuenta de que solo
podría vencer al monstruo si conseguía
montar en ese extraordinario animal. Pero
¿cómo? Apenas trataba de acercarse, el
caballo levantaba vuelo. Y sin embargo,
no escapaba del todo, se quedaba siempre
a su alcance. De pronto, una mujer
enorme, imponente y hermosa con su
escudo y su lanza, se apareció ante él. Era
la diosa Atenea, que venía a ayudarlo,
compadecida de su destino.

Atenea le entregó a Belerofonte unas
bridas y riendas de oro.

—Si logras colocárselas, Pegaso se
dejará montar.

Muchos días y mucha paciencia empleó
el muchacho para hacerse amigo del
caballo alado y conseguir que se dejara



colocar las bridas de oro. Por fin lo logró
y se montó en el animal. Cuando Pegaso
salió volando por el aire, Belerofonte
disfrutó del viento en la cara, miró las
casas y los ríos pequeños allí abajo y
sintió que era el dueño del mundo.





La lucha contra Quimera no fue larga.
El héroe trató en primer lugar de
mantenerla a raya con sus flechas. Pero el
monstruo se acercaba cada vez más,
decidido a quemarlo con su aliento de
llamas. Entonces, Belerofonte puso en
práctica un plan que se le había ocurrido
mientras domesticaba a Pegaso. Empuñó
una lanza muy larga, con la punta de acero
templado, como todas. En esa punta había
ensartado un trozo de plomo, un metal
blando que se funde con facilidad.

Belerofonte atacó a la Quimera con su
lanza y le metió en la boca la bola de
metal. Fundido por el calor de las llamas
que lanzaba la Quimera, el plomo



derretido le atravesó la garganta,
destruyendo sus órganos vitales.

Yóbates estaba desconcertado, pero
contento. ¡Se había librado de la Quimera!
Sin embargo, seguía en deuda con su
yerno. Y tampoco tenía apuro en casar a
su hija con ese extranjero, por valiente
que fuera. Para tratar de remediar la
situación, se le ocurrieron otras pruebas.

Así, envió primero a Belerofonte a
luchar contra los sólimos, un pueblo
famoso por su ansia guerrera, que asolaba
las fronteras de Licia. Por supuesto,
Belerofonte casi no necesitó ayuda para
destruir el ejército de los sólimos.

A continuación, acompañado por un
grupo de valientes, el héroe se enfrentó a
las amazonas, y una vez más logró vencer.

En otra ocasión, sus enemigos le



tendieron una emboscada, de la que salió
sin una herida después de matarlos a
todos.

Ahora sí, Yóbates estaba lleno de
admiración por sus hazañas. Entonces le
mostró a Belerofonte la carta de su yerno
y le ofreció el premio que deseara por
haber librado a su reino de tantos males.

—Nada deseo —dijo Belerofonte—,
sino lo que me prometiste: la mano de tu
hija menor.

Así, Belerofonte se casó con la
hermana de la mujer que tanto había hecho
para perderlo.

Y fueron muy felices hasta un día
desgraciado en que el destino trágico
volvió a alcanzar al héroe. Belerofonte
quería más. No le alcanzaba con ser
famoso y adorado por sus hazañas.



Muchos habían matado monstruos.
Muchos habían triunfado en la guerra. Él
quería realizar una proeza tan grande que
fuera única en la historia de los humanos.
Montado en Pegaso, se propuso llegar
hasta el mismísimo Olimpo. Pero Zeus no
podía permitir que se alterara el orden del
Universo. El Cielo no es el lugar de los
mortales. Y, fulminándolo con uno de sus
rayos, lo precipitó a tierra.





—¡No quiero que Eris venga a mi
boda! —dijo la bella Tetis—. Es la diosa
de la discordia, solo nos traerá
problemas.

Peleo, su futuro marido, aceptó sin
discutir. Era un gran rey, pero también era
un simple mortal, muy orgulloso de que
una ninfa del mar hubiera aceptado
casarse con él.

Pero no invitar a Eris era tan peligroso



como invitarla. Y quizá más.
Estaban en pleno banquete de bodas, al

que habían sido invitados todos los dioses
del Olimpo, cuando llegó el regalo de la
Discordia. Una hermosísima manzana de
oro del Jardín de las Hespérides rodó
sobre la mesa como si la hubiera arrojado
una mano invisible. Tenía una inscripción
en grandes letras:

PARA LA MÁS HERMOSA.

¿Y quién era la más hermosa? Estando
presentes Atenea, Hera y Afrodita, la
novia no se atrevió a reclamar el regalo.
Las diosas se echaron miradas de fuego.

—¡Que lo decida mi padre Zeus! —
dijo Atenea.

Pero el mismísimo Zeus temía la cólera



de las diosas. La decisión no era fácil
para él, que era el suegro de Afrodita, el
padre de Atenea y estaba casado con
Hera. ¿Quién podría ser un buen juez en
tan delicada cuestión? Entonces Zeus
pensó en uno de los hijos de Príamo, el
rey de Troya. El joven Paris era
inteligente, apuesto, y no parecía
corrompido por las riquezas y el poder.
Era famoso y muy consultado por sus
sensatas decisiones. Sería un juez justo.

Y tan justo era Paris que cuando
Hermes, el mensajero de los dioses, bajó
a comunicarle la decisión de Zeus, su
primera elección fue la mejor y la que se
debió haber tomado: que se dividiera la
manzana en tres partes. Pero las diosas no
aceptaron la división y le exigieron que
eligiera entre las tres.



En el monte Ida se realizó el juicio.
Cada una de las diosas, por separado, se
entrevistó con Paris. Cada una descubrió
para él todas sus belle zas. Y cada una le
ofreció un soborno irresistible.

—Tendrás todo el poder —le dijo Hera
—. Si me eliges a mí, te haré el
emperador del Asia.

—Tendrás sabiduría —le dijo Atenea
—. Si me eliges a mí, serás el más sabio y
el mejor en la guerra.

—Mira este espejo mágico —le dijo
Afrodita, la diosa del amor. Y Paris vio
por primera vez a Helena y supo por qué
la llamaban la mujer más hermosa del
mundo. Afrodita le prometió,
simplemente, el amor de Helena. Fue
suficiente.

—Afrodita es la más bella de las



diosas —declaró Paris. Y le entregó la
manzana de oro.

Hera y Atenea, despechadas, se fueron
tramando venganza contra Paris, contra
Troya y contra todos los malditos
troyanos. Y quizás no fuera tan difícil
cumplir sus propósitos. Porque Helena no
solo era hija de Zeus y hermana de los
Dióscuros, Cástor y Pólux. No solo era la
mujer más hermosa y más deseada del
mundo. También era una mujer casada: la
esposa de Menelao, el rey de Esparta.

La terrible, la destructora Guerra de
Troya estaba a punto de comenzar.

La belleza de Helena ya había sido



causa de muchas desventuras. Todavía era
una niña cuando fue raptada por Teseo, y
sus hermanos Cástor y Pólux tuvieron que
rescatarla. Unos años después, todos los
reyes y príncipes de Grecia querían
casarse con ella. La familia de Helena
temía que la elección desatara una guerra
entre los pretendientes. Hasta que
Odiseo16, el más inteligente y astuto, les
propuso una gran idea:

—Todos los pretendientes debemos
jurar que defenderemos al marido que
Helena elija contra cualquiera que
pretenda atacarlo.

Así se hizo, y solo entonces Helena se
atrevió a informar sobre su decisión:
quería casarse con el bravo Menelao, el
rey de Esparta.

A cambio de su buen consejo, a Odiseo



se le concedió la mano de una prima de
Helena: la leal y bondadosa Penélope.

Helena y Menelao tuvieron una hija.
Parecía un matrimonio feliz. Un día, poco
después del Juicio de Paris, Menelao
decidió visitar Troya, con la intención de
mejorar las relaciones comerciales con su
país. Paris, el hijo de Príamo, el rey de
Troya, lo recibió con tantas muestras de
amistad que Menelao lo invitó, a su vez, a
conocer Esparta. El buen Menelao,
amable y confiado, no se imaginaba que
Paris solo pensaba en conseguir el amor
de su esposa Helena.

El encuentro entre Paris y Helena
provocó en los dos una loca pasión que
apenas pudieron disimular. Allí estaba
Afrodita, la diosa del amor, para avivar
las llamas. Unos días después, Menelao



recibió la noticia de que su padre había
muerto en la isla de Creta. Debía asistir al
funeral. Con mucho dolor, se despidió por
unos días de su invitado y su esposa, que
quedaba a cargo del gobierno de Esparta.

Esa misma noche Helena hizo cargar en
la más rápida de las naves los tesoros del
palacio, que había heredado de su
padrastro. Entretanto, con ayuda de sus
hombres, Paris robó el oro del templo de
Apolo. A toda vela, zarparon hacia Troya.

Los troyanos recibieron con enorme
alegría a Paris y Helena, cargados de
riquezas. Estaban muy orgullosos de la
hazaña de su príncipe. Con ayuda de
Afrodita, hasta el rey Príamo perdió la
cabeza por la belleza de Helena. ¡Que ni
se hablara de devolvérsela a los griegos!



La diosa Hera, que odiaba a Paris,
avisó inmediatamente a Menelao. Furioso,
el marido engañado decidió preparar una
expedición para castigar a Paris y a toda
Troya por el rapto de su mujer.

En primer lugar, le pidió ayuda a su
hermano Agamenón, que estaba casado
con Clitemnestra, una hermana de Helena.
Al principio, Agamenón lo intentó por las
buenas, pero el rey Príamo le devolvió a
sus mensajeros con las manos vacías.

—Si Helena se llevó con ella su tesoro
—les dijo—, es prueba de que eligió a mi
hijo Paris por su propia voluntad.

Entonces Agamenón, invocando el
juramento que habían hecho todos los
pretendientes (defender al marido de



Helena), los convocó a la guerra contra
Troya.

Además de su juramento, los reyes
griegos tenían buenas razones para la
guerra. Troya y sus ciudades aliadas
dominaban el estrecho que daba entrada al
Mar Negro y cobraba altos impuestos por
dejar pasar hacia Grecia todos los
productos que venían de Oriente:
especias, perfumes, piedras preciosas y
muchos otros.

Agamenón y su amigo Palamedes
fueron a buscar a Odiseo, rey de Ítaca.
Sabían que necesitarían su inteligencia en
la guerra. Pero Odiseo no quería
participar en la expedición contra Troya.
El oráculo había dicho que, si partía,
tardaría veinte años en volver a su casa.

Cuando Agamenón y Palamedes



llegaron a Ítaca, se encontraron a Odiseo
arando la playa y sembrando sal en la
arena. Si trataban de hablarle, respondía
con risotadas y frases inconexas. ¿Estaba
loco?

Palamedes también era muy inteligente.
El hijito de Odiseo y Penélope era un
bebé. Palamedes lo arrancó de los brazos
de su madre y lo puso en el suelo, por
donde tenía que pasar la cuchilla del
arado. Odiseo soltó inmediatamente el
arado y corrió a levantar a su hijo.
Demostró así que tan loco no estaba y no
le quedó más remedio que recibir a los
visitantes, conversar con ellos y acordar
su participación en esa guerra que no era
la suya.

—El joven Aquiles debe luchar con
nosotros —dijo Odiseo.



—Lo necesitamos —acordó Agamenón
—. Pero no será fácil encontrarlo. Su
madre Tetis no quiere que vaya a la
guerra.

Aquiles era hijo de Peleo y Tetis, en
cuya famosa boda había comenzado el
disgusto entre las diosas que ahora
llevaba a la guerra entre los hombres:
Eris, la diosa de la discordia, se había
salido con la suya.

Cuando Aquiles nació, la ninfa Tetis lo
llevo al río Estigia y, sosteniéndolo del
talón, lo sumergió entero en las aguas
sagradas. A partir de ese momento,
Aquiles fue invulnerable… excepto su
famoso talón derecho, que no alcanzó a
mojarse y era el único punto débil de su
cuerpo. Por ser hijo de una inmortal,
Aquiles creció rápidamente y en poco



tiempo se había convertido en un joven
guerrero dispuesto a la lucha.

Pero su madre insistía en protegerlo.
Los adivinos habían dicho que no
volvería vivo de la guerra contra Troya.
Tetis lo escondió, entonces, en la corte
del rey de Esciros, disfrazado de
jovencita.

Odiseo había escuchado el rumor y
viajó a Esciros con un cofre de regalos
para las princesas. Todas las muchachitas
corrieron a ver de qué se trataba. De
pronto, a un gesto de Odiseo, el trompeta
tocó la alarma: ¡llegaban enemigos! Todas
las muchachitas huyeron excepto una, que
sacó del cofre un escudo, se lo calzó
sobre la túnica de lino y, tomando una
espada, se lanzó hacia la puerta.

A Odiseo no le costó mucho convencer



a Aquiles de que participara en la
expedición contra Troya.

Jamás en la historia de la humanidad se
había visto una flota como la que los
griegos reunieron contra Troya. Había
más de mil naves, llegadas de todos los
rincones del Peloponeso. Agamenón, el
cuñado de Helena, comandaba la
expedición.

Pero era inútil que los barcos trataran
de avanzar hacia Troya. La diosa
Afrodita, para proteger a Paris, había
enviado tormentas, vientos contrarios, y
toda clase de dificultades. Y de pronto se
enfrentaron a una calma total. Las velas



caían lánguidas sobre los mástiles. Los
soldados murmuraban, los reyes dudaban
de seguir adelante.

—Artemisa, la diosa de la caza, está
ofendida —dijo Calcas, el adivino, sin
estar muy seguro—. Agamenón se jactó de
tener más puntería que ella. Para
apaciguarla, el rey debe sacrificar a su
hija Ifigenia.

Agamenón no quería que su hija fuera
sacrificada y trató de impedirlo, pero
fracasó. Los jefes griegos amenazaban con
reemplazarlo. Finalmente enviaron un
mensajero en busca de Ifigenia,
engañando a ella y a su madre con la
noticia de que la casarían con Aquiles.

Cuando Ifigenia supo la verdad, no
aceptó que Aquiles saliera en su defensa.
Ella misma se ofreció al sacrificio para



asegurar la victoria de los griegos. Pero
en el momento en que el puñal de Calcas
estaba a punto de clavarse en su cuerpo,
la diosa Artemisa la rescató en un destello
de fuego y la puso a salvo en una lejana
región, donde se convirtió en una de sus
sacerdotisas.

Con vientos favorables, los aqueos
partieron hacia Troya.

Los griegos habían llegado por fin a
una isla desde la que avistaban la ciudad
de Troya. Pero nada sería fácil en esta
guerra, trágica para todos los
contendientes. Las desdichas volvieron a
comenzar cuando una serpiente mordió en



el pie al rey Filoctetes. Su presencia era
importantísima en la guerra, porque
Filoctetes había sido el mejor amigo de
Heracles, y había heredado su arco y las
famosas flechas embebidas en la sangre
de la Hidra de Lerna. A causa de la
picadura, su pie se hinchó y comenzó a
oler de una manera espantosa. Un dolor
terrible lo hacía lanzar alaridos. El mal
olor y los gritos desmoralizaban a las
tropas. Agamenón tuvo que tomar la dura
decisión de dejar a Filoctetes abandonado
en la isla de Lemnos, donde sobrevivió
alimentándose de los animales que
cazaba, sin que su herida curara.

Había pasado un año cuando las naves
aqueas consiguieron llegar a Troya. Los
troyanos intentaron por todos los medios
impedir el desembarco y, como no lo



lograron, se aprestaron para la batalla.
Fue una lucha feroz y sanguinaria. Cicno,
un hijo del dios Poseidón, tan
invulnerable a las armas como Aquiles,
dirigía a los troyanos. Las flechas, las
espadas y las lanzas rebotaban contra su
piel. Entonces Aquiles lo golpeó en la
cara con la empuñadura de su espada
hasta arrojarlo contra una roca, se
arrodilló sobre su pecho y lo estranguló
con la correa de su casco.

Los troyanos comenzaron a perder la
batalla y tuvieron que huir a refugiarse en
la ciudad. Entonces los griegos
aprovecharon para hundir todos los
barcos de la flota enemiga, que había
quedado sin custodia. Después arrastraron
sus propias naves sobre la playa y
construyeron una empalizada de troncos



alrededor.
Eran muchos, eran fuertes, eran

valientes, estaban bien armados: creyeron
que tomar Troya sería cuestión de un par
de días. Tres veces atacaron la ciudad y
tres veces tuvieron que retirarse con
grandes pérdidas. No habían contado con
las excelentes defensas y la fortificación
de Troya, más la determinación de sus
guerreros.

—Tendremos que sitiar la ciudad —
decidió Agamenón—. ¡Troya se rendirá
por hambre!

Pero ¿cómo establecer un sitio
realmente eficaz? Por mar era fácil. Por
tierra era casi imposible. Los aqueos
necesitaban muchos hombres para
custodiar las naves: si los troyanos
llegaban a destruirlas, estaban perdidos.



Con los hombres que quedaban no
alcanzaba para rodear la ciudad.
Establecieron algunos campamentos
armados alrededor de Troya, pero todas
las noches los troyanos conseguían hacer
entrar provisiones.

—El sitio de Troya durará nueve años
—había predicho Calcas, el adivino.

Y nadie le había creído hasta que el
tiempo empezó a pasar sin que ninguno de
los dos bandos lograra triunfar sobre el
otro. De tanto en tanto, el ejército troyano
se lanzaba sobre los griegos tratando de
expulsarlos, o los griegos volvían a
intentar la toma de la ciudad. En esas
terribles batallas, en las que intervenían
también los dioses, morían muchos
hombres sin que se decidiera el final de la
guerra. Entre los aqueos, el enorme Ayax,



primo de Aquiles, se distinguía por su
valor. Entre los troyanos, pocos luchaban
como Héctor, el hermano de Paris.

Por consejo de Odiseo, los griegos
decidieron enviar naves al mando de
Aquiles para atacar y saquear todas las
islas y las ciudades de la costa que
favorecían a Troya. Así obtendrían
provisiones y botín, pero además dejarían
al rey Príamo y a sus hijos sin aliados.

Entretanto, los sitiadores extrañaban
sus casas, sus esposas, sus hijos y se
aburrían interminablemente. No fue
extraño que se volviera tan popular y
querido Palamedes cuando inventó un
juego con trocitos de huesos bien pulidos
en forma de cubos, que tenían grabados
números en sus caras. ¡Eran los primeros
dados!



En una oportunidad, Paris y Menelao
pidieron una tregua para batirse en un
duelo personal, a muerte, por el amor de
Helena. Y allí podría haber terminado, de
la manera más justa, la Guerra de Troya,
si no fuera por la intervención de los
dioses. Cuando Menelao estaba a punto de
matar a Paris, la diosa Afrodita lo
protegió, haciéndolo invisible. Atenea, a
su vez, disfrazada de troyano, provocó la
ruptura de la tregua y los ejércitos se
enfrentaron una vez más.

Solo el gran Zeus hubiera podido
impedir que la guerra siguiera su curso,
pero no quería intervenir para no irritar a
las diosas. Cuando su ánimo se inclinaba
por defender a Troya, su esposa Hera lo
persuadía de volver a la imparcialidad.



Aquiles junto a su inseparable amigo
Patroclo y al frente de sus hombres, los
mirmidones, día tras día llevaba las naves
aqueas a la lucha y volvía cargado de
botín. Pero Agamenón, como jefe de las
fuerzas griegas, había decidido un sistema
de reparto que a Aquiles le parecía muy
injusto. ¿Por qué tenían que quedarse con
lo mejor todos esos reyes que se
quedaban a resguardo en el sitio de Troya,
mientras él luchaba sin descanso?

Casi nueve años llevaba ya esta
historia de muertes y desgracias cuando
un grave conflicto estalló entre los
aqueos.

En el reparto del botín, la hija de un



sacerdote de Apolo había sido entregaba
como esclava a Agamenón. Su padre
ofreció rescate, pero Agamenón se negó a
devolverla. Entonces el dios Apolo, muy
enojado, se dedicó a lanzar contra los
griegos sus flechas, que llevaban la peste.
Los guerreros griegos enfermaban y
morían sin la oportunidad de luchar.

—¿Quién me protegerá si digo cómo
acabar con la peste? —preguntó Calcas,
el adivino.

—Yo lo haré —aseguró Aquiles.
Pero cuando Calcas informó que había

que devolver a la hija del sacerdote de
Apolo, Agamenón se enojó muchísimo y
culpó a Aquiles.

—Si yo tengo que entregar a mi esclava
preferida, Aquiles tiene que hacer lo
mismo —se empeñó Agamenón. Y esa



noche mandó a dos hombres a secuestrar a
la esclava de Aquiles de su tienda.

Los dos grandes jefes, que siempre se
habían odiado, estaban a punto de
enfrentarse por las armas, haciendo
combatir a los griegos entre sí. La propia
diosa Atenea tuvo que intervenir para
calmar la disputa. Hasta en el Olimpo
hubo malestar y discusiones entre los
dioses.

Aquiles estaba tan enojado que decidió
apartarse de la lucha. Se encerró en su
tienda y dejó que los aqueos se
enfrentaran con los troyanos sin su ayuda.
Obedeciendo órdenes de su jefe, tampoco
sus hombres, los mirmidones, intervenían
ya en la guerra. Los troyanos comenzaron
a sacar ventaja. Héctor y Paris obtenían
todos los días grandes triunfos para sus



tropas y comenzaban a soñar con librarse
de los aqueos empujándolos al mar.

Después de varios días de combate, los
troyanos habían logrado avanzar hasta la
empalizada que protegía los barcos
griegos. Los griegos morían a centenares
mientras trataban de impedir que sus
enemigos se acercaran a las naves para
quemarlas con antorchas encendidas.

Entonces Patroclo, el gran amigo de
Aquiles, decidió que había llegado el
momento de intervenir en el combate.

—Si no quieres dar el brazo a torcer —
le dijo a Aquiles—, al menos préstame tu
armadura. Los mirmidones me seguirán,
los griegos se animarán al confundirme
con el gran Aquiles, y los troyanos
temblarán de miedo.

Y así fue. Creyendo que Aquiles había



vuelto a la lucha, sus hombres lo siguieron
y consiguieron rechazar a los troyanos, y
de ese modo los alejaron de las naves
aqueas.

Entonces Héctor, el más grande de los
guerreros troyanos, desafió al supuesto
Aquiles a un duelo personal. El dios
Apolo, que seguía muy enojado con los
griegos, intervino a favor de Héctor. Su
lanza atravesó a Patroclo.

El dolor de Aquiles ante la muerte de
su amigo no tuvo límites. Durante toda una
noche se escuchó el llanto del héroe en el
campamento.

Agamenón había aprendido la lección:
sin Aquiles no tenían posibilidades contra
los troyanos. Llegaron a un acuerdo y
Aquiles fue nombrado en forma
provisoria comandante en jefe de las



fuerzas aqueas.
Al día siguiente, los dos ejércitos se

enfrentaron en el campo de batalla con
una inesperada novedad: Zeus había
decidido que todos los dioses podían
tomar parte en la batalla y luchar entre
ellos o contra los hombres si así lo
deseaban. Diez dioses se enfrentaron entre
sí, apoyando a aqueos o troyanos.

Aquiles buscaba a Héctor para vengar
la muerte de su amigo Patroclo. El
enfrentamiento se produjo junto a las
murallas de Troya. Con ayuda de Atenea,
el héroe griego consiguió matar al
valiente jefe del ejército troyano y,
enganchándolo a su carro de guerra, dio
cuatro vueltas a la ciudad arrastrando el
cadáver.

Los griegos habían ganado esa batalla,



pero los troyanos ganaban otras. La guerra
parecía eterna.

Nuevos aliados llegaban ahora de toda
Asia Menor para ayudar al rey Príamo
contra los griegos.

En uno de los combates, Paris, ansioso
por vengar la muerte de su hermano, lanzó
sus flechas contra Aquiles. El propio dios
Apolo intervino entonces, y dirigió una de
las flechas directamente hacia el talón
derecho, el único punto vulnerable del
gran guerrero. Aquiles cayó muerto.

Tanto Ayax como Odiseo pidieron
entonces la armadura de Aquiles, que
había sido fabricada por el mismísimo



dios Hefesto. Tetis, la ninfa marina madre
de Aquiles, le dijo a Agamenón que debía
elegir al más valiente. Agamenón le
entregó la armadura a Odiseo.

Ciego de rabia, Ayax juró vengarse.
Pero Atenea lo volvió loco. Creyendo
luchar contra sus enemigos en el consejo
real, Ayax atacó los rebaños que él mismo
había logrado capturar en sus ataques a
granjas troyanas.

—¡Muere, maldito Agamenón! ¡Muere,
tramposo Odiseo! —gritaba Ayax,
matando ovejas, cabras y corderos.

Cuando volvió en sí y descubrió lo que
había hecho, se llenó de vergüenza y solo
pensó en quitarse la vida. Se mató
lanzándose sobre su propia espada.

Calcas, el adivino, predijo finalmente
al Consejo Real que solo podrían tomar



Troya con el arco y las flechas de
Heracles. Solo entonces los griegos
recordaron a Filoctetes, que había sido
aban- donado con su herida dolorosa y
maloliente en la isla de Lemnos. Allí lo
encontraron, milagrosamente vivo. Con la
promesa de curarlo, consiguieron llevarlo
a las puertas de Troya. En efecto, el gran
médi co Asclepio consiguió sanar su
inmunda herida.

Entonces Filoctetes desafió a Paris a un
duelo con arco y flecha. Gravemente
herido por las flechas envenenadas, Paris
consiguió escapar y entrar en Troya,
donde murió en brazos de Helena.

Sin Paris, Helena ya no quería
permanecer en Troya, pero el rey Príamo
no aceptaba de ningún modo devolverla a
Menelao. Sus hijos se peleaban entre sí



por su amor. Helena trató de escapar,
pero fue capturada por los centinelas.
Deifobo, uno de los hermanos de Paris,
decidió casarse con ella por la fuerza.

La guerra parecía estancada. Los
aqueos estaban hartos del sitio, de vivir
en un campamento, de luchar y luchar sin
conseguir nada. Todos deseaban volver a
su querida Grecia, a sus casas, a sus
familias.

Fue entonces cuando el ingenioso
Odiseo propuso la famosa trampa que
cambiaría la historia y quedaría para
siempre en la memoria de los hombres: el
caballo de madera. La propia Atenea le



inspiró la idea. Era increíblemente simple
y el Consejo la aprobó de inmediato.

Al mejor carpintero de todo el ejército
griego se le ordenó construir un enorme
caballo hueco, hecho de tablas de abeto.
Tenía una escotilla oculta en el flanco
derecho y del otro lado había una frase en
grandes letras que decía:

DESPUÉS DE NUEVE AÑOS DE
AUSENCIA, ROGANDO POR UN

REGRESO SEGURO A LA PATRIA,
LOS GRIEGOS OFRENDAN ESTE
CABALLO A LA DIOSA ATENEA.

Veintidós hombres armados, al mando
de Odiseo y Menelao, el marido de
Helena, entraron al caballo con una escala
de cuerdas. Se jugaban la vida.



El resto del ejército fingió una retirada
total. Incendiaron el campamento, echaron
todas las naves al mar y remaron
alejándose de la costa. Pero se quedaron
escondidos en el primer lugar desde
donde los troyanos no alcanzaban a
verlos, esperando la señal que los haría
volver.

Por la mañana, los exploradores
troyanos llevaron la increíble noticia: ¡los
griegos habían levantado el sitio! El
caballo de madera era lo único que
quedaba intacto en el campamento
destruido.

El rey Príamo y sus hijos decidieron
entrar el caballo a la ciudad. ¡Era el
símbolo de su triunfo sobre los aqueos!
Trajeron una armazón con ruedas para
trasladarlo y no fue fácil. Entre otras



cosas, era demasiado grande para las
puertas de la ciudad. Había sido
construido así con toda intención: para
despistar a los troyanos y para que
tuvieran que romper la muralla si querían
meterlo en la ciudad. Con tremendo
esfuerzo, los troyanos lograron hacer
entrar al caballo.

Casandra, la hija de Príamo, tenía el
don de la adivinación. Pero, porque había
rechazado al dios Apolo, llevaba sobre
ella una terrible maldición: sus profecías
nunca serían escuchadas.

—¡Ese caballo está repleto de hombres
armados! —gritó Casandra. Y como
siempre, se rieron de ella.





Después de casi diez años, la guerra
había terminado. El pueblo de Troya no
podía creer en tanta alegría. Durante todo
el día y buena parte de la noche, la ciudad
entera festejó alrededor del caballo
abandonado por el enemigo. Los
soldados, las madres, los príncipes, los
mendigos, las doncellas, los artesanos,
todos cantaron y bailaron y bebieron y
festejaron durante horas hasta caer
rendidos en el sueño más profundo. Solo
Helena permanecía despierta, atenta a
todo, escuchando el silencio. Odiaba a su
nuevo marido Deifobo, el hermano de
Paris, que la había tomado por la fuerza.

Era medianoche cuando los guerreros



salieron del caballo. Un grupo de hombres
fue a abrir las puertas de Troya para que
entrara Agamenón con todo el ejército.
Otros mataron a los centinelas borrachos.

Y los griegos tomaron la ciudad de
Troya.

La masacre fue atroz. Muchos troyanos
fueron asesinados mientras dormían.

Menelao y Odiseo corrieron a la casa
de Deifobo, que luchó valientemente por
su vida. Estaba a punto de matar a
Menelao cuando la mismísima Helena lo
apuñaló por la espalda. Menelao iba
dispuesto a cortarle la cabeza a esa
maldita mujer que lo había engañado y
había provocado la guerra. Pero al verla
otra vez en toda su belleza y su coraje,
capaz de matar a un hombre para salvarle
la vida, decidió perdonarla y llevarla



consigo.
Durante tres días y tres noches las

fuerzas griegas saquearon Troya sin
piedad. Después quemaron las casas y
derrumbaron las murallas. Para
asegurarse de que no habría venganza,
mataron a todos los hijos y nietos de
Príamo, incluso a los niños.

Las naves aqueas volvían por fin a la
patria. Pero los reyes griegos que habían
tomado parte en esta aventura, que habían
saqueado Troya sin piedad y sin medida,
serían castigados por los dioses.

Entre ellos, el ingenioso Odiseo sería
condenado a vagar durante diez años por
islas y mares antes de poder volver a su
querida Ítaca, a su esposa Penélope, a su
hijo Telémaco.

La Guerra de Troya había terminado.



La gran Odisea estaba a punto de
comenzar.



La Guerra de Troya había terminado.
Después de diez años de luchas y
penurias, los guerreros aqueos regresaban
a sus ciudades y sus islas, triunfadores. O,
al menos, sobrevivientes.

Odiseo y su flota partieron rumbo a su
querida isla de Ítaca. El plan era
acompañar a los barcos de Agamenón una
parte del camino.



Pero ese era el plan de los hombres.
Los dioses no lo habían dispuesto así. Una
tempestad separó las dos flotas.
Empujados por el viento, Odiseo y sus
hombres llegaron a la costa de Tracia,
donde no fueron bien recibidos. En
terrible lucha contra sus habitantes, los
cicones, tomaron y saquearon la ciudad de
Ísmaro. Odiseo solo le perdonó la vida a
un sacerdote de Apolo que, en
agradecimiento, le regaló muchos odres
de vino dulce tan fuerte, que para beberlo
había que diluir una copa en veinte copas
de agua.

Siempre a merced de vientos
contrarios, los barcos griegos llegaron
luego a una isla desconocida. Odiseo
envió tres hombres a informarse sobre sus
habitantes. Pero los hombres no



volvieron. Un contingente armado fue a
buscarlos y los encontró sanos y salvos,
comiendo un delicioso fruto del país, en
alegre compañía con sus habitantes, los
lotófagos.

Quien probaba los lotos perdía la
memoria y, por lo tanto, la humanidad.
Los tres exploradores de Odiseo ya no
recordaban ni los horrores de la guerra ni
las alegrías de su patria, ni siquiera sus
propios nombres. Solo querían quedarse
allí, comiendo lotos. Tuvieron que
embarcarlos por la fuerza, con la
esperanza de que el efecto de los frutos no
durara para siempre.



La siguiente escala fue en la isla de
Sicilia. Odiseo y sus hombres se
adentraron en tierra para buscar
provisiones. Habían matado varias cabras
cuando encontraron una enorme caverna
que parecía habitada. Allí había queso,
cuajada y otras delicias. Mientras las
probaban, encantados, llegó el dueño de
la cueva, un pastor con su rebaño.

Pero los héroes aqueos jamás habían
visto un pastor como ese: era un cíclope,
un gigante enorme, con un solo ojo en
medio de la frente. Antes de que nadie
hubiera atinado a escapar, el cíclope
cerró la puerta de la cueva con una roca
tan inmensa que ni siquiera veintidós
carros de cuatro ruedas hubieran logrado
moverla.

Solo entonces Polifemo prestó atención



a los hombres.
—Somos griegos —se presentó Odiseo

—. Venimos de la famosa Guerra de
Troya. Danos tu hospitalidad en nombre
de Zeus.

—Yo soy Polifemo. Los cíclopes no
tememos a Zeus —dijo el gigante. Luego
tomó a dos de los marineros, les rompió
el cráneo contra la roca, les quitó la ropa
y se los comió, sin perdonar tripas ni
huesos.

Satisfecho, se echó a dormir. Odiseo
refrenó el impulso de matarlo porque se
dio cuenta de que entre todos sus hombres
no podrían mover la roca que tapaba la
cueva. ¡Estaban atrapados!

Por la mañana, el cíclope se comió a
otros dos hombres como desayuno y
volvió a salir con su rebaño.



En cuanto se quedaron solos, Odiseo,
con ayuda de sus guerreros, tomó una
enorme rama de olivo del tamaño de un
mástil, que el cíclope guardaba para leña,
y le aguzó la punta con la espada. Caía la
noche cuando Polifemo volvió con su
rebaño. Mató a otros dos hombres, los
condimentó y se los comió de cena.
Viéndolo saciado, Odiseo se atrevió a
acercarse y le ofreció probar el vino que
le había dado el sacerdote de Apolo en
Ísmaro.

El cíclope lo encontró delicioso.
—¿Cómo te llamas? —le preguntó a

Odiseo.
—Mi nombre es Nadie —contestó el

ingenioso héroe.
—A cambio de tu exquisito vino te haré

un regalo: Nadie, he decidido comerte



último.
Y después de ofrecer su generoso

regalo, Polifemo cayó en el profundo
sueño de la embriaguez.

Odiseo y cuatro de sus hombres
tomaron entonces la estaca, con la punta
calentada al fuego, y entre todos se la
clavaron al cíclope dormido en el único
ojo, haciéndola girar. Polifemo se
despertó con un rugido de dolor y de
furia. Tenía la cara ensangrentada y estaba
ciego.

Atraídos por sus gritos, los demás
cíclopes llegaron hasta la entrada de la
caverna, preguntando qué pasaba.

—¡Nadie me engañó! —aullaba
Polifemo—. ¡Nadie me mata!

—Si nadie te ataca, nada podemos
hacer. Que los dioses te libren de tu mal



—le contestaron su amigos. Y volvieron a
sus cuevas.

Ciego, Polifemo no conseguía atrapar a
los hombres. Al día siguiente, las cabras y
las ovejas balaban de hambre. El cíclope
quitó la roca que cerraba la entrada y dejó
salir a los animales, palpándoles el lomo
para asegurarse de que los hombres no
escaparan. Pero Odiseo había hecho que
cada uno de sus hombres fuera atado al
vientre de una oveja. Él mismo ató al
último y, de un salto, se instaló debajo de
un carnero, agarrándose de la lana con
todas sus fuerzas.

Una vez más, la inteligencia había
triunfado sobre la fuerza bruta. Una vez
más, Odiseo y sus hombres pusieron proa
hacia la patria.



Los aqueos fueron más afortunados en
la siguiente escala. Eolo, el Señor de los
Vientos, los recibió generosamente en su
palacio. Cuando decidieron seguir viaje,
Eolo le entregó a Odiseo una bolsa de
cuero.

—Cuida mucho esta bolsa —le dijo—.
Aquí están encerrados todos los vientos
del mundo. No los dejes salir. Solo he
dejado libre una suave brisa que los
llevará directamente a Ítaca.

Odiseo no podía creerlo. Durante
varios días avanzaron rápidamente y en la
dirección correcta. La felicidad lo
mantenía despierto casi todo el tiempo.
Hasta que tuvieron a la vista la costa de
Ítaca, no se permitió dormir. Entonces,



tranquilo al fin, cayó en un sueño
profundo.

—¿Por qué Odiseo no comparte con
nosotros los tesoros que le regaló Eolo?
—preguntó entonces uno de los
tripulantes.

Y un grupo de descontentos abrió la
bolsa. Todos los vientos salieron al
mismo tiempo, con una violencia atroz. En
una sola hora estaban de vuelta en la isla
de Eolo, que se negó a ayudarlos otra vez.

Ahora la calma era absoluta y los
aqueos tuvieron que usar sus remos para
avanzar penosamente. Seis días después
llegaron a la isla de los lestrigones, que
resultaron ser gigantes caníbales. Cuando
se dieron cuenta de que otra vez habían
caído en una trampa, los exploradores
griegos corrieron a sus naves, pero los



lestrigones los persiguieron y comenzaron
a destruir los barcos arrojando rocas
desde los acantilados. Con lanzas
atravesaban a los náufragos como si
fueran peces, y se los comían con deleite.

Solo Odiseo tuvo la calma necesaria
como para cortar las amarras. Sus
marineros remaron desesperadamente y se
alejaron de la isla de los lestrigones.

La flota ya no existía. La mayoría de
los hombres había muerto. Un barco
solitario al mando de Odiseo seguía
intentando llegar a Ítaca.

Azotado por un vendaval, el barco tocó
tierra en una isla poblada de extraños



animales: lobos y leones parecían saludar
a los hombres y se acercaban a lamerlos
con afecto.

Un grupo de valientes salió en busca de
agua dulce y provisiones. Era la isla de
Circe, diosa y hechicera. Con tanta
gentileza invitó a los exploradores a su
palacio, que esos hombres precavidos por
la desdicha (pero hambrientos) aceptaron
compartir el banquete. Solo uno se negó a
entrar y, al ver que los demás no volvían,
corrió a informar a Odiseo la horrible
noticia: Circe los había convertido en
cerdos. También los extraños lobos y
leones habían sido seres humanos.

El héroe corrió al rescate de sus
hombres. Por el camino, el dios Hermes
le entregó una poción mágica que lo
protegería de los hechizos de Circe.



Cuando la hechicera comprobó que ese
hombre era inmune a su magia, se dio
cuenta de que debía ser el gran Odiseo,
del que mucho le habían hablado.
Perdidamente enamorada, aceptó
devolver a todos sus hombres a la forma
humana.

Odiseo se quedó a vivir con Circe,
mientras él y sus hombres reponían
fuerzas. Pero pasó más de un año y los
hombres empezaron a murmurar.
Extrañaban su patria. También Odiseo
quería volver junto a su mujer, Penélope,
y a Telémaco, ese hijo al que había
dejado cuando era apenas un bebé.

—Te dejaré ir —dijo Circe, con
lágrimas en los ojos—, pero solo si bajas
antes al Reino de los Muertos, a consultar
a Tiresias, el adivino. No quiero que



sufras más desgracias en tu viaje.
Con ayuda de Circe, Odiseo fue uno de

los pocos hombres que entraron vivos al
reino de Hades, como Heracles antes que
él. Las sombras, gimiendo, se reunieron
para rogar que les permitiera beber la
sangre de los animales sacrificados a los
dioses. Odiseo se encontró allí con su
madre, con Aquiles y con varios de los
héroes muertos en la Guerra de Troya.
También estaba la sombra de Agamenón,
asesinado por el amante de su esposa al
llegar a Micenas.

—El viaje de regreso será largo y
terrible —predijo la sombra de Tiresias
—. Pero volverás a Ítaca. Llegarás solo,
en un barco extranjero, y tendrás que
luchar para recuperar el trono.

De vuelta en su isla, Circe despidió al



héroe con enorme pena y con sabios
consejos para vencer los obstáculos que
encontraría en el camino.

Odiseo y sus hombres se lanzaron al
ancho mar desconocido. Otra vez rumbo a
la isla de Ítaca, la siempre deseada, la
siempre lejana.

Siguiendo los consejos de Circe,
Odiseo se preparó para pasar sin daño
cerca de la isla de las sirenas, pájaros con
cara de mujer que hechizaban a los
marineros con su canto, haciendo que los
barcos se estrellaran contra los escollos.

El héroe ordenó a todos sus hombres
taparse los oídos con cera. Pero como



tenía muchísima curiosidad por conocer el
famoso canto de las sirenas, se hizo atar
al mástil para escucharlas sin riesgo.

—Si trato de soltarme, átenme con más
fuerza —ordenó.

Y cuando, enloquecido por la canción
mágica, Odiseo trató de desatarse para
arrojarse al mar, sus marineros, que no lo
oían, cumplieron lo pactado. Así
consiguieron pasar el primer obstáculo.

Pero un poco más adelante los
esperaban las Rocas Errantes. Y cuando
consiguieron atravesarlas, se encontraron
con el estrecho entre Escila, con sus seis
perros gigantescos, y Caribdis, el
horrendo ser que bebía tres veces por día
el agua del mar para después expulsarla
en forma de remolino. Como Jasón y sus
argonautas, el barco de Odiseo consiguió



pasar entre los dos monstruos, pero
perdieron varios hombres en las fauces de
Escila.





Los sobrevivientes atracaron en la
tierra de Helios, el dios Sol, donde
estaban sus tentadores rebaños de vacas
blancas. Odiseo ordenó respetarlas. Pero
mientras dormía, sus compañeros,
hambrientos y desesperados, mataron
varios animales. Solo Odiseo se negó a
participar en el banquete sacrílego.

Helios se quejó a Zeus de la falta de
respeto de los hombres. En cuanto se
hicieron otra vez a la mar, Zeus,
indignado, lanzó un rayo que hundió la
nave.

Todos los que habían probado el
ganado de Helios murieron ahogados.
Odiseo flotó solo y desesperado durante



nueve días, aferrado a un mástil, hasta
llegar a las orillas de otra isla. Eran los
dominios de la ninfa Calipso.

También Calipso se enamoró de
Odiseo y usó todos sus poderes de mujer
divina para retenerlo. Durante años,
Odiseo vivió junto a Calipso, en esa isla
que era para él paraíso y prisión al mismo
tiempo.

Se pasaba los días sentado en la playa
mirando tristemente el mar. Calipso
trataba de distraerlo de todas las maneras
posibles. Ella y su corte de ninfas
improvisaban fiestas y banquetes. Llegó a
ofrecerle incluso el bien más preciado



para los hombres: la inmortalidad. Y sin
embargo no consiguió que Odiseo
olvidara a Ítaca y a su familia.

Finalmente, el dios Hermes llegó con
una orden directa de Zeus. Calipso debía
dejar que Odiseo continuara su viaje.
Llorando, la ninfa le dio los materiales y
las herramientas para construir una
pequeña embarcación, que aprovisionó
ella misma con los más deliciosos
manjares.

Se despidieron con un beso y Odiseo se
lanzó una vez más a los peligros del mar.

Al salir de la isla de Calipso, una
tempestad dio vuelta la balsa de Odiseo.



Dos días sobrevivió en el mar, aferrado a
una tabla, hasta que las olas lo arrojaron a
la playa en el país de los feacios.

La princesa de ese reino, la bella
Nausicaa, y sus doncellas habían ido a
lavar la ropa en la desembocadura del río.
Jugaban a la pelota cuando de pronto
vieron a un hombre desnudo entre los
matorrales. Era Odiseo. Las jovencitas se
asustaron, pero la princesa Nausicaa no
tuvo miedo. Le prestó ropa y conversó
con él. Convencida, al escucharlo, de que
se trataba de un gran noble, lo llevó al
palacio de su padre.

Odiseo fue muy bien recibido por los
reyes. Como siempre, la princesa se había
enamorado de él, y le ofrecieron su mano.
Como siempre, la rechazó.

—Ya tengo esposa. Se llama Penélope.



Y tengo un hijo que era apenas un bebé
cuando dejé Ítaca. Telémaco debe tener
ya más de veinte años, no conoce a su
padre y ni siquiera sabe que está vivo.

La tierra de los feacios estaba cerca de
Ítaca. El rey ordenó que uno de sus barcos
lo llevara hasta su patria. Una vez más, a
la vista de su querida isla, un profundo
sueño venció a Odiseo. Los feacios no se
atrevieron a despertarlo y lo dejaron
dormido en la playa de Ítaca.

Cuando Odiseo despertó, un pastorcillo
estaba junto a él. Era la diosa Atenea, su
antigua protectora, que había llegado para
ayudarlo. La diosa le aconsejó que solo se



diera a conocer a su viejo porquerizo,
Eumeo, que lo informaría sobre la
situación en la isla.

—Ciento ocho hombres pretenden a tu
mujer y tu trono —le dijo Eumeo, después
de la emoción del reencuentro—. Si
ninguno se atrevió a tomarlos, es solo por
miedo a los demás. Quieren que Penélope
elija a tu sucesor. Entretanto, para
obligarla, se instalaron en tu palacio.
Comen, beben y se divierten gastando tu
tesoro.

—¿Qué fue de mi hijo Telémaco?
—Es un bravo joven, les hace frente sin

miedo, y sospecho que planean matarlo en
cuanto vuelva de su viaje a Esparta.

—¿Y mi padre? ¿Está vivo?
—Sí, Laertes está muy viejo, pero vive

todavía. Penélope está bordando su



mortaja y aseguró a los pretendientes que
en cuanto termine el trabajo, elegirá a uno
de ellos por esposo y rey de Ítaca.

—¡Ah, entonces me engaña!
—No, los engaña a ellos. La ven

trabajar todo el día, pero por las noches
ella deshace el bordado, de manera que
nunca avanza. Los pretendientes están
impacientes.

Odiseo era demasiado inteligente para
ceder a sus deseos de entrar al palacio
con la espada en la mano. Al día
siguiente, disfrazado de mendigo, fue a
comprobar con sus propios ojos lo que
estaba pasando. Al llegar al palacio se
encon tró con un viejísimo perro
agonizante, tirado sobre un montón de
estiércol. El animal se puso de pie sobre
sus débiles patas, movió la cola, y antes



de morir lanzó un ladrido de felicidad.
¡Era su perro Argos, el cariñoso cachorro
que había tenido que dejar cuando partió a
la guerra!

Los pretendientes de Penélope se
burlaron cruelmente del supuesto mendigo
y no quisieron darle ni siquiera los restos.
Pero cuando otro limosnero lo desafió a
pelear, Odiseo lo derrotó de un solo
golpe.

Telémaco volvió de Esparta y gracias a
Atenea pudo escapar a la emboscada de
los pretendientes. En la tienda de Eumeo
se encontró con su padre, al que abrazó
emocionado. Los tres prepararon un plan
para librarse de sus enemigos.

Esa noche, siguiendo las órdenes de su
padre, Telémaco hizo transportar al piso
alto todas las armas del palacio.



Penélope, enterada de la llegada de un
mendigo extranjero, quiso hablar con él
para preguntarle por su marido. No
reconoció a ese hombre vestido de
harapos y con la cara tiznada, que le habló
de un encuentro con Odiseo en camino a
un oráculo. Agradecida, Penélope le pidió
a una anciana criada que le lavara los
pies. La vieja, que lo había cuidado
cuando era niño, reconoció una cicatriz en
la pierna, pero Odiseo la obligó al
silencio. Todavía no se sentía seguro de
Penélope.

Al día siguiente, aconsejada por
Telémaco, la fiel Penélope anunció a los
pretendientes que se casaría con el que
demostrara mejor puntería. Todos debían
disparar sus flechas con un mismo arco: el
de Odiseo.



Pero para usar el arco primero había
que tensarlo, es decir, doblarlo y
colocarle la cuerda. El arco había sido
construido para un hombre muy fuerte y
además la madera estaba rígida porque
hacía veinte años que nadie lo usaba. Uno
tras otro los pretendientes trataron
inútilmente de tensar el arco.

Hasta que, en medio de protestas y de
insultos, el mendigo harapiento tomó el
arco entre sus brazos poderosos, lo tensó
sin dificultad, disparó dando en el
blanco… y siguió disparando, esta vez a
la garganta de los pretendientes. En ese
momento entró Telémaco con la espada
desenvainada y, con la ayuda de Eumeo y
de otro criado, mataron a todos sus
enemigos.

Solo entonces Odiseo se volvió hacia



Penélope.
—Si todavía no sabes quién soy, te

describiré nuestro lecho, que yo mismo
construí con ramas de olivo.

Penélope se abrazó a su marido
llorando de alegría.

Odiseo y Penélope gobernaron Ítaca en
paz y con felicidad durante largos años.
Tal como lo había predicho la sombra de
Tiresias, Odiseo murió en su querida isla,
muy anciano y muy lejos del mar.





Hijo de Titanes, Zeus enfrentó a su
padre Cronos por el dominio del Universo
y después a su abuela Gea, la Tierra.
Victorioso en sus luchas por la conquista
del poder, Zeus se convirtió en el más
grande de los dioses olímpicos, y reinó
sobre ellos así como sobre los mortales.
Pero nunca fue un dios todopoderoso ni
perfecto. Tuvo defectos y debilidades
humanas. Se enamoró muchas veces, de
diosas y mujeres, y muchas veces mintió y
engañó para seducirlas. Sus peleas con su
esposa Hera fueron la diversión y la
comidilla del Olimpo.

Y sin embargo también es un dios



gigantesco y justo, que mantiene el orden
del Universo. Él mismo está sometido a
las leyes del destino, que nadie puede
burlar. En la puerta de su palacio hay dos
jarras: una contiene todos los bienes y la
otra todos los males, que Zeus dispensa
de acuerdo con su divino sentido de la
justicia, a veces difícil de comprender
para los simples mortales.

seguir leyendo

En los comienzos del tiempo, mucho
antes de que existieran los dioses del
Olimpo, Cronos, el titán de mente



retorcida, mutiló a su padre Urano y
arrojó sus genitales al mar. Allí donde
cayeron nació la bellísima Afrodita, la
diosa de la belleza y el amor. Nunca tuvo
infancia: apareció entre la espuma de las
olas como una hermosísima mujer.

Cuando los olímpicos vencieron a sus
enemigos, el gran Zeus se convirtió en el
amo del Universo y tuvo miedo de que la
belleza de Afrodita fuera causa de
disgustos y peleas entre los dioses. Por
eso la casó con su hijo Hefesto, el dios
del fuego y de la fragua.

Pero su marido era feo, rengo, deforme,
y Afrodita estaba perdidamente
enamorada de Ares, el salvaje dios de la
batalla. De sus amores con Ares tuvo
muchos hijos, entre ellos Deimos y Fobos
(el Terror y el Miedo), que acompañaban



a su padre en las batallas, pero también
Eros, el dios del amor, mucho más
parecido a su madre.

El enojo de Afrodita era muy peligroso,
porque el amor apasionado puede causar
catástrofes. Pero también eran peligrosos
sus favores, como sucedió cuando hizo
que Helena se enamorara de Paris y
provocó así la Guerra de Troya.

Aunque no logró que los troyanos
ganaran la guerra, Afrodita los protegió en
todo momento. Con uno de ellos,
Anquises, la diosa tuvo a su hijo Eneas y
los defendió a los dos cuando escaparon
de la ciudad en llamas en busca de una
nueva patria. Los romanos se
consideraban descendientes de Eneas y,
por eso, Roma estuvo siempre bajo la
protección de Afrodita-Venus.



seguir leyendo

Es el penúltimo hijo de Cronos y Rea.
Cuando los dioses olímpicos vencieron a
su padre y al resto de los Titanes, a
Poseidón le tocó en suerte el dominio de
los mares y océanos, de los lagos y
lagunas. Nunca reinó, en cambio, sobre
los tres mil dioses ríos.

Poseidón es un dios muy malhumorado.
Los mortales temen los golpes de su
tridente, capaces de provocar naufragios,
terremotos y maremotos que se llevan
parte de la costa. En cambio, cuando está



de buen humor, asegura un mar calmo,
navegación tranquila y es capaz de hacer
surgir nuevas islas del fondo del océano.

Cuando la ciudad de Atenas debía ser
consagrada a uno de los dioses, Poseidón
y Atenea compitieron por ella. Con un
golpe de su tridente, Poseidón le regaló a
la ciudad una laguna de agua salada.
Atenea le entregó el olivo. El rey de la
ciudad y también sus habitantes eligieron
el olivo, que les daba alimento, aceite y
madera, en lugar del agua salada que de
poco les servía. Poseidón se puso tan
furioso que inundó la llanura de la
Eleusis.

Solo el poderoso Poseidón podía
atreverse a enamorar a la terrible Medusa,
con sus colmillos de jabalí, su cabellera
de serpientes y su mirada capaz de



convertir en piedra a los mortales. El
famoso caballo alado, Pegaso, fue el hijo
de la temible pareja.

seguir leyendo

También Hades es hijo de Cronos y
Rea. Cuando los Olímpicos vencieron a
los Titanes y se repartieron el Universo,
al dios Hades le tocó en suerte el
inframundo, el Reino de los Muertos.

Desde entonces reina allí, con la ayuda
de genios y demonios, y no es bueno
pronunciar su nombre. Hades no conoce la
compasión. No permite que las sombras



de los muertos vuelvan a la Tierra ni deja
que entren los mortales al reino de las
sombras.

Para llegar hasta su reino, los muertos
deben cruzar un río oscuro y turbulento, el
Aqueronte. Solo el barquero Caronte
puede atravesarlo con su nave
desvencijada, pero hay que pagarle por el
viaje. Por eso los griegos enterraban a sus
muertos con una moneda de un óbolo en la
boca, el precio de la barca de Caronte.
Las sombras sin dinero se agolpan
gimiendo en las orillas del Aqueronte.

Hades se enamoró de su sobrina, la
bella Perséfone, y la raptó. Solo tres
meses por año la deja volver junto a su
madre, Deméter.

Muy pocos mortales consiguieron
entrar a su reino. Uno de ellos fue el gran



héroe Teseo, a quien Hades encadenó por
su osadía. Otro fue Heracles, que
consiguió liberar a Teseo. Solo el más
grande los músicos, Orfeo, el único que
consiguió acallar con su lira y su canto la
voz de las mismísimas sirenas, tuvo
permiso para llevarse del Mundo
Subterrráneo a su mujer Eurídice otra vez
hacia la vida. Hades le aseguró que ella
lo seguiría, a condición de que Orfeo no
se diese vuelta a mirarla. Pero el músico
no pudo resistir la duda. ¿Venía realmente
Eurídice siguiendo sus pasos? Y al darse
vuelta para comprobarlo, la perdió para
siempre.

En lugar de su peligroso nombre, los
romanos optaron por llamarlo a veces
Plutón, que significa “el rico”, porque
Hades es el dueño de todo el oro y la



plata que se esconde debajo de la tierra.
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Como su marido Zeus, la diosa Hera es
hija de Cronos y Rea. Se dice que su
divino esposo la enamoró en tiempos muy
antiguos, cuando todavía reinaban Cronos
y los Titanes.

Después de afirmar su poder sobre el
Universo, Zeus se casó con Hera en una
boda importante y solemne. Tuvieron
cuatro hijos, entre ellos, los dioses
olímpicos Hefesto y Ares.

Pero Hera nunca fue feliz en su



matrimonio, porque su marido era
demasiado enamoradizo: le gustaban las
diosas, las ninfas, las mujeres mortales, y
estaba dispuesto a cualquier engaño con
tal de seducirlas.

Hera se hizo famosa por sus terribles
celos. Perseguía de todas las maneras
posibles a las amantes de su marido y
odiaba con todas sus fuerzas a los hijos
que Zeus había tenido fuera de su
matrimonio. Trató de impedir el
nacimiento del famoso héroe Heracles, y
cuando no lo consiguió, consagró todos
sus esfuerzos a destruirlo. Los dioses
Apolo y Artemisa nunca habrían nacido si
hubiera sido por Hera, que prohibió que
su madre Leto pudiera dar a luz.

A pesar de eso, o tal vez precisamente
por eso, Hera fue la diosa del matrimonio



y la fidelidad, y la protectora de las
mujeres casadas.
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Deméter es la diosa de la tierra
cultivada y del trigo. Es hija de Cronos y
de Rea, como sus hermanos Zeus, Hades,
Hestia, Hera y Poseidón.

Tuvo una sola hija, Perséfone, a la que
adoraba. La muchachita, toda luz y
alegría, se criaba feliz en compañía de
Atenea y Artemisa, las otras hijas de
Zeus. Pero su tenebroso tío Hades, el rey
del mundo subterráneo, se enamoró de



ella.
Cierto día, Perséfone estaba juntando

flores para adornar su morada en el
Olimpo y se inclinó para arrancar un lirio.
En ese momento la tierra se abrió,
apareció Hades y tomó a Perséfone por la
cintura. Inmediatamente volvió a hundirse
en las profundidades de su reino. Deméter
alcanzó a escuchar el grito que había
lanzado Perséfone al hundirse en la tierra.
La madre, desesperada, dejó el Olimpo y
salió a buscar a su hija por el mundo.
Durante nueve días y nueve noches, sin
comer ni beber, Deméter recorrió todo el
mundo conocido hasta enterarse de lo
sucedido por los habitantes de la región
donde se había realizado el rapto.

Furiosa con su hermano Hades, decidió
no regresar al Olimpo hasta que no le



devolvieran a su hija. Transformada en
una anciana, se sentó durante días enteros
en una roca, llamada desde entonces
“Piedra sin alegría”. Después se empleó
como nodriza y al niño que ayudó a criar
le dio como misión difundir el cultivo de
trigo en el mundo.

Pero, entretanto, al faltar Deméter del
Olimpo, la tierra entera se volvió estéril y
ya nada crecía en ella. Zeus ordenó a
Hades que devolviera a Perséfone, para
restablecer el orden del Universo.

Y sin embargo ni siquiera Zeus podía
hacer que Perséfone volviera con su
madre. Porque cualquiera que come o
bebe algo en el mundo de los muertos,
queda atrapado para siempre. El error de
Perséfone fue probar, convidada por su
marido, una simple semilla de granada.



Ya no podría regresar al Olimpo.
Zeus tuvo que encontrar la manera de

conformar a Deméter para convencerla de
que volviera a hacerse cargo de sus
deberes de diosa. Perséfone tendría que
vivir para siempre en el Mundo de los
Muertos, pero cada año podría volver por
tres meses a la Tierra, para estar cerca de
su madre. Desde entonces, cada vez que
su hija vuelve a la Tierra, la felicidad de
Deméter hace que broten los tallos,
crezcan las hojas, se abran las flores. Los
mortales lo llaman Primavera.
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Hestia es la diosa del hogar y la
familia. Es la hermana mayor de Zeus, la
primera hija de Cronos y Rea, y la
primera en ser devorada por su padre.

Poseidón y Apolo se enamoraron de
Hestia al mismo tiempo y pidieron su
mano, pero ella quería ser virgen para
siempre y consiguió que Zeus le
permitiera mantenerse soltera.

Agradecido por la decisión de Hestia,
que evitó una nueva lucha entre los
dioses, Zeus le concedió honores muy
grandes: no solo sería objeto de culto en
todas las casas de los hombres, sino que
podría ser honrada también en el templo



de cualquier otro dios.
Hestia nunca quiso intervenir en los

asuntos de los hombres, una de las
grandes diversiones de los demás dioses.
Siempre inmóvil en el centro del Olimpo,
al cuidado del fuego sagrado, representó
el refugio del cariño familiar, el lugar
tranquilo y seguro adonde volver después
de viajes y aventuras. Tal vez por eso
siempre se llevó tan bien con Hermes, el
más viajero de los dioses.

Fue la inventora del arte de construir
casas y la responsable de la felicidad
conyugal y la armonía familiar.

Hestia es el fuego que da calor y vida a
los hogares.
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La primera mujer del gran Zeus, antes
que Hera, fue Metis, la Prudencia. Cuando
quedó encinta, el dios consultó a sus
abuelos, Gea y Urano, sobre el destino de
sus descendientes.

Lo que Gea y Urano adivinaron sobre
el futuro era bastante difícil de aceptar. El
bebé que Metis tenía en su vientre era una
hija. Si Metis daba a luz a esa hija,
después tendría un varón destinado a
destronar a su padre.

Zeus no quería encerrar a sus hijos,
como su abuelo Urano, y mucho menos
devorarlos, como su padre Cronos.
Desesperado, trataba de idear una manera



de escapar del destino, cuando la propia
Metis lo persuadió con una extraña
propuesta.

—Trágame —le dijo a su marido—.
Trágame entera sin hacerme daño. Así,
cuando llegue el momento del parto, no
seré yo la que dé a luz a nuestra hija, sino
que saldrá de tu propio cuerpo.

Y así fue. Cuando llegó el momento del
parto, Zeus le ordenó a Hefesto que le
partiera la cabeza de un hachazo. De la
cabeza de Zeus salió Atenea, que no era
un bebé, sino una joven diosa enteramente
armada para la guerra.

Atenea es una diosa guerrera, pero
también es la diosa de la sabiduría. Como
diosa de la guerra, a ella le corresponde
decidir las cuestiones estratégicas,
mientras que el horror y la confusión de la



batalla quedan a cargo de su medio
hermano Ares. La ciudad de Atenas le
está dedicada.
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Hefesto es hijo de Zeus y de su legítima
esposa, la diosa Hera. Se cuenta que
Hera, siempre celosa de los amoríos de
Zeus con las mujeres mortales, estaba
discutiendo con su marido cuando
Hefesto, todavía niño, salió en defensa de
su madre. Furioso con su hijo, Zeus lo
tomó de un pie y lo arrojó fuera del
Olimpo. No temía que muriese en la



caída, porque como hijo de dioses,
Hefesto era inmortal. El pobre muchacho
cayó, cayó y cayó por el espacio durante
horas, hasta que, al final del día, chocó
con la Tierra. Desde entonces le quedó
para siempre esa renguera que lo
diferenciaba de los demás Inmortales.

Sin embargo, Hefesto es un dios muy
poderoso. Todos los volcanes son sus
fraguas. Trabaja allí con la ayuda de los
Cíclopes y cuando lo desea puede lanzar
fuego, humo y lava sobre la tierra.

A pesar de su fealdad, se casó con la
más bella de todas las diosas, la increíble
Afrodita. Pero Afrodita no lo amaba y
pronto escapó con Ares, el dios de la
batalla. Helios, el Sol, que todo lo ve, fue
a contarle al marido engañado dónde
estaban Ares y Afrodita.



Ahora bien, Hefesto era famoso por sus
invenciones. En sus fraguas podía fabricar
armas, herramientas y todo tipo de
maravillas. Lo que hizo esta vez fue
fabricar una red indestructible y al mismo
tiempo invisible. Envolvió en ella a los
culpables mientras dormían,
impidiéndoles todo movimiento, y llamó a
todos los dioses del Olimpo para que
contemplaran el espectáculo. Las
divinidades rieron y rieron a costa de los
amantes, que no podían escapar. Apenas
Hefesto la dejó libre, Afrodita huyó
avergonzada.

Pero Hefesto no se quedó solo. A pesar
de su poco atractivo físico, siempre
consigue ser amado por mujeres
hermosas.
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Hijo de Zeus y Hera, Ares es el dios de
la guerra. Pero su media hermana Atenea
es la que se encarga de las cuestiones
estratégicas, aplicando su prudencia y su
sabiduría. En cambio, Ares es el dios del
horror y la confusión de la batalla. Sus
principales ayudantes son sus hijos
Deimos y Fobos, el Terror y el Miedo,
nacidos de sus amores con Afrodita.
También la diosa de la Discordia tiene un
lugar en su carro de guerra. Ares encarna
la fuerza bruta, y solo le importa la
matanza y la sangre. Como no tiene ningún



sentido de justicia, cuando los hombres
luchan entre sí, le da lo mismo ayudar a
cualquiera de los dos bandos: y eso fue lo
que hizo en la Guerra de Troya.

Heracles, que también era fuerte pero
mucho más inteligente, lo hirió en dos
ocasiones. Como cualquier dios, Ares era
inmortal, pero sufría como si fuera
humano el dolor de las heridas.

Con su casco en forma de cresta,
participaba en las batallas montado en su
carro de guerra: una cuadriga tirada por
cuatro caballos inmortales que respiraban
fuego.

Fue el eterno enamorado de la
bellísima Afrodita, con la que tuvo varios
hijos, burlando a su marido Hefesto.

De su unión con la ninfa Harmonía
nacieron las primeras amazonas, las



terribles mujeres guerreras.
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Leto, una hija de Titanes, había
quedado encinta del gran Zeus. Hera, la
esposa de Zeus, loca de celos, trató de
impedir que nacieran esos niños y
prohibió que nadie en tierra firme le diera
refugio a Leto para su parto. Sin embargo,
Zeus encontró para Leto una tierra que no
era firme: la isla flotante de Delos. Allí
nacieron los mellizos divinos: la primera
en nacer fue Artemisa, que surgió del
vientre de su madre ya convertida en una



joven adulta, y ayudó con el parto de su
hermano Apolo. Desde entonces, como
agradecimiento de los dioses, cuatro
fuertes columnas mantienen a la isla de
Delos atada al fondo del mar.

Poco después de nacer, los hermanos
mellizos tuvieron que luchar con el
gigante Ticio, que por encargo de Hera
intentó atacar a su madre. Artemisa y su
hermano Apolo lo derribaron a flechazos.

Hermosa, salvaje, vengativa,
independiente, así era Artemisa, que
nunca se interesó en ningún varón, humano
o inmortal. Diosa de la caza, le gustaba
vagar por los bosques con su arco y sus
flechas. Protegía a los cazadores, pero
también a las fieras salvajes, sus amigas y
compañeras.

Artemisa defendía, además, a las



amazonas, que eran, como ella, mujeres
solas, fuertes, independientes, guerreras y
cazadoras.
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Apolo es el hermano mellizo de
Artemisa, hijo de Zeus y Leto. Después
del penoso parto de su madre, que la
celosa Hera trató de impedir, Zeus le
regaló a su hijo el don de la adivinación,
una mitra de oro, un carro tirado por
cisnes y le ordenó que fuera a Delfos.

Pero los cisnes llevaron a Apolo al
País de los Hiperbóreos, más allá de la



patria del Viento Norte, donde el cielo es
siempre puro. Recién un año después, en
pleno verano, llegaron a Grecia. Apolo
era tan hermoso que la Naturaleza se
alegraba con su presencia: las cigarras y
los ruiseñores cantaban en su honor, las
fuentes se volvían más cristalinas, el
mundo entero se embellecía a su paso.

En Delfos vivía el dragón Pitón, que
asustaba a las ninfas, mataba al ganado y a
los campesinos y corrompía el agua de los
manantiales y los arroyos. Apolo lo mató
a flechazos y estableció para siempre el
famoso Oráculo de Delfos, que le fue
consagrado, y que sería consultado
durante muchísimos siglos.

Nadie tenía un cuerpo tan perfecto
como el de Apolo, nadie tenía una cara
tan bella, que enamoraba por igual a



ninfas, diosas y mortales. Y sin embargo,
Apolo amó locamente a Casandra sin ser
correspondido. Para seducirla, le
prometió que le enseñaría el arte de la
adivinación. Pero cuando Casandra hubo
aprendido lo que deseaba, se atrevió a
rechazar al dios. En venganza, Apolo le
quitó el don de inspirar confianza. Desde
entonces, la desdichada era capaz de
adivinar el futuro con cruel precisión…
pero nadie le creía.

Uno de los hijos de Apolo fue
Esculapio, el dios de la medicina. Llegó
tan lejos en su arte que finalmente
consiguió resucitar a los muertos. Esa era
una grave alteración en el orden del
Universo, algo que Zeus no podía
permitir. Con uno de sus rayos, mató a
Esculapio.



Apolo estaba furioso. Como no podía
atacar directamente a Zeus, quiso vengar
la muerte de su hijo matando a los
cíclopes a flechazos. El castigo de Zeus
fue obligarlo a servir como pastor de un
rey, convertido en simple mortal. Fue en
ese momento cuando su hermano Hermes,
recién nacido, le robó el ganado, para
después cambiárselo por la lira.

Apolo es el dios de la profecía, de la
música y de los pastores, pero es también
un dios guerrero capaz de matar
rápidamente y a distancia con sus flechas
certeras, como su hermana Artemisa.
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Hermes es el menor de los hijos de
Zeus. Su madre fue una ninfa, una de las
siete Pléyades, tiempo después
convertidas en estrellas.

El mismo día de su nacimiento, Hermes
se retorció hasta librarse de las vendas
con las que aseguraban a los recién
nacidos y viajó hasta una región lejana,
donde su hermano Apolo, transformado en
hombre, cuidaba un rebaño por orden de
Zeus. Aprovechando una distracción de
Apolo, le robó todo el ganado, atando una
rama a la cola de cada uno de los
animales para que borraran sus huellas al
caminar. (Por esa hazaña, el dios Hermes



es considerado el protector de los
ladrones). Después sacrificó dos de los
animales a todos los dioses del Olimpo,
para asegurarse su buena voluntad. Con
los intestinos de una de las víctimas y el
caparazón de una tortuga, inventó la lira.

Cuando Apolo llegó, furioso, a
quejarse del robo, la madre de Hermes le
mostró al niño en pañales. ¿Cómo podía
acusar a un bebé? Pero Zeus, qué conocía
la hazaña del pequeño, lo obligó a
devolver los animales.

—Te dejo quedarte con el ganado a
cambio de la lira —propuso Apolo, que
había escuchado, asombrado, la música
que producía ese maravilloso instrumento.

Y así fue.
Tiempo después, Hermes inventó

también la flauta y la siringa, y se las



cambió a Apolo por un bastón de oro que
llevaba siempre consigo. Desde entonces,
Apolo es considerado el dios de la
música.

Zeus, orgulloso de su hijo menor, lo
convirtió en el mensajero de los dioses.
Con sus sandalias aladas, su bastón de oro
y su sombrero de ala ancha, vuela por el
Universo transmitiendo las órdenes de los
Olímpicos. También está encargado de
acompañar al reino de Hades a las
sombras de los muertos, y por eso se lo
llama a veces “el Acompañante de las
Almas”.
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Tal vez por ser hijo de una mujer
mortal, Dioniso no fue reconocido de
inmediato como un dios y mucho menos
como uno de los Olímpicos.

Hera, la celosa esposa de Zeus, se
enteró de que una princesa humana iba a
tener un hijo del dios y planeó venganza.
Disfrazada de criada, se ganó la confianza
de Sémele y la hizo dudar de que su
amado fuera realmente el rey de los
dioses. La muchacha le pidió entonces al
dios que se mostrara en todo su poder.
Zeus se negó varias veces, pero ante la
insistencia de Sémele, apareció en su
máxima majestad, rodeado de rayos y



relámpagos. La visión fue tan tremenda
que la muchacha no pudo resistirla y cayó
fulminada.

Zeus se apresuró a salvar al bebé que
estaba en el vientre de su madre. Pero los
seis meses de gestación no eran
suficientes para que pudiera sobrevivir.
Entonces el gran dios se abrió uno de sus
gigantescos muslos, metió al bebé dentro
de la herida y la volvió a cerrar. Tres
meses después volvió a cortarse el muslo
para que naciera el pequeño Dioniso.

Para evitar la furia de Hera, Zeus lo
entregó para su crianza a una pareja de
reyes. Ordenó primero que lo vistieran de
mujer y, como no fue suficiente disfraz, se
lo llevó otra vez consigo y lo transformó
en cabrito. En esta forma lo criaron unas
ninfas hasta que tuvo edad suficiente para



defenderse por sí mismo.
Dioniso fue el dios del vino, el primero

en descubrir las maravillosas
posibilidades de la uva. Viajó por todo el
mundo, al principio perseguido por Hera,
que le envió la Locura. Pero Dioniso
logró recobrar la razón y en cambio se
apoderó de la Locura para usarla a su
antojo y así lo hace con los que abusan de
su mágica bebida. Después siguió
viajando y enseñando a los humanos a
plantar vides y fabricar vino. En una
expedición mitad guerrera y mitad divina,
gracias a su ejército y sus poderes
divinos, consiguió conquistar la India.

Cierta vez, en su forma humana,
contrató los servicios de una nave para
que lo condujera a una isla. Era una nave
pirata, y sus tripulantes creyeron que sería



fácil vender a ese joven tan hermoso
como esclavo. Cuando Dioniso se dio
cuenta, transformó los remos en
serpientes, llenó el barco de hiedra y lo
paralizó en medio del mar entre
enramadas de parras, mientras sonaban
flautas invisibles. Los piratas,
enloquecidos, se arrojaron al mar,
transformándose en delfines.

Sus viajes terminaron cuando el mundo
entero lo reconoció como dios y Zeus le
dio su lugar entre los demás Olímpicos.
Entonces Dioniso, que no había conocido
a su madre, rescató la sombra de Sémele
del Mundo de los Muertos y la llevó con
él al Cielo.
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Notas
1 Para más información, ver Afrodita en el
apartado Los dioses del Olimpo” o haga
clic aquí.

2 Para más información ver Hestia en el
apartado “Los dioses del Olimpo” o haga
clic aquí.

3Zeus, dios máximo del Olimpo. Para más
información ver Zeus en el apartado “Los
dioses del Olimpo” o haga clic aquí.

4Deméter es la diosa de la tierra
cultivada; Hera, la diosa del matrimonio y
de la fidelidad; Hades, el dios de los
muertos, y Poseidón, el dios de los mares.



Para más información, haga clic en cada
unos de los nombres.

5 De su unión con Equidna, otro monstruo
mitad mujer, mitad serpiente, nacieron
todos los horrores que devastaban la
Tierra: la Esfinge de Tebas, el Can
Cerbero, el águila que devoraba el hígado
de Prometeo y muchos otros.

6 Para más información, ver Atenea en el
apartado “Los dioses del Olimpo” o haga
clic aquí.

7 Para más información, ver Hermes en el
apartado “Los dioses del Olimpo” o haga
clic aquí.

8 Hefesto es el dios del fuego. Para más



información, véase en el apartado “Los
dioses del Olimpo” o haga clic aquí.

9 Dos seres vivos escaparon de la herida.
Eran los hijos de Medusa y Poseidón: un
gigante y un caballo alado, el famoso
Pegaso.

10 Hércules, en la mitología romana.

11 Para más información, ver Artemisa en
el apartado “Los dioses del Olimpo” o
haga clic aquí.

12 Apolo es el dios de las profecías, la
música y los pastores. Para más
información, véase en el apartado “Los
dioses del Olimpo” o haga clic aquí.



13 Para más información, ver Ares en el
apartado “Los dioses del Olimpo” o haga
clic aquí.

14 Se trataba del mismísimo Toro de
Creta, el padre del Minotauro, al que
Heracles había vencido sin matarlo, y
llevó luego al Peloponeso.

15 Dioniso es el dios del vino. Para más
información, véase en el apartado “Los
dioses del Olimpo” o haga clic aquí.

16 Ulises, en la mitología romana.
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en cuento. Algunos de sus libros han sido
publicados en Brasil, España, Italia,
Alemania y los Estados Unidos.
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Amazonas, Las cosas que odio, Los
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Miedo en el sur y fue galardonada en The
White Ravens de la Biblioteca Juvenil de
Múnich con La puerta para salir del
mundo y Cuentos con fantasmas y
demonios. Obtuvo el premio Fantasía por
Vidas perpendiculares . Sus cuentos
infantiles han sido publicados en varios
países de América Latina, España,
Estados Unidos y Corea.
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¡Visita la web de la Autora!
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