
https://TheVirtualLibrary.org

Voluntad
Comedia	en	tres	actos	y	en	prosa

Benito	Pérez	Galdós

Librería	de	los	sucesores	de	Hernando,	Madrid,	1907



PERSONAJES	Y	ACTORES													

	

ISIDORA.	SRTA.	GUERRERO.

DOÑA	TRINIDAD.	SRA.	DOMÍNGUEZ.

TRINITA.	SRTA.	BLANCO.

ALEJANDRO.	SR.	DÍAZ	DE	MENDOZA.

DON	ISIDRO	BERDEJO.	SR.	JIMÉNEZ.

DON	SANTOS	BERDEJO.	SR.	CARSÍ.

SERAFINITO.	SRTA.	VALDIVIA.

LUENGO,	corredor.	SR.	CIRERA.

DON	NICOMEDES,	prestamista.	SR.	DÍAZ.

BONIFACIO,	dependiente.	SR.	MENDIGUCHÍA.

LUCAS,	ídem,	íd.	SR.	LÓPEZ	ALONSO.

UN	COBRADOR.	SR.	TORNER.

Director	de	escena:	RAFAEL	M.	LIERN

La	escena	en	Madrid,	calle	Mayor.-	Época	contemporánea

Acto	primero

Trastienda	de	un	establecimiento	comercial.



		(a)	Puerta	que	comunica	con	la	tienda	y	el	almacén.

		(b)	Puerta	que	conduce	a	las	habitaciones	de	los	dueños	del	establecimiento.

		(c)	Puerta	por	donde	se	sale	al	portal	de	la	casa.

		(d	y	e)	Mesas	grandes,	sobre	las	cuales	hay	multitud	de	cajas,	piezas	de	tela,	vasos
japoneses	y	otros	objetos	de	comercio.

		(f)	Mesa	con	los	libros,	papeles	y	utensilios	de	escribir	de	una	casa	de	comercio.

		(g)	Velador.

		(*)	Sillas.

Derecha	e	izquierda	se	entiende	del	espectador.

Escena	primera

DON	ISIDRO,	en	la	mesa,	examinando	un	libro	de	cuentas,	DOÑA	TRINIDAD,	en	el
centro,	sentada;	junto	a	ella,	DON	NICOMEDES,	sentado	como	en	visita,	LUENGO,	en

pie.

		ISIDRO.-	(Dando	un	gran	suspiro,	cierra	el	libro	de	cuentas.)	Si	Dios	no	hace	un
milagro,	no	hay	salvación	para	mi	casa.

		TRINIDAD.-	(Afligida.)	¡Jesús	nos	valga!

		LUENGO.-	Querido	don	Isidro,	ánimo.	Una	retirada	honrosa,	como	dijo	el	otro,	vale



tanto	como	ganar	la	batalla.

		NICOMEDES.-	Justo.	El	valor	es	plata,	la	prudencia	oro.	¿Que	no	puede	usted
vencer?	Pues	se	retira	en	buen	orden,	y…

		LUENGO.-	Y	acepta	el	traspaso	que	le	propuse.

		TRINIDAD.-	¡Traspasar,	rendirse	cobardemente!	¡Ay,	si	viene	la	miseria	no	es
decoroso	que	nos	entreguemos	a	ella	sin	lucha!

		ISIDRO.-	(Con	gran	abatimiento.)	¡Luchar!	¡Qué	bonito	para	dicho!	Pero,	en	fin,
luchemos,	alma,	luchemos.	(Reanimándose.)	Cierto	que	aún	podríamos…	Luengo
querido,	don	Nicomedes,	yo	veo	un	medio	de	salir	a	flote,	con	paciencia,	y	tiempo	por
delante…	pero	necesito	del	concurso	de	los	buenos	amigos…

		LUENGO.-	Don	Isidro	de	mi	alma,	doña	Trinidad,	bien	saben	que	les	quiero	como	un
hijo…	¡Ah,	si	yo	tuviera	capital,	ya	estaba	usted	salvado!	Pero	es	público	y	notorio	que
mis	corretajes	no	me	dan	más	que	lo	comido	por	lo	servido.	El	amigo	don	Nicomedes,	a
quien	hablé	esta	mañana	de	parte	de	usted,	ha	tenido	la	bondad	de	venir	conmigo	para
manifestarles…

		ISIDRO.-	¿Qué?

		NICOMEDES.-	Que	lo	siento	mucho,	amigo	Berdejo,	que	lo	siento	en	el	alma…	Pero
me	coge	sin	fondos,	absolutamente	sin	fondos.

		ISIDRO.-	¡Todo	sea	por	Dios!	(Con	amargura.)

		NICOMEDES.-	(Con	afectación	de	cariño.)	Bien	sabe	que	le	quiero	como	un
hermano…

		TRINIDAD.-	Sí,	sí;	todos	nos	quieren	como	hermanos,	como	hijos,	pero	nos
hundimos,	y	no	hay	quien	nos	alargue	una	mano,	un	dedo,	para	que	nos	agarremos	y
podamos	salir…

		NICOMEDES.-	¡Qué	más	quisiera	yo,	mis	amigos	del	alma!…	(Dudando.)	En	último
caso…

		LUENGO.-	(Aparte	a	DON	NICOMEDES,	pasando	a	la	izquierda.)	Cuidado;	no
ablandarse.

		NICOMEDES.-	Imposible,	imposible…	Busque	por	otro	lado…	¿Por	qué	no	intenta
usted	algo	con	su	vecino	del	entresuelo,	el	amigo	Morales?

		TRINIDAD.-	¡Oh!	Morales	no	hace	préstamos.

		ISIDRO.-	Es	triste	cosa	que	un	establecimiento	como	este,	tan	acreditado,	tan	antiguo,
haya	existido	más	de	un	siglo	con	vida	próspera	y	robusta,	para	venir	a	deshacerse	en	las
manos	del	último	de	los	Berdejos,	tan	honrado	como	el	que	más.

		NICOMEDES.-	Como	el	primero,	eso	sí.	Digno	sucesor	de	los	honradísimos,	de	los
intachables	Berdejos.

		ISIDRO.-	Siempre	cumplí	fielmente	mis	compromisos.	He	favorecido	a	cuantos
amigos	se	acercaron	a	mí	en	demanda	de	apoyo…



		LUENGO.-	(Interrumpiendo.)	Ahí,	ahí	duele…	En	el	comercio,	queridísimo	don
Isidro,	no	hay	enfermedad	más	peligrosa	que	el	reblandecimiento…	del	corazón.

		NICOMEDES.-	Sí,	sí.	Yo	digo	que	la	bondad,	la	excesiva	bondad	y	confianza	pesan
mucho.	Son	como	el	oro.	Nada;	que	forrado	en	esas	virtudes,	se	va	uno	al	fondo.

		LUENGO.-	(Riendo.)	Está	bien.

		ISIDRO.-	Como	quiera	que	sea,	queridísimo	don	Nicomedes,	venga	usted	en	mi
ayuda.

		NICOMEDES.-	¡Oh!	Si	pudiera…	¡Qué	mayor	satisfacción	para	mí!…	Pero	crea
usted	que…

		LUENGO.-	A	decidirse	pronto.	Traspase	el	establecimiento	en	los	términos	que	le
indiqué…

		TRINIDAD.-	No,	no.	Lucharemos	aún.	¿Verdad,	Isidro?

		ISIDRO.-	(Muy	abatido.)	Sí…	luchar…	(Irresoluto.)	No	sé…	Dejadme…	Estoy	loco.

		TRINIDAD.-	(Viendo	entrar	por	el	foro	izquierda	a	TRINITA	y	SERAFINITO.)	¡Oh!,
aquí	están	ya	mis	niños.	(Va	a	su	encuentro.)	[8]

Escena	II

Dichos;	TRINITA,	SERAFINITO,	por	el	foro,	vestidos	con	relativa	elegancia.

		LUENGO.-	(Por	TRINITA.)	¡Qué	elegantita,	la	niña	de	la	casa!

		TRINITA.-	(Saludando.)	Don	Nicomedes…

		NICOMEDES.-	¡Qué,	monada	de	chiquilla!

		LUENGO.-	(Por	SERAFINITO.)	¿Y	dónde	me	deja	usted	a	este	sabio	en	leche?

		SERAFINITO.-	Quita	allá,	¡bruto!	(Con	desprecio.)

		NICOMEDES.-	(Saludándolo.)	Serafín,	casi	casi	estás	hecho	un	hombre.
(SERAFINITO	le	saluda	con	frialdad.)

		TRINITA.-	Papá,	el	tío	Santos	ha	venido	del	pueblo	esta	mañana.	¿Cómo	no	está	aquí?
(1)

		ISIDRO.-	(Distraído.)	No	sé…

		LUENGO.-	Sí;	yo	le	vi	entrar	en	su	jaco	por	la	calle	de	Toledo…

		TRINIDAD.-	Es	raro	que	no	esté	ya	en	casa.

		ISIDRO.-	Ya	parecerá.



		TRINIDAD.-	(A	TRINITA	cariñosamente.)	¿Y	qué	tal?	¿Venís	de	casa	de	las	de
Cabrales?	¿Cómo	va	ese	ensayo?

		TRINITA.-	Divinamente.

		TRINIDAD.-	¿Acordado	ya	el	programa	del	conciertito?

		LUENGO.-	¡Dichoso	programa!	Mis	sobrinas	me	traen	loco.	Purita	rompe	plaza	con
la	Marcha	fúnebre.

		TRINITA.-	Rosario	Cuadrado	canta	el	Non	posso	vivere	que	le	acompaño	yo.

		LUENGO.-	Y	tú	tocas	el	Nocturno	de	Chapa.

		TRINITA.-	De	Chopín…	Luego	la	Danza	Macabra	a	cuatro	manos…	Esta	noche,	no
hay	remedio…	tengo	que	volver	a	ensayar.	Pero	el	señorito	este	dice	que	no	puede
llevarme.

		ISIDRO.-	¿Cómo	no?

		SERAFINITO.-	(Gravemente.)	Papá,	no	puedo.

		LUENGO.-	¡Ah!,	es	verdad.	El	chiquitín	habla	esta	noche	en	el	Círculo	histórico
literario.

		NICOMEDES.-	Sí;	ya	lo	decía	anoche	el	periódico:	«tiene	pedida	la	palabra	el	joven
orador	don	Serafín	Berdejo».

		ISIDRO.-	Ah,	sí…	la	discusión	de	la	Memoria	de	tu	amigo	Porras.

		SERAFINITO.-	Sobre	la	Solidaridad	de	las	funciones	sociales.	Anteanoche,	Pepe
Canseco,	que	se	metió	en	la	Antropología	Criminal,	me	aludió	de	un	modo	tan
transparente…	Me	llamó	«el	ilustre	degenerado…».	Porque	yo	soy	un	lombrosista
furibundo.

		TRINIDAD.-	¡Qué	rico!	Eres	lombricista…	¡Qué	criatura,	qué	prodigio!

		ISIDRO.-	Me	dan	miedo	estos	chicos	del	día.	Nacen	sabiendo	lo	que	antes	ignoraban
los	viejos	más	estudiosos.

		TRINIDAD.-	Pues	niña,	esta	noche,	tu	hermano	no	puede	acompañarte…	Ya	ves…

		TRINITA.-	(Displicente.)	¿Y	me	fastidio	yo	por	estas	simplezas	de	los	discursos	de
sonsonete,	y	de	las	Memorias	pegadas	con	saliva?

		SERAFINITO.-	Simplezas	tus	conciertos,	y	tus	soireés	de	niñas	cursis.	Unas	aporrean
teclas,	otras	imitan	el	canto	de	los	grillos,	y	todas	han	declarado	la	guerra	a	la	musa
Euterpe,	y	a	los	tímpanos	de	la	pobrecita	humanidad.

		TRINITA.-	Cállate,	sabihondo	huero,	mico	de	la	Filosofía,	y	de	la	Antropo…	potro…
no	lo	digo.

		SERAFINITO.-	Cállate	tú,	lumbrera	de	la	ignorancia,	oráculo	de	la	insustancialidad…

		TRINIDAD.-	(Apaciguándoles.)	Vaya,	no	reñir.	Vete	a	estudiar	el	Nocturno,	y	tú	a
prepararte…

		TRINITA.-	¡Qué	fastidio!	Este	lo	que	quiere…	(Siguen	disputando.)



		SERAFINITO.-	Es	ella	la	que…

		TRINIDAD.-	¡Silencio!	(Llevándoles	hacia	la	izquierda.)

		TRINITA.-	No	se	le	puede	aguantar.

		TRINIDAD.-	Juicio,	niños…	Mirad	que	no	estamos	hoy	para	[10]	bromas.	(Van	los
dos	hermanos	hacia	la	puerta	de	la	izquierda	riñendo.	DOÑA	TRINIDAD	trata	de
calmarles	amorosamente.	Sale	BONIFACIO,	que	se	dirige	a	DON	ISIDRO.	LUENGO	y
DON	NICOMEDES	bajan	al	proscenio.)

Escena	III

Dichos,	menos	los	dos	chicos;	BONIFACIO.

		ISIDRO.-	¿Qué	buscas?

		BONIFACIO.-	Muselinas	negras.

		ISIDRO.-	Me	Parece	que	aquí…	(Busca	en	la	anaquelería	del	pasillo	del	fondo.)

		LUENGO.-	(Con	NICOMEDES	en	el	proscenio.)	Francamente,	temía	que	usted	se
ablandara…

		NICOMEDES.-	¿Yo…?	Me	llamo	Guijarro.

		LUENGO.-	Porque	esta	pobre	gente	se	hunde.

		NICOMEDES.-	Y	no	hay	más	que	dejarles	bajar,	dejarles	caer.	Y	cuando	estén	en
tierra,	ya	entrarán	en	razón.

		LUENGO.-	Y	traspasarán,	no	lo	dude	usted,	en	condiciones	ventajosísimas…

		NICOMEDES.-	Para	nosotros…	y	para	ellos	también…	pues	¿a	qué	más	podrían
aspirar?…	(Contemplando	el	local.)	¡Hermoso	establecimiento!,	y	abarrotado	de	artículos
de	Europa	y	Asia.

		ISIDRO.-	(Cansado	de	buscar.)	Veamos	aquí.	(Pasa	con	BONIFACIO	a	la	mesa	de	la
derecha.)

		NICOMEDES.-	¿Y	no	podría	suceder	que	recibieran	auxilio	de	la	otra	hija,	Isidora?

		LUENGO.-	Imposible.	No	se	tratan	con	ella.

		NICOMEDES.-	(Dudando.)	Hum.	¿Estás	seguro?	Lo	averiguaremos.

		ISIDRO.-	(Con	displicencia.)	Pues	se	acabaron.	Di	que	no	hay.	(Vase	BONIFACIO.
Vuelve	DON	ISIDRO	al	proscenio,	y	DOÑA	TRINIDAD,	después	de	despedir	a	los
chicos	por	la	izquierda.)

		TRINIDAD.-	¡Ay,	qué	criaturas!



		LUENGO.-	Están	ustedes	babosos	con	los	tales	críos.	(2)

		ISIDRO.-	La	niña	es	una	monada,	tan	finita	y	tan…

		TRINIDAD.-	El	niño	sí	que	es	mono,	con	tanto	talento,	y	ese	pico	de	oro…	Otro	más
oradorcito	no	le	hay	a	su	edad.

		NICOMEDES.-	Sí,	monísimos	los	dos.	Pero	yo	le	diré	a	usted,	amigo	don	Isidro,	si	no
se	enfada,	que	este	par	de	mocosos,	el	uno	con	su	ciencia	de	huevito	pasado,	la	otra	con
sus	tocatas	y	sus	perifollos,	no	valen	para	descalzar	el	zapato	a	la	hija	mayor	de	usted…
¡ah!,	aquella	Isidorita	tan	reguapa,	tan	simpática	y	hacendosa…

		ISIDRO.-	(Afligido.)	¡Ay,	amigo	mío!

		TRINIDAD.-	¡Hija	de	mi	alma!

		NICOMEDES.-	Sí;	ya	sé	cuánto	han	sufrido	ustedes…

		ISIDRO.-	Es	como	si	la	hubiéramos	perdido,	perdido	para	siempre.

		TRINIDAD.-	(Deseando	cortar	la	conversación.)	No	nos	hable	usted…	por	Dios…

		ISIDRO.-	Renueva	usted	la	tremenda	herida.

		TRINIDAD.-	¡La	queríamos	tanto!…

		ISIDRO.-	La	adorábamos.

		NICOMEDES.-	Y	que	lo	merecía.

		ISIDRO.-	Porque	usted	no	puede	figurarse,	señor	don	Nicomedes,	mujer	de	cualidades
más	extraordinarias.

		LUENGO.-	Un	talento	de	primer	orden.

		TRINIDAD.-	Y	a	más	del	talento,	una	energía	colosal.

		LUENGO.-	¡Y	una	gracia!	¡Ay,	qué	gracia,	y	qué	ángel,	y	qué…!

		ISIDRO.-	¡Y	una	disposición	para	todo!…	Hace	dos	años,	cuando	caí	malo,	tomó	a	su
cargo	el	establecimiento,	y	llevaba	los	negocios	de	un	modo	admirable.	Mejor,	mejor	que
yo.

		NICOMEDES.-	Lo	creo.

		TRINIDAD.-	Y	para	mí	era	un	descanso…	porque	gobernaba	la	casa…	vamos,	mejor
que	yo	misma.

		NICOMEDES.-	También	lo	creo.	Y	de	la	noche	a	la	mañana,	el	amor,	el	gran
disolvente,	vino	a	trastornar	todas	esas	perfecciones	y	a	reducirlas	a	cero.

		ISIDRO.-	Como	por	brujería	o	encantamento,	sí.	Aquella	hijita	tan	buena,	aquella	que
parecía	la	razón	misma	hecha	mujer,	ve	a	un	hombre	en	casa	de	nuestros	amigos	los
Vallejos,	le	habla,	le	trata	dos	o	tres	semanas,	se	enamora	de	él	perdidamente,	se	ciega,
enloquece…

		TRINIDAD.-	Y	llega	hasta	el	extremo	de	huir	de	nosotros,	de	abandonar	padres,
familia,	esta	honrada	casa…



		NICOMEDES.-	¡Qué	desdicha!	Y	el	tal	es	Alejandro	Hermann,	hijo	de	aquellos
alemanes	que	tuvieron	el	negocio	de	maquinaria…

		LUENGO.-	Un	sonámbulo,	con	la	cabeza	llena	de	fantasmagorías,	palabra
engañadora,	buena	figura…	simpático	él,	eso	sí.

		NICOMEDES.-	¿Hombre	rico?

		ISIDRO.-	Así	parece.

		LUENGO.-	Heredó	un	buen	capital.	Pero	como	no	mira	por	sus	intereses,	y	es	una
mano	rota,	ya	se	le	ha	filtrado	más	de	la	mitad.	No	piensa	más	que	en	cosas	de	esas…	de
esas	que	no	se	ven,	que	no	se	tocan…	en	toda	esa	música	que	anda	por	los	espacios
imaginarios.

		NICOMEDES.-	Pues	a	ese	paso…

		LUENGO.-	Gasta,	se	divierte,	viaja,	sueña	despierto,	adora	la	música,	los	cuadros,	los
libros	que	hablan	de…	de…	de	todo	aquello	que	no	se	ve,	vamos.

		NICOMEDES.-	¿No	es	ese	el	que	tiene	su	dinero	en	poder	de	Guevara?

		LUENGO.-	Justamente.

		NICOMEDES.-	(A	DON	ISIDRO.)	Y	jamás	le	pide	cuentas	ni	se	ocupa…	¿qué	le
parece?

		ISIDRO.-	No	sé…	A	mí	no	me	pregunte	usted	nada	de	ese	hombre.

		TRINIDAD.-	No	nos	tratamos.

		NICOMEDES.-	¿Pero	de	veras,	no	se	tratan	ustedes	con	su	hija?

		TRINIDAD.-	No	señor…	¡no	faltaba	más!

		ISIDRO.-	Para	nosotros,	como	si	no	existiera.	Nuestra	dignidad	no	nos	permite
transigir	en	ninguna	forma	con	el	oprobio.

		NICOMEDES.-	A	menos	que	el	alemán	se	case…

		ISIDRO.-	Cuando	no	lo	ha	hecho	ya…	(Con	pena.)	Yo	les	suplico	que	no	me	hablen
más	de…	(Óyese	la	voz	de	DON	SANTOS.)

		SANTOS.-	(Antes	de	salir	grita	en	la	tienda.)	¡Mis	alforjas,	gandules…!	¡Dónde	están
mis	alforjas…!

		TRINIDAD.-	¡Ah!,	ya	está	aquí	tu	hermano.

		NICOMEDES.-	El	buen	don	Santos.

		ISIDRO.-	Como	siempre,	alborotando	la	casa.

Escena	IV



Dichos;	DON	SANTOS.

		SANTOS.-	Mis	alforjas…	¡Ah!,	aquí	están…	acabáramos	(En	la	puerta	del	foro.
Recibe	las	alforjas	de	manos	de	un	dependiente.)

		TRINIDAD.-	Hombre,	no	grites.

		ISIDRO.-	A	ver.	¿Qué	traes	ahí?

		SANTOS.-	(Saludando	fríamente.)	Señores…	(Saca	un	par	de	perdices	de	las	alforjas.)
Mirad.

		TRINIDAD.-	¡Qué	hermosura!

		SANTOS.-	Parecen	pavas.	Esta	mañana	las	maté.	(Saca	otros	dos	pares.)	Nos	las
pones	estofadas.

		TRINIDAD.-	Venga.	(Recoge	las	perdices,	y	se	va	por	la	izquierda.)

		LUENGO.-	¡Bien	por	los	grandes	cazadores!	¿Y	no	convida?

		SANTOS.-	A	ti	no.

		NICOMEDES.-	¿Y	a	mí?

		SANTOS.-	Tampoco.	¿Está	bien	que	salga	yo	a	despernarme	por	esos	campos,	para
que	el	fruto	de	mi	trabajo	y	de	mi	habilidad	vaya	a	parar	a	las	manos	del	rico	avariento?
(Risas.)	Ustedes,	cazadores	de	negocios,	cuando	apuntan	bien	y	ponen	la	res	patas	arriba,
¿me	convidan	a	mí…	a	monedas	de	cinco	duros?

		NICOMEDES.-	¡Ja,	ja!…	(Ríen	DON	NICOMEDES	y	LUENGO.)

		LUENGO.-	¡Qué	don	Santos!

		NICOMEDES.-	Siempre	tan	bromista…

		SANTOS.-	¿Y	qué	tal?	(A	su	hermano.)	¿Se	arregla	eso?…	¿Estos	señores…?

		ISIDRO.-	(Con	tristeza.)	No	hemos	hecho	nada.

		SANTOS.-	(Con	socarronería.)	Naturalmente.	(A	DON	NICOMEDES.)	Tiene	usted
sus	capitales	colocados…	justo…	lo	mismo	que	yo,	que	todo	mi	dinerito	lo	tengo	dado	a
rédito,	en	condiciones	ventajosísimas,	estupendas,	fabulosas…	Figúrese	usted,	don
Nicomedes:	poseo	en	Móstoles	las	finquitas	que	heredé	de	mi	esposa…	nada…	cuatro
terruños…	una	decencia	pobre…	o	una	pobreza	decente,	como	usted	quiera.	Pues	todo	lo
que	saco	del	trigo	y	de	las	patatas,	lo	pongo	en	un	saquito…

		LUENGO.-	¡Qué	celebre!

		SANTOS.-	Y	lo	voy	dando	a	los	pobres	del	pueblo	que	lo	necesitan…	hasta	que	se
acaba…	y	entonces	ya	no	doy	más.	Dicen	que	esos	dineros	pasan	a	las	arcas	de	Dios,	y	allí
se	constituyen	en	deuda	consolidada,	y	que	en	bienaventuranza	y	gloria	le	dan	luego	a	uno
los	intereses…	a	razón	de	tantos	miles	de	millones	por	ciento.	Con	que	ya	ve…	qué
negocio	se	pierde	usted.



		NICOMEDES.-	(Riendo.)	¡Famoso!	¡Qué	viejo	más	salado!

		SANTOS.-	Con	que,	hermano	mio,	no	te	apures.	Si	viene	la	catástrofe,	y	se	te	cae	la
casa	al	suelo,	ya	sabes	que	en	la	mía	de	Móstoles,	que	es	bien	grande	y	desahogada,	no
faltará	un	hueco	para	vosotros,	ni	en	la	mesa	las	buenas	calderadas	de	patatas,	las
riquísimas	migas,	el	excelente	cabrito…	Luego	salgo	yo	a	dar	un	paseo	con	mi	escopeta…
y	pum…	la	cena.	Adoba	todo	esto	con	la	paz	del	alma	y	la	amenidad	campestre,	échale
encima	unos	granitos	de	olvido,	y	un	buen	espolvoreo	de	conformidad	con	la	voluntad	de
Dios,	y	tendrás	la	vida	más	deliciosa	y	más	santa	que	un	hombre	puede	soñar.

		NICOMEDES.-	¡Bien,	bravísimo…!	Que	se	deje	de	imposibles	luchas,	y	se	retire	a
descansar.

		LUENGO.-	Que	acepte	el	traspaso…

		ISIDRO.-	(Meditabundo.)	¡Imposible!

		SANTOS.-	Con	lucha	o	sin	lucha,	querido	hermano	mío,	tú	nunca	has	de	ser	rico.

		ISIDRO.-	Ni	lo	pretendo.

		SANTOS.-	(Bruscamente,	queriendo	despedirles.)	¡Con	que…	queridísimos
amigos…!

		NICOMEDES.-	¿Pero	nos	echa?

		SANTOS.-	Como	echarles,	no,	pero	estoy	deseando	que	se	larguen.	Tengo	que	hablar
con	mi	hermano	de	un	asunto	reservado.

		LUENGO.-	En	ese	caso…

		SANTOS.-	De	un	asunto	doméstico.

		TRINIDAD.-	(Que	vuelve	por	la	izquierda,	y	oye	las	últimas	expresiones.)	¡Qué	será!

		NICOMEDES.-	Don	Isidro,	no	olvide	que	en	caso	de	traspasar,	yo…

		SANTOS.-	(Impaciente.)	¡Ea,	despéjenme	el	terreno!

		LUENGO.-	Ya,	ya	nos	vamos.

		NICOMEDES.-	¡Qué	don	Santos!	¡Nos	expulsa,	después	del	increíble	desaire	de	no
querer	convidarnos!

		SANTOS.-	¡Hombre,	no!	Si	fue	broma.	Vengan	a	probar	las	perdices.

		NICOMEDES.-	Sí	que	vendremos…	¡ja,	ja!

		SANTOS.-	Me	gusta	a	mi	ver	comer	a	los	tacaños,	que	en	las	mesas	ajenas	despliegan
un	apetito	formidable.

		NICOMEDES.-	¡Ja,	ja…!	No	lo	dirá	por	mí,	que	en	mi	casa	tengo	un	diente…

		SANTOS.-	Como	que	lo	está	usted	afilando	siempre…	en	las	casas	de	los	amigos…
Vaya,	adiós.

		NICOMEDES.-	Vamos	ahora	a	ver	a	Rodríguez,	que	también	traspasa.

		SANTOS.-	Sí;	el	abuelo	se	retira	con	más	dinero	que	pesa.



		TRINIDAD.-	Pues	si	van	a	la	tienda	de	Rodríguez,	salgan	por	el	portal.	(Les	indica	la
puerta	de	la	derecha.)

		LUENGO.-	Sí,	por	aquí.	Abur.	(Dirígense	a	la	puerta.)

		ISIDRO.-	(Llamando	a	Luengo.)	Luengo,	hijo	mío…

		LUENGO.-	(Bajando	al	proscenio.)	¿Qué?

		ISIDRO.-	Hazme	el	favor	de	pasar	por	el	Juzgado,	a	ver	si	el	Juez	ha	decretado	el
embargo.

		LUENGO.-	Creo	que	sí.	Iré	por	la	Escribanía.	Pronto	le	traeré	a	usted	alguna	noticia.

		ISIDRO.-	(Apenado.)	¡Dios	nos	tenga	de	su	mano!

		LUENGO.-	Hasta	luego.	(Vanse	LUENGO	y	DON	NICOMEDES	por	la	puerta	de	la
derecha.)

Escena	V

DON	ISIDRO,	DOÑA	TRINIDAD,	DON	SANTOS.

		SANTOS.-	¡Adiós,	canalla…	cuervos	que	acudís	graznando	a	donde	os	atraen	los
olores	de	muerte…!

		ISIDRO.-	(Impaciente.)	Di:	¿de	qué	querías	hablarnos?	(3)

		TRINIDAD.-	Has	dicho:	«de	un	asunto	doméstico».

		SANTOS.-	¿Pero	no	lo	adivináis?

		ISIDRO.-	Buena	está	mi	cabeza	para	adivinaciones.	¿Es	algo	que	pueda	darme
esperanza	de	solución?

		SANTOS.-	No	es	nada	de	negocios.	(Por	DOÑA	TRINIDAD.)	¿A	que	lo	adivina	esta?

		TRINIDAD.-	¿Será…?	¡Dios	mío,	lo	que	se	me	ocurre!

		SANTOS.-	¡Que	te	quemas!

		ISIDRO.-	¿Pero	qué	es,	por	los	clavos	de	Cristo?	(Muy	impaciente.)

		TRINIDAD.-	Me	da	el	corazón	que	es	algo	referente	a	nuestra	hija.

		ISIDRO.-	¡Oh!,	no	quiero	saber	nada.

		SANTOS.-	Pues	la	pobre…

		ISIDRO.-	(Incomodado.)	No	quiero	que	me	hables	de	ella,	vamos,	no	quiero.

		SANTOS.-	¿Y	por	qué	no?



		TRINIDAD.-	Yo	sí	quiero	que	hable…	(Con	ansiedad.)	A	ver,	dilo	pronto.

		SANTOS.-	Pues…	me	escribió	una	carta.	¡Pobrecilla!	¡Es	tan	desgraciada!	Hay	que
tener	lástima.

		ISIDRO.-	No.

		TRINIDAD.-	Sí.	Lástima	por	lo	menos…

		SANTOS.-	Total:	que	ha	caído	de	sus	ojos	la	venda	que	la	cegaba.	¡Ah!,	la	amorosa
fiebre,	el	ansia	de	lo	ideal,	enfermedad	tan	horrible	como	pasajera,	y	que	se	cura	con	otra
dolencia,	con	un	buen	empacho	de	la	realidad	de	las	cosas.

		ISIDRO.-	Es	tarde.	En	fin,	¿qué…?

		SANTOS.-	Que	pues	la	tenemos	sinceramente	arrepentida,	no	debemos	regatearle	el
perdón.

		ISIDRO.-	Santos,	Santos,	ya	vienes	tú	con	tus	componendas.	No	transijo	con	la
deshonra.

		TRINIDAD.-	Soy	madre,	y	no	puedo	tener	ese	rigor.	¡Pobre	hija	de	mi	alma!	¿Pero
está	de	veras	arrepentida?

		SANTOS.-	Dejadme	seguir.	Fui	a	verla	esta	mañana	en	cuanto	llegué	del	pueblo.
¡Infeliz	muchacha!	Ya	ve	claro	su	inmenso	desvarío,	y	aquella	inteligencia	superior	se	ha
despejado	de	las	nieblas	que	la	obscurecían.	Voy,	y	me	la	encuentro	en	su	ser	antiguo.
Parece	milagro.	Creí	verla	despertar	de	un	sueño,	recobrarse	de	su	estúpida	embriaguez.
Es	otra	vez	tu	Isidora,	nuestra	Isidora,	tan	simpática,	tan	dulce,	tan	inteligente…

		ISIDRO.-	Bueno,	bueno,	la	perdonamos.	Pero	aquí	no	tiene	que	volver.

		TRINIDAD.-	Hay	que	pensarlo.

		SANTOS.-	No,	si	ya	está	pensado	y	resuelto.	Volverá.

		ISIDRO.-	¡Santos!

		SANTOS.-	¡Isidro!

		ISIDRO.-	En	mi	casa	mando	yo.

		SANTOS.-	Tú	mandas,	sí…	pero	no	te	obedecemos.

		ISIDRO.-	(Incomodado.)	¡Digo	que	no!

		SANTOS.-	¿Pero	a	qué	te	sofocas?

		ISIDRO.-	(Respirando	con	dificultad.)	No	me	exasperes	tú.	Ya	ves…	Estoy	que	no
puedo	respirar.

		SANTOS.-	Calma,	calma.

		TRINIDAD.-	Isidro,	por	Dios,	que	vuelva,	que	recobre	nuestro	afecto,	y	un	puesto	en
esta	pobre	casa…	Pues	si	nosotros	la	rechazamos,	¿qué	va	a	ser	de	esa	infeliz?

		ISIDRO.-	Pero	dime…	Ese	miserable…

		TRINIDAD.-	Ese	bandido…



		SANTOS.-	Poco	a	poco…	Ese	hombre…

		ISIDRO.-	(Irritado.)	Pero	qué…	¿también	eres	capaz	de	defenderle?

		SANTOS.-	No	le	defiendo.	Se	ha	portado	mal,	muy	mal.	Ya	veis:	contábamos	con	que
al	fin	se	casaría.	Pero	la	niña	se	ha	cansado	de	esperar,	y	ahora	es	ella	la	que	le	abandona	a
él,	y	jura	y	perjura	que	no	quiere	casarse	con	él	ni	con	nadie.

		ISIDRO.-	¡Y	ese	infame	se	quedará	riendo!	¡Oh!

		SANTOS.-	Infame	no:	Yo	le	llamo	desdichado,	y	sostengo	que	es	más	digno	de
lástima	que	de	rencor.	Cuando	él	era	un	jovenzuelo,	yo	le	trataba	mucho.	Como	que	era	yo
muy	amigo	de	su	padre,	el	bonísimo	don	Guillermo.

		ISIDRO.-	Un	extravagante,	un	misántropo,	que	el	día	en	que	perdió	su	fortuna	se	pegó
un	tiro.

		SANTOS.-	Cabal.	No	se	resignaba	a	ser	pobre.	Todo	lo	perdió	y	dijo:	hago	dimisión
de	la	vida.	Cada	uno	tiene	su	manera	de	ver	las	cosas.	Yo	soy	benévolo	hasta	con	los
suicidas.

		TRINIDAD.-	¡Jesús!

		SANTOS.-	También	conocí	a	su	hermano	don	Federico,	tío	de	Alejandro,	el	que	le
dejó	su	riqueza…

		TRINIDAD.-	Pues	la	madre	del	seductor	de	mi	hija,	también	debió	de	ser	loca.

		SANTOS.-	Fue	que	le	dio	por	aprender	a	volar.	Se	tiró	por	un	balcón.	¡Pobre	doña
Margarita!

		ISIDRO.-	Familia	de	dementes,	degenerados,	idiotas,	o	no	sé	qué…	¡Oh,	qué	rabia
siento!

		SANTOS.-	Fuera	rabia,	fuera	resentimientos.	Preparaos	a	recibir	a	la	hija	pródiga,	que
vuelve	al	hogar.

		ISIDRO.-	Imposible,	aquí	no	entra.

		TRINIDAD.-	¡Isidro,	por	la	Virgen	Santísima!…	Sí,	sí,	que	venga.	¡Hija	de	mi	alma!
Tres	meses	que	no	la	hemos	visto.	(Le	abraza.)	Es	nuestra	hija,	es	buena.	Ha	padecido	un
grave	error.	Al	error	todos	estamos	sujetos.	Perdonemos	para	que	nos	perdone	Dios.
(Llora.)

		ISIDRO.-	(Con	viva	emoción.)	¡Qué	débil	soy!	Siempre	haréis	de	mí	lo	que	queráis.

		TRINIDAD.-	Que	venga,	sí.	Pronto…

		ISIDRO.-	Tráela.

		TRINIDAD.-	No	tardes.	¿Está	lejos?

		SANTOS.-	No,	muy	cerca	de	aquí.

		TRINIDAD.-	¡Oh,	el	corazón	me	dice	que	está	cerca!…	Aquí	tal	vez.	(Mira	hacia	el
foro.	Aparece	ISIDORA	en	la	puerta	izquierda	de	la	tienda,	y	allí	permanece	inmóvil,
apretándose	el	pañuelo	contra	los	ojos.)



		ISIDRO.-	Aquí	está…	¡oh!

		TRINIDAD.-	¡Hija	de	mi	alma!	(Se	echa	a	llorar,	permaneciendo	a	distancia	de	ella.)

Escena	VI

DON	ISIDRO;	DOÑA	TRINIDAD,	DON	SANTOS,	ISIDORA.

		SANTOS.-	Pasa…	no	temas.

		ISIDRO.-	¡Qué	emoción!	(¡Hija	querida!…	Disimularé.	La	dignidad	es	lo	primero.)
(Procurando	dominar	su	emoción.)

		SANTOS.-	Entra,	chiquilla.	(Avanza	ISIDORA	lentamente	con	el	pañuelo	pegado	a
los	ojos.)

		TRINIDAD.-	(Sollozando	y	secándose	las	lágrimas.)	Tu	falta	es	grave…	Nos
habíamos	propuesto	ser	inflexibles…	Pero	no	podemos	olvidar	que…	Si	tu
arrepentimiento	es	verdadero…

		SANTOS.-	¿Verdad,	niña	mía,	que	estás	arrepentida,	atrozmente	arrepentida?
(ISIDORA	contesta	afirmativamente	con	la	cabeza.)	¿Y	que	reconoces	que	padeciste
extravío,	locura…?

		ISIDORA.-	(Sollozando.)	Sí,	señor.

		ISIDRO.-	(Esforzándose	en	aparecer	sereno.)	No	volverás	a	ser	lo	que	fuiste	para
nosotros.

		TRINIDAD.-	Siéntate.	(Presentándole	una	silla.)

		SANTOS.-	Descansa.	No	la	atormentéis	ahora.	Ya	veis	cuánto	padece.

		TRINIDAD.-	¡Pobrecilla!	(La	hace	sentar,	y	se	sienta	a	su	lado.)	(4)

		ISIDRO.-	Por	ti,	hemos	pasado	grandes	amarguras.

		SANTOS.-	Dejaos	ahora	de	amarguras.	No	podéis	negar	que	os	alegráis	de	verla.

		TRINIDAD.-	Sí,	sí…	Vaya;	no	se	llora	más.

		SANTOS.-	Basta	ya;	no	más	lágrimas,	no	más	pucheros.

		ISIDRO.-	Y	sepamos	ahora	a	qué	se	debe	la	sana	resolución	que	has	tomado.

		SANTOS.-	Pues…	nada…	que…	En	fin,	quédese	la	historia	para	otra	ocasión.

		ISIDRO.-	No,	no:	yo	quiero	saber…

		TRINIDAD.-	Es	que	al	fin,	algo	tarde,	abriste	los	ojos,	y	viste	que	ese	malvado	te
llevaba	al	abismo.	¿No	es	eso?



		SANTOS.-	¡Malvado!	No	exagerar.	Exaltación	en	las	ideas,	una	fantasía	desenfrenada,
falta	de	disciplina	en	la	conducta,	como	persona	criada	con	demasiada	libertad…

		ISIDORA.-	Eso	es.	Carácter	imposible,	malvado	no.	Pero	yo	no	podía	seguir	a	su
lado.	Resistí,	luché	algún	tiempo,	creyendo,	o	queriendo	creer	que	mi	error	podía	en	sí
mismo	encontrar	remedio.	¡Qué	desengaño!	Tomada	la	resolución	de	abandonarle,	por	dos
o	tres	veces	no	encontré	vigor	en	mi	espíritu	para	realizarla.	Al	fin,	Dios	quiso	devolverme
la	voluntad	en	toda	su	fuerza,	y	cerré	los	ojos,	y	adelante,	y	esto	se	hace,	y	esto	debe
hacerse,	y	lo	hice,	y	aquí	estoy.

		TRINIDAD.-	Bien,	hija,	bien.

		ISIDRO.-	¿Pero	la	causa	determinante…?	Celos	quizás…

		ISIDORA.-	(Sollozando.)	Pues…	sucedió	que…	(Se	levanta	y	va	hacia	su	padre,	a
quien	besa	la	mano.	Siéntase	en	una	silla	próxima	a	la	mesa.)

		SANTOS.-	Repito	que	no	hacen	falta	historias	ni	lloriqueos.

		ISIDRO.-	¡Qué	locura,	qué	locura	has	hecho,	hija	mía!	(5)

		SANTOS.-	¡Dale!

		ISIDRO.-	Por	lo	mismo	que	eras	tan	adorable,	tan	juiciosa,	que	no	parecía	sino	que	el
método,	el	don	de	gobierno,	la	gracia	y	la	simpatía	se	habían	encarnado	en	ti,	por
privilegio	de	Dios,	por	eso,	por	eso	mismo	fue	más	extraña	la	locura	que	te	entró	tan	de
improviso,	como	una	infección	contagiosa.

		TRINIDAD.-	Sí,	porque	trastornarse	la	razón	misma,	y	torcerse	las	voluntades	muy
derechas,	son	cosas	que	difícilmente	tienen	explicación.

		SANTOS.-	Pues	son	cosas	muy	naturales	y	que	caen	bajo	el	fuero	de	lo	común.	Un
momento	de	debilidad,	¿quién	no	le	tiene?	Los	santos	pecaron,	y	los	más	rectos	se
torcieron	alguna	vez.	San	Pedro	negó	a	Cristo,	y	el	Santo	Rey	David…	En	fin,	ya	lo	saben
ustedes.

		ISIDORA.-	Yo	reconozco	mi	error.	No	me	disculpo.	Vi	en	aquella	persona	un
conjunto	de	cualidades,	que	me	parecieron	admirables,	realzadas	por	una	imaginación…
¿cómo	diré?,	brillantísima,	y	una	palabra	tan,	tan…

		SANTOS.-	Seductora,	vamos.

		ISIDORA.-	Me	arrastraba,	me	atraía	con	una	fuerza	poderosa,	contra	la	cual	nada
pudo	entonces	mi	razón,	nada	el	respeto	de	mis	padres,	a	quienes	adoraba	y	adoro,	nada
tampoco	la	opinión	del	mundo.	Todo	se	me	empequeñecía	ante	la	grandeza…	¿cómo
diré…?

		SANTOS.-	Soñada.

		ISIDORA.-	Soñada;	ante	la	grandeza	soñada,	ilusoria,	de	la	persona	que	me	llamaba,
que	me…

		SANTOS.-	Sugestión	es	eso.

		ISIDORA.-	Luego,	en	la	realidad,	vi	todas	las	cosas	de	otro	modo.	¡Ay!,	de	las
cualidades	que	yo	soñaba,	no	encontré	más	que	algunas.	Las	reconocí	y	las	reconozco.



Otras	no	existían	sino	por	obra	y	gracia	de	mi	pensamiento;	y	en	su	lugar	vi	defectos
gravísimos.

		ISIDRO.-	¡Pobre	víctima!	Tan	buena	eres,	que	aún	defiendes	a	tu	verdugo…

		TRINIDAD.-	Y	ves	en	él	cualidades.

		ISIDORA.-	Porque	las	tiene:	no	puedo	negarlo.	Al	separarme	de	él	para	siempre,
porque	gracias	a	Dios,	he	llegado	a	horrorizarme	del	deshonor,	y	a	sublevarme	contra	la
humillación,	veo	muy	clarito	lo	bueno	y	lo	malo	que	hay	en	él,	y	lo	juzgo	con	frialdad.	No
es	un	monstruo,	no;	no	es	un	perverso;	es	un…

		SANTOS.-	Temperamento	borrascoso.

		ISIDORA.-	Justamente.	Y	un	soñador	incorregible.	(Siguen	hablando	madre	e	hija.
DON	SANTOS	pasa	a	la	derecha	junto	DON	ISIDRO.)

		ISIDRO.-	(Aparte	a	DON	SANTOS.)	Mira	tú	si	es	desgracia	la	nuestra.	Ahora,	con
esta	resolución	de	la	niña,	que	hay	que	aplaudir…	sí,	hay	que	aplaudirla…	se	dificulta	más
el	matrimonio.	Ese	pillo	dirá:	«Pues	ella	me	abandona…».

		SANTOS.-	Deja,	deja	correr	los	acontecimientos.

		ISIDORA.-	(A	DOÑA	TRINIDAD.)	No,	mamá,	yo	no	quiero	casarme	ya,	ni	con	él,	ni
con	nadie.	Hoy	no	tengo	más	aspiración	que	vivir	obscura	y	olvidada	en	un	rincón	de	mi
casa,	procurando	ayudar	a	mis	padres,	y	hacerles	olvidar	la	terrible	pena	que	les	he
causado.

		TRINIDAD.-	¡Pobre	alma	mía!

		ISIDRO.-	(Muy	triste.)	Vuelves	a	nosotros	en	circunstancias	muy	tristes.

		ISIDORA.-	(Levantándose	resuelta.)	Sí,	he	oído	que	la	casa	no	anda	bien.	No	hay	que
desanimarse.	Yo	os	ayudaré.

Escena	VII

Dichos;	TRINITA,	SERAFINITO	por	la	izquierda.

		TRINITA.-	(Que	se	sorprende	y	se	corta	al	ver	a	su	hermana.)	¡Isidora…	ah!

		SERAFINITO.-	Mi	hermana…	(Cohibido.)

		ISIDORA.-	(Va	hacia	ellos,	y	DON	ISIDRO	y	DOÑA	TRINIDAD	quedan	al	otro
lado,	proscenio	derecha.)	Yo	soy,	yo.

		SANTOS.-	Abrazad	a	vuestra	hermana,	tontos.	(Se	abrazan	los	tres.	Queda	este	grupo
con	DON	SANTOS	en	el	proscenio	izquierda.)	Teníais	ganitas	de	verla,	¿verdad?



		TRINITA.-	Sí	que	las	teníamos.

		SERAFINITO.-	Vuelves	a	casa…	¡qué	alegría!

		ISIDORA.-	(A	TRINITA.)	¿Y	qué	tal,	estudias	mucho?

		SANTOS.-	Ya	se	sabe	todita	la	Danza	Macabra	a	no	sé	cuántas	manos.

		TRINITA.-	Estoy	estudiando	un	Nocturno	precioso	para	el	concierto	que	dan	el
domingo	las	de	Cabrales.

		ISIDORA.-	¿Y	tú?	(A	SERAFINITO.)	Ya	sé	que	estás	hecho	un	sabio.

		SANTOS.-	Y	un	orador	capaz	de	volver	tarumba	al	Verbo	Divino.

		SERAFINITO.-	Hablo	regular.	Me	voy	soltando.

		ISIDORA.-	Ya	he	leído,	sí…

		SANTOS.-	Ya	le	llaman	el	joven	pensador.

		TRINITA.-	(Burlándose.)	Y	el	precocísimo	filósofo…

		SERAFINITO.-	Calla,	simple.

		SANTOS.-	¡Pero	si	para	él	la	Filosofía	es	una	antigualla!	¿Verdad,	monín?

		SERAFINITO.-	Me	gusta	más	la	Sociología,	la	ciencia	social.	Mis	ídolos	son
Durkheim,	Novicow,	Aquiles	Loria,	Greef…

		TRINITA.-	¡Uy,	qué	nombres!

		SANTOS.-	¡Pero	estos	muñecos	del	día	lo	que	saben!

		SERAFINITO.-	(A	ISIDORA.)	Oye:	vas	a	decirle	a	mamá,	yo	no	me	atrevo,	que	me
compre	las	obras	completas	de	Lombroso,	Garófalo	y	Mandsley.

		SANTOS.-	¡Atiza!	¡Bueno	está	ahora	tu	padre	para	esas	bromas!	[24]

		ISIDORA.-	Los	negocios	de	la	casa	van	mal.	Es	necesario	que	ayudemos	todos.

		TRINITA.-	¡Pobre	papaíto,	cuánto	cavila!

		SERAFINITO.-	Pues	yo	haré	oposición	a	una	cátedra,	la	ganaré,	tendré	mi	sueldo,	y…

		SANTOS.-	Sí,	hijo,	sí;	gánala,	aunque	sea	por	intrigas,	que	los	tiempos	están	mal.	Si
esto	no	se	arregla,	tendréis	que	veniros	todos	conmigo	a	Móstoles,	a	comer	sopas	de	ajo.	A
ti	(SERAFINITO.)	te	dedicaremos	a	la	carrera	eclesiástica.	Tú	(Por	ISIDORA.)	Serás
maestra	de	escuela;	y	a	ti,	(TRINITA.)	la	perla	de	la	familia,	te	casaremos	con	el	hijo	del
Alcalde,	un	chicarrón	muy	bruto	y	que	no	cabe	por	esa	puerta,	pero	que	tiene	mucho
trigo…	(Siguen	hablando.)

		ISIDRO.-	(A	DOÑA	TRINIDAD,	en	el	proscenio	derecha.)	Pues	sí,	me	atormenta	esa
idea.	Hace	poco,	cuando	le	hablamos	de	nuestra	situación,	dijo	ella:	«No	desanimarse;	yo
os	ayudaré».

		TRINIDAD.-	Sí	que	lo	dijo.	A	ver	si	has	pensado	lo	mismo	que	yo.

		ISIDRO.-	Yo	he	pensado…	No	me	atrevo	a	decirlo,	porque	si	el	pensarlo	sólo	me
abochorna,	el	decirlo,	figúrate…



		TRINIDAD.-	«Yo	os	ayudaré»	quiere	decir,	«yo	tengo	dinero,	y	con	él	podréis	salir	de
vuestros	apuros».

		ISIDRO.-	Eso	quiso	decir	sin	duda.	Pero	yo,	primero	pido	limosna	por	los	caminos,
que	admitir	dinero	que	nuestra	hija	recibió	del	hombre	que	nos	ha	deshonrado.

		TRINIDAD.-	Sí	que	es	vergonzoso.

		ISIDRO.-	Si	lo	tiene,	que	se	lo	guarde.

		TRINIDAD.-	Es	verdad.	Interrógala	tú.	Dile,	que	si	pretende	salvarnos	de	la	ruina	con
el	precio	de	su	deshonra,	no	podremos	tenerla	en	casa.

		ISIDRO.-	Díselo	tú.	Mi	conciencia	se	subleva.

		TRINIDAD.-	Es	más	propio	que	se	lo	digas	tú…	(Llamándola.)	¡Isidora!…

		ISIDORA.-	(Corriendo	hacia	ella.)	¿Qué,	mamá?

		TRINIDAD.-	(Cohibida.)	Tu	padre	quiere	hablarte.

		ISIDRO.-	(Asustado.)	No,	yo	no…	tu	madre…

		TRINIDAD.-	¿Yo?	Pues	yo	tampoco	me	atrevo.	No,	no	era	nada…	Que…	(DON
SANTOS	continúa	disputando	con	los	chicos	en	el	proscenio	izquierda.)

Escena	VIII

Dichos;	BONIFACIO,	por	el	foro.

		BONIFACIO.-	Don	Isidro,	me	piden	sedas	chinas	en	colores.

		ISIDRO.-	Creo	que	no	hay.

		ISIDORA.-	¿Que	no	hay?	¡Cuánto	habéis	vendido!	Hace	tres	meses,	había	como	unas
doscientas	piezas	en	el	almacén.

		ISIDRO.-	Busca	en	el	almacén.	¿Hay	mucha	gente	en	la	tienda?

		BONIFACIO.-	Alguna	hay.

		ISIDRO.-	Voy	yo.	(Vase	DON	ISIDRO	a	la	tienda,	y	BONIFACIO	sale	por	la	puerta
de	la	derecha.)

		ISIDORA.-	(Con	DOÑA	TRINIDAD,	en	el	proscenio	centro.)	Y	de	las	sedas	crudas
de	medio	ancho,	bien	me	acuerdo,	había	en	el	almacén	una	existencia	enorme.

		TRINIDAD.-	Se	ha	vendido	mucho,	según	creo.	En	fin,	no	sé.	Hija,	hablemos	de	otra
cosa.

		SANTOS.-	(Que	ha	sostenido	una	viva	discusión	con	los	chicos.)	Vaya,	me	dejo



conquistar	por	estos	pillos,	y	les	llevo	a	dar	un	paseo.

		TRINITA.-	¡Qué	gusto!

		SERAFINITO.-	¡Bravísimo!	(Aplaudiendo.)

		TRINIDAD.-	Me	parece	bien.	Váyanse	a	dar	una	vuelta.

		TRINITA.-	Y	de	paso	me	compro	el	fichú	que	necesito.	Voy	por	mi	sombrero.	(Vase.)

		SERAFINITO.-	Y	entraremos	un	momento	en	la	librería.

		TRINIDAD.-	Pero	no	pienses	en	comprar	libros.

		SERAFINITO.-	No	hace	falta.	Veo	los	títulos,	hojeo	un	poco,	leo	los	índices…

		SANTOS.-	Y	esta	noche	largas	un	par	de	citas,	y	les	dejas	[26]	con	la	boca	abierta.
¡Buena	está	la	ciencia	en	manos	de	estos	angelitos…!

		TRINITA.-	(Que	sale	de	sombrero,	poniéndose	los	guantes.)	Ya	estoy.

		SANTOS.-	Con	que…	Me	llevo	a	esta	tropa.

		TRINIDAD.-	Y	vuelvan	pronto…	Hasta	luego.

		SANTOS.-	Adiós…	Soy	feliz	con	las	criaturas.	(Vanse	por	el	foro.)

Escena	IX

DOÑA	TRINIDAD;	ISIDORA,	DON	ISIDRO,	que	se	asoma	por	la	puerta	de	la	tienda,	y
escucha	y	observa.

		ISIDORA.-	¿Qué	tienes	que	decirme?

		TRINIDAD.-	Nada,	hija…	(¡Qué	trabajo	me	cuesta!)	Hay	algo	que	ha	nublado	la
alegría	de	verte.

		ISIDORA.-	(Sorprendida.)	¿Qué,	mamá?

		TRINIDAD.-	Cuatro	palabras	tuyas.	Dijiste:	«no	hay	que	desanimarse;	yo	os
ayudaré».

		ISIDORA.-	(Sin	comprender.)	Con	alma	y	vida.

		TRINIDAD.-	Pues	si	esa	ayuda	que	nos	ofreces,	significa…	¡No,	que	vergüenza!
Isidora,	hija	de	mi	alma,	no	podemos,	no	podemos	admitir	tu	apoyo.

		ISIDORA.-	¿Pero	qué	has	creído?	¡Mamá,	por	Dios…!

		TRINIDAD.-	Como	has	vivido	a	lo	grande,	en	atmósfera	tan	distinta	de	la	modestia	y
rectitud	que	de	nosotros	aprendiste,	has	llegado	a	creer	que	el	dinero	lo	resuelve	todo.
¡Ay!,	el	tuyo	por	la	malicia	de	su	procedencia,	no	nos	sirve	a	nosotros	más	que	para



agravar	nuestras	desdichas.

		ISIDORA.-	¡Dinero!…	Pero,	mamá,	si	no	tengo	nada;	ni	un	céntimo.	Todo	cuanto	allí
disfruté,	allí	lo	he	dejado.

		TRINIDAD.-	Bien,	bien.	No	queremos	ver	señal	ninguna,	ni	rastro	siquiera	de	nuestro
deshonor.

		ISIDORA.-	Dinero,	alhajas,	vestidos,	objetos	preciosos	regalados	por	él	o	comprados
por	mí…	todo	se	quedó	allá…	No	he	traído	más	que	lo	puesto,	lo	mismo	que	llevaba
cuando	fui…

		ISIDRO.-	(Que	ha	oído	el	diálogo,	sale.)	(¡Ah!	¡Ya	respiro!)	Hija	mía,	eres	grande	en
tu	arrepentimiento.	Así	te	quiero.	(La	abraza	y	la	besa.)

		ISIDORA.-	Pero,	papá	querido,	¿es	cierto	que	estás	tan	mal?	Pues	si	de	algún	alivio
puede	servirte	que	yo	trabaje	hasta	que	no	pueda	más,	cuenta	conmigo.	Ya	sabes	que
cuando	estuviste	enfermo,	no	lo	hice	tan	mal.

		ISIDRO.-	Pero	aquello	era	coser	y	cantar.	Entonces	todo	iba	como	una	seda.	Ahora	la
casa	se	agrieta,	se	hunde…

		ISIDORA.-	Un	espíritu	diligente	y	valeroso	puede	mucho.	El	mío,	que	flaqueó	en	un
solo	caso,	en	uno	solo,	desconcertado	por	una	pasión,	ahora	no	flaqueará,	yo	te	lo	juro.

		TRINIDAD.-	(Que	se	ha	sentado,	abatida	y	cavilosa.)	Con	que	me	ayudes	a	mí,	basta.

		ISIDORA.-	(A	su	padre.)	Pero	dime,	¿qué	has	resuelto	ante	el	peligro?

		ISIDRO.-	(Confuso.)	Nada…	no	sé…	veremos…

		ISIDORA.-	Papá,	ese	«no	sé»,	ese	«veremos»,	han	sido	y	son	tu	perdición.	Yo	no	digo
eso	nunca.

		TRINIDAD.-	(Con	desaliento.)	Porque	no	estás,	como	nosotros,	cansados	de	luchar
inútilmente	de	dos	meses	acá.

		ISIDORA.-	¿Tú	también	te	acobardas?

		TRINIDAD.-	(Con	muestras	de	fatiga.)	Sí,	no	puedo	más.	El	gobierno	de	la	casa	me
abruma.	Somos	ahora	cinco	de	familia	y	cinco	dependientes…	No	tengo	ya	cuerpo	ni
espíritu	para	tanto	trajín.

		ISIDORA.-	(Con	decisión.)	Dame	las	llaves.

		TRINIDAD.-	(Dándole	un	manojo	de	llaves.)	Tómalas.

		ISIDORA.-	Desde	hoy,	gobierno	yo.	(DOÑA	TRINIDAD	se	ha	levantado.	A	su	vez,
siéntase	DON	ISIDRO	muy	abatido.)	Vamos,	papá,	no	te	amilanes.

		ISIDRO.-	¡Qué	pronto	se	dice!

		ISIDORA.-	¿Y	qué	conflicto	es	ese	que	nos	amenaza?

		ISIDRO.-	Pues	no	es	cosa…	Un	embargo.

		ISIDORA.-	¡Embargo!

		ISIDRO.-	Sí.	Salí	fiador	por	Romualdo	Samaniego.	El	pobrecillo	no	puede	pagar,	y



yo…

		ISIDORA.-	Tienes	que	pagar	por	él.

		ISIDRO.-	Justo.	El	acreedor	no	quiere	dar	prórroga,	y	en	eso	estamos.

		ISIDORA.-	Pero	en	fin,	¿ese	embargo?…

		ISIDRO.-	Lo	tengo	por	inevitable.

		ISIDORA.-	¿Cuándo?

		ISIDRO.-	No	sé…	Mañana	quizás.

		ISIDORA.-	Pues	hay	que	evitarlo,	papá;	evitarlo	a	todo	trance.

		TRINIDAD.-	¡Hija,	con	qué	frescura	lo	dices!

		ISIDRO.-	¿Y	cómo,	desventurada?

		ISIDORA.-	Ahora	digo	yo	como	tú:	«no	sé,	veremos…».	Dime:	¿el	establecimiento
está	bien	surtido?…

		ISIDRO.-	Eso	sí.

		ISIDORA.-	Tengo	yo	que	ver…	¡Oh!	No	me	parece	imposible	enderezarte,	pobre	casa
mía,	amparo	y	gloria	nuestra,	primerita	de	la	China…	y	del	mundo	entero.

		ISIDRO.-	¡Enderezarla!	(Con	gran	desaliento.)	¡Ay!	Es	demasiado	peso	para	esta
osamenta	cansada	y	caduca.

		ISIDORA.-	(Con	entusiasmo.)	La	mía	es	vigorosa,	y	además,	sangre	joven,	músculos
de	acero,	nervios	muy	despabilados,	y	una	inteligencia…	que	no	es	paja,	aunque	me	esté
mal	el	decirlo.

Escena	X

Dichos;	BONIFACIO,	que	sale	por	la	derecha	con	unas	piezas	de	tela.

		BONIFACIO.-	Pues	sí,	había	sedas	chinas	en	colores.	Lo	que	no	hay	es	sedas	crudas
de	medio	ancho.

		ISIDORA.-	Tonto,	si	había	tres	fardos	de	ellas	que	no	llegaron	a	abrirse,	porque
dijisteis	que	se	le	cedían	a	los	Sobrinos	de	Gandiola.

		ISIDRO.-	No	se	cedieron…	me	parece…	(Recordando.)

		ISIDORA.-	¿Los	habéis	vendido?

		BONIFACIO.-	No.

		ISIDRO.-	Creo	que	no.



		ISIDORA.-	(Con	extrañeza.)	Pero	aquí	nadie	sabe	nada.	¿Qué	casa	es	esta?	¿Qué
comercio	es	este?

		ISIDRO.-	Los	fardos,	sí,	allí	están.

		BONIFACIO.-	Pero	son	de	percalinas	ordinarias.

		ISIDRO.-	(Dudando.)	Habrá	que	verlo…

		TRINIDAD.-	Pues	sería	gracioso	que	acertara	esta.

		ISIDRO.-	Vamos	allá.	(Levantándose.)

		BONIFACIO.-	No,	yo	iré.	(Vase	BONIFACIO	por	la	derecha.)

		ISIDRO.-	Si…	no	puedo	moverme.	(Se	vuelve	a	sentar	fatigado.)	Luego,	esta	maldita
asma…	En	cuanto	me	agito	un	poco,	no	puedo	respirar.	(6)

		ISIDORA.-	Pero,	papá,	con	este	abandono,	¿cómo	quieres	prosperar?	¡Si	tus
dependientes	y	tú	mismo	desconocéis	lo	que	hay	en	la	casa!

		ISIDRO.-	(Con	displicencia.)	Hija,	¿tú	qué	sabes?

		TRINIDAD.-	Déjala,	hombre,	déjala.	¡Vaya	si	sabe!

		ISIDORA.-	Y	juraría	que	tienes	multitud	de	cuentas	por	cobrar.	El	mal	antiguo	de	esta
casa.	La	pereza	de	los	cobros.	Toda	la	diligencia	la	guardas	para	los	pagos.

		ISIDRO.-	Hija,	bien	comprendes	que…

		BONIFACIO.-	(Volviendo	por	la	puerta	de	la	derecha.)	Tenía	razón	la	señorita…	He
abierto	los	fardos,	y	son	de	sedas	chinas.

		TRINIDAD.-	¡Oh!

		ISIDORA.-	¿Lo	veis,	lo	veis?

		BONIFACIO.-	Señora,	yo…

		ISIDORA.-	(Muy	nerviosa,	paseándose.)	Y	habrá	más,	mucho	más,	género	riquísimo,
mientras	hacéis	pedidos	de	maulas.	Si	digo	que	aquí	no	hay	cabeza…	Que	no	la	hay,
vamos,	que	no	la	hay.

		ISIDRO.-	(Aturdido,	levantándose.)	Déjame;	no	acabes	de	volverme	loco.

		TRINIDAD.-	Pues	sí,	tiene	razón	la	niña…

		ISIDRO.-	Vete	a	la	tienda…	y	otra	vez…	que	no	vuelva	a	pasar.	(Vase	BONIFACIO.)

		ISIDORA.-	Papá,	por	Dios,	déjame	que	mangonee,	que	me	meta	en	todo…	Quiero
enterarme,	disponer,	gobernar…

		ISIDRO.-	Bueno,	entérate,	dispón,	gobierna	cuanto	quieras.	Ojalá	que	tú…

		TRINIDAD.-	(A	su	marido.)	No	le	pongas	trabas.	Verás	qué	bien	se	desenvuelve.
Tiene	un	talento	y	una	energía…

		ISIDORA.-	(Que	ha	ido	al	escritorio,	y	abriendo	la	carpeta,	saca	de	ella	un	fajo	de
papeles.)	¿Pero	qué	es	esto?	¿Cuentas	por	cobrar…?



		ISIDRO.-	Échales	un	galgo.

		ISIDORA.-	Lo	que	debe	echarse	es	los	tiempos	al	que	no	pague.	(Examinando
rápidamente	las	cuentas.)	Pero	si	veo	aquí	casas,	familias	que	pagan	siempre	muy	bien.	Es
que	os	dormís,	papá,	es	que	lo	dejáis	todo	para	mañana,	es	que	no	servís	para	nada.	(Al
dejar	las	cuentas,	da	un	fuerte	golpe	sobre	la	carpeta.)

		ISIDRO.-	No…	si	se	cobrarán…	algunas,	otras	no…	Habrá	que	esperar.

		ISIDORA.-	El	comercio	no	espera.	(Coge	un	libro	que	examina	rápidamente.)	A	ver	el
libro	de	facturas.	(Viene	al	proscenio	con	el	libro	y	lo	hojea.)	En	el	tiempo	que	yo	lo	llevé,
mira,	mira	que	clarito	todo…

		ISIDRO.-	Después…	notarás	algún	desorden…

		ISIDORA.-	(Hojeando.)	¡Jesús!…	¡Qué	barbaridad!…	(Lee.)	Pañuelos	alfombrados…
doscientos,	trescientos…

		ISIDRO.-	Es	que…

		ISIDORA.-	(Con	sorpresa	y	enojo.)	Y	aquí	se	ven	algunos	claros…	partidas	en	que
falta	la	cifra	de	precios…	¡Qué	atrocidad!…	¡Qué	desorden!	(Llamando.)	¡Bonifacio!

		ISIDRO.-	(Con	timidez.)	Hemos	tenido	tantos	quebraderos	de	cabeza,	que	el	libro	de
facturas	no	está	como	debiera.	El	género	de	la	China,	lo	anotamos	en	otro	libro.	(Coge
otro	libro	del	escritorio	y	se	lo	da.	ISIDORA	lo	hojea	rápidamente.)

		BONIFACIO.-	(Por	la	tienda.)	¿Qué	manda?

		ISIDORA.-	(Con	autoridad	bondadosa.)	Mi	padre	debiera	reñiros	por	tener	los
asientos	tan	descuidados.	Esto	es	escarnecer	el	buen	nombre	de	la	casa,	destruirla,
deshonrarla,	¡la	casa,	Bonifacio,	que	es	vuestra	madre,	y	os	da	la	vida,	el	pan!

		BONIFACIO.-	(Asustado.)	Nosotros,	la	verdad…	somos	pocos.	¡Hay	tanto	trabajo!

		ISIDORA.-	¡Tanto	trabajo!	Lo	que	hay	es	pocas	ganitas	de	trabajar.

		TRINIDAD.-	¡Holgazanes!

		ISIDORA.-	Ya,	ya	saldrá	quien	os	haga	sacudir	la	pereza.

		BONIFACIO.-	(¡Vaya	un	geniecillo!…)	Señorita,	descuide,	que	ahora…

		ISIDRO.-	Sí…	todo	se	hará	en	regla…	(A	BONIFACIO.)	Ya	ves,	ya	ves…
Aprended…

		ISIDORA.-	(Examinando	el	libro.)	¡Bueno	está	todo!	(Asombrada	de	lo	que	lee.)
¡Dios	nos	asista!	Tenemos	género	de	la	China	para	un	siglo.

		BONIFACIO.-	¿Me	retiro?

		ISIDORA.-	(Deja	el	libro,	va	al	escritorio	y	saca	las	cuentas	por	cobrar,	todo	esto	con
mucha	rapidez.)	Aguarda…	Os	ha	caído	que	hacer…	Puesto	que	mi	padre	me	permite
mandaros,	ya	veremos	si	jugáis	conmigo…	¡ingratos,	que	no	miráis	con	interés	la
prosperidad	y	el	crédito	de	la	casa!…	(Los	demás	Dependientes	se	asoman	asustados	a	las
puertas	del	foro.)



		ISIDRO.-	(Reprendiéndoles.)	¿Oís…?	¿eh?…	lo	mismo	que	os	digo	yo	todos	los	días.

		ISIDORA.-	(Revolviendo	entre	las	cuentas	y	escogiendo	algunas.)	A	ver…	pronto…
Manda	a	Pepe	que	vaya	a	cobrar	estas	facturas…	Esta,	esta,	esta	otra…	¡Pronto…
volando!…	(Vase	BONIFACIO	a	escape	con	las	cuentas.	Se	retiran	los	otros	de	las
puertas.)	¿Y	el	libro	de	Caja?

		ISIDRO.-	Aquí	lo	tienes.	(Con	indolencia.)	¡Por	Dios,	no	marees!

		TRINIDAD.-	Si	no	es	marear,	es	enterarse…

		ISIDORA.-	(Hojeando	un	libro	pequeño.)	Salidas,	salidas…	Aquí	todo	se	vuelve
salidas…	No	entra	nada.

		ISIDRO.-	Te	diré…	Las	entradas,	las	tengo	yo	bien	fijas	en	mi	memoria.

		ISIDORA.-	Vencimientos…	El	día	15…	Hoy…	¿Con	que	es	hoy	cuando	vence…?
(Continúa	en	el	escritorio	con	DON	ISIDRO.	DOÑA	TRINIDAD	en	el	proscenio.)

Escena	XI

Dichos;	LUENGO	por	el	foro.

		LUENGO.-	Isidora,	bien	venida.	(Con	adulación.)	Mi	enhorabuena,	queridísimos	don
Isidro	y	doña	Trinidad.	Ya	sabía	yo	que	habían	recobrado	ustedes	a	su	adorada	hija.

		ISIDORA.-	(Sin	hacerle	caso.)	Gracias,	amigo	Luengo.

		ISIDRO.-	(Con	ansiedad.)	¿Qué	hay…?	¿Malas	noticias?

		LUENGO.-	No	serían	malas,	ciertamente,	si	usted	aceptara	el	traspaso	honroso	que	le
propuse.

		ISIDORA.-	(Saliendo	del	escritorio.)	¡Traspasar,	rendirnos!	¡Nunca!

		LUENGO.-	¿Tú	que	sabes,	ni	qué	dispones	tú?

		ISIDORA.-	(Con	firmeza.)	Dispongo.	Mi	padre	me	permite	aconsejarle	en	sus
negocios,	más	que	aconsejarle,	dirigirle.

		LUENGO.-	¡Ay,	qué	gracioso…!	¿Pero	tú	entiendes…?

		ISIDORA.-	Me	parece	que	sí.

		LUENGO.-	¡Vaya	unas	ínfulas	que	se	trae	la	niña!

		ISIDORA.-	(Con	autoridad,	llamando.)	¡Bonifacio,	Lucas!	(Se	asoman	a	la	puerta	los
dos	Dependientes.)	Hoy	mismo	tenemos	que	hacer	el	inventario	del	género	de	la	China.
Velaremos	todos	si	es	preciso.



		ISIDRO.-	¿Inventario?	No	es	mala	idea.

		TRINIDAD.-	Sí,	sí.

		LUENGO.-	A	buenas	horas,	mangas	verdes.	Isidora,	hija	mía,	no	te	tomes	ese
trabajo…	Yo,	que	les	quiero	de	veras…

		ISIDORA.-	Si	usted	nos	quisiera	de	veras,	nos	ayudaría,	en	vez	de	echarnos	el	dogal	al
cuello.

		LUENGO.-	No	soy	yo	quien	lo	echa,	es	el	señor	Juez,	que	ha	decretado	el	embargo.

		ISIDRO.-	¡Ay	de	mí!

		TRINIDAD.-	¡Jesús	me	valga!

		ISIDORA.-	(A	sus	padres.)	¡Valor,	tesón,	alma	para	afrontar	las	dificultades…!

		ISIDRO.-	¡Pero,	hija,	si	es	imposible…!

		ISIDORA.-	Déjame	a	mí…	¿Me	dejas,	sí	o	no?

		ISIDRO.-	(Aturdido.)	No	sé…	estoy	loco.

		TRINIDAD.-	Que	la	dejes…	Verás	tú.

Escena	XII

Dichos;	DON	NICOMEDES,	por	el	foro.	Luego	DON	SANTOS.	TRINITA	y	SERAFINITO,
que	entran	con	él,	se	quedan	en	el	fondo,	como	asustados	de	lo	que	pasa,	y	hablan	con	los
dependientes,	que	se	asoman	a	las	puertas.	Después	UN	COBRADOR	de	casa	de	Banca,

con	gorra	galonada	y	cartera.

		NICOMEDES.-	Amigo	mío,	ya	sabe	usted	por	Luengo…

		ISIDRO.-	¿Y	cuándo?

		NICOMEDES.-	Mañana	a	la	una	se	procederá	al	embargo.	Por	no	querer	seguir	el
consejo	de	un	amigo	desinteresado…

		SANTOS.-	(Que	pasa	al	proscenio	izquierda.)	¡Bien	por	los	amigos	desinteresados,
que	vienen	a	recoger	el	último	aliento	de	la	víctima…!

		NICOMEDES.-	¡Oh,	no…!

		SANTOS.-	(¡Canalla,	víboras…!)

		ISIDORA.-	Pues	digo	que	el	embargo…	no	se	verificará.

		LUENGO.-	¿No	lo	crees?

		NICOMEDES.-	¿Lo	duda?	Pues	aquí	tenemos	al	cobrador	de	Ruiz	Ochoa	que	está



bien	informado.	¡Eh,	Felipe!	(El	COBRADOR	que	estaba	en	la	puerta	de	la	tienda	con	los
dependientes,	entra,	descubriéndose.)	¿Es	o	no	cierto	que	mañana…?

		COBRADOR.-	Desgraciadamente	es	cierto,	señor	don	Isidro.	Vengo	de	casa	del
escribano.	Mañana	a	la	una.

		ISIDORA.-	No	hay	embargo.

		ISIDRO.-	¿Qué	dices?

		ISIDORA.-	(Con	energía.)	¡He	dicho	que	no!

		SANTOS.-	(¡Anda,	valiente!…	Pillos,	atreveos	con	esta.)	

		ISIDRO.-	¿Pero,	hija,	de	dónde	sacaremos…?

		ISIDORA.-	De	aquí,	de	la	casa.	Con	energía,	con	ingenio,	con	firmeza	de	carácter,
aquí	mismo	encontraremos	la	salvación.	(Asombro	de	todos.)	Usted…	¡eh!,	¿no	es	usted
el	cobrador	de	Ruiz	Ochoa,	a	quien	debemos…?

		COBRADOR.-	Sí	señora.

		ISIDORA.-	Pues	mañana	a	las	doce…	¡a	cobrar!

		ISIDRO.-	(Asustado.)	¡Hija!

		ISIDORA.-	Se	pagará…	He	dicho	que	se	pagará.

		ISIDRO.-	¿Pero	de	dónde?

		TRINIDAD.-	¿Cómo?

		ISIDORA.-	Aún	no	lo	sé…	Pero	se	pagará.

		NICOMEDES.-	(Pasando	al	lado	de	DON	ISIDRO.)	¿Pero	está	loca?

		ISIDRO.-	No	sé…	porque	dinero	no	ha	traído	a	casa.

		NICOMEDES.-	¿No?	(Asombrado.)

		ISIDORA.-	Pero	he	traído	lo	que	hacía	más	falta	aquí.	¿No	sabéis	lo	que	es?	Ya	lo
iréis	viendo.	(7)

FIN	DEL	ACTO	PRIMERO

Acto	segundo

La	misma	decoración	del	acto	primero.



Escena	primera

BONIFACIO	arreglando	cajas	de	pañuelos;	después	LUCAS	y	ALEJANDRO.

		BONIFACIO.-	(Mirando	por	la	izquierda.)	Se	ha	ido	a	comer…	¡Ah,	(Dejando	de
trabajar.)	gracias	a	Dios	que	puedo	respirar	un	poco!…	¡Qué	mujer,	qué	actividad,	qué
ardor	para	el	trabajo!	Desde	que	se	puso	al	frente	de	la	casa,	andamos	de	coronilla	los
pobres	dependientes.	Verdad	que	vemos	y	tocamos	el	fruto	de	su	inteligencia	y	de	su
energía;	y	da	gusto,	sí	señor,	da	gusto	ver	prosperar	la	casa	en	que	uno	aprende	para
comerciante…	Vale	la	niña,	sí	señor,	vale…

		LUCAS.-	(Por	el	foro.)	¡Bonifacio!…

		BONIFACIO.-	¿Qué	quieres,	hombre?…	¿qué	hay?

		LUCAS.-	Un	señor	en	la	tienda,	que	ya	me	tiene	loco.	Le	he	mostrado	cien	biombos,	y
aún	quiere	ver	más,	los	mejores.

		BONIFACIO.-	Aquí	están.

		LUCAS.-	¡Si	quiere	entrar	a	verlos	aquí!	¿Sabes	que	sospecho…?

		BONIFACIO.-	(Inquieto.)	¿Qué	señas	tiene?	(Mirando	hacia	la	tienda.)	¿A	ver?…
(Aparece	ALEJANDRO	en	la	puerta	del	foro	y	examina	el	local	sin	traspasar	la	puerta.)

		LUCAS.-	Caballero,	no	se	puede	entrar	aquí.

		ALEJANDRO.-	(Con	alegría.)	¡Si	está	aquí	Bonifacio!	(Entra.)

		BONIFACIO.-	Allá	le	llevaremos	los	biombos.

		ALEJANDRO.-	Déjame	a	mí	de	biombos.	No	han	sido	más	que	un	pretexto…

		BONIFACIO.-	¡Don	Alejandro,	por	Dios!

		ALEJANDRO.-	Al	fin	entro…	¿Y	qué?

		BONIFACIO.-	(A	LUCAS.)	Vete	a	la	tienda.

		LUCAS.-	(Él	es	sin	duda.)	(Vase.)

Escena	II

ALEJANDRO,	BONIFACIO.



		ALEJANDRO.-	Te	explicaré…

		BONIFACIO.-	No	me	explique	usted	nada,	y	considere	que	aquí	no	puede	estar.	No	es
prudente…

		ALEJANDRO.-	No	será	prudente,	pero	es	preciso.	Suceda	lo	que	quiera,	he	de	verla
hoy	mismo.	Dos	semanas	hace	que	me	abandonó.	Esperaba	yo	que	volviese	a	mí…	pero
¡ay!,	tanto	tarda,	que	no	resisto	más	el	deseo,	la	ansiedad	de	verla.	¿Está	sola?

		BONIFACIO.-	¡Si	está	con	toda	la	familia!	Hace	un	rato	se	han	sentado	a	la	mesa.

		ALEJANDRO.-	¿Y	don	Santos?	Ese	me	conoce:	fue	muy	amigo	de	mi	padre.

		BONIFACIO.-	Don	Santos	y	don	Isidro	han	ido	a	almorzar	a	casa	de	Rodríguez,	el	de
la	tienda	próxima.	Pueden	venir	de	un	momento	a	otro…

		ALEJANDRO.-	¿Qué	me	importa?	Todo	lo	arrostro,	el	escándalo,	la	violencia…	(Con
arrobamiento.)	¡Oh,	aquí	vive,	aquí	respira,	aquí	trabaja…	y	estos	son	sus	libros	de
cuentas!	(Revolviendo	en	el	escritorio,	coge	un	libro,	que	abre.)	¡Oh,	deliciosos	números,
materia	vil:	la	mano	de	esa	divina	mujer	os	anima,	os	da	existencia	espiritual,	hermosa,
poética!…	Su	mano…	sí…	aquí	la	veo…	su	inteligencia	reposada,	su	serenidad
encantadora.	(Besa	con	efusión	el	libro,	y,	muy	abierto,	lo	aplica	a	su	rostro.)	¡Oh,	qué
números!	Me	los	bebería…	(Dejando	el	libro.)	Ríete	de	mí	si	quieres,	Bonifacio,	al	verme
hacer	estas	locuras.

		BONIFACIO.-	No	me	río	yo	de	usted,	señor	don	Alejandro.	Además,	que	ya	estoy
hecho	a	sus	rarezas.	Cuando	yo	era	escribiente	de	su	señor	padre…	¿se	acuerda?

		ALEJANDRO.-	Sí,	hombre.

		BONIFACIO.-	Usted	me	quería	mucho,	me	contaba	cosas	de	novelas	y	dramas,	y	me
enseñaba	versos,	y	qué	sé	yo…	Y	cuando	don	Guillermo	me	reñía	por	cualquier	falta,
usted	me	defendía,	y	hasta	se	declaraba	autor	de	mis	travesurillas	para	evitarme	el	castigo.

		ALEJANDRO.-	Ya	me	acuerdo,	sí.	Pues	ahora,	si	por	permitirme	estar	aquí,	te
despiden	los	Berdejos,	yo	te	colocaré	con	más	sueldo	en	otra	casa.

		BONIFACIO.-	Bueno…	convenido.

		ALEJANDRO.-	Con	que…	¿podré	verla…?

		BONIFACIO.-	¿Aquí?

		ALEJANDRO.-	¿Y	a	solas?

		BONIFACIO.-	Lo	dudo.

		ALEJANDRO.-	Entonces…	tendré	que	volver…

		BONIFACIO.-	Calma.	Si	después	de	comer,	doña	Trinidad	echara	una	siestecilla,	y	los
chicos	se	pusieran	a	estudiar…

		ALEJANDRO.-	(Impaciente.)	En	fin,	¿qué	debo	hacer?	¿Vuelvo,	o	me	quedo?

		BONIFACIO.-	Aguarde	usted	a	que	concluyan	de	comer.	(Mira	por	la	puerta	de	la



izquierda.)

		ALEJANDRO.-	¿Tardarán	mucho?

		BONIFACIO.-	Un	ratito.

		ALEJANDRO.-	(Con	afán.)	¡Ay,	mis	ojos	anhelan	su	rostro,	como	el	ciego	la	luz!	Sin
oír	su	voz,	paréceme	muda	toda	la	Naturaleza.	Quiero	que	hablemos,	que	riñamos,	que	nos
arrojemos	de	boca	a	boca	ternezas	o	injurias.

		BONIFACIO.-	Según	oí,	parece	que	usted	y	ella	no	congeniaban…	no	casaban,	como
quien	dice.

		ALEJANDRO.-	Pues	por	lo	mismo,	tonto,	parecíamos	destinados,	o	condenados,
como	quieras,	a	eterna	concordia.

		BONIFACIO.-	¿Sí?	¡Cosa	más	rara!

		ALEJANDRO.-	Ella	es	el	reposo,	la	exactitud,	la	apreciación	clara	y	justa	de	las	cosas
visibles,	la	paz,	la	dulzura;	yo	la	fantasía,	el	ensueño,	el	más	allá,	la	hipérbole,	la
querencia	del	ideal…	en	fin,	que	somos	el	sí	y	el	no,	el	alfa	y	la	omega,	el	fin	y	el
principio,	y	por	lo	mismo,	del	choque,	de	la	fusión	de	nuestras	almas,	debiera	resultar	la
perfectísima	y	hermosa	síntesis…	Pero	tú	no	me	entiendes…	No	sabes	lo	que	es	síntesis…

		BONIFACIO.-	Quiere	decir,	que…	vamos,	como	esos	tejidos	en	que	la	urdimbre	es
seda,	y	la	trama	lana…	de	lo	que	resulta	una	tela	hermosa,	verbigracia,	como	el	poplín	de
cuatro	pesetas	la	vara.

		ALEJANDRO.-	Grosso	modo	lo	has	expresado	bien.	¿Pero	cuál	de	los	dos	es	la	seda?
Creo	que	la	seda	soy	yo.

		BONIFACIO.-	No;	la	seda	es	ella…	que	es	lo	que	brilla…	o	no,	la	lana,	que	es	lo	que
abriga,	y	da	cuerpo…	En	fin…	vale	mucho	esa	mujer.	¡Cristo	me	valga!	Creo	que	no	ha
nacido	hembra	de	más	disposición.

		ALEJANDRO.-	Ya	oí…	Ha	salvado	la	casa.

		BONIFACIO.-	Por	lo	menos,	camino	de	eso	va.

		ALEJANDRO.-	Todo	ello	desplegando	su	actividad	ardiente,	su	energía,	su
inteligencia.

		BONIFACIO.-	Verá	usted.	Lo	mismo	fue	llegar	a	esta	casa,	quince	días	ha,	que
empezó	a	brujulear	y	a	querer	gobernarlo	todo.	Nos	reíamos…	pero	pronto	conocimos	que
la	cosa	iba	de	veras.	Anunciaron	el	embargo	para	el	día	siguiente.	Pues	la	niña	se	cuadró,	y
dijo:	«se	pagará».	¡Cristo,	y	se	pagó!

		ALEJANDRO.-	Esa	sí	que	es	buena.	¿Y	cómo…?

		BONIFACIO.-	Valiéndose	de	mil	arbitrios,	todos	de	la	mejor	ley.	Descubrió	porción
de	género	que	teníamos	olvidado,	y	realizó	una	excelente	operación	con	el	saldista.	Luego
se	dio	sus	mañas	para	negociar	dos	pagarés,	uno	a	fecha	próxima,	otro	a	fecha	lejana.	¡El
demonio	de	la	niña!	A	fuerza	de	constancia,	prontitud	y	astucia,	ha	conseguido	cobrar
multitud	de	cuentas	atrasadas,	saldando	de	este	modo	muchos	débitos	de	la	casa.	¿Pues	y
las	ventas?	Conoce	y	halaga	el	gusto	de	las	señoras,	sabe	explotar	la	moda	y	el	capricho



del	día…	Baja	los	precios	de	las	maulas,	refuerza	los	artículos	de	gran	salida,	y	con	su
gracia	y	su	mónita,	atrae	la	parroquia	de	un	modo	increíble.	Entra	el	dinero	en	casa	que	da
gusto.

		ALEJANDRO.-	¡Incomparable,	divina	mujer!	Pero	en	su	divinidad	no	es	menos
soñadora	que	yo.	Porque	toda	esa	energía,	esa	inteligencia,	¿a	qué	conducen,	amigo
Bonifacio?

		BONIFACIO.-	¡Toma,	a	salvar	la	casa!

		ALEJANDRO.-	¿Y	qué	importa	que	la	casa	se	salve	o	perezca?	¿A	qué	tanto	afán	por
este	montón	de	trapos?	¿Qué	vale	esto,	ni	qué	significa	lo	que	vemos	aquí?

		BONIFACIO.-	¡Cristo,	es	la	vida,	el	crédito,	el	honor	de	una	familia!

		ALEJANDRO.-	¡Qué	inocente!	Fíjate	bien,	medita	en	ello	un	poco,	y	comprenderás
que	cuanto	en	el	mundo	impresiona	tus	sentidos	es	pura	ilusión.	Vivimos	en	medio	de
fantasmas,	de	representaciones	quiméricas,	unas	bonitas	y	otras	no…

		BONIFACIO.-	(Alelado.)	¿Qué?…

		ALEJANDRO.-	Lo	que	te	parece	real,	lo	que	ves	y	tocas,	es	tan	ilusorio	como	lo	que
sólo	habla	a	nuestro	espíritu.

		BONIFACIO.-	Vamos,	desvaríos	de	hombre	rico	y	desocupado.	Si	tuviera	usted	que
trabajar	para	ganarse	el	pan,	no	pensaría	esas	cosas.

		ALEJANDRO.-	¡Trabajar…	yo!	No	sirvo	para	emplear	la	vida	en	afanes,	que	al	fin
siempre	resultan	inútiles.	Por	mi	suerte,	o	mi	desgracia,	que	esto	no	lo	sé,	no	he	trabajado
nunca.	Todo	me	lo	encontré	hecho.	Mis	padres	me	criaron	en	la	holganza.	Al	quedarme
solo,	no	pensé	más	que	en	el	único	trabajo	productivo	y	consolador:	vivir.

		BONIFACIO.-	Vivir…	para	vivir.	Ya	lo	creo…	con	mucho	parné…

		ALEJANDRO.-	¡El	dinero!	¡Ficción,	convencionalismo!	Lo	aprecio	como	un	medio
de	satisfacer	mis	necesidades	físicas	y	espirituales.	Pero	no	sé	crearlo,	ni	quiero.	No	sé
ganarlo,	vamos…	y	mientras	lo	tenga,	vivamos…	viviendo.

		BONIFACIO.-	Pues	por	ese	caminito,	fácil	es	que	vaya	usted…

		ALEJANDRO.-	¿A	dónde?

		BONIFACIO.-	A	San	Bernardino.

		ALEJANDRO.-	¡La	miseria!	¡Bah!…	Otra	ficción,	como	la	riqueza.	Y	en	último	caso,
a	mí	no	me	espanta.	El	día	en	que	yo	no	pueda	vivir,	no	viviré.

		BONIFACIO.-	Se	matará…	ya…	Le	viene	de	familia.

		ALEJANDRO.-	¡La	muerte…	ah!	(Meditabundo.)

		BONIFACIO.-	(Vivamente.)	¿Otra	ficción?

		ALEJANDRO.-	No,	esa	no	es	ficción,	Bonifacio.	Hay	dos	verdades,	aparte	de	la
fundamental,	Dios…	Dos	verdades:	el	amor	y	la	muerte…	En	esta,	si	te	fijas	bien,	no
verás	más	que	cambios	de	vida.	¿Se	nos	hace	imposible	la	presente?	Pues	nos	dirigimos	a
otra	por	un	procedimiento	que	aterra	a	los	cobardes;	pero	que	a	mí	no	me	hace	pestañear.



Cuestión	de	carácter,	de	raza…

		BONIFACIO.-	¡Cristo	me	valga,	qué	loco!

		ALEJANDRO.-	¿Quieres	oír	un	par	de	consejos	de	grande	eficacia	para	la	vida?	Pues
allá	van:	vive	de	lo	que	tengas,	y	despójate	de	toda	ambición.	Continúa	en	ese	oficio
vulgar,	mientras	la	necesidad	te	obligue	a	ello,	privándote	de	la	vida	fácil,	libre	y	sin
humillación.	Pero	si	te	cae	herencia	o	lotería,	o	te	encuentras	algún	tesoro,	no	trabajes,
Bonifacio:	sacude	esa	esclavitud	tan	dura	como	tonta.	Cultiva	la	dignidad,	la	estimación
de	tus	actos;	no	admitas	favores,	ni	protección,	ni	auxilio	de	nadie,	con	lo	cual	evitas	la
gratitud,	que	es	otra	cadena	de	una	pesadez	intolerable.	Haz	todo	el	bien	que	puedas	a	tus
inferiores.	Busca	tu	recreo	en	la	Naturaleza	y	en	las	Artes,	las	cuales	nos	proporcionan
goces	que	no	tenemos	que	agradecer.	Y,	sobre	todo,	y	esta	es	la	regla	más	práctica,
Bonifacio:	no	te	cases	nunca,	nunca,	porque	si	el	amor	es	lo	más	bello	que	el	cielo	nos	ha
concedido,	el	matrimonio	es	la	más	execrable	invención	de	la	tiranía	social.

		BONIFACIO.-	No	es	mala	doctrina;	pero…	(Bruscamente,	sintiendo	ruido	por	la
izquierda.)	¡Ya	salen!…

		ALEJANDRO.-	¿Ella?…	¿Sola?…

		BONIFACIO.-	No,	no…	con	toda	la	familia.	Ahora	es	imposible…

		ALEJANDRO.-	¿Y	a	qué	hora	crees	que	la	encontraré	sola?

		BONIFACIO.-	(Inquieto.)	No	sé.	Lo	mejor	es	que	suba	usted	al	entresuelo.

		ALEJANDRO.-	¿A	casa	de	mi	amigo	Morales?	Sí.

		BONIFACIO.-	Y	si	luego,	a	media	tarde,	han	salido	todos,	como	creo…

		ALEJANDRO.-	Me	avisas.

		BONIFACIO.-	Pero	váyase	pronto,	que	vienen.	Salga	por	el	portal.	(Le	lleva	a	la
puerta	de	la	derecha.)

		ALEJANDRO.-	¿Y	por	aquí	volveré?

		BONIFACIO.-	Sí.

		ALEJANDRO.-	De	modo	que	me	avisas…

		BONIFACIO.-	Mandaré	un	recado	con	el	chiquillo.

		ALEJANDRO.-	¿Tendré	que	llamar?

		BONIFACIO.-	Dejaré	abierto…	Pronto…

		ALEJANDRO.-	Bueno.	En	ti	Confío.	(Vase	por	la	derecha.)

		BONIFACIO.-	Ya	están	aquí…	Y	la	maestra	con	las	disciplinas	en	la	mano.

Escena	III



ISIDORA,	DOÑA	TRINIDAD;	TRINITA,	SERAFINITO,	este	comiendo	el	postre,	y	leyendo
en	un	libro.

		ISIDORA.-	(A	su	hermana,	con	severidad.)	¡Que	no	consiento	esto,	vamos,	que	no	lo
consiento!

		TRINIDAD.-	Bonifacio,	a	comer.	(Vase	BONIFACIO	por	la	izquierda.)	Déjala	que
estudie.

		TRINITA.-	Pero	lo	que	digo:	antes	quisiera	acabar	mi	vestido.	(A	ISIDORA.)	Y	no	me
has	dado	el	rasete	color	malva,	ni	el	pedazo	de	surah	para	la	combinación.

		ISIDORA.-	¡Yo	no	tengo	rasete,	ni	surah,	ni	paciencia!

		SERAFINITO.-	(Duro	en	ella.)

		TRINIDAD.-	Pero,	hija,	la	niña…

		TRINITA.-	(Con	mimo.)	¡Y	ahora	que	estamos	sin	doncella!	También	es	tema	haber
despedido	a	la	Calixta,	que	me	ayudaba.

		ISIDORA.-	La	he	despedido,	porque	no	servía	para	nada.

		TRINIDAD.-	Amalia,	que	no	sabe	cocinar,	la	pobre,	será	doncella	desde	hoy,	y	esta
tarde	misma	tomaremos	muchacha	para	la	cocina.

		ISIDORA.-	No,	no.	Ni	esta	tarde,	ni	mañana,	ni	nunca.

		TRINIDAD.-	¿Y	cómo	nos	vamos	a	arreglar?

		ISIDORA.-	A	ver.	¿Soy	yo	la	que	manda	aquí?

		TRINIDAD.-	Hija	de	mi	alma,	desde	que	con	tu	energía,	determinación	y	talento
extraordinario	salvaste	la	casa,	tu	padre	y	yo	hemos	delegado	en	ti	nuestra	autoridad.

		ISIDORA.-	Pues	mamá,	no	te	molestes	en	buscar	cocinera,	que	ya	la	tenemos.

		TRINIDAD.-	¿Quién?

		ISIDORA.-	Esta	(Coge	a	su	hermana	del	brazo.)	(8)

		TRINITA.-	¿Yo?	¡Qué	barbaridad!

		SERAFINITO.-	(Cerrando	el	libro.)	(Prepárate…	Cuando	las	barbas	de	tu	vecino	veas
arder…)

		TRINIDAD.-	Pero,	hija,	¿lo	dices	de	veras?

		ISIDORA.-	¡Y	tan	de	veras!	Estamos	amenazados	de	ruina.	Aquí	no	hay	ya	señoritos.

		SERAFINITO.-	(¡Ay,	Dios	mío!)

		ISIDORA.-	Todos	somos	criados	de	todos.	Se	acabaron	los	perifollos	elegantes,
incompatibles	con	nuestra	pobreza;	se	acabó	el	piano,	y…

		TRINITA.-	¡Pero	si	yo	no	sé	guisar!	(Lloriqueando.)



		ISIDORA.-	Aprendes…	¡Más	fácil	es	hacer	un	pisto	sabroso	[43]	en	la	cocina,	que
hacerlo	malamente	en	el	piano…	con	la	Rapsodia	húngara!

		SERAFINITO.-	(Riendo.)	(¡Divino,	delicioso!)

		ISIDORA.-	Mamá	sabe	cocinar.	Yo	también.	Verás	qué	pronto	te	enseñamos.

		TRINIDAD.-	Bueno,	bueno;	pero	me	parece	que…

		TRINITA.-	(Llorando.)	Yo	no	quiero.

		ISIDORA.-	Pues	si	no	se	conforman	todos…	dimito.

		TRINITA.-	No,	no.

		TRINIDAD.-	Dimitir	no.	(Asustada.)	¡Jesús!	Estás	demostrando	una	disposición
colosal	para	el	gobierno.	Debemos	obedecerte	sin	reparar	en	lo	que	mandas.

		ISIDORA.-	Nada,	nada.	Real	decreto	nombrando	a	la	niña	cocinera.	Anda,	ponte	el
delantal	grueso.	Se	acabaron	los	rasetes,	crespones	y	muselinas.	Dispongo	el	descanso	de
las	pobrecitas	teclas,	condeno	a	destierro	los	Nocturnos	y	Fantasías,	y	a	muerte	a	las
Marchas	Fúnebres	y	Danzas	Macabras.

		SERAFINITO.-	(Riendo.)	(¡Ja,	ja!…	¡Estupendo,	colosal!)	(Haciendo	burla	de	su
hermana.)	¡Cocinera!	Pues	lo	que	es	yo,	no	ceno	aquí	esta	noche.

		ISIDORA.-	¿Que	no?

		TRINIDAD.-	Vale	más	que	cenes	con	tus	amigos.	Ya	sabes	que	esta	noche	tiene	que
hablar…

		ISIDORA.-	Pero	antes	he	pedido	yo	la	palabra…	En	fin,	¿mando	o	no	mando?

		TRINIDAD.-	Tú	mandas,	sí…	pero	el	niño…

		SERAFINITO.-	(Con	terror	cómico.)	(¡Ay,	pobre	niño!…	Ya	estás	en	capilla.)

		ISIDORA.-	Pues	si	mando…

		SERAFINITO.-	(Yo	me	escabullo.)

		ISIDORA.-	(Agarrándole	por	un	brazo.)	Ven	acá,	mequetrefe.	(9)

		TRINITA.-	(Burlándose	de	él.)	¡Ja,	ja!,	ahora	le	toca	al	sabio.

		TRINIDAD.-	Pero	ya	sabes	cuánto	le	alaban…

		ISIDORA.-	¡Vaya	una	ciencia	la	de	estos	micos!	Pedantería,	ideas	y	frases	sueltas,
tomadas	de	aquí	y	de	allá,	oídas	en	los	corrillos,	o	pescadas	en	lecturas	rápidas…

		TRINITA.-	(Burlándose.)	El	precocísimo	filósofo,	el	joven	pensador…	¡Ja,	ja!…

		SERAFINITO.-	(A	TRINITA.)	Verás	tú…

		ISIDORA.-	Mamá,	no	te	forjes	ilusiones.	No	es	más	que	uno	de	tantos	niños
habladores,	hueros	y	cargantes,	que	hacen	aborrecibles	el	arte	y	la	ciencia.	Tiempo	tiene
de	aprender	con	fundamento.	Condeno	a	reclusión	temporal	los	librotes	que	tú	no
entiendes.	Que	los	estudios	sociológicos	y	antropológicos	se	vayan	a	hacer	compañía	a	la
Marcha	Fúnebre	y	a	la	Danza	Macabra.	Esta	noche	me	copiará	el	niño	sabio	unas



cincuenta	facturas,	y	me	escribirá	veinte	o	más	cartas.

		TRINITA.-	¡Ja,	ja!…

		SERAFINITO.-	Bueno.	(Cortado.)	Lo	haré	cuando	vuelva.

		ISIDORA.-	No;	si	de	aquí	no	sales	ya.	Voy	a	ponerte	el	grillete.	Mamá,	sácale	unos
manguitos.

		TRINIDAD.-	¡Jesús,	el	niño	al	mostrador!…

		ISIDORA.-	¿Que	no?…	Pues	dimito.

		TODOS.-	(Asustados.)	No,	no.

		ISIDORA.-	¿Y	por	qué	no	ha	de	salir	al	mostrador?	¿No	salgo	yo?

		TRINITA.-	Y	yo	también	si	hiciera	falta.

		ISIDORA.-	No,	tú	a	la	cocina.

		TRINIDAD.-	(Consolando	a	SERAFÍN.)	Hijo,	resígnate	hasta	que	pasen	estas
circunstancias.

		ISIDORA.-	(A	SERAFÍN	afectuosamente.)	Mira:	para	que	la	transición	no	sea	brusca,
hoy	te	dedico	a	tareas	fáciles.	Ven	acá.	(Va	al	escritorio.)	Empieza	por	ir	al	correo.
Certificas	estos	dos	paquetitos	de	muestras	sin	valor.	Y	a	la	vuelta,	te	pasas	por	casa	del
comisionista	alemán…

		TRINIDAD.-	Hartmann.

		SERAFINITO.-	¿El	autor	de	la	Filosofía	de	lo	inconsciente?

		ISIDORA.-	No	sé	de	qué	es	autor.	Tú	vas,	y	le	pides	el	muestrario	de	percalinas
asargadas,	y	me	lo	traes.

		SERAFINITO.-	Bien.	Haré	todo	lo	que	mandes.

		ISIDORA.-	(Acariciándole.)	Cabecita	llena	de	viento,	no	se	estudia	sólo	en	los	libros.
Hay	que	aprender	antes	un	poco	de	ciencia	de	la	vida,	en	la	vida	misma.

		SERAFINITO.-	Bueno,	hermana.	Tú	nos	subyugas,	nos	fascinas;	tienes	sobre	todos	tal
poder	sugestivo,	que	no	hay	manera	de	resistirte.

		TRINIDAD.-	¡Pero	qué	dirán	sus	amigos	del	Círculo	de	Historia	y	Literatura!

		ISIDORA.-	¡Valiente	caso	hago	yo	de	la	opinión	de	los	señores	discursistas!	¡Que
vengan,	que	vengan	aquí	con	sus	retóricas	a	salvarnos	de	la	miseria,	y	a	enseñarnos	cómo
se	restaura	el	crédito	de	una	casa,	y	se	da	de	comer	a	una	familia!

		SERAFINITO.-	No	hay	más	que	hablar.

		ISIDORA.-	Ya	estás	andando.

		TRINITA.-	Y	yo	a	mi	cocina.

		TRINIDAD.-	Empezarás	por	dar	de	comer	a	los	chicos.

		TRINITA.-	(A	SERAFÍN.)	Adiós,	hortera	precocísimo.



		SERAFINITO.-	Fregatriz	dilettante,	hasta	luego.

Escena	IV

ISIDORA;	DOÑA	TRINIDAD;	DON	ISIDRO;	DON	SANTOS,	por	la	derecha.

		TRINIDAD.-	¿Y	qué	tal	os	ha	tratado	el	viejo	Rodríguez,	nuestro	vecino?

		ISIDRO.-	Un	almuerzo	de	príncipes.

		SANTOS.-	(A	ISIDORA.)	¡Ah,	si	supieras	qué	sorpresa	te	traemos!…	¿Se	lo	digo?

		ISIDRO.-	No,	es	una	locura,	un	delirio.	Somos	muy	prácticos.

		TRINIDAD.-	Pero	dilo,	hombre.

		ISIDRO.-	Luego.	Esta	me	ha	enseñado	el	método,	y…

		ISIDORA.-	Sí,	lo	primero	a	nuestro	negocio.	A	ver…

		ISIDRO.-	Pues	fui	a	casa	de	Requejo	a	proponerle	que	nos	tome	las	existencias	de
sedas	bordadas,	que	no	necesitamos.

		ISIDORA.-	Con	el	25	por	100	de	rebaja	sobre	el	precio	de	factura…

		ISIDRO.-	(Con	timidez.)	No,	hija;	no	me	atreví	a	tanto,	y	le	propuse	el	35.

		ISIDORA.-	¡Ay,	papá;	siempre	eres	lo	mismo!	Por	esas	timideces	estás	como	estás…
Considera	que	las	sederías	han	subido	de	precio.	Míralo;	convéncete.	(Los	dos	pasan	al
escritorio,	donde	examinan	papeles.)

		TRINIDAD.-	(Con	DON	SANTOS,	en	el	centro.)	¿Y	qué?

		SANTOS.-	Toda	la	mañanita,	desde	que	llegué	de	Móstoles,	he	andado	como	un
azacán	buscando	a	ese	caballero.	No	sé	dónde	demonios	se	mete.

		TRINIDAD.-	Dicen	que	al	entresuelo	viene	a	menudo.

		SANTOS.-	¿A	casa	de	Morales?	Subiré.	Pero	antes	veré	a	los	Guevaras,	que	son	sus
íntimos.	Como	que	en	poder	de	ellos	tiene	todo	su	capital.	¡Demonio	de	chico!

		TRINIDAD.-	Dicen	que	sale	a	su	padre,	buen	hombre,	pero	que	si	apostaba	a
extravagante,	no	había	cristiano	que	le	ganara.

		SANTOS.-	Pues	este	da	quince	y	raya	al	padre,	a	la	madre,	y	a	toda	la	familia.

		TRINIDAD.-	¡Ay,	Santos,	Dios	te	dé	buena	mano!

		SANTOS.-	Pulso	y	ojo	de	cazador	machucho.



		TRINIDAD.-	Eso	es,	sí…	Me	voy	a	dar	a	la	pequeña	la	primera	lección	de	cocina.
(Vase	por	la	izquierda.)

Escena	V

DON	ISIDRO,	ISIDORA,	DON	SANTOS.

		ISIDRO.-	Tienes	razón.	Se	hará	como	dices.	(Bajan	los	dos	al	proscenio.)	Si	Requejo
acepta,	ya	estamos	de	la	otra	parte.	No	nos	metamos	en	más	honduras.	Contentémonos	con
conservar	lo	presente…

		SANTOS.-	Alientos	tiene	la	niña	para	mucho	más.

		ISIDORA.-	¡Ya	lo	creo!

		ISIDRO.-	Yo	no:	mis	aspiraciones	son	modestísimas.

		ISIDORA.-	Las	mías	pican	alto.

		ISIDRO.-	No	tengo	ambición.

		ISIDORA.-	Yo	sí.	Y	además	constancia,	tenacidad	en	mis	propósitos.

		SANTOS.-	¡Viva	el	águila	del	comercio	matritense!	No	le	cortéis	las	alas,	y	veréis
hasta	dónde	se	remonta.	Yo	que	tú,	aceptaría	sin	vacilar	la	proposición	de	Rodríguez.	(10)

		ISIDORA.-	(Curiosísima.)	¿Qué,	qué	es?

		SANTOS.-	¿No	se	lo	has	dicho?

		ISIDRO.-	No,	porque	temo	que	pierda	la	chaveta,	y	quiera	meterse	en	aventuras
peligrosas.

		ISIDORA.-	(Muy	impaciente.)	¿Pero	qué	es?	Díganmelo.

		ISIDRO.-	Nada,	que	el	viejo	Rodríguez,	nuestro	vecino,	está	loco	contigo…

		ISIDORA.-	¿Prendado	de	mí?

		SANTOS.-	De	tu	talento,	de	tu	disposición	para	los	negocios…

		ISIDRO.-	Ya	sabes	que	se	retira.	Desea	que	nosotros	nos	quedemos	con	su
establecimiento.

		ISIDORA.-	¿Es	de	veras?	(Batiendo	palmas.)	¡Jesús,	qué	dicha!	¡La	camisería!	¡El
colmo	de	mis	anhelos!….	Pero	las	condiciones	serán	duras.

		SANTOS.-	¡Quia!	Excelentes.

		ISIDORA.-	Pues	aceptado.	¿Pero,	papá,	tú	lo	dudas?

		ISIDRO.-	Hija	de	mi	alma:	temo	que	sea	carga	demasiado	gravosa	para	nuestros



hombros,	que	aún	están	muy	débiles.

		ISIDORA.-	(Vivamente.)	¿Te	dio	el	abuelo	las	condiciones	escritas?

		SANTOS.-	Sí;	ahí	las	tiene.

		ISIDORA.-	Dámelas.

		ISIDRO.-	Luego…	ten	juicio…	No	olvidemos	el	asunto	más	urgente…	Requejo…	ese
no	espera.

		ISIDORA.-	Es	verdad.	Vete	pronto	allá.	No	podemos	descuidarnos.

		ISIDRO.-	Allá	me	voy,	y	mientras	discuto	con	él	las	condiciones	del	descuento,	tú	lo
dispones	todo,	y	nos	mandas…

		ISIDORA.-	La	nota	de	las	piezas	de	seda	bordada,	con	los	precios	de	factura,	y	otra
nota	de	los	cincuenta	pañuelos	de	crespón	que	le	cedemos.

		ISIDRO.-	Pero	pronto,	hija	mía.

		ISIDORA.-	A	prontitud	nadie	me	gana.

		ISIDRO.-	Ahí	tienes	el	vendí	firmado	por	mí.	Añades	las…

		ISIDORA.-	Sí,	sí…	Allá	irá	todo,	y	si	el	saldista	acepta,	que	aceptará,	no	te	vengas	sin
traer	todo	ultimado;	y	recoges	el	pagaré.

		ISIDRO.-	Corriente…

		ISIDORA.-	Te	mandaré	también	la	nota	del	pedido	de	género	alemán,	para	que	a	la
vuelta…

		ISIDRO.-	Perfectamente.	Abur…

Escena	VI

ISIDORA;	DON	SANTOS;	LUENGO,	que	entra	receloso	y	mal	humorado.

		LUENGO.-	¡Felices!

		ISIDORA.-	¿Qué	hay?

		SANTOS.-	¿Qué	trae	por	aquí	nuestro	diligentísimo	corredor	y	zurupeto?

		LUENGO.-	Pues…	supe	que	haces	más	pedidos.

		ISIDORA.-	Sí…	¿y	qué?

		LUENGO.-	Que	ni	tú	ni	tu	padre	os	dais	por	vencidos…

		SANTOS.-	¡Rendirse	esta!	¡ja,	ja!



		ISIDORA.-	Para	mí	no	hay	más	que	dos	términos:	la	victoria	o	la	muerte.

		SANTOS.-	¿Qué	tal?

		ISIDORA.-	Soy	como	los	defensores	de	Zaragoza.	No	me	rindo.	Los	sitiadores,	si
entran,	pisarán	mi	cadáver.

		SANTOS.-	(Aplaudiendo.)	¡Bravísimo	por	la	heroína!

		LUENGO.-	Bravísimo…	Y	ha	corrido	el	rumor…	por	eso	vengo…	pero	¡quia!,	debe
de	ser	broma.	¡Lo	que	me	reí	cuando	me	lo	dijeron!

		ISIDORA.-	¿Qué?

		LUENGO.-	Que	no	contentos	mis	queridísimos	amigos	los	Berdejos	con	las
dificultades	que	les	agobian,	aspiran	a	quedarse	con	la	camisería	del	vecino…	¡ja,	ja!…

		ISIDORA.-	No	reírse,	amiguito.

		LUENGO.-	¿Pero	no	es	broma?

		SANTOS.-	¿Qué	ha	de	ser?	El	abuelo	Rodríguez	es	quien	pretende…

		LUENGO.-	(Con	estupor.)	¡Pero	si	el	chico	de	don	Nicomedes	y	mis	sobrinos
contaban	con	ese	traspaso!…	El	abuelo	les	prometió…

		ISIDORA.-	Pues	será	en	el	caso	de	que	nosotros	rehusemos…

		LUENGO.-	(Sulfurándose.)	¡Esto	es	increíble!	¡Qué	gente	más	aprovechada!	¿Y	don
Isidro	será	capaz…?

		ISIDORA.-	Como	siempre,	mi	padre	teme;	yo	no.

		LUENGO.-	(Con	desprecio.)	¿Y	te	crees	con	bríos	para…?

		ISIDORA.-	Para	eso	y	para	mucho	más.	Conseguiré	todo	lo	que	me	proponga.
¿Cómo?	Poniendo	en	todas	mis	acciones	la	energía	perseverante	que	me	ha	dado	Dios.
¡Ay,	que	no	me	la	quite!	¡No	me	la	quites,	Señor!

		LUENGO.-	(Con	ira,	marcando	mucho	la	palabra.)	¡Voluntariosa!

		ISIDORA.-	No	es	eso…	Pero	sí:	admito	la	palabra,	a	falta	de	otra.

		SANTOS.-	Eh…	¿qué	tal?

		LUENGO.-	(Desconcertado.	Su	hipocresía	no	es	bastante	a	encubrir	su	cólera.)	¡Pues
no	lo	consentiremos!…	digo…	si	me	opongo…	es	por	el	bien	de	esta	familia	que	tanto
quiero…	¡Vaya	un	egoísmo!	Pues	no	será,	digo	que	no	será…	Queridísimo	don	Santos,	no
me	niegue	usted	que…

		SANTOS.-	Pero	ven	acá…	(Siguen	disputando	en	voz	baja.)

Escena	VII



Dichos;	SERAFINITO,	por	el	foro.

		SERAFINITO.-	(Entra	rápidamente	con	varios	muestrarios.)	Aquí	estoy.	Me	pediste
un	muestrario	y	te	traigo	tres.	(11)

		ISIDORA.-	Bien:	así	me	gusta.

		SANTOS.-	(Con	LUENGO,	a	la	derecha.)	No	hay	quien	pueda	con	esta	chica.

		LUENGO.-	Es	un	demonio.

		SANTOS.-	Un	demonio	que	anda	demasiado	suelto,	y	yo	pienso	atarle.

		LUENGO.-	¿Cómo?

		SANTOS.-	Con	una	cuerda,	soga	o	cabezal,	según	los	casos,	que	se	llama	marido.

		LUENGO.-	¡Un	marido!

		SANTOS.-	En	eso	ando.

		LUENGO.-	Ya…	tratos	y	contubernios.	Boda	en	perspectiva.	Ahora	comprendo…	Por
eso	echan	tantos	humos,	y	quieren	apandar	todos	los	negocios…	Claro:	trincan	al
sonámbulo,	que	aún	tiene	dinero.	(Con	misterio.)	Pues	oiga,	don	Santos…	No	hay	que
fiarse.

		SANTOS.-	¿Qué	dices?

		LUENGO.-	Que	si	se	confirma	cierto	run	run,	esa	boda	podría	ser	para	ustedes	un
negocio	detestable.

		SANTOS.-	¿Ya	empiezas?…	¡Envidioso!

		LUENGO.-	Pues,	no	digo	nada…	Al	tiempo.

		SANTOS.-	¡Bah!…	La	envidia	te	come.	(Retirándose.)	¿Vienes	tú?

		LUENGO.-	(Pensativo,	buscando	un	pretexto	para	quedarse.)	Todavía	no.	Quiero	ver
esos	muestrarios…

		SANTOS.-	Pues	abur…	Que	te	alivies.	(Vase	por	el	fondo.)

		ISIDORA.-	Ahora	te	vas	a	la	tienda…	No	te	muevas	de	allí	hasta	que	yo	te	llame.

		SERAFINITO.-	Allí	estaré.	(Vase	a	la	tienda.)

Escena	VIII

ISIDORA,	LUENGO;	al	final	de	la	escena,	BONIFACIO.



		ISIDORA.-	(Con	indiferencia,	dirigiéndose	a	la	mesa-escritorio.)	¿Aún	está	usted	ahí?

		LUENGO.-	Tengo	que	hablarte.

		ISIDORA.-	(Sorprendida.)	¿A	mí?

		LUENGO.-	(Con	misterio.)	Sí;	de	un	asunto	muy	reservado,	pero	muy	reservado.

		ISIDORA.-	¿A	ver,	hombre?

		LUENGO.-	He	sabido	que	Guevara	anda	mal…	La	noticia	es	de	buena	tinta.	Corre	la
voz	de	que	suspende	pagos.

		ISIDORA.-	(Con	frialdad.)	¿Y	a	mí	qué?

		LUENGO.-	(Con	malicia.)	Una	persona	que	a	ti	te	interesa…

		ISIDORA.-	¿A	mí?

		LUENGO.-	Vamos,	una	persona	que	no	puede	serte	indiferente…	tiene	todo	su	dinero
en	poder	de	Guevara.	Ya	ves…	¡qué	peligro!

		ISIDORA.-	(Comprendiendo.)	Ah…	ya.	(Con	serenidad.)	En	efecto,	yo	lo	sentiría…
pero…

		LUENGO.-	¡Ay,	hija,	con	qué	calma	lo	tomas!	¿Pero	de	veras,	no	te	da	frío	ni	calor
que	esa	persona,	esa…	estimadísima	persona,	se	quede	en	la	miseria?

		ISIDORA.-	No	puedo	mirarlo	con	indiferencia.	Al	menos,	por	humanidad…

		LUENGO.-	¿Por	humanidad	nada	más?	(Asombrado	de	la	calma	de	ISIDORA.)	¿Pero
tú…?	Vamos,	ten	franqueza	con	el	mejor	amigo	de	la	casa.	Dime:	¿no	tienes	tú	planes,
nobilísimos	planes…	algún	proyectillo	tocante	a	ese	sujeto?

		ISIDORA.-	¿Planes	yo?	No	por	cierto.

		LUENGO.-	(Hipócrita,	¡qué	bien	finge!)	Pues	te	dije	lo	de	Guevara…	porque	tú
previnieras	a…

		ISIDORA.-	(Vivamente.)	Pero	si	yo	no	tengo	trato	ni	relación	alguna	con	él.	No	he
vuelto	a	verle.

		LUENGO.-	¡Que	no!	(¡Ay,	qué	embustera!)	Pues	tengo	entendido	[52]	que	el	gran
cazador	don	Santos	anda	detrás	de	esa	florecilla	para	echarle	el	lazo,	y	traértela.

		ISIDORA.-	¡Qué	enredo!	(Con	desprecio.)	¡Déjeme	usted	en	paz!

		LUENGO.-	Y	entiendo	que	Alejandro	estuvo	aquí.

		ISIDORA.-	(Asustada.)	¡Aquí!

		LUENGO.-	Aquí,	en	tu	casa.

		ISIDORA.-	¿Cuándo?

		LUENGO.-	Hoy.

		ISIDORA.-	(Con	vehemencia.)	¡Eso	no	es	verdad!	¡Déjeme	usted!	¡No	quiero	oírle!



		LUENGO.-	(Con	hipocresía,	humillándose.)	Perdona,	hija,	no	te	enfades.	Ya	me	voy.
Yo	soy	tu	amigo,	amigo	leal	de	la	familia,	y	en	prueba	de	ello,	volveré	a	traer	noticias,	a
saber	de	ti,	de	tus	planes…	Adiós…	A	trabajar	la	niña…	Adiós.

		ISIDORA.-	Adiós,	sí…	Y	no	vuelva	por	acá…	(Me	da	miedo	este	hombre.)	(Vase
LUENGO.	Sale	BONIFACIO	por	la	puerta	de	la	derecha,	con	piezas	de	tela.)

		BONIFACIO.-	(Ya	está	sola.)	(Al	cerrar	la	puerta,	no	echa	el	pasador;	la	deja
entornada:	Márquese	este	movimiento.)

		ISIDORA.-	Que	no	pase	nadie.	Tengo	que	trabajar.

		BONIFACIO.-	Está	bien.	(Vase	a	la	tienda:	cierra	las	vidrieras.)

Escena	IX

ISIDORA;	poco	después,	ALEJANDRO.

		ISIDORA.-	(Afanada,	sentándose	en	el	escritorio.)	¡Dios	mío,	lo	que	tengo	que	hacer!
…	Aquí	está	el	vendí…	Pongamos	la	nota	del	género	cedido.	(Escribe.)	Primero:	doce
piezas	de…	(Se	detiene	preocupada.)	Ese	pillo	de	Luengo…	No,	imposible	que	Alejandro
se	atreviera	a	venir	aquí.	(Escribe.)	Seis	piezas	de	a	metro	sesenta	de	ancho…	No	sé	por
qué,	hoy	no	puedo	apartarle	de	mi	memoria.	(Entra	ALEJANDRO	cautelosamente,	y	se
desliza	por	el	fondo	de	la	escena.)	Hacen	un	total	de	metros	noventa,	que	arrojan,	pesetas
1.350.	Bien…	(Pensando.)	Sí,	le	tengo	aquí,	aquí…	Imposible	olvidarle.	Y	lo	que	yo	digo,
¿se	acordará	de	mí?	(Venciendo	su	distracción,	se	obliga	al	trabajo.)

		ALEJANDRO.-	(Contemplándola	desde	el	fondo,	junto	a	una	de	las	mesas	grandes.)
Allí	está	la	pobre,	navegando	en	un	océano	de	números.	¡Qué	bella,	qué	encantadora	en	su
afán	de	hormiga	diligente!	Es	la	loca	del	trabajo.	Padece	la	más	inútil	y	vana	demencia	de
las	muchas	que	afectan	a	la	desdichada	humanidad.

		ISIDORA.-	(Escribiendo.)	Pesetas	1.037.	(Pensando.)	No	sé	qué	siento	hoy.	Hay	en	mi
cabeza	como	un	deseo	de	descanso,	de…	No	sé	qué	es	esto.	Si	tendrá	razón	Alejandro,
que	sostiene	que	estos	afanes	embrutecen	el	alma,	amargan	la	vida,	y	secan	la	fuente	del
ideal	y	de	los	goces	puros,	y	tal	y	qué	sé	yo.	Ello	será	así;	pero	como	no	vuelva	la	edad	de
oro,	en	que	se	mantiene	la	gente	con	bellotas,	habrá	que	trabajar.	Eso	le	contestaba	yo;	y	él
se	reía,	y	decía	unas	cosas	tan	saladas…	(Dominando	su	pensamiento.)	Anda,	hija,	no	te
duermas.	(Escribe.)	Añado	los	cincuenta	pañuelos	crespón	clase	P.	14,	P.	15.	Veamos	los
precios.	(Coge	una	nota	entre	los	varios	papeles	que	tiene	delante.)

		ALEJANDRO.-	(Avanzando	un	poco	hacia	la	izquierda.)	¡Linda	criatura,	esclava	de
ilusorios	deberes,	de	una	abnegación	artificiosa!	Mujer	hechicera,	atacada	de	la	epidemia
humana,	o	sea	la	plétora	de	leyes	y	principios…	¡Dichosos	los	salvajes,	los	pastores,	los
vagabundos,	emancipados	por	la	divina	pobreza,	por	la	bendita	ignorancia!



		ISIDORA.-	(Contemplando	gozosa	su	escritura.)	¡Qué	bonitos	números!	Aquí	tengo
tres	cincos,	tan	gallardos,	con	sus	plumachos	en	la	cabeza,	y	debajo	un	seis	muy	panzudo,
agarrado	de	un	tres,	que	parece	desternillarse	de	risa…	¡Oh!,	no	sé	qué	tengo	hoy…	Ya	me
equivoqué	tres	veces.	Es	la	pícara	imaginación,	que	se	me	quiere	insurreccionar…
(Oprimiéndose	la	frente.)	Imaginación,	ten	juicio…	no	enredes,	[54]	hija,	no	enredes…
(Pensando.)	¡Vaya	con	lo	que	me	dijo	Luengo!	¿Será	cierto	que	estuvo	aquí?	¡Pobrecillo!
Sin	duda	está	loco	por	verme…	Pues	que	se	fastidie.	(Recordando.)	¡Ay,	lo	que	me	falta
todavía!…	¡El	pedido	de	género	alemán!	(Levántase,	y	rápidamente	va	al	otro	lado.)	Aquí
dejé	los	muestrarios.	(Los	examina.	ALEJANDRO	se	ha	ocultado	en	el	fondo	tras
cualquier	objeto.)	Este	no	es.	Aquí	está	el	que	pedí,	(Hojeándolo.)	con	las	señales	de	lápiz
que	puse	la	semana	pasada.	Bonitas	telas…	¡qué	novedad	de	colores!…	De	este	color	era
el	último	vestido	que	me	compró	Alejandro…	¡Es	raro	esto,	que	no	pueda	hoy	apartarle	de
mi	memoria!	(Quédase	absorta	y	se	sienta	en	una	silla	baja,	junto	a	la	mesilla.
ALEJANDRO	se	desliza	paso	a	paso	por	el	fondo,	va	al	escritorio	y	se	sienta	en	la
banqueta.)	Paréceme	que	le	estoy	viendo.	(Dominándose.)	¡No,	si	no	quiero	verle!	(Con
energía.)	¡No,	no!	(Transición.)	Bah…	¡Cómo	miente	una,	cómo	miente,	aun	hablando
consigo	misma!	Tenemos	la	mentira	tan	metida	en	el	alma,	que	ni	discurriendo	a	solas
dejamos	de	decirnos	algo	que	no	es	verdad…	(Recobrándose.)	Ea,	que	el	tiempo	vuela,
Isidorita.	A	trabajar.	(Dirígese	al	escritorio.	Al	ver	a	ALEJANDRO	en	el	sitio	que	ella
ocupaba	antes,	da	un	grito;	quédase	después	suspensa,	aterrada,	inmóvil	y	muda,	como	no
creyendo	a	sus	ojos,	o	si	se	hallara	en	presencia	de	una	visión.)

		ALEJANDRO.-	(Sonriendo.)	Sí,	yo	soy…	¿Me	tomas	por	un	fantasma?

		ISIDORA.-	(Da	algunos	pasos:	retrocede.)	No,	no	eres…	no	eres…	¡Alejandro!…
(Acercándose	más.)	¿Eres	tú	de	veras?

		ALEJANDRO.-	Yo,	sí,	que	me	recreo,	que	me	extasío	mirándote.

		ISIDORA.-	¡Oh,	qué	absurdo!…	¡tú…	en	mi	casa!…	¡Por	Dios,	vete,	vete	pronto	de
aquí!	Pueden	venir	mis	padres,	mi	tío…

		ALEJANDRO.-	Sosiégate…	Me	iré	si	tú	lo	mandas…	Pero	no	sin	decirte	que	me
abandonaste	caprichosamente	y	sin	motivo.	Sabes	muy	bien	que	no	amo	a	la	que	fue	causa
de	tu	arrebato	de	celos;	sabes	que,	de	cuantas	mujeres	existen	en	el	mundo,	no	puedo	amar
más	que	a	una	sola,	a	ti.

		ISIDORA.-	Déjame,	déjame.	Te	tengo	miedo.	Guárdate	tu	amor,	que	para	mí	es	tan
incomprensible	como	tus	ideas.	Tus	palabras	bonitas	no	me	trastornarán	otra	vez.	Estoy
curada	de	esa	enfermedad	que	llaman	ensueño.

		ALEJANDRO.-	Es	que	en	medio	de	estas	realidades	en	que	tú	vives,	piensas	en	mí…
No	lo	niegues.

		ISIDORA.-	¡Fatuo!

		ALEJANDRO.-	Que	no	lo	niegues,	Isidora.

		ISIDORA.-	Bueno:	pues	que	piense	alguna	vez,	¿eso	qué	significa?

		ALEJANDRO.-	Significa,	sí…	significa	que	tengo	motivos	para	envanecerme…	Mi
fatuidad,	como	tú	dices,	mi	orgullo,	como	digo	yo,	se	funda	en	eso…



		ISIDORA.-	¿En	qué?

		ALEJANDRO.-	En	que	este	soñador,	este	delirante,	que	aborrece	los	negocios,	las
carreras,	la	política	y	el	matrimonio,	que	sólo	ama	las	ideas	puras,	que	es	religioso	a	su
modo,	poeta	a	su	modo,	sin	hacer	versos,	artista	por	entusiasmo,	tiene	y	tendrá	siempre	un
lugarcito	en	el	pensamiento	de	la	mujer	práctica.	No	podrás,	no	podrás	desterrarme	de	ti,
Isidora,	no	podrás,	no	podrás…	Y	cuando	más	engolfada	estés	en	tus	números	y	más
amarrada	a	la	realidad	por	tus	obligaciones…	dejarás	volar	tus	miradas	por	el	vago
espacio,	buscándome	a	mí,	al	ensueño…	No	puedes,	no,	no	puedes…

		ISIDORA.-	(Haciendo	un	supremo	esfuerzo	para	vencer	la	sugestión.)	¡Sí	podré!
(Apelando	al	último	recurso.)	Me	impides	trabajar…	Trabajo	urgentísimo,	de	que	depende
quizás	la	salvación	de	mi	casa.	(12)*

		ALEJANDRO.-	Eso	no.	Tú	trabajas…	y	yo	te	admiro.

		ISIDORA.-	No	puedo.	Tu	presencia	me	trastorna.

		ALEJANDRO.-	Yo	te	ayudaré.	(Ademán	de	sentarse	en	el	escritorio.)	Díctame.

		ISIDORA.-	No,	no;	déjame	el	sitio.	(Le	echa	del	escritorio	y	se	sienta	ella.)	Acabaré	la
nota	para	el	saldista.

		ALEJANDRO.-	¿Quieres	que	dicte	yo?	(Da	la	vuelta	y	se	pone	al	otro	lado	del
escritorio,	vuelto	hacia	ISIDORA.)

		ISIDORA.-	(Escribiendo	rápidamente.)	No,	no	es	preciso.	¡Qué	malo	eres!

		ALEJANDRO.-	No	soy	malo.	Soy	un	hombre	que	se	ha	formado	solo,	que	nunca
conoció	el	trabajo,	ni	las	dificultades	de	la	vida.

		ISIDORA.-	(Muy	nerviosa,	escribiendo	a	prisa,	y	procurando	abstraerse;	pero	sin
conseguirlo.)	Doce	mil	setecientos	y…	¡Ah!,	me	olvidaba.	(Buscando	un	papel.)	Estoy	en
Babia.	Y	tú	robándome	la	tranquilidad,	el	tiempo.	(Escribe.)	Además,	cincuenta	pañuelos
de	crespón…

		ALEJANDRO.-	¿Que	yo	te	robo	los	pañuelos?

		ISIDORA.-	No…	digo…	Cincuenta,	desde	130	a	800	pesetas…	Sigue.	¿Qué	decías?

		ALEJANDRO.-	Quedé	huérfano	y	rico.	Ni	mis	padres	ni	mi	tutor	supieron	hacer	de
mí	lo	que	llamáis	un	hombre	útil.	No	es	que	yo	me	queje	de	este	abandono.

		ISIDORA.-	Vives	en	un	mundo	imaginario.

		ALEJANDRO.-	Y	tú	en	otro,	porque	eso	que	haces	es	tan	imaginario	y	tan	vago	como
las	nubes	que	corren	por	el	cielo,	obscuras	unas,	otras	iluminadas	por	el	sol.

		ISIDORA.-	¿Ves?	Ya	me	equivoqué	por	culpa	tuya.	Escribirelo	otra	vez.	Treinta	varas
a…	¿Con	que	las	nubes?…	¿el	rayo	de	sol?…	a	12,50…	Anda:	ya	equivoqué	los	números.

		ALEJANDRO.-	¿Qué	más	da?	Todos	los	números	y	cifras	son	iguales.	Podrán
parecernos	distintos;	pero	en	la	cuenta	final	y	total,	no	son	más	que	una	sucesión	infinita
de	ceros.

		ISIDORA.-	(Escribiendo	con	agitación.)	Con	la	rebaja	del	30	por	100…	Estás	loco	y



quieres	que	yo	también	lo	esté.	Déjame	a	mí	en	la	realidad,	y	vete	tú	a	tus	nubes.

		ALEJANDRO.-	Todo	es	nubes,	eso	y	lo	mío.

		ISIDORA.-	Ahora,	el	pedido.	Coge	el	muestrario	y	me	vas	dictando	las	cifras	de	las
telas	que	verás	marcadas	al	margen	con	lápiz	azul.

		ALEJANDRO.-	(Coge	el	libro.)	Todo	es	cielo,	espacio	sin	fin,	la	materia	tan	infinita
como	el	espíritu,	la	diligencia	tan	ociosa	como	la	ociosidad.	(Dictando.)	747.

		ISIDORA.-	(Muy	excitada,	escribiendo	con	grandísima	rapidez.)	¡Pobre	visionario!…
De	esta	pido	treinta	piezas…	Sueñas	con	el	arte	que	no	posees.

		ALEJANDRO.-	749…	Lo	poseo	admirando	a	los	que	lo	cultivan.	781.

		ISIDORA.-	Arte…	¡qué	bonito!	(Calculando.)	Cuarenta	y	cinco	piezas…	Más	a	prisa.

		ALEJANDRO.-	801	bis.	Sueño	con	el	amor,	cuyo	ideal	encontré	en	ti.

		ISIDORA.-	Anda,	morena.	(Burlándose.)	¡El	amor,	valiente	tontería!…	(Calculando.)
De	esta	ochenta	piezas.

		ALEJANDRO.-	810.

		ISIDORA.-	Si	al	menos	te	ajustaras	a	la	realidad	de	las	cosas…	Treinta	y	cinco.

		ALEJANDRO.-	Eso	es	mucho	pedir.

		ISIDORA.-	¿Qué?	(Creyendo	que	se	refiere	al	pedido	de	género.)	¿Mucho?

		ALEJANDRO.-	No,	digo…	842.	La	realidad	y	yo	no	hacemos	buenas	migas.	847	bis.
Mis	ideas,	ya	sabes…

		ISIDORA.-	(Impaciente.)	Dame	acá:	yo	acabo	más	pronto.

		ALEJANDRO.-	No,	vida	mía.	849.

		ISIDORA.-	Dame	el	libro.	(Se	lo	quita.)

		ALEJANDRO.-	(Señalando	donde	él	quedó.)	Aquí	estábamos.

		ISIDORA.-	Me	sé	de	memoria	tus	ideas.	(Escribe.)	850.	(Repitiendo	burlescamente
conceptos	de	él.)	«¡Abajo	la	vulgaridad!	¡Muera	todo	lo	convencional	y	rutinario!…	Las
jerarquías	sociales,	el	matrimonio,	la…»,	¡ja,	ja!…	855…	Cuarenta	piezas.

		ALEJANDRO.-	Eso	mismo.

		ISIDORA.-	¿Sabes	lo	que	significa	toda	esa	monserga?	Pues	no	es	más	que	una	forma
de	orgullo…	Sí	señor.	857.

		ALEJANDRO.-	De	dignidad,	digo	yo.

		ISIDORA.-	De	soberbia	satánica…	Cuarenta	piezas.	Vaya,	he	concluido.	Gracias	a
Dios.	(Metiendo	sus	papeles	dentro	de	un	sobre.)	Tengo	que	mandar	esto	a	mi	padre.	(Sale
del	escritorio.	Dirígese	a	la	puerta	de	la	tienda	y	llama.)	¡Bonifacio!	(Sale	BONIFACIO.)
¿Está	ahí	Serafín?

		BONIFACIO.-	Aquí	está.

		ISIDORA.-	Que	lleve	esto…	pero	volando…	a	papá…	en	casa	de	Requejo.	(Da	el



pliego	a	BONIFACIO,	y	vuelve	al	proscenio.	BONIFACIO	se	va	y	cierra.)	Y	ahora,
Alejandro,	por	Dios	y	por	la	Virgen…	(Señalándole	la	puerta	de	la	derecha.)*

		ALEJANDRO.-	¡Vida	mía,	cuánto	me	duele	verte	en	este	ardiente	afán!	Para	librarte
de	él	y	salvar	tu	casa,	dispón	de	lo	mío.

		ISIDORA.-	Gracias.	No	puedo	aceptarlo.	Eres	mi	perdición…	Lo	has	sido,	lo	serías
otra	vez…	No,	no	quiero.	(Asustada,	se	aparta	de	él.)	Tu	apoyo	es	mi	muerte.	(Cae	en	una
silla,	como	fatigada	y	abatida.)	Vete,	y	no	pienses	más	en	mí.

		ALEJANDRO.-	Ah,	no…	No	pensar	en	ti.	¡Imposible!	Es	poco	ya	decirte	que	te
adoro;	déjame	decirte	que	te	admiro,	noble	y	grande	heroína.	Quieres	luchar	sola,	fiando
en	tu	voluntad	poderosa.

		ISIDORA.-	Luchar	sola	y	honradamente	es	mi	orgullo.	No	me	prives	de	esta
satisfacción,	la	más	noble	que	puede	tener	un	alma.	(Se	levanta.)	Concédeme	esto,	y…
(Mirándole	con	afecto.)

		ALEJANDRO.-	(Que	se	había	mantenido	a	respetuosa	distancia,	da	algunos	pasos
hacia	ella.)	¿Qué?

		ISIDORA.-	Te	querré.

		ALEJANDRO.-	(Con	júbilo.)	¡Qué	me	querrás,	que	volverás	a	quererme!…	No	soy	ya
tan	desdichado.	El	pobre	soñador	se	consuela	con	esa	esperanza,	y	hace	de	ella	la	verdad
de	su	vida.

		ISIDORA.-	(Retrocede	asustada.)	¡Cómo	me	seduce	el	pícaro!

		ALEJANDRO.-	(Con	entusiasmo.)	En	mi	corazón	pongo	un	altar	y	en	el	altar	un
símbolo,	uno	solo:	tú,	tú,	en	alma	y	cuerpo…

		ISIDORA.-	¡Me	arrastra,	me	fascina!

		ALEJANDRO.-	Y	allí	te	adoraré…	No	te	desdigas.	¡Volverás	a	quererme!…	Es	que
subsiste	en	ti	el	cariño…	(ISIDORA	le	mira	amorosamente	sin	decir	nada.)	Más	que
cariño,	amor…

		ISIDORA.-	(Dando	algunos	pasos	hacia	él	con	deseos	de	abrazarle,	que	reprime.)	Sí.

		ALEJANDRO.-	Si	es	ley	que	nos	amemos,	ven	a	mí.

		ISIDORA.-	Sí.	(Se	abrazan.)	Es	ley.

		ALEJANDRO.-	Si	no	existiera	la	disparidad	de	caracteres,	no	existiría	el	amor,	el
sentimiento	universal	que	mueve	los	mundos.

		ISIDORA.-	Te	quiero,	sí.	(Con	abandono,	apoyando	su	frente	en	el	pecho	de	él.)	Eres
mi	muerte	moral,	la	muerte	de	mi	voluntad.	Desde	que	estás	aquí,	las	ideas	de	orden	se	me
han	ido	de	la	cabeza.	(Entorna	los	ojos,	como	sufriendo	un	desvanecimiento.
ALEJANDRO	la	sostiene	en	sus	brazos.	Ambos	están	en	pie.)

		ALEJANDRO.-	Mejor.	Las	ideas	de	orden,	los	números,	la	regularidad	son	el	desierto
de	la	vida,	que	hay	que	atravesar	con	sed	y	fastidio.	Al	fin,	¿qué	se	encuentra?	Nada,
fastidio,	sed…	La	sed	no	se	acaba,	ni	el	desierto	tampoco.



		ISIDORA.-	(Como	dormida	sobre	el	pecho	de	ALEJANDRO,	los	ojos	cerrados.)	Sí…
el	desierto…	sed.

		ALEJANDRO.-	Reconoce	que	estas	luchas	de	la	realidad	a	nada	conducen,	y	que	vale
más	dormir,	soñar,	entregarse	al	dulce	acaso…

		ISIDORA.-	(Como	en	sueños.)	Soñar…	vivir…

		ALEJANDRO.-	Y	que	fuera	del	arte,	del	amor,	de	la	poesía,	nada	existe	que	merezca
nuestra	atención.

		ISIDORA.-	¡Oh,	qué	delirio!	(Despréndese	de	los	brazos	de	ALEJANDRO.)	¿Estoy
soñando?…	Alejandro,	me	matas.

		ALEJANDRO.-	Te	resucito.

		ISIDORA.-	Déjame,	te	lo	suplico.

		ALEJANDRO.-	¡Oh,	alma	mía!	¿Qué	he	de	hacer	yo	más	que	obedecerte?	Pero	a
cambio	de	mi	sumisión…

		ISIDORA.-	¿Qué?

		ALEJANDRO.-	Una	palabra,	una	sola…	Dime	que	deseas	unirte	nuevamente	a	mí.

		ISIDORA.-	(Aturdida	y	desconcertada.)	¡No!…	(Con	vacilación	angustiosa.)	Sí…	No
sé…	(Con	pena	hondísima.)	¡Dios	mío,	ya	no	tengo	voluntad!	Déjame,	déjame	ahora…	Te
lo	suplico…	Quisiera	mandártelo;	pero	ya	no	puedo,	no	puedo	mandar.	(Con	infantil
desconsuelo.)	No	sé	qué	pasa	en	mí…	Alejandro,	te	lo	ruego…	(Luchando	por	recobrar	su
voluntad.)	Te	pido	que	salgas	de	aquí…	¿Quieres	que	me	arrodille	para	suplicártelo?
(Hace	ademán	de	arrodillarse.)

		ALEJANDRO.-	No,	no…	Adiós…	Soy	feliz.	(Se	retira	y	retrocede.)	Un	momento
más.

		ISIDORA.-	No,	no…	¡Vete,	por	Dios!

		ALEJANDRO.-	Obedezco…	Adiós.	(Vacila:	al	fin	se	decide	a	partir.)	Hasta	luego…
Te	espero…	adiós.

		ISIDORA.-	Adiós.	(Cae	anonadada	en	una	silla,	sollozando.)

Escena	X

ISIDORA;	DON	SANTOS,	que	entra	presuroso	por	el	foro	izquierda	en	el	momento	de
salir	ALEJANDRO,	y	le	ve.

		SANTOS.-	¡Él	aquí…	y	yo	loco	buscándole!	Voy	tras	él.



		ISIDORA.-	(Sin	moverse	de	su	asiento,	muy	abatida.)	No,	no…

		SANTOS.-	(Advirtiendo	su	turbación.)	¿Pero	qué…	hija	mía,	qué	te	pasa?

		ISIDORA.-	Nada,	nada.

		SANTOS.-	¡Si	supieras	lo	que	ocurre!	Una	gran	desdicha.

		ISIDORA.-	(Asustada.)	¿Qué?…

		SANTOS.-	Es	cosa	de	él…	Y	yo	acechándole	en	casa	de	Guevara…	y	la	casa	de
Guevara…	¡Oh,	cuánto	pillo	en	este	mundo!

Escena	XI

ISIDORA,	DON	SANTOS,	DON	ISIDRO;	luego	DOÑA	TRINIDAD.

		ISIDRO.-	(Por	la	tienda,	presuroso,	muy	sofocado.)	Hija	mía,	¿pero	qué	te	pasa?…
¿Estás	loca?

		ISIDORA.-	¿Pero	qué?…

		ISIDRO.-	(Con	dificultad	en	el	aliento.)	Que	me	has	puesto	en	ridículo.	Requejo	ha
creído	que	nos	burlábamos	de	él.	Se	pasó	la	hora,	y	tus	notas	no	llegaron.

		ISIDORA.-	(Aturdida.)	Ahí	están.

		ISIDRO.-	(Mirando	los	papeles	que	toma	de	la	mesa.)	Todo	equivocado…
confundidas	las	cifras,	trocadas	las	marcas.	¿Qué	suma	es	esta?

		ISIDORA.-	¡Qué	desatino!	¡Jesús!

		ISIDRO.-	¿Pero	tú	cómo	tienes	la	cabeza?

		ISIDORA.-	(Afligida.)	Trastornada,	¡ay!,	enteramente	trastornada…

		TRINIDAD.-	(Que	entra	por	el	foro	izquierda	y	se	aproxima	al	grupo.)	¿Qué	es	eso?
¡Isidora!	(ISIDORA,	paralizada	por	la	estupefacción,	no	contesta.)

		ISIDRO.-	Y	nada	hemos	podido	hacer.	Requejo	furioso.	Yo	aturdido…

		ISIDORA.-	No	sigas.	¡Qué	vergüenza!

		ISIDRO.-	Estamos	perdidos.	Requejo	no	espera…	No	podemos	cumplir…	La	casa	se
hunde.

		ISIDORA.-	(La	mirada	perdida	en	el	espacio.)	La	casa	se	hunde.	(Con	terror.)
¡Perecemos	todos!

		TRINIDAD.-	¿Pero,	hija,	tú	sueñas?

		ISIDORA.-	Sueño,	sí.	(Cae	en	una	silla,	fatigada	y	sin	aliento.	Todos	la	rodean



afligidos.)

		ISIDRO.-	¡Dios	de	mi	vida!

		SANTOS.-	Y	Guevara,	¿sabes?,	lo	que	yo	temía,	Guevara…

		ISIDRO.-	Se	ha	fugado…	ya	lo	sabía…	dejando	descubiertos	horribles.

		SANTOS.-	Alejandro…	todo	lo	ha	perdido…

		ISIDRO.-	Hija	mía,	¿oyes?	Todos	caen,	y	en	algunos	la	caída	es	castigo	del	Cielo.

		ISIDORA.-	(Como	despertando.	Transición	del	aturdimiento	a	un	vivo	terror.)	¡Ah…!
¡Caemos	todos…	nosotros…	él!

		ISIDRO.-	Niña	querida,	recobra	tu	ser.

		TRINIDAD.-	Vuelve	en	ti.

		ISIDORA.-	¡Oh,	no	puedo,	no	puedo!…	Le	quiero…	Y	ahora	más,	más…	(Llorando.)
Padre,	madre,	hermanitos	míos,	arrojadme	de	vuestro	lado…	Ya	no	soy	vuestra	Isidora…
soy	la	otra,	la	otra…	la	suya.

		ISIDRO.-	Pero,	hija	de	mi	alma,	¿dónde	está	tu	santa	energía?

		SANTOS.-	¿Tu	bendita	voluntad?

		ISIDORA.-	(Con	desvarío,	mirando	a	todos.)	¿Mi	voluntad…?

		TRINIDAD.-	¿Con	él?

		ISIDRO.-	¿Con	nosotros?

		ISIDORA.-	(Que	pretende	dominar	la	turbación	de	su	mente.	Pausa.	Ansiosa	se
interroga.)	¿Con	él…	con	vosotros?	(Entregándose	a	la	desesperación	por	no	poder
conciliar	sentimientos	contradictorios.)	¡Ay	de	mí!…	¡no	lo	sé!	(Telón	rápido.)

FIN	DEL	ACTO	SEGUNDO

Acto	tercero

La	misma	decoración	de	los	actos	primero	y	segundo.	Entre	el	acto	segundo	y	tercero
transcurren	algunas	horas.	Es	de	noche.	Luz	eléctrica	en	el	escritorio	y	en	el	fondo.



Escena	primera

BONIFACIO,	TRINITA,	SERAFINITO;	el	primero	arregla	las	piezas	de	tela	en	las	mesas
grandes;	los	dos	segundos	colocan	en	sus	cajas	algunos	pañuelos	de	Manila	que	estaban
sobre	la	mesa,	y	se	los	van	dando	a	BONIFACIO;	DOÑA	TRINIDAD,	que	sale	por	la

izquierda	con	mantilla;	al	fin	de	la	escena,	ISIDORA.

		TRINIDAD.-	¿Qué	enredáis	ahí	vosotros?

		TRINITA.-	Mamá,	ayudamos	a	Bonifacio.

		TRINIDAD.-	No	perdáis	el	tiempo	en	tonterías.	Tomad	ejemplo	de	vuestra	hermana,
siempre	esclava	de	su	obligación…

		SERAFINITO.-	Pues	esta	tarde…	(BONIFACIO	se	retira	al	fondo.)

		TRINITA.-	Di,	mamá:	¿qué	le	pasó	a	Isidora	esta	tarde?

		TRINIDAD.-	(Sin	saber	qué	decir.)	Pues…

		SERAFINITO.-	Que	su	admirable	máquina	volitiva	se	descompuso	un	momento,	y…

		TRINIDAD.-	Nada…	un	ligero	accidente…	algo	a	la	cabeza…	El	excesivo	trabajo,
sin	duda.	Pero	ya	habéis	visto.	¡La	pobre,	luchando	fieramente	consigo	misma,	y
dominando	su	turbación,	ha	vuelto	a	ser	la	mujercita	inteligente	y	hacendosa	de	siempre!
Y	al	despejarse	sus	facultades,	rehízo	de	prisa	y	corriendo	las	notas,	con	lo	cual	se	pudo
ultimar	la	operación	con	Requejo.

		TRINITA.-	Pero	después	del	arrechucho	se	ha	quedado	tan	triste…	¿Qué	le	pasa?	[64]

		SERAFINITO.-	Es	que	mi	hermana	padece	esa	perturbación	encefálica	y	nerviosa	que
el	vulgo	llama	amor,	y	los	fisiólogos…

		TRINIDAD.-	Calla	tú,	mocoso.

		TRINITA.-	Mamá,	Isidora	no	pudo	trastornarse	sin	algún	motivo…

		TRINIDAD.-	Yo	también	sospecho…	Dime,	Serafín.	(Con	secreto.)	Tú,	que	estabas
en	la	tienda	esta	tarde,	¿no	viste	si	alguien	entró…?

		SERAFINITO.-	¿Aquí?…	No	sé.	Las	vidrieras	estaban	cerradas…	Pero	pareciome	oír
voces…	Bonifacio	sabrá.

		TRINIDAD.-	(Ese	lo	sabe,	sí…	pero	no	dirá	nada;	es	muy	zorro.)	¡Bonifacio!

		BONIFACIO.-	Señora.

		TRINIDAD.-	Sospecho	que	Isidora	tuvo	esta	tarde	alguna	visita…	desagradable.

		BONIFACIO.-	¿Desagradable?	No	recuerdo…

		TRINIDAD.-	Mala	memoria	tienes.	¿No	se	apareció	por	aquí	algún	fantasma?…

		BONIFACIO.-	¡Fantasmas	en	la	trastienda!	¿Y	cree	usted	que	Isidora	se	asusta	de



fantasmas?	¡Quia!	Tiene	tal	valor	y	presencia	de	ánimo,	que	las	apariciones	no	le	causan
miedo.
		TRINIDAD.-	Cuéntame…

		BONIFACIO.-	Aquí	viene.	(Sale	ISIDORA	por	la	izquierda.)

		ISIDORA.-	Ea,	la	gente	menuda	no	tiene	nada	que	hacer	aquí.	(A	SERAFÍN.)	Tú,	a	la
tienda.

		TRINITA.-	Ya	he	cocido	las	perdices,	como	me	mandaste,	con	hierbas	de	estrago,
achicorias,	perejil,	tomillo,	acederas,	hinojo…

		TRINIDAD.-	Pues	ahora	las	sacas	de	la	cazuela…

		ISIDORA.-	Las	machacas,	las	picas	muy	menudito,	muy	menudito…

		TRINITA.-	¿Y	qué	más?

		ISIDORA.-	Ya	te	lo	dirá	después.	Vete	a	la	cocina.

		TRINIDAD.-	Y	yo	a	la	novena.	(Aparece	DON	SANTOS	por	la	derecha.)

		ISIDORA.-	Hasta	luego,	mamá.	(Vase	DOÑA	TRINIDAD	por	el	fondo	y	también
BONIFACIO	y	SERAFÍN.	TRINITA	por	la	izquierda.)

Escena	II

ISIDORA;	DON	SANTOS.

		ISIDORA.-	(Con	ansiedad.)	Tío,	¿qué	hay?	¿Le	ha	encontrado	usted?

		SANTOS.-	Sí.

		ISIDORA.-	¿Dónde?

		SANTOS.-	Arriba,	en	casa	de	Morales.	Ahí	está	desde	que	salió	de	aquí.

		ISIDORA.-	¿Y	qué	le	pasa?

		SANTOS.-	Nada;	está	muy	triste,	como	si	presintiera	su	desgracia…

		ISIDORA.-	(Sorprendida.)	¿Pero	no	lo	sabe?

		SANTOS.-	Nadie	se	atreve	a	decírselo.	Morales	y	su	mujer	temen,	como	yo,	que
cuando	sepa	la	verdad	de	su	ruina	lastimosa,	inevitable,	seguirá	el	caminito	de	su	padre.

		ISIDORA.-	(Dolorida.)	¡Ay,	yo	también	lo	temo;	casi	lo	tengo	por	seguro!	Conozco,
como	nadie,	aquel	carácter	inflamable,	aquel	orgullo	que	rinde	culto	idolátrico	a	la
dignidad,	a	una	dignidad	falsa	y	mentirosa…	¿Pero	qué	hace?

		SANTOS.-	Nada;	jugar	con	los	chicos…	Les	está	armando	un	teatro…	¡Créelo,	me



daba	pena	verle	tan	ignorante	de	su	desdicha!	Morales	cree	que	sólo	tú	puedes	evitar	en	él
los	terribles	efectos	de	la	desesperación…

		ISIDORA.-	Sí,	yo	sólo	puedo	consolarle	en	este	infortunio,	fortalecer	su	espíritu…
Voy	allá.

		SANTOS.-	(Deteniéndola.)	Aguarda,	hija.	No	es	conveniente…

		ISIDORA.-	¿Por	qué?

		SANTOS.-	Sin	contar	con	tus	padres,	no	debes…

		ISIDORA.-	Yo	les	diré	a	mis	padres	que	esto	es	un	deber…

		SANTOS.-	Con	todo,	reflexiona…

		ISIDORA.-	Iré	a	su	casa.

		SANTOS.-	Menos.

		ISIDORA.-	Pues	vuelva	usted	arriba…	Prevéngale…

		SANTOS.-	Ya	sabes	a	lo	que	voy.	Francamente,	hija,	no	está	el	hombre	en	situación
de	que	yo	le	diga:	«O	te	casas	con	mi	sobrina,	o	te	pego	un	tiro».	Y	él	me	contestaría:
«¡Soberbio!	Así	me	ahorra	usted	el	trabajo	de	pegármelo	yo».

		ISIDORA.-	(Displicente.)	Déjese	usted	de	tiros,	por	Dios.	Otra	cosa:	si	al	bajar	entrara
aquí	un	momento…

		SANTOS.-	No	me	parece	bien.

		ISIDORA.-	Mamá	en	la	novena…

		SANTOS.-	Tu	padre	vendrá	de	un	momento	a	otro…

		ISIDORA.-	Si	pasara	por	aquí,	yo	le	daría	la	noticia	y…	(Gozosa,	con	una	idea	feliz.)
¡Ah!…	¡Ya…	ya	la	tengo!	Tío,	tío	de	mi	alma,	¡qué	idea	se	me	ha	ocurrido!…	¡Oh,	qué
idea!…

		SANTOS.-	A	ver,	a	ver…

		ISIDORA.-	Dice	usted	que	no	sabe	su	ruina…

		SANTOS.-	No	la	sabe.

		ISIDORA.-	¿Está	usted	seguro?

		SANTOS.-	Segurísimo.

		ISIDORA.-	¡Pues	verá	usted	qué	idea	tan	atrevida,	tío,	qué	idea	tan	soberana!	Le
pongo	dos	letras	diciéndole…	(Va	al	escritorio	y	se	pone	a	escribir.)	que	necesito	dinero,
que…	Él	me	hizo	esta	tarde	ofrecimientos,	como	siempre…	Le	conozco:	su	generosidad
es	ilimitada,	rasgo	capital	de	su	carácter,	como	el	odio	al	matrimonio…

		SANTOS.-	¿Y	crees	seguro?…

		ISIDORA.-	Como	tenerlo	en	la	mano.	Ya	está.	(Cierra	la	carta.)	Ahora,	tío,	usted	que
es	tan	bueno,	hará	que	llegue	a	sus	manos…	Pero	en	seguida,	sin	perder	un	minuto…
antes	que	se	nos	escape.



		SANTOS.-	Venga…	Se	la	daré	al	criado	de	Morales…	(Coge	la	carta.)

		ISIDORA.-	Usted	me	ayuda	o	no	me	ayuda…	Soy	tremenda,	¿verdad?,	fastidiosísima;
pero	este	es	un	caso	en	que…

		SANTOS.-	(Viendo	venir	a	DON	ISIDRO	por	el	foro.)	Tu	padre…	Me	voy	por	aquí.
(Vase	por	la	derecha.)

Escena	III

ISIDORA;	DON	ISIDRO.

		ISIDRO.-	Hijita	mía…	¿Sigues	bien?	(Se	sienta	fatigado.)

		ISIDORA.-	Ya	usted	ve.

		ISIDRO.-	Y	contenta,	¿verdad?…	Me	parece	mentira	que	tan	pronto	recobraras	tu
energía,	tu	facultad	sublime…

		ISIDORA.-	¿Al	fin,	lo	arreglaste	todo?

		ISIDRO.-	Atropelladamente;	pero	se	arregló…	y	la	casa	está	salvada…	por	el
momento.

		ISIDORA.-	Y	por	siempre,	papá.	Ten	fe,	valor,	confianza	en	ti	mismo,	en	mí,	en	Dios
que	no	nos	abandona.

		ISIDRO.-	(Besándole	la	mano.)	¡Qué	hija,	qué	perla!

		ISIDORA.-	Pero	no	perdamos	el	tiempo.	¿Traes	la	proposición	de	Rodríguez?

		ISIDRO.-	(Sacando	un	papel	del	bolsillo.)	Sí;	aquí	la	tienes.

		ISIDORA.-	La	examinaré…

		ISIDRO.-	Sospecho	que	en	este	negocio	nos	crearemos	enemistades…

Escena	IV

Dichos;	LUENGO,	poco	después	DON	NICOMEDES.

		LUENGO.-	(Que	entra	presuroso,	con	mal	ceño,	por	el	foro,	y	oye	la	última	frase	de



DON	ISIDRO.)	Diga	usted	que	sí…

		ISIDRO.-	¡Oh,	Luengo,	destemplado	vienes!

		LUENGO.-	¡Furioso!…	(ISIDORA	se	va	tranquilamente	al	escritorio	y	se	pone	a	leer
y	escribir.)

		ISIDRO.-	¿Qué	mosca	te	ha	picado?

		LUENGO.-	¡Contento	tienen	ustedes	a	don	Nicomedes	Guijarro,	en	gracia	de	Dios!…

		ISIDORA.-	(Sin	dejar	de	escribir,	con	tranquilidad.)	¿Nosotros?…	¿por	qué?

		LUENGO.-	Por	que	don	Nicomedes,	hombre	muy	cabal,	y	con	su	aquel	de	negra
honrilla,	no	soporta	que	Rodríguez,	faltando	a	su	palabra,	traspase	a	usted	[68]	su
establecimiento,	ni	menos	tolera	que	usted…

		ISIDRO.-	Si	es	cosa	de	esta,	que	gusta	de	acumular	dificultades	para	vencerlas…

		LUENGO.-	¡Otra	más	cabezuda!

		ISIDRO.-	Es	que	ella	sabe,	discurre,	ambiciona…	Nuestro	vecino,	admirador	como
todo	el	barrio,	de	las	dotes	de	mi	hija,	quiere	protegerla,	dar	elementos	a	su	extraordinaria
capacidad.

		LUENGO.-	(Cargado	de	tantos	elogios.)	¡Oh,	sí,	la	octava	maravilla,	la	undécima
musa,	y	la	prima	hermana	de	los	siete	sabios	de	Grecia!

		NICOMEDES.-	(Por	el	foro,	con	desenfado	y	grosería,	sin	ver	a	ISIDORA.)	Ya
tenemos	todos	el	talento	de	la	niña,	las	dotes	de	la	niña,	y	las	facultades	de	la	niña,
montados	en	la	nariz.	(Viendo	a	ISIDORA.)	¡Ah!…	estaba	aquí.

		ISIDORA.-	(Con	calma.)	Sí,	señor,	aquí	estoy,	oyendo	a	usted	con	el	gusto	de
siempre.

		NICOMEDES.-	¡Gracias!

		ISIDRO.-	(Medroso,	queriendo	apaciguarlo.)	Amigo	don	Nicomedes,	ya	lo
arreglaremos…

		NICOMEDES.-	Amigo	don	Isidro,	Rodríguez	prometió	cederme	su	establecimiento
para	mi	chico,	y	los	sobrinos	de	éste…

		LUENGO.-	Y	ahora	se	vuelve	atrás.

		NICOMEDES.-	Aquí	no	hay	más	arreglo	que	decirle	ustedes:	«no	aceptamos».

		ISIDRO.-	Bueno…	y	veremos…

		ISIDORA.-	No,	papá,	no	hay	veremos…	ya	lo	hemos	visto.

		NICOMEDES.-	¿De	modo	que…?

		ISIDORA.-	Mucho	siento	que	usted	se	sofoque,	señor	don	Nicomedes,	pero	no
desistimos.

		LUENGO.-	Ángel	de	Dios,	reflexiona…

		ISIDORA.-	Lo	siento;	pero…



		NICOMEDES.-	Le	anuncio	a	usted,	señor	don	Isidro,	que	tendremos	un	disgusto.
(Aparece	DON	SANTOS	por	la	derecha.)

		LUENGO.-	Como	amigo…	de	corazón,	te	anuncio	un	desastre.

		ISIDORA.-	(Levántase	y	sale	del	escritorio.)	¡Si	a	la	Providencia	le	da	por
protegerme!	Vean,	vean	cómo	está	mi	tienda.	¡Si	sólo	con	entrar	yo	aquí	ha	crecido	la
parroquia	hasta	un	punto	increíble!	Y	es	por	el	ángel	que	tengo,	porque	vienen	los
compradores	a	mi	casa	como	las	moscas	a	la	miel…	Ea,	señores,	hemos	concluido.

Escena	V

Dichos;	DON	SANTOS.

		NICOMEDES.-	(A	LUENGO,	aturdido	y	rabioso.)	¡Es	un	demonio!

		LUENGO.-	Nos	trae	locos	la	dichosa	niña.

		SANTOS.-	(Avanzando	junto	a	ISIDORA.)	Sobrinita,	ya	tienes	a	la	envidia	junto	a	ti
con	las	uñas	muy	afiladas.	Era	el	único	florón	que	faltaba	a	tu	corona.

		ISIDORA.-	¡Valiente	caso	hago	yo	de	los	envidiosos!

		ISIDRO.-	Señores,	calma…	No	desconfío	de	encontrar	una	fórmula	de	concordia…

		NICOMEDES.-	Déjenos	usted	de	fórmulas.	Se	empeñan	en	tenernos	por	enemigos,	y
enemigos	seremos.

		LUENGO.-	Yo	bien	quisiera…

		NICOMEDES.-	(Desenmascarando	su	cólera.)	Soy	muy	claro,	y	cuando	me	ofenden,
ofendo	a	cara	descubierta.	Señor	de	Berdejo,	no	cuente	usted	ya	con	género	de	la	China,
por	la	casa	de	comisión	inglesa…	a	menos	que	lo	pague	al	contado.

		ISIDRO.-	(¡Esta	es	otra!)

		LUENGO.-	Crea	usted,	don	Isidro	de	mi	alma,	que	esto	me	aflige…

		SANTOS.-	(Con	arrogancia	a	DON	NICOMEDES.)	Pues	yo	le	digo	a	usted	que	se
meta	en	el	bolsillo	todo	el	género	chinesco,	porque	mi	sobrina	es	muy	capaz	de	traerlo
directamente,	y	de	entenderse…

		NICOMEDES.-	¡Ja,	ja!…	¿Con	quién?

		SANTOS.-	¡Con	el	Emperador	de	la	China,	rayos!

		NICOMEDES.-	¡Patraña!

		ISIDRO.-	(Caviloso.)	No	sé	qué	pensar…	(LUENGO	y	DON	NICOMEDES	se	retiran
un	poco	hacia	el	foro,	como	para	deliberar.)



		ISIDRO.-	(A	ISIDORA	y	DON	SANTOS.)	Mi	parecer	es	que	no	debemos
indisponernos…

		ISIDORA.-	¡Siempre	la	vacilación,	siempre	el	miedo!	¡Ay,	no	sé	a	quién	salgo	yo!
(Entregando	a	su	padre	el	papel	que	antes	le	dio	este.)	Aquí	tienes	la	proposición	de
Rodríguez.	Aceptamos	las	condiciones.	Trato	hecho.

		ISIDRO.-	¿Y	yo…?

		ISIDORA.-	Vas	allá.	Él	te	espera.	Si	está	conforme	con	lo	que	indico	en	mi	nota,
cierras	trato,	y	la	camisería	es	nuestra.

		ISIDRO.-	(Como	resignándose.)	Bueno.

		NICOMEDES.-	En	vista	de	esa	obstinación	temeraria	y	provocativa,	señor	de
Berdejo…	(Amenazador.)	lo	dicho	dicho.

		ISIDRO.-	(¡En	la	que	nos	hemos	metido!)

		LUENGO.-	Don	Isidro,	yo	me	lavo	las	manos…

		NICOMEDES.-	Yo	no…	digo,	también	yo…

		SANTOS.-	(Por	mucho	que	te	las	laves,	nunca	las	tendrás	limpias.)

		NICOMEDES.-	Pues	quieren	guerra…	¡guerra!

		ISIDORA.-	(Con	solemnidad.)	Dios	amparará	mi	derecho,	y	fortificará	mi	voluntad.
(Salen	por	la	tienda.)

		ISIDRO.-	(Viéndoles	salir.)	¡Ah,	gracias	a	Dios!

		ISIDORA.-	(Impaciente.)	Y	tú,	papaíto	querido,	ya	sabes…	Vas	a	casa	del	abuelo	y
cierras	trato	con	él.

		ISIDRO.-	(Fatigado.)	Sí,	hija	mía…	Voy…	(Sale	por	el	portal.)

Escena	VI

ISIDORA;	DON	SANTOS.

		ISIDORA.-	(Vivamente.)	¿Y	la	carta?

		SANTOS.-	En	su	poder	está.	Se	la	di	al	chiquillo	mayor	deMorales…

		ISIDORA.-	¿Vendrá?

		SANTOS.-	No	Sé…	(En	actitud	de	cazador.)	Aquí	me	estoy…	en	el	puesto.	Tú	eres	el
reclamo…	Veremos	si	entra.

		ISIDORA.-	Pero	no	hay	que	tirar.



		SANTOS.-	Pues	cóbrale…	mátale	tú,	es	decir,	hazle	tu	marido.

		ISIDORA.-	(Desalentada.)	¡Mi	marido!…	Ahora	más	difícil	que	nunca…	¡Él
arruinado,	yo	en	vías	de	prosperidad!	Basta	decirlo,	para	ver	ensanchado	hasta	lo	infinito
el	abismo	que	nos	separa.	(Creyendo	sentir	pasos,	se	acerca	a	la	puerta	del	portal.)
Paréceme	sentir…

		SANTOS.-	No,	hija.	Oyes	los	latidos	de	tu	corazón,	y	crees	que	son	sus	pasos.

		ISIDORA.-	(Con	la	mano	en	el	corazón.)	Es	verdad.	Esta	noche	estoy	inspirada,	tío.
Siento	que	mi	inteligencia,	después	de	aquel	desmayo,	se	despierta	y	afina	más.	Y	sobre
todo,	campea	mi	voluntad,	más	briosa	que	nunca.

		SANTOS.-	(Con	entusiasmo.)	¡Firme,	hija,	firme!

		ISIDORA.-	Sí.	Dios	protege	a	los	tercos.	(Creyendo	sentir	ruido	en	el	portal.)	¡Ah!…
ahora	sí…

Escena	VII

ISIDORA,	DON	SANTOS,	ALEJANDRO.

		ALEJANDRO.-	(Entreabre	la	puerta	de	la	derecha,	y	se	asoma.)	Isidorilla,	¿puedo
entrar?

		SANTOS.-	Pase,	pase.

		ALEJANDRO.-	(Entrando.)	¡Ah…!	Está	aquí	don	Santos.

		ISIDORA.-	¿Has	recibido…?	(Afectando	vergüenza.)

		ALEJANDRO.-	Pero,	vida	mía,	¿por	qué	no	me	lo	dijiste	esta	tarde?

		ISIDORA.-	No	me	atreví…	Me	daba	vergüenza…

		SANTOS.-	Es	muy	vergonzosa…

		ALEJANDRO.-	¡Tontuela!

		ISIDORA.-	¿De	modo	que	accedes…?

		ALEJANDRO.-	Ahora	mismo.

		ISIDORA.-	¿Tienes	ahí	tu	libro	de	cheques…?

		ALEJANDRO.-	(Sacándolo.)	Sí.

		ISIDORA.-	¡Ay,	qué	vergüenza!…	¡No	sé	cómo	tengo	cara…!

		ALEJANDRO.-	Bah…	Entre	nosotros…	(Prepárase	a	extender	el	cheque.)

		SANTOS.-	Alto…	No	puedo	consentir…	Esto	no	ha	sido	más	que	una	estratagema	de



la	niña	para	traerle	a	usted	aquí,	a	fin	de	evitar…

		ALEJANDRO.-	(Suspenso.)	¿Qué?

		SANTOS.-	Conviene	que	sea	ella	quien	le	dé	a	usted	la	terrible	noticia…

		ALEJANDRO.-	¿De	qué?…

		SANTOS.-	Señor	mío,	es	muy	triste,	muy	doloroso	tener	que	decirle…

		ALEJANDRO.-	(Impaciente.)	¿Se	burlan	de	mí?…	¿Pero	qué	hay,	vive	Dios!

		SANTOS.-	Hay…	que	está	usted	arruinado.

		ALEJANDRO.-	¡Arruinado!

		SANTOS.-	Guevara,	su	amigote	de	usted,	ha	tomado	las	de	Villadiego,	dejando	en	la
miseria	a	los	que	le	habían	confiado	sus	intereses.

		ALEJANDRO.-	¿Qué	dice?	¿Pero	es	verdad?

		ISIDORA.-	Sí.

		ALEJANDRO.-	(Aturdido	y	lleno	de	zozobra.)	Quiero	cerciorarme…	quiero	saber…
(Intenta	salir.	ISIDORA	le	corta	el	paso.)

		ISIDORA.-	(Imperiosamente.)	No	saldrás.

		ALEJANDRO.-	La	noticia	puede	ser	falsa…	Voy.

		ISIDORA.-	No	lo	es.

		ALEJANDRO.-	Quiero	asegurarme…

		ISIDORA.-	Basta	que	yo	lo	diga.	Te	prohíbo	salir.

		ALEJANDRO.-	¡A	mí!…

		ISIDORA.-	Sí…	Que	no	sales	te	digo.	Quiero	que	estés	aquí,	en	mi	casa…	al	lado
mío…

		SANTOS.-	(Cogiéndole	del	otro	brazo.)	Al	lado	nuestro.

		ALEJANDRO.-	(Como	volviendo	en	sí.)	Dejadme	salir.

		ISIDORA.-	¿Para	qué?	Ya	sabes	la	triste	verdad.	Eres	pobre.	Bruscamente	has	pasado
del	bienestar	a	la	miseria.

		ALEJANDRO.-	(Con	exaltación	gradual	hasta	el	fin	del	parlamento.)	¡Oh,	miseria,
miseria;	no	me	tendrás,	no,	no!	Te	rechazo	como	castigo;	te	detesto	como	enseñanza.
Pavorosa	realidad,	me	rebelo	contra	ti.	No	tratéis	de	convencerme,	no	tratéis	de
conquistarme.	Dios	me	ha	hecho	incompatible	con	la	miseria;	Dios	ha	puesto	en	mí	la
absoluta	incapacidad	para	luchar	con	ella.	No	puedo,	no	puedo,	Isidora.	Te	admiro;	pero
jamás	seré	como	tú…	Honrada	familia,	y	tú,	mujer	amada,	perdonadme	todos	el	mal	que
os	he	hecho	y	que	hoy	no	puedo	remediar,	hoy	menos	que	nunca.	Dejadme,	dejadme	en
poder	de	mi	destino;	dejadme	en	las	realidades	de	mi	carácter;	no	toquéis	a	mi	orgullo,	que
no	admite	mano	de	nadie;	que	antes	quiere	la	muerte	que	la	humillación.	¡Miseria,	infierno
de	la	vida,	no	me	tendrás!	Sólo	caen	en	ti	los	cobardes.	Yo	sé	cómo	se	libra	un	hombre	de
tus	horribles	tormentos…	Yo	me	salvo,	sí;	soy	libre,	libre	como	el	aire,	como	la	idea.	(Cae



en	una	silla	fatigado	y	sin	aliento.)

		ISIDORA.-	¡Por	Dios,	qué	delirio!

		SANTOS.-	Calma,	hijo	mío.	Eso	no	es	propio	de	un	cristiano.

		ALEJANDRO.-	(Restregándose	los	ojos,	como	quien	despierta	de	un	sueño.)	¡Pobre,
miserable!…	¿Estoy	soñando,	Isidora?

		ISIDORA.-	No.	Quizás	es	la	primera	vez	en	tu	vida	que	estás	despierto.	Soñabas
cuando	eras	rico.	Has	abierto	los	ojos	a	la	realidad.	(ALEJANDRO	apoya	su	cabeza	en	la
mesa,	mostrando	un	gran	abatimiento.)

		SANTOS.-	(Va	de	puntillas	al	lado	de	ISIDORA,	que	contempla	con	tristeza	la	actitud
lúgubre	de	ALEJANDRO.)	Esta	es	la	ocasión,	chiquilla…	¡Fuego	en	él!

		ISIDORA.-	(Desalentada.)	¡Ay,	tío,	qué	poquita	confianza	tengo!

		SANTOS.-	Aquí	de	tus	facultades.	Yo	voy	en	busca	de	tus	padres.	Conviene	que	se
enteren	de	esto.	(Vase	presuroso.)

Escena	VIII

ISIDORA;	ALEJANDRO.

		ISIDORA.-	¡Qué	bien	hice	en	traerte	a	mi	lado!	La	fierecilla	de	tu	desesperación	me
da	más	miedo	lejos	que	cerca	de	mí.	Dios	ha	querido	que	en	este	trance	puedas	oír	la	voz
de	tu	Isidora,	que	te	dice:	«Alejandro,	morir	es	ley;	matarse	es	un	crimen».

		ALEJANDRO.-	La	vida	es	el	mal;	y	sólo	por	excepción	y	negándose	a	sí	misma,	nos
ofrece	algún	bien…	Ya	para	mí	se	acabaron	esas	breves	excepciones,	y	no	veo	más	que	el
mal	inmenso,	el	dolor	continuo,	las	privaciones,	la	miseria,	la	humillación,	la	vergüenza.

		ISIDORA.-	Mira	bien,	que	algo	más	habrá.

		ALEJANDRO.-	Tú,	sí…	tú,	que	eres	como	estrella	distante,	que	brilla	en	medio	de
esta	inmensidad	tenebrosa…	Pero	estás	muy	lejos,	Isidora,	muy	lejos.

		ISIDORA.-	Pues	si	soy	tu	estrella,	mírame	bien;	mírame	mucho,	y	verás	cómo	me
acerco.

		ALEJANDRO.-	Ya	miro…	y	cuanto	más	te	miro,	más	te	alejas.	Tus	rayos	se	pierden
en	la	obscuridad,	tiemblan,	se	debilitan,	se	apagan…	(Pausa.)	Déjame	partir…	Sólo	me
resta	decirte	que	me	perdones	el	mal	que	te	causé.	No	supe	hacer	tu	felicidad;	no	supe…	y
ahora…	tampoco	podría.	Ahora	menos	que	nunca.

		ISIDORA.-	(Con	tristeza.)	Sí,	menos	que	nunca.	Porque	ahora	quieres	morir,	y	yo…
aquí	permanezco	sola,	triste,	atravesando,	como	tú	dices,	el	desierto	de	la	vida,	donde	todo



es	sed,	fastidio…	Voy	sola.	La	sed	no	se	acaba,	ni	el	desierto	tampoco.

		ALEJANDRO.-	(Vivamente.)	En	el	mío,	en	mi	desierto,	yo	veo	un	fin,	el	descanso.

		ISIDORA.-	No;	no	lo	creas.	Si	las	almas	son	siempre	lo	que	son,	la	tuya	no	hallará	la
paz	ni	el	reposo	que	busca	tras	de	la	muerte,	Alejandro.	Por	librarte	de	lo	que	crees
humillación,	atentas	a	tu	vida,	sin	considerar	que	esta	no	te	pertenece.

		ALEJANDRO.-	¿Que	no?

		ISIDORA.-	No.	Porque	es	de	Dios…	y	mía	también.	Dios,	con	lo	que	me	ha	hecho
padecer	por	ti,	me	ha	dado	parte	de	tu	vida,	y	esta	parte	mía	no	la	suelto,	no.	Me	ha
costado	tantas	lágrimas,	que	ha	venido	a	ser	como	mi	propia	vida.

		ALEJANDRO.-	Hablas	a	mi	corazón,	y	lo	conmueves	y	lo	desgarras.	Pero	tu
voluntad,	con	ser	tan	poderosa,	no	puede	subyugar	la	mía.	(Confuso	y	luchando.)

		ISIDORA.-	Porque	no	me	quieres,	porque	no	me	has	querido	nunca.

		ALEJANDRO.-	No	digas	tal…	Eso	no.

		ISIDORA.-	Y	bien	claro	se	ve	ahora	en	esta	crisis	de	tu	egoísmo.	Tú	me	perteneces,
yo	te	pertenezco.	Debimos	vivir	unidos,	morir	juntos.	Tú	no	quisiste,	no	quieres…	Ni	en	la
vida	ni	en	la	muerte	deseas	estar	a	mi	lado,	y	te	obstinas	en	morirte	solo,	sin	comprender
que…

		ALEJANDRO.-	(Empezando	a	sentir	la	fascinación.)	¡Oh!…	¡Isidora!…

		ISIDORA.-	(Ejerciendo	la	influencia	sugestiva.)	Sin	comprender	que	esos	ensueños
tuyos,	ese	buscar	el	reposo	en	la	muerte,	es	el	mayor	de	tus	errores.

		ALEJANDRO.-	¡Oh…	me	domina,	me	vence!

		ISIDORA.-	Reconoce	que	es	mucho	más	bello	que	tu	idealismo,	el	luchar	sano	de	la
vida,	la	vida,	¡ay!,	con	sus	alegrías	y	sus	desmayos,	con	el	temor,	la	esperanza,	la	duda,	la
fe;	con	el	sacrificio,	que	ennoblece	nuestra	alma,	y	el	amor,	que	la	inunda	de	gozo;	con	la
amistad,	con	la	familia,	con	Dios,	que	nos	ama,	nos	guía,	y	mandándonos	esperar,	nos
espera…

		ALEJANDRO.-	¡Oh!,	¡qué	delirio…!

		ISIDORA.-	No	es	delirio…	Es	la	verdad,	la	verdad.	Esto	que	ves	en	mí,	es	la	razón
soberana,	con	la	cual,	valiéndome	de	la	fuerza	que	me	ha	dado	Dios,	hago	un	lazo	y	te
sujeto	y	te	amarro	a	la	vida.

		ALEJANDRO.-	¡Oh!	Me	subyugas,	me	fascinas	con	esa	misteriosa	energía	que
arrojas	de	ti,	por	tus	ojos,	por	tu	voz,	por	todo	tu	ser.	No	muero,	no,	no	quiero	morir,
porque	no	veo	un	medio	de	adorarte	fuera	de	esta	vida…	Por	tu	amor	vivo.	Es	el	único	fin
que	veo	en	mi	desdichada	existencia.

		ISIDORA.-	¡Quererme	a	mí!	¡Pagar	mi	amor	con	el	tuyo…!¿Qué	fin	más	grande	y
noble?

		ALEJANDRO.-	Amarte…	Es	toda	la	vida,	la	de	acá,	la	de	allá,	y	todas	las	vidas
posibles.



		ISIDORA.-	Eres	mío.	Vives.	Te	he	ganado.

Escena	IX

Dichos;	DOÑA	TRINIDAD,	DON	ISIDRO,	DON	SANTOS,	TRINITA,	SERAFINITO.

		TRINIDAD.-	(Presurosa,	por	el	foro.)	Tu	padre	viene…	Ese	hombre…	¡ah!…	que
salga.

		ISIDORA.-	No	importa	que	le	vea.

		ALEJANDRO.-	Ya	no	me	voy.	Quiero	hablarle.

		ISIDRO.-	(Por	el	portal.)	Señor	mío:	ya	sé	lo	que	aquí	pasa.	Cumplido	por	parte	de	mi
hija,	el	deber	de	informar	a	usted	de	su	infortunio,	no	puedo	consentir	que	permanezca	un
momento	más	en	mi	casa	el	hombre	que	se	obstina	en	negarnos	la	reparación	que	nos
debe.	(13)

		ISIDORA.-	No	se	trata	de	reparación.

		ISIDRO.-	¿Que	no?

		TRINIDAD.-	¿Cómo?

		ISIDORA.-	He	conseguido	el	triunfo	inmenso	de	reconciliarle	con	la	vida,	y	esto	me
basta.

		SANTOS.-	No	basta,	no.	¿Verdad?

		ISIDRO.-	No	me	doy	por	satisfecho	con	ese	triunfo.

		ALEJANDRO.-	Ni	yo.	Quiero	más.	La	vida	mía	no	es	lo	que	más	aprecio.	Bien	sé	que
no	debo	aspirar	a	vida	más	completa	y	dichosa.	Soy	pobre,	nada	valgo.	No	merezco	ese
bien.

		ISIDORA.-	Sí	lo	mereces…	(Pausa.)	Chiquillo:	abraza	a	tus	padres.

		ISIDRO.-	¡Oh!,	sí.

		TRINITA.-	(Por	la	izquierda.)	¿Ves?	Se	casan.

		SERAFINITO.-	Me	alegro…	Uno	más	al	trabajo.

		ISIDORA.-	Serás	mi	sostén,	mi	defensa,	mi	apoyo	en	esta	lucha	formidable;	y	mi
victoria,	si	la	consigo,	será	también	la	tuya.

		ALEJANDRO.-	(Con	entusiasmo.)	Gracias	a	Dios.	Ya	pareció	un	fin	para	mi	pobre
existencia.

		TRINIDAD.-	¡Bendígaos	Dios!



		ISIDRO.-	¡Hijos	míos,	mi	alegría,	mi	consuelo!…

		SANTOS.-	Y	creedlo	porque	os	lo	digo	yo:	los	hijos	de	estos	hijos,	serán	la	perfección
humana.

		ISIDRO.-	Nuevo	milagro	es	este	de	tu	constancia,	de	tu	espíritu	valiente.

		ISIDORA.-	¡Oh!,	¡preciosa	fuerza	del	alma!	Aquí	te	tengo,	aquí.	Contigo	salvé	a	los
míos	de	la	miseria.	Contigo	he	de	hacer	aún	grandes	cosas.	(14)

FIN	DE	LA	COMEDIA

Notas

1.							Luengo,	don	Nicomedes,	Serafinito,	doña	Trinidad,	Trinita,	don	Isidro.

2.							Luengo,	don	Nicomedes,	doña	Trinidad,	don	Santos.	

3.							Doña	Trinidad,	don	Santos,	don	Isidro.	

4.							Don	Santos,	doña	Trinidad,	Isidora,	don	Isidro.	

5.							Doña	Trinidad,	don	Santos	(detrás	de	la	mesa),	Isidora,	don	Isidro.	

6.							Don	Isidro,	doña	Trinidad,	Isidora.	

7.							Don	Santos	y	los	chicos	y	dependientes.	Don	Isidro,	don	Nicomedes,	Luengo,
Cobrador,	doña	Trinidad,	Isidora.	

8.							Doña	Trinidad,	Trinita,	Isidora,	Serafín.	

9.							Trinita,	doña	Trinidad,	Serafinito,	Isidora.	

10.							Don	Isidro,	Isidora,	don	Santos.	

11.							Don	Santos,	Luengo,	Serafinito,	Isidora.	

12.							La	parte	de	diálogo	entre	asteriscos	puede	suprimirse	en	la	representación,	para	no
prolongar	la	escena.	

13.							Doña	Trinidad,	Alejandro,	Isidora,	don	Isidro,	don	Santos.	

14.							Trinita,	Serafinito,	doña	Trinidad,	Isidora,	Alejandro,	don	Isidro,	don	Santos.
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