Una luz en Villa-apagada

Antén Marquiegui fsc., abril 2016
Frase una vez una villa risuefia, la gente se conocia. Cuando se cruzaban con
alguien lo saludaban y la otra persona le sonreia y le devolvia el saludo.
- jAdids, Maria!
- ¢{Como me le va, Felipe?
Ella conocia a todos los habitantes de la villa.

Todos le ayudaban. Habia quedado, Maria,

viuda y sola.

Y asi era con los que pasaban necesidad en la

villa. Daba gusto vivir en esa villa.

No se sabe ni como ni cudndo el sehor
Baudilio, un vecino, amaneci6 malhumorado y sé6lo veia defectos. Renegaba de
todo y de todos. Parecia que todo le molestaba y quien se cruzaba con él salia
herido. Y poco a poco, como por contagio, la gente dejé de saludarse, ya no se
acordaban del nombre de los demas vecinos. Ahora no decian: “Maria”, “Felipe”,
sino “sefiora”, “muchacho”, “parcero”, y otras lindezas. Empezaron a sentirse
extrafios y con el tiempo veian un enemigo en cada persona con la que se

cruzaban.

El ambiente se iba haciendo mas pesado. Tanto que la villa se vio envuelta en unas
nubes color plomo de dia y de noche. Ni el son ni las estrellas se vefan, ni se
sentian. Habia frio en la villa. Esta villa no es lo que era antes. Algunos vecinos

hasta olvidaron qué era el sol y qué las estrellas. S6lo conocian una villa apagada.

Matilde recordaba lo que el abuelo le contaba sobre el sol y las estrellas y de cémo

era la villa bien bonita y en la que toda la gente vivia feliz y sonreia.

En la mafiana se asomaba a través de la ventana de la cocina. Por ahi
decia el abuelo salia el sol. Pero nada que aparecia. Antes de

acostarse revisaba por los lados del naranjo si veia la luna, o alguna
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estrella, aunque fuere solo una. El abuelo nunca le habia
mentido, por eso todas las mafianas y todas las noches

Matilde esperaba algo.

Justo el dia de su cumpleafios se le alegré la vida en la fiesta

que le prepararon para celebrarlo. Era hora de apagar todas

las doce velas de la torta, aspiré con ganas y tuvo cuidado

de soplar con buen aire y apagar a todas, menos a una.

- Es que no me gusta quedarme a oscuras, no quiero una villa apagada. Yo

quiero una villa iluminada y feliz para todos.
Muy a pesar de Matilde, la Gltima velita se consumio y se apago.

Sali¢ triste hacia el naranjo a través del cual siempre atisbaba si aparecia alguna
lucecita en el horizonte. Y, joh, sorpresa! una nube oscura como la boca de un lobo
se fue abriendo por la mitad, de a poquito. Y dejaba ver poco a poco una luz que se
hacia cada vez mas brillante. Llegé un momento que tanta luz le cegaba la vista.
Necesitaba taparse con la mano los ojos para irlos abriendo, suficiente para ver

pero no demasiado que le hiciera dafo.

Y a donde iba Matilde la cara le
brillaba. Y parecia otra estrella, tanta
era la luz que habia recibido. Ella
sabia donde estaba la estrella que le

llenaba de vida.

Todos los habitantes la miraban y se
alegraban. Volvié la felicidad a la
villa. Regresaron los buenos modales,
la gente empez6 a llamarse por su

nombre.

Cada noche llegaba mas gente junto
al naranjo, y Matilde contenta
seflalaba con el indice de su mano

derecha hacia el horizonte.




- Miren, vean alli, entre el naranjo y el aguacate. Alla esta la estrella que ilumina

y nos cambia la vida.

Y se le iluminaba el rostro y todos sonreian. Algunos veian la estrella, y también
sus caras cambiaban y a donde iban reinaba la alegria y la armonia. Empezaba a

convertirse otra vez la villa en Villa-iluminada.

Una noche llegaron unos sefiores que decian ser
importantes, y se lo creian. Con mucha autoridad e N
intimidando a Matilde le reclamaban. \‘ ’

- ¢Vos quién sos para alborotar a la gente con p

esa dichosa estrella? ( ‘,

- Yo no soy nadie, sélo soy Matilde, y si quieren
les muestro por dénde se ve la estrella.

- No nos interesa la estrella, dinos quién sos. Es lo tinico que J ’
nos interesa.

- Yales dije que no soy nadie, s6lo Matilde.

Un bobito, que siempre hay uno por lo menos en cada pueblo, llegé una noche y

saco una foto de Matilde. Pero antes le dijo:

Quiero sacarme una selfie contigo.
Y ese cuento a qué viene, decime, bobito.
Es que eres muy famosa. Toda la villa habla de ti y de tu alegria.

.Y la estrella?

El bobito se le quedo viendo fijamente al dedo indice
extendido hacia la estrella. No dejaba de ver el dedo desde

uno y otro lado.

Y ni tan bobito era, porque no se cansaba de imprimir la foto
de Matilde, y la vendia y la vendia. Hasta que en todas las
casas estaba la fotografia de ella enmarcada junto con los

recuerdos mas importantes de la familia.
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Apareci6 el sefior Ignacio Paperoni, investigador
muy famoso, y le midié a Matilde su altura, el
peso, sus medidas; del naranjo la altura, el peso de
los aguacates. Averigu6 hasta a qué se dedicaban
la mama y el papd antes y después de la aparicion
de la estrella. La pobre Matilde ya estaba
fastidiada por tanta preguntadera. Hasta como se
vestia el abuelo cuando le hablaba del sol y de las

estrellas. Matilde no sabia que el sefior Ignacio lo

tnico que queria era publicar algo que saliera en
la prensa. Y asi al tiempo apareci6 un trabajo suyo titulado: “El impacto social de la
iluminada de Villaapagada”. Tampoco le interesaba la estrella. Inventé una
asignatura de “Matildelogia aplicada” que era obligatorio ganarla para entrar a la

universidad de la villa.

Se muri6é Matilde en olor de sonrisa.

“Era una santa” decian los vecinos y muchos querian saber dénde habia nacido y
dénde habia vivido. Y se llenaron las casas con sus fotografias y biografias. Hasta

peregrinos llegaban para saber de ella.

La villa se fue oscureciendo nuevamente.

Y la gente ni se saludaba ni sonreia.

Sin embargo, algunos habitantes de la villa,
recordaron que de nifios con Matilde habian |

visto la estrella.

E invitaban a sus amigos al naranjo en el dia

de sus cumpleafios.
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