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Prélogo

Filomeno Cuevas, criollo ranchero, habia
dispuesto para aquella noche armar a sus
peonadas con los fusiles ocultos en un
manigual, y las glebas de indios, en difusas
lineas, avanzaban por los esteros de Ticomaipu.
Luna clara, nocturnos horizontes profundos de
SUSUrros y ecos.

I

Saliendo a Jarote Quemado con una tropilla
de mayorales, arrend6 su montura el patron, y
ala luz de una linterna paso lista:

—NManuel Romero.

—iPresente!

—Acércate. No més que recomendarte
precaucién con ponerte briago. La primera
campanada de las doce serd la sefial. Llevas
sobre ti la responsabilidad de muchas vidas, y



no te digo mas. Dame la mano.

—Mi jefesito, en estas bolucas somos
baqueanos.

El patrén repaso el listin:

—Benito San Juan.

—iPresente!

—¢Chino Viejo te habra puesto al tanto de
tu consigna?

—Chino Viejo no més me ha significado
meterme con alguna caballada por los rumbos
de la feria y tirarlo todo patas al aire. Soltar
algun balazo y no dejar titere sano. La consigna
no aparenta mayores dificultades.

—iA las doce!

—Con la primera campanada. Me
acantonaré bajo el reloj de Catedral.

—Hay que proceder de matute y hasta lo
ultimo aparentar ser pacificos feriantes.

—Eso seremos.

—A cumplir bien. Dame la mano.

Y puesto el papel en el cono luminoso de la
linterna, aplico los ojos el patron:



—Atilio Palmieri.

—iPresente!

Atilio Palmieri era primo de la nifa
ranchera: Rubio, chaparro, petulante. El
ranchero se tiraba de las barbas caprinas:

—Aitilio, tengo para ti una misiébn muy
comprometida.

—Te lo agradezco, pariente.

—Estudia el mejor modo de meter fuego en
un convento de monjas, y a toda la comunidad,
en camisa, ponerla en la calle escandalizando.
Esa es tu mision. Si hallas alguna monja de tu
gusto, cierra los ojos. A la gente, que no se tome
de la bebida. Hay que operar violento, con la
cabeza despejada. jAtilio, buena suerte! Procura
desenvolver tu actuacion sobre los limites de
medianoche.

—Conformo, Filomeno, que saldré avante.

—Asi lo espero: Zacarias San José.

—iPresente!

—~Para ti ninguna mision especial. A tus
luces dejo lo que més convenga. ;Qué



bolichada harias tl esta noche metiéndote, con
algunos hombres, por Santa Fe? ;Cudl seria tu
bolichada?

—Con  solamente  otro  compafiero
dispuesto, revoluciono la feria: Vuelco la
barraca de las fieras y abro las jaulas. ;Qué dice
el patron? ;No se armaria buena? Con cinco
valientes pongo fuego a todos los abarrotes de
gachupines. Con veinticinco copo la guardia de
los Mostenses.

—¢NO mas que eso prometes?

—Y muy confiado de darle una sangria a
Tirano Banderas. Mi jefesito, en este alforjin
que cargo en el arzén van los restos de mi
chamaco. jMe lo han devorado los chanchos en
la ciénaga! No maés cargando estos restos, gané
en los albures para feriar guaco, y tiré a un
gachupin la mangana y escapé ileso de la
balasera de los gendarmes. Esta noche saldré
bien en todos los empefios.

—Cruzado, toma la gente que precises y
realiza ese lindo programa. Nos vemos. Dame



la mano. Y pasada esta noche sepulta esos
restos. En la guerra el &nimo y la inventiva son
los mejores amuletos. Dame la mano.

—iMi jefesito, estas ferias van a ser
sefaladas!

—Eso espero: Crisanto Roa.

—iPresente!

Era el ultimo de la lista y soplé la linterna
el patron. Las peonadas habian renovado su
marcha bajo la luna.

i

El Coronelito de la Gandara, desertado de
las milicias federales, discutia con chicanas y
burlas los aprestos militares del ranchero:

—iFilomeno, no seas chivatdn, y te pongas
a saltar un tajo cuando te faltan las zancas! Es
una grave responsabilidad en la que incurres
llevando tus peonadas al sacrificio. jTe
improvisas general y no puedes entender un
plano de batallas! Yo soy un cientifico, un
diplomado en la Escuela Militar. ;La razén no



te dice quién debe asumir el mando? ;Puede
ser tan ciego tu orgullo? ;Tan atrevida tu
ignorancia?

—Domiciano, la guerra no se estudia en los
libros. Todo reside en haber nacido para ello.

—¢Y tU te juzgas un predestinado para
Napoledn?

—ijAcaso!

—iFilomeno, no macanees!

—Domiciano, convénceme con un plan de
campafa que aventaje al discurrido por mi, y te
cedo el mando. ;/Qué harias tu con doscientos
fusiles?

—Aumentarlos hasta formar un ejército.

—¢COmo se logra eso?

—Levantando levas por los poblados de la
Sierra. En Tierra Caliente cuenta con pocos
amigos la revolucion.

—Ese seria tu plan?

—En lineas generales. El tablero de la
camparia debe ser la Sierra. Los llanos son para
las grandes masas militares, pero las guerrillas



y demas tropas mdviles hallan su mejor
aliado en la topografia montafiera. Eso es lo
cientifico, y desde que hay guerras, la
estructura del terreno impone la maniobra.
Doscientos fusiles, en la llanura, estan
siempre copados.

—¢Fu consejo es remontarnos a la
Sierra?

—Ya lo he dicho. Buscar una fortaleza
natural, que supla la exigtidad de los
combatientes.

—iMuy bueno! jEso es lo cientifico, la
doctrina de los tratadistas, la enseflanza de
las Escuelas!... Muy conforme. Pero yo no
soy cientifico, ni tratadista, ni pasé por la
Academia de Cadetes. Tu plan de campafia
no me satisface, Domiciano. Yo, como has
visto, intento para esta noche un golpe sobre
Santa Fe. De tiempo atrds vengo
meditadndolo, y casualmente en la ria,
atracado al muelle, hay un pailebote en
descarga. Trasbordo mi gente, y la



desembarco en la playa de Punta Serpientes.
Sorprendo a la guardia del castillo, armo a los
presos, sublevo a las tropas de la Ciudadela. Ya
estan ganados los sargentos. Ese es mi plan,
Domiciano.

—iY te lo juegas todo en una baza! No eres
un émulo de Fabio Maximo. ;Qué retirada has
estudiado? Olvidas que el buen militar nunca
se inmola imprudentemente y ataca con el
previo conocimiento de sus lineas de retirada.
Esa es la méas elemental tactica fabiana: En
nuestras pampas, el que lucha cediendo
terreno, si es 4gil en la maniobra y sabe manejar
la tea petrolera, vence a los Anibales y
Napoleones. Filomeno, la guerra de partidas
gue hacen los revolucionarios no puede seguir
otra tactica que la del romano frente al
cartaginés. jHe dicho!

—iMuy elocuente!

—Eres un irresponsable que conduce un
pifio de hombres al matadero.

—Audacia y Fortuna ganan las campanas,



y no las mateméticas de las Academias. ;Como
actuaron los héroes de nuestra Independencia?

—Como apostoles. Mitos populares, no
grandes estrategas. Simon Bolivar, el primero
de todos, fue un general pésimo. La guerra es
una técnica cientifica y td la conviertes en
bolada de ruleta.

—Asi es.

—Pues discurres como un insensato.

—iPosiblemente! No soy un cientifico, y
estoy obligado a no guiarme por otra norma
gue la corazonada. jVoy a Santa Fe, por la
cabeza del Generalito Banderas!

—Ma@s seguro que pierdas la tuya.

—Alla lo veremos. Testigo el tiempo.

—Intentas una operacion sin refrendo
tactico, una mera escaramuza de bandolerismo,
contraria a toda la teoria militar. Tu obligacion
es la obediencia al Cuartel General del Ejército
Revolucionario: Ser merito grano de arena en la
montafia, y te manifiestas con un acto de
indisciplina al operar independiente. Eres



ambicioso y soberbio. No me escuches. Haz lo
gque te parezca. Sacrifica a tus peonadas.
Después del sudor, les pides la sangre. Muy
bueno!

—De todo tengo hecho mérito en la
conciencia, y con tantas responsabilidades y
tantos cargos no cedo en mi idea. Es més fuerte
la corazonada.

—La ambicion de sefialarte.

—Domiciano, td no puedes
comprenderme. Yo quiero apagar la guerra con
un soplo, como quien apaga una vela.

—Y si fracasas, difundir el desaliento en las
filas de tus amigos, ser un mal ejemplo!

—O unaemulacion.

—Después de cien afios, para los nifios de
las Escuelas Nacionales. El presente, todavia no
es la Historia, y tiene caminos mas realistas. En
fin, tanto hablar seca la boca. Pasame tu
cantimplora.

Tras del trago, batio la yesca y encendio el
chicote apagado, esparciéndose la ceniza por el



vientre rotundo de idolo tibetano.
v

El patron, con sélo cincuenta hombres,
camind por marismas y manglares hasta dar
vista a un pailebote abordado para la descarga
en el muelle de un aserradero. Filomeno
ordend al piloto que pusiese velas al viento
para recalar en Punta Serpientes. El sarillo
luminoso de un faro giraba en el horizonte.
Embarcada la gente, zarpd el pailebote con
silenciosa maniobra. Naveg6 la luna sobre la
obra muerta de babor, bella la mar, el barco
marinero.. Levantaba la proa surtidores de
plata y en la sombra del foque un negro juntaba
rueda de oyentes: Declamaba versos con lirico
entusiasmo, fluente de ceceles. Repartidos en
ranchos los hombres de la partida, tiraban del
naipe: Aceitosos farolillos discernian los
rumbos de juguetas por escotillones y sollados.
Y en la sombra del foque abria su lirico
floripondio de ceceles el negro catedratico:



Navega velelo mio,
sin temol,
que ni enemigo navio,
ni tolmenta, ni bonanza,
a tolcel tu lumbo alcanza,
ni a sujetal tu valol.



SINFONIA DEL TROPICO
PRIMERA PARTE
Icono del Tirano
Libro Primero

Santa Fe de Tierra Firme —arenales, pitas,
manglares, chumberas— en las cartas antiguas,
Punta de las Serpientes.

1

Sobre una loma, entre granados y palmas,
mirando al vasto mar y al sol poniente,
encendia los azulejos de sus redondas cupulas
coloniales San Martin de los Mostenses. En el
campanario sin campanas levantaba el brillo de
su bayoneta un centinela. San Martin de los
Mostenses, aquel desmantelado convento de
donde una lejana revolucion habia expulsado a
los frailes, era, por mudanzas del tiempo,
Cuartel del Presidente Don Santos Banderas. —



Tirano Banderas—.
11

El Generalito acababa de llegar con algunos
batallones de indios, después de haber fusilado
a los insurrectos de Zamalpoa: Inmovil y
taciturno, agaritado de perfil en una remota
ventana, atento al relevo de guardias en la
campa barcina del convento, parece una
calavera con antiparras negras y corbatin de
clérigo. En el Pera habia hecho la guerra a los
espafioles, y de aquellas campafias veniale la
costumbre de rumiar la coca, por donde en las
comisuras de los labios tenia siempre una
salivilla de verde veneno. Desde la remota
ventana, agaritado en una inmovilidad de
corneja sagrada, esta mirando las escuadras de
indios, soturnos en la cruel indiferencia del
dolor y de la muerte. A lo largo de la formacion
chinitas y soldaderas haldeaban corretonas,
huroneando entre las medallas y las migas del
faltriquero, la pitada de tabaco y los cobres



para el coime. Un globo de colores se quemaba
en la turquesa celeste, sobre la campa invadida
por la sombra morada del convento. Algunos
soldados, indios comaltes de la selva,
levantaban los ojos. Santa Fe celebraba sus
famosas ferias de Santos y Difuntos. Tirano
Banderas, en la remota ventana, era siempre el
garabato de un lechuzo.
v

Venia por el vasto zaguan frailero una
escolta de soldados con la bayoneta armada en
los negros fusiles, y entre las filas un roto
greiiudo, con la cara dando sangre. Al frente,
sobre el flanco derecho, fulminaba el charrasco
del Mayor Abilio del Valle. El retinto garabato
del bigote débale fiero resalte al arregafio
lobaton de los dientes que sujetan el fiador del
pavero con toquilla de plata:

—ijAlto!

Mirando a las ventanas del convento,
formo la escuadra. Destacaronse dos caporales,



gue, a modo de pretinas, llevaban cruzadas
sobre el pecho sendas pencas con argollones, y
despojaron al reo del fementido sabanil que le
cubria las carnes. Sumiso y adoctrinado, con la
espalda corita al sol, entrése el cobrizo a un
hoyo profundo de tres pies, como disponen las
Ordenanzas de Castigos Militares. Los dos
caporales apisonaron echando tierra, y quedd
soterrado hasta los estremecidos ijares. El torso
desnudo, la grefia, las manos con fierros, saltan
fuera del hoyo colmados de negra expresion
dramatica: Metia el chivén de la barba en el
pecho, con furbo atisbo a los caporales que se
descefiian las pencas. Sefialé el tambor un
compas alterno y dio principio el castigo del
chicote, clasico en los cuarteles:

—iUno! jDos! jTres!

El grefiudo, sin un gemido, se arqueaba
sobre las manos esposadas, ocultos los hierros
en la cavacion del pecho. Le saltaban de los
costados ramos de sangre, y sujetdndose al
ritmo del tambor, solfeaban los dos caporales:



—iSiete! {Ocho! {Nueve!
\V4

Nifio Santos se retiré de la ventana para
recibir a una endomingada diputacion de la
Colonia Espafiola: El abarrotero, el empeiiista,
el chulo del braguetazo, el patriota jactancioso,
el doctor sin revalida, el periodista hampon, el
rico mal afamado, se inclinaban en hilera ante
la momia taciturna con la verde salivilla en el
canto de los labios. Don Celestino Galindo,
orondo, redondo, pedante, tomé la palabra, y
con aduladoras hipérboles salud6 al glorioso
pacificador de Zamalpoa:

—La Colonia Espafiola eleva sus homenajes
al benemérito patricio, raro ejemplo de virtud y
energia, que ha sabido restablecer el imperio
del orden, imponiendo un castigo ejemplar a la
demagogia revolucionaria. jLa  Colonia
Espafiola, siempre noble y generosa, tiene una
oracion y una lagrima para las victimas de una
ilusién funesta, de un virus perturbador! Pero



la Colonia Espafiola no puede menos de
reconocer que en el inflexible cumplimiento de
las leyes esté la Unica salvaguardia del orden y
el florecimiento de la Republica.

La fila de gachupines asinti6 con
murmullos: Unos eran toscos, encendidos y
fuertes: Otros tenian la expresion cavilosa y
hepatica de los tenderos viejos: Otros,
enjoyados y panzudos, exudaban zurda
pedancia. A todos ponia un acento de familia el
embarazo de las manos con guantes. Tirano
Banderas mascull6 estudiadas clausulas de
doémine:

—NMe congratula ver como los hermanos de
raza aqui radicados, afirmando su fe
inquebrantable en los ideales de orden y
progreso, responden a la tradicién de la Madre
Patria. Me congratula mucho este apoyo moral
de la Colonia Hispana. Santos Banderas no
tiene la ambicion de mando que le critican sus
adversarios: Santos Banderas les garanta que el
dia mas feliz de su vida serd cuando pueda



retirarse y sumirse en la oscuridad a labrar su
predio, como Cincinato. Crean, amigos, que
para un viejo son fardel muy pesado las
obligaciones de la Presidencia. El gobernante,
muchas veces precisa ahogar los sentimientos
de su corazén, porque el cumplimiento de la
ley es la garantia de los ciudadanos
trabajadores y honrados: El gobernante, llegado
el trance de firmar una sentencia de pena
capital, puede tener lagrimas en los ojos, pero a
su mano no le esta permitido temblar. Esta
tragedia del gobernante, como les platicaba
recién, es superior a las fuerzas de un viejo.
Entre amigos tan leales, puedo declarar mi
flaqueza, y les garanto que el corazén se me
desgarraba al firmar los fusilamientos de
Zamalpoa. jTres noches he pasado en vela!

—ijAtizal

Se descompuso la ringla de gachupines.
Los charolados pies juanetudos cambiaron de
loseta. Las manos, enguantadas y torponas, se
removieron indecisas, sin saber dénde posarse.



En un tacito acuerdo, los gachupines jugaron
con las brasilefias leontinas de sus relojes.
Acentud la momia:

—iTres dias con sus noches en ayuno y en
vela!

—ijArreal

Era el que tan castizo apostillaba un
vinatero montafés, chaparro y negrote, con el
pelo en erizo, y el cuello de toro desbordante
sobre la tirilla de celuloide: La voz fachendosa
tenia la brutalidad intempestiva de una claque
de teatro. Tirano Banderas sacO la petaca y
ofrecio a todos su picadura de Virginia:

—Pues, como les platicaba, el corazon se
destroza, y las responsabilidades de la
gobernacion llegan a constituir una carga
demasiado pesada. Busquen al hombre que
sostenga las finanzas, al hombre que encauce
las fuerzas vitales del pais. La Republica, sin
duda, tiene personalidades que podran regirla
con mas acierto que este viejo valetudinario.
Pénganse de acuerdo todos los elementos



representativos, asi nacionales como
extranjeros...

Hablaba meciendo la cabeza de pergamino:
La mirada, un misterio tras las verdosas
antiparras. Y la ringla de gachupines
balanceaba un murmullo, sefalando su
aduladora disidencia. Cacare6 Don Celestino:

—iLos hombres providenciales no pueden
ser reemplazados sino por hombres
providenciales!

La fila aplaudi6, removiéndose en las
losetas, como ganado inquieto por la mosca.
Tirano Banderas, con un gesto cuaquero,
estrecho la mano del pomposo gachupin:

—Quédese, Don Celes, y echaremos un
partido de ranita.

—iMuy complacido!

Tirano Banderas, trasmudandose sobre su
ultima palabra, hacia a los otros gachupines un
saludo frio y parco:

—A ustedes, amigos, no quiero distraerles
de sus ocupaciones. Me dejan mandado.



VI

Una mulata entrecana, descalza, temblona
de pechos, aport6 con el refresco de limonada y
chocolate, dilecto de frailes y corregidores,
cuando el virreinato. Con tintin de plata y
cristales en las manos prietas, miré la mucama
al patroncito, dudosa, interrogante. Nifo
Santos, con una mueca de la calavera, le indico
la mesilla de campamento que, en el vano de
un arco, abria sus compases de arafa. La
mulata obedecié haldeando. Sumisa, hiimeda,
lGbrica, se encogia y deslizaba. Moj6 los labios
en la limonada Nifio Santos:

—Consecutivamente, desde hace cincuenta
afnos, tomo este refresco, y me prueba muy
medicinal... Se lo recomiendo, Don Celes.

Don Celes infl6 la botarga:

—iCabal, es mi propio refresco! Tenemos
los gustos parejos, y me siento orgulloso.
iCoémo no!

Tirano Banderas, con gesto hurafio, esquivé



el humo de la adulacién, las volutas enfaticas.
Manchados de verde los cantos de la boca, se
encogia en su gesto soturno:

—Amigo Don Celes, las revoluciones, para
acabarlas de raiz, precisan balas de plata.

Reforzé campanudo el gachupin:

—iBalas que no llevan poélvora ni hacen
estruendo!

—La momia acogid con una mueca
enigmatica:

—Esas, amigo, que van calladas, son las
mejores. En toda revoluciéon hay siempre dos
momentos criticos: El de las ejecuciones
fulminantes, y el segundo momento, cuando
convienen las balas de plata. Amigo Don Celes,
recién esas balas, nos ganarian las mejores
batallas. Ahora la politica es atraerse a los
revolucionarios. Yo hago honor a mis
enemigos, y no se me oculta que cuentan con
muchos elementos simpatizantes en las vecinas
Republicas. Entre los revolucionarios, hay
cientificos que pueden con sus luces laborar en



provecho de la Patria. La inteligencia merece
respeto. ¢No le parece, Don Celes?

Don Celes asentia con el grasiento arrebol
de unasonrisa:

—~Es un todo de acuerdo. {C6mo no!

—Pues para esos cientificos quiero yo las
balas de plata: Hay entre ellos muy buenas
cabezas que lucirian en cotejo con las
eminencias del Extranjero. En Europa, esos
hombres pueden hacer estudios que aqui nos
orienten. Su puesto esta en la Diplomacia... En
los Congresos Cientificos... En las Comisiones
gue se crean para el Extranjero.

Pondero el ricacho:

—iEso es hacer politica sabia!

Y susurrd6  confidencial  Generalito
Banderas:

—Don Celes, para esa politica preciso un
gordo amunicionamiento de plata. ;Qué dice el
amigo? Séame leal, y que no salga de los dos
ninguna cosa de lo hablado. Le tomo por
consejero, reconociendo lo mucho que vale.



Don Celes soplabase los bigotes
escarchados de brillantina y aspiraba, deleite de
sibarita, las auras barberiles que derramaba en
su ambito. Resplandecia, como budico vientre,
el cebollon de su calva, y esfumaba su
pensamiento un suefio de orientales mirajes: La
contrata de vituallas para el Ejército Libertador.
Cort6 el encanto Tirano Banderas:

—Mucho lo medita, y hace bien, que el
asunto tiene coda la importancia.

Declamo el gachupin, con la mano sobre la
botarga:

—NMi fortuna, muy escasa siempre, y estos
tiempos harto quebrantada, en su corta medida
estd al servicio del Gobierno. Pobre es mi
ayuda, pero ella representa el fruto del trabajo
honrado en esta tierra generosa, a la cual amo
como a una patria de eleccion.

Generalito Banderas interrumpi6é con el
ademan impaciente de apartarse un tabano:

—¢La Colonia Espafiola no cubriria un
empréstito?



—La Colonia ha sufrido mucho estos
tiempos. Sin embargo, teniendo en cuenta sus
vinculaciones con la Republica...

El Generalito pleg6 la boca, reconcentrado
en un pensamiento:

—La Colonia Espafiola comprende hasta
dénde peligran sus intereses con el ideario de
la Revolucion? Si lo comprende, trabajela usted
en el sentido indicado. El Gobierno sélo cuenta
con ella para el triunfo del orden: El pais est
anarquizado por las malas propagandas.

Inflése Don Celes:

—El indio duefio de la tierra es una utopia
de universitarios.

—Conformes. Por eso le decia que a los
cientificos hay que darles puestos fuera del
pais, adonde su talento no sea perjudicial para
la Republica. Don Celestino, es indispensable
un amunicionamiento de plata, y usted queda
comisionado para todo lo referente. Véase con
el Secretario de Finanzas. No lo dilate. El
Licenciadito tiene estudiado el asunto y le



pondra al corriente: Discutan las garantias y
resuelvan violento, pues es de la mayor
urgencia balear con plata a los revolucionarios.
iEl extranjero acoge las calumnias que propalan
las Agencias! Hemos protestado por la via
diploméatica para que sea coaccionada la
campafa de difamacion, pero no basta. Amigo
Don Celes, a su bien tajada péfiola le
corresponde redactar un documento que, con
las firmas de los espafioles preeminentes, sirva
para ilustrar al Gobierno de la Madre Patria. La
Colonia debe sefalar una orientacion, hacerles
saber a los estadistas distraidos que el ideario
revolucionario es el peligro amarillo en
América. La Revolucioén representa la ruina de
los estancieros espafioles. Que lo sepan alla,
gue se capaciten. jEs muy grave el momento,
Don Celestino! Por rumores que me llegaron,
tengo noticia de cierta actuacion que proyecta
el Cuerpo Diplomatico. Los rumores son de
una protesta por las ejecuciones de Zamalpoa.
¢Sabe usted si esa protesta piensa suscribirla el



Ministro de Espafna?

Al rico gachupin se le enrojecio la calva:

—iSeria una bofetada a la Colonia!

—:Y el Ministro de Espafia, considera
usted que sea sujeto para esas bofetadas?

—Es hombre apético... Hace lo que le
cuesta menos trabajo. Hombre poco claro.

—¢No hace negocios?

—Hace deudas, que no paga. ;Quiere usted
mayor negocio? Mira como un destierro su
radicacion en la Republica.

—Qué se teme usted ;una pendejada?

—NMe la temo.

—Pues hay que evitarla.

El gachupin simulé6 una inspiracion
repentina, con palmada en la frente panzona:

—La Colonia puede actuar sobre el
Ministro.

Dos Santos rasgd con una sonrisa su verde
maéscara indiana:

—Eso se llama meter el tejo por la boca de
la ranita. Conviene actuar violento. Los



espafioles aqui radicados tienen intereses
contrarios a las utopias de la Diplomacia. Todas
esas lucubraciones del protocolo suponen un
desconocimiento de las realidades americanas.
La Humanidad, para la politica de estos paises,
es una entelequia con tres cabezas: El criollo, el
indio y el negro. Tres Humanidades. Otra
politica para estos climas es pura macana.

El gachupin, barroco y pomposo, le tendio
la mano:

—iMi admiracién crece escuchandole!

—No se dilate, Don Celes. Quiere decirse
gue se remite para mafana la invitacion que le
hice. (A usted no le complace el juego de la
ranita? Es mi medicina para esparcir el &nimo,
mi juego desde chamaco, y lo practico todas las
tardes. Muy saludable, no arruina como otros
juegos.

El ricacho se arrebolada:

—ijAsombroso como somos de gustos
parejos!

—Don Celes, hasta lueguito.



Interrogo el gachupin:

—¢Lueguito serd mafiana?

Movi6 la cabeza Don Santos:

—Si antes puede ser, antes. Yo no duermo.

Encomio6 Don Celes:

—iProfesor de energia, como dicen en
nuestro Diario!

El Tirano le despidid, ceremonioso,
desbaratada la voz en una cucafa de gallos.

Vil

Tirano Banderas, sumido en el hueco de la
ventana, tenia siempre el prestigio de un pajaro
nocharniego. Desde aquella altura fisgaba la
campa donde seguian maniobrando algunos
pelotones de indios, armados con fusiles
antiguos. La ciudad se encendia de reflejos
sobre la marina esmeralda. La brisa era
fragante, plena de azahares y tamarindos. En el
cielo, remoto y desierto, subian globos de
verbena, con cauda de luces. Santa Fe celebraba
sus ferias otofales, tradicion que venia del



tiempo de los virreyes espafioles. Por la conga
del convento, saltarin 'y liviano, con
morisquetas de lechuguino, rodaba el quitri de
Don Celes. La ciudad, pueril ajedrezado de
blancas y rosadas azoteas, tenia una luminosa
palpitacion, acastillada en la curva del Puerto.
La marina era llena de cabrilleos, y en la
desolacién azul, toda azul, de la tarde,
encendian su roja llamarada las cornetas de los
cuarteles. El quitri del gachupin saltaba como
una arafia negra, en el final solanero de Cuesta
Mostenses.
VIl

Tirano Banderas, agaritado en la ventana,
inmovil y distante, acrecentaba su prestigio de
pajaro sagrado. Cuesta Mostenses flotaba en la
luminosidad del marino poniente, y un ciego
cribado de viruelas rasgaba el guitarrillo al pie
de los nopales, que proyectaban sus brazos
como candelabros de Jerusalén. La voz del
ciego desgarraba el calino silencio:



—Era Diego Pedernales de noble
generacion, pero las obligaciones de su sangre
no siguio.



El Ministro de Esparia
Libro Segundo

La Legacion de Espafia se albergd muchos
aflos en un caseron con portada de azulejos y
salomonicos miradores de madera, vecino al
recoleto estanque francés llamado por una
galante tradicién Espejillo de la Virreina. El
Bardn de Benicarlés, Ministro Plenipotenciario
de Su Majestad Catolica, también proyectaba
un misterio galante y malsano, como aquella
virreina que se miraba en el espejo de su jardin,
con un ensuefio de lujuria en la frente. El
Excelentisimo Sefior Don Mariano Isabel
Cristino Queralt y Roca de Togores, Barén de
Benicarlés y Maestrante de Ronda, tenia la voz
de cotorrona y el pisar de bailarin. Lucio,
grandote, abobalicado, muy propicio al
cuchicheo y al chismorreo, rezumaba falsas
melosidades: Le hacian rollas las manos y el



papo: Hablaba con nasales francesas y mecia
bajo sus carnosos parpados un frio ensuefio de
literatura perversa: Era un desvaido figuron,
snob literario, gustador de los cenaculos
decadentes, con rito y santoral de métrica
francesa. La sombra de la ardiente virreina,
refugiada en el fondo del jardin, mirando la
fiesta de amor sin mujeres, lloré6 muchas veces,
incomprensiva, celosa, tapandose la cara.
I

Santos y Difuntos. En este tiempo, era
luminosa y vibrante de tabanquillos vy
tenderetes la Calzada de la Virreina. El quitri
del gachupin, que rodaba haciendo
morisquetas de petimetre, se detuvo ante la
Legacion Espafiola. Un chino encorvado, la
espalda partida por la coleta, regaba el zaguan.
Don Celes subio la ancha escalera y cruz6 una
galeria con cuadros en penumbra, tallas,
dorados y sedas: El gachupin experimentaba
un sofoco ampuloso, una sensacion enfética de



orgullo y reverencia: Como collerones le
resonaban en el pecho fanfarrias de historicos
nombres sonoros, y se mareaba igual que en un
desfile de cafiones y banderas. Su jactancia,
ilusa y patridtica, se revertia en los escandidos
compases de una musica brillante y ramplona:
Se detuvo en el fondo de la galeria. La puerta
luminosa, silenciosa, franca sobre el gran
estrado desierto, amortigué extrafiamente al
barroco gachupin, y sus pensamientos se
desbandaron en fuga, potros cerriles rebotando
las ancas. Se apagaron de repente todas las
bengalas, y el ricacho se advirtié pesaroso de
verse en aquel trdmite: Desasistido de emocion,
arido, timido como si no tuviese dinero,
penetro en el estrado vacio, turbando la dorada
simetria de espejos y consolas.
1

El Baron de Benicarlés, con quimono de
mandarin, en el fondo de otra cAmara, sobre un
canapé, espulgaba meticulosamente a su



faldero. Don Celes llego, mal recobrado el gesto
de fachenda entre la calva panzona y las
patillas color de canela: Parecia que se le
hubiese aflojado la botarga:

—Sefior Ministro, si interrumpo, me retiro.

—Pase usted, ilustre Don Celestino.

El faldero dio un ladrido, y el carcamal
diplomético, rasgando la boca, le tir6 de una
oreja:

—iCalla, Merlin! Don Celes, tan contadas
son sus visitas, que ya le desconoce el Primer
Secretario.

El carcamal diplomaético esparcia sobre la
fatigada crasitud de sus labios una sonrisa lenta
y maligna, abobada y amable. Pero Don Celes
miraba a Merlin, y Merlin le ensefiaba los
dientes a Don Celes. El Ministro de Su Majestad
Catolica, distraido, evanescente, ambiguo,
prolongaba la sonrisa con una elasticidad
inverosimil, como las diplomacias neutrales en
afo de guerras. Don Celes experimentaba una
angustia pueril entre la mueca del carcamal y el



hocico aguzado del faldero: Con su gesto
adulador y pedante, lleno de pomposo afecto,
se inclind hacia Merlin:

—¢NoO quieres que seamos amigos?

El faldero, con un ladrido, se recogi6 en las
rodillas de su amo, que adormilaba los ojos
huevones, casi blancos, apenas desvanecidos de
azul, indiferentes como dos globos de cristal,
consonantes con la sonrisa sin término, de una
deferencia maquillada y protocolaria. La mano
gorja y llena de hoyos, mano de odalisca,
halagaba las sedas del faldero:

—iMerlin, ten formalidad!

—iMe ha declarado la guerra!

El Barén de Benicarlés, diluyendo el gesto
de fatiga por toda su figura crasa y fondona, se
dejaba besuquear del faldero. Don Celes,
rubicundo entre las patillas de canela, poco a
poco, iba inflando la botarga, pero con una
sombra de recelo, una intima y remota
cobardia de cémico silbado. Bajo el besuqueo
del falderillo, hablé, confuso y nasal, el figuron



diplomatico:

—,Por dbénde se peregrina, Don Celeste?
¢Qué luminosa opinién me trae usted de la
Colonia Hispana? ¢(No viene usted como
Embajador?... Ya tiene usted despejado el
camino, ilustre Don Celes.

Don Celes se arrugd con gesto amistoso,
aquiescente, fatalista: La frente panzona, la
papada apoplética, la botarga retumbante,
apenas disimulaban la perplejidad del
gachupin. Ri6 falsamente:

—La tan mentada sagacidad diplomatica se
ha confirmado una vez més, querido Baron.

Ladré Merlin, y el carcamal le amenazé
levantando un dedo:

—No interrumpas, Merlin. Perdone usted
la incorreccion y continude, ilustre Don Celes.

Don Celes, por levantarse los animos, hacia
oracion mental, recapacitando los pagarés que
tenia del Bardn: Luchaba desesperado por no
desinflarse: Cerré los ojos:

—La Colonia, por sus vinculaciones, no



puede ser ajena a la politica del pais: Aqui
radica su colaboracion y el fruto de sus
esfuerzos. Yo, por mis sentimientos pacifistas,
por mis convicciones de liberalismo bajo la
gerencia de gobernantes serios, me hallo e n
una situacion ambigua, entre el ideario
revolucionario y los procedimientos
sumarisimos del General Banderas. Pero casi
me convence la colectividad espafiola, en
cuanto a su actuacién, porque la mas solida
garantia del orden es, todavia, Don Santos
Banderas. iEl triunfo revolucionario traeria el
caos!

—Las revoluciones, cuando triunfan, se
hacen muy prudentes.

—Pero hay un momento de crisis
comercial: Los negocios: se resienten, oscilan
las finanzas, el bandolerismo renace en los
campos. Subrayé el Ministro:

—No més que ahora, con la guerra civil.

—iLa guerra civill Los radicados de
muchos afios en el pais; ya la miramos como un



mal endémico. Pero el ideario revolucionario es
algo més grave, porque altera los fundamentos
sagrados de la propiedad. El indio, duefio de la
tierra, es una aberracion demagdgica, que no
puede prevalecer en cerebros bien organizados.
La Colonia profesa unanime este sentimiento:
Yo quizé lo acoja con algunas reservas, pero,
hombre de realidades, entiendo que la
actuacion del capital espafiol es antagonica con
el espiritu revolucionario.

El Ministro de Su Majestad Catdlica se
recosto en el canapé, escondiendo en el hombro
el hocico del faldero:

—Don Celes, ¢y es oficial ese ultimatum de
la Colonia?

—Sefior Ministro, no es ultimatum. La
Colonia pide solamente una orientacion.

—¢La pide o la impone?

—No habré sabido explicarme. Yo, como
hombre de negocios, soy poco duefio de los
matices oratorios, y si he vertido algun
concepto por donde haya podido entenderse



que ostento una representacion oficiosa, tengo
especial interés en dejar rectificada plenamente
esa suspicacia del Sefior Ministro.

El Baron de Benicarlés, con una punta de
ironia en el azul desvaido de los ojos, y las
manos de odalisca entre las sedas del faldero,
diluia un gesto displicente sobre la boca
belfona, untada de fatiga viciosa:

—Ilustre Don Celestino, usted es una de las
personalidades financieras, intelectuales y
sociales més remarcables de la Colonia... Sus
opiniones, muy estimables... Sin embargo,
usted no es todavia el Ministro de Espafia. jUna
verdadera desgracia! Pero hay un medio para
gue usted lo sea, y es solicitar por cable mi
traslado a Europa. Yo apoyaré la peticion, y le
venderé a usted mis muebles en almoneda.

El ricacho se inflé de vanidad ingeniosa:

—¢Incluido Merlin para consejero?

El figurén diplomatico acogié la agudeza
con un gesto frio y lacio, que la borro:

—Don Celes, aconseje usted a nuestros



espafoles que se abstengan de actuar en la
politica del pais, que se mantengan en una
estricta neutralidad, que no quebranten con sus
intemperancias la actuacion del Cuerpo
Diplomatico. Perdone, ilustre amigo, que no le
acoja mas tiempo, pues necesito vestirme para
asistir a un cambio de impresiones en la
Legacion Inglesa.

Y el desvaido carcamal, en la luz declinante
de la cdmara, desenterraba un gesto chafado,
de sangre orgullosa.

v

Don Celes, al cruzar el estrado, donde la
alfombra apagaba el rumor de los pasos, sintié
méas que nunca el terror de desinflarse. En el
zaguén, el chino rancio y coletudo, en una
abstraccion pueril y maniatica, seguia regando
las baldosas. Don Celes experiment6 todo el
desprecio del blanco por el amarillo:

—iDeja paso, y mira, no me manches el
charol de las botas, gran chingado!



Andando en la punta de los pies, con
mecimiento de doble suspensién la botarga,
llegd a la puerta y llamo al moreno del quitri,
gue con otros morenos y rotos refrescaba bajo
los laureles de un bochinche: Juego de bolos y
piano automatico con platillos:

—iVamos, vivo, pendejo!

\Y

Calzada de la Virreina tenia un luminoso
bullicio de pregones, guitarros, faroles y
gallardetes. Santa Fe se regocijaba con un
veértigo encendido, con una calentura de luz y
tinieblas: El aguardiente y el facon del indio, la
baraja y el baile lleno de lujurias, encadenaban
una sucesion de imégenes violentas vy
tumultuosas. Sentiase la oscura y desolada
palpitacion de la vida sobre la fosa abierta.
Santa Fe, con una furia tragica y devoradora
del tiempo, escapaba del terrorifico sopor
cotidiano, con el grito de sus ferias, tumultuoso
como un grito bélico. En la lumbrada del ocaso,



sobre la loma de granados y palmas, encendia
los azulejos de sus redondas cupulas coloniales
San Martin de los Mostenses.



El juego de la ranita
Libro Tercero

Tirano Banderas, terminado el despacho,
salio por la arcada del claustro bajo al Jardin de
los Frailes. Le seguian compadritos y edecanes:

—iSe acabd la obligacion! jAhora, si les
parece bien, mis amigos, vamos a divertir
honestamente este rabo de tarde, en el jueguito
de la rana!

Rancio y cumplimentero, invitaba para la
trinca, sin perder el rostro sus vinagres, y se
pasaba por la calavera el pafiuelo de hierbas,
propio de démine o donado.

I

El Jardin de los Frailes, geométrica ruina de
cactus y laureles, gozaba la vista del mar: Por
las mornas tapias corrian amarillos lagartos: En
aquel paraje estaba el juego de la rana, ya



crepuscular, recién pintado de verde. El Tirano,
todas las tardes esparcia su tedio en este
divertimiento: Pausado y prolijo, rumiando la
coca, hacia sus tiradas, y en los yerros, su boca
rasgabase toda verde, con una mueca: Se
mostraba muy codicioso y atento a los lances
del juego, sin ser parte a distraerle las descargas
de fusileria que levantaban cirrus de humo a lo
lejos, por la banda de la marina. Las sentencias
de muerte se cumplimentaban al ponerse el sol,
y cada tarde era pasada por las armas alguna
cuerda de revolucionarios. Tirano Banderas,
ajeno a la fusileria, cruel y vesanico, afinaba el
punto apretando la boca. Los cirrus de humo
volaban sobre el mar.

—ijRana!

El Tirano, siempre austero, vuelto a la
trinca de compadres, desplegaba el pafiuelo de
ddémine, enjugandose el craneo pelado:

—iAprendan, y no se distraigan del juego
con macanas!

Un vaho pesado, calor y catinga, anunciaba



la proximidad de la manigua, donde el
crepusculo enciende, con las estrellas, los ojos
de los jaguares.

i

Aquella india vieja, acurrucada en la
sombra de un toldillo, con el bochinche de
limonada y aguardiente, se ha hispido,
remilgada y corretona bajo la sefia del Tirano:

—iHorita, mi jefe!

Dofia Lupita cruza las manos enanas y
orientales, apretandose al pecho los cabos del
rebocillo, tirado de priesa sobre la grefia: Tenia
esclava la sonrisa y los ojos oblicuos de
serpiente sabia: Los pies descalzos, pulidos
como las manos: Engafnosa de mieles y lisonjas
la platica:

—ijMandeme, no mas, mi Generalito!

Generalito Banderas doblaba el pafiuelo,
muy escrupuloso y espetado:

—Se gana plata, Dofia Lupita?

—iMi jefecito, paciencia se gana! jPaciencia



y trabajos, que es ganar la Gloria Bendita!
Viernes pasado compré un mecate para me
ajorcar, y un angel se puso de por medio. iMi
jefecito, no di con una escarpia!

Tirano Banderas, parsimonioso, rumiaba la
coca, tembladera la quijada y saltante la nuez:

—¢Diga, mi vieja, y qué le sucedio al
mecatito?

—A la Santa de Lima amarrado se lo tengo,
mi jefecito.

—QUué le solicita, vieja?

—Nifo Santos, pues que su merced
disfrute mil afios de soberania.

—iNo me haga pendejo, Dofa Lupita! ;De
gué afo son las enchiladas?

—iMerito acaban de enfriarse, patroncito!

—Qué otra cosa tiene en la mesilla?

—Coquitos de agua. jLa chicha muy
superior, mi jefecito! Aguardiente para el
gauchaje.

—Preguntele, vieja, el gusto a los
circunstantes, y sirva la convidada.



Dofa Lupita, torciendo la punta del
rebocillo, interrogd al concurso que acampaba
en torno de la rana, adulador y medroso ante la
momia del Tirano:

—¢Con qué gustan mis jefecitos de
refrescarse? Les antepongo que solamente tres
copas tengo. Denantes, pasO un coronelito
briago, que todo me Ilo hizo cachizas,
caminandose sin pagar el gasto.

El Tirano formulé lacénico:

—Denuncielo en formay se hara justicia.

Dofla Lupita jugd el rebocillo como una
dama de teatro:

—iMi Generalito, el memorialista no moja
la pluma sin tocar por delante su estipendio!

Marco un temblor la barbilla del Tirano:

—Tampoco es razébn. A mi sala de
audiencias puede llegar el ultimo cholo de la
Republica. Licenciado Sostenes Carrillo, queda
a su cargo instruir el proceso en averiguacion
del supuesto fregado...



v

Dofia Lupita, corretona y haldeando, fue a
sacar los cocos puestos bajo una cobertera de
palmitos en la tierra regada. El Tirano, sentado
en el poyo miradero de los frailes, esparcia el
dnimo cargado de cuidados: Sobre el baston
con borlas doctorales y pufio de oro, cruzaba la
cera de las manos: En la barbilla, un temblor; en
la boca verdosa, un gesto ambiguo de risa,
mofa y vinagre:

—Tiene mucha letra la guaina, Sefior
Licenciado.

—Patroncito, ha visto la chuela.

—Muy ocurrente en las leperadas. jPuta
madre! Va para el medio siglo que la conozco,
de cuando fui abanderado en el Séptimo
Ligero: Era nuestra rabona.

Dofia Lupita amusgaba la oreja, haldeando
por el jacalito. El Licenciado recayd con
apremio chuflero:

—iNo se suma, mi viejal



—En boca cerrada no entran moscas,
valedorcito.

—No hay sello para una vuelta de
mancuerda.

—iSantisimo Juez!

Qué jefe militar le arrugo el tenderete, mi
vieja?

—iMe aprieta, nifio, y me expone a una
venganzal

—No se atore y suelte el gallo.

—No me sea mala reata, Sefior Licenciado.

El Sefor Licenciado era feliz, rejoneando a
la vieja por divertir la hipocondria del Tirano.
Dofia Lupita, falsa y apenujada, trajo las
palmas con el fruto enracimado, y un tranchete
para rebanarlo. EI Mayor Abilio del Valle, que
se preciaba de haber cortado muchas cabezas,
pidio la gracia de meter el facon a los coquitos
de agua: Lo hizo con destreza mambis: Bélico y
triunfador, ofrend6 como el craneo de un
cacigue enemigo, el primer coquito al Tirano.
La momia amarilla desplegé las manos y tomo



una mitad pulcramente:

—NMayorcito, el concho que resta, esa vieja
maulona que se lo beba. Si hay ponzofia, que
los dos reventemos.

Dofla Lupita, avizorada, tomé el concho,
saludando y bebiendo:

—Mi Generalito, no hay més que un firme
acatamiento en esta cuera vieja: jEl Sefior San
Pedro y toda la celeste cofradia me sean
testigos!

Tirano Banderas, taciturno, recogido en el
poyo, bajo la sombra de los ramajes, era un
negro garabato de lechuzo. Raro prestigio
cobré de pronto aquella sombra, y aquella voz
de cafa hueca, raro imperio:

—Dofa Lupita, si como dice me aprecia,
declare el nombre del pendejo briago que en
tan poco se tiene. Luego luego, vos veréis, vieja,
gue también la aprecia Santos Banderas. Dame
la mano, vieja...

—Taitita, deja sos la bese.

Tirano Banderas oy0, sin moverse, el



nombre que temblando le secreteé la vieja. Los
compadritos, en torno de la rana, callaban

amusgados, y a hurto se hacian alguna
sefia. La momia indiana:
—iChac, chac!
V

Tirano Banderas, con paso de rata fisgona,
seguido por los compadritos, abandoné el
juego de la rana: Al cruzar el claustro, un grupo
de uniformes que choteaba en el fondo, guardé
repentino silencio. Al pasar, la momia escruto
el grupo, y con un movimiento de cabeza,
llam6 al Coronel-Licenciado LOpez de
Salamanca, Jefe de Policia:

—¢A gué hora esta anunciado el acto de las
Juventudes Democraticas?

—A las diez.

—¢En el Circo Harris?

—Eso rezan los carteles.

—¢Quién ha solicitado el permiso para el



mitin?

—Don Roque Cepeda.

—¢No se le han puesto obstéaculos?

—Ninguno.

—:Se han cumplimentado fielmente mis
instrucciones?

—Tal creo...

—La propaganda de ideales politicos,
siempre que se realice dentro de las leyes, es un
derecho ciudadano y merece todos los respetos
del Gobierno.

El Tirano torcia la boca con gesto maligno.
El Jefe de Policia, Coronel-Licenciado Lopez de
Salamanca, atendia con burlén desenfado:

—Mi General, en caso de mitote, ;habra
gue suspender el acto?

—EIl Reglamento de Orden Publico le
evacuard cumplidamente cualquier duda.

El Coronel-Licenciado asinti6é con zumba
gazmona:

—Sefior Presidente, la recta aplicacién de
las leyes serd la norma de mi conducta.



—Y en todo caso, si usted procediese con
exceso de celo, cosa siempre laudable, no le
costara gran sacrificio presentar la renuncia del
cargo. Sus servicios —al aceptarla— sin duda
gue los tendria en consideracion el Gobierno.

Recalco el Coronel-Licenciado:

—¢El Sefior Presidente no tiene otra cosa
gue mandarme?

—¢Ha proseguido las averiguaciones
referentes al relajo y viciosas costumbres del
Honorable Cuerpo Diplomético?

—Y hemos hecho algun descubrimiento
sensacional.

—En el despacho de esta noche tendra a
bien enterarme. El Coronel-Licenciado saludo:

—iA la orden, mi General!

La momia indiana todavia le detuvo,
exprimiendo su verde mueca:

—Mi politica es el respeto a la ley. Que los
gendarmes garantan el orden en Circo Harris.
iChac! jChac! Las Juventudes Democraticas
ejemplarizan esta noche practicando un



ejercicio ciudadano.
Chanceo el jefe de Policia:
—Ciudadano y acrobatico.
El Tirano, ambiguo y solapado, pleg6 la
boca con su mueca verde:
—iPues, y quién sabe!... {Chac! jChac!
Vi

Tirano Banderas caming taciturno. Los
compadres, callados como en un entierro,
formaban la escolta detrds. Se detuvo en la
sombra del convento, bajo el alerta del guaita,
gue en el campanario sin campanas clavaba la
luna con la bayoneta. Tirano Banderas estivose
mirando el cielo de estrellas: Amaba la noche y
los astros: El arcano de bellos enigmas recogia
el dolor de su alma tétrica: Sabia numerar el
tiempo por las constelaciones: Con la
matematica luminosa de las estrellas se
maravillaba: La eternidad de las leyes siderales
abria una coma religiosa en su estoica crueldad
indiana. Atraveso la puerta del convento bajo el



grito nocturno del guaita en la torre, y el retén,
abriendo filas, presenté armas. Tirano
Banderas, receloso, al pasar, escudrifiaba el
rostro oscuro de los soldados.



BOLUCAY MITOTE

SEGUNDA PARTE
Cuarzos ibéricos
Libro Primero

Amarillos y rojos mal entonados, colgaban
los balcones del Casino Espafiol. En el filo
luminoso de la terraza, petulante y tilingo, era
el quitri de Don Celes.

I

—iMueran los gachupines!

—iMueran!...

El Circo Harris, en el fondo del parque,
perfilaba la cupula didfana de sus lonas bajo el
cielo verde de luceros. Apretdbase la plebe
vocinglera frente a las puertas, en el guifio de
los arcos voltaicos. Parejas de caballeria estaban
de canton en las bocacalles, y mezclados entre
los grupos, huroneaban los espias del Tirano.



Aplausos y vitores acogieron la aparicion de los
oradores: Venian en grupo, rodeados de
estudiantes con banderas: Saludaban agitando
los sombreros pélidos, teatrales, heroicos. La
marejada tumultuaria del gentio bajo la porra
legisladora de los gendarmes, abria calle ante
las pertas del Circo. Las luces del interior daban
a la cupula de lona diafanidad morena.
Sucesivos grupos con banderas y bengalas,
aplausos y amotinados clamores, a modo de
reto, gritaban frente al Casino Espafiol:

—iViva Don Roque Cepeda!

—iViva el libertador del indio!

—iVivaaal...

—iMuera la tirania!

—iMueraaal...

—iMueran los gachupines!

—iMueran!...

i

El Casino Espafiol —floripondios, doradas
lamparas, rimbombantes moldurones—



estallaba rubicundo y bronco, resonante de
bravatas. La Junta Directiva clausuraba una
breve sesion, sin acta, con acuerdos verbales y
secretos. Por los salones, al sesgo de la farra
valentona, comenzaban solapados murmullos.
Pronto corrid, sin recato, el complot para salir
en falange y deshacer el mitin a estacazos. La
charanga gachupina resoplaba un bramido
patriota: Los calvos tresillistas dejaban en el
platillo las puestas: Los cerriles del dominé
golpeaban con las fichas y los boliches de
gaseosas: Los del billar salian a los balcones
blandiendo los tacos. Algunas voces tartufas de
empefistas y  abarroteros, reclamaban
prudencia y una escolta de gendarmes para
garantia del orden. Luces y voces ponian una
palpitacion chula y politiquera en aquellos
salones decorados con la emulacién ramplona
de los despachos ministeriales en la Madre
Patria: De pronto la falange gachupina acudio
en tumulto a los balcones. Gritos y aplausos:
—iViva Espania!



—iViva el General Banderas!

—iViva la raza latina!

—iViva el General Presidente!

—iViva Don Pelayo!

—iViva el Pilar de Zaragoza!

—iViva Don lIsaac Peral!

—iViva el comercio honrado!

—iViva el Héroe de Zamalpoa!

En la calle, una tropa de caballos
acuchillaba a la plebe ensabanada y negruzca,
gue huia sin sacar el facén del pecho.

v

Bajo la proteccion de los gendarmes, la
gachupia balandrona se repartié por las mesas
de la terraza. Desafios, jactancias, palmas. Don
Celes tascaba un largo veguero entre dos
personajes de su prosapia: Mister Contum,
aventurero yanqui con negocios de mineria, y
un estanciero espafiol, sefialado por su mucha
riqueza, hombre de cortas luces, alavés duro y
fanatico, con una supersticiosa devocion por el



principio de autoridad que aterroriza y
sobresalta. Don Teodosio del Araco, ibérico
granitico, perpetuaba la tradicién colonial del
encomendero. Don Celes peroraba con vacua
egolatria de ricacho, puesto el hito de su
elocuencia en deslumbrar al mucamo que le
servia el café. La calle se abullangaba. La
pelazon de indios hacia rueda en torno de las
farolas y retretas que anunciaban el mitin. Don
Teodosio, con vinagre de inquisidor, sentencié
laconico:

—iVean no més, qué mojiganga!

Se arrebol6 de suficiencia Don Celes:

—EI Gobierno del General Banderas, con la
autorizacion de esta propaganda, atestigua su
respeto por todas las opiniones politicas. jEs un
acto que acrecienta su prestigio! El General
Banderas no teme la discusion, autoriza el
debate. Sus palabras, al conceder el permiso
para el mitin de esta noche, merecen
recordarse: «En la ley encontraran los
ciudadanos el camino seguro para ejercitar



pacificamente sus derechos.» jConvengamos
gue asi sélo habla un gran gobernante! Yo creo
gue se hardn historicas las palabras del
Presidente.

Apostill6 lacénico Don Teodosio del Araco:

—iLo merecen!

Mister Contum consulto su reloj:

—Estar mucho interesante oir los discursos.
Asi mafana estar bien enterado mi. Nadie lo
contar mi. Oirlo de las orejas.

Don Celes arqueaba la figura con vacua
suficiencia.

—iNo vale la pena de soportar el sofoco de
esa atmosfera viciadal!

—Mi interesarse por oir a Don Roque
Cepeda.

Y Don Teodosio acentuaba su rictus bilioso:

—iUn loco! jUn insensato! Parece mentira
gue hombre de su situacion financiera se junte
con los rotos de la revolucion, gente sin
garantias.

Don Celes insinuaba con ironica lastima:



—Roque Cepeda es un idealista.

—Pues que lo encierren.

—A\ contrario: Dejarle libre la propaganda.
iYa fracasara!

Don Teodosio movia la cabeza, recomido
de suspicacias:

—Ustedes no controlan la inquietud que
han llevado al indio del campo las
predicaciones de esos perturbados. El indio es
naturalmente ruin, jamas agradece los
beneficios del patron, aparenta humildad y esta
afilando el cuchillo: Sélo anda derecho con el
rebenque: Es mas flojo, trabaja menos y se
emborracha mas que el negro antillano. Yo he
tenido negros, y les garanto la superioridad del
moreno sobre el indio de estas Republicas del
Mar Pacifico.

Dictamind Mister Contum, con humorismo
fanebre:

—Si el indio no ser tan flojo, no vivir
mucho demasiado seguros los cueros blancos
en este Paraiso de Punta de Serpientes.



Abanicandose con el jipi, asentia Don Celes:

ilndudable! Pero en ese postulado se
contiene que el indio no es apto para las
funciones politicas.

Don Teodosio se apasionaba:

—Flojo y alcoholizado, necesita el fustazo
del blanco que le haga trabajar y servir a los
fines de la sociedad.

Torno el yanqui de los negocios mineros:

—Mister Araco, si puede estar una
preocupacion el peligro amarillo, ser en estas
Republicas.

Don Celes infl6 la botarga patridtica,
haciendo sonar todos los dijes de la gran
cadena que, tendida de bolsillo a bolsillo, le
cefiia la panza:

—Estas Republicas, para no desviarse de la
ruta civilizadora, volveran los ojos a la Madre
Patria. jAlli refulgen los historicos destinos de
veinte naciones!

Mister Contum alargd, con un gesto
desdefioso, su magro perfil de loro rubio:



—Si el criollaje perdura como dirigente, lo
debera a los barcos y a los cafiones de
Norteamérica.

El yanqui entornaba un ojo, mirandose la
curva de la nariz. Y la pelazon de indios seguia
gritando en torno de las farolas que anunciaban
el mitin:

—iMuera el Tio Sam!

—iMueran los gachupines!

—iMuera el gringo chingado!

V

El Director de El Criterio Espafiol, es un
velador inmediato, sorbia el refresco de pifia,
soda y kirsch que hizo famoso al cantinero del
Metropol Room. Don Celes, redondo vy
pedante, abanicdndose con el jipi, sali6 a los
medios de la acera:

—iMi felicitacion por el editorial! En todo
conforme con su tesis.

El Director-Propietario de EI Criterio
Espafiol tenia una pluma hiperbolica, patriotera



y ramplona, con fervientes devotos en la
gachupina de empeifiistas y abarroteros. Don
Nicolds Diaz del Rivero, personaje cauteloso y
bronco, disfrazaba su falsia con el rudo acento
del Ebro: En Espafia hablase titulado carlista,
hasta que estafo la caja del 7.° de Navarra: En
Ultramar exaltaba la causa de la Monarquia
Restaurada: Tenia dos grandes cruces, un titulo
flamante de conde, un Banco sobre prendas y
ninguna de hombre honesto. Don Celes se
acercod confidencial, el jipi sobre la botarga,
apartandose el veguero de la boca y tendiendo
el brazo con ademéan aparatoso:

—¢Y qué me dice de la representacion de
esta noche? ;Leeremos la resefia mafana?

—Lo que permita el lapiz rojo. Pero,
siéntese usted, Don Celes. Tengo destacados
mis sabuesos, y no dejara de llegar alguno con
noticias. jOjala no tengamos que lamentar esta
noche alguna grave alteracion del orden! En
estas propagandas revolucionarias las pasiones
se desbordan...



Don Celes arrastr6 una mecedora, y se
apoltron6, siempre abanicAndose con el
panamefio:

—Si ocurriese algun desbordamiento de la
plebe, yo haria responsable a Don Roque
Cepeda. ¢Ha visto usted ese loco lindo? No le
vendria mal una temporada en Santa Monica.

El Director de El Criterio Espafiol se incling,
confidencial, apagando la procelosa voz,
cubriéndola con un gran gesto arcano:

—Pudiera ser que ya le tuviesen armada la
ratonera. ;Qué impresiones ha sacado usted de
su visita al General?

—AIl General le inquieta la actitud del
Cuerpo Diplomético. Tiene la preocupacion de
no salirse de la legalidad, y eso a mi ver
justifica la autorizacion para el mitin. O quizas
lo que usted indicaba recién. jUna ratonera!...

—¢Y no le parece que seria un golpe de
maestro? Pero acaso la preocupacion que usted
ha observado en el Presidente... Aqui tenemos
al Vate Larrafiaga. Acérquese, Vate...



El Vate Larrafiaga era un joven flaco,
lampifio, macilento, guedeja roméntica, chalina
flotante, anillos en las manos enlutadas: Una
expresion dulce y novicia de alma apasionada:
Se acerco con timido saludo:

—Mero, mero, inicié los discursos el
Licenciado Sanchez Ocafa. Corto el Director:

—¢Tiene usted las notas? Hagame el favor.
Yo las veré y las mandaré a la imprenta. ;Qué
impresion en el pablico?

—En la masa, un gran efecto. Alguna
protesta en la cazuela, pero se han impuesto los
aplausos. El publico es suyo.

Don Celes contemplaba las estrellas,
humeando el veguero:

—Real y verdaderamente es un orador
elocuente el Licenciado Sdnchez Ocafia? En lo
poco que le tengo tratado, me ha parecido una
mediania.

El Vate sonri6 timidamente, esquivando su
opinién. Don Nicolés Diaz del Rivero pasaba el
fulgor de sus quevedos sobre las cuartillas. El



Vate Larrafiaga, encogido y silencioso,
esperaba. El Director levanto la cabeza:

—Le falta a wusted intencion politica.
Nosotros no podemos decir que el publico
premié con una ovacion la presencia del
Licenciado Sanchez Ocafia. Puede usted
escribir: Los aplausos oficiosos de algunos
amigos no lograron ocultar el fracaso de tan
difusa pieza oratoria, que tuvo de todo, menos
de ciceroniana. Es una redaccion de elemental
formulario. jCada dia es wusted menos
periodista!

El Vate Larrafiaga sonrié timidamente:

—iY temia haberme excedido en la censura!

El Director repasaba las cuartillas:

—Tuvo lugar, es un galicismo.

Rectifico complaciente el Vate:

—Tuvo verificativo.

—No lo admite la Academia.

Traia el viento un apagado oleaje de
clamores y aplausos. Lamenté Don Celes con
hueca sonoridad:



—La plebe en todas partes se alucina con
metéaforas.

El Director-Propietario mird con gesto de
reproche al sumiso noticiero:

—Pero esos aplausos? ¢Sabe usted quién
esté en el uso de la palabra?

—Posiblemente seguira el Licenciado.

—iY usted qué hace aqui? Vuélvase y
ayude al compafiero. Vatecito, oiga: Una idea
que, si acertase a desenvolverla, le supondria
un éxito periodistico: Haga la resefia como si se
tratase de una funciéon de circo, con loros
amaestrados. Acentle la soflama. Comience
con la més cumplida felicitacion a la Empresa
de los Hermanos Harris.

Se infl6 Don Celes:

—iYa aparecio el periodista de raza!

El Director declind el elogio con arcano
fruncimiento de cejas y labio: Continué
dirigiéndose al macilento Vatecito:

—¢Quién tiene de compariero?

—Fray Mocho.



—iQue no se tome de bebida ese ganado!
El Vate Larrafiaga se encogio, inhibiéndose
con su apagada sonrisa:
—Hasta lueguito.
Tornaba el vuelo de los aplausos.
Vil

Sobre el resplandor de las aceras, gritos de
vendedores ambulantes: Zigzag de nubios
limpiabotas: Bandejas tintineantes, que portan
en alto los mozos de los bares americanos:
Vistosa ondulacién de nifias mulatas, con la
vieja de rebocillo al flanco. Formas, sombras,
luces se multiplican trenzandose, promoviendo
la caliginosa y alucinante vibracién oriental que
resumen el opio y la marihuana.



El Circo Harris
Libro Segundo

El Circo Harris, entre ramajes y focos
voltaicos, abria su parasol de lona morena y
diafana. Parejas de gendarmes decoraban con
ritmicos paseos las iluminadas puertas, y los
lacios bigotes, y las mandibulas encuadradas
por las carrilleras, tenian el espavento de
caradtulas chinas. Grupos populares se
estacionaban con rumorosa impaciencia por las
avenidas del Parque: Alli el mayoral de poncho
y machete, con el criollo del jarano platero, y el
pelado de sabanil y el indio serrano. En el
fondo, el diafano parasol triangulaba sus
candiles sobre el cielo verde de luceros.

I

El Vate Larrafiaga, con revuelo de zopilote,
negro y lacio, cruzé las aceradas filas de



gendarmes y penetré bajo la cupula de lona,
estremecida por las salvas de aplausos. Aun
cantaba su aria de tenor el Licenciado Sdnchez
Ocafa. El Vatecito, enjugdndose la frente,
deshecho el lazo de la china, tomd asiento, a la
vera de su colega Fray Mocho: Un viejales con
mugre de chupatintas, picado de viruelas y
gran nariz colgante, que acogio al compafiero
con una bocanada vinosa:
—iEs una pieza oratoria!
—¢ Tomaste vos notas?
—iQué val! Es torrencial.
—iY no acabal
—La tomo de muy largo.
1

El orador desleia el boladillo en el vaso de
agua: Cataba un sorbo: Hacia engalle: Se tiraba
de los almidonados pufios:

—Las antiguas colonias espafiolas, para
volver a la ruta de su destino histérico, habran
de escuchar las voces de las civilizaciones



originarias de América. Solo asi dejaremos
algun dia de ser una colonia espiritual del Viejo
Continente. El Catolicismo y las corruptelas
juridicas cimentan toda la obra civilizadora de
la latinidad en nuestra América. El Catolicismo
y las corruptelas juridicas son grilletes que nos
mediatizan a una civilizacion en descrédito,
egoista y mendaz. Pero si renegamos de esta
abyeccion juridico religiosa, sea para forjar un
nuevo vinculo, donde revivan nuestras
tradiciones de comunismo milenario, en un
futuro pleno de solidaridad humana, el futuro
gue estremece con péanicos temblores de
cataclismo el vientre del mundo.

Apostill6 una voz:

—iDe tu madre!

Se produjo subito tumulto: Marejadas,
repelones, gritos y brazos por alto. Los
gendarmes, sacaban a un cholo con la cabeza
abierta de un garrotazo. El Licenciado Sanchez
Ocafia, un poco pélido, con afectacion teatral,
sonreia removiendo la cucharilla en el vaso del



agua. El Vatecito murmuré palpitante,
inclinandose al oido de Fray Mocho:

—iQuién tuviera una pluma
independiente! ElI patrén quiere una critica
despiadada...

Fray Mocho sacé del pecho un botellin y se
agacho besando el gollete:
—iMuy elocuente!
—Es un oprobio tener vendida Ila
conciencia.
—iQué va! Vos no vendés la conciencia.
Vendés la pluma, que no es o mismo.
—iPor cochinos treinta pesos!
—Son los frijoles. No hay que ser poeta.
¢Querés vos soplar?
—¢;Qué es ello?
—iChicha!
—No me apetece.
v

El orador sacaba los pufios, lucia las
mancuernas, se acercaba a las luces del



proscenio. Le acogié una salva de aplausos:
Con saludo de tenor remontése en su aria:

—El criollaje conserva todos los privilegios,
todas las preméticas de las antiguas leyes
coloniales. Los libertadores de la primera hora
no han podido destruirlas, y la raza indigena,
como en los peores dias del virreinato, sufre la
esclavitud de la Encomienda. Nuestra América
se ha independizado de la tutela hispéanica,
pero no de sus prejuicios, que sellan con pacto
de fariseos, Derecho y Catolicismo. No se ha
intentado la redencibn de indio que,
escarnecido, indefenso, trabaja en los
latifundios y en las minas, bajo el latigo del
capataz. Y esa obligacién redentora debe ser
nuestra fe revolucionaria, ideal de justicia méas
fuerte que el sentimiento patridtico, porque es
anhelo de solidaridad humana. EI Océano
Pacifico, el mar de nuestros destinos raciales, en
sus mas apartados parajes, congrega las
mismas voces de fraternidad y de protesta. Los
pueblos amarillos se despiertan, no para vengar



agravios, sino para destruir la tirania juridica
del capitalismo, piedra angular de los caducos
Estados Europeos. ElI Océano Pacifico
acomparnia el ritmo de sus mareas con las voces
unanimes de las razas asiaticas y americanas,
gue en angustioso suefio de siglos, han gestado
el ideal de una nueva conciencia, hefiida con
tales obligaciones, con tales sacrificios, con tan
arduo y mistico combate, que forzosamente se
aparecerd delirio de brahamanes a la sordida
civilizacion europea, mancillada con todas las
concupiscencias y los egoismos de la propiedad
individual. Los Estados Europeos, nacidos de
guerras y dolos, no sienten la vergienza de su
historia, no silencian sus crimenes, no
repugnan sus rapifias sangrientas. Los Estados
Europeos llevan la deshonestidad hasta el
alarde orgulloso de sus felonias, hasta la
jactancia de su cinica inmoralidad a través de
los siglos. Y esta degradacion se la muestran
como timbre de gloria a los coros juveniles de
sus escuelas. Frente a nuestros ideales, la critica



de esos pueblos es la critica del romano frente a
la doctrina del Justo. Aquel obeso patricio,
encorvado sobre el vomitorio, razonaba con las
mismas bascas. Duerfio de esclavos, defendia su
propiedad: Manchado con las heces de lagulay
del hartazgo, estructuraba la vida social y el
goce de sus riquezas sobre el postulado de la
servidumbre: Cuadrillas de esclavos hacian la
siega de la mies: Cuadrillas de esclavos bajaban
al fondo de la mina: Cuadrillas de esclavos
remaban en el trirreme. La agricultura, la
explotacion de los metales, el comercio del mar,
no podrian existir sin el esclavo, razonaba el
patriciado de la antigua Roma. Y el hierro del
amo en la carne del esclavo se convertia en un
precepto ético, inherente al bien publico y a la
salud del Imperio. Nosotros, més que
revolucionarios politicos, mas que hombres de
una patria limitada y tangible, somos
catecumenos de un credo religioso. lluminados
por la luz de una nueva conciencia, nos
reunirnos en la estrechez de este recinto, como



los esclavos de las catacumbas, para crear una
Patria Universal. Queremos convertir el
pefiasco del mundo en ara sidérea donde se
celebre el culto de todas las cosas ordenadas
por el amor. El culto de la eterna armonia, que
s6lo puede alcanzarse por la igualdad entre los
hombres. Demos a nuestras vidas el sentido
fatal y desinteresado de las vidas estelares;
liguémonos a un fin Unico de fraternidad,
limpias las almas del egoismo que engendra el
tuyo y el mio, superados los circulos de la
avaricia y del robo.
V

Nuevo tumulto. Una tropa de gachupines,
jaquetona y cerril, gritaba en la pista:

—jAtorrante!

—iGuarango!

—iPelado!

—iCarente de plata!

—iDivorciado de la Ley!

—iMuera la turba revolucionaria!



La gachupia enarbolaba gritos y garrotes al
amparo de los gendarmes. En concierto
clandestino, alborotaban por la graderia los
disfrazados esbirros del Tirano. Arreciaba la
escaramuza de mutuos dicterios:

—jAtorrantes!

—iMuera la tirania!

—iMacaneadores!

—iPelados!

—iCarentes de plata!

—iDivorciados de la Ley!

—iMacaneadores!

—ijAnarquicos!

—iViva Generalito Banderas!

—iMuera la turba revolucionaria!

Las graderias de indios ensabanados se
movian en oleadas:

—iViva Don Roquito!

—iViva el apostol!

—iMuera la tirania!

—iMuera el extranjero!

Los gendarmes comenzaban a repartir



sablazos. Cachizas de faroles, gritos, manos en
alto, caras ensangrentadas. Convulsion de luces
apagandose. Rotura de la pista en angulos.
Visién cubista del Circo Harris.



La oreja del zorro
Libro Tercero

Tirano Banderas, con olisca de rata fisgona,
abandono la rueda de lisonjeros compadres y
atraveso el claustro: Al Inspector de Policia,
Coronel-Licenciado Lopez de Salamanca,
acabado de llegar, hizo sefia con la mano, para
que le siguiese. Por el locutorio, adonde
entraron todos, cruzé la momia siempre
fisgando, y paso a la celda donde solia tratar
con sus agentes secretos. En la puerta saludé
con una cortesia de viejo cuaquero:

—Ilustre Don Celes, dispénseme no mas un
instante. Sefior Inspector, pase a recibir
ordenes.

I

El Sefior Inspector atravesé la estancia
cambiando con unos y otros guifios, mamolas y



leperadas en voz baja. EI General Banderas
habia entrado en la recdmara, estaba entrando,
se hallaba de espaldas, podia volverse, y todos
se advertian presos en la accibn de una
guifiolada dramatica. El Coronel-Licenciado
Lopez de Salamanca, Inspector de Policia,
pasaba poco de los treinta afios: Era hombre
agudo, con letras universitarias y jocoso
platicar: Nieto de encomenderos espafioles,
arrastraba una herencia sentimental y absurda
de orgullo y preméticas de casta. De este
heredado desprecio por el indio se nutre el
mestizo criollaje duefio de la tierra, cuerpo de
nobleza llamado en aquellas Republicas
Patriciado. ElI Coronel Inspector entrd,
recobrado en su méascara de personaje:

—A la orden, mi General.

Tirano Banderas con un gesto le ordend
gue dejase abierta la puerta. Luego quedoé en
silencio. Luego hablé con escandido temoso de
cada palabra:

—Diga no més. (Se ha celebrado el mitote



de las Juventudes? ;Qué loros hablaron?

—ADbri6 los discursos el Licenciado
Sanchez Ocafia. Muy revolucionario.

—¢Con qué tépicos? Abrevie.

—Redencion  del Indio. Comunismo
precolombiano. Marsellesa del mar Pacifico.
Fraternidad de las razas amarillas. jMacanas!

—¢Qué otros loros?

—No hubo espacio para més. Sobrevino la
consecuente boluca de gachupines y nacionales,
dando lugar a la intervencion de los
gendarmes.

—¢Se han hecho arrestos?

—A Don Roque, y algun otro, los he
mandado conducir a mi despacho, para
tenerlos asegurados de las iras populares.

—Muy  conveniente. Aun cuando
antagonistas en ideas, son sujetos ameritados y
vidas que deben salvaguardarse. Si arreciase la
ira popular, déles alojamiento en Santa Monica.
No tema excederse. Mafana, si conviniese,
pasaria yo en persona a sacarlos de la prision y



a satisfacerles con excusas personales y
oficiales. Repito que no tema excederse. (Y qué
tenemos del Honorable Cuerpo Diplomatico?
¢(Rememora el asunto que le tengo platicado,
referente al Sefior Ministro de Espafia? Muy
conviene que nos aseguremos con prendas.

—Esta misma tarde se ha realizado algin
trabajo.

—Obro diligente y le felicito. Expdngame la
situacion.

—Se le ha dado luneta de sombra al
guarango andaluz, entre buja y torero, al que
dicen Currito Mi-Alma.

—QUué filiacion tiene ese personaje?

—Es el nifio bonito que entra y sale como
perro faldero en la Legaciéon de Espafa. La
Prensa tiene hablado con cierto choteo.

El Tirano se recogié con un gesto austero:

—Esas murmuraciones no me son plato
favorecido. Adelante.

—Pues no més que a ese nifio torero lo han
detenido esta tarde por hallarle culpado de



escandalo publico. Ofrecieron alguna duda sus
manifestaciones, y se procedié a un registro
domiciliario.

—Sobreentendido. Adelante. (/Resultado
registro?

—Tengo hecho inventario en esta hoja.
—Acérquese al candil y lea.

El Coronel-Licenciado comenzo6 a leer un
poco gangoso, iniciando someramente el tono
de las viejas beatas:

—Un paquete de cartas. Dos retratos con
dedicatoria. Un baston con pufio de oro y
cifras. Una cigarrera con cifras y corona. Un
collar, dos brazaletes. Una peluca con rizos
rubios, otra morena. Una caja de lunares. Dos
trajes de sefiora. Alguna ropa interior de seda,
con lazadas.

Tirano Banderas, recogido en un gesto
cuaquero, fulmino su excomunion:

—iAberraciones repugnantes!

de



La ventana enrejada y abierta daba sobre
un fondo de arcadas lunarias. Las sombras de
los murciélagos agitaban con su tridngulo
negro la blancura nocturna de la ruina. El
Coronel-Licenciado, lentamente, con esa
seriedad jovial que matiza los juegos de manos,
se sacaba de los diversos bolsillos joyas,
retratos y cartas, poniéndolo todo en hilera,
sobre la mesa, a canto del Tirano:

—Las cartas son especialmente
interesantes. Un caso patoldgico.

—Una sinverguenzada. Sefior Coronel,
todo eso se archiva. La Madre Patria merece mi
mayor predileccién, y por ese motivo tengo un
interés especial en que no se difame al Barén de
Benicarlés: Usted va a proceder diligente para
gue recobre su libertad el guarango. El Sefior
Ministro de Espafia, muy conveniente que
conozca la ocurrencia. Pudiera suceder que con
s6lo eso cayese en la cuenta del ridiculo que



hace tocando un pifano en la mojiganga del
Ministro Inglés. ¢(Qué noticias tiene usted
referentes a la reunion del Cuerpo
Diplomatico?

—Que ha sido aplazada.

—Sentiria que se comprometiese
demasiado el Sefior Ministro de Espaiia.

—Ya rectificara, cuando el pollo le ponga al
corriente.

Tirano Banderas moviéo la cabeza,
asintiendo: Tenia un reflejo de la lampara sobre
el marfil de la calavera y en los vidrios
redondos de las antiparras: Mir6 su reloj, una
cebolla de plata, y le dio cuerda con dos llaves:

—Don Celes nos iluminaré en lo referente a
la actitud del Sefior Ministro. ¢;Sabe usted si ha
podido entrevistarle?

—NMerito me platicaba del caso.

—Sefior Coronel, si no tiene cosa de mayor
urgencia que comunicarme, aplazaremos el
despacho. Sera bien conocer el particular de lo
gue nos trae Don Celestino Galindo. Asi tenga



a bien decirle que pase, y usted permanezca.
v

Don Celes Galindo, el ilustre gachupin,
jugaba con el baston y el sombrero mirando a la
puerta de la recAmara: Su redondez pavona, en
el fondo mal alumbrado del vasto locutorio,
tenia esa actitud petulante y preocupada del
cdmico que entre bastidores espera su salida a
escena. Al Coronel-Licenciado, que asomaba y
tendia la mirada, hizo reclamo, agitando bastén
y sombrero. Presentia su hora, y la
trascendencia del papelon le rebosaba. El
Coronel-Licenciado levanto la voz, parando un
0jo burlon y compadre sobre los otros
asistentes:

—Mi sefior Don Celeste, si tiene el
beneplacito.

Entr6é Don Celeste y le acogi6 con su rancia
ceremonia el Tirano:

—Lamento la espera y le ruego muy
encarecido que acepte mis justificaciones. No



me atribuya indiferencia por saber sus
novedades: (Entrevisto al Ministro?
¢Platicaron?

Don Celes hizo un amplio gesto de
contrariedad:

—He visto a Benicarlés: Hemos
conferenciado sobre la politica que debe seguir
en estas Republicas la Madre Patria: Hemos
guedado definitivamente distanciados.

Comento ceremoniosa la momia:

—Siento el contratiempo, y mucho mas si
alguna culpa me afecta. Don Celes pleg6 el
labio y entorné el parpado, significando que el
suceso carecia de importancia:

—Para corroborar mis puntos de vista, he
cambiado impresiones con algunas
personalidades relevantes de la Colonia.

—Hableme de su Excelencia el Sefior
Ministro de Espafia. ¢Cuéles son sus
compromisos diplométicos? (Por qué su
actuacion contraria a los intereses espafioles
aqui radicados? (No comprende que la



capacitacion del indigena es la ruina del
estanciero? El estanciero se vera aqui con los
mismos problemas agrarios que deja
planteados en el propio pais, y que sus
estadistas no saben resolver.

Don Celeste tuvo un gran gesto adulador y
enfatico:

—Benicarlés no es hombre para presentarse
con esa claridad y esa trascendencia las
cuestiones.

—¢En qué argumentacion sostiene su
criterio? Eso estimaria saber. —No argumenta.

—¢COmo sustenta su opinion?

—No la sustenta.

—¢Algo dird?

—Su criterio es no desviarse en su
actuacion de las vistas que adopte el Cuerpo
Diplomatico. Le hice toda suerte de objeciones,
llegué a significarle que se exponia a un serio
conflicto con la Colonia. Que acaso se jugaba la
carrera. jlnutil! Mis palabras han resbalado
sobre su indiferencia! jJugaba con el faldero!



iMe ha indignado!

Tirano Banderas interrumpio con su falso y
escandido hablar ceremonioso:

—Don Celes, venciendo su repugnancia,
aun tendra usted que entrevistarse con el Sefior
Ministro de Espafia: Serd4 conveniente que
usted insista sobre los mismos topicos, con
algunas indicaciones muy especializadas.
Acaso logre apartarle de la perniciosa
influencia del Representante Britanico. El Sefior
Inspector de Policia tiene noticia de que
nuestras actuales dificultades obedecen a un
complot de la Sociedad Evangélica de Londres.
¢No es asi, Sefior Inspector?

—ilndudablemente! La Humanidad que
invocan las milicias puritanas es un ente de
razon, una logomaquia. El laborantismo inglés,
para influenciar sobre los negocios de minas y
finanzas, comienza introduciendo la Biblia.

Mecio la cabeza Don Celes:

—Ya estoy al cabo.

La momia se inclind con rigida mesura,



sesgando la pléatica:

—Un espafiol ameritado, no puede sustraer
su actuacién cuando se trata de las buenas
relaciones entre la Republica y la Patria
Espafiola. Hay a més un feo enredo policiaco.
El Sefior Inspector tiene la palabra.

El Sefior Inspector, con aquel gesto de burla
funebre, pard un ojo sobre Don Celes:

—Los principios humanitarios que invocan
la Diplomacia, acaso tengan que supeditarse a
las exigencias de la realidad palpitante. Rumio
la momia:

—Y en ultima instancia, los intereses de los
espafioles aqui radicados estan en contra de la
Humanidad. iNo hay que fregarla! Los
espafioles aqui radicados representan intereses
contrarios. jQue lo entienda ese Sefior Ministro!
iQue se capacite!l Si le ve muy renuente,
manifiéstele que obra en los archivos policiacos
un atestado por verdaderas orgias romanas,
donde un invertido simula el parto. Tiene la
palabra el Sefior Inspector.



Se consternd Don Celes. Y puso su rejon el
Coronel-Licenciado:

—En ese simulacro, parece haber sido
comadron el Sefior Ministro de Espafa.

Gemia Don Celes:

—iEstoy consternado!

Tirano Banderas rasgé la boca con mueca
desdefosa:

—Por veces nos llegan puros atorrantes
representando a la Madre Patria.

Suspir6 Don Celes:

—Veré al Baroén.

—Véale, y hagale entender que tenemos su
crédito en las manos. El Sefior Ministro
recapacitard lo que hace. Hagale presente un
saludo muy fino de Santos Banderas.

El Tirano se inclind, con aquel ademan
mesurado y rigido de la figura de palo:

—La Diplomacia gusta de los
aplazamientos, y de esa primera reunién no
saldrd nada. En fin, veremos lo que nos trae el
dia de mafiana. La Republica puede perecer en



una guerra, pero jamas se rendira ante una
imposicién de las Potencias Extranjeras.
V

Tirano Banderas sali6 al claustro, y
encorvado sobre una mesilla de camparfia, sin
sentarse, firmo, con rapido rasgueo, los edictos
y sentencias que sacaba de un cartapacio el
Secretario de Tribunales, Licenciado Carrillo.
Sobre la cal de los muros, daban sus espantos
malas pinturas de martirios, purgatorios,
catafalcos y demonios verdes. El Tirano,
rubricado el ultimo pliego, habloé despacio, la
mueca dolorosa y verde en la rasgada boca
indiana:

—iChac-chac! Sefior Licenciadito, estamos
en deuda con la vieja rabona del 7.° Ligero.
Para rendirle justicia debidamente, se precisa
chicotear a un jefe del Ejército. jPunirlo como a
un roto! jY es un amigo de los méas estimados!
iEl macaneador de mi compadre Dominicano
de la Gandara! jEse bucanero, que dentro de un



rato me llamara déspota, con el ojo torcido al
campo insurrecto! Chicotear a mi compadre, es
ponerle a caballo. Desamparar a la chola
rabona, falsificar el designio que formulé al
darle la mano, se llama sumirse, fregarse.
Licenciado, ¢cual es su consejo?

—Patroncito, es un nudo gordiano.

Tirano Banderas, rasgada la boca por la
verde mueca, se volvio al coro de comparsas:

—Ustedes, amigos, no se destierren:
Arriéndense para dar su fallo. ;Han entendido
lo que platicaba con el Sefior Licenciado? Bien
conocen a mi compadre. jMuy buena reata y
todos le estimamos! Darle chicote como a un
roto, es enfurecerle y ponerle en el rancho de
los revolucionarios. (Se le pune, y deja libre y
rencoroso? ;Tirano Banderas —como dice el
pueblo cabron debe ser prudente o
magnanimo? Piénsenlo, amigos, que su dictado
me interesa. Constitiyanse en tribunal, y
resuelvan el caso con arreglo a conciencia.

Desplegando un catalejo de tres cuerpos




reclinése en la arcada que se abria sobre el
borroso disefio del jardin, y se absorbi6 en la
contemplacion del cielo.

VI

Los compadritos hacen rueda en el otro
cabo, y apuntan distingos justipreciando aquel
escrupulo de conciencia, que como un hueso a
los perros les arrojaba Tirano Banderas. El
Licenciado Carrillo se insintia con la mueca de
zorro propia del buen curial:

—¢Cudl sera la idea del patrén?

El Licenciado Nacho Veguillas, sesga la
boca y saca los ojos remedando el canto de la
rana:

—iCud! jCua!

Y le desprecia con un gesto, tirandose del
pirulo chivén de la barba, el Mayor Abilio del
Valle:

—iNo est4 el guitarrén para ser punteado!

—iMayorcito del Valle, hay que fregarse!

El Licenciado Carrillo no salia de su tema:



—Preciso es adivinarle la idea al patron, y
dictaminar de acuerdo.

Nacho  Veguillas hacia el tonto
mojiganguero:

—iCud! jCua Yo me guio por sus luces,
Licenciadito.

Murmuro6 el Mayor del Valle:

—Para acertarla, cada uno se ponga en el
caso.

—¢Y puesto en el caso vos, Mayorcito?...

—¢Entre qué términos, Licenciado?

—Desmentirse con la vieja o chicotear
como a un roto al Coronelito de la Gandara.

El Mayor Abilio del Valle, siempre a tirarse
del pirulo chivon, retruco soflamero:

—Tronar a Domiciano y después
chicotearle, es mi consejo.

El Licenciado Nacho Veguillas sufrié un
acceso sentimental de pobre diablo:

—EI patroncito acaso mire la relacion de
compadres, y pudiera la vinculacién espiritual
aplacar su rigorismo.



El Licenciado Carrillo tendia la cola
petulante:

—NMayorcito, de este nudo gordiano vos
estate el Alejandro. Veguillas angustio la cara:

—iUn escacho de botilleria, no puede tener
pena de muerte! Yo salvo mi responsabilidad.
No quiero que se me aparezca el espectro de
Domiciano. ¢Vos conocés la obra que
representd anoche Pepe Valero? Fernando el
Emplazado. jChé! Es un caso de la historia de
Espanfia.

—Ya no pasan esos casos.

—Todos los dias, Mayorcito.

—No los conozco.

—Permanecen  inéditos, porque los
emplazados no son testas coronadas.

—¢El mal de 0jo? No creo en ello.

—Yo he conocido a un sujeto que perdia
siempre en el juego si no tenia en la mano el
cigarro apagado.

El Licenciado Carrillo aguzaba la sonrisa:

—Me permito llamarles al asunto.



Sospecho que hay otra acusacion contra el
Coronel de la Gandara. Siempre ha sido poco
de fiar ese amigo y andaba estos tiempos muy
bruja, y acaso buscé remediarse de plata en la
montonera revolucionaria.

Se confundieron las voces en un susurro:

—No es un secreto que conspiraba.

—Pues le debe cuanto es al patroncito.

—Como todos nosotros.

—Soy el primero en reconocer esa deuda
sagrada.

—Con menos que la vida, yo no le pago a
Don Santos.

—Domiciano le ha correspondido con la
ma&s negra ingratitud.

Puestos de acuerdo, ofrecié la petaca el
Mayor del Valle.

Vil

El Tirano corria por el cielo el campo de su
catalejo: Tenia blanca de luna la calavera:
—Cinco fechas para que sea visible el



cometa que anuncian los astrGnomos europeos.
Acontecimiento celeste, del que no tendriamos
noticia, a no ser por los sabios de fuera.
Posiblemente, en los espacios sidéreos tampoco
saben nada de nuestras revoluciones. Estamos
parejos. Sin embargo, nuestro atraso cientifico
es manifiesto. Licenciadito Veguillas, redactara
usted un decreto para dotar con un buen
telescopio a la Escuela Nautica y Astronémica.

El Licenciadito Nacho Veguillas,
finchandose en el pando compés de las zancas,
saco el pecho y tendié el brazo en arenga:

—iMirar por la cultura es hacer patria!

El Tirano pagé la cordialidad avinada del
pobre diablo con un gesto de calavera
humoristica, mientras volvia a recorrer con su
anteojo el cielo nocturno. Y los cocuyos
encendian su danza de luces en la borrosa y
lunaria geometria del jardin.

VIl

Torva, esquiva, aguzados los ojos como



montés alimafa, penetro, dando gritos, una
mujer encamisada y pelona. Por la sala pas6 un
silencio, los coloquios quedaron en el aire.
Tirano Banderas, tras una espantada, se recobré
batiendo el pie con ira y denuesto. Temerosos
del castigo, se arrestaron en la puerta la
recamarera y el mucamo, que acudian a la
captura de la encamisada. Fulmino el Tirano:

—iChingada, guarda tenés de la nifia! jHi
de tal, la tenés bien guardada!

Las dos figuras parejas se recogian,
susurrantes en el umbral de la puerta. Eran,
sobre el hueco profundo de sombra, oscuros
bultos de borroso realce. Tirano Banderas se
acerc6 a la encamisada, que con el gesto
obstinado de los locos, hundia las ufas en la
grefia 'y se agazapaba en un rincon, aullando:

—Manolita, vos serés bien mandada.
Andate no més para la recAmara.

Agquella pelona encamisada era la hija de
Tirano Banderas: Joven, lozana, de pulido
bronce, casi una nifia, con la expresién inmovil,



sellaba un enigma cruel su mascara de idolo:
Huidiza y doblada, se recogi6é al amparo de la
recamarera y el mucamo, arrestados en la
puerta. Se la llevaron con amonestaciones, y en
la oscuridad se perdieron. Tirano Banderas, con
un mondlogo tartajoso, comenzo6 a dar paseos:
Al cabo, resolviéndose, hizo una cortesia de
estantigua, y comenzd a subir la escalera:

—AIl macaneador de mi compadre, sera
prudente arrestarlo esta noche, Mayor del
Valle.



NOCHE DE FARRA
TERCERA PARTE
La Recamara Verde
Libro Primero

iFamosas aquellas ferias de Santos vy
Difuntos! La Plaza de Armas, Monotombo,
Arquillo de Madres, eran zoco de boliches y
pulperias, ruletas y naipes. Corre la chusma a
los anuncios de toro candil en los portalitos de
Penitentes: Corren las rondas de burlones
apagando las luminarias, al procuro de hacer
mas vistoso el candil del bulto toreado. Quiebra
el oscuro en el vasto cielo, la luna chocarrera y
cacareante: Ahuman las candilejas de petréleo
por las embocaduras de tutilimundis, tinglados
y barracas: Los ciegos de guitarrén cantan en
los corros de pelados. El criollaje ranchero —
poncho, facon, jarano— se estaciona al ruedo
de las mesas con tableros de azares y suertes



fulleras. Circula en racimos la plebe cobriza,
grefiuda, descalza, y por las escalerillas de las
iglesias, indios alfareros venden esquilones de
barro con circulos y palotes de pinturas
estentoreas y dramaticas. Beatas y chamacos
mercan los fanebres barros, de tafido tan triste
gue recuerdan la tena y el caso del fraile
peruano. A cada vuelta saltan risas y bravatas.
En los portalitos, por las pulperias de cholos y
lepes, la guitarra rasguea los corridos de
milagros y ladrones:

Era Diego
Pedernales,
de buena
generacion.

El Congal de Cucarachita encendia
farolillos de colores en el azoguejo, y luces de
difuntos en la Recamara Verde. Son consorcios
que aparejan las ferias. Lupita la Romantica,



con bata de lazos y el moiio colgante, suspiraba
caida en el suefio magnético, bajo la mirada y
los pases del Doctor Polaco: Alentaba rendida y
vencida, con suspiros de erdtico transito:

—ijAy!

—Responda la Sefiorita Médium.

—ijAy! Alumbrandose sube por una
escalera muy grande... No puedo. Ya no esta...
Se me ha desvanecido.

—Siga usted hasta encontrarle, Sefiorita.

—Entra por una puerta donde hay un
centinela.

¢Habla con élI?

—Si. Ahora no puedo verle. No puedo...
iAy!

—Procure situarse, Seforita Médium.

—No puedo.

—Yo lo mando.

—ijAy!

—SitUese. (Qué ve en torno suyo?

—ijAy! Las estrellas grandes como lunas
pasan corriendo por el cielo.



—¢Ha dejado el plano terrestre?

—No sé.

—Si, lo sabe. Responda. ¢ Dénde se situa?

—iEstoy muerta!

—Voy a resucitarla, Sefiorita Médium.

El farandul le puso en la frente la piedra de
un anillo. Después fueron los pases de manos y
el soplar sobre los péarpados de la daifa
durmiente:

—Sefiorita Médium, va usted a despertarse
contenta y sin dolor de cabeza. Muy despejada,
y contenta, sin ninguna impresion dolorosa.

Hablaba de rutina, con el murmullo
apacible del clérigo que reza su misa diaria.
Gritaba en el corredor la Madrota, y en el
azoguejo, donde era el mitote de danza,
aguardiente y parcheo, metia bulla del
Coronelito Domiciano de la Gdndara.

1

El Coronelito Domiciano de la Géndara
templa el guitarron: Camisa y calzones, por



aberturas coincidentes, muestran el vientre
rotundo y risuefio de dios tibetano: En los pies
desnudos arrastra chancletas, y se toca con un
jaranillo mambis, que al reviron descubre el
rojo de un pafiuelo y la oreja con arete: El ojo
guifate, la mano en los trastes, platica leperon
con las manflotas en cabellos y bata escotada:
Era negrote, membrudo, rizoso, vestido con
sudada guayabera y calzones mamelucos,
sujetos por un cincho con gran broche de plata:
Los torpes conceptos venustos, celebra con risa
saturnal y vinaria. Nifio Domiciano nunca
estaba sin cuatro candiles, y como arrastraba su
vida por bochinches y congales, era propenso a
las tremolinas y escandaloso al final de las
farras. Las nifias del pecado, desmadejadas y
desdefosas, recogian el bulle-bulle en el vaivén
de las mecedoras: El rojo de los cigarros las
sefialaba en sus lugares. El Coronelito, dando el
ultimo tiento a los trastes, escupe y rasguea
cantando por burlas el corrido que rueda estos
tiempos, de Diego Pedernales. La sombra de la



mano, con el reflejo de las tumbagas, pone
rasgueo de luces en el rasgueo de la guitarra:

Preso le llevan los
guardias,

sobre caballo pelén,
que en los Ranchos
de Valdivia

le tomaron a
traicion.

Celos de nifia
ranchera

hicieron la delacion.

v

Tecleaba un piano hipocondriaco, en la sala
gue nombraban Sala de la Recamara Verde.
Como el mitote era en el patio, la sala
agrandabase alumbrada y vacia, con las rejas
abiertas sobre el azoguejo y el viento en las
muselinas de los vidrios. ElI Ciego Velones,
nombre de burlas, aranaba lividas escalas,
acompafiando el canto a wuna chicuela



consumida, tristeza, desgarbo, fealdad de
hospiciana. En el arrimo de la reja, hacian
duelo, por la contraria suerte en los albures,
dos peponas amulatadas: El barro melado de
sus facciones se depuraba con una dulzura de
lineas y tintas en el ébano de las cabezas
pimpantes de peines y mofietes, un drama
oriental de lacres y verdes. El Ciego Velones
tecleaba el piano sin luces, un piano lechuzo
gue se pasaba los dias enfundado de bayeta
negra. Cantaba la chicuela, tirantes las cuerdas
del triste descote, inmovil la cara de nifa
muerta, el funebre resplandor de la bandejilla
del petitorio sobre el pecho:

—iNo0 me mates
traidora ilusion!

iEs tu imagen en mi
pensamiento

una hoguera de
casta pasion!

La voz livida, en la livida iluminacién de la



sala desierta, se desgarraba en una altura
inverosimil:

—iUna hoguera de
casta pasion!

Algunas parejas bailaban en el azoguejo,
mecidas por el ritmo del danzén: Perezosas y
languidas, pasaban con las mejillas juntas por
delante de las rejas. EI Coronelito, més bruja
gue un roto, acompafaba con una cuerda en el
guitarrén la voz en un trémolo:

—iNo me mates,
traidora ilusion!

\Y

La cortina abomba su raso verde en el arco
de la recamara: Brilla en el fondo, sobre el
espejo, la pomposa cama del trato y por veces
todo se tambalea en un guifio del altarete.
Suspiraba Lupita:

—ijAnimas del Purgatorio! jNo mas, y qué
suefio se me ha puesto! jLa cabeza se me parte!



La tranquilizé el farandul:

—Eso se pasa pronto.

—iCuando yo vuelva a consentir que usted
me enajene, van a tener pelos las tortugas!

El Doctor Polaco, desviando la platica,
felicitd a la daifa con ceremonia de farandul:

—Es usted un caso muy interesante de
metempsicosis. Yo no tendria inconveniente en
asegurarle a usted contrata para un teatro de
Berlin. Usted podria ser un caso de los mas
célebres. jEsta experiencia ha sido muy
interesante!

La daifa se oprimia las sienes, metiendo los
dedos con luces de pedreria por los bandos
endrinos del peinado:

—iPara toda la noche tengo ya jaqueca!

—Una taza de café serd lo bastante...
Disuelve usted en la taza una perla de éter, y se
hallar4d prontamente tonificada, para poder
intentar otra experiencia.

—ijUnay no més!

—¢NoO se animaria usted a presentarse en



publico? Sometida a una direccion inteligente,
pronto tendria usted renombre para actuar en
un teatro de Nueva York. Yo le garanto a usted
un tanto por ciento. Usted, antes de un afio,
puede presentarse con diplomas de las maés
acreditadas Academias de Europa. El
Coronelito me ha tenido conversacion de su
caso, pero muy lejano, que ofreciese tanto
interés para la ciencia. jMuy lejano! Usted se
debe al estudio de los iniciados en los misterios
del magnetismo.

—iCon una cartera llena de papel, aun no
cegaba! jA pique de quedar muerta en una
experiencial

—Ese riesgo no existe cuando se procede
cientificamente.

—La rubia que a usted acompafaba
pasados tiempos, se corrié que habia muerto en
un teatro.

—¢Y que yo estaba preso? Esa calumnia es
patente. Yo no estoy preso.

—Habra usted limado las rejas de la carcel.



—¢Me cree usted con poder para tanto?

—¢No es usted brujo?

—El estudio de los fendbmenos magnéticos
no puede ser calificado de brujeria. (Usted se
encuentra libre ya del malestar cefalico?

—Si, parece que se me pasa.

Gritaba en el corredor la Madrota:

—Lupita, que te solicitan.

—¢;Quién es?

—Un amigo. jNo pasmes!

—iVoy! De hallarme menos carente, esta
noche la guardaba por devocion de las
Benditas.

—Lupita, puede usted obtener un suceso
publico en un escenario.

—iMe da mucho miedo!

Sali6 de la recamara con bulle-bulle de
faldas, seguida del Doctor Polaco. Aquel tuno
nigromante, con una barraca en la feria, era
muy admirado en el Congal de Cucarachita.



Luces de animas
Libro Segundo

—En borrico de justicia

le sacan con un pregon,
hizo mamola al verdugo

al revestirle el jopon,

y al Cristo que le presentan,
una sefia de mason.

En la Recamara Verde, iluminada con
altarete de luces aceiteras y cerillos, atendia,
apagando una cuchicheo, la pareja encuerada
del pecado. Llegaba el romance prendido al
son de la guitarra. En el altarete, las
mariposas de aceite cuchicheaban y los
amantes en el cabezal. La daifa:

—iEra bien ruin!

El coime:

—jAteo!



—En la noche de hoy, ese canto de
verdugos y ajusticiados, parece mas negro que
un catafalco.

—iVida alegre, muerte triste!

—ijAbrenuncio! jQué voz de corneja
sacaste! Veguillas, tu, vista la hora final,
;confesarias como cristiano?

—iYo no niego la vida del alma!

—iNachito, somos espiritu y materia!
iDonde me ves con estas carnes, pues una
roméntical De no haber estado tan bruja,
hubiera guardado este dia. jPero es mucho el
empefio con el ama! Nachito, ;tu sabes de
persona viviente que no tenga sus muertos?
Los hospicianos, y aun ésos porque no les
conocen. Este aniversario merecia ser de los
mas guardados: jTrae muchos recuerdos! Tu, si
fueses propiamente roméntico, ahora tenias un
escrupulo: Me pagabas el estipendio y te
caminabas.

—¢Y caminarme sin aflojar la plata?

—También. jYo soy muy roméntica! Yo te



digo que de no hallarme tan en deuda con la
Madrota...

—¢Quieres que yo te cancele el crédito?

—Pon eso claro.

—¢Si quieres que yo te pague la deuda?

—No me veas chuela, Nachito.

—¢:Debes mucho?

—iTreinta Manfredos! jMe niega quince
gue le entregué por las Flores de Mayo! Como
ta te hicieses cargo de la deuda y me pusieses
en un pupilaje, ibas a ver una fiel esclaval!

—iSiento no ser negrero!

La daifa queddse abstraida mirando las
luces de sus falsos anillos. Hacia memoria. Por
la boca pintada corria un rezo:

Esta conversacion pasdé otra vez de la
misma manera: ;Te acuerdas, Veguillas? Pas6
con iguales palabras y prosopopeyas.

La moza del pecado, entrandose en si
misma, quedo abismada, siempre los 0jos en las
piedras de sus anillos.



Percibiase embullangado el guitarro, el
canto y la zarabanda de risas, chapines y
palmas con que jaleaban las del trato. Gritos,
carrerillas y cierre de puertas. Acezo y pisadas
en el corredor. Los artejos y la voz de la
Taracena:

—iEl cerrojo! Horita vos va con una copla
Domiciano. El cerrojo, si no lo tenéis corrido,
gue ya le entré la tema de escandalizar por las
recamaras.

Siempre abismada en la fabula de sus
manos, suspird la roméntica:

—iDomiciano toma la vida como la vida se
merece!

—Y el despertar?

—ijAve Maria! ¢Esta misma platica no la
tuvimos hace un instante? Veguillas, ;cudndo
fueron aquellos prondsticos tuyos, del mal fin
gue tendria el Coronelito de la Gandara?

Grit6 Veguillas:



—iEse secreto jamés ha salido de mis
labios!

—iYa me haces dudar! jPatillas tomé tu
figura en aquel momento, Nachito!

—Lupita, no seas visionaria.

Venia por el corredor, acreciéndose, la
bulla de copla y guitarra, soflamas y palmas.
Cantaba el valedor un aire de los llaneros:

—Licenciadito
Veguillas,

saca del brazo a tu
dama para

beber una copa

a la salud de las
Animas.

—iSantisimo Dios! jEsta misma letra se ha
cantado otra vez estando como ahora,
acostados en la cama!

Nacho Veguillas, entre humoristico y
asustadizo, azot6 las nalgas de la moza, con
gran estallo:



—iLupita, que te pasas de romantica!

—iNo me pongas en confusion, Veguillas!

—Si me estas viendo chuela toda la noche.

Tornaba la copla y el rasgueo, a la puerta
de la recAmara. Oscilaba el altarete de luces y
cruces. Susurro la del trato:

—Nacho Veguillas, ¢llevas buena relacion
con el Coronel Gandarita?

—ijAmigos entrafables!

—¢Por qué no le das aviso para que se
ponga en salvo?

—¢Pues qué sabes tu?

—¢No hablamos antes?

—iNo!

—¢Lo juras, Nachito?

—ijJurado!

—¢;Qué nada hablamos? jPues lo habras
tenido en el pensamiento!

Nacho Veguillas, sacando los ojos a flor de
la cara, saltd en el alfombrin con las dos manos
sobre las verglienzas:

—iLupita, ta tienes comercio con los



espiritus!

—iCalla!

—iResponde!

—iMe confundes! ¢Dices que nada hemos
hablado del fin que le espera al Coronel de la
Géndara?

Batian en la puerta, y otra vez renovabase
la bulla, con el tema de copla y guitarro:

—Levantate,
valedor, y

vistete los calzones,
para

jugarnos la plata en
los

albures pelones.

Abriése la puerta de un puntapié, y
rascando el guitarrillo que apoya en el vientre
rotundo, aparecié el Coronelito. Nacho
Veguillas, con alegre transporte de botarate,
salt6é de cucas, remedando el cantar de la rana:

—iCud! jCua!



El Congal, con luminarias de verbena,
juntaba en el patio mitote de naipe, aguardiente
y bufiuelo. Tenia el naipe al salir un interés
fatigado: Menguaban las puestas, se encogian
sobre el tapete, bajo el reflejo amarillo del
candil, al aire contrario del naipe. Viendo el
dinero tan receloso, para darle &nimo, trajo
aguardiente de cafia y chicha la Taracena.
Nacho Veguillas, muy festejado, a medio vestir,
suelto el chaleco, un tirante por rabo, saltaba
mimando el duo del sapo y la rana. La musica
clasica, que, cuando esparcia su &nimo sombrio,
gustaba de oir Tirano Banderas. Nachito, con
una lagrima de artista ambulante, recibia las
felicitaciones, estrechaba las manos, se
tambaleaba en épicos abrazos. ElI Doctor
Polaco, celoso de aquellos triunfos, en un corro
de nifas, disertaba, accionando con el libro de
los naipes abierto en abanico. Atentas las
manflotas, cerraban un circulo de ojeras y lazos,



con meloso cuchicheo tropical. La chamaca
funebre pasaba la bandejilla del petitorio,
estirando el triste descote, mustia y resignada,
horrible en su corpifio de muselinas azules,
lividos lujos de hambre. Nachito la perseguia
en cuclillas con gran algazara:

—iCud! jCua!

v

Con las luces del alba la mustia pareja del
ciego lechuzo y la chica amortajada, escurriase
por el Arquillo de las Madres Portuguesas. Se
apagaban las luminarias. En los Portalitos
guedaba un rezago de ferias: El tiovivo daba su
tltima wvuelta en una gran boqueada de
candilejas. El ciego lechuzo y la chica
amortajada llevan fosco rosmar, claveteado
entre las cuatro pisadas:

—iTiempos méas fregados no los he
conocido!

Hablé la chica sin mudar el gesto de
ultratumba:



—iDonde otras ferias!

Sacudio la cabeza el lechuzo:

—Cucarachita no renueva el mujerio, y asi
no se sostiene un negocio. (Qué tal mujer la
Panamefa? ;Tiene partido?

—Poco partido tiene para ser nueva. jEsta
mochales!

—¢QUuEé viene a ser eso?

—iModo que tiene una chica que llaman la
Malaguefa! Con ello significa los trastornos.

—No tomes el hablar de esas mujeres.

La amortajada puso los tristes ojos en una
estrella:

—¢Se me notaba que estuviese ronca?

—No mas que al atacar las primeras notas.
La pasion de esta noche es de una verdadera
artista. Sin carifio de padre, creo que hubieses
tenido un triunfo en una sala de conciertos: No
me mates, traidora ilusion. jAhi has rayado muy
alto! Hija mia, es preciso que cantes pronto en
un teatro, y me redimas de esta situacion
precaria. Yo puedo dirigir una orquesta.



—;Ciego?

—iOperdndome las cataratas!

—ijAy mi viejo, c6mo sofiamos!

—¢:No saldremos, alguna vez de esta
pesadumbre?

—iQuién sabe!

—¢Dudas?

—No digo nada.

—TU0 no conoces otra vida, y te conformas.

—iVos tampoco la conocés, taitita!

—La he visto en otros, y comprendo lo que
sea.

—Yo, puesta a envidiar, no envidiaria
riguezas.

—Pues ¢qué envidiarias?

—iSer péjaro! Cantar en una rama.

—No sabes lo que hablas.

—Ya hemos llegado.

En el portal dormia el indio con su india,
cubiertos los dos por una frazada. La chica
funebre 'y el ciego lechuzo pasaron
perfilandose. El esquilén de las monjas doblaba



por las Animas.
\Y4

Nacho Veguillas también tenia el vino
sentimental de boca babosa y ojos tiernos.
Ahora, con la cabeza sobre el regazo de la daifa,
canta su aria en la Recamara Verde:

—iDame tu amor, lirio caido en el fango!

Ensofié la manflota:

—iCanela! Y decis vos que no sos
romantico!

—ijAngel puro de amor, que amor inspira!
iYo te sacaré del abismo y redimiré tu alma
virginal! jTaracena! jTaracena!

—iNo armés escandalo, Nachito! Deja vos
al ama, que no est4 para tus fregados.

Y le ponia los anillos sobre la boca vinaria.
Nachito se incorporo:

—iTaracena! jYo pago el débito de esta
azucena, caida en el barro vil de tu comercio!

—iCalla! {No faltés!

Nachito, llorona la alcuza de la nariz, se



volvia a la nifia del trato:

—iCalma mi sed de ideal, angel que tienes
rotas las alas! jPosa tu mano en mi frente, que
en un mar de lava ardiente mi cerebro siento
arder!

—¢Cuédndo fue que oi esas mismas
musicas? jNachito, aqui se dijeron esas mismas
palabras!

Nachito se sintio celoso:

—iAlgun cabrén!

—O no se habran dicho... Esta noche se me
figura que ya pas6 todo cuanto pasa. jSon las
Benditas!... jEs ilusién ésta de que todo paso6
antes de pasar!

—iYo te llamaba en mis solitarios suefios!
iEl imén de tu mirada penetra en mi! jBésame,
mujer!

—Nachito, no seas sonso y déjame rezar
este toque de Animas.

—iBésame, Jarifa!l Bésame, impudica,
inocente! jDame un Osculo casto y virginal!
iCaminaba solo por el desierto de la vida, y se



me aparece un oasis de amor, donde reposar la
frente!

Nachito sollozaba, y la del trato, para
consolarle, le dio un beso de folletin romantico,
apretandole a la boa el corazon de su boca
pintada:

—iEres sonso!

Vi

Tembl6 el altarete de Animas: El aleteo de
un reflejo desquicié los muros de la Recamara
Verde: Se abri6 la puerta y entré sin ceremonia
el Coronelito de la Gadndara. Veguillas volvio la
nariz de alcuza y puso el ojo de carnero:

—iDomiciano, no profanes el idilio de dos
almas!

—Licenciadito, te recomiendo el amoniaco.
Mirame a mi, limpio de vapores. Guadalupe,
¢qué haces sin darle el agua bendita?

El Coronelito de la Gandara, al pisar,
infundia un temblor en la luminaria de Animas:
La fanfarria irreverente de sus espuelas plateras



ponia al guifio del altarete un sinfénico fondo
herético: Advertiase sefialada mudanza en la
persona y arreo del Coronelito: Traia el calzén
recogido en botas jinetas, el cinto ajustado vy el
machete al flanco, viva aun la rasura de la
barba, y el mechdn endrino de la frente peinado
y brillante:

—Veguillas, hermano, préstame veinte
soles, que bien te pint6 el juego. Mafana te
serén reintegrados.

—iMafana!

Nachito, tras la palabra que se desvanece
en la verdosa penumbra, queda suspenso sin
cerrar la boca. Oiase el doble de una remota
campana. Las luces del altarete tenian un
escalofrio aterrorizado. La manflora en camisa
rosa —morena prieta— se santiguaba entre las
cortinas. Y era siempre sobre su tema el
Coronelito de la Gandara:

—Mafiana. jY si no, cuando me entierren!

Nachito estall6 en un sollozo:

—Siempre va con nosotros la muerte.



Domiciano, recobra el juicio; la plata, de nada
te remedia.

Por entre cortinas salia la daifa,
abrochandose el corsé, los dos pechos fuera,
tirantes las medias, altas las ligas rosadas:

—iDomiciano, ponte en salvo! Este pendejo
no te lo dice, pero él sabe que estés en las listas
de Tirano Banderas.

El Coronelito aseguré los ojos sobre
Veguillas. Y Veguillas, con los brazos abiertos,
grité consternado:

—ijAngel funesto! iSierpe biomagnétical
Con tus besos embriagadores me sorbiste el
pensamiento.

El Coronelito, de un salto estaba en la
puerta, atento a mirar y escuchar: Cerrg, y
corrida la aldaba, abierto el compas de las
piernas, tiré de machete:

Trae la palangana, Lupita. Vamos a ponerle
una sangria a este doctorcito de guagua.

Se interpuso la daifa en corsé:

—Ten juicio, Domiciano. Antes que con él



toques, a mi me traspasas. ;Qué pretendes?
¢Qué haces ya aqui sofregado? ;Corres peligro?
iPues ponte en salvo!

Se tir6 de los bigotes con sorna el
Coronelito de la Gandara:

—¢Quién me vende, Veguillas? ;Qué me
amenaza? Si horita mismo no lo declaras, te
doy pasaporte con las Benditas. jLuego, luego,
ponlo todo de manifiesto!

Veguillas, arrimado a la pared, se metia los
calzones, torcido y compungido. Le temblaban
las manos. Gimio turulato:

—Hermano, te delata la vieja rabona que
tiene su mesilla en el jueguecito de la rana. jEsa
te delata!

—iPuta madre!

—Te ha perdido la mala costumbre de
hacer cachizas, apenas te pones trompeto.

—iMe ha de servir para un tambor esa
cuera vieja!

—Nifio Santos le ha dado la mano con
promesa de chicotearte.



Apremiaba la daifa:

—iNo pierdas tiempo, Domiciano!

—iCalla, Lupita! Este amigo entrafiable,
luego, luego, me va a decir por qué tribunal
estoy sentenciado.

Gimié Veguillas:

—iDomiciano, no la chingues, que no eres
subdito extranjero!

Vil

El Coronelito relampagueaba el machete
sobre las cabezas: La daifa, en camisa rosa,
apretaba los ojos y aspaba los brazos: Veguillas
era todo un temblor arrimado a la pared, en
faldetas y con los calzones en la mano: El
Coronelito se los arrancé:

iMe chingo en las bragas! (Cual es mi
sentencia?

Nachito se encogia con la nariz de alcuza
en el ombligo:

iHermano, no més me preguntes! Cada
palabra es una bala... jMe estoy suicidando! La



sentencia que tu no cumplas vendra sobre mi
cabeza.

—¢;Cual es mi sentencia? ;Quién la ha
dictado?

Desesperabase la manflota, de rodillas ante
las luces de Animas:

—iPonte en salvo! {Si no lo haces, aqui
mismo te prende el Mayorcito del Valle!

Nachito acabé de empavorizarse:

—iMuijer infausta!

Se ovillaba cubriéndose hasta los pies con
las faldas de la camisa. ElI Coronelito le
suspendid por los pelos: Veguillas, con la
camisa sobre el ombligo, agitaba los brazos.
Rugia el Coronelito:

—¢:El Mayor del Valle tiene la orden de
arrestarme? Responde. Veguillas saco la
lengua:

—iMe he suicidado!



Guinol dramaético
Libro Tercero

iFue como truco de melodrama! El
Coronelito, en el instante de pisar la calle, ha
visto los fusiles de una patrulla por el Arquillo
de las Portuguesas. EI Mayor del Valle viene a
prenderle. El peligro le da un alerta violento en
el pecho: Pronto y advertido, se aplasta en
tierra y a gatas cruza la calle: Por la puerta que
entreabre un indio medio desnudo, lleno el
pecho de escapularios, ya se mete. Veguillas le
sigue arrastrado en un circulo de fatalidades
absurdas: El Coronelito, acarrerado escalera
arriba, se curva como el jinete sobre la montura.
Nachito, que hocica sobre los escalones, recibe
en la frente el resplandor de las espuelas. Bajo
la claraboya del sotabanco, en la primera
puerta, esta pulsando el Coronelito. Abre una
mucama que tiene la escoba: En un traspiés,
espantada y aspada, ve a los dos fugitivos



meterse por el corredor: Prorrumpe en gritos,
pero las luces de un pufial que ciega los 0jos, la
lengua le enfrenan.

Al final del corredor esta la recAmara de un
estudiante. El joven, pélido de lecturas, que
medita sobre los libros abiertos, de codos en la
mesa. Humea la lampara. La ventana esta
abierta sobre la ultima estrella. EI Coronelito, al
entrar, pregunta y sefiala:

—Adonde cae?

El estudiante vuelve a la ventana su perfil
livido de sorpresa dramatica. EI Coronelito, sin
esperar otra respuesta, salta sobre el alféizar, y
grita con humor travieso:

—ijAndele, pendejo!

Nachito se consterna:

—iSu madre!



—iJip!

El Coronelito, con una brama, echa el
cuerpo fuera. Va por el aire. Cae en un tejadillo.
Quiebra muchas tejas. Escapa gateando. A
Nachito, que asoma timorato la alcuza llorona,
se le arruga completamente la cara:

—iHay que ser gato!

i

Y por las recAmaras del Congal fulgura su
charrasco el Mayor del Valle: Seguido de
algunos soldados entra y sale, sonando las
charras espuelas: A su vera, jaleando el
nalgario, con ahogo y ponderaciones, zapato
bajo y una flor en la oreja, la Madrota:

—iPatroncito, soy gaditana y no miento!
iMi palabra es la del Rey de Espafa! jEl
Coronel Gandarita no hace un bostezo que dijo:
"iMe voy!" jVisto y no visto! jHoritita! jSi no se
tropezaron fue milagro! jApenas llevaria tres
pasos, cuando ya estaban en la puerta los
soldados!



—¢No dijo adonde se caminaba?

—ilba muy trueno! Si algin bochinche no
le tienta, buscaré la cama.

El Mayor mir6 de través a la tia cherinola y
Ilam¢ al sargento:

Vas a registrar la casa. Cucarachita, si te
descubro el contrabando te caen cien palos.

—Nifio, no me encontraras nada.

La Madrota sonaba las llaves. EI Mayor,
contrariado, se mesaba la barba chivona, y en la
espera, haciendo piernas entrose por la Sala de
la Recamara Verde. El susto y el grito, la carrera
furtiva, un rosario de Iéperos textos,
concertaban toda la vida del Congal, en la luz
cenicienta del alba. Lupita, taconeando, surgi6
en el arco de la verde recamara, un lunar nuevo
en la mejilla: Por el pintado corazén de la boca
vertia el humo del cigarro:

—ijAbilio, estas de mi gusto!

—Me mandé mudar.

—Oye, ¢y tu piensas que se oculta aqui
Domiciano? jPoco falté para que le armases la



ratonera! jAhora, échale perros!
v

Y Nachito Veguillas aun exprime su gesto
turulato frente a la ventana del estudiante. El
tiempo parece haber prolongado todas las
acciones, suspensas absurdamente en el apice
de un instante, estupefactas, cristalizadas,
nitidas, inverosimiles como sucede bajo la
influencia de la marihuana. El estudiante, entre
sus libros, tras de la mesa, despeinado,
insomne, mira aténito: A Nachito tiene delante,
abierta la boca y las manos en las orejas:

—iMe he suicidado!

El estudiante cada vez parece mas muerto:

—¢Usted es un fugado de Santa Monica?

Nachito se frota los ojos:

—Viene a ser como un viceversa... YO,
amigo, de nadie escapo. Aqui me estoy.
Mireme usted, amigo. Yo no escapo... Escapa el
culpado. No soy mas que un acompafante... Si
me pregunta usted por qué tengo entrado aqui,



me serd dificil responderle. ;Acaso sé donde
me encuentro? Subi por impulso ciego, en el
arrebato de ese otro que usted ha visto. Mi
palabra le doy. Un caso que yo mismo no
comprendo. jBiomagnetismo!

El estudiante le mira perplejo sin descifrar
el enredo de pesadilla donde fulgura el rostro
de aquel que escapd por la livida ventana,
abierta toda la noche con la perseverancia de
las cosas inertes, en espera de que se cumpla
aquella contingencia de melodrama. Nachito
solloza, efusivo y cobarde:

—Aqui estoy, noble joven. Solamente pido
para serenarme un trago de agua. Todo es un
suefio.

En este registro, se le atora el gallo. Llega
del corredor estrépito de voces y armas.
Empufando el revélver, cubre la puerta la
figura del Mayor Abilio del Valle. Detraés,
soldados con fusiles:

—iManos arriba!



V

Por otra puerta una gigantona descalza, en
enaguas y pafioleta: La grefia aleonada, ojos y
cejas de tan intensos negros que, con ser muy
morena la cara, parecen en ella tiznes y
lumbres: Una poderosa figura de vieja biblica:
Sus brazos de acusados tendones, tenian un
pathos barroco y estatuario. Dofla Rosita
Pintado entr6 en una rafaga de voces airadas,
gesto y ademén en trastorno

—¢Queé buscan en mi casa? ¢Es que piensan
llevarse al chamaco' ;Quién lo manda? Me
llevan a mi! ¢Estas son leyes?

Hablé el Mayor del Valle:

—No me vea chuela, Dofla Rosita. El retofio
tiene que venirse merito a prestar declaracion.
Yo le garanto que cumplida esa diligencia,
como se halle sin culpa, aca vuelve el
muchacho. No tema ninguna ojeriza. Esto lo
dimanan las circunstancias. El muchacho
vuelve, si esta sin culpa, yo se lo garanto.



Mir6 a su madre el mozalbete, y con arisco
cefio, le recomendd silencio. La gigantona,
estremecida, corrio para abrazarle, en desolado
ademan los brazos. La arresto el hijo con gesto
firme:

—Mi vieja, céllese y no la friegue. Con
bulla nada se alcanza. Clamé la madre:

—iTa me matas, negro de Guinea!

—iNada malo puede venirme!

La gigantona se debatid, asombrada en una
oscuridad de dudas y alarmas:

—iMayorcito del Valle, digame usted lo
que pasal!

Interrumpid el mozuelo:

—Uno que entro perseguido y se fugd por
la ventana.

—¢Tu qué le has dicho?

—Ni tiempo tuve de verle la cara.

Intervino el Mayor del Valle:

—Con hacer esta declaracion donde
corresponde, todo queda terminado.

Plego los brazos la gigantona:



—¢Y el que escapaba, se sabe quién era?

Nachito sac6 la voz entre nieblas
alcohdlicas:

—iEl Coronel de la Gandaral!

Nachito, luciente de lagrimas, encogido
entre dos soldados, resoplaba con la alcuza
llorona pingando la moca. Aturdida, en
desconcierto, le miré Dofia Rosita:

—iValedor! ; También usted llora?

—iMe he suicidado!

El Mayor del Valle levanta el charrasco y la
escuadra se apronta, sacando entre filas al
estudiante y a Nachito.

Vi

Despeinadas y ojerosas atisbaban tras de la
reja las nifias de Taracena. Se afanan por
descubrir a los prisioneros, sombras taciturnas
entre la gris reticula de las bayonetas. El
sacristdn de las monjas sacaba la cabeza por el
arquillo del esquilon. Tocaban diana las
cornetas de fuertes y cuarteles. Tenia el mar



caminos de sol. Los indios, trajinantes
nocturnos, entraban en la ciudad guiando
recuas de llamas cargadas de mercaderias y
frutos de los ranchos serranos: El bravio del
ganado recalentaba la neblina del alba.
Despertabase el Puerto con un son ambulatorio
de esquilas, y la patrulla de fusiles
desaparecian con los dos prisioneros, por el
Arquillo de las Portuguesas. En el Congal, la
Madrota daba voces ordenando que las pupilas
se recogiesen a la perrera del sotabanco, y el
coime, con una flor en el pelo, trajinaba
remudando la ropa de las camas del trato.
Lupita la Romanica, en camisa rosa, rezaba ante
el retablo de Luces en la Recdmara Verde.
Murmuré el coime con un alfiler en los labios,
al mismo tiempo que estudiaba los recogidos
de la colcha:
—ijAUn no se me fue el sobresalto!



AMULETO NIGROMANTE
CUARTA PARTE
La fuga
Libro Primero

El Coronelito Domiciano de la Gandara, en
aquel trance, se u cardé de un indio a quien
tenia obligado con antiguos favores. Por
Arquillo de Madres, retardando el paso para no
mover sospecha, salié al Campo del Perulero.

I

Zacarias San José, a causa de un chirlo que
le rajaba la cara, era mas conocido por Zacarias
el Cruzado: Tenia el chozo en un vasto charcal
de juncos y médanos, alli donde dicen Campo
del Perulero: En los bordes cenagosos
picoteaban grandes cuervos, auras en los llanos
andinos y zopilotes en el Seno de Meéxico.
Algunos caballos mordian la hierba a lo largo



de las acequias. Zacarias trabajaba el barro,
estilizando las funebres bichas de chiromayos y
chiromecas. La vastedad de juncos y médanos
flotaba en nieblas de amanecida. Hozaban los
marranos en el cenagal, a espaldas del chozo, y
el alfarero, sentado, sobre los talones, la
chupalla en la cabeza, por todo vestido un
camisote, decoraba con prolijas pinturas jicaras
y gulejas. Taciturno bajo una nube de moscas,
miraba de largo en largo al bejucal donde habia
un caballo muerto. El Cruzado no estaba libre
de recelos: Aquel zopilote que se habia metido
en el techado, azotandole ron negro aleteo, era
un mal presagio. Otro signo funesto, las
pinturas vertidas: El amarillo, que presupone
hieles, y el negro, que es carcel, cuando no
Ilama muerte, juntaban sus regueros. Y recordo
subitamente que la chinita, la noche pasada, al
apagar la lumbre, tenia descubierta una
salamandra bajo el metate de las tortillas... El
alfarero movia los pinceles con lenta minucia,
cautivo en un dual contradictorio de acciones y



pensamientos.
i

La chinita, en el fondo del jacal, se mete la
teta en el hipil, desapartando de su lado al crio
gue berrea y se revuelca en tierra. Acude a
levantarle con una azotaina, y suspenso de una
oreja le pone fuera del techado. Se queda la
chinita al canto del marido, atenta a los trazos
del pincel, que decora el barro de una gueja:

—ijZacarias, mucho callas!

—Di no més.

—No tengo un centavito.

—Hoy coceré los barros.

—¢Y en el entanto?

Zacarias repuso con una sonrisa
atravesada:

—iNo me friegues! Estas cuaresmas el
ayunar estd muy recomendado.

Y quedd con el pincelillo suspenso en el
aire, porque era sobre la puerta del jacal el
Coronelito Domiciano de la Gandara: Un dedo



en los labios.
v

El cholo, con leve carrerilla de pies
descalzos, se junta al Coronelito: Platican,
alertados, en la vera de un maguey culebrén:

—Zacarias, ¢quieres ayudarme a salir de un
mal paso?

—iPatroncito, bastantemente lo sabe!

—La cabeza me huele a pélvora. Envidias
son de mi compadre Santos Banderas. (TuU
quieres ayudarme?

—iNo més que diga, y obedecerle!

—¢COmo proporcionarme un caballo?

—Tres veredas hay, patroncito: Se compra,
se pide a un amigo o se le toma.

—Sin plata no se compra. El amigo nos
falta. ;Y donde descubres tu4 un guaco para
bolearle? Tengo sobre los pasos una punta de
cabrones. iVerds no maés! La idea que traia
formada es que me subieses en canoa a Potrero
Negrece.



—Pues a no dilatarlo, mi jefe. La canoa
tengo en los bejucales.
—Debo decirte que te juegas la respiracion,
Zacarias.
—iPara lo que dan por ella, patroncito!
\Y

Husmea el perro en torno del maguey
culebron, y bajo la techumbre de palmas
engresca el crio, que pide la teta, puesto de pie,
al flanco de la madre. Zacarias asefi6 a la mujer
para que se llegase:

—iMe camino con el patron!

Apag6 la voz la chinita:

—¢;Compromiso grande?

—Esa pinta descubre.

—Recuerda, si te dilatas, que no me dejas
un centavo.

—iY qué hacerle, chinita! Llevas a colgar
alguna cosa.

—ijComo no Lleve la frazada del catre!

—Empenias el relojito.



—iCon el vidrio partido, no dan un
boliviano!

El Cruzado se descolgaba el cebollon de
niquel, sujeto por una cadena oxidada. Y antes
gue la chinita, adelantése a tomarlo el Coronel
de la Gandara:

—iTan bruja estas, Zacarias!

Suspiro la comadre:

—iTodo se lo lleva el naipe, mi jefecito!
iTodo se lo Lleva la ciega ofuscacion de este
hombre!

—iSi que no vale un boliviano!

El Coronelito voltea el reloj por la cadena, y
con risa jocunda lo manda al cenagal, entre los
marranos:

—iQué valedor!

La comadre aprobaba mansamente. Habia
velado el tiro con el propésito de ir luego a
catearlo. El Coronelito se quit6 una sortija:

—Con esto podras remediarte.

La chinita se echd por tierra, besando las
manos al valedor.



VI

El Cruzado se metia puertas adentro, para
ponerse calzones y cefiirse el cinto del pistolon
y el machete. Le sigue la coima:

—iPendejada que resultare fullero el anillo!

—iPendejada y media!

La chinita le muestra la mano, jugando las
luces de la tumbaga:

—iBuenos brillos tiene! Puedo llegarme a
un empeiiito para tener cercioro.

—Si corres uno solo pudieran engafarte.

—Correré varios. A ser de ley, no andara
muy distante de valer cien pesos.

—Ta ve en la cuenta de que vale
guinientos, o no vale tlaco.

—¢Te parés lo lleve mero mero?

—¢Y si te dan cambiazo?

—iQué esperanza!

VIl

El Coronelito, sobre la puerta del jacal,



atalayaba el Campo del Perulero.

—No te dilates, manis.

Ya salia el cholo, con el crio en brazos y la
chinita al flanco. Suspira, esclava, la hembra:

—¢Cuando seré la vuelta?

—iPues y quién sabe! Enciéndele una velita
a la Guadalupe.

—iLe encenderé dos!

—iEsta bueno!

Beso al crio, refregandole los bigotes, y lo
puso en brazos de la madre.

VI

El Coronelito y Zacarias caminaron por el
borde de la gran acequia hasta el Pozo del
Soldado. Zacarias eché al agua un dornajo,
atracado en el légamo, y por la encubierta de
altos bejucales y floridas lianas remontaron la
acequia.



La tumbaga
Libro Segundo

EMPENITOS DE QUINTIN PEREDA. — La
chinita se detuvo ante el escaparate, luciente de
arracadas, fistoles y mancuernas, guarnecido de
pistolas y pufales, colgado de fandutis y
zarapes: Se estuvo a mirar un buen espacio:
Cargaba al crio sobre la cadera, suspenso del
rebozo, como en hamaca: Con la mano barriase
el sudor de la frente: Parejo recogia y atusaba la
grefia: Se meti6 por la puerta con humilde
salmodia:

—iSalucita, mi jefe! Pues aqui estamos, no
mis, para que el patroncito se gane un buen
premio. jLo merece, que es muy valedor y muy
cabal gente! {Vea qué alhajita de mérito!

Jugaba sobre el mostrador la mano prieta,
sin sacarse el anillo. Quintin Pereda, el honrado
gachupin, declin6é en las rodillas el peridédico



gue estaba leyendo y se puso las antiparras en
la calva:

—¢Qué se ofrece?

—Su tasa. Es una tumbaga muy chulita. Mi
jefecito, vea no més los resplandores que tiene.

—iNo querrés que te la precie puesta en el
dedo!

—iPues si que el patroncito no es
baqueano!

—iHay que tocar el aro con el aguafuerte y
calibrar la piedra!

La chinita se quité el anillo, y, con un
mohin reverente, lo puso en las ufas del
gachupin:

—Sefor Peredita, usted me ordena.

Agazapada al canto del mostrador, quedo
atenta a la accion del usurero, que, puesto en la
luz, examinaba la sortija con una lente:

—Creo conocer esta prenda.

Se avizoro la chinita:

—No soy su duefia. Vengo mandada de
una familia que se ve en apuro.



El empefista tornaba al examen,
modulando una risa de falso teclado:

—Esta alhajita estuvo aqui otras veces. Tu
la tienes de la ufia, muy posiblemente.

—iMi jefecito, no me cuelgue tan mala
fama!

El usurero se bajaba los espejuelos de la
calva, recalcando la risa de Judas:

—Los libros dirdn a qué nombre estuvo
otras veces pignorada.

Tomo un cartapacio del estante y se puso a
hojearlo. Era un viejales maligno, que al hablar
entreveraba insidias y mieles, con falsedades y
reservas. Habia salido motin de su tierra, y al
rejo nativo juntaba las suspicacias de su arte y
la dulzaina criolla de los mameyes: Levanto la
cabeza y volvié a ponerse en la frente los
espejuelos:

—EIl Coronel Gandarita pignoré este
solitario el pasado agosto... Lo retird el 7 de
octubre. Te daré cinco soles.

Salmodié la chinita, con una mano sobre la



boca:

—¢En cuanto estuvo? Eso mismo me dara
el patroncito.

—iNo te apendejes! Te daré cinco soles, por
hacerte algun beneficio. A bien ser, mi
obligacién serd llamar horita a los gendarmes.

—iQué chance!

—Esta prenda no te pertenece. Yo,
posiblemente, perderé los cinco soles, y tendré
gue devolvérsela a su duefio, si formula una
reclamacion judicial. Puedo fregarme por
hacerte un servicio que no agradeces. Te dara
tres soles, y con ellos tomas viento fresco.

—iMui jefecito, usted me ve chuela!

El empeniista se apoy6 en el mostrador con
sornay recalma:

—Puedo mandarte presa.

La chinita se rebot6, mirdndole aguda, con
el crio sobre el anca y las manos en la grefia:

—iLa Guadalupita me valga! Denantes le
antepuse que no es mia la prenda. Vengo
mandada del Coronelito.



—Tendréas que justificarlo. Recibe los tres
soles y no te metas en la galera.

—Patroncito, vuélvame el anillo.

—Ni lo suefies. Te llevas los tres soles, y si
hay engafio en mis sospechas, que venga a
cerrar trato el legitimo propietario. Esta alhajita
se queda aqui depositada. Mi casa es muy
suficientemente garante. Recoge la plata y
caminate luego luego.

—iSefior Peredita, es un escarnio el que me
hace!

—iSi debias ir a la galera!

—Sefor Peredita, no me denigre, que va
equivocado. El Coronelito est4d en un apuro y
gueda no mas esperando la plata. Si recela
hacer trato, vuélvame la tumbaguita. Andele,
mi jefecito, y no sea horita malo, que siempre
ha sido para mi muy buena reata.

—No me situes en el caso de cumplir con la
ley. Si te dilatas en recoger la moneda y ponerte
en la banqueta, llamo a los gendarmes.

La chinita se revolvi6 amendigada y



rebelde:

—iNo desmentis el ser gachupin!

—iA mucha honra! Un gachupin no
ampara el robo.

—iPero lo ejerce!

—iTu te buscas algo bueno!

—iMala casta!

—iVoy a solfearte la cochina cuera!

—De mala tierra venis, para tener
conciencia.

—iNo me toques a la patria, porque me
ciego!

El empenista se agacha bajo el mostrador y
se incorpora blandiendo un rebenque.

I

Metiase, vergonzante, por la puerta del
honrado gachupin la pareja del ciego lechuzo y
la nifia mustia. La nifia detuvo al ciego sobre la
cortinilla roja de la mampara vidriera. Musitd
el padre:

—¢Con quién es el pleito?



—Una indita.

—ijHemos venido en mala sazén!

—iPues y quién sabe!

—Volveremos luego.

—Y hallariamos el mismo retablo.

—Pues esperemos.

El empeiiista se adelantd, hablandoles:

—~Pasen ustedes. Supongo que traeran los
atrasitos del piano. Son ya tres plazos lo que me
adeudan.

Murmuro el ciego:

—Solita, explicale la situacién y nuestros
buenos deseos al Sefior Pereda.

Suspirg, redicha, la mustia:

—Nuestro deseo es cumplir y ponernos al
corriente.

Sonrié el gachupin con hieles judaicas:

—El deseo no basta, y debe ser
acomparfado de los hechos. Estan ustedes muy
atrasados. A mi me gusta atender las
circunstancias de mis clientes, aun contrariando
mis intereses: Esa ha sido mi norma y volvera a



serlo, pero con la revolucion, todos los negocios
marchan torcidos. {Son muy malas las
circunstancias para poder relajar las clausulas
del contrato! ;Qué pensaban abonar horita?

El ciego lechuzo torcia la cabeza sobre el
hombro de la nifia:

—Explicale nuestras circunstancias, Solita.
Procura ser elocuente.

Murmuro dolorosa la chicuela:

—No hemos podido reunir la plata.
Deseabamos rogarle que esperase a la segunda
guincena.

—ilmposible, chulita!

—iHasta la segunda quincena!

—Me duele negarme. Pero hay que
defenderse, nifia, hay que defenderse. Si no
cumplen me veré en el dolor de retirarles el
pianito. Acaso para ustedes represente una
tranquilidad quitarse la carguita de los plazos.
iTodo hay que mirarlo!

El ciego se torcia sobre la chicuela.

—¢Y perderiamos lo entregado?



Encarecid con mieles el empenista:

—iNaturalmente! Y ain me cargo yo con
los transportes y el deterioro que representa el
uso.

Murmurd, acobardado, el ciego:

—Alargue usted el plazo a la segunda
guincena, Sefior Peredita.

Torné a su encarecimiento meloso el
empenista:

—ilmposible! {Me estoy arruinando con las
complacencias! jYa no puede ser mas! jHe
puesto fechos al corazén para no verme fregado
en el negocio! Si no tengo nervio, entre todos
me hunden en la pobreza! Hasta mafanita
puedo alargarles el plazo, mas no. Vean de
arreglarse. No pierdan aqui el tiempo.

Suplico la nifa:

—iSefior Peredita, dilate su plazo a la
segunda quincenal!

—ilmposible, primorosital jQué mis
guisiera yo que poder complacerte!

—iNo sea usted de su tierra, Sefior



Peredita!

—Para mentar a mi tierra, limpiate la
lengua contra un cardo. No amolarla, hijita, que
si no andais con plumas, se lo debéis a Espafia.

El ciego se doblaba rencoroso, empujando a
la nifia para que le sacase fuera:

—Espafia podrd valer mucho, pero las
muestras que acd nos remite son bien
chingadas.

El empefiista azot6 el mostrador con el
rebenque:

—Merito poéngase en la banqueta. La
Madre Patria y sus naturales estamos muy por
encima de los juicios que pueda emitir un roto
indocumentado.

La mustia mozuela, con acelero, llevdbase
al padre por la manga:

—Taitita, no hagas una colera.

El ciego golpeaba en el umbral con el hierro
del baston:

—Este judio gachupin nos crucifica. Te
priva del pianito cuando marchabas mejor en



tus estudios!
11

La otra chinita del crio al flanco, sale de un
rincon de sombra, con cautela de blandas
pisadas:

—iDon Quintinito, no sea usted tan ruin!
iDevuélvame la tumbaguita!

De una mano requiere el tapado, de la otra
hace sefial a la mustia pareja porque atienda y
no se vaya. El empeiiista azota el mostrador
con el rebenque:

—iSe me hace que vas a buscarte un
compromiso, so pendeja!

—iVuélvame la tumbaguita!

—Tanicuanto regrese mi dependiente lo
mandaré a entrevistarse con el legitimo
propietario. Ten un tantito de paciencia, hasta
cuando que haya sido evacuada la diligencia.
Mi crédito debe serte muy suficientemente
garante. En el entanto, la alhajita queda aqui
depositada. Ponte, merito, en la banqueta y no



me dejes aqui los piojos.

La chinita acude al umbral y, alborotada,
reclama a la mustia pareja, que se ausenta con
rezo de protestas y lastimas:

—iOigan no mas! Atiendan al tanto de
cdmo este hombre me despoja.

El gachupin la llamd, revolviendo en el
cajon de la plata:

—No seas leperona. Toma cinco soles.

—Guardese la moneda y vuélvame la
tumbaguita.

—No me friegues.

—Sefor Peredita, usted no mide bien lo
gue hace. Usted se busca que venga con
reclamaciones mi gallo. jDon Quintinito, sépase
usted que tiene un espolon muy afilado!

El empeiiista apilaba en el mostrador los
cinco soles:

—Hay leyes, hay gendarmeria, hay
presidios y, en ultimas resultas, hay una bala:
Pagaré mi multa y libertaré de un picaro a la
sociedad.



—~Patroncito, no le presuponga tan pendejo
gue se venga dando la cara.

—Cholita, recoge la moneda. Si merito,
hechas las investigaciones que me exigen las
leyes, hubiera lugar a darte més alguna cosa, no
te serd negada. Recoge la moneda. Si tienes
alguna papeletita al vencimiento, me la traes
luego luego y procuraré de alargarte el plazo.

—iPatroncito, no me vea chuela! Usted me
da la tasa. ElI Coronel Gandarita se ha puesto
impensadamente en viaje y deja algunas
obligacioncitas. No lo piense mas y ponga en el
mostrador el cabal.

—ilmposible, cholita! Te hago no mas que
el cincuenta por ciento de diferencia. La tasa,
puedes verlo en el libro, son nueve soles.
iRecibes mas del cincuenta!

—iSefior Peredita, no se coma usted los
ceros!

—Vistas las circunstancias, te daré los
nueve soles. {Y no me pudras la sangre! Si sale
mentira tu cuento, me echo encima una



denuncia del legitimo propietario.

Durante el rezo del honrado gachupin, la
chinita arrebafiaba del mostrador las nueve
monedas, hacia el recuento pasandolas de una
mano a otra, se las ataba en una punta del
rebozo. Encorvandose, con el chamaco sobre el
flanco, se aleja, galguera:

—iMi jefecito, usted condenara su alma!

—iPais de ingratos!

El empeiiista colgé el rebenque de un clavo,
pas6 una escobilla por los cartapacios
comerciales y se dispuso al goce efusivo del
periodiquin que le mandaban de su villa
asturiana. El Eco Avilesino colmaba todas las
ternuras patridticas del honrado gachupin. Las
noticias de muertes, bodas y bautizos le
recordaban de los chigres con mdusicas de
acordeon, de los velorios con ronda de anisete y
castafias. Los edictos judiciales donde los
predios rusticos son descritos con linderos y
sembradura, le embelesaban, dandole una
sugestion del hiumedo paisaje: Arco iris, lluvias



de invierno, sol en claras, quiebras de montes y
verdes mares.
v

Entr6 Melquiades, dependiente y sobrino
del gachupin. Conducia una punta de
chamacos, que sonaban las pintadas esquilas de
funebres barros que se venden en la puerta de
las iglesias por la fiesta de los Difuntos.
Melquiades era chaparrote, con la jeta tozuda
del emigrante que prospera y ahorra caudales.
La tropa babieca, enfilada a canto del
mostrador, repica los barros:

—iHijos mios! jQué esperanza! jldos a darle
la murga a vuestra mamasita! jQue os vista los
trajes de diario! jMelquiades, no debiste
haberles relajado la moral, autorizdndoles esta
dilapidacién de sus centavitos! jMuy suficiente
una campanita para los cuatro! Entre hermanos
bien avenidos, asi se hace. Vayan a su mama,
gue les mude sus trajecitos.

Melquiades, recadd la tropa, metiéndola



por la escalerilla del piso alto:

—Don Celes Galindo les ha regalado los
esquilones.

—iMuy buena reata! Nifios, a wvuestra
mamita, que os los guarde. Representan un
recuerdo y debéis conservarlos para el afio que
viene y los sucesivos. jNo sean rebeldes!

Melquiades, al pie de la escalerilla, vigilaba
gue el hato infantil subiese sin deterioro de los
trajes nuevos. El arrastrarse por los escalones
guedédbase para el atuendo de diario.
Melquiades insistid, ponderando la largueza de
Don Celes:

—Son los barros de mé&s precio. Bajo
Arquillo de Madres puso en fila a los chamacos
y les mandé elegir. Como pendejos, se fueron a
los mas caros. Don Celes saco la plata y pago
sin atenuante. Me ha recomendado que usted
no falte a la junta de notables en el Casino
Espafiol.

—iLos esquiloncitos! jYa estoy pagando el
primer rédito! iMe nombrardn de alguna



comision, tendré que abandonar por ratos el
establecimiento, posiblemente me veré incluido
para contribuir!... De tales reuniones siempre
sale una lista de suscripcion. El Casino esta
pervirtiendo su funcionamiento y el objetivo de
sus estatutos. De centro recreativo se ha vuelto
un sacadineros.

—iEsta revolucionada la Colonial!

—iCon razén! Desmonta el solitario de esa
tumbaguita. Hay que desfigurarla.

Melquiades, sentado al pie del mostrador,
buscaba en el cajon los alicates.

El Criterio viene opuesto al cierre de
cantinas que tramitan las Representaciones
Extranjeras.

—iComo que se vejan los intereses de
muchos compatriotas! Los expendios de
bebidas estdn autorizados por las leyes, y
pagan muy buena matricula. ¢Ha vertido
alguna opinion Don Celestino?

—Don Celes se guia por que todo el
comercio de espafoles se haga solidario, y



cierre en seiial de protesta. Para eso es la junta
de notables en el Casino.

—iQué esperanza! Esa opinién no puede
prevalecer. Acudiré a la junta y haré patente mi
disentimiento. Es una orientacién nociva para
los intereses de la Colonia. EI comercio cumple
funciones sociales en todos los paises, y los
cierres, cuando la medida no es general, solo
ocasionan pérdida de clientes. EI Ministro de
Espafia, si llegado el caso, se conforma al cierre
de los expendios de bebidas, se hard, de cierto,
impopular con la Colonia. ;Como respira Don
Celestino?

—No mento el topico del Ministro.

—La junta de notables debia concretarse a
fijar la actuacion de ese loco de verano.
Necesita orientaciones, y si se niega a recibirlas,
aleccionarle, solicitando por cable |la
destitucion. Para un fin tan justificado yo me
suscribiria con una cuota.

—iY cualquieral

—¢Por qué no lo haces ta, so pendejo?



—Ponga usted en mi cabeza el negocio, y
verd si lo hago.

—iSiempre polémico, Melquiades!
iSiempre polémico!... Pues un cable resolveria
la situacién tan fregada del Ministro. jUn
sodomita, comentado en todos los circulos
sociales, que horita tiene al crapula en la cércel!

—Ya le han dado suelta. A quien merito se
llevaban los gendarmes es a la Cucaracha.
iMenuda revolucion va armando!

—Esa gente escandalosa no debia estar
documentada por el Consulado. Cucarachita,
con el trato tan inmoralisimo que sostiene,
denigra el buen nombre de la Madre Patria.

—No le ha caido mal pleito a la tia
Cucaracha. Parece complicada en la evasion del
Coronel Gandarita.

—¢El Coronel Gandarita evadido? jDeja esa
tumbaga! jVaya un compromiso! ;Evadido de
Santa Monica?

—iEvadido cuando iban a prenderle esta
madrugada en el Congal de Cucarachita!



—iFugado! jLa gran chivona me hizo
pendejo! jDeja los alicates! jFugado! El Coronel
Gandarita era un descalificado y tenia que
verse en este trance. jVaya el viajecito que me
pintd la chola fregada! jMelquiades, ese
solitario ha pertenecido al Coronel Gandarita!
iUn lazo que a ultima hora me tira ese briago!
iMe saco nueve soles!

Sonreia, cazurro, Melquiades:

—iVale quinientos!

Avinagrése el honrado gachupin:

—iUn cuerno! Perderé la plata, si no quiero
verme chingado. Horita me largo a denunciar
el hecho en la Delegacion de Policia.
Posiblemente me exigiran la presentacion de la
tumbaguita y hacer el depésito.

Cabeceaba considerando el poco
fundamento del mundo y sus prosperidades y
fortunas.

V

El honrado gachupin, agachéndose tras el



mostrador, se muda las pantuflas por botas
nuevas. Luego echa las llaves a los cajones, y de
un clavo descuelga el jipi:

—Voy a esa diligencia.

Cazurre6 Melquiades:

—Callese usted la boca, y quede achantado.

—iY nos visitan los gendarmes antes de un
rato! jSolamente cavilas macanas! jPoco vales
para un consejo en caso apurado, Melquiades!
La Policia andard sobreavisada, y no seria
extrafio que a la cabrona mediadora ya le
tuvieran la mano en la espalda. Puedo verme
complicado, si no denuncio el hecho y me
atengo a las ordenanzas cie Generalito
Banderas. ¢ Te correrias tu el compromiso de no
cumplimentarlas? Nueve soles me cuesta
operar confiado en la buena fe de los
marchantes. Ahi tienes lo que produce el
negocio con todo de una préctica dilatada, por
s6lo no tener en el so6tano la conciencia. Yo, a
esa cholita, que tan fullera me ha sido, pude
darle no mas tres soles, y le he puesto nueve en



la mano. Para sacar adelante este negocio hay
qgue vivir muy alertado y nunca obtendras
muchas prosperidades, sobrino. jEn Espafia
sofidis que, arafiando, se encuentra moneda
acufiada en estas Republicas! Para evitarme
complicaciones tendré que desprenderme de la
tumbaguita y perder los nueve soles.

Melquiades adormilaba una sonrisa astuta
de pueblerino asturiano:

—AIl formular la denuncia se puede
acompanar una alhajita de menos tasa.

El honrado gachupin se quedd mirando al
sobrino. Subita y consoladora luz iluminaba el
alma del viejales:

—iUna alhajita de menos tasa!...



El Coronelito
Libro Tercero

Zacarias condujo la canoa por la encubierta
de altos bejucales hasta la laguna de
Ticomaipu. Alegrabase la mafiana con un
trenzado de gozosas algarabias —metales,
cohetes, bateo—. La indiada celebraba la fiesta
de Todos los Santos. Repicaban las campanas.
Zacarias metié los remos a bordo, e hincando
con el bichero, varé el esquife en la ciénaga, al
socaire de espinosos cactus que, a modo de
cerca, limitaban un corral de gallinas, pavos y
marranos. Murmuré el cholo:

—Estamos en lo de Nifio Filomeno.

—iBueno va! Asomate en descubierta.

—Posiblemente, el patroncito estara
divirtiéndose en la plaza.

—Pues le buscas.

—Y si teme comprometerse?



—Es buena reata Filomeno.

—¢Y si lo teme y manda arrestarme?

—No habr4 caso.

—En lo pior de lo malo hay que ponerse,
mi jefecito. Yo, de mi cuenta, dispuesto me
hallo para servirle, y cuanti que me pusieran en
el cepo, con callar boca y aguantar mancuerda,
estaba cumplido.

Chote6 el Coronelito:

—T0 escondes alguna idea luminosa.
Descubrela no més, y como ella sea buena, no
te llamaré pendejo.

El cholo miraba por encima de la cerca:

—Si Nifio Filomeno estd ausente, mi
parecer es tunarle los caballos y salir arreando.

—:.Adonde?

—AI campo insurrecto.

—Necesito viatico de plata.

El Coronelito salté en la riba fangosa, y a
par del indio se puso a mirar por encima del
cercado. Descollaba entre palmas y cedros el
campanario de la iglesia con la bandera tricolor.



Las tierras del rancho, cuadriculadas por
acequias y setos, se dilataban con varios
matices de verde y parcelas rojizas recién
aradas. Pifios vacunos pacian a lo lejos.
Algunos caballos mordian la hierba, divagando
por el margen de las acequias. Una canoa
remontaba el canal: Se oia el golpe de los
remos: En la banca bogaba un indio de piocha
canosa, gran sombrero palmito y camisote de
liecnzo. En la popa venia sentado Nifio
Filomeno. La canoa atrac6 al pie de una
talanquera. El Coronelito salié al encuentro del
ranchero:

—NMi viejo, he venido para desayunar en tu
compainiia. jMadrugas, mi viejo!

El ranchero lo acogié con expresion
suspicaz:

—He dormido en la capital. Me habia
mudado con el aliciente de oir la palabra de
Don Roque Cepeda.

Se abrazan y, en buenos compadres,
alternativamente se suspenden en alto.



Caminando de par por una senda de
limoneros y naranjos, dieron vista a la casona
del fundo: Tenia soportal de arcos encalados y
un almagrefio encendia las baldosas del
soladillo. Colgaban de la vigueria del porche
muchas jaulas de péjaros y la hamaca del
patron en la fresca penumbra. Los muros era
vestidos de azules enredaderas. El Coronelito y
Filomeno descansaron en jinocales parejos, bajo
la arcada, en la corriente de la puerta, por
fondo una cortinilla de lilailos japoneses. —Son
los jinocales unos asientos de bejuco y palma,
obra de los indios llaneros—. Al de la piocha
canosa ordend el patron que sacase aparejo de
vianda para el desayuno, y a la mucama, negra
mandinga, que cebase el mate. Torndé Chino
Viejo con un magro tasajo de oveja, y en lengua
cutumay, explicé que la nifia ranchera y los
chamacos estaban ausentes por haberse ido a la
fiesta de iglesia. Aprobd el patrén no més que



con el gesto, y brindé del tasajo al huésped. El
Coronelito clavdo media costilla con un facon
gue sac6 del cinto, y puesta la vianda en el
plato, levanto el caneco de la chicha. Reitero el
latigazo por tres wveces, y se animo
consecutivamente:

iCompadre, me veo en un fregado!

T dirés.

Merito se le ha puesto en la calva tronarme
al chingado Banderas. Albur pel6n y naipe
contrario, mi amigo, que dicen los Santos
Padres. Més bruja que un roto y huyente de la
tirania me tienes aqui, hermano. Filomeno, me
voy al campo insurrecto a luchar por la
redencion del pais, y tu ayuda vengo buscando,
pues tampoco eres afecto a este oprobio de
Santos Banderas. ;Quieres darme tu ayuda?

El ranchero clavaba la aguda mirada
endrina en el Coronelito de la Gandara:

—iTe ves como mereces! El oprobio que
ahora condenas dura quince afios. ;Qué has
hecho en todo ese tiempo? La Patria nunca te



acordo cuando estabas en la gracia de Santos
Banderas. Y muy posible que tampoco te
acuerde ahora y que vengas echado para
sacarme una confidencia. Tirano Banderas 0s
hace a todos espias.

Se alz6 el Coronelito:

—iFilomeno, clavame un pufal, pero no
me sumas en el lodo! EI mas ruin tiene una
hora de ser santo. Yo estoy en la mia, dispuesto
a derramar la Ultima gota de sangre en
holocausto por la redencion de la Patria.

—Si el pleito con que vienes es una
macana, alla ta y tu conciencia, Domiciano.
Poco dafio podras hacerme, dispuesto como
estoy para meter fuego al rancho y ponerme en
campafia con mis peones. Ya lo sabes. La
pasada noche estuve en el mitin, y he visto con
mis ojos conducir esposado, entre caballos, a
Don Roque Cepeda. jHe visto la pasion del
justo y el escarnio de los gendarmes!

El Coronelito miraba al ranchero con ojos
chispones. Inflabale los rubicundos cachetes



una amplia sonrisa de idolo gloton, pancista y
borracho:

—iFilomeno, la seguridad ciudadana es
puro relajo! Don Roque Cepeda tarde verd el
sol, si una orden le sume en Santa Moénica:
Tiene las simpatias  populares, pero
insuficientemente trabajados los cuarteles, y
con meros indios votantes no sacara triunfante
su candidatura para la Presidencia de la
Republica. Yo hacia politica revolucionaria y he
sido descubierto, y, antes de ser tronado, me
arranco la méscara. jMi viejo, vamos a pelearle
juntos el gallo a Generalito Banderas!
iFilomeno, mi viejo, tu de milicias estas pelon, y
te aprovecharan los consejos de un cientifico!
Te nombro mi ayudante. Filomeno, manda no
méas a la mucama que te cosa los galones de
capitan.

Filomeno Cuevas sonreia. Era endrino y
aguilefio. Los dientes alobados, retinto de
mostacho y entrecejo: En la figura procer,
acerado y bien dispuesto:



—Domiciano, serd un fregado que mi
peonada no quiera reconocerte por jefe, y se
ofusque y cumpla la orden de tronarte.

El Coronelito se atizd un trago y afligié la
cara:

—Filomeno, abusas de tus preeminencias y
me estas viendo chuela.

Replico el otro con humor chancero.

—Domiciano, reconozco tu mérito y te
nombraré corneta, si sabes solfeo.

—iNo me hagas pendejo, hermano! En mi
situacion, esas pullas son ofensas mortales. A tu
lado, en puesto inferior no me verds nunca.
Digdmonos adi6s, Filomeno. Confio que no me
negaras una montura y un guia baqueano.
Tampoco estara de mas algun
aprovisionamiento de plata.

Filomeno Cuevas, amistoso, pero jugando
siempre en los labios la sonrisa soflamera, posé
la mano en el hombro del Coronelito:

—iNo te rajes, valedor! Audn falta que
arengues a la peonada. Yo te cedo el mando si



te aclama por jefe. Y en todo caso, haremos
juntos las primeras marchas, hasta que se
presente ocasion de zafarrancho.

El Coronelito de la Géandara inflése,
haciendo piernas, y socarrone6 en el tono del
ranchero:

—Manis, harto me favoreces para que te
dispute una bola de indios: A ti pertenece
conducirlos a la matanza, pues eres el patron y
los pagas con tu plata. No macanees Yy
facilitame montura, que si aqui me descubren
vamos los dos a Santa Moénica. iMira que tengo
los sabuesos sobre el rastro!

—Si asoman el hocico, no faltara quien nos
advierta. Sé la que me juego conspirando, y no
me dejaré tomar en la cama como una liebre.

El Coronelito asintio con gesto placentero:

—Eso quiere decir que se puede echar otro
trago. Poner centinelas en los pasos estratégicos
es providencia de buen militar. jTe felicito,
Filomeno!

Hablaba con el gollete de la cantimplora en



la boca, tendido a la bartola en el jinocal,
rotunda la panza de dios tibetano.
i

La casa vacia, las estancias en desierta
penumbra, se conmovieron con alborozo de
voces ligeras: Timbradas risas de infancias
alegres poblaron el vano de los corredores. La
nifa ranchera, aromada con los inciensos del
misacantano, entraba quitdndose los alfileres
del manto, en la dispersién de una tropa de
chamacos. El Coronelito de la Gdndara roncaba
en el jinocal, abierto de zancas, y un ritmo
solemne de globo terraqueo conmovia la
baquica andorga. Cambié una mirada con el
marido la nifia ranchera:

—¢Y ese apostol?

—Aqui se ha venido buscando refugio. Por
lo que cuenta, cay0 en desgracia y esta en la
lista de los impurificados.

—¢Y vos como lo pasastes? jMe habés
tenido en cuidado, coda la noche esperandol...



El ranchero call6 ensombrecido, y la
mirada endrina de empavonados aceros
mudaba sus duras luces a una luz amable:

—iPor ti y los chamacos no cumplo mis
deberes de ciudadano, Laurita! El Gltimo cholo
que carga un fusil en el campo insurrecto
aventaja en patriotismo a Filomeno Cuevas. |Yo
he debido romper los lazos de la familia y no
satisfacerme con ser un mero simpatizante!
Laurita, por evitaros lloros, hoy el méas altimo
gue milita en las filas revolucionarias me hace
pendejo a mis propios ojos. Laurita, yo
comercio y gano la plata, mientras otros se
juegan vida y hacienda por defender las
libertades publicas. Esta noche he visto
conducir entre bayonetas a Don Roquito. Si
ahora me rajo y no cargo un fusil, ser4 que no
tengo sangre ni verguenza. jHe tomado mi
resolucion y no quiero lagrimas, Laurita!

Callo el ranchero, y subitamente los ojos
endrinos recobraron sus timbres aguilefios. La
nifia se recogia al pie de una columna con el



pafiolito sobre las pestafias. EI Coronelito abria
los brazos y bostezaba: Suspendido en nieblas
alcohdlicas, salia del suefio a una realidad
hilarante: Repar6é en la duefia y se alzd6 a
saludarla con alarde jocundo, cifiendo laureles
de Baco y de Marte.

v

Chino Viejo, por una talanquera, haciale al
patron sefias con la mano. Dos caballos de
brida asomaban las orejas. Cambiadas pocas
palabras, el ranchero y su mayoral montaron y
salieron a los campos con medio galope.



El honrado gachupin
Libro Cuarto

Sin demorarse, el honrado gachupin acudié
a la Delegacion de Policia: Guiado por el
sesudo dictamen del sobrino, testimonié la
denuncia con un anillo de oro bajo y falsa
pedreria, que, apurando su tasa, no valia diez
soles. ElI Coronel-Licenciado LoOpez de
Salamanca le felicité por su civismo:

—Don Quintin, la colaboraciéon tan
espontanea que usted presta a la investigacion
policial merece todos mis placemes. Le felicito
por su meritoria conducta, no relajAindose de
venir a deponer en esta oficina, .aportando
indicios muy interesantes. Va usted a tomarse
la molestia de puntualizar algunos extremos.
¢Conocia usted a la pueblera que se le present6
con el anillo? Cualquier indicacién referente a
los rumbos por donde mora podria ayudar



mucho a la captura de la interfecta. Parece
indudable que el fugado se avistd con esa
mujer cuando ya conocia la orden de arresto.
¢Sospecha usted que haya ido derechamente en
su busca?
—iPosiblemente!
—;Desecha usted la conjetura de un
encuentro fortuito?
—iPues y quién sabe!
—¢El rumbo por donde mora la chinita,
usted lo conoce?
El honrado gachupin quedo6 en falsa actitud
de hacer memoria:
—NMe declaro ignorante.
I

El honrado gachupin cavilaba ladino, si
podia sobrevenirle algun dafio: Temia enredar
la madeja y descubrir el trueque de la prenda.
El Coronel-Licenciado le miraba muy atento, la
sonrisa suspicaz y burlona, el gesto infalible de
zahori policial. El empefiista acobardose v,



entre si, maldijo de Melquiades:

—En el libro comercial se pone siempre
alguna indicacién. Lo consultaré. No respondo
de que mi dependiente haya cumplido esa
diligencia: Es un cabroncito poco practico,
recién arribado de la Madre Patria.

El Jefe de Policia se apoyd en la mesa,
inclinando el busto hacia el honrado gachupin:

—Lamentaria que se le originase un
multazo por la negligencia del dependiente.

Disimulé su enojo el empeiiista:

—Sefior Coronelito, supuesta la omision,
no faltaran medios de operar con buen
resultado a sus gentes. La chinita vive con un
roto que alguna vez visitd mi establecimiento, y
por seguro que usted tiene su filiacion, pues no
actuo siempre como ciudadano pacifico. Es uno
de los plateados que se acogieron a indulto
tiempos atrds, cuando se pactd con los jefes,
reconociéndoles grados en el Ejército. Recién
disimula trabajando en su oficio de alfarero.

—EIl nombre del sujeto ¢no lo sabe usted?



—Acaso lo recuerde mas tarde.

—Las sefias personales?

—Una cicatriz en la cara.

—¢No sera Zacarias el Cruzado?

—Temo dar un falso resefiamiento, pero
me inclino sobre esa sospecha.

—Sefor Peredita, son muy valorizables sus
aportaciones, y le felicito nuevamente. Creo
gue estamos sobre los hilos. Puede usted
retirarse, Sefior Pereda.

Insinu6 el gachupin:

—¢La tumbaguita?

Hay que unirla al atestado.

—Perderé los nueve soles?

—iQué chance! Usted entabla recurso a la
Corte de Justicia. Es el trdmite, pero
indudablemente le sera reconocido el derecho a
ser indemnizado. Entable usted recurso. jSefior
Peredita, nos vemos!

El Inspector de Policia toc6 el timbre.
Acudié un escribiente deslucido, sudoso,
arrugado el almidon del cuello, la chalina



suelta, la pluma en la oreja, salpicada de tinta la
guayabera de dril con manguitos negros. El
Coronel-Licenciado garrapateé un volante, le
puso sello y alargo el papel al escribiente:

Procédase violento a la captura de esa
pareja, y que los agentes vayan muy sobre
cautela. Elijalos usted de moral suficiente para
fajarse a balazos, e ilustrelos usted en cuanto al
mal rejo de Zacarias el Cruzado. Si hay
disponible alguno que le conozca, déle usted la
preferencia. En el casillero de sospechosos
busque la ficha del péajaro. Sefior Peredita, nos
vemos. Muy meritoria su aportacion!

Le despidié con ribeteo de soflama. El
honrado gachupin se retir6 cabizbajo, y su
tltima mirada de can lastimero fue para la
mesa donde la sortija naufragaba
irremisiblemente bajo una ola de legajos. El
Inspector, puntualizadas sus instrucciones al
escribiente, se asomaba a una ventana rejona
gue caia sobre el patio. A poco, en formacién y
con paso acelerado, salia una escuadra de



gendarmes. El caporal, mestizo de barba
horquillada, era veterano de una partida
bandoleresca afios atrds capitaneada por el
Coronel Irineo Castaiidon, Pata de Palo.

i

El caporal distribuy6 su gente en parejas,
sobre los aledafios del chozo, en el Campo del
Perulero: Con el pistolon montado, se asomo a
la puerta:

—ijZacarias, date preso!

Repuso del adentro la voz azorada de la
chinita:

—iMe ha dejado para siempre el raido!
iAqui no lo busqués! iTiene horita otra
guerencia ese ganado!

La sombra, amilanada tras la piedra del
metate, arrastra el plafida y disimula el bulto.
La tropa de gendarmes se juntaba sobre la
puerta, con los pistolones apuntados al adentro.
Ordeno el caporal:

—Sal tu para fuera.



—¢Qué me querés?

—Ponerte una flor en el pelo.

El caporal choteaba baladron, por divertir y
asegurar a su gente. Vino del fondo la comadre,
con el crio sobre el anca, la grefia tendida por el
hombro, sumisa y descalza:

—Podés catear todos los rincones. Se ha
mudado ese atorrante, y no més dejo que unos
guaraches para que los herede el chamaco.

—Comadrita, somos baqueanos Yy
entendemos esa soflama. Usted, nifia, ha
empefiado un tumbaguita perteneciente al
Coronel de la Gandara.

—Por purita casualidad se ha visto en mi
mano. jUn hallazgo!

—Va usted a comparecer en presencia de
mi superior jerarquico, Coronel Lopez de
Salamanca. Deposite usted esa criatura en tierra
y marque el paso.

—¢La criatura ya podré llevarmela?

—La Direccion de Policia no es una inclusa.

—¢Y al cargo de quién voy a dejar el



chamaco?

—Se haré expediente para mandarlo a la
Beneficencia.

El crio, metiéndose a gatas por entre los
gendarmes, huyo al cenagal. Le grit6 afanosa la
madre:

—iRuin, ven a mi lado!

El caporal cruzé la puerta del chozo,
encafionando la oscuridad:

—iPrecaucion! Si hay voluntarios para el
registro, salgan al frente. jPrecaucién! Ese roto
es capaz de tiroteamos. (Quién nos garanta que
no estd oculto? jDate preso, Cruzado! No la
chingues, que empeoras tu situacion.

Rodeado de gendarmes, se metia en el
chozo, siempre apuntan do a los rincones
0SCUros.

v

Practicado el registro, el caporal tornése
afuera y puso esposas a la chinita, que
suspiraba en la puerta, recogida en burujo, con



el fustan echado por la cabeza. La levantd a
empellones. El crio, en el pecinal, lloraba
rodeado del grufiido de los cerdos. La madre,
empujada por los gendarmes, volvia la cabeza
con desgarradoras voces:

—iVen! jNo te asustes! jVen! jCorre!

El nifio corria un momento, y tornaba a
detenerse sobre el camino, llamando a la
madre. Un gendarme se volvid, haciéndole
miedo, y quedd suspenso, llorando vy
azotadndose la cara. La madre le gritaba, ronca:

—iVen! Corre!

Pero el nifio no se movia. Detenido sobre la
orilla de la acequia sollozaba, mirando crecer la
distancia que le separaba de la madre.



El ranchero
Libro Quinto

Filomeno Cuevas y Chino Viejo arriendan
los caballos en la puerta de un jacal y se meten
por el sombrizo. A poco, dispersos, van
llegando otros jinetes rancheros, platas en
arneses y jaranos: Eran duefios de fundos
vecinos, y secretamente adictos a la causa
revolucionaria: Habiales dado el santo para la
reunion Filomeno Cuevas. Aquellos compadres
ayudabanle en wun alijo de armas para
levantarse con las peonadas: Un alijo que
llevaba algunos dias sepultado en Potrero
Negrete. Entendia Filomeno que apuraba
sacarlo de aquel pago y aprovisionar de fusiles
y cananas a las glebas de indios. Poco a poco,
con meditados espacios, todavia fueron
llegando capataces y mayorales, indios
baqueanos y boleadores de aquellos fundos.



Filomeno Cuevas, con recalmas y chanzas,
escribia un listin de los reunidos y se
proclamaba partidario de echarse al campo, sin
demorarlo. Secretamente, ya tenia determinado
para aquella noche armar a sus peones con los
fusiles ocultos en el manigual, pero disimulaba
el propoésito con astuta cautela. Enzarzada
polémica, alternativamente oponian  sus
alarmas los criollos rancheros. Vista la
resolucion del compadre, se avinieron en
ayudarle con caballos, peones y plata, pero ello
habia de ser en el mayor sigilo, para no
condenarse con Tirano Banderas. Dositeo
Velasco, que, por mas hacendado, habia sido de
primeras el menos propicio para aventurarse en
aquellos azares, con el café y la chicha, acabo
enardeciéndose y jurando bravatas contra el
Tirano:

—iChingado Banderitas, hemos de poner
tus tajadas por los caminos de la Republica!

El café, la chicha y el condumio de tamales,
provocaba en el coro revolucionario un humor



parejo, y todos respiraron con las mismas
soflamas: Alegres y abullangados, jugaban del
vocablo: Melosos y corteses, salvaban con
disculpas las leperadas: Compadritos, se hacian
mamolas de buenas amistades:

—iValedorcito!

—iMi viejo!

—iNos vemos!

—iNos vemos!

Se arengaban con el ultimo saludo, puestos
en las sillas, revolviendo los caballos,
galopando dispersos por el vasto horizonte
llanero.

I

El sol de la mafana inundaba las siembras
nacidas y las rojas parcelas recién aradas,
espesuras de chaparros y prodigiosos
maniguales, con los toros tendidos en el carrero
de sombra, despidiendo vaho. La Laguna de
Ticomaipu era, en su cerco de tolderias, un
espejo de en tendidos haces. El patron galopa



en su alegre tordillo, por el borde de una
acequia, y arrea detras su cuartago el mayoral
ranchero. Repiques y cohetes alegran la calida
mafiana. Una romeria de canoa, engalanadas
con flamulas, ramajes y reposteros de flores,
sube por los canales, con fiesta de indios. Casi
zozobraba la leve flotilla con tantos triunfos de
musicas y bailes: Una tropa cimarrona —
careta.,, de cartén, bandas, picas, rodelas—
gjecuta la danza de los matachines, bajo los
palios de la canoa capitana: Un tambor y un
figle pautan los compases de piruetas y
mudanzas. Aparece a los lejos la casona del
fundo. Sobre el verde de los oscuros naranjales
promueven resplandores de azulejos,
terradillos y azoteas. Con la querencia del
potrero, las monturas avivaban la galopada. El
patron, arrendado en el camino mientras el
mayoral corre la talanquera, se levanta en los
estribos para mirar bajo los arcos: El Coronelito,
tumbado en la hamaca, rasguea la guitarra y
hace bailar a los chamacos: Dos mucamas



cobrizas, con camisotes descotados, rien y
bromean tras de la reja cocineril con geranios
sardineros. Filomeno Cuevas caracolea el
tordillo, avispandole el anca con la punta del
rebenque: De un bote penetra en el tapiado:

—iBien punteada, mi amigo! Hacés tu
pendejo a Santos Vega.

—T0 me ganas... (Y qué sucedié? (Vas a
dejarme capturar, mi viejo? (Qué traes
resuelto?

El patron, apeado de un salto, entribase
por la arcada, sonoras las plateras espuelas y el
zarape de un hombro colgandole: ElI recamado
alén del sombrero revestia de sombra el rostro
aguilefio de caprinas barbas:

—Domiciano, voy a darte una provision de
cincuenta bolivares, un guia y un caballo, para
gue tomes vuelo. Enantes, con la mosca de tus
macanas, te hablé de remontarnos juntos. Mero,
mero, he mudado de pensamiento. Los
cincuenta bolivares te seran entregados al pisar
las lineas revolucionarias. Iras sin armas, y el



guia lleva la orden de tronarte si le infundes la
menor sospecha. Te recomiendo, mi viejo, que
no lo divulgues, porque es una orden secreta.

El Coronelito se incorporé calmoso,
apagando con la mano un lamento de la
guitarra:

—iFilomeno, deja la chuela! Harto sabes,
hermano, que mi dignidad no me permite
suscribir  esa  capitulacion denigrante.
iFilomeno, no esperaba ese trato! jDe amigo te
has vuelto cancerbero!

Filomeno Cuevas con garbosa cachaza tird
en el jinocal zarape y jarano: Luego sacé del
calzon el majo pafiuelo de seda y se enjugo la
frente, encendida y blanca entre mechones
endrinos y tuestes de la cara:

—iDomiciano, vamos a no chingarla! Tu te
avienes con lo que te dan y no pones
condiciones.

El Coronelito abrio los brazos:

—iFilomeno, no late en tu pecho un
coraz6n magnanimo!



Tenia el pathos chispon de cuatro candiles,
la verba sentimental y heroica de los pagos
tropicales. El patrén, sin dejar el chanceo, fue a
tenderse en la hamaca, y requirié la guitarra,
templando:

—iDomiciano, voy a salvarte la vida! Aun
fijamente no estoy convencido de que la tengas
en riesgo, y tomo mis precauciones: Si eres un
espia, ten por seguro que la vida te cuesta.
Chino Viejo te pondra salvo en el campamento
insurrecto, y alli verdn lo que hacen de tu
cuera. Precisamente me urgia mandar un
mensaje para aquella banda, y ta lo llevaras con
Chino Viejo. Pensaba que fueses corneta a mis
ordenes, pero las bolas han rodado
contrariamente.

El Coronelito se finché con alarde de Marte:

—Filomeno, me reconozco tu prisionero y
no me rebajo a discutir condiciones. Mi vida te
pertenece; puedes tomarla si no te causa
molestia.  jEnsefias buen ejemplo de
hospitalidad a estos chamacos! Nifios, no se



remonten: Vengan ustedes aca un rato y
aprendan como se recibe al amigo que llega sin
recursos, buscando un refugio para que no lo
truene el Tirano.

La tropa menuda hacia corro, los ingenuos
0jos asustados con atento y suspenso mirar. De
pronto, la mas mediana, que abria la rueda
pomposa de su faldellin entre dos grandotes
atonitos, se alzé con lloros, penetrando en el
drama del Coronelito. Salié acuciosa, la abuela,
una vieja de sangre italiana, renegrida, blanco
el moriete, los ojos carbones y el naso dantesco:

—Cosa c’é, amore?

El Coronelito ya tenia requerido a la nifia, y
refregandole las barbas, la besaba: Erguiase
rotundo, levantando a la llorosa en brazos,
movida la glotona figura con un escorzo tan
desmesurado, que casi parodiaba la gula de
Saturno. Forcejea y acendra su lloro la nifia por
escaparse, y la abuela se encrespa sobre el
cortinillo japonés, con el rebozo mal terciado. El
Coronelito la rejonea con humor alcohélico:



—iNo se acalore, mi viejecita, que es nocivo
para el brazo!

—iNi me asustés vos a la bambina, mal
tragediante!

—Filomeno, corresponde con tu mama
politica y explicale la ocurrencia: La leccion que
recibes de tus vastagos, el ejemplo de este
angel. iNo te rajes y satisface a tu mama! jTen el
valor de tus acciones!

i

Acompasan con unanime coro los cinco
chamacos. El Coronelito, en medio, abierto de
brazos y zancas, desconcierta con una mueca el
mascaron de la cara y hornea un sollozo, los
fuelles del pecho inflando y desinflando:

iTiernos capullos, estais dando ejemplo de
civismo a vuestros progenitores! Nifios, no
olvidéis esta leccion fundamental, cuando os
corresponda actuar en la vida. jFilomeno, estos
tiernos véstagos te acusardn como un
remordimiento, por la mala produccion que has



tenido a mi referente! jDomiciano de la
Géandara, un amigo entrafiable, no ha
despertado el menor eco en tu corazon!
Esperaba verse acogido fraternalmente, y recibe
peor trato que un prisionero de guerra. Ni se le
autorizan las armas ni la palabra de honor le
garanta. jFilomeno, te portas con tu hermano
chingadamente!

El patron, sin dejar de templar, con un
gesto indicaba a la suegra que se llevase a los
chamacos. La vieja italiana arrecado el hatillo y
lo meti6 por la puerta. Filomeno Cuevas cruzé
las manos sobre los trastes, agudos los ojos, y
en el morado de la boca, una sonrisa recalmada:

—Domiciano, te estds demorando no
haciéndote orador parlamentario. Cosecharias
muchos aplausos. Yo lamento no tener bastante
cabeza para apreciar tu meérito, y mantengo
todas las condiciones de mi ultimatum.

Un indio ensabanado y grefiudo, el rostro
en la sombra alona de la chupalla, se lleg6 al
patron, hablandole en voz baja. Filomeno Ilamé



al Coronelito:

—iEstamos fregados! Tenemos tropas
federales por los rumbos del rancho.

Escupié el Coronelito, torcida sobre el
hombro la cara:

—NMe entregas, y te pones a bien con
Banderitas. jFilomeno, te has deshonrado!

—iNo me chingues! Harto sabes que nunca
me rajé para servir a un amigo. Y de mis
prevenciones es justificativo el favor que
gozabas con el Tirano. No mas, ahora, visto el
chance, la cabeza me juego si no te salvo.

—Dame una provisiébn de pesos y un
caballo.

—Ni pensar en tomar vuelo.

—Véame yo en campo abierto y bien
montado.

—Estaras aqui hasta la noche.

—iNo me niegues el caballo!

—Te lo niego porque hago mérito de
salvarte. Hasta la noche vas a sumirte en un
chiquero, donde no te descubrira ni el diablo.



Tiraba del Coronelito y le metia en la
penumbra del zaguan.
v

Por la arcada deslizdbase otro indio, que
traspasé el umbral de la puerta santiguandose.
Lleg6 al patrén, sutil y cauto, con pisadas
descalzas:

—Hoy leva. Poco falt6 para que me
laceasen. Merito el tambor esta tocando en el
Campo de la Iglesia.

Sonrié el ranchero, golpeando el hombro
del compadre:

—~Por si, por no, voy a enchiquerarte.



La mangana
Libro Sexto

Zacarias el Cruzado, luego de atracar el
esquife en una marafia de bejucos, se alzé sobre
la barca, avizorando el chozo. La llanura de
esteros y médanos, cruzada de acequias y
aleteos de aves acudticas, dilatdbase con
encendidas manchas de toros y caballadas,
entre prados y caferlas. La cupula del cielo
recogia los ecos de la vida campafiera en su
vasto y sonoro silencio. En la turquesa del dia
orfeonaban su gruiiido los marranos. Lloraba
un perro muy lastimero. Zacarias, sobresaltado,
le llamé con un silbido. Acudié el perro
zozobrante, bebiendo los vientos, sacudido con
humana congoja: Levantado de manos sobre el
pecho del indio, hociquea lastimero y le prende
del camisote, sacandole fuera del esquife. El
Cruzado monta el pistolbn y camina con



sombrio recelo: Pasa ante el chozo abierto y
mudo. Penetra en la ciénaga: El perro le insta,
sacudidas las orejas, el hocico al viento, con
desolado tumulto, estremecida la pelambre,
lastimero el resuello. Zacarias le va en
seguimiento. Grufien los marranos en el
cenagal. Se asustan las gallinas al amparo del
maguey culebron. El negro vuelo de zopilotes
gue abate las alas sobre la pecina se remonta,
asaltado del perro. Zacarias llega: Horrorizado
y torvo, levanta un despojo sangriento. jEra
cuanto encontraba de su chamaco! Los cerdos
habian devorado la cara y las manos del nifio:
Los zopilotes le habian sacado el corazén del
pecho. El indio se volvié al chozo: Encerrd en
su saco aquellos restos, y con ellos a los pies,
sentado a la puerta, se puso a cavilar. De tan
quieto, las moscas le cubrian y los lagartos
tomaban el sol a su vera.
|

Zacarias se alzé con oscuro aguero: Fue al



matate, volte6 la piedra y descubriéo un leve
brillo de metales. La papeleta del empefio, en
cuatro dobleces, estaba debajo. Zacarias, sin
mudar el gesto de su méscara indiana, conto las
nueve monedas, se guardé la plata en el cinto y
deletred el papel: "Quintin Pereda. Préstamos.
Compra-Venta." Zacarias volvié al umbral, se
puso el saco al hombro y tomoé el rumbo de la
ciudad: A su arrimo, el perro doblaba rabo y
cabeza. Zacarias, por una calle de casas chatas,
con azoteas y arrequives de colorines, se meti6
en los ruidos y luces de la feria: Llegé a un
tabladillo de azares, y en el juego del parar
apuntd las nueve monedas: Doblando la
apuesta, gand tres veces: Le azotdé un
pensamiento absurdo, otro aguero, un agiero
macabro: jEl costal en el hombro le daba la
suerte! Se fue, seguido del perro, y entrd en un
bochinche: Alli se estuvo, con el saco a los pies,
bebiendo aguardiente. En una mesa cercana
comia la pareja del ciego y la chicuela. Entraba
y salia gente, rotos y chinitas, indios camperos,



viejas que venian por el centavo de cominos
para los cocoles. Zacarias pidi6 un guiso de
guajolote, y en su plato hizo parte al perro:
Luego torn6 a beber, con la chupalla sobre la
cara: Trascendia, con helada consciencia, que
aquellos despojos le aseguraban de riesgo:
Presumia que le buscaban para prenderle, y no
le turbaba el menor recelo; una seguridad cruel
le enfriaba: Se puso el costal en el hombro, y
con el pie levanto al perro:

—iPorfirio, visitaremos al gachupin!

1

Se detuvo y volvié a sentarse, avizorado
por el cuchicheo de la pareja lechuza:

—¢No alargara su plazo el Sefior Peredita?

—iPoco hay que esperar, mi viejo!

—Sin el enojo con la chinita hubiera estado
maés contemplativo.

Zacarias, con la chupalla sobre la cara y el
costal en las rodillas, amusgaba la oreja. El
ciego se habia sacado del bolsillo un cartapacio



de papelotes y registraba entre ellos, como si
tuviese vista en el luto de las uiias:

—Vuelve a leerme las condiciones del
contrato. Alguna clausula habrd que nos
favorezca.

Alargdbale a la chamaca una hoja con
escrituras y sellos:

—jTaitita, cobmo sofiamos!

El gachupin nos tiene puesto el dogal.

—Repasa el contrato.

—De memoria me lo sé: jperdidos, mi viejo,
como no hallemos modo de ponernos al
corriente!

—¢A cuénto sube el devengo?

—Siete pesos.

—iQué tiempos tan contrarios! jOtras ferias
siete pesos no suponian ni tlaco! jLa
recaudaciéon de una noche como la de ayer
superaba esa cantidad por lo menos tres veces!

—iYo todos los tiempos que recuerdo son
iguales!

—Tu0 eres muy nifa.



—Ya seré vieja.

—¢:No te parece que insistamos con un
ruego al Sefior Peredita? jAcaso exponiéndole
nuestros propositos de que tu cantes lueguito
en conciertos!... (No te parece bien volver a
verle?

—iVolvamos!

—iLo dices sin esperanzal

—Porgue no la tengo.

—iHija mia, no me das ningun consuelo!
iEl Sefior Peredita también tendra corazoén!

—iEs gachupin!

—Entre los gachupines hay hombres de
conciencia.

—EI Sefior Peredita nos apretard el dogal
sin compasion. jEs muy ruin!

—Reconoce que otras veces ha sido mas
deferente... Pero estaba muy tomado de célera
con aquella chinita, y no debia faltarle razon
cuando la pusieron a la sombra.

—iOtra que paga culpas de Domiciano!



v

Zacarias se movio hacia la mustia pareja. El
ciego, cerciorado de que la nifia no leia el papel,
lo guardaba en el cartapacio de hule negro. La
cara del lechuzo tenia un gesto lacio, de cansina
resignacién. La nifia le alargaba su plato al
perro de Zacarias. Insistio Velones:

—iDomiciano nos ha fregado! Sin
Domiciano, Taracena estaria regentando su
negocio y podria habernos adelantado la plata,
o salido garante.

—Si no lo rehusaba.

—iAy hija, déjame un rayito de esperanza!
Si me lo autorizases, pediria una botella de
chicha. jNo me decepciones! La llevaremos a
casa y me inspiraré para terminar el vals que
dedico a Generalito Banderas.

—iTaitita, querés vos poneros trompeto!

—Hija, necesito consolarme.

Zacarias levanto su botella y llen6 los vasos
de la nifay el ciego:



—Jalate no mas. La cabrona vida s6lo asi se
sobrelleva. ;Qué se paséd con la chinita? ;Fue
denunciada?

iQué chance!

—¢Y la denuncia la hizo el gachupin
chingado?

—Para no comprometerse.

—iEsta bueno! Al Sefior Peredita dejatelo
vos de mi mano.

Cargo el saco y se caminé con el perro a la
vera, el alén de la chupalla sobre la cara.

\V

El Cruzado se fue despacio, enhebrandose
por la rueda de charros y boyeros que, sin
apearse de las monturas, bebian a la puerta del
bochinche: Inmdvil el gesto de su mascara
verdina, hurafio y entenebrecido, con taladro
doloroso en las sienes, metiose en las grescas y
voces del real, que juntaba la feria de caballos.
Cedros y palmas servian de apoyo a los
tabanques de jaeces, facones y chamantos. Se



acercO a una vereda ancha y polvorienta, con
carros tolderos y meriendas: Jarochos jinetes
lucian sus monturas en alardosas carreras,
terciaban apuestas, se mentian al procuro de
engafarse en los tratos. Zacarias, con los pies
en el polvo, al arrimo de un cedro, calaba los
0jos sobre el ruano que corria un viejo jarocho.
Tentandose el cinto de las ganancias, hizo sefia
al campero:

—¢Se vende el guaco?

—Se vende.

—¢En cuénto lo ponés, amigo?

—Por muy bajo de su mérito.

—iSin macanas! ;Querés vos cincuenta
bolivianos?

—Por cada herradura.

Insistié Zacarias con obstinada canturia:

—<Cincuenta bolivianos, si querés venderlo.

—iNo es pagarlo, amigo!

—NMe estoy en lo hablado.

Zacarias no mudaba de voz ni de gesto.
Con la insistencia mondétona de la gota de agua,



reiteraba su oferta. El jarocho revolvio la
montura, haciendo lucidas corvetas:

—iSe gobierna con un torzal! Mirale la boca
Y Verés vos que no esté cerrado.

Repitio Zacarias con su opaca canturia:

—No més me conviene en cincuenta
bolivianos. Sesenta con el aparejo.

El jarocho se doblaba sobre el arzon,
sosegando al caballo con palmadas en el cuello.
Compadreo:

—Setenta bolivianos, amigo, y de mi cuenta
las copas.

—Sesenta con la silla puesta, y me dejés la
reata y las espuelas.

Animaose el campero, buscando avenencia:

—iSesenta y cinco! jY te llevas, manis, una
alhaja!

Zacarias poso el saco a los pies, se desato el
cinto y, sentado en la sombra del cedro, conto
la plata sobre una punta del poncho. Nubes de
moscas ennegrecian el saco, manchado vy
viscoso de sangre. El perro, con gesto legafioso,



husmeaba en torno del caballo. Desmonté el
jarocho. Zacarias até la plata en la punta del
poncho y, demorandose para cerrar el ajuste,
reconocié los corvejones y la boca del guaco:
Puesto en silla cabalgé probandolo en cortas
carreras, obligandole de la brida con brusco
arriende, como cuando se tira al toro la
mangana. El jarocho, en la linde de Ia
polvorienta estrada, atendia al escaramuz,
sobre las cejas de visera de la mano. Zacarias se
acerco, atemperando la cabalgada:

—Me cumple.

—iUna alhaja!

Zacarias desat0 la punta del poncho, y en la
palma del campero, moneda a moneda, conto
la plata:

—ijAmigo, nos vemos!

—¢No vos caminares mero mero, sin mojar
el trato?

—Mero mero, amigo. Me urge no
dilatarme.

—iVaya chance!



—Tengo que restituirme a mi pago. Queda
en palabra que trincaremos en otra ocasion.
iNos vemos, amigo!

—iNos vemos! Compadrito, cuidame vos
del ruano.

El real de la feria tenia una luminosa
palpitacion cromatica. Por los crepusculares
caminos de tierra roja ondulaban recuas de
llamas, pifios vacunos, tropas de jinetes con el
sol poniente en los sombreros bordados de
plata. Zacarias se salio del tumulto, espoleando,
y se meti6 por Arquillo de Madres.

VI

Zacarias el Cruzado se encubria con el alon
de la chupalla: Una torva resolucién le
asombraba el alma; un pensamiento solitario,
insistente, inseparable de aquel taladro
dolorido que le hendia las sienes. Y formulaba
mentalmente su pensamiento, desdoblandolo
con pueril paralelismo:

—iSefior Peredita, cortés de mi cargo!



iCortés de mi cargo, Sefior Peredita!

Cuando pasaba ante alguna iglesia se
santiguaba. Los tutilimundis encendian sus
candilejas, y frente a una barraca de fieras
sintié estremecerse los flancos de la montura: El
tigre, con venteo de carne y de sangre, le rugia
levantado tras los barrotes de la jaula, la
enfurecida cabeza asomada por los hierros, los
ojos en lumbre, la cola azotante: El Cruzado,
advertido, puso espuelas para ganar distancia:
Sobre la funebre carga que sostenia en el arzon
habia dejado caer el poncho. ElI Cruzado se
aletargaba en la insistencia mono6tona de su
pensamiento, desdoblandolo con obstinacion
mareante, acompasado por el latido neurélgico
de las sienes, sujeto a su ritmo de lanzadera:

—iSefior Peredita, cortés de mi cargo!
iCorrés de mi cargo, Sefior Peredita!

Las calles tenian un cromatico dinamismo
de pregones, guitarros, faroles, gallardetes. En
el marasmo caliginoso, adormecido de musicas,
acohetaban repentes de gritos, subitas



espantadas y tumultos. El Cruzado esquivaba
aquellos parajes de mitotes y pleitos. Ondulaba
bajo los faroles de colores la plebe cobriza,
abierta en regueros, remansada frente a
bochinches y pulperias. Las figuras se
unificaban en wuna sintesis expresiva vy
mondtona, enervadas en la crueldad cromética
de las baratijas fulleras. Los bailes, las musicas,
las cuerdas de farolillos, tenfan una
exasperacion absurda, un enrabiamiento de
guimera alucinante. Zacarias, abismado en
rencorosa y taciturna tiniebla, sentia los aleteos
del pensamiento, insistente, mondtono,
trasmudando su pueril paralelismo:

—iSefior Peredita, cortés de mi cargo!
iCorrés de mi cargo, Sefior Peredita!

Vil

lluminaba la calle un farol con el rotulo de
la tienda en los vidrios: "Empeiiitos de Don
Quintin". El tercer vidrio estaba rajado, y no
podia leerse. Las percalinas rojas y gualdas de



la bandera espafola decoraban la puerta:
"Empefitos de Don Quintin". Dentro, una
lampara con enaguillas verdes alumbraba el
mostrador. El empefiista acariciaba su gato, un
maltés vejete y rubiales, que trascendia el
absurdo de parecerse a su duefio. El gato y el
empeniista miraron a la puerta, desdoblando el
mismo gesto de alarma. El gato, arqueandose
sobre las rodillas del gachupin, posaba el
terciopelo de sus guantes en dos simétricos
remiendos de tela nueva. El Sefior Peredita
llevaba manguitos, tenia la pluma en la oreja y
sobre la misma querencia el seboso gorrete, que
afos pasados la nifia bordo en el colegio:

—iBuenas noches, patron!

Zacarias el Cruzado —poncho y chupalla,
botas de potro y espuelas— encorvandose
sobre el borrén, adelantaba por la puerta medio
caballo. ElI honrado gachupin le mird con
cicatera suspicacia:

Qué se ofrece?

—Una palabrita.



—Ata el guaco en la puerta.

—No tiene doma, patroén.

El Sefior Peredita paso fuera del mostrador:

—iVeamos qué conveniencia traes!

—iConocernos, patron! Es wusted muy
notorio por mis pagos. jConocernos! Solo a ese
negocio he acudido a la feria, Sefior Peredita.

—TU0 has jalado més de la cuenta, y es una
sinverglienzada venir a faltar a un hombre
provecto. Caminate no mas, antes que con una
voz llame al vigilante.

—Sefor Peredita, no se sobresalte. Tengo
gue recobrar la alhajita.

—¢ Traes el comprobante?

—iVéalo no mas!

El Cruzado, metiendo la montura en el
portal, ponia sobre el mostrador el saco
manchado y mojado de sangre. Se espant6 el
gachupin:

—iEstas briago! Jaldis mas de la cuenta, y
luego venis a faltar en los establecimientos.
Toma el saquete y caminate, luego luego.



El Cruzado casi tocaba en la vigueria con la
cabeza: Le quedaba en sombra la figura desde
el pecho a la cara, en tanto que las manos y el
borrén de la silla destacaban bajo la luz del
mostrador:

—Sefior Peredita, ;pues no habés pedido el
comprobante?

—iNo me friegues!

—Abra usted el saco.

—Caminate y déjame de tus macanas.

El Cruzado frased con torva insistencia,
apagada la voz en un silo de célera mansa:

—~Patrén, usted abre no mas, y se entera.

—Poco me importa. Chivo o marrano, con
tu pan te lo comas. El gachupin se encogi6
viendo caérsele encima la sombra del Cruzado:

—iSefor Peredita, buscas abrir el saco con
los dientes!

—Roto, no me traigas un pleito de gaucho
malo. Si deseas algun servicio de mi parte,
vuelves cuando re halles mas despejado.

—Patron, mero mero liguidamos.



¢Recordas de la chinita que dej6é una tumbaga
en nueve bolivianos?

El honrado gachupin se aleld, capcioso:

—No recuerdo. Tendria que repasar los
libros. {Nueve bolivianos? No valdria mas. Las
tasas de mi establecimiento son las mas altas.

—iQuier decirse que aun los hay mas
ladrones! Pero no he venido sobre ese tanto.
Usted, patron, ha presentado denuncia contra
la chinita.

Grit6 el gachupin con guifio perlatico:

—iNo puedo recordar todas las
operaciones! jVete no mas! jVuelve cuando te
halles fresco! jSe verd si puede mejorarse la
tasal

—Este asunto lo ultimamos luego luego.
Patroncito, habés denunciado a la chinita y
vamos a explicarnos.

—Vuelve cuando estés menos briago.

—Patroncito, somos mortales, y a lo pior
tenés la vida menos segura que la luz de ese
candil. Patroncito, ;quién ha puesto a la chinita



en galera? ;No habés visto el ranchito vacio?
iYa lo verés! ;No habés abierto el saco?
iAndele, Sefior Peredita, y no se dilate!

—Tendra que ser, pues eres un alcohdlico
obstinado.

El honrado gachupin comenzé a desatar el
saco: Tenia el viejales un gesto indiferente. A la
verdad, no le importaba que fuese chivo o
marrano lo que guardase. Se transmudé con
una espantada al descubrir la yerta y mordida
cabeza del nifio:

—iuUn crimen! ;Me Dbuscas para la
encubierta? {Vete y no me traigas mal tercio!
iVete! iNo diré nada! {So chingado, no me
comprometas! (Qué puedes ofrecerme? jUn
pufiado de plata! jSo chingado, un hombre de
mi posicion no se compromete por un pufiado
de plata!

Hablé Zacarias, remansada la voz en
abismos de colera:

—Ese cuerpo es el de mi chamaco. La
denuncia cabrona le puso a la mamasita en la



galera. iMe lo han dejado solo para que se lo
comiesen los chanchos!

—Es absurdo que me vengas a mi con esa
factura de cargos. jUn especticulo horrible!
iUna desgracia! Quintin Pereda es ajeno a ese
resultado. Te devolveré la tumbaguita. No hago
cuenta de los bolivianos. jQuiere decirse que te
beneficias con mi plata! Recoge esos restos.
Dales sepultura. Comprendo que, bebiendo,
hayas buscado consolarte. Vete. La tumbaguita
pasas mafana a recogerla. Dale sepultura
sagrada a esos restos.

—iDon  Quintinito cabrén, vas vos
acompafarme!

VIl

El Cruzado, con subita violencia, rebota la
montura, y el lazo de la reata cae sobre el cuello
del espantado gachupin, que se desbarata
abriendo los brazos. Fue un dislocarse
atorbellinado de las figuras, al revolverse del
guaco: Un desgarre simultdneo. Zacarias, en



alborotada corveta, atropella y se mete por la
calle, llevandose a rastras el cuerpo del
gachupin: Lostregan las herraduras y trompica
el pelele, ahorcado al extremo de la reata. El
jinete, tendido sobre el borrén, con las espuelas
en los ijares del caballo, sentia en la tensa reata
el tirén del cuerpo que rebota en los guijarros.
Y consuela su estoica tristeza indiana Zacarias
el Cruzado.



Nigromancia
Libo Séptimo

Estan prontos los caballos para la fuga en el
rancho de Ticomaipd. El Coronelito de la
Gandara cena con Nifio Filomeno. Sobre los
términos de la colacién, manda llamar a sus
hijos el ranchero. Nifia Laurita, con reservada
tristeza, sale a buscarlos, y acude, brincante, la
muchachada, sin atender a la madre, que
asombra el gesto con un dedo en los labios. El
patron también sentia cubierta su fortaleza con
una nube de duelo: Tenia los ojos en los
manteles: No miraba ni a la mujer ni a los hijos:
Recobrandose, levanté la frente con austera
entereza.

I

Los chamacos, en el circulo de la ldmpara,
repentinamente mudos, sentian el aura de una



adivinacion telepatica:

—Hijos, he trabajado para dejaros alguna
hacienda y quitaros de los caminos de la
pobreza: Yo los he caminado, y no los quisiera
para ustedes. Hasta hoy, ésta ha sido la
directriz de mi vida, y vean cémo hoy he
mudado de pensamiento. Mi padre no me dej6
riqueza, pero me dejo un nombre tan honrado
como el primero, y esta herencia quiero yo
dejarles. Espero que ustedes la tendran en
mayor aprecio que todo el oro del mundo, y si
asi no fuese, me ocasionarian un gran sonrojo.

Se oy0 el gemido de la nifia ranchera:

—iSiempre nos dejas, Filomeno!

El patron, con el gesto apagdé la pregunta.
La rueda de sus hijos en torno de la mesa tenia
un brillo emocionado en los o0jos, pero no
lloraba:

—A vuestra mamasita pido que tenga
animo para escuchar lo que me falta. He creido
hasta hoy que podia ser un buen ciudadano,
trabajando por acrecentarles la hacienda, sin



sacrificar cosa ninguna al servicio de la Patria.
Pero hoy me acusa mi conciencia, y no quiero
avergonzarme mafiana, ni que ustedes se
averglencen de su padre.

Solloz6 la nifia ranchera:

—iDesde vya te pasas a la bola
revolucionarial

—Con este compariero.

El Coronelito de la Gandara se levanto,
alardoso, tendiéndole los brazos:

—iEres un patricio espartano, y no me rajo!

Suspiraba la ranchera:

—¢Y si hallas la muerte, Filomeno?

—TU0 cuidarés de educar a los chamacos y
de recordarles que su padre murié por la
Patria.

La mujer presentia imagenes tumultuosas
de la revolucion. Muertes, incendios, suplicios
y, remota, como una divinidad implacable, la
momia del Tirano.



Ante la reja nocturna, fragante de
albahacén, refrenaba su parejefio Zacarias el
Cruzado: Aparecidose en subita galopada,
sobresaltando la nocharniega campafia:

—iVuelo, vuelo, mi Coronelito! La chinita
fue delatada. Ya la pago el fregado gachupin.
iVuelo, vuelo!

Zacarias refrenaba el caballo, y la oscura
expresion del semblante y el sofoco de la voz
metia, afanoso, por los hierros. En la sala, todas
las figuras se movieron unanimes hacia la reja.
Interrogd el Coronelito:

—¢Pues qué se pas6?

—La tormentona mas negra de mi vida. jDe
estrella pendeja fueron los brillos de la
tumbaguita! jVuelo, vuelo, que traigo perro
sobre los rastros, mi Coronelito!

v

La nifia ranchera abraza al marido, en el



fondo de la sala, y lloriquea la tropa de
chamacos, encadillandose a la falda de la
madre.

Hipando su grito, irrumpe por una puerta
la abuela carcamana:

—¢Perché questa follia? Se il Filomeno
trova fortuna nella rivoluzione potra diventar
un Garibaldi. jNon mi spaventar i bambini!

El Cruzado miraba por los hierros, la figura
toda en sombra. El ojo enorme del caballo
recibia por veces una luz en el juego de las
siluetas que accionaban cortando el circulo del
candil. Zacarias aun terciaba sobre la silla el
saco con el nifio muerto. En la sala, el grupo
familiar rodeaba al patrén. La madre, uno por
uno, levantaba a los hijos, pasandoles a los
brazos del padre. Consider6 Zacarias, con dejo
apagado:

—iSon pidazos del corazon!

V

Chino Viejo acerco los caballos, y los ecos



de la galopada rodaron por la nocturna
campafia. Zacarias, en el primer sofreno, al
meterse por un vado, apared su montura con la
del Coronelito:

—iSe chinga Banderitas! Tenemos un
auxiliar muy grande. jAqui ya conmigo!

El Coronelito, le mir6, sospechandole
borracho:

¢, —Qué dices, manis?

La reliquia de mi chamaco. Una carniceria
gue los chanchos me han dejado. Va en este
alforjin.

El Coronel le tendi6 la mano:

—NMe ocasiona un verdadero sentimiento,
Zacarias. (Y como no has dado sepultura a esos
restos?

—A su hora.

—No me parece bien.

—Esta reliquia nos sirve de salvoconducto.

—iEs una creencia rutinaria!

—iMi jefecito, que lo cuente el chingado
gachupin!



—¢Qué has hecho?

—Guindarlo. No pedia menos satisfaccion
esta carniceria de mi chamaco.

—Hay que darle sepultura.

—Cuando estemos a salvo.

—iY parecia muy vivo el cabroncito!

—iCuanti menos para su padre!



SANTA MONICA
QUINTA PARTE
Boleto de sombra
Libro Primero
I

El Fuerte de Santa Mobnica, que en las
luchas revolucionarias sirvié tantas veces como
prision de reos politicos, tenia una pavorosa
leyenda de aguas emponzofiadas, mazmorras
con reptiles, cadenas, garfios y cepos de
tormento. Estas féabulas, que datan de la
dominacion espafiola, habian ganado mucho
valimiento en la tirania del General Santos
Banderas. Todas las tardes en el foso del
baluarte, cuando las cornetas tocaban fajina, era
pasada por las armas alguna cuerda de
revolucionarios. Se fusilaba sin otro proceso
gue una orden secreta del Tirano.

1

Nachito y el estudiante traspasaron la
poterna, entre la escolta de soldados. El Alcaide



los acogio sin otro tramite que el parte verbal
depuesto por un sargento, y enviado desde la
cantina por el Mayor del Valle. Al cruzar la
poterna, los dos esposados alzaron la cabeza
para hundir una larga mirada en el azul remoto
y luminoso del cielo. ElI Alcaide de Santa
Moénica, Coronel Irineo Castafion, aparece en
las relaciones de aquel tiempo como uno de los
mas crueles sicarios de la Tirania: Era un viejo
sanguinario y potroso que fumaba en cachimba
y arrastraba una pata de palo. Con la bragueta
desabrochada, jocoso y cruel, dio entrada a los
dos prisioneros:

—iMe felicito de recibir a una gente tan
seleccionada!

Nachito acogio el sarcasmo con falsa risa de
dientes, y quiso explicarse:

—Se padece una ofuscacion, mi Coronelito.

El Coronel Irineo Castafion vaciaba la
cachimba golpeando sobre la pata de palo:

—A mi en eso ninguna cosa me va. Los
procesos, si hay lugar, los instruye el



Licenciadito Carballeda. Ahora, como adn se
trata de una simple detencion, van a tener por
suyo todo el recinto murado.

Agradeci6 Nachito con otra sonrisa
cumplimentera y acab6 moqueando:

—iEs un puro sonambulismo este fregado!

El Cabo de Vara, en el sombrizo de la
puerta, hacia sonar la pretina de sus llaves: Era
mulato, muy escueto, con automatismo de
fantoche: Se cubria con un chafado quepis
francés, llevaba pantalones colorados de
uniforme, y guayabera rabona muy sudada:
Los zapatos de charol, viejos y tilingos, traia
picados en los juanetes. El Alcaide le advirtio
jovial:

—Don Trini, a estos dos flautistas vea de
suministrarles boleto de preferencia.

—No habra queja. Si vienen provisorios, se
les dara luneta de muralla.

Don Trini, cumplida la formula del cacheo,
condujo a los presos por un bovedizo con
fusiles en armario: Al final, abrié una reja y los



solt6 entre murallas:

—Pueden pasearse a su gusto.

Nachito, siempre cumplimentero y servil,
rasgo la boca:

—NMuchisimas gracias, Don Trini.

Don Trini, con absoluta indiferencia, bati6
la reja, haciendo rechinar cerrojos y llaves:
Grito, alejdndose:

—Hay cantina, si algo desean y quieren
pagarlo.

i

Nachito, suspirando, leia en el muro los
grafitos carcelarios decorados con falicos
trofeos. Tras de Nachito, el taciturno estudiante
liaba el cigarro: Tenia en los ojos una chispa
burlona, y en la boca prieta, color de moras, un
rictus de compasion altanera. Esparcidos y
solitarios paseaban algunos presos. Se oia el
hervidero de las olas, como si estuviesen
socavando el cimiento. Las ortigas lozaneaban
en los rincones sombrios, y en la azul



transparencia aleteaba una bandada de
zopilotes, pajaros negros. Nachito, finchAndose
en el pando compés de las zancas, miré con
reproche al estudiante:

—Ese mutismo es impropio para dar
dnimos al compafiero, y hasta puede ser una
falta de generosidad. ;Cémo es su gracia,
amigo?

—NMarco Aurelio.

—iMarquito, qué sera de nosotros!

—iPues y quién sabe!

—iEsto impone! jSe oye el farollén de las
olas!... Parece que estamos en un barco.

El Fuerte de Santa Mdnica, castillote teatral
con defensas del tiempo de los virreyes,
erguiase sobre los arrecifes de la costa, frente al
vasto mar ecuatorial, caliginoso de ciclones y
calmas. En la barbacana, algunos morteros
antiguos, roidos de lepra por el salitre, se
alineaban moteados con las camisas de los
presos tendidas a secar: Un viejo, sentado sobre
el cantil frente al mar inmenso, ponia



remiendos a la frazada de su camastro. En el
mas erguido baluarte cazaba lagartijas un gato,
y pelotones de soldados hacian ejercicios en
Punta Serpientes.

v

Hilo de la muralla, la curva espumosa de
las olas balanceaba una ringla de cadaveres.
Vientres inflados, livideces tumefactas.
Algunos prisioneros, con grito de motin,
trepaban al baluarte. Las olas mecian los
cadaveres ciféndolos al costado de la muralla,
y el cielo alto, llameante, cobijaba un astroso
vuelo de zopilotes, en la cruel indiferencia de
su turquesa. El preso que ponia remiendos en
la frazada de su camastro quebro el hilo, y con
la hebra en el bezo murmurd leperon y
sarcastico:

—iLos chingados tiburones ya se aburren
de tanta carne revolucionaria, y todavia no se
satisface el cabron Banderas! jPuta madre!

El rostro de cordobén, burilado de arrugas,



tenia un gesto estoico: La rasura de la barba,
crecida y cenicienta, daba a su natural adusto
un cierto aire funerario. Nachito y Marco
Aurelio caminaron inciertos, como Vviajeros
extraviados: Nachito, si algun preso cruzaba
por su vera, apartabase solicito y abria paso con
una sonrisa amistosa. Llegaron al baluarte y se
asomaron a mirar el mar alegre de luces
mafaneras, nigromantico con la funebre ringla
balancedndose en las verdosas espumas de la
resaca. Entre los presos que coronaban el
baluarte acrecia la zaloma de motin con airados
gestos y erguir de brazos. Nachito se alelé de
espanto:

—¢Son naufragos?

El viejo de la frazada le mird
despreciandole:

—Son los companieros recién ultimados en
Foso-Palmitos.

Interrogo el estudiante:

—¢No se les enterraba?

—iQué va! Se les tiraba al mar. Pero visto



cémo a los tiburones ya les estomaga la carne
revolucionaria, tendran que darnos tierra a los
gue estamos esperando vez.

Tenia una risa rabiosa y amarga. Nachito
cerro los ojos:

—¢Es de muerte su sentencia, mi viejo?

—¢Pues conoce otra penalidad mas
clemente el Tigre de Zamalpoa? jDe muerte! ;Y
no me arrugo ni me rajo! jAbajo el Tirano!

Los prisioneros, encaramados en el
baluarte, hundian las miradas en los disipados
verdes que formaba la resaca entre los contra-
fuertes de la muralla. ElI grupo tenia una
frenética palpitacién, una brama, un clamoreo
de denuestos. El Doctor Alfredo Sanchez
Ocafia, poeta y libelista, famoso tribuno
revolucionario, se encrespé con el brazo
tendido en arenga, bajo la mirada retinta del
centinela que paseaba en la poterna con el fusil
terciado:

—iHéroes de la libertad! jMartires de la
mas noble causa! jVuestros nombres escritos



con letras de oro, fulgirdn en las péaginas de
nuestra Historia! jHermanos, los que van a
morir os rinden un saludo y o0s presentan
armas!

Se arranco el jipi con un gran gesto, y todos
le imitaron. El centinela amartill6 el fusil:

—ijAtras! No hay orden para demorar en el
baluarte.

Le apostrofé el Doctor Sanchez Ocafia:

—iVil esclavo!

Una barca tripulada por carabineros de
mar, arriando vela, maniobraba para recoger
los cadaveres. Embarcéd siete. Y como los
prisioneros en creciente motin no desalojaban
el baluarte, salié la guardia y sonaron cornetas.

\Y

Nachito, tomado de alferecia, se agarraba al
brazo del estudiante:

—iNos hemos fregado!

El viejo de la manta le miré despacio, el
belfo mecido por una risa de cabrio:



—No merita tanto atributo esta vida
pendeja.

Nachito ahil6 la voz en el hipo de un
sollozo:

—iMuy triste  morir inocente! jMe
condenan las apariencias!

Y el viejo, con burlona mueca de escarnio,
seguia martillando:

—¢No sos revolucionario? Pues sin
merecerlo vas vos a tener el fin de los hombres
honrados.

Nachito, relajandose en una congoja, tendia
los ojos suplicantes al preso, que, con el cafio
fruncido y la manta tendida sobre las piernas,
se habia puesto a estudiar la geometria de un
remiendo. Nachito intenté congraciarse la
voluntad de aquel viejo de cordoban: El azar
los reunia bajo la higuera, en un rincén del
patio:

—Nunca he sido simpatizante con el
ideario de la revolucion, y lo deploro;
comprendo que son ustedes héroes con un



puesto en la Historia: Méartires de la Idea. jSabe
amigo, que habla muy lindo el Doctor Sanchez
Ocanial

Hizole coro el estudiante, con sombrio
apasionamiento:

—En el campo revolucionario militan las
mejores cabezas de la Republica.

Adulé Nachito:

—iLas mejores!

Y el viejo de la frazada, lentamente,
mientras enhebra, desdefioso y arisco
comentaba:

—Pues, manifiestamente, para enterarse no
hay cosa como visitar Santa Mdnica. A lo que se
colige, el chamaco tampoco es revolucionario.

Declaré Marco Aurelio con firmeza:

—Y me arrepiento de no haberlo sido, y lo
seré, si alguna vez me veo fuera de estos
muros.

El viejo, anudando la hebra, reia con su risa
de cabra:

—De buenos propositos esta empedrado el



Infierno.

Marco Aurelio miré al viejo conspirador y
juzgo tan cuerdas sus palabras, que no sinti6 el
ultraje: Le sonaban como algo ldgico e
irremediable en aquella carcel de reos politicos
orgullosos de morir.

VI

El tumbo del mar batia la muralla, y el oboe
de las olas cantaba el triunfo de la muerte. Los
pajaros negros hacian circulos en el remoto
azul, y sobre el losado del patio se pintaba la
sombra fugitiva del aleteo. Marco Aurelio sen-
tia la humillacién de su vivir, arremansado en
la falda materna, absurdo, inconsciente como
las actitudes de esos mufiecos olvidados tras de
los juegos: Como un oprobio remordiale su
indiferencia politica. Aquellos muros, carcel de
exaltados revolucionarios, le atribulaban vy
acrecian el sentimiento mezquino de su vida,
infantilizada entre ternuras familiares y estu-
dios pedantes, con premios en las aulas. Confu-



so atendia al viejo que entraba y sacaba la aguja
de lezna:

—¢Venis vos a la sombra por incidencia
justificada, o por espiar lo que se conversa? Eso,
amigo, es bueno ponerlo en claro. Recorra las
cuadras y vea si encuentra algun fiador. ;No
dice que es estudiante? Pues aqui no faltan
universitarios. Si quiere tener amigos en esta
mazmorra, busque modo de justificarse. Los
revolucionarios platénicos merecen poca
confianza.

El estudiante habia palidecido
intensamente. Nachito, con ojos de perro,
imploraba clemencia:

—A mi también me tenia horrorizado
Tirano Banderas: jMuy por demds sanguinario!
Pero no era facil romper la cadena. Yo para
bolinas no valgo, ¢y addénde iba que me
recibiesen si soy inatil para ganarme los
frijoles? El Generalito me daba un hueso que
roer y se divertia chotedndome. En el fondo
parecia apreciarme. {Que esta mal, que soy un



pendejo, que aquello era por demas, que tiene
sus fueros la dignidad humana? Corriente. Pero
hay que reflexionar lo que es un hombre
privado de albedrio por ley de herencia. iMi
papé, un alcohdlico! {Mi mam4, con desvario
histérico! El Generalito, a pesar de sus
escarnios, se divertia oyéndome decir jangadas.
No me faltaban envidiosos. jY ahora caer de tan
alto!

Marco Aurelio y el viejo conspirador oian
callados y por veces se miraban. Concluyd el
viejo:

—iHay sujetos mas ruines que putas!

Se ahogaba Nachito:

—iTodo acabd! El ultimo escarnio supera la
raya. Nunca lleg6 a tanto. Divertirse fusilando
a un desgraciado huérfano, es propio de Neroén.
Marquito, y usted, amigo, yo les agradeceria
gque luego me ultimasen. Sufro demasiado.
iQué me vale vivir unas horas, si todo el gusto
me lo mata ese chingado sobresalto! Conozco
mi fin, tuve un aviso de las animas. Porque en



este fregado ilusorio andan las Benditas.
Marquito, dame cachete, indultame de este
suplicio nervioso. Hago renuncia de la vida por
anticipado. VVos, mi viejo, ;qué haces que no me
sangras con esa lezna remendona? Mero mero,
pasdme las entretelas. Amigos, (qué dicen? Si
temen complicaciones, haganme el servicio de
consolarme de alguna manera.
Vil

El planto pusilanime y verséatil de aquel
badulaque aparejaba un gesto ambiguo de
compasion y desdén en la cara funeraria del
viejo conspirador y en la insomne palidez del
estudiante. La mengua de aquel bufén en
desgracia tenia cierta solemnidad grotesca,
como los entierros de mojiganga con que fina el
antruejo. Los zopilotes abatian sus alas tifiosas
sobre la higuera.



El nUmero tres
Libro Segundo

El calabozo nimero tres era una cuadra con
altas luces enrejadas, mal oliente de alcohol,
sudor y tabaco. Colgaban en calle, a uno y otro
lateral, las hamacas de los presos, reos politicos
en su mayor cuento, sin que faltasen en aquel
rancho el ladréon encanecido, ni el idiota
sanguinario, ni el rufo valiente, ni el hipdcrita
desalmado. Por hacerles a los politicos mas
atribulada la carcel, les befaba con estas
compainiias, el de la pata de palo, Coronel Irineo
Castafion. La luz polvorienta y alta de las rejas
resbalaba por la cal sucia de los muros, y la
expresion macilenta de los encarcelados hallaba
una suprema valoracién en aquella luz arida y
desolada. El Doctor Sanchez  Ocafia,
declamatorio, verboso, con el puiio de la camisa
fuera de la manga, el brazo siempre en tribuno



arrebato, engolaba elocuentes apoéstrofes contra
la tirania:

—EI funesto fénix del absolutismo colonial
renace de sus cenizas aventadas a los cuatro
vientos, concitando las sombras y los manes de
los augustos libertadores. Augustos, si, y el
ejemplo de sus vidas debe servirnos de luminar
en estas horas, que acaso son las ultimas que
nos resta de vivir. El mar devuelve a la tierra
sus héroes, los voraces monstruos de las azules
minas se muestran mas piadosos que el General
Santos Banderas... Nuestros 0jos...

Se interrumpia. Llegaba por el corredor la
pata de palo. El Alcaide cruzé fumando en
cachimba, y poco a poco extinguiose el alerta
de su paso cojitranco.

|

Un preso, que leia tendido en su hamaca,
sac6 a luz, de nuevo, el libro que habia
ocultado. De la hamaca vecina le interrog6 la
sombra de Don Roque Cepeda:



—¢Siempre con las Evasiones Célebres?

—Hay que estudiar los cléasicos.

—iMucho le intriga esa lectura! ¢Suefia
usted con evadirse?

—iPues quién sabe!

—iYa estaria bueno podérsela jugar al
Coronelito Pata de Palo! Cerro el libro con un
suspiro el que leia:

—No hay que pensarlo. Posiblemente, a
usted y a mi nos fusilan esta tarde.

Deneg6é con ardiente conviccion Don
Roque:

—A usted, no sé... Pero yo estoy seguro de
ver el triunfo de la Revolucion. Acaso mas
tarde me cueste la vida. Acaso. Se cumple
siempre el Destino.

—Indudablemente. ¢Pero usted conoce su
destino?

—Mi fin no esta en Santa Monica. Tengo
encima el medio siglo, aln no hice nada, he
sido un sofiador, y forzosamente debo
regenerarme actuando en la vida del pueblo, y



moriré después de haberle regenerado.

Hablaba con esa luz fervorosa de los
agonizantes, confortados por la fe de una vida
futura, cuando reciben la Eucaristia. Su cabeza
tostada de santo campesino erguiase sobre la
almohada como en una resurreccién, y todo el
bulto de su figura exprimiase bajo el sabanil
como bajo un sudario. El otro prisionero le
mird con amistosa expresion de burla y duda:

—iQuisiera tener su fe, Don Roque! Pero
me temo que nos fusilen juntos en Foso-
Palmitos.

—Mi destino es otro. Y usted déjese de
cavilaciones lagubres y siga sofiando con
evadirse.

—Somos muy opuestos. Usted,
pasivamente, espera que una fuerza
desconocida le abra las rejas. Yo hago planes
para fugarme y trabajo en ello sin echar de la
imaginacion el presentimiento de mi fin
proximo. A lo mas hondo esta idea me trabaja,
y solamente por no capitular sigo al acecho de



una ocasion que no espero.

—EI Destino se vence, si para combatirle
sabemos reunir nuestras fuerzas espirituales.
En nosotros existen fuerzas latentes,
potencialidades que desconocemos. Para el
estado de conciencia en que usted se halla, yo le
recomendaria otra lectura més espiritual que
esas Evasiones Célebres. Voy a procurarle El
Sendero Teosofico: Le abrird horizontes
desconocidos.

—Recién le platicaba que somos muy
opuestos. Las complejidades de sus autores me
dejan frio. Sera que no tengo espiritu religioso.
Eso debe ser. Para mi todo acaba en Foso-
Palmitos.

—Pues reconociéndose tan carente de
espiritu religioso, usted serda siempre un
revolucionario muy mediocre. Hay que
considerar la vida como una simiente sagrada
gue se nos da para que la hagamos fructificar
en beneficio de todos los hombres. El
revolucionario es un vidente.



—Hasta ahi llego.

—¢Y de quién recibimos esta existencia que
tiene un sentido determinado? ;Quién la sella
con esa obligacion? ;Podemos impunemente
traicionarla? ;Concibe usted que no haya una
sanciéon?

—¢Después de la muerte?

—Después de la muerte.

—Esas preguntas, yo me abstengo de
resolverlas.

—Acaso porque no se las formula con
bastante ahinco.

—Acaso.

—Y el enigma, tampoco le anonada?

—~Procuro olvidarlo.

—¢Y puede?

—He podido.

—Y al presente?

—La carcel siempre es contagiosa... Y si
contintia usted platicindome como lo hace,
acabara por hacerme rezar un Credo.

—Si le enoja dejaré el tema.



—Don Roque, sus ensefianzas no pueden
serme sino muy gratas. Pero entre flores tan
doctas me ha puesto usted un rejon que aun me
escuece. (Por qué juzga que mi actuacion
revolucionaria serd siempre mediocre? ;Qué
relaciones establece usted entre la conciencia
religiosa y los ideales politicos?

—iMi viejo, son la misma cosa!

—cLa misma cosa? Podra ser. Yo no lo veo.

—Haé&gase usted més meditativo y
comprendera muchas verdades que sélo asi le
seran reveladas.

—Cada persona es un mundo, y nosotros
dos somos muy diversos. Don Roque, usted
vuela muy remontado, y yo camino por los
suelos; pero el calificativo que me ha puesto de
mediocre revolucionario es una ofuscacion que
usted padece. La religién es ajena a nuestras
luchas politicas.

—A ninguno de nuestros actos puede ser
ajena la intuicion de eternidad. Solamente los
hombres que alumbran todos sus pasos con esa



antorcha logran el culto de la Historia. La
intuicion de eternidad trascendida es la
conciencia religiosa: Y en nuestro ideario, la
piedra angular, la redencién del indio, es un
sentimiento fundamentalmente cristiano.

—Libertad, Igualdad, Fraternidad, me
parece que fueron los topicos de la Revolucion
Francesa. Don Roque, somos muy buenos
amigos, pero sin poder entendernos. ¢(No
predicé el ateismo la Revolucion Francesa?
Marat, Danton, Robespierre...

—Espiritus profundamente religiosos, aun
cuando lo ignorasen algunas veces.

—iSanta ignorancia! Don Roque,
concédame usted esa categoria para sacarme el
rejon que me ha puesto.

—No me guarde rencor, se la concedo.

Se dieron la mano, y par a par en las
hamacas, quedaron un buen espacio
silenciosos. En el fondo de la cuadra, entre un
grupo de prisioneros, seguia perorando el
Doctor Sanchez Ocafia. El géarrulo fluir de



tropos y metaforas resaltaba su frio
amaneramiento en el ambiente pesado de
sudor, aguardiente y tabaco del calabozo
numero tres.

i

Don Roque Cepeda convocaba en torno de
su hamaca un grupo atento a las lecciones de
ilusionada esperanza que vertia con apagado
murmullo y clara sonrisa serafica. Don Roque
era profundamente religioso, con una religion
forjada de intuiciones misticas y maximas
indosténicas: Vivia en un pasmo ardiente, y su
peregrinacion por los caminos del mundo se le
aparecia colmada de obligaciones arcanas,
ineludibles como las orbitas estelares: Adepto
de las doctrinas teoso6ficas, buscaba en la Gltima
hondura de su conciencia un enlace con la
conciencia del Universo: La responsabilidad
eterna de las acciones humanas le asombraba
con el vasto soplo de un aliento divino. Para
Don Roque, los hombres eran angeles



desterrados: Reos de un crimen celeste,
indultaban su culpa teologal por los caminos
del tiempo, que son los caminos del mundo.
Las humanas vidas con todos sus pasos, con
todas sus horas, promovian resonancias eternas
gue sellaba la muerte con un circulo de infinitas
responsabilidades. Las almas, al despojarse de
la envoltura terrenal, actuaban su pasado
mundano en limpida y hermética vision de
conciencias puras. Y este circulo de eterna
contemplacion —gozoso o doloroso— era el fin
inmovil de los destinos humanos y la redencion
del angel en destierro. La peregrinacion por el
limo de las formas, sellaba un nimero sagrado.
Cada vida, la mas humilde, era creadora de un
mundo, y al pasar bajo el arco de la muerte, la
conciencia ciclica de esta creacion se
posesionaba del alma, y el alma, prisionera en
su centro, devenia contemplativa y estatica.
Don Roque era vardn de muy varias y
desconcertantes lecturas, que por el sendero
teosofico lindaban con la cabala, el ocultismo y



la filosofia alejandrina. Andaba sobre los
cincuenta afos. Las cejas, muy negras, ponian
un trazo de austera energia bajo la frente ancha,
pulida calva de santo romanico. El cuerpo
mostraba la firme estructura del esqueleto, la
fortaleza dramética del olivo y de la vid. Su
predicacién revolucionaria tenia una luz de
sendero matinal y sagrado.



Carceleras
Libro Tercero

Bajo la luz de una reja, hacian corro
jugando a los naipes hasta ocho o diez
prisioneros. Chucho el Roto, tiraba la carta: Era
un bigardo famoso por muchos robos
cuatreros, plagios de ricos hacendados, asaltos
de diligencias, crimenes, desacatos, estropicios,
majezas, amores y celos sangrientos. Tiraba
despacio: Tenia las manos enjutas, la mejilla
con la cicatriz de un tajo y una mella de tres
dientes. En el juego de albures hacian rueda
presos de muy distinta condicidén: Apuntaban
en el mismo naipe charros y doctores,
guerrilleros y rondines. Nachito Veguillas
estaba presente: Aun no jugaba, pero ponia el
ojo en la pinta y con una mano en el bolso se
tanteaba la plata. Vino una sota y comento,
arrobandose:



—iNo falla ningunal!

Volviése y tributdé una sonrisa al caviloso
jugador vecino, que permanecio indiferente:
Era un espectro vestido con flaccido saco de
dril que le colgaba como de una escarpia.
Nachito recalé6 su atencion a la baraja: Con
subito impulso sac6 la mano con un pufiado de
soles, y los echo sobre la pulgona frazada que
en las carceles hace las veces del tapete verde:

—Van diez soles en el pendejo monarca.

Advirtio el Roto:

—Ha doblado.

—NMata la pinta.

—iVal

El Roto corri6 la puerta y vino de patas el
rey de bastos. Nachito, ilusionado con la
ganancia, cobré y de lleno metiése en los
albures. Por veces se levantaba un borrascon de
voces, disputando algun lance. Nachito tenia
siempre el santo de cara, y viéndole ganar, el
caviloso espectro hepético le pagd la remota
sonrisa dirigiéndole un gesto flaccido de mala



fortuna. Nachito, con una mirada, le entregé su
atribulado corazon:

—En nuestra lamentosa situacion, ganar o
perder no hace diferencia. Foso-Palmitos a
todos iguala.

El otro denegd con su gesto flaccido y
amarillo de vejiga desinflandose:

—NMientras hay vida, la plata es un factor
muy importante. jHay que considerarlo asi!

Nachito suspiro:

—A un reo de muerte, ¢;qué consuelo
puede darle la plata?

—Cuando menos, éste del juego para poder
olvidarse... La plata, hasta el ultimo momento,
es un factor indispensable.

—¢Su sentencia también es de muerte,
hermano?

—iPues y quién sabe!

—¢No se fusila a todos por igual?

—iPues y quién sabe!

—NMe abre usted un rayo de luz. Voy a
meter cincuenta soles en el entrés.



Nachito gano la puesta, y el otro arrugé la
cara con su gesto flaccido:

—Y le sopla siempre la misma racha?

—No me quejo.

—¢;Quiere que hagamos una fragata de
cinco soles? Usted los gobierna como le plazca.

—Cinco golpes.

—Como le plazca.

—Vamos en la sota.

—¢Le gusta esa carta?

—Es el juego.

—iQuebrara!

—~Pues en ella vamos.

El Roto tiraba lentamente, y corrida la pinta
para que todos la viesen, queddbase un
momento con la mano en alto. Vino la sota.
Nachito cobrd, y repartida en las dos manos la
columna de soles, cuchicheé con el amarillo
compadre:

—¢QUué le decia?

—iParece que las ve!

—Ahora nos toca en el siete.



—¢Pues qué juego lleva?

—Gusto y contragusto. Antes jugué la que
me gustaba y ahora corresponde el siete, que no
me incita ni me dice nada.

—Gusto y contragusto llama usted a ese
juego. jLo desconocia!

—NMero mero, acabo de descubrirlo.

—Ahora perdemos.

—Mire el siete en puerta.

—iEn los dias de mi vida he visto suerte tan
continuada!

—Vamos al tercer golpe en el caballo.

—¢Le gusta?

—Le estoy agradecido. jYa hemos ganado!
Debemos repartir.

—Vamos a darle los cinco golpes.

—Perdemos.

—O ganamos. La carta del gusto es el cinco,
nos corresponde la del contragusto.

—ijJuego chocante! Reserve la mitad,
amigo.

—No reservo nada. Ochenta soles lleva el



tres.

—No sale.

—Alguna vez debe quebrar.

—Retirese.

Chucho el Roto, con un o0jo en el naipe,
media la diferencia entre las dos cartas del
albur. Silb6 despectivo:

—Psss... Van igualadas.

Posando la baraja sobre la manta, se enjug6
la frente con un vistoso pafiuelo de seda.
Percibiendo a los jugadores atentos, comenzé a
tirar con una mueca de sorna y la cara torcida
bajo la cicatriz. Vino el tres que jugaba Nachito.
Palpité a su lado el espectro:

—iHemos ganado!

Reclamé Nachito, batiendo con los nudillos
en la manta:

—<Ciento sesenta soles.

Cucho el Roto, al pagarle, le clavé los ojos
con mofa procaz:

—Otro menos pendejo, con esa suerte,
habia desbancado. jNi que un angel se las



soplase a la orejal

Nachito, con gesto de bonachdén
asentimiento, apilaba el dinero y hacia sus
gracias.

—iCud! jCua!

Y murmuraba desabrido un titulado
Capitan Viguri:

—iSiempre la Virgen se les aparece a los
pastores!

Y Nachito, al mismo tiempo, tenia en la
oreja el soplo del hepatico espectro:

—Debemos repartir.

Deneg6 Nachito con un frunce triste en la
boca:

—Después del quinto golpe.

—Es una imprudencia.

—Si perdemos, por otro lado nos vendra la
compensacion. ;Quién sabe? jHasta pudieran
no fusilarnos! Si ganamos es que tenemos la
contraria en Foso-Palmitos.

—Déjese, amigo, de macanas, y no tiente la
suerte.



—Vamos con la sota.

—Es una carga fregada.

—Pues moriremos en ella. Amigo tallador,
ciento sesenta soles en la sota.

Respondié el Roto:

—iVan!

Se almibaré Nachito:

—NMuchas gracias.

Y repuso el tahdr, con su mueca leperona:

—iSon las que me cuelgan!

Volvié la baraja, y aparecié la sota en
puerta, con lo cual moviése un murmullo entre
los jugadores. Nachito estaba péalido y le
temblaban las manos:

—Hubiera querido perder esta carta. jAy,
amigo, nos tiran la contraria en Foso-Palmitos!

Alentd el espectro con expresién mortecina:

—Por ahora vamos cobrando.

—Son ciento veintisiete soles por barba.

—iLa puerta nos ha chingado!

—Ma@és debid chingarnos. En una situacion
tan lamentosa, es de muy mal augurio ganar en



el juego.

—Pues déjele la plata al Roto.

—No es precisamente la contraria.

—¢Va usted a seguir jugando?

—¢Hasta  perder! Sélo asi podré
tranquilizar mi animo.

—Pues yo voy a tomar el aire. Muchas
gracias por su ayuda y reconézcame como un
servidor: Bernardino Arias.

Se alejo. Nachito, con las manos trémulas,
apilaba la plata. Le llenaba de terror angustioso
el absurdo de aquel providencialismo maléfico,
gue, dandole tan obstinada ventura en el juego,
le tenia decretada la muerte. Sentiase bajo el
poder de fuerzas invisibles, las advertia en
torno suyo, hostiles y burlonas. Cogié un
pufiado de dinero y lo puso a la primera carta
gue sali6. Deseaba ganar y perder. Cerro los
ojos para abrirlos en el mismo instante. Chucho
el Roto volvia la baraja, ensefiaba la puerta,
corria la pinta. Nachito se afligi6. Ganaba otra
vez. Se disculpd con una sonrisa, sintiendo la



mirada aviesa del bandolero tahur:
—iPosiblemente esta tarde voy a ser
ultimado!
1

Al otro rumbo del calabozo, algunos
prisioneros escuchaban el relato fluido de eses
y eles, que hacia un soldado tuerto: Hablaba
mondtonamente, sentado sobre los calcafares,
y contaba la derrota de las tropas
revolucionarias en Curopaitito. Echados sobre
el suelo, atendian hasta cinco presos:

—Pues de aquélla, yo aun andaba
incorporado a la partida de Doroteo Rojas. Un
servicio perro, sin soltar el fusil, siempre
mojados. Y el dia mas negro fue el 7 de julio:
ibamos atravesando un pantano, cuando
empez06 la balasera de los federales: No los
habiamos visto porque tiraban al resguardo de
los huisaches que hay a una mano y otra, y no
méas salimos de aquel pantano por la Gracia
Bendita. Desde que salimos, les contestamos



con fuego muy duro, y nos tiroteamos un chico
rato, y otra vez, jala y jala y jala, por aquellos
llanos que no se les miraba fin... Y un solazo
gue hacia arder las arenas, y ahi vamos jala y
jalay jalay jala. Escapabamos a paso de coyote,
embarrdndonos en la tierra, y los federales se
nos venian detrds. Y no mas zumbaban las
balas. Y nosotros jalay jalay jala.

La voz del indio, fluida de eses y eles se
inmovilizaba sobre una sola nota. EI Doctor
Atle, famoso orador de la secta revolucionaria,
encarcelado desde hacia muchos meses, un
hombre joven, la frente pélida, la cabellera
roméntica, incorporado en su hamaca,
guardaba extraordinaria atencion al relato. De
tiempo en tiempo escribia alguna cosa en un
cuaderno, y tornaba a escuchar. El indio se
adormecia en su monétono sonsonete:

—Y jala y jala y jala. Todo el dia
caminamos al trote, hasta que al meterse el sol
divisamos un ranchito quemado, y corrimos
para agazaparnos. Pero no pudo ser. También



nos echaron, y fuimos més adelante y nos
agarramos al hocico de una noria. Y ahi esta
otra vez la balasera, pero fuerte y tupida como
granizo. Y aqui caia una bala, y alla caia otra, y
empez0 a hervir la tierra. Los federales tenian
ganas de acabarnos, y nos baleaban muy fuerte,
y al poco rato no mas se oia el esquitero, y el
esquitero y el esquitero como cuando mi vieja
me tostaba el maiz. EI compafiero que estaba
junto a mi, no més se hacia para un lado y para
otro: Motivado que le dije: No las atorees,
manis, porgue es peor. Hasta que le dieron un
diablazo en la maceta, y alli se quedd mirando
a las estrellas. Y fuimos al amanecer al pie de
una sierra, donde no habia ni agua ni maiz, ni
cosa hinguna que comer.

Callo el indio. Los presos que formaban el
grupo seguian fumando, sin hacer ningan
comentario al relato, parecia que no hubiesen
escuchado. El Doctor Atle repasaba el cuaderno
de sus notas, y con el lapiz sobre el labio
interrog6 al soldado:



—¢Como te llamas?

—Indalecio.

—¢El apellido?

—Santana.

—¢De qué parte eres?

—Naci en la Hacienda de Chamulpo. Alli
naci, pero todavia chamaco me trasladaron con
una reata de peones a los Llanos de Zamalpoa.
Cuando estall6 la bola revolucionaria,
desertamos todos los peones de las minas de un
judas gachupin, y nos fuimos con Doroteo.

El Doctor Atle aun traz6 algunas lineas en
su cuaderno, y luego recostése en la hamaca
con los ojos cerrados y el lapiz sobre la boca,
gue sellaba un gesto amargo.

i

Conforme adelantaba el dia, los rayos del
sol, metiéndose por las altas rejas, sesgaban y
triangulaban la cuadra del calabozo. En
aquellas horas, el vaho de tabaco y catinga era
de una crasitud pegajosa. Los més de los presos



adormecian en sus hamacas, y al rebullirse
alzaban una nube de moscas, que volvia a
posarse apenas el bulto quedaba inerte. En
corros silenciosos, otros prisioneros se repartian
por los rumbos del calabozo, buscando los
triAngulos sin sol. Eran raras las platicas,
tenues, con un matiz de conformidad para las
adversidades de la fortuna: Las almas
presentian el fin de su peregrinacion mundana,
y este torturado pensamiento de todas las horas
revestialas de estoica serenidad. Las raras
platicas tenian un dejo de olvidada sonrisa, luz
humoristica de candiles que se apagan faltos de
aceite. El pensamiento de la muerte habia
puesto en aquellos ojos, vueltos al mundo sobre
el recuerdo de sus vidas pasadas, una vision
indulgente y melancoélica. La igualdad en el
destino determinaba un igual acento en la
diversidad de rostros y expresiones. Sentianse
alejados en una orilla remota, y la luz
triangulada del calabozo realzaba en un
modulo moderno y cubista la actitud macilenta



de las figuras.



ALFAJORES Y VENENOS
SEXTA PARTE
Leccion de Loyola

Libro Primero

El indio triste que divierte sus penas
corriendo gallos, susurra por bochinches y
conventillos justicias, crueldades, poderes
magicos de Nifio Santos. EI Dragon del Sefior
San Miguelito le descubria el misterio de las
conjuras, le adoctrinaba. jEran compadres!
iTenian pacto! Generalito Banderas se
proclamaba inmune para las balas por una
firma de Satanas! Ante aquel poder tenebroso,
invisible yen vela, la plebe cobriza revivia un
terror teoldgico, una fatalidad religiosa poblada
de espantos.

I

En San Martin de los Mostenses era el



relevo de guardias, y el famulo barbero
enjabonaba la cara del Tirano. EI Mayor del
Valle, cuadrado militarmente, inmovilizabase
en la puerta de la recdmara. El Tirano, vuelto
de espaldas, habia oido el parte sin sorpresa,
aparentando hallarse noticioso:

—Nuestro Licenciadito Veguillas es un
alma céandida. jEstd bueno el fregado! Mayor
del Valle, merece usted una condecoracion.

Era de mal aguero aquella sorna insidiosa.
El Mayor presentia el enconado rumiar de la
boca: Instintivamente cambié una mirada con
los ayudantes, retirados en el fondo, dos
lagartijos con brillantes uniformes, cordones y
plumeros. La estancia era una celda grande y
fresca, solada de un rojo polvoriento, con nidos
de palomas en la vigueria. Tirano Banderas se
volvié con la méscara enjabonada. EI Mayor
permanecia en la puerta, cuadrado, con la
mano en la sien: Habia querido animarse con
cuatro copas para rendir el parte y sentia una
irrealidad angustiosa: Las figuras, cargadas de



enajenamiento, indecisas, tenian una sensacién
embotada de irrealidad sofolienta. El Tirano le
mird en silencio, remegiendo la boca: Luego,
con un gesto, indicé al famulo que continuase
haciéndole la rasura. Don Cruz, el famulo, era
un negro de alambre, amacacado y vejete, con
el crespo vellon griseante: Nacido en la
esclavitud, tenia la mirada humeda vy
deprimida de los perros castigados. Con
quiebros tilingos se movia en torno del Tirano:

—¢COmo estén las navajas, mi jefecito?

—~Para hacer la barba a un muerto.

—iPues son las inglesas!

—Don Cruz, eso quiere decir que no estan
cumplidamente vaciadas.

—Mi jefecito, el solazo de estas campafas
le ha puesto la piel muy delicada.

El Mayor se inmovilizaba en el saludo
militar. Niflo Santos, mirando de refilén el
espejillo que tenia delante, veia proyectarse la
puerta y una parte de la estancia con
perspectiva desconcertada:



—NMe aflige que se haya puesto fuera de ley
el Coronel de la Gandara. jSiento de veras la
pérdida del amigo, pues se arruina por su
genio atropellado! Me hubiera sido grato
indultarle, y la ha fregado nuestro Licenciadito.
Es un sentimental, que no puede ver lastimas,
merecedor de otra condecoracién; una cruz
pensionada. Mayor del Valle, pase usted orden
de comparecencia para interrogar a esa alma
candida. Y el chamaco estudiante, ¢por qué
motivacion ha sido preso?

El Mayor del Valle, cuadrado en el umbral,
procuro esclarecerlo:

—Presenta malos informes, y le complica la
ventana abierta.

La voz tenia una modulacibn maquinal,
desviada del instante, una ténica opaca. Tirano
Banderas remegia la boca:

—NMuy buena observacion, visto que usted
maés tarde habia de arrugarse frente al tejado.
¢De qué familia es el chamaco?

—Hijo del difunto Doctor Rosales.



—¢Y esta suficientemente dilucidada su
simpatia con el utopismo revolucionario?
Convendria pedir un informe al Negociado de
Policia. Cumplimente usted esa diligencia,
Mayor del Valle. Teniente Morcillo, usted
encarguese de tramitar las érdenes oportunas
para la pronta captura del Coronel Domiciano
de la Gandara. EI Comandante de la Plaza que
disponga la urgente salida de fuerzas con el
objetivo de batir toda la zona. Hay que operar
diligente. Al Coronelito, si hoy no lo cazamos,
mafiana lo tenemos en el campo insurrecto.
Teniente Valdivia, entérese si hay mucha
caravana para audiencia.

Terminada la rasura de la barba, el famulo
tilingo le ayudaba a revestirse el levitdbn de
clérigo. Los ayudantes, con ritmo de autdématas
alemanes, habian girado, marcando la media
vuelta, y salian por lados opuestos,
recogiéndose los sables, sonoras las espuelas:

—iChac! iChac!



El Tirano, con el sol en la calavera, fisgaba
por los vidrios de la ventana. Sonaban las
cornetas, y en la campa barcina, ante la puerta
del convento, una escolta de dragones revolvia
los caballos en torno del arqueoldgico lando
con atalaje de mulas, que usaba para las visitas
de ceremonia Nifio Santos.

i

Con su paso menudo de rata fisgona,
asolapandose el leviton de clérigo, sali6 al
locutorio de audiencias Tirano Banderas:

—iSalutem plurimam!

Dofia Rosita Pintado, caido el rebozo, con
dramatica escuela, se arrojo a las plantas del
Tirano:

—iGeneralito, no es justicia lo que se hace
con mi chamaco!

Avinagro el gesto la momia indiana:

—Alce, Dofia Rosita, no es un tablado de
comedia la audiencia del Primer Magistrado de
la  Nacion. Exponga su pleito con



comedimiento. ;Qué le sucede al hijo del
lamentado Doctor Rosales? jAquel conspicuo
patricio hoy nos seria un auxiliar muy valioso
para el sostenimiento del orden! jDofa Rosita,
exponga su pleito!

—iGeneralito, esta mafiana se me llevaron
preso al chamaco!

—Doiia Rosita, expligueme las
circunstancias de ese arresto.

—EI Mayor del Valle venia sobre los pasos
de un fugado.

—¢Usted le habia dado acogimiento?

—iNi lo menos! Por lo que entendi, era su
compadre Domiciano.

—iMi compadre Domiciano! Dofia Rosita,
¢no querra decir el Coronel Domiciano de la
Géndara?

—iMe tiraniza pidiéndome tan justa
gramatica!

—EIl Primer Magistrado de un pueblo no
tiene compadres, Dofia Rosita. (Y cdémo en



horas tan intempestivas la visita del Coronel de
la Gandara?

—ijuUn centelldbn, no mas, mi Generalito!
Entr6 de la calle y salié por la ventana sin
explicarse.

—¢Y a qué obedece haber elegido la casa de
usted, Dofla Rosita?

—Mi Generalito, ¢y a qué obedece el sino
gue rige la vida?

—Acorde con esa doctrina, espere el sino
del chamaco, que nada podra sucederle fuera
de esa ley natural. Mi sefiora Dofia Rosita, me
deja muy obligado. Me ha sido de una especial
complacencia volver a verla y memorizar
tiempos antiguos, cuando la festejaba el
lamentado Laurencio Rosales. jVeo siempre en
usted aquella cabalgadora del Ranchito de
Talapachi! Vayase muy consolada, que contra
el sino de cada cual no hay poder suficiente
para modificarlo, en lo limitado de nuestras
voluntades.

—iGeneralito, no me hablés encubierto!



—Fijese no mas: El Coronel de la Gandara,
hurtdndose a la ley por una ventana, tramita
todas las incidencias de este pleito, y en modo
alguno podemos ya sustraernos a la actuacion
gue nos deja pendiente. Mi sefiora Dofia Rosita,
convengamos que nuestra condicion en el
mundo es la de nifios rebeldes que caminasen
con las manos atadas, bajo el rebencazo de los
acontecimientos. ¢Por qué eligi6 la casa de
usted el Coronel Domiciano de la Gandara?
Dofa Rosita, excuseme que no pueda dilatar la
audiencia, pero lleve mis seguridades de que se
proveera en justicia. jY en ultimas resultas,
siempre sera el sino de las criaturas quien
sentencie el pleito! jNos vemos!

Se aparté hecho un rigido espeto, y con
austera sefia de la mano llamé al ayudante
cuadrado en la puerta:

—Se dan por finalizadas las audiencias.
Vamos a Santa Monica.



v

La llama del sol encendia con destellos el
arduo tenderete de azoteas, encastillado sobre
la curva del Puerto. El vasto mar ecuatorial,
caliginoso de tormentas y calmas, se
inmovilizaba en llanuras de luz, desde los
muelles al confin remoto. Los muros de
reductos y hornabeques destacaban su ruda
geometria castrense, como bulldogs
trascendidos a expresion matematica. Una
charanga, brillante y ramplona, divertia al
vulgo municipal en el quiosco de la Plaza de
Armas. En la muda desolacién del cielo,
abismado en el martirio de la luz, era como una
injuria la metélica estridencia. La pelazon de
indios ensabanados, arrendandose a las aceras
y porches, o encumbrada por escalerillas de
iglesias y conventos, saludaba con una
genuflexion el paso del Tirano. Tuvo un gesto
humoristico la momia enlevitada:



—iChac! iChac! jTan humildes en la
apariencia, y son ingobernables! No esta mal el
razonamiento de los cientificos, cuando nos
dicen que la originaria organizacion comunal
del indigena se ha visto fregada por el
individualismo espafiol, raiz de nuestro
caudillaje. El caudillaje criollo, la indiferencia
del indigena, la cripula del mestizo y la
teocracia colonial son los tépicos con que nos
denigran el industrialismo yanqui y las monas
de la diplomacia europea. Su negocio esta en
hacerle la capa a los bucaneros de la revolucién,
par arruinar nuestros valores y alzarse
concesionarios de minas, ferrocarriles vy
aduanas... jVamos a pelearles el gallo sacando
de la prisiéon con todos los honores, al futuro
Presidente de la Republica!

El Generalito rasgaba la boca con fasos
teclados. Asentian con militar tiesura los
ayudantes. La escolta dragona, imperativa de
brillos y sones marciales, rodeaba el lando.
Apartdbase la plebe con e temor de ser



atropellada, y repentinos espacios desiertos
silenciaban la calle. En el borde de la acera, el
indio de sabanil y chupalla, grefiudo vy
genuflexo, saludaba con religiosas cruces. Se
entusiasmaban con vitores y palmas los
billaristas asomados a la balconada del Casi no
Espafiol. La momia enlevitada respondia con
cudquera dignidad alzandose la chistera, y con
el saludo militar los ayudantes.
V

El Fuerte de Santa Mdnica descollaba el
dramon de su arquitectura en el luminoso
ribazo marino. Formaba el retén en la poterna.
El Ti rano no movié una sola arruga de su
mascara indiana para responde al saludo del
Coronel Irineo Castafion —Pata de Palo—.
Inmovilizabase en un gesto de duras aristas,
como los idolos tallados en obsidiana:

—QUué calabozo ocupa Don Roque Cepeda?

—EI ndmero tres.



—Han sido tratados con toda la
consideracion que merecen tan ilustre patricio y
sus compafieros? El antagonismo politico
dentro de la vigencia legal, merece todos los
respetos del Poder Publico. El rigor de las leyes
ha de ser aplicado a los insurgentes en armas.
Aténgase a esta, instrucciones en lo sucesivo.
Vamos a vernos con el candidato de las
oposiciones para la Presidencia de la Republica.
Coronel Castafion rompa marcha.

El Coronel gir6 con la mano en la visera, y
su remo de palo, con tieso destaque, trazé la
media vuelta en el aire; Puesto en marcha, a
tilingo de las llaves en pretina, advirtid con
marciales escandidos:

—Don Trinidad, vos nos precedes.

Corri6 Don Trino con morisquetas
guebradas por los juanetes Rechinaron cerrojos
y gonces. Abierta la ferrona cancela, renovo e
trote con sones y compases del pretino llavero:
Bailarin de alambre relamia gambetas sobre el
lujo chafado de los charoles. El Coronel Irineo



Castarion, al frente de la comitiva, marcaba el
paso. Tac! jTac! Por bovedizos y galerias,
apostillaba un eco el ritmo cojitranco de la pata
de palo: jTac! jTac! El Tirano, raposo y clerical,
arrugaba la boca entre sus ayudantes
lagartijeros. Eché los bofes el Coronel Alcaide:

—ijCalabozo nimero tres!

Tirano Banderas, en el umbral, saludé,
quitdndose el sombrero, tendidos los ojos para
descubrir a Don Roque. Todo aquel mundo
carcelario estaba wvuelto a la puerta,
inmovilizado en muda zozobra. El Tirano,
acostumbrada la vista a la media luz del
calabozo, penetr6 por la doble hilera de
hamacas. Extremando su rancia ceremonia,
sefialaba un deferente saludo al corro centrado
por Don Roque Cepeda:

—NMi sefior Don Roque, recién me entero de
su detencion en el fuerte. jLo he deplorado!
Hagame el honor de considerarme ajeno a esa
molestia. Santos Banderas guarda todos los
miramientos a un republico tan ameritado, y



nuestras diferencias ideolégicas no son tan
irreductibles como usted parece presuponerlo,
mi  Sefior Don Roque. En todas las
circunstancias usted representa para mi, en el
campo politico, al adversario que, consciente de
sus deberes ciudadanos, acude a los comicios y
rine la batalla sin salirse fuera de la Carta
Constitucional. Notoriamente, he procedido
con el mayor rigor en las sumarias instruidas a
los aventureros que toman las armas y se
colocan fuera de las leyes. Para esos caudillos
gue no vacilan en provocar una intervencion
extranjera, seré siempre inexorable, pero esta
actuacion no excluye mi respeto y hasta mi
complacencia para los que me presentan batalla
amparados en el derecho que les confieren las
leyes. Don Roque, en ese terreno deseo verle a
usted, y comienzo por decir-le que reconozco
plenamente su patriotismo, que me congratula
la generosa intencion de su propaganda por
tonificar de estimulos ciudadanos a la raza
indigena. Sobre este tépico aun hemos de



conversar, pero horita so6lo quiero expresarle
mis excusas ante el lamentado error policial,
originandose que la ergéstula del vicio y de la
corrupcion se vea enaltecida por el varén justo
de que nos habla el latino Horacio.

Don Roque Cepeda, en la rueda taciturna
de sus amigos incrédulos, se iluminaba con una
sonrisa de santo campesino, tenia un suave
reflejo en las brufiidas arrugas:

—Sefor General, perdéneme la franqueza.
Oyéndole me parece escuchar a la Serpiente del
Génesis.

Era de tan ingenua honradez la expresion
de los ojos y el reflejo de la sonrisa en las
arrugas, que excusaban como acentos
benévolos la censura de las clausulas. Tirano
Banderas inmovilizaba las aristas de su verde
mueca:

—NMi Sefior Don Roque, no esperaba de su
parte esa fineza. De la mia propositaba
ofrecerle una leal amistad y estrechar su mano,



pero visto que usted no me juzga sincero, me
limito a reiterarle mis excusas.
Saludo con la castora, y, apostillado por los
dos ayudantes, se di-rigi6 a la puerta.
VI

Entre la doble fila de hamacas salt6, llorén
y grotesco, el Licenciado Veguillas:

—iCud! jCua!

La momia remegio la boca:

—iMacaneador!

—iCud! jCua!

—No seas payaso.

—iCud! jCua!

—Que no me divierte horita esa bufonada.

—iCud! jCua!

—Tendré que apartarle con la punta de la
boca.

—iCud! jCua!

El Licenciadito, recogida la guayabera en el
talle, terco, llorén, saltaba en cuclillas, inflada la
mascara, el ojo implorante:



—iMe sonroja verle! Sus delaciones no se
redimen cantando la rana.

—M i Generalito es un viceversa magnético.

Tirano Banderas, con la punta de la bota, le
hizo rodar por delante del centinela, que,
pegado al quicio de la puerta, presentaba el
arma:

—Voy a regalarle un gorro de cascabeles.

—iMi Generalito, para qué se molesta!

—Se presentara con él a San Pedro. Andele
no mas, le subo en mi carruaje a los Mostenses.
No quiero que se vaya al otro mundo
descontento de Santos Banderas. Me
conversard durante el dia, ya que tan pronto
dejaremos de comunicarnos. Posiblemente le
alcanza una sentencia de pena capital
Licenciadito, por qué me ha sido tan pendejo?
¢Quién le inspiré la divulgacion de las
resoluciones presidenciales? ;A qué mdviles ha
obedecido tan vituperable conducta? ;Qué
complices tiene? Honreme montando en mi
carruaje y tome luneta a mi diestra. Todavia no



ha recaido sentencia sobre su conducta y no
guiero prejuzgar su delincuencia.



Flaquezas humanas
Libro Segundo

Don Mariano Isabel Cristino Queralt y
Roca de Togores, Ministro Plenipotenciario de
Su Majestad Catdlica en Santa Fe de Tierra
Firme, Bar6on de Benicarlés y Caballero
Maestrante, condecorado con mas lilailos que
borrico caii, era a las doce del dia en la cama,
con gorra de encajes y camison de seda rosa.
Merlin, el gozque faldero, le lamia el colorete y
adobaba el mascardn esparciéndole el afeite con
la espatula linguaria. Tenia en el hocico el
faldero arrumacos, melindres y mimos de
maricuela.

I

Sin anuncio del ayuda de camara, entro,
gambetero, Currito Mi-Alma. El nifio andaluz
se detuvo en la puerta, marco un redoble de las



ufias en el alon del cordobés, y con un papirote
se lo puso terciado. En el mismo compas
levantaba el veguero al modo de cafa
sanluquefa, entonado, ceceante, con el mejor
estilo de la catedra sevillana:

—iGachd! ;Te has pintado para la Semana
de Pasion? Merlin te ha puesto la propia jeta de
un disciplinante.

Su Excelencia se volvi6, dando la espalda al
nifio marchoso:

—iEres incorregible! Ayer, todo el dia sin
dejarte ver el pelo.

—Formula una reclamacion diplomética.
Horita salgo del estaribel, que decimos los
clasicos.

—Deja la guasa, Curro. Estoy sumamente
irritado.

—La veri, Isabelita.

—iEres incorregible! Habrds dado algin
escandalo.

—Ojerizas. He dormido en la delega, sobre
un petate, y esto no es lo mas malo: La poli se



ha hecho cargo de mi administracion y de toda
la correspondencia.

El Ministro de Espafia se incorporé en las
almohadas, y al faldero, suspendiéndole por las
lanas del cuello, espatarré en la alfombra:

—¢Qué dices?

El Curro afligié la cara:

—ilsabelita, un sinapismo para puesto en el
rabo!

—¢Donde tenias mis cartas?

—En wuna wvalija con siete candados
mecanicos.

—iNos conocemos, Curro! Te vienes con
ese infundio idiota para sacarme dinero.

—iQue no es combina, Isabelita!

—iCurro, tu te pasas de sinvergienza!

—Isabelita, agradezco el requiebro, pero en
esta corrida s6lo es empresa el Licenciado
Lopez de Salamanca.

—iCurrito, eres un canalla!

—iQue me coja un toro y me mate!



—ijEsas cartas se queman! Deben
guemarse! jEs lo correcto!

—Pero siempre se guardan.

—iSi anda en esto la mano del Presidente!
iNo quiero pensarlo! jEs una situacibn muy
dificil y muy complicada!

——¢Me dirés que es la primera en que te
ves?

—iNo me exasperes! En las circunstancias
actuales puede costar-me la pérdida de la
carrera.

—iAcude al quite!

—Estoy distanciado del Gobierno.

—Pues te arrimas al morlaco y lo pasas de
muleta. jMi alma, que no sabes tu hacer eso!

El representante de Su Majestad Catodlica
echo los pies fuera de la cama, agarrandose la
cabeza:

—iSi trasciende a los periddicos se me crea
una situacion imposible! jCuando menos su
silencio me cuesta un rifiéon y mitad del otro!

—Dale changi a Tirano Banderas.



El Ministro de Espafia se levant6 apretando
los pufios:

—iNo sé como no te arafo!

—Una duda muy meritoria.

—iCurrito, eres un canalla! Todo esto son
gaterias tuyas para sacarme dinero, y me estan
atormentando.

—Ilsabelita, ¢ves estas cruces? Te hago
juramento por lo mas sagrado.

El Baron repitio, temoso:

—iEres un canalla!

—Deja esa alicantina. Te lo juro por el
escapulario que mi madre, pobrecita, me puso
al salir de la adorada Espafia.

El Curro se habia conmovido con un eco
sentimental de copla andaluza. Su Excelencia
apuntaba una llama ir6nica en el azulino
horizonte de sus ojos huevones:

—Bueno, sirveme de azafata.

—iSinvergonzona!



El representante de Su Majestad Catdlica,
perfumado y acicalado, acudié al salon donde
hacia espera Don Celes. Un pesimismo sensual
y decadente, con lemas y apostillas literarias,
retocaba, como otro afeite, el perfil psicolégico
del carcamal diplomético, que en los posos de
su conciencia sublimaba resabios de amor, con
laureles clasicos: Frecuentemente, en el trato
social, traslucia sus aberrantes gustos con el
libre cinismo de un elegante en el Lacio: Tenia
siempre pronta una burla de amables
epigramas para los joévenes colegas
incomprensivos, sin fantasia 'y  sin
humanidades: Insinuante, con indiscreta
confidencia, se decia sacerdote de Hebe y de
Ganimedes. Bajo esta apariencia de frivolo
cinismo, prosperaban alarde y engafo, porque
nunca pudo sacrificar a Hebe. El Barén de
Benicarlés mimaba aquella postiza aficion
flirteando entre las damas, con un vacuo



cotorreo susurrante de risas, reticencias e
intimidades. Para las madamas era encantador
aquel pesimismo de casaca diplomética,
aquellos giros disertantes y parabodlicos de los
guantes londinenses, rozados de frases
ingeniosas diluidas en una sonrisa de oros
odontélgicos. Aquellas agudezas eran motivo
de gorjeos entre las jamonas otofiales: El
mundo podia ofrecer un hospedaje mas
confortable, ya que nos tomamos el trabajo de
nacer. Seria conveniente que hubiese menos
tontos, que no doliesen las muelas, que los
banqueros cancelasen sus créditos. La edad de
morir debia ser una para todos, como la quinta
militar. Son reformas sin espera, y con relacion
a las técnicas actuales, estda anticuado el Gran
Arquitecto. Hay industriales yanquis vy
alemanes que promoverian grandes mejoras en
el orden del mundo si estuviesen en el Consejo
de Administraciéon. ElI Ministro de Su Majestad
Catdlica tenia fama de espiritual en el corro de



las madamas, que le tentaban en vano
poniéndole los ojos tiernos.
v

—iQuerido Celes!

Al penetrar en el salén con sonrisa belfona
recataba la congoja del animo, estarcido de
suspicacias: jDon Celes! jLas cartas! jLa mueca
del Tirano! Un circunflejo del pensamiento
sellaba la triada con intuicion momenténea, y el
carcamal rememoraba su epistolario amoroso, y
la dolorosa inquietud de otro disgusto lejano,
en una Corte de Europa. El ilustre gachupin era
en el estrado, con el jipi y los guantes sobre la
repisa de la botarga: Bombo6n y badulaque,
tendida la mano, en el salir de la penumbra
dorada, se detuvo, fulmina-do por el ladrido
del faldero, que arisco y mimoso, sacaba el
agudo flautin entre las zancas de Su Excelencia:

—No quiere reconocerme por amigo.



Don Celes, como en un pésame, estrecho
largamente la mano del carcamal, que le animo
con gesto de benévola indiferencia:

—iQuerido Celes, trae wusted cara de
grandes sucesos!

—Estoy, mi querido amigo,
verdaderamente atribulado.

El Bardn de Benicarlés le interrog6 con una
mueca de suripanta:

—¢Qué ocurre?

—~Querido Mariano, me causa una gran
mortificacion dar este paso. Créamelo usted.
Pero las criticas circunstancias por que
atraviesan las finanzas del pais me obligan a
recoger numerario.

El Ministro de Su Majestad Catodlica, falso y
declamatorio, estreché las manos del ilustre
gachupin:

——Celes, es usted el hombre mas bueno del
mundo. Estoy viendo lo que usted sufre al
pedirme su plata. Hoy se me ha revelado su



gran corazon. ;Sabe usted las ultimas noticias
de Espana?

—¢Pero hubo paquete?

—Mle refiero al cable.

—¢Hay cambio politico?

—EI Posibilismo en Palacio.

—;De veras? No me sorprende. Eran mis
noticias, pero los sucesos han debido
anticiparse.

——Celes, usted serd Ministro de Hacienda.
Acuérdese usted de este desterrado y venga un
abrazo.

—iQuerido Mariano!

—iQué digna coronacion de su vida,
Celestino!

Falso y confidencial, hizo sentar en el sofa
al orondo ricacho, y, sacando la cadera,
cotorron, tomo asiento a su lado. La botarga del
gachupin se inflaba complacida. Emilio le
llamaria por cable. jLa Madre Patria! Se sinti6
con una conciencia difusa de nuevas
obligaciones, una respetabilidad adiposa de



personaje. Experimentaba la extrafia sensacion
de que su sombra creciese desmesurada-mente,
mientras el cuerpo se achicaba. Enterneciase. Le
sonaban eufonicamente escandidas palabras —
Sacerdocio, Ponencia, Parlamento,
Holocausto—. Y adoptaba un lema: jTodo por
mi Patria! Aquella matrona entrada en carnes,
corona, rodela y estoque, le conmovia como
dama de tablas que corta el verso en la tramoya
de candilejas, bambalinas y telones. Don Celes
sentiase revestido de sagradas infulas vy
desplegaba petulante la curva de su destino con
casaca bordada, como el pavo real la fabula de
su cola. Fatuas imagenes y suspicacias de
negociante compendiaban sus larvados
arabescos en fugas colmadas de resonancias. El
ilustre gachupin temia la mengua de sus lucros,
si trocaba la explotacion de cholos y morenos
por el servicio de la Madre Patria. Se toco el
pecho y sacé la cartera:

—iQuerido Mariano, real y
verdaderamente, en las circunstancias por que



atraviesa este pais, con la incertidumbre y poca
fijeza de sus finanzas, me representa un grave
guebranto la radicacion en Espafa! jUsted me
conoce, usted sabe todo lo que me violenta
apremiarle, usted, dandose cuenta de mi buena
voluntad, no me creard una situacion
embarazosal...

El Baron de Benicarlés, con apagada
sonrisa, tiraba de las orejas a Merlin:

—iCarisimo Celestino, pero si esta usted
haciendo mi rol! Sus disculpas, todas sus
palabras, las hago mias. No es a usted a quien
corresponde hablar asi. jCarisimo Celestino, no
me amenace usted con la cartera que me da
mé&s miedo que una pistola! Guérdesela para
gue sigamos hablando! Tengo en venta una
masia en Alicante. ;Por qué no se decide usted
y me la compra? Seria un espléndido regalo
para su amigo el elocuente tribuno. Decidase
usted, que se la doy barata.



Don Celes Galindo entornaba los ojos,
abierta una sonrisa de oraculo entre las patillas
de canela.

\Y

El ilustre gachupin extravagaba por los mas
encumbrados limbos la  voluta  del
pensamiento: Investido de conciencia historica,
pomposo, apesadumbrado, discernia como un
deshonor rojo y gualda el epistolario del
Ministro de Su Majestad Catdlica al Currito de
Se-villa. jAberraciones! Y subitanea, en un silo
de sombra taciturna, atisb6 la mueca de Tirano
Banderas. jAberraciones! El verde mohin
trituraba las letras. Y Don Celes, con mentales
votos de hijo predilecto, ofrecia el sonrojo de su
calva panzona en holocausto de la Madre
Patria. El impulso de imponerle un parche en
las verglenzas le inund6 generoso, calde, con
el latido entusiasta de la onda sanguinea en los
brindis y aniversarios nacionales. La botarga
del ricacho era una boya de ecos magnanimos.



El Barén, de media anqueta en el sofg,
cristalizaba los ambiguos caramelos de una
sonrisa protocolaria. Don Celestino le tendio la
mano condolido, piadoso, tal corno su lienzo en
el Via-Crucis la Maria Veronica:

—Yo he vivido mucho. Cuando se ha
vivido mucho, se adquiere cierta filosofia para
considerar las acciones humanas. Usted me
comprende, querido Mariano.

—Todavia no.

El Barén de Benicarlés, limitaba el azul
horizonte de los ojos huevones, entornando los
parpados. Don Celes cambi6 toda la cara en un
gran gesto abismado y confidencial:

—Ayer, la policia, en mi opinidn
propasandose, ha efectuado la detencion de un
subdito espafiol y practicado un registro en sus
petacas... Ya digo, en mi opinidn,
extralimitandose.

El carcamal diplomético asinti6 con
melindre displicente:



—Acabo de enterarme. Me ha visitado con
ese mismo duelo Currito Mi-Alma.

El Ministro de Su Majestad Catolica
sonreia, y sobre la crasa rasura, el colorete,
abriéndose en grietas, tenia un sarcasmo de
careta chafada. Se constern6 Don Celes:

—NMariano, es asunto muy grave. Precisa
gue, puestos de acuerdo, lo silenciemos.

—iCarisimo Celestino, es usted una virgen
inocente! Todo eso carece de importancia.

En la liviana contraccion de su mascara, el
colorete seguia abriéndose, con nuevas roturas.
Don Celes acentuaba su gesto confidencial:

—~Querido Mariano, mi deber es prevenirle.
Esas cartas estan en poder del General
Banderas. Acaso violo un secreto politico, pero
usted, su amistad, y la Patria... jQuerido
Mariano, no podemos, no debemos olvidarnos
de la Patria! Esas cartas actian en poder del
General Banderas.

—Me satisface la noticia. El Sefior
Presidente es bien seguro que sabré guardarlas.



El Baron de Benicarlés acogiase en una
actitud sibilina de hierofante en sabias
perversidades. Insistia Don Celes, un poco
captado por aquel tono:

—~Querido Mariano, ya he dicho que no
juzgo de esas cartas, pero mi deber es
prevenirle.

—Y se lo agradezco. Usted, ilustre amigo,
se deja arrebatar de la imaginacion, Crea usted
gue esas cartas no tienen la méas pequefa
importancia.

—NMe alegraria que asi fuese. Pero temo un
escandalo, querido Mariano.

—¢Puede ser tanta la incultura de este
medio social? Seria perfectamente ridiculo.

Don Celes se avino, marcando con un gesto
Su avenencia.

Indudablemente; pero hay que silenciar
el escandalo.

El Barén de Benicarlés entornaba los ojos,
relamido de desdenes:




—iUn devaneo! Ese Currito, le confieso a
usted que me ha tenido interesado. ¢Usted le
conoce? jVale la pena!

Hablaba con tan amable sonrisa, con un
matiz britdnico de tan elegante indiferencia,
qgue el asombrado gachupin no tuvo &nimos
para sacar del fuelle los grandes gestos.
Fallidos todos, murmur6 jugando con los
guantes:

—No, no le conozco. Mariano, mi consejo
es que debe usted tener amigo al General.

—¢Cree usted que no lo sea?

—Creo que debe usted verle.

—Eso, si, no dejaré de hacerlo.

—Mariano, hagalo usted, se lo ruego, en
nombre de la Madre Patria. Por ella, por la
Colonia. Ya usted conoce sus componentes,
gente inculta, sin complicaciones, sin cultura. Si
el cable comunica alguna novedad politica...

—Le tendré a usted al corriente, y le repito
mi enhorabuena. Es usted un gran hombre
plutarquiano. Adios, querido Celes.



—Vea usted al Presidente.

—Le veré esta tarde.

—Con esa promesa me retiro satisfecho.
\4

Currito Mi-Alma salié rompiendo cortinas
y, por decirlo en su verba, mas postinero que
un ocho:

—iHas estado pero que muy buena,
Isabelita!

El Baron de Benicarlés le detuvo con aulico
aspaviento, la estampa fondona y gallota, toda
conmovida:

—iMe parece una inconveniencia ese
espionaje!

—iMirame este ojo!

—Muy seriamente.

—iNo seas panoli!

Los cedros y los mirtos del jardin
trascendian remansadas penumbras de verdes
acuarios a los estores del salén, apenas
ondulados por la brisa perfumada de nardos. El



jardin de la virreina era una galante geometria
de fuentes y mirtos, estanques y ordenados
senderos: Inmdviles clausulas de negros espejos
pautaban los estanques, entre columnatas de
cipreses. EI Ministro de Su Majestad Catdlica,
con un destello de orgullo en el azul porcelana
de las pupilas, volvié la espalda al rufo, y
recluyéndose en el calmo mirador colonial, se
incrustaba el monoculo bajo la ceja. Trepaban
del jardin verdes de una enredadera, y era
detrés de los cristales toda la sombra verde del
jardin. El Baron de Benicarlés apoyd la frente en
la vidriera: Elegantona, atildada, britanizante,
la figura dibujaba un gran gesto preocupado. El
Curro y Merlin, cada cual desde su esquina, le
contemplaban sumido en la luz acuaria del
mirador; en la curva rotunda, labrada de
olorosas maderas, con una evocacion de lacas
orientales y borbonicas, de minué bailado por
Visorreyes y Princesas Flor de Almendro. El
Curro rompi6 el encanto escupiendo,
marchoso, por el colmillo:



—ilsabelita, prenda, asi te despeines, o te
subas el mofio, para menda lo mismo que la
Biblia del Padre Garulla! Isabelita, hay que
mover los pinreles y darse la lengua con Tirano
Banderas.

—iCanalla!

—ilsabelita, evittmonos un solfeo!



La nota
Libro Tercero

El Excelentisimo Sefior Ministro de Espafa
habia pedido el coche para las seis y media. El
Bardén de Benicarlés, perfumado, maquillado,
decorado, vestido con afeminada elegancia,
dejo sobre una consola el jipi, el junco y los
guantes: Haciéndose lugar en el corsé con un
movimiento de cintura, volvid sobre sus pasos,
y entro en la recAmara: AlzGse una pernera, con
mimo de no arrugarla, y se aplico una
inyeccion de morfina. Estirando la zanca con
leve cojera, volvié a la consola y se puso, frente
al espejo, el sombrero y los guantes. Los 0jos
huevones, la boca fatigada, disefiaban en
fluctuantes signos los  toboganes  del
pensamiento. Al calzarse los guantes, veia los
guantes amarillos de Don Celes. Y, de repente,
otras imagenes salta-ron en su memoria, con



abigarrada palpitacion de sueltos toretes en un
redondel. Entre &ngulos y roturas gramaticales,
algunas palabras se encadenaban con vigor
epigrafico. —Desecho de tienta. Cria de
Guisando. jGraniticos!— Sobre este trampolin,
un salto mortal, y el pensamiento quedaba en
una suspension ingravida, gaseado: —iDon
Celes! jAsno divertido! jMagnifico'l— El
pensamiento, diluyéndose en wuna vaga
emocion jocosa, se trasmudaba en sucesivas
intuiciones pléasticas de un vigoroso grafismo
mental, y una légica absurda de suefio. Don
Celes, con albarda muy gaitera, hacia monadas
en la pista de un circo. Era realmente el orondo
gachupin. jQué toninada! Castelar le habia
hecho creer que cuando gobernase lo llamaria
para Ministro de Hacienda.

El Bardn se apartd de la consola, cruzo el
estrado y la galeria, dio una orden a su ayuda
de camara, bajo la escalera. Le inundé el tu-
multo luminoso del arroyo. El coche llegaba
rozando el azoguejo. El cochero inflaba la cara



teniendo los caballos. El lacayo estaba a la
portezuela, inmovilizado en el saludo: Las
imégenes tenian un valor aislado y extatico, un
relieve livido y cruel, bajo el celaje de cirrus,
dominado por media luna verde. El Ministro de
Espafia, apoyando el pie en el estribo, disefiaba
su pensamiento con claras palabras mentales:
—Si surge una férmula, no puedo
singularizarme, cubrir-me de ridiculo por
cuatro abarroteros. jAbsurdo arrostrar el
entredicho del Cuerpo Diplomatico!
iAbsurdol— Rodaba el coche. ElI Barodn,
maquinalmente, se llevo la mano al sombrero.
Luego pensé: —Me han saludado. ;Quién
era?—. Con un esguince anguloso y oblicuo vio
la calle tumultuosa de luces y mauasicas.
Banderas espafiolas decoraban sobre pulperias
y casas de empefio. Con otro esguince le acudié
el recuerdo de una fiesta avinatada y cerril, en
el Casino Espafiol. Luego, por réapidos
toboganes de sombra, descendia a un remanso
de la conciencia, donde gustaba la sensacion



refinada y te-diosa de su aislamiento. En
aquella sima, nUmeros de una gramatica rota y
llena de &ngulos, volvian a inscribir los
poliedros del pensamiento, volvian las
clausulas acrobéticas encadenadas por ocultos
nexos: —Que me destinen al Centro de Africa.
Donde no haya Colonia Espafiola... jVaya, Don
Celes! jGrotesco personajel... jQué idea la de
Castelar!... Estuve poco humano. Casi me pesa.
Una broma pesada... Pero ése no venia sin los
pagarés. Estuvo bien haberle parado en seco.
iuUn quiebro oportuno! Y la deuda debe de
subir un pico... Es molesto. Es denigrante. Son
irrisorios los sueldos de la Carrera. Irrisorios
los viéticos.
I

El coche, bamboleando, entraba por la
Rinconada de Madres. Corrian gallos. El
espectaculo se proyectaba sobre un silencio
tenso, cortado por rafagas de popular algazara.
El Barén alzdé el mondculo para mirar a la



plebe, y lo dej6é caer. Con una proyeccion
literaria, por un nexo de contrarios, recordd su
vida en las Cortes Europeas. Le acarici6 un
cefirillo de azahares. Rozaba el coche las tapias
de un huerto de monjas. El cielo tenia una luz
verde, como algunos ciclos del Veronés. La
Luna, como en todas partes, un halo de versos
italianos, ingleses y franceses. Y el carcamal
diplomatico, sobre la reminiscencia pesimista y
sutil de su nostalgia, triangulaba difusos,
confusos, plurales pensamientos. —
iExplicaciones! ;Para qué? Cabezas de
berroquefia—. Por sucesivas derivaciones, en
una teoria de imégenes y palabras cargadas de
significacion, como palabras cabalisticas, intuy6
el ensuefio de un viaje por paises exoticos.
Recal6 en su coleccion de marfiles. El idolo
panzudo y risuefio, que rie con la panza
desnuda, se parece a Don Celes. Otra vez los
poliedros del pensamiento se inscriben en
palabras: —Va a dolerme dejar el pais. Me llevo
muchos recuerdos. Amistades muy gentiles.



Me ha dado miel y acibar. La vida, igual en
todas partes... Los hombres valen més que las
mujeres. Sucede como en Lisboa. Entre los
jovenes hay verdaderos Apolos... Es posible
gue me acomparie ya siempre la nostalgia de
estos climas tropicales. jHay una palpitacion
del desnudo!'— EI coche rodaba. Portalitos de
Jesus, Plaza de Armas, Monotombo, Rinconada
de Madres, tenian una luminosa palpitacion de
talabarteria, filigranas de plata, ruedas de
facones, tableros de suertes, vidrios en sartales.
i

Frente a la Legacion Inglesa habia un
guifiol de mitote y pufales. El coche llegaba
rozando la acera. El cochero inflaba la cara
reteniendo los caballos. El lacayo estaba en la
portezuela, inmovilizado en un saludo. El
Bardn, al apearse, distinguié vagamente a una
mujer con rebocillo: Abria la negra tenaza de
los brazos, acaso le requeria. Se borr6o la
imagen. Acaso la vieja luchaba por llegar al



coche. El Barén, deteniéndose un momento en
el estribo, esparcia los ojos sobre la fiesta de la
Rinconada. Entré en la Legacion. Un momento
crey0 que le llamaban, indudablemente le
llamaban. Pero no pudo volver la cabeza: Dos
Ministros, dos oraculos del protocolo, le
retenian con un saludo, levantdndose al mismo
tiempo los sombreros: Estaban en el primer
peldafio de la escalera, bajo la arafia destellante
de luces, ante el espejo que proyectaba las
figuras con una geometria oblicua vy
disparatada. EI Baron de Benicarlés respondia
quitdndose a su vez el sombrero, distraido,
alejado el pensamiento. La vieja, los brazos
como tenazas bajo el rebocillo, iniciaba su
imagen. Pasé también perdido bajo el recuerdo
el eco de su propio nombre, la voz que acaso le
llamaba. Maquinalmente sonri6 a las dos
figuras, en su espera bajo la arafia fulgurante.
Cambiando cortesias y frases amables, subi6 la
escalera entre los Ministros de Chile y del



Brasil. Murmuré engordando las erres con una
fuga de nasales amables y protocolarias:

—Creo que nosotros estamos los primeros.

Se mird los pies con la vaga inquietud de
llevar recogida una pierna del pantalon. Sentia
la picadura de la morfina. Se le aflojaba una
liga. jCatastrofico! jY el Ministro del Brasil se
habia puesto los guantes amarillos de Don
Celes!

v

El Decano del Cuerpo Diploméatico —Sir
Jonnes H. Scott, Ministro de la Graciosa
Majestad Britanica— exprimia sus escrupulos
puritanos en un francés lacio, orquestado de
haches aspiradas. Era pequefio y tripudo, con
un vientre jovial y una gran calva de patriarca:
Tenia el rostro encendido de bermejo candido,
y una punta de maliciosa suspicacia en el azul
de los ojos, aun matinales de juegos e infancias:

—Inglaterra ha manifestado en diferentes
actuaciones el disgusto con que mira el



incumplimiento de las méas elementales Leyes
de Guerra. |Inglaterra no puede asistir
indiferente al fusilamiento de prisioneros,
hecho con violacion de codas las normas y
conciertos entre pueblos civilizados.

La Diplomacia Latino-Americana
concertaba un aprobatorio murmullo,
amueblando el silencio cada vez que
humedecia los labios en el refresco de brandy-
soda el Honorable Sir Jonnes H. Scott. El
Ministro de Espafia, distraido en un flirt
sentimental, paraba los ojos sobre el Ministro
del Ecuador, Doctor Anibal Roncali —un criollo
muy cargados de electricidad, rizos prietos,
ojos ardientes, figura gentil, con cierta emocion
fina y endrina de sombra chinesca—. El
Ministro de Alemania, Von Estrug, cambiaba
en voz baja alguna interminable palabra
tudesca con el Conde Chrispi, Ministro de
Austria. El representante de Francia engallaba
la cabeza, con falsa atencién, media cara en el



reflejo del mondculo. Se enjugaba los labios y
proseguia el Honorable Sir Jonnes:

—Un sentimiento cristiano de solidaridad
humana nos ofrece a todos el mismo céliz para
comulgar en una accion conjunta y recabar el
cumplimiento de la legislacién internacional al
respecto de las vidas y canje de prisioneros. El
Gobierno de la Republica, sin duda, no desoira
las indicaciones del Cuerpo Diplomatico. El
Representante de Inglaterra tiene trazada su
norma de conducta, pero tiene al mismo tiempo
un particular interés en oir la opinion del
Cuerpo Diplomético. Sefiores Ministros, éste es
el objeto de la reunién. Les presento mis
mejores excusas, pero he creido un deber
convocarles, como decano.

La Diplomacia Latino-Americana
prolongaba su blando rumor de eses
laudatorias, felicitando al Representante de Su
Graciosa Majestad Britanica. EI Ministro del
Brasil, figura redonda, azabachada, expresion
asiatica de mandarin o de bonzo, tom6 la



palabra, acordando sus sentimientos a los del
Honorable Sir Jonnes H. Scott. Accionaba
levantando los guantes en ovillejo. El Baron de
Benicarlés sentia una profunda contrariedad: El
revuelo de los guantes amarillos le estorbaba el
flirteo. Dej6é su asiento, y con una sonrisa
mundana, se acerco al Ministro Ecuatoriano:

—El colega brasilefio se ha venido con unas
terribles lubas de canario.

Explico el Primer Secretario de la Legacion
Francesa, que actuaba de Ministro:

—Son crema. El dltimo grito en la Corte de
Saint James.

El Barén de Benicarlés evocé con cierta
irénica admiracion el recuerdo de Don Celes. El
Ministro del Ecuador, que se habia puesto en
pie, agitados los rizos de ébano, hablaba
verboso. ElI Bar6n de Benicarlés, gran
observante del protocolo, tenia una sonrisa de
sufrimiento 'y simpatia ante aquella
gesticulacion y aquel raudal de metaforas. El
Doctor Anibal Roncali proponia que los



diplomaticos hispano-americanos celebrasen
una reunion previa bajo la presidencia del
Ministro de Espafia: Las aguilas jovenes que
tendian las alas para el heroico vuelo,
agrupadas en torno del aguila materna. La
Diplomacia Latino-Americana manifestd su
conformidad con murmullos. ElI Baron de
Benicarlés se inclind: Agradecia el honor en
nombre de la Madre Patria. Después,
estrechando la mano prieta del ecuatoriano,
entre sus manos de odalisca, se explico
dengoso, la cabeza sobre el hombro, un almibar
de monja la sonrisa, un derretimiento de
camastron la mirada:

—iQuerido colega, sélo acepto viniendo
usted a mi lado como Secretario!

El Doctor Anibal Roncali experimentd un
vivo deseo de libertase la mano que
insistentemente le retenia el Ministro de
Espafia: Se inquietaba con una repugnancia
asustadiza y pueril: Recordd de vieja pintada
gue le llamaba desde una esquina, cuando iba



al Liceo. jAquella vieja terrible, insistente como
un tema de gramatical Y el carcamal,
reteniéndole la mano, parecia que fuese a
sepultarla en pecho: Hablaba ponderativo,
extasiando los ojos con un cinismo turbador. El
Ministro Ecuatoriano hizo un esfuerzo y se
solto:

—Un momento, Sefior Ministro. Tengo que
saludar a Sir Scott.

El Bardn de Benicarlés se enderezo,
poniéndose el monoculo:

—NMe debe usted una palabra, querido
colega.

El Doctor Anibal Roncali asintid, agitando
los rizos, y se alejoé con una extrafia sensacion
en la espalda, como si oyese el siseo de aquella
vieja pintada, cuando iba a las aulas del Liceo:
Entré en el corro, donde recibia felicitaciones el
evangélico Plenipotenciario de Inglaterra. El
Bardn, erguido, sintiéndose el corsé, ondulando
las caderas, se acerc6 al Embajador de
Norteamérica. Y el flujo de acciones



extravagantes al nucleo que ofrecia incienso a
la diplomacia britanica, atrajo al formidable
Von Estrug, Representante del Imperio
Aleman. Satélite de su orbita era el azafranado
Conde Chrispi, Representante del Imperio
Austro-Hungaro. Hablé confidencial el yanqui:

—EI Honorable Sir Jonnes Scott ha
expresado elocuentemente los sentimientos
humanitarios que animan al Cuerpo
Diplomatico. Indudablemente. ¢{Pero puede ser
justificativo para intervenir, si-quiera sea
aconsejando, en la politica interior de la
Republica? La Republica, sin duda, sufre una
profunda conmocién revolucionaria, y la
represion ha de ser concordante. Nosotros
presenciamos las ejecuciones, sentimos el ruido
de las descargas, nos tapamos los oidos,
cerramos los ojos, hablamos de aconsejar...
Seflores, somos demasiado sentimentales. El
Gobierno del General Banderas, responsable y
con elementos suficientes de juicio, estimara



necesario todo el rigor. (Puede el Cuerpo
Diplomatico aconsejar en estas circunstancias?

El Ministro de Alemania, semita de casta,
enriquecido en las regiones bolivianas del
caucho, asentia con impertinencia poliglota, en
espafiol, en inglés, en tudesco. ElI Conde
Chrispi, severo y calvo, también asentia,
rozando con un francés muy puro, su bigote de
azafran. El Representante de Su Majestad
Catdlica fluctuaba. Los tres diplométicos, el
yanqui, el aleman, el austriaco, ensayando el
terceto de su mutua discrepancia, ponianle
sobre los hilos de una intriga, y experimentaba
un dolor sincero, reconociendo que en aquel
mundo, su mundo, todas las cabalas se hacian
sin contar con el Ministro de Espafa. El
Honorable Sir Jonnes H. Scott habia vuelto a
tomar la palabra:

—Séame permitido rogar a mis amables
colegas de querer ocupar sus puestos.

Los discretos conciliabulos se dispersaban.
Los Sefores Ministros, al sentarse,



inclinandose, hablandose en voz baja,
producian un apagado murmullo babélico. Sir
Scott, con palabra escrupulosa de conciencia
puritana, volvia a ofrecer el caliz colmado de
sentimientos  humanitarios al Honorable
Cuerpo Diplomético. Tras prolija discusion se
redactd6 una Nota. La firmaban veintisiete
Naciones. Fue un acto trascendental. El suceso,
troquelado con el estilo epigréafico y laconico
del cable, rod6 por los grandes periodicos del
mundo: —Santa Fe de Tierra Firme. El
Honorable Cuerpo Diplomético acorddé la
presentacion de una Nota al Gobierno de la
Republica. La Nota, a la cual se atribuye gran
importancia, aconseja el cierre de los expendios
de bebidas y exige el refuerzo de guardias en
las Legaciones y Bancos Extranjeros.



LA MUECA VERDE
SEPTIMA PARTE
Recreos del Tirano
Libro Primero

Generalito Banderas metia el tejuelo por la
boca de la rana. Dofia Lupita, muy peripuesta
de anillos y collares, presidia el juego sentada
entre el anafre del café y el metate de las
tortillas, bajo un rayado parasol, en los circulos
de un ruedo de colores:

—ijRana!

I

—iCuad! jCua!

Nachito, adulén y ramploén, asistia en la
rueda de compadritos, por maligna humorada
del Tirano. La mueca verde remegia los
venenos de una befa aun soturna y larvada en



los repliegues del animo: Disefiaba la virgula
de un sarcasmo hipocondriaco:

—Licenciado Veguillas, en la proxima
tirada va usted a ser mi socio. Procure
mostrarse a la altura de su reputacién, y no
chingarla. jYa esta usted como un bejuco
temblando! jPero qué flojo se ha vuelto,
valedor! Un vasito de limén le caerd muy
bueno. Licenciadito, si no serena los pulsos
perderd su buena reputacion. jNo se arrugue,
Licenciado! El refresquito de limén es muy
provechoso para los pasmos del &nimo.
Signifiquese, no mas, con la vieja rabona, y
brinde a los amigos la convidada. Despidase
rumboso y le rezaremos cuando estire el
zancajo.

Nachito suspiraba meciéndose sobre el
pando compés de las piernas, rubicundo,
inflada la carota de lagrimas:

—ilLa silfide mundana me ha suicidado!

—iNo divague!



—iGeneralito, me condena un juego
ilusorio de las Animas Benditas! jApelo de mi
martirio! jUna esperanza! jUna esperanza no
mas! En el médano més desamparado da sus
flores el rosal de la esperanza. No vive el
hombre sin esperanza. El péjaro tiene
esperanza, y canta aunque la rama cruja,
porque sabe lo que son sus alas. El rayo de la
aurora tiene esperanza. iMi Generalito, todos
los seres se decoran con el verde manto de la
Deidad! jCanta su voz en todos los seres! jEl
rayo de su mirada se sume hasta el fondo de las
carceles! jConsuela al sentenciado en capilla!
iLe ofrece la promesa de ser indultado por los
Poderes Publicos!

Nifio Santos extraia de su leviton el
pafiuelo de domine y se lo pasaba por la
calavera:

—iChac! jChac! Una sintesis ha hecho, muy
elocuente, Licenciadito. El Doctor Sanchez
Ocafa le ha dado, sin duda, sus lecciones, en
Santa Monica. jChac! {Chac!



Hacian bulla los compadres, celebrando el
rejo maligno del Tirano.
i

Dofa Lupita, achamizada, zalamera, servia
en un rayo de sol el iris de los refrescos. Nifio
Santos, alternativamente, ponia los labios en el
vidrio de limon y fisgaba a la comadreja: Sartas
de corales, mieles de esclava, sonrisa de
Oriente:

—iChac! jChac! Dofia Lupita, me esta
pareciendo que tenés vos la nariz de la Reina
Cleopatra. Por mero la cachiza de cuatro copas,
un puro trastorno habéis vos traido a la
Republica. Enredais vos mas que el Honorable
Cuerpo Diplomatico. ¢(Cuantas copas os habia
guebrado el Coronel de la Gandara? jDofa
Lupita, por menos de un boliviano me lo habéis
puesto en la bola revolucionaria! No hacia méas
la nariz de la Reina Faraona. Dofa Lupita, la
deuda de justicia que vos me habéis reclamado
ha sido una madeja de circunstancias fatales: Es



causa primordial en la actuacion rebelde del
Coronel de la Gandara: Ha puesto en Santa
Moénica al chamaco de Dofia Rosa Pintado.
Cucarachita la Taracena reclama contra la
clausura de su lenocinio, y tenemos pendiente
una nota del Ministro de Su Majestad Catdlica.
iPueden romperse las relaciones con la Madre
Patria! jY vos, mi vieja, ahi os estas, sin la
menor conturbacién por tantas catéstrofes!
Finalmente, cuatro copas de vuestra mesilla, un
peso papel, menos que nada, me han puesto en
el trance de renunciar a los conciertos batracios
del Licenciadito Veguillas.

—iCud! jCua!

Nachito, por congraciarse, hostigaba Ila
befa, mimando el canto y el compas saltarin de
la rana. Con cuaqueros vinagres le apostrofo el
Tirano:

—No haga el bufén, Sefor Licenciado.
Estos buenos amigos que van a juzgarle, no se
dejaran influenciar por sus macanas: Espiritus



cultivados, el gue menos, ha visto funcionar los
Parlamentos de la vieja Europa.

—ijJuvenal y Quevedo!

El ilustre gachupin se acariciaba las patillas
de canela, rotunda la botarga, inflado el papo
de aduladores énfasis. Se santiguaba la vieja
rabona:

—iVirgen de mi Nombre, la jug6 Patillas!

—iPues hizo saque!

—iDe salir siempre tan enredada la madeja
del mundo, no se libraba ni el méas santo de
verse en el Infierno!

—Una buena sentencia, Dofia Lupita. ¢Pero
su alma no siente el sobresalto de haber
concitado el tumulto de tantas acciones, de
tantos vitales relampagos?

—iMi jefecito, no me asombre!

—Dofia Lupita, ¢no temblas vos ante el
problema de nuestras eternas
responsabilidades?

—iEntre mi estoy rezando!



v

Recalaba sobre el camino la mirada Tirano
Banderas:

—iChac! jChac! El que tenga de ustedes
mejor vista, sirvase documentarme y decirme
qué tropa es aquélla. ¢El jinete charro que viene
delante no es el ameritado Don Roque Cepeda?

Don Roque, con una escolta de cuatro
indios caballerangos, se detenia al otro lado del
seto, sobre el camino, al pie de la talanquera. La
frente tostada, el &ureo sombrero en la mano, el
potro cubierto de platas, daban a la figura del
jinete, en las luces del ocaso, un prestigio de
santoral romanico. Tirano Banderas, con
cudquera mesura, hacia la farsa del
acogimiento:

—iMuy feliz de verle por estos pagos! A
Santos Banderas le correspondia la obligacion
de entrevistarle. Mi Sefior Don Roque, por qué
se ha molestado? Era este servidor quien estaba
en el débito de acudir a su casa y darle excusas



con todo el Gobierno. A este proposito ha sido
el enviarle uno de mis ayudantes, suplicandole
audiencia y usted no maés, extremando la
cortesia, que se molesta, cuando el obligado era
Santos Banderas.

Apeédbase Don Roque, y abria los brazos
con encomio amistoso el Tirano. Largas y
confidenciales palabras tuvieron en el banco
miradero de los frailes, frente al recalmado mar
ecuatorial, con caminos de sol sobre el vasto
incendio del poniente:

—iChac! jChac! Muy feliz de verle.

—Sefior Presidente, no he querido
ausentarme para la campafa sin pasar a
visitarle. Al acto de cortesia se suma mi
sentimiento de amor a la Republica. He
recibido la visita de su ayudante, Sefior
Presidente, y recién la de mi antiguo
compafiero Lauro Méndez, Secretario de
Relaciones. He actuado en consecuencia de la
platica que tuvimos, y de la cual supongo
enterado al Sefior Presidente.



—EI Sefor Secretario ha hecho mal si no le
dijo que obedecia mis indicaciones. Me gusta la
franqueza. Amigo Don Roque, la
independencia nacional corre un momento de
peligro, asaltada por todas las codicias
extranjeras. El Honorable Cuerpo Diploméatico
—una ladronera de intereses coloniales— nos
combate de flanco con notas chicaneras que
divulga el cable. La Diplomacia tiene sus
agencias de difamacion, y hoy las emplea
contra la Republica de Santa Fe. El caucho, las
minas, el petréleo, despiertan las codicias del
yanqui y del europeo. Preveo horas de suprema
angustia para todos los espiritus patriotas.
Acaso nos amenaza una intervencion militar, y
a fin de proponer a usted una tregua solicitaba
su audiencia. jChac! jChac!

Repetia Don Roque:

—¢Una tregua?

—Una tregua hasta que se resuelva el
conflicto internacional. Fije usted sus
condiciones. Yo comienzo por ofrecerle una



amplia amnistia para todos los presos politicos
gue no hayan hecho armas.

Don Roque murmuro:

—La amnistia es un acto de justicia que
aplaudo sin reservas. ;Pero cuantos no han sido
acusados injustamente de conspiracién?

—A todos alcanzara el indulto.

—¢Y la propaganda electoral, sera
verdaderamente libre? ;No se vera coaccionada
por los agentes politicos del Gobierno?

—Libre y salvaguardada por las leyes.
¢Puedo decirle mas? Deseo la pacificacion del
pais y le brindo con ella. Santos Banderas no es
el ambicioso vulgar que motejan en los circulos
disidentes. Yo s6lo amo el bien de la Republica.
El dia méas feliz de mi vida sera aquel en que,
oscurecido, wvuelva a mi predio, como
Cincinato. En suma, usted, sus amigos,
recobran la libertad, el pleno ejercicio de sus
derechos civiles: Pero usted, hombre leal,
espiritu patriota, trabajar4& por derivar la
revolucibn a los cauces de la legalidad.



Entonces, si en la lucha el pueblo le otorga sus
sufragios, yo seré el primero en acatar la
voluntad soberana de la Nacion. Don Roque,
admiro su ideal humanitario y siento el acibar
de no poder compartir tan consolador
optimismo. jEs mi tragedia de gobernante!
Usted, criollo de la mejor prosapia, reniega del
criollismo. Yo, en cambio, indio por las cuatro
ramas, descreo de las virtudes y capacidades de
mi raza. Usted se me representa como un
iluminado, su fe en los destinos de la familia
indigena me rememora al Padre Las Casas.
Quiere usted aventar las sombras que han
echado sobre el alma del indio trescientos afios
del régimen colonial. jAdmirable propésito!
Que usted lo consiga es el mayor deseo de
Santos Banderas. Don Roque, pasadas las
actuales circunstancias, vénzame, aniquileme,
mueéstreme con una victoria —que seré el
primero en celebrar— todas las dormidas
potencialidades de mi raza. Su triunfo,
apartada mi derrota ocasional, seria el triunfo



de la gravitacién permanente del indio en los
destinos de la Historia Patria. Don Roque,
active su propaganda, logre el milagro, dentro
de las leyes, y crea que seré el primero en
celebrarlo. Don Roque, le agradezco que me
haya escuchado y le ruego que me puntualice
sus objeciones con toda la franqueza. No quiero
gue ahora se comprometa con una palabra que
acaso luego no pudiera cumplir. Consulte a los
conspicuos de su faccion y ofrézcales el ramo
de oliva en nombre de Santos Banderas.

Don Roque le miraba con honrada y
apacible expresion, tan ingenua que descubria
las sospechas del &nimo:

—iUna tregual

—Una tregua. La union sagrada. Don
Roque, salvemos la independencia de la Patria.

Tirano Banderas abria los brazos con
patético gesto. Llegaba, cortado en réfagas, el
choteo de los compadritos, que en el fondo
crepuscular de la campa se divertian con befas
y chuelas al Licenciado Veguillas.



V

Don Roque, trotando por el camino,
saludaba de lejos con el pafiuelo. Nifio Santos,
asomado a la talanquera, respondia con la
castora. Caballo y jinete ya iban ocultos por los
altos maizales, y aun sobresalia el brazo con el
blanco saludo del pafiuelo:

—iChac! jChac! jUna paloma!

La momia alargaba humoristica el veneno
de su mueca y miraba a la vieja rabona, que en
los circulos del ruedo, entre el anafre del café y
el metate de las tortillas, pasaba las cuentas del
rosario, sobrecogida, estremecida en el terror
de una noche sagrada. Se alzé a una sefia del
Tirano:

—Mi Generalito, los enredos del mundo
meten al mas santo en las calderas del Infierno.

—Mi vieja, vos tendrés que amputar la
nariz de Cleopatra.

—Si con ello arreglase el mundo, fiata me
guedaba esta noche mesma.



—Un zafarrancho de cuatro copas en
vuestra mesilla, ha sacado una baza de Lucifer.
iVea, no mas, a este filarménico amigo en
desgracia, acusado de traicidn! jPosiblemente le
caera sentencia de muerte!

—¢Y la culpa de mi tajamar?

—Ese problema se lo habran de proponer
los futuros historiadores. Licenciado Veguillas,
despidase de la vieja rabona y otorguele su
perdon: Manifieste su &nimo generoso:
Revistase la clamide, y asombre a estos amigos
gue le ven chuela, con un gesto magnanimo.

—ijJuvenal y Quevedo!

La momia miré al gachupin con
avinagrado sarcasmo:

—Illustre Don Celestino, usted ocasionara
gue me saquen alguna chufla. Ni Quevedo ni
Juvenal: Santos Banderas: Una figura en el
continente del Sur. {Chac! jChac!



La terraza del club
Libro Segundo

El Doctor Carlos Esparza, Ministro del
Uruguay, oia con gesto burléon y mundano las
confidencias de su caro colega el Doctor Anibal
Roncali, Ministro del Ecuador. Cenaban en el
Circulo de Armas:

—Me ha creado una situacidon enojosa el
Barén de Benicarlés. Digd vos, no mas, que
tengo muy brillantes ejecutorias de macho para
temer murmuraciones, pero no dejan de ser
molestas esas actitudes del Ministro de Espafia.
iQué sonrisas! jQué miradas, amigo!

—iChé! Una pasion.

El Doctor Esparza, calvo, miope, elegante,
se incrustaba en la orbita el mondéculo de
concha rubia. ElI Doctor Anibal Roncali le miro
entre quejoso Yy risuefio:

—Vos estés de chirigota.



El Ministro del Uruguay se disculpd con un
aspaviento burloén:

—Anibal, te veo préximo a dejar la capa
entre las manos del Bardn de Benicarlés. |Y eso
puede aparejar un conflicto diplomatico, y
hasta una reclamacion de la Madre Patria!

El Ministro del Ecuador hizo un gesto de
impaciencia, acentuado por el revuelo de los
rizos:

—iSigue el choteo!

—¢Queé pensas vos hacer?

——No lo se.

—;Sin duda no aceptar el puesto de
secretario para colaborar en la gran empresa
que tan elocuentemente tenés vos expuesto esta
noche?

—Indudablemente.

—iPor una meticulosidad!...

—No jugués vos del vocablo.

—Sin juego. Repito que no te asiste razén
suficiente para malograr una aproximacion de
tan lindas esperanzas. El aguila y los



aguiluchos que abren las juveniles alas para el
heroico vuelo. jHas estado muy feliz! jEres un
gran lirico!

—No me veas vos chuela, Doctorcito.

—iLirico, sentimental, sensitivo, sensible,
exclamaba el Cisne de Nicaragua! Por eso no
logras vos separar la actuacion diplomatica y el
flirt del Ministro de Esparia.

—Hablemos en serio, Doctorcito. ;Qué
opinién te merece la iniciativa de Sir Jonnes?

—Es un primer avance.

—¢Y qué ulteriores consecuencias le
asignas vos a la Nota?

—iQui lo si! La Nota puede ser precursora
de otras Notas... Ello depende de la actitud que
adopte el Presidente. Sir Jonnes, tan cordial, tan
evangeélico, solo persigue una indemnizacion
de veinte millones para la West Company
Limited. Una vez mas, el florido ramillete de
los sentimientos humanitarios esconde un
aspid.



—La Nota, indudablemente, es un sondeo.
Pero ;cdmo opinés vos respecto a la actitud del
General? jAcordard el Gobierno satisfacer la
indemnizacion?

—Nuestra América sigue siendo,
desgraciadamente, una Colonia Europea... Pero
el Gobierno de Santa Fe, en esta ocasion,
posiblemente no se dejara coaccionar: Sabe que
el ideario de los revolucionarios esta en pugna
con los monopolios de las Compafiias. Tirano
Banderas no morira de cornada diplomatica. Se
unen para sostenerlo los egoismos del criollaje,
dueio de la tierra, y las finanzas extranjeras. El
Gobierno, llegado el caso, podria negar las
indemnizaciones, seguro de que los
radicalismos  revolucionarios en ningdn
momento merecerdn el apoyo de las
Cancillerias. Cierto que la emancipacion del
indio debemos enfocarla como un hecho fatal.
No es cuerdo cerrar los ojos a esa realidad. Pero
reconocer la fatalidad de un hecho, no apareja
su inminencia. Fatal es la muerte, y toda



nuestra vida se construye en un esfuerzo para
alejarla.  ElI  Cuerpo Diplomético actla
razonablemente, defendiendo la existencia de
los viejos organismos politicos que declinan.
Nosotros somos las muletas de esos
valetudinarios crénicos, valetudinarios como
aquellos éticos antiguos, que no acaban de
morirse.

La brisa ondulaba los estores, y el azul
telon de la marina se mostraba en un lejos de
sombras profundas, encendido de opalinos
faros y luces de masteleros.

I

Humeando los tabacos salieron a la terraza
los Ministros del Ecuador y del Uruguay. El
Ministro del Japon, Tu-Lag-Thi, al verlos, se
incorporé en su mecedora de bambu, con un
saludo falso y amable, de diplomacia oriental:
Saboreaba el moka y tenia las gafas de oro
abiertas sobre un periddico inglés. Se acercaron
los Ministros Latino-Americanos. Zalemas,



sonrisas, empaque farsero, cabezadas de
rigodon, apretones de mano, chachara francesa.
El criado, mulato tilingo, atento a los
movimientos de la diplomacia, arrastraba dos
mecedoras. El Doctor Roncali, agitando los
rizos, se lanz6 en un arrebato oratorio,
cantando la belleza de la noche, de la luna y del
mar. Tu-Lag-Thi, Ministro del Japon, atendia
con su oscura mueca premiosa, los labios como
dos viras moradas recogidas sobre la albura de
los dientes, los o0jos oblicuos, recelosos,
malignos. El Doctor Esparza insinud, curioso
de novelerias exoticas:

—iEn el Japdn, las noches deben ser
admirables!

—iOh!... iCiertamente! jY esta noche no esta
falta de cachet japonés!

Tu-Lag-Thi tenia la voz flaca, de pianillos
desvencijados, y una movilidad rigida de
mufieco automatico, un accionar esquinado de
resorte, una vida interior de alambre en espiral:
Sonreia con su mueca amanerada y oscura:



—~Queridos colegas, anteriormente no he
podido solicitar la opinién de ustedes. ;Qué
importancia conceden ustedes a la Nota?

—iEs un primer paso!...

El Doctor Esparza daba intencion a sus
palabras con una sonrisa ambigua, llena de
reservas. Insistio el Ministro del Japon:

—Todos lo hemos entendido asi.
Indudablemente. Un primer paso. ;Pero cuales
serén los pasos sucesivos? (No se romperd el
acuerdo del Cuerpo Diplomatico? (Addnde
vamos? El Ministro inglés actia bajo el
imperativo de sus sentimientos humanitarios,
pero este generoso impulso acaso se vea
cohibido. Las Colonias Extranjeras, sin
exclusion de ninguna, representan intereses
poco simpatizantes con el ideario de la
Revolucion. La Colonia Espafiola, tan
numerosa, tan influyente, tan vinculada con el
criollaje en sus actividades, en sus sentimientos,
en su vision de los problemas sociales, es
francamente hostil a la reforma agraria,



contenida en el Plan de Zamalpoa. En estos
momentos —son mis informes— proyecta un
acto que sintetice y afirme sus afinidades con el
Gobierno de la Republica. (No ocurrird que se
vea desasistido en su humanitaria actuacion el
Honorable Sir Scott?

Guifiaba los ojos con miopia inteligente y
maliciosa el Doctor Carlos Esparza:

—Querido colega, convengamos en que las
relaciones diplomaticas no pueden regirse por
las claras normas del Evangelio. Tu-Lag-Thi
repuso con flébiles maullidos:

—El Japdn supedita intereses de sus
naturales, aqui radicados, a los principios del
Derecho de Gentes. Pero en el camino de las
confidencias, y aun de las indiscreciones, no he
de ocultar mis pesimismos respecto al apoyo
moral que presten algunos colegas a los
laudables sentimientos del Ministro inglés.
Como hombre de honor, no puedo dar crédito a
las insinuaciones y malicias de ciertos rotativos,



demasiado afectos al Gobierno de la Republica.
iLa West Company! jAberrante!

La truculenta palabra final se desgarro,
transformada en un chifle de eles y efes, entre
la asiatica y lipuda sonrisa de Tu-Lag-Thi. El
Doctor Anibal Roncali se acariciaba el bigote, y
a flor de labio, con leve temblor, retocaba una
frase sentimental. Se lanzdé con aquel tic
nervioso que agitaba eréctiles, como rabos de
lagartijas, los rizos de su negra cabellera:

—EI Doctor Banderas no puede ordenar el
cierre de los expendios de bebidas. Si tal
hiciese, sobrevendria un motin de la plebe.
iEstas ferias son las bacanales del cholo y del
roto!

i

Llegaban ecos de la verbena. Bailaban en
ringla las cuerdas de farolillos, a lo largo de la
calle. Al final giraba la rueda de un tiovivo. Su
grito luminoso, histérico, estridente,
hipnotizaba a los gatos sobre el borde de los



aleros. La calle tenia subitos guifios,
concertados con el rumor y los ejercicios
acrobaticos del viento en las cuerdas de
farolillos. A lo lejos, sobre la bruma de estrellas,
calcaba el negro perfil de su arquitectura San
Martin de los Mostenses.



Paso de bufones
Libro Tercero

Tirano Banderas, en la ventana, apuntaba
su catalejo sobre la ciudad de Santa Fe:

—iEstan de gusto las luminarias! jPero que
muy lindas, amigos!

La rueda de compadres y valedores
rodeaba el catalejo y la escalerilla astrologica
con la mueca verde encaramada en el pinaculo:

—No puede negérsele al pueblo pan y
circo. jEstdin pero que muy lindas las
luminarias!

De Santa Moénica, el viento del mar traia los
opacos estampidos de una fusilada:

—iEl pueblo, libre de propagandas
funestas, es bueno! jY el rigor muy saludable!

La trinca de compadritos, abierta en
circulo, tenia la atencién pendiente del Tirano.



Tirano Banderas dej6 su pinaculo, y
metiéndose en el circulo de valedores y
compadres, sac6 de una oreja al Licenciado
Veguillas:

—Vamos a oir por ultima vez su concierto
batracio. ;Como tiene la gola? ;Quiere aclararse
la voz con algun gargarismo?

En torno, adulando la befa, reia la trinca,
asustada, complaciente y ramplona. Alel6
Nachito:

—QUué limpieza de notas se le puede pedir
a un presunto cadaver?

—Hace mal rehusando amansar con la
musica a sus jueces. Sefiores, este amigo
entrafiable aparece como reo de traicion, y de
no haberse descubierto su complicidad, pudo
fregarles a todos ustedes. Recordaran cémo en
la noche de ayer, actuando en el seno de la
confianza, les declaré el proposito justiciero en
gue estaba con respecto a las subversiones del



Coronel Domiciano de la Gandara. Fuera de
este recinto han sido divulgadas las palabras
qgue profirio en el seno de la amistad Santos
Banderas. Ustedes van a instruirme, en cuanto
a la pena que corresponde a este divulgador de
mis secretos. Han sido citados los testigos de su
defensa, y si lo autorizan, se les hard
comparecer y oiran sus descargos. Segun tiene
manifestado, una mundana con sonambulismo
le adivino el pensamiento. Con antelacion, esta
nifia habia estado sometida a los pases
magnéticos de wun cierto Doctor Polaco.
iEstamos en un folletin de Alejandro Dumas!
Ese Doctor que magnetiza y desenvuelve la
vision profética en las nifias de los congales, es
un descendiente venido a menos de José
Balsamo. ¢Se recuerdan ustedes la novela? Un
folletin muy interesante. jLo estamos viviendo!
iEl Licenciadito Veguillas, observen no mas,
émulo del genial mulato! Merito va a decirnos
adonde emigraba en compafiia del rebelde
Coronel Domiciano de la Gandara.



Hipaba Nachito:

—Pues no més que saliamos platicando de
un establecimiento.

—¢Los dos briagos?

—iPatroncito, dimanante de las ferias, es
una pura farra toda Santa Fe! Pues no mas
aquel macaneador, tal como ibamos platicando,
da una espantada y se mete por una puerta.
Merito merito la abria un encamisado. Y en el
atolondro, yo meti detras las orejas como un
guanaco.

—¢Puede manifestarnos el establecimiento
donde se habian juntado para la farra?

—NMi Generalito, no me sonroje, que es un
lugar muy profano para nombrarlo en esta Sala
de Audiencia. Ante su noble figura patricia, mi
cara se cubre de vergienza.

—Conteste a la pregunta. ;En qué cripula
se hallé con el Coronel de la Gandara, y qué
confidencias tuvieron en este presunto lugar?
Licenciadito, usted conocia la orden de arresto,



y con alguna palabra pronunciada durante la
embriaguez puso en sospecha al fugado.

—¢Mi lealtad de tantos afios, no me
acredita?

—Pudo ser un acto irreflexivo, pero el
estado de alcoholismo no es atenuante en el
Tribunal de Santos Banderas. Usted es un
briago que se pasa las noches de farra en los
lenocinios. Sepa que todos sus pasos los conoce
Santos Banderas. Le antepongo que solamente
con la verdad podréa desenojarme. Licenciadito,
quiero tenderle una mano y sacarle de la
ciénaga donde cornea atorado, porque el delito
de traicién apareja una penalidad muy severa
en nuestros Codigos.

—Sefor Presidente, hay enredos en la vida
gue sobrecogen y hacen cavilar, enredos que
son una novela. La noche de autos he visitado a
una gatita que lee los pensamientos.

—¢Y una gatita con tanta ciencia esta en un
lenocinio para que usted la festeje?



—Pues la pasada noche asi sucedi6 en lo de
Cucarachita. Quiero declararlo todo vy
desahogar mi conciencia. Estdbamos los dos
pecando. jNoche de Difuntos era la de ayer,
Generalito! Valedores, por mi honor lo garanto,
aquella morocha tenia un cirio bendito
desvelandole los  misterios. jLeia los
pensamientos!

—Licenciadito, ésas son guimeras
alcoholicas, pues la pasada noche se hallaba
usted totalmente briago cuando entré con la
chinita. Me ha sido usted traidor, divulgando
mis secretos en vitando comercio con una
mundana, y por primera providencia, para
templar esa carne tan ardorosa, le esta indicado
el cepo. Licenciadito, reléguese a un rincoén,
arrodillese y procure elevar el pensamiento al
Ser Supremo. Estos amigos dilectos van a
juzgarle, y de sus deliberaciones puede salirle
una sentencia de muerte. Licenciadito, van a
comparecer los testigos que ha nominado en su
defensa, y si le favorecen sus declaraciones,



serda para mi de sumo beneplécito. Sefior
Coronel Loépez de Salamanca, luego luego
ejecute las diligencias para que acudan a
esclarecernos la nifla mundana y el Doctor
Polaco.

i

El Coronel Licenciado Lopez de Salamanca,
arrestdndose a un canto de la puerta, hizo
entrar al Doctor Polaco. Detras, pisando de
puntas, asomé Lupita la Romantica. ElI Doctor
Polaco, alto, patilludo, gran frente, melena de
sabio, vestia de fraque con dos bandas al pecho
y una roseta en la solapa. Saludé con una
curvatura pomposa y escenogréfica,
coloc&dndose la chistera bajo el brazo:

—Presento mis homenajes al Supremo
Dignatario de la Republica. Michaelis Lugin,
Doctor por la Universidad del Cairo, iniciado
en la Ciencia Secreta de los Brahmanes de
Bengala.



—cProfesa usted las doctrinas de Allan
Kardec?

—Soy no mas un modesto discipulo de
Mesmer. El espiritismo allankardiano es una
corruptela pueril de la antigua nigromancia.
Las evocaciones de los muertos se hallan en los
papiros egipcios y en los ladrillos caldeos. La
palabra con que son designados estos
fendmenos se forma de dos griegas.

—iEste Doctorcito se expresa muy
doctoralmente! ;Y ganés vos la plata con el
titulo de Profeta del Cairo?

—Sefior Presidente, mi mérito, si alguno
tengo, no estd en ganar plata y amontonar
riquezas. He recibido la mision de difundir las
Doctrinas Teosoficas y preparar al pueblo para
una proxima era de milagros. ElI Nuevo Cristo
arrastra su sombra por los caminos del Planeta.

—¢Reconoce haber dormido a esta nifia con
pases magnéticos?

—Reconozco haber realizado algunas
experiencias. Es un sujeto muy remarcable.



—Puntualice cada una.

—El Sefior Presidente, si lo desea, puede
ver el programa de mis experiencias en los
Coliseos y Centros Académicos de San
Petersburgo, Viena, Napoles, Berlin, Paris,
Londres, Lisboa, Rio Janeiro. Ultimamente se
han discutido mis teorias sobre el karma y la
sugestion biomagnética en la gran Prensa de
Chicago y Filadelfia. El Club Habanero de la
Estrella Teostfica me ha conferido el titulo de
Hermano Perfecto. La Emperatriz de Austria
me honra frecuentemente consultandome el
sentido de sus suefios. Poseo secretos que no
revelaré jamés. El Presidente de la Republica
Francesa y el Rey de Prusia han querido
sobornarme durante mi actuacion en aquellas
capitales. jInatilmente! El Sendero Teosoéfico
ensefia el menosprecio de honores y riquezas.
Si se me autoriza, pondré mis albumes de
fotografias y recortes a las 6rdenes del Sefior
Presidente.



—¢Y como doctorandose en tan austeras
doctrinas, y con tan alto grado en la iniciacion
teosofica, corre la farra por los lenocinios?
Sirvase iluminarnos con su ciencia y justificar la
aparente aberracion de esa conducta.

—Permitame el Sefior Presidente que
solicite el testimonio de la Sefiorita Médium.
Seflorita, venciendo el natural rubor, manifieste
a los sefiores si ha mediado concupiscencia.
Sefior Presidente, el interés cientifico de las
experiencias biomagnéticas, sin otras
derivaciones, ha sido norma de mi actuacién.
He visitado ese lugar porque me habian
hablado de esta Sefiorita. Deseaba conocerla v,
si era posible, trascender su vida a otro circulo
maés perfecto. ¢(Sefiorita, no le propuse a usted
redimirla?

—Pagarme la deuda? El que toda la noche
no paré con esa sonsera fue el Licenciado.

—iSeforita Guadalupe, recuerde usted que
como un padre la he propuesto acompafiarme
en la peregrinacion por el Sendero!



—iSacarme en los teatros!

—NMostrar a los publicos incrédulos los
ocultos poderes demiurgicos que duermen en
el barro humano. Usted me ha rechazado, y he
tenido que retirarme con el dolor de mi fracaso.
Sefior Presidente, creo haber disipado toda
sospecha referente a la pureza de mis acciones.
En Europa, los méas relevantes hombres de
ciencia estudian estos casos. EI Mesmerismo
tiene hoy su mayor desenvolvimiento en las
Universidades de Alemania.

—Va usted a servirse repetir, punto por
punto, las experiencias que la pasada noche
realizé con esa nifia.

—El Sefior Presidente me tiene a sus
ordenes. Repito que puedo ofrecerle un
programa selecto de experiencias similares.

—Esa nifa, en atencién a su sexo, sera
primeramente interrogada. El Licenciado
Veguillas tiene manifestado como evidente que
en determinada circunstancia le fue sustraido el



pensamiento por los influjos magnéticos de la
interfecta.

La nifa del trato bajaba los ojos a las falsas
pedrerias de sus manos:

—A tener esos poderes, no me veria esclava
de un débito con la Cucaracha. Licenciadito,
vos lo sabés.

—Lupita, para mi has sido una serpiente
biomagnética.

—iQue asi me acusés vos, con todito que 0s
di el amoniaco!

—Lupita, reconoce que estabas la noche
pasada con un histerismo magnético. TU me
leiste el pensamiento cuando alborotaba en el
baile aquel macaneador de Domiciano. Tu le
diste el santo para que se volase.

—iLicenciado, si estaban los dos ustedes
puntos briagos! Yo quise no més verlos fuera
de la recamara.

—Lupita, en aquella hora ti me adivinaste
lo que yo pensaba. Lupita, tu tienes comercio



con los espiritus. ;Negaras que te has revelado
médium cuando te durmio el Doctor Polaco?

—Efectivamente, esta Sefiorita es un caso
muy remarcable de lucidez magnética. Para
gue la distinguida concurrencia pueda apreciar
mejor los fendmenos, la Sefiorita Médium
ocupard una silla en el centro, bajo el
lampadario. Sefiorita Médium, usted me haré el
honor.

La tomo de la mano y, ceremonioso, la saco
al centro de la sala. La nifia, muy honesta, con
pisar de puntas y los ojos en tierra, apenas
apoyaba el teclado de las ufias suspendida en el
guante blanco del Doctor Polaco.

—iChac! iChac!

v

Tenia una verde senectud la mueca
humoristica de la momia indiana. ElI Doctor
Polaco sac6 del fraque la vara mégica, forjada
de siete metales, y con ella toco los parpados de
Lupita: FinalizO6 con wuna gran cortesia,



saludando con la vara magica. Entre suspiros,
enajendse la daifa. Veguillas, arrodillado en un
rincén, esperaba el milagro: Iba a resplandecer
la luz de su inocencia: Lupita y el farandul le
apasionaban en aquel momento con un encanto
de folletin sagrado: Oscuramente, de aquellos
misterios, esperaba volver a la gracia del
Tirano. Se estremecio. La mueca verde mordia
la herrumbre del silencio:

—iChac! jChac! Va usted a servirse repetir,
punto por punto, como creo haberle indicado,
las experiencias que la noche de ayer realizo
con la nifa de autos.

—Senor Presidente, tres formas adscritas al
tiempo adopta la visién telepéatica: Pasado,
Actual, Futuro. Este triple fenébmeno rara vez se
completa en un médium. Aparece disperso. En
la Seforita Guadalupe, la potencialidad
telepatica no alcanza fuera del circulo del
Presente. Pasado y Venidero son para ella
puertas selladas. ;Y dentro del fenémeno de su
vision telepatica, el ayer mas proximo es un



remoto  pretérito. Esta  Sefiorita  esta
imposibilitada, absolutamente, para repetir una
anterior experiencia. jAbsolutamente! Esta
Sefiorita es un médium poco desenvuelto: jUn
diamante sin lapidario! El Sefior Presidente me
tiene a sus érdenes para ofrecerle un programa
selecto de experiencias similares, en lo posible.

La acerba mueca llenaba de arrugas la
méscara del Tirano:

—Sefior Doctor, no se raje para dar
satisfaccion al deseo que le tengo manifestado.
Quiero que una por una repita todas las
experiencias de anoche en el lenocinio.

—Sefior Presidente, s6lo puedo repetir
experimentos parejos. La Sefiorita Médium no
logra la mirada retrospectiva. Es una vidente
muy limitada. Puede llegar a leer el
pensamiento, presenciar un suceso lejano,
adivinar un namero en el cual se sirva pensar el
Sefor Presidente.

—¢Y con tantos méritos de perro sabio se
prostituye en una casa de trato?



—La gran neurosis histérica de la ciencia
moderna podria explicarlo. Sefiorita, el Sefior
Presidente se dignara elegir un namero con el
pensamiento. Va usted a tomarle la mano y a
decirlo en voz alta, que todos lo oigamos. Voz
alta y muy clara, Sefiorita Médium.

—iSiete!

—Como siete puiiales. jChac! jChac!

Gimio en su destierro Nachito:

—iCon ese juego ilusorio me adivinaste
ayer el pensamiento!

Tirano Banderas se volvio, avinagrado y
humoristico:

—¢Por qué visita los malos lugares, mi
viejo?

—~Patroncito, hasta en musica estd puesto
gue el hombre es fragil.

El Tirano, recogiéndose en su gesto
soturno, clavo los ojos con suspicaz insistencia
en la pendejuela del trato. Desmayada en la
silla, se le soltaban los peines y el mofio se le



desbarata en una cobra negra. Tirano Banderas
se metié en la rueda de compadres:

—De chamacos hemos visto estos milagros
por dos reales. Tantos diplomas, tantas bandas
y tan poca suficiencia. Se me estqd usted
antojando un impostor, y voy a dar 6rdenes
para que le afeiten en seco la melena de sabio
aleman. No tiene usted derecho a llevarla.

—Sefior Presidente, soy un extranjero
acogido en su exilio bajo la bandera de esta
noble Republica. Ensefio la verdad al pueblo, y
le aparto del positivismo materialista. Con mis
cortas experiencias, adquiere el proletariado la
nocién tangible de un mundo sobrenatural. jLa
vida del pueblo se ennoblece cuando se inclina
sobre el abismo del misterio!

—iDon Cruz! Por lo lindo que platica le
harés, no mas, la rasura de media cabeza.

El Tirano remegia su mueca con
avinagrado humorismo, mirando al famulo
rapista, que le presentaba un bodrio peludo,
suspendido en el prieto racimo de los dedos:



—iEs peluca, patrén!
\J

La nifia del trato se despertaba suspirante,
salia a las fronteras del mundo con livido
pasmo, y en el pindculo de la escalerilla, la
momia indiana apuntaba su catalejo sobre la
ciudad. El guifio desorbitado de las luminarias
brizaba clamorosos tumultos de polvoras,
incendios y campanas, con apremiantes toques
de cornetas militares:

—iChac! jChac! jZafarrancho tenemos! Don
Cruz, andate a disponerme los arreos militares.

El guaita de la torre ha desclavado su
bayoneta de la luna, y dispara el fusil en la
oscuridad poblada de alarmas. El reloj de
Catedral difunde la rueda sonora de sus doce
campanadas, y sobre la escalerilla dicta érdenes
el Tirano:

—Mayor del Valle, tome usted algunos
hombres, explore el campo y observe por qué
cuarteles se ha pronunciado el tiroteo.



Cuando el Mayor del Valle salia por la
puerta, entraba el famulo, que abiertos los
brazos, con pinturera morisqueta, portaba en
bandeja el uniforme, cruzado con la matona de
su Generalito Banderas. Se han dado de bruces,
y rueda estruendosa la matona. El Tirano,
chillén y colérico, encismado, bati6é con el pie,
haciendo temblar escalerilla y catalejo:

—iSofregados, ninguno la mueval {Vaya un
augurio! ;Qué enigma descifra usted, Sefior
Doctor Magico?

El farandul, con nitidez estatica, vio la sala
iluminada, el susto de los rostros, la torva
supersticiéon del Tirano. Saludé:

—En estas circunstancias, no me es posible
formular un oréaculo.

—¢Y esta joven honesta, que otras veces ha
mostrado tan buena vista, no puede darnos
referencia, en cuanto al tumulto de Santa Fe?
Sefior Doctor, sirvase usted dormir e interrogar
a la Sefiorita Médium. Yo paso a vestirme el
uniforme. jQue ninguno togue mi espadal!



Un levantado son de armas rodaba por los
claustros luneros, retenes de tropas acudian a
redoblar las guardias. La morocha del trato
suspira bajo los pases magnéticos del pelén
farandul, vuelto el blanco de los ojos sobre el
misterio:

—¢Qué ve usted, Sefiorita Médium?

Vi

El reloj de Catedral enmudece. Aun quedan
en el aire las doce campanadas, y espantan la
cresta los gallos de las veletas. Se consultan
sobre los tejados los gatos y asoman por las
guardillas bultos en camisa. Se ha vuelto loco el
esquilon de las Madres. Por el Arquillo cornea
una punta de toros y los cabestros, en fuga,
tolodrean la cencerra. Estampidos de pélvora.
Militares toques de cornetas. Un tropel de
monjas pelonas y encamisadas acude con voces
y devociones a la profanada puerta del
convento. Por remotos rumbos rafagas de
tiroteos. Revueltos caballos. Tumultos con



asustados clamores. Contrarias mareas del
gentio. Los tigres, escapados de sus jaulones,
rampan con encendidos ojos por los esquinales
de las casas. Por un terradillo blanco de luna,
dos sombras fugitivas arrastran un piano
negro. A su espalda, la bocana del escotillén
vierte borbotones de humo entre lenguas rojas.
Con las ropas incendiadas, las dos sombras,
cogidas de la mano, van en un correr por el
brocal del terradillo, se arrojan a la calle
cogidas de la mano. Y la luna, puesta la venda
de una nube, juega con las estrellas a la gallina
ciega, sobre la revolucionada Santa Fe de Tierra
Firme.

Vil

Lupita la Roméntica suspira en el trance
magnético, con el blanco de los ojos siempre
vuelto sobre el misterio.



EPILOGO

—iChac! iChac!

El Tirano, cauto, receloso, vigila las
defensas, manda construir fajinas y parapetos,
recorre baluartes y trincheras, dicta 6rdenes:

—iChac! iChac!

Encorajindndose con el poco animo que
mostraban las guerrillas, jura castigos muy
severos a los cobardes y traidores: Le contraria
fallarse de su primer propoésito que habia sido
caer sobre la ciudad revolucionada vy
ejemplarizarla con un castigo sangriento.
Rodeado de sus ayudantes, con taciturno
despecho, se retira del frente luego de arengar a
las compafias veteranas, de avanzada en el
Campo de la Ranita:

—iChac! iChac!



Antes del alba se vio cercado por las
partidas revolucionarias y los batallones
sublevados en los cuarteles de Santa Fe. Para
estudiar la positura y maniobra de los
asaltantes subi6 a la torre sin campanas: El
enemigo, en difusas lineas, por los caminos
crepusculares, descubria un buen orden militar:
AUn no estrechaba el cerco, proveyendo a los
aproches con paralelas y trincheras. Advertido
del peligro, extremaba su mueca verde Tirano
Banderas. Dos mujerucas raposas cavaban con
las manos en torno del indio soterrado hasta los
ijares en la campa del convento:

—iYa me dan por caido esas comadritas!
¢Queé haceés vos, centinela pendejo?

El centinela apunt6 despacio:

—Estan mal puestas para enfilarlas.

—iPonle al cabrén una bala y que se
repartan la cueral



Disparo el centinela, y suscitése un tiroteo
en toda la linea de avanzadas. Las dos
mujerucas quedaron caidas en rebujo, a los
flancos del indio, entre los humos de la
polvora, en el aterrorizado silencio que
sobrevino tras la rédfaga de plomo. Y el indio,
con un agujero en la cabeza, agita los brazos,
despidiendo a las dltimas estrellas. El
Generalito:

—iChac! iChac!

1

En la primera acometida se desertaron los
soldados de una avanzada, y desde la torre fue
visto del Tirano:

—iPuta madre! jBien sabia yo que al tiempo
de mayor necesidad habiais de rajaros! jDon
Cruz, tu vas a salir profeta!

Eran tales dichos porque el famulo
rapabarbas le soplaba frecuentemente en la
oreja cuentos de traiciones. A todo esto no
dejaban de tirotearse las vanguardias, atentos



los insurgentes a estrechar el cerco para
estorbar cualquier intento de salida por parte
de los sitiados. Habia dispuesto cafiones en
bateria, pero antes de abrir el fuego, sali6 de las
filas, sobre un buen caballo, el Coronelito de la
Géndara. Y corriendo el campo a riesgo de su
vida, daba voces intimando la rendicion.
Injuridbale desde la torre el Tirano:

—iBucanero cabrén, he de hacerte fusilar
por la espalda!

Sacando la cabeza sobre los soldados
alineados al pie de la torre, les dio orden de
hacer fuego. Obedecieron, pero apuntando tan
alto, que se veia la intencion de no causar bajas:

—iA las estrellas tirdis, hijos de la
chingada!

En esto, dando una arremetida mas larga
de lo que cuadraba a la defensa, se pasé al
campo enemigo el Mayor del Valle. Grité el
Tirano:

—iSolo cuervos he criado!



Y dictando o6rdenes para que todas las
tropas se encerrasen en el convento, dejé la
torre. Pidi6 al rapabarbas la lista de
sospechosos, y mandd colgar a quince,
intentando con aquel escarmiento contener las
deserciones:

—iPiensa Dios que cuatro pendejos van a
ponerme la ceniza en la frente! jPues engafiado
est4 conmigo!

Hacia cuenta de resistir todo el dia, y al
amparo de la noche intentar una salida.

v

Medida la mafiana, habian iniciado el fuego
de cafon las partidas rebeldes, y en poco
tiempo abrieron brecha para el asalto. Tirano
Banderas intent6 cubrir el portillo, pero las
tropas se le desertaban, y tuvo que volver a
encerrarse en sus cuarteles. Entonces,
juzgédndose perdido, mirdndose sin otra
compafiia que la del famulo rapabarbas, se



quité el cinto de las pistolas, y salivando
venenosos verdes, se lo entrego:

—iEl Licenciadito concertista, sera
oportuno que nos acomparie en el viaje a los
infiernos!

Sin alterar su paso de rata fisgona, subié a
la recAmara donde se recluia la hija. Al abrir la
puerta oyo las voces adementadas:

—iHija mia, no habés vos servido para
casada y gran sefiora, como pensaba este
pecador que horita se ve en el trance de quitarte
la vida que te dio hace veinte afios! jNo es justo
quedés en el mundo para que te gocen los
enemigos de tu padre, y te baldonen
Ilamandote hija del chingado Banderas!

Oyendo tal, suplicaban despavoridas las
mucamas que tenian a la loca en custodia.
Tirano Banderas las golpe6 en la cara:

—iSo chingadas! Si os dejo con vida, es
porgue habés de amortajarmela como un angel.

Sacé del pecho un pufal, tom6 a la hija de
los cabellos para asegurarla, y cerr6 los ojos. Un



memorial de los rebeldes dice que la cosi6 con
quince pufialadas.
\Y/

Tirano Banderas sali6 a la ventana,
blandiendo el pufal, y cay6 acribillado. Su
cabeza, befada por sentencia, estuvo tres dias
puesta sobre un cadalso con hopas amarillas,
en la Plaza de Armas: EI mismo auto mandaba
hacer cuartos el tronco y repartirlos de frontera
a frontera, de mar a mar. Zamalpoa y Nueva
Cartagena, Puerto Colorado y Santa Rosa del
Titipay, fueron las ciudades agraciadas.
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