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Primero, insisto en que debemos asombrarnos 
ante el horror de este siglo. 
George Steiner 

HOY SE DISCUTE MUCHO sobre la barbarie. Se le dedican nume­
rosos artículos, ensayos y libros. Por mi parte, desde hace tiempo me 
había prometido reflexionar sobre este tema, si es que tema puede 
designar lo abominable. 

Voy, pues, a intentarlo, en compañía de algunos autores, y en 
pos, si no de respuestas, al menos de aproximaciones. Dar a conocer 
sus puntos de vista es mi mayor interés. Con ellos se entrelazarán 
mis observaciones. 

Una de las dificultades para afrontar tan complejísimo fenóme­

RAFAEL CADENAS 

no es la amplitud de su espectro-como se verá cuando convenga demorarse en este 
punto- lo que no facilita una definición, paso previo para lograr un esclarecimien­
to. Es preferible entonces ir bordeando el significado de la palabra barbarie sin 
precisarlo anticipadamente, antes bien haciéndolo surgir de los diversos enfoques 
que han de aparecer a lo largo de estas reflexiones. 

El libro de Theodor Adorno, Educación para la emancipación, puede ser un 
punto de arranque, pues se dirige contra las múltiples formas de barbarie, pero 
sobre todo contra la que sobrepasa las mayores atrocidades de la historia, la del 
nazismo, la espantosa del Holocausto. Lo que Adorno busca -no estoy seguro de 
que la encuentre- es una vía que torne imposible la repetición de un hecho que se 
puede considerar la expresión máxima del horror. Trataré de resumir y de ir 

comentando algunas de sus ideas. 
Adorno piensa que es mediante la educación como puede lograrse que el ser 

humano no caiga en una barbarie semejante a la representada por el nazismo, y 
educación es para él "consecución de una conciencia cabal", que sería resultado de 
un proceso formativo esencialmente crítico, tendiente a estimular, preservar y 

robustecer lo individual protegiéndolo de toda "identificación ciega con lo colecti­

vo" como también a propiciar la autonomía personal, es decir, la emancipación. 
En suma, lo que la educación ha de buscar, según Adorno, es liberar al ser 

humano de esa minoría de edad que a veces suele prolongarse hasta la vejez y la 
cual abona el terreno para el surgir de dictadores, figuras mesiánicas o simple­
mente gobernantes que se consideran portadores de una misión histórica. En su 
concepción no tienen cabida las grandiosidades destinadas a nutrir egos insacia­

bles. Una frase suya me parece digna de sustraerla al olvido y tenerla a la vista. Es 
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esta: "una democracia exige personas emancipadas", vale decir, seres que hayan 
alcanzado de veras y no sólo por acumulación de cumpleaños, mayoría de edad, lo 
que es clave para evitar los extravíos colectivos. 

También importa mucho destacar que Adorno rechaza el nacionalismo, lo 
encuentra anacrónico en esta época de asombrosa comun~cación internacional y 
uniones supranacionales, que por cierto se han desarrollado más desde 1970, fecha 
en que se publicó su libro. En Venezuela, por cierto, se observa una contradicción 
rayana en lo absurdo: una prédica de unidad continental con signo bolivariano y 

Desde hace tiempo 
me había prometido 
reflexionar sobre 
este tema, si es que tema 
puede designar 
lo abominable. 

un nacionalismo en alza que a veces llega a ser ofensivo en algu­
nas de sus manifestaciones. De ahí que tal proyecto de unidad de 
los "países hermanos", no rebase la retórica insustancial de los 
discursos, mientras el nacionalismo se mantenga intacto. Vene­
zuela tendrá que tomar otro camino, ajeno a ese morbo que aqueja 
a todas las naciones a tal punto que tal vez no sea exagerado consi-

derarlo su otra religión, la cual, por añadidura, lleva en su seno la guerra. Yendo 
más lejos,Adorno afirma: "El clima que más favorece la repetición es el nacionalis­
mo resurgente". Como ha ocurrido en Yugoslavia, al desintegrarse, donde el cri­
men de cuño racista ha campado a sus anchas, y de hecho han seguido apareciendo 
brotes semejantes en otros lugares del planeta. 

En su Discurso de la pérdida, Günter Grass señala la gravedad que ello tiene y 
recuerda el crimen cometido por una turba de más de quinientos radicales de dere­
cha que incendiaron un asilo de inmigrantes quemándolos vivos en la ciudad de 
Rostock, ante numerosos ciudadanos que aplaudían la horrorosa acción, trágica­
mente reveladora de que el odio racista y xenófobo subsisten en Alemania. Hechos 
como este hacen que cobren fuerza las pandillas de jóvenes neonazis, los cabezas 
rapadas. 

Apenas acababa de escribir este párrafo cuando leí en El Nacional una infor­

mación según la cual es probable que el gobierno alemán disuelva el partido de la 
ultraderecha, lo que indica la actualidad y la magnitud del problema. Ese mismo 
día trajo el estremecedor artículo de Vargas Llosa sobre el asesinato a golpes de un 
africano por tres jóvenes alemanes, y para colmo la noticia de que en el centro de 
Caracas se repartieron unos volantes de un "Frente bolivariano" que llaman a 
agredir a los extranjeros residentes en Venezuela. Seguramente el gobierno le pon­
drá coto a esa ominosa demencia. 

También en Estados Unidos, uno de los países cuya contribución fue decisiva 
en la derrota de Alemania, existe un movimiento neonazi desde hace cinco déca­
das. Increíble ¿verdad? Hay 537 "grupos de odio" -así se llaman- dedicados a pro­
pagar su mensaje y a otras actividades. Su dirigente es William Pierce, autor del li­
bro Diarios de Turner (Turner's Diaries), lectura principal del terrorista que 
destruyó el edificio en Oklahoma City. Hoy cuentan con los poderosos medios de co­
municación modernos -TV, redes interactivas- para difundir sus "ideas". Parece 
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que reclutan muchos futuros militantes en las cárceles. Como se ve, la imbecilidad 
no cesa. 

España tampoco está exenta. Un muro de 9 kilómetros excluye de la vida ciu­

dadana a numerosos habitantes y se efectúan deportaciones de familias gitanas a 
lugares insalubres, según denuncia de Carlos Martín Ramírez en el epílogo del 
Discurso de la pérdida. 

Retomo el hilo.AAdorno no se le ocultan las debilidades de la democracia. Con­
sidera que exponerlas y tenerlas presente debe formar parte de la educación que 
propone, no sin antes plantearse si no tiene algo de usurpatorio que alguien se 
adjudique "el derecho de decidir para qué tienen otros que ser educados", vacila­
ción poco comprensible porque no se puede tener dudas en lo que atañe a su preo­
cupación central: educar con miras a impedir que sea posible cualquier forma de 
barbarie, y sobre todo alguna que se parezca a la que tuvo lugar en Alemania. En 
América Latina, para citar un caso reciente, los militares argentinos y chilenos 
cometieron crímenes que los emparientan con los nazis. 

Si bien Adorno se muestra freudiano, su defensa de la individualidad es muy 
afín a la concepción de Jung, aunque tal vez no lo reconocería, pero incluso usa el 
mismo término característico de Jung al decir que "la sociedad premia hoy en 
general la no individuación, premia a los que hacen lo que todos hacen" (p. 103) y 

cuando se refiere a la frialdad universal de que padecen los seres humanos, la cual 
les impide amar suficientemente, pienso en el planteamiento de un junguiano, A. 
Guggenbühl-Craig, en su libro Eros en muletas (Eros on crutches) sobre la psicopa­
tía como afección también general de la que el individuo debe tomar conciencia en 
su proceso de autoconocimiento. 

Una idea importante de su interlocutor Hellmut Becker, en un capítulo que es 
un diálogo entre Adorno y él, es la de que la educación "no debería estar separada ... 
de los planteamientos de la psicología profunda", pero no queda claro cuál tiene en 
mente, porque así se designa sobre todo la de Jung, ya que la de Freud se llama 
usualmente psicoanálisis. 

Importa a este respecto señalar que los políticos son muy reacios a valorar la 
psicología. ¿Se habrá analizado alguno en nuestro país? Tal vez le temen a verse, 
pero el análisis iluminaría sus propias actividades y los tornaría más autocons­
cientes. 

Aunque Adorno se resiste a definir la barbarie, ante la insistencia de Becker 

dice: "mi sospecha es que existe siempre barbarie allí donde se produce una recaída 
en la fuerza física primitiva, sin que tal fuerza esté en una relación transparente 
con fines racionales de la sociedad, esto es, allí donde viene dada la identificación 
con la irrupción de fuerza física". Así pues, no considera las rebeliones estudianti­
les como expresiones primitivas de violencia porque son "fruto de una reflexión 
política", pero un público que insulta a gritos a un equipo ajeno de fútbol cuando 

gana, incurre en barbarie. La definición de Adorno se me antoja limitada, pero sus 
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ejemplificaciones la ensanchan. Hay manifestaciones de barbarie como la citada 
en que la violencia es meramente verbal. 

Adorno me deja una duda: ¿la barbarie de las revoluciones estaría justificada 

por respaldarlas una concepción política? Oigámoslo una vez más para captar 
mejor su idea: "al hablar de barbarie estoy pensando en algo muy simple, en el 
hecho, concretamente, de que en el estado de civilización técnica altamente desa­
rrollada, los seres humanos han quedado de un modo curiosamente informe por 
detrás de su propia civilización. Y no sólo en el sentido de que una abrumadora 
mayoría no haya conseguido la conformación que corresponde al concepto de civili­
zación, sino en el de que están poseídos por una voluntad de agresión primitiva, 
por un odio primitivo o, como suele decirse de modo más culto, por un impulso des­

tructivo que contribuye a aumentar todavía más el peligro de que toda esta civili­
zación salte por los aires, algo a lo que, por lo demás, ya tiende por sí misma. 
Impedir esto me parece algo tan urgente que subordinaría a ello los restantes idea­
les específicos de la educación". 

En realidad, barbarie para Adorno es sobre todo lo extremo: el prejuicio deli­
rante, la represión, el genocidio, la tortura. Quedan fuera entonces manifestacio­
nes que ensanchando el espectro, deben incluirse dentro de la idea de barbarie, que 
por lo demás es lo que de manera espontánea hace la gente. En Venezuela, las cono­
cemos bien. Es barbarie la delincuencia que azota al país desde hace años o la 
corrupción o burlar la ley o dañar el ambiente o la violencia policial o el engaño al 
fisco o las trampas electorales o el desprecio a las minorías por las mayorías o el 
maltrato a la mujer y al niño, en fin, sería imposible enumerar todos los actos de 
barbarie que suelen cometerse. 

A la gama del horror encabezada por el Holocausto y las demás atrocidades del 
nazismo pertenecen también los campos de concentración de la Unión Soviética de 
Stalin, la hambruna provocada por la política de Mao Tse Tung que causó la muer­

te de 40 millones de personas, sin que faltase el canibalismo, así como su aterrado­
ra revolución cultural, las matanzas de Pol Poten Camboya, la guerra de Estados 
Unidos contra Vietnam, los asesinatos con fines de limpieza racial en la otrora 
Yugoslavia, el etnocidio en Ruanda donde fue asesinado con machetes un cuarto de 
millón de sus habitantes, según lo afirma el escritor Wole Soyinka en el libro Fin de 
siglo. Hechos similares han ocurrido en Liberia, Somalia, Burundi, y en Indonesia 

donde se calcula que ha habido medio millón de asesinatos por razones políticas, 
tribales o ideológicas. Los colombianos llevan más de medio siglo matándose y 
Guatemala, El Salvador y Nicaragua han sido escenarios de guerras. La de Vene­
zuela es del hampa contra los ciudadanos. Arroja una quinientas víctimas men­
sualmente. A todo ello se suma el terrorismo en el mundo. En su libro Errata, 
George Steiner dice que entre 1914 y el cierre de los gulags perecieron en Europa, 
según cálculo moderado 75 millones de hombres, mujeres y niños, a tiros, por bom­

bardeos, hambre, asfixia en cámaras de gas, deportaciones, sin contar las víctimas 
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que no murieron. En la Primera Guerra Mundial sólo en Verdún quedaron qui­
nientos mil cadáveres. 

Estos hechos forman parte de la inhumanidad que puede desatarse en el ser 

humano -nunca sabemos en qué lugar del planeta será la próxima eclosión de vio­

lencia-y creo que las guerras y revoluciones con sus héroes deben incluirse en este 

mismo ámbito del horror. ¿No fueron criminales los conquistadores? ¿Se sabe el 

número de seres humanos que mató Napoleón? ¿Cuántas muertes tienen en su 
haber los héroes? Para decir esto he tenido que colocarme fuera de la historia; des-
de dentro de ella, y esta es su celada, caemos en explicaciones que 

lo justifican todo. 
El breve recorrido que he hecho por el infierno del siglo, omi­

tiendo muchos datos, tiene viso de danza de la muerte cuyo acom­

pañamiento está constituido por ideas que han hecho presa en lo 
colectivo, y para la cual no se vislumbra término. Se puede ejecu­
tar en cualquier lugar del planeta, pero como nunca sabemos en 

cuál ni cuándo, siempre somos sorprendidos por la macabra esce­

nificación. Es la "negra leche" del poema de Paul Celan que bebe­

mos a toda hora, al leer el periódico, al ver los noticieros televisi­
vos, al oír la radio; es la gigantesca sombra del siglo XX. 

El sombrío recuento, muy reducido, como dije, porque el ho­
rror resulta inabarcable, no debe omitir otro aspecto que caracte­

riza bastante a nuestra época: el uso del átomo con fines de des­

trucción masiva. El 6 de agosto de 1945 fue lanzada desde un avión 

Es barbarie la 
delincuencia que azota 

al país desde hace 
años o la corrupción o 

burlar la ley o dañar el 
ambiente o 

la violencia policial o 
el engaño al fisco o 

las trampas electorales 
o el desprecio a 

las minorías por 
las mayorías o el 

maltrato a la mujer 
y al niño, en fin, sería 
imposible enumerar 

todos los actos 
de barbarie 

norteamericano sobre Hiroshima, una bomba de tal potencia que que suelen cometerse. 

la destruyó totalmente. En adelante la humanidad iba a vivir con la pavorosa cer-

tidumbre de que ya su aniquilación era posible. Unos años después aquella arma 
poderosa parecería rudimentaria al lado de las que iba a crear la inteligencia hu-

mana dedicada a la industria de la muerte. 

Con el lanzamiento de la bomba atómica sobre la ciudad japonesa terminó la 
Segunda Guerra Mundial. Ha sido la última. Hasta hoy el miedo le ha servido de 

protección a la humanidad, aunque el peligro no ha cesado. Varios países poseen 

una enorme provisión de armas atómicas. En especial Estados Unidos y Rusia 
cuentan con un arsenal de cohetes, cada uno con varias cabezas nucleares que aun 

reduciéndolos a la mitad como se propone en el acuerdo, todavía sin firmar por 

Rusia, sobran para destruir el planeta. Mientras tanto permanecen sin ser em­

pleadas porque no ha habido ningún conflicto entre países considerados como 
potencias atómicas, pero además son tan eficaces que probablemente acabarían 
con el mismo que las usara. La estupidez del inteligente ser humano no había lle­
gado tan lejos: sigue fabricando un arma sólo utilizable como amenaza. Hasta la 

India, país tenido por el más religioso de la tierra, ha ingresado orgullosamente en 

el círculo infernal, como también Paquistán, su vecino, poco después. Ambos han 

VENEZUELA SIGLO XX 

571 



iniciado una competencia económicamente costosísima en medio de la miseria de 
sus pueblos, sólo para decidir cuál amedrenta más. 

Es también muy revelador de la condición humana que las naciones se plan­

teen la reducción de las armas atómicas y no su eliminación. 
Hoy leo en un periódico que el candidato republicano a la presidencia de Esta­

dos Unidos piensa impulsar con renovado brío, porque el proyecto estaba un poco 
marginado, el sistema de defensa llamado pomposamente Guerra de las Galaxias. 
¡Qué pretensión la del enano cuando todavía no ha salido del Sistema Solar! Vuel­

Hoy, terminando 
el siglo y después 
de presenciar 
sus horrores, 
sólo pienso en términos 
de individuo, 
de lo que ocurra 
en él, de lo que él puede 
hacer. Creo que lo 
decisivo es su trabajo 
interior, ese lidiar 
con su psique, 
su disposición para 
verse sin mentirse, 
su apertura al misterio. 

ta, pues, al letal juego de siempre. 
En la última guerra mundial desembocaron más de dos mil años 
de historia durante los cuales no cesaron de sonar los tambores 
que convocan a las naciones para el rito sangriento. Hubo, por su­
puesto, largos períodos de paz, si no la vida hubiera sido inconcebi­
ble, pero en ellos estuvo siempre latente la guerra porque parece 
formar parte de la estructura misma del ser humano. Por cierto, 
no es la lucha de clases, como quería Marx, la nota dominante en 
la historia, sino el enfrentamiento bélico entre naciones, aunque 
desde luego también haya habido guerras civiles. 
He mencionado a Steiner. Él ha vivido, como Adorno, bajo el efecto 
del horror nazi, pero descree de la cultura como respuesta eficaz a 
la barbarie. Su argumento es bastante conocido: muchos de los na­
zis, incluyendo algunos que dirigían los campos de exterminio o 

eran funcionarios allí, leían a grandes escritores, disfrutaban la música clásica o se 
extasiaban ante las obras de los grandes pintores. ¿Cómo explicar entonces su con­
ducta, pues revela que la cultura no le cierra el paso a lo monstruoso? Se ha pen­
sado que en los nazis se produjo una escisión de la personalidad mediante la cual 
una parte de ella funcionaba separada de la otra, como si se tratara de dos perso­
nas, una diabólica, otra normal, que actuaran cada una por su lado, sin comunicar­
se, fenómeno que anticipó genialmente en su novela Robert L. Stevenson, quien sa­
bía muy bien lo que era el mal. Pero la pregunta que me parece necesario hacerse 
es esta: ¿eran realmente cultos los nazis? No lo creo, porque cultura es esencial­
mente sensibilidad y ella debe acompañar sus otros componentes. Su ausencia in­
valida el resto. 

Un libro de Steiner, La barbarie de la ignorancia, por su título mismo parece 

contradecir su escepticismo. Se trata de un diálogo entre él y Antaine Spire. El 
libro apunta hacia una asociación innegable dado que barbarie e ignorancia sue­
len ir de la mano, y al mismo tiempo sugiere que la cultura puede ser un antídoto 
contra aquella. ¿Pero ha sido así? Recordemos que el principal escenario de las dos 
guerras mundiales fue el continente más culto. De allí que Steiner se pregunte "por 
qué las humanidades, en el sentido más amplio de la palabra, por qué la razón de 

las ciencias no nos han dado protección alguna contra lo inhumano?" 
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Uno de los intentos de explicación de la destructividad humana más recientes 
y divulgados es el de Arthur Koestler. Lo expuso en el ensayo "La explosión cere­
bral", resumen, de la introducción a su libro Janus. Este escritor vivió, como pocos 
la tragedia de nuestro siglo, y ya de vuelta de sus experiencias límite, se dedicó a la 
investigación científica y a la difusión de sus ideas. 

En su empeño de entender el por qué de la violencia humana, que tiene su 

expresión más acabada en las guerras -ha habido más de quince mil en la historia 
según la cuenta de un acucioso- recurre a la hipótesis neurofisiológica de Papez­
Mac Lean, de Maryland, según la cual el cerebro del hombre posee estructuras 
arcaicas semejantes a las de los reptiles y mamíferos inferiores y la neocorteza pro­
piamente humana, pero entre ellas no hay una coordinación adecuada, de modo 
que a veces esta coexistencia se vuelve conflictiva y puede llevar a la violencia. En 
otras palabras, la naturaleza dotó al hombre de tres cerebros, el más antiguo es el 
del reptil, el segundo procede de los mamíferos inferiores y el tercero, la corteza, se 
desarrolló posteriormente constituyendo lo que Koestler llama explosión cerebral 
-por formarse rápidamente, en pocos millones de años- la cual produjo una espe­
cie mentalmente desequilibrada, con un cerebro reciente, sede del pensamiento, y 
dos cerebros primitivos sobre los cuales aquél no tiene un poder definido. Hay 
entonces un "conflicto crónico entre el pensamiento racional y las creencias irracio­
nales" sustentadas estas últimas por las estructuras arcaicas. 

Koestler añade otras ideas para explicar la conducta del hombre. Su depen­
dencia prolongada durante la niñez deja en él una impronta que lo hace proclive a 
someterse fácilmente a la autoridad de individuos o grupos. Lo cual empalma con 
lo dicho sobre la minoría de edad. 

También señala otro factor condicionante: el ambiente. Éste determina su sis­
tema de creencias: una fe, un ética, una Weltanschauung, sin que el razonamiento 
crítico juegue mayor papel. "Los sucesivos desastres en la historia del hombre 
-dice Koestler- se deben fundamentalmente a su excesiva capacidad y urgencia 
de identificarse con una tribu, nación, iglesia o causa y abogar por su credo emocio­
nalmente, sin crítica ... Así somos llevados a la poca novedosa conclusión de que el 
problema de nuestra especie no es un exceso de agresión, sino una excesiva capaci­
dad de fanática devoción ... " Así pues, es inmenso "el número de masacrados por la 
desinteresada lealtad a la propia tribu, nación, dinastía, iglesia o ideología políti­

ca, ad majorem gloriam Dei". Como bien se sabe, una idea, una causa, una persona, 

pueden tomar el puesto de Dios cuando se absolutizan. 
Koestler desecha, por falta de pruebas, la idea freudiana de que las guerras 

son causadas "por agresivos instintos reprimidos en busca de una salida", así como 
la teoría que ve el origen de la guerra en la necesidad que tiene el hombre de defen­
der su tierra; a él lo mueve más bien su devoción a símbolos, a slogans políticos o de 

otra clase. Sobre todo cuando se identifica con un grupo puede transformarse en 
asesino. 
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Cito algunas informaciones de Koestler que, por su permanente vigencia, 
merecen ser atendidas. "Las guerras no se libran por territorios sino por pala­
bras" ... "El arma más mortífera del hombre es el lenguaje. El hombre es suscepti­

ble de ser hipnotizado por slogans como si fueran enfermedades infecciosas ... Las 
palabras de AdolfHitler fueron los agentes más poderosos de destrucción en su 
época. Sin las palabras no habría poesía, tampoco guerra. El lenguaje representa 

el factor principal de nuestra superioridad sobre los hermanos animales y, en vista 
de su fulminante potencialidad emocional, una constante amenaza a la supervi­
vencia". ¿Cómo no recordar aquí a Holderlin para quien el lenguaje es "el más peli­
groso de los bienes"? Peligroso, en mi sentir, porque puede dirigirse contra el Ser, 
porque puede producir yerros costosos para la vida de los pueblos, porque puede, 
en vez de aproximarnos a nuestra realidad, llevarnos al autoengaño si no se usa 

verazmente. 
Según Koestler el desarreglo mental del hamo sapiens que explica nuestra 

catastrófica historia, no se encuentra en ninguna otra especie, y no le parece utópi­
co que se descubra alguna vez una combinación de enzimas que "suministre a la 
neo-corteza un veto en contra de las locuras del cerebro arcaico". Pone, pues, su 
esperanza en la ciencia, lo que no deja de ser una derrota, pues se trataría de un 
recurso artificial. 

Me parece que la hipótesis de Koestler adolece de una inconsistencia básica. 
Culpa del desastre humano a los dos cerebros arcaicos que serían el asiento de la 
violencia, al no estar totalmente subordinados a la neocorteza, base del yo, pero 
luego atribuye la agresividad a la devoción acrítica a alguna causa. La responsabi­
lidad está entonces en el yo, puesto que los otros cerebros inculpados son incons­
cientes, no tienen que ver con el mundo de las ideas, son ancilares. 

A decir verdad no existe una explicación satisfactoria de la destructividad y 
aun habiéndola no traería una solución. El conocimiento de la causa no disuelve el 

efecto. Al ser humano sólo le queda un camino: seguir lidiando con su patología. 
El sufrido lector que haya llegado hasta aquí estará preguntándose qué rela­

ción tiene lo expuesto con Venezuela, objeto principal de estos estudios, ya que a 
primera vista luce ajeno a nuestro devenir como nación. ¿Será de veras así? Cierta­
mente, no hemos tenido por fortuna experiencias comparables a las que he recor­
dado, pero la barbarie ha sido y es parte de nuestra historia. Estuvo presente en la 

conquista. Reapareció explosivamente durante la Guerra de Independencia que 

destruyó lo que comenzaba a ser un país. Se prolongó una vez concluida, por obra 
de los héroes trocados en caudillos, que no sabiendo sino guerrear, carecían de la 
preparación para construir una república. Antonio Arráiz dice en su último libro 

Los días de la ira, bastante inadvertido por cierto, que durante 74 años, de 1830 a 
1903, Venezuela padeció 39 revoluciones; así llama él las revueltas de importancia, 
aquellas que "a) se desarrollaron en escala nacional, b) su propósito era derrocar el 
gobierno, y a veces lo consiguieron; e) duraron por lo menos 30 días y d) en ellas 
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intervinieron por lo menos 500 hombres de tropa en ambos bandos".Arráiz las enu­
mera minuciosamente. Además de ellas se suman "127 alzamientos, desconoci­
mientos, cuartelazos, asonadas, invasiones y motines" de variada duración. Fue­

ron en total 166 revueltas, contando las importantes y las menores, pero al lado de 
ellas hubo grandes movimientos de tropa. En 1848 Monagas movilizó 12.000 hom­
bres contra Páez. En la Guerra Federal proliferaron guerrillas en todo el territorio 
nacional. Zamora tenía 3.500 hombres en la batalla de Santa Inés. El ejército más 
numeroso que se vio en Venezuela fue el de Guzmán Blanco, en 1874 en Coro, de 
22.000 hombres. Después, en 1879, la revolución "reivindicadora" 
reunió 14.000; el ejército legalista de Crespo en 1892 era de 11.000, 

la "libertadora" levantó 14.000. Dice Arráiz que si los días de gue­

"Una democracia exige 
personas emancipadas" 

rra se contasen de manera seguida sin las interrupciones de la paz, sumarían 24 

años y medio de guerra. En todo el siglo, para decirlo con los versos de Borges, 
"Vencen los bárbaros, los gauchos vencen", y tenía que ser así, tenían que ganar, 
porque estaban de lado y lado, siendo el país el único perdedor. Siempre estamos 
bajo el efecto del pasado, pero sobre todo ese siglo causó un daño enorme -no sé si 
remediable- cuyas repercusiones todavía sufrimos hoy. ¡Qué despilfarro de tiem­
po! Hubiera podido emplearse en crear una nación consciente, madura, culta. 

En cuanto a nuestro siglo sus dos dictaduras constituyen dechados de barba­
rie, aunque no les faltan valedores que se afanan por absolverlas; son los que nun­
ca sintieron la infinitud de la vida humana. Ambas impidieron, por medio del 

terror, toda forma de convivencia política civilizada. La historia es harto conocida 
para detenerme en ella. 

Tampoco es la barbarie sólo atribuible a esas dictaduras; en los demás perío­
dos también la hubo aunque no son comparables con ellas; además la denuncia era 
posible y podía operar a modo de freno. 

Después de este recorrido es natural preguntarse hoy, en el umbral del siglo 

XXI, qué se puede hacer ante la barbarie, y no creo que haya una respuesta definiti­
va. Hay quienes piensan que es posible un cambio de mentalidad que no se quede 
en la superficie, en el nivel de las ideas. Lo que hemos vivido en esta época basta 
para desengañarlos. Ya sabemos que el hombre nuevo de que se ufanaba el país 
socialista modelo no era tal, seguía siendo el hombre de siempre con el agravante 
de estar privado de libertad, aterrado por el big brother, aplastado por el leviatán 

totalitario, luego el Partido, y su líder, el nuevo dios quien había decidido que repre­
sentaba al pueblo, la revolución, la historia, el futuro, la verdad, el paraíso y era el 
único que en realidad hablaba; a los demás sólo les correspondía oír porque habían 
perdido el idioma. Semejantes encarnaciones son funestas. El hombre nuevo era, 
pues, un ser mutilado que ni podía sacar del pecho su voz. 

Es evidente que todas las revoluciones han sido un fracaso, además con un cos­

to incalculable de sangre, pero todavía hay personas, casi siempre generosas, que 
creen en la de nuestro tiempo. Tal vez piensan que la próxima será distinta, que la 
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libertad será preservada, que se evitarán los errores cometidos por las anteriores, 
y por fin las mañanas cantarán, pero de hecho lo que hacen es perder el presente, el 
otro nombre de la vida, sacrificándolo en nombre de una fantasmagórica tierra. 

Podrían optar por la evolución, pero ella no es espectacular, no posee rebrillos alu­

cinantes, no se presta para el lucimiento del yo, no brinda muchas ocasiones para 
los discursos excesivos, no alienta esa hybris que los dioses castigan. Es modesta, 

es prudente, es cívica.Adolece de lentitud acaso porque sabe que los procesos nece-
sitan más tiempo del que exige la impaciencia, la cual a veces por apresuramiento 

¿La barbarie de las 
revoluciones estaría 
justificada por 
respaldarlas una 

daña lo que intenta hacer, considera bárbaro lo de que el finjustifi-

ca los medios, pues son éstos los que determinan los fines; la cali­

dad de los medios es crucial. Cree más en la intrahistoria que en la 
historia, y a diferencia de la revolución que, inexplicablemente, 

concepción política? olvidando a Marx, le rinde culto al nacionalismo, lo hace a un lado 

porque entorpece la amistad entre los pueblos, de suyo difícil, y en nuestro tiempo 
hay una razón más, de enorme peso, que lo condena: mientras exista es imposible 

salvar el planeta, pues hasta ahora los egoísmos nacionales han sido más podero­

sos que el instinto de sobrevivencia de los seres humanos. 
Hoy, terminando el siglo y después de presenciar sus horrores, sólo pienso en 

términos de individuo, de lo que ocurra en él, de lo que él puede hacer. Creo que lo 

decisivo es su trabajo interior, ese lidiar con su psique, su disposición para verse sin 
mentirse, su apertura al misterio. 

André Malraux nos dejó dicho que el siglo que viene será religioso o no será. 
Habría que averiguar el significado que tiene esa palabra para él, pues las religio­

nes también han dividido a la humanidad y causado guerras, como los nacionalis­

mos y las ideologías. Aún hoy existen pugnas entre ellas pese a los esfuerzos de la 

cordura por lograr que pierdan relieve las diferencias y lo esencial ocupe el sitio 
que le corresponde, pero todavía están lejos de alcanzar ese punto. Más bien nos 

espera una creciente proliferación de sectas, paradójicamente en la época de 
mayor desarrollo científico y tecnológico alcanzado por el hombre. A propósito, el 

estudio más esclarecedor y profundo que conozco sobre sectas y sectarismo, pues 

va a su raíz arquetipal, es el de Rafael López Pedraza en su libroAnsiedad cultural 
al que me permito remitir el lector interesado en el tema. Presenciamos también el 
desarrollo de una espiritualidad a la que se designa comoNew age, bastante confu­

sa por ser una mezcla donde corrientes serias coexisten con otras superficiales que, 

en vez de mostrar la realidad, sólo fomentan más la ilusión. 
Todo parece apuntar hoy a la aparición de una nueva religiosidad al margen 

de iglesias, ritualismos, creencias, que en verdad no es tan nueva. Siempre ha exis­
tido. Sólo que ahora ha cobrado más fuerza. Es posible que siga en aumento y has­
ta llegue a caracterizar el próximo siglo en cuyo umbral nos encontramos, pero 

nadie puede conocer el futuro. A uno sólo le es dable hacer conjeturas. 
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