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RAFAEL CADENAS

Primero,insisto en que debemos asombrarnos
ante el horror de este siglo.
George Steiner

HOY SE DISCUTE MUCHO sobre la barbarie. Se le dedican nume-
rosos articulos, ensayos y libros. Por mi parte, desde hace tiempome | "
habia prometido reflexionar sobre este tema, si es que tema puede
designar lo abominable.

Voy, pues, a intentarlo, en compainia de algunos autores, y en
pos, s1 no de respuestas, al menos de aproximaciones. Dar a conocer
sus puntos de vista es mi mayor interés. Con ellos se entrelazaran
mis observaciones.

Una de las dificultades para afrontar tan complejisimo fenéme-
no es la amplitud de su espectro—como se vera cuando convenga demorarse en este
punto— lo que no tacilita una definicién, paso previo para lograr un esclarecimien-
to. Es preferible entonces ir bordeando el significado de la palabra barbarie sin
precisarlo anticipadamente, antes bien haciéndolo surgir de los diversos enfoques
que han de aparecer a lo largo de estas reflexiones.

El libro de Theodor Adorno, Educacion para la emancipacion, puede ser un
punto de arranque, pues se dirige contra las multiples formas de barbarie, pero
sobre todo contra la que sobrepasa las mayores atrocidades de la historia, la del
nazismo, la espantosa del Holocausto. L.o que Adorno busca —no estoy seguro de
que la encuentre— es una via que torne imposible la repeticiéon de un hecho que se
puede considerar la expresiéon maxima del horror. Trataré de resumir y de 1r
comentando algunas de sus 1deas.

Adorno piensa que es mediante la educacion como puede lograrse que el ser
humano no caiga en una barbarie semejante a la representada por el nazismo, y
educacion es para él “consecucién de una conciencia cabal”, que seria resultado de
un proceso formativo esencialmente critico, tendiente a estimular, preservar y
robustecer lo individual protegiéndolo de toda “identificacion ciega con lo colecti-
vo” como también a propiciar la autonomia personal, es decir, la emancipacion.

En suma, lo que la educacién ha de buscar, segiin Adorno, es liberar al ser
humano de esa minoria de edad que a veces suele prolongarse hasta la vejez y la
cual abona el terreno para el surgir de dictadores, figuras mesianicas o simple-
mente gobernantes que se consideran portadores de una misiéon histérica. En su
concepcién no tienen cabida las grandiosidades destinadas a nutrir egos insacia-
bles. Una frase suya me parece digna de sustraerla al olvido y tenerla a la vista. Ks
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esta: “una democracia exige personas emancipadas”, vale decir, seres que hayan
alcanzado de veras y no sé6lo por acumulacion de cumpleanos, mayoria de edad, lo
que es clave para evitar los extravios colectivos.

También importa mucho destacar que Adorno rechaza el nacionalismo, lo
encuentra anacronico en esta época de asombrosa comunicacion internacional y
uniones supranacionales, que por cierto se han desarrollado mas desde 1970, fecha
enh que se publico su libro. En Venezuela, por cierto, se observa una contradicciéon
rayana en lo absurdo: una prédica de unidad continental con signo bolivariano y

un nacionalismo en alza que a veces llega a ser ofensivo en algu-

Desde hace tiempo . . .

, . nas de sus manifestaciones. De ahi que tal proyecto de unidad de
me habia prometido
reflexionar sobre los “paises hermanos”, no rebase la retorica insustancial de los
estetema,sies quetema  discursos, mientras el nacionalismo se mantenga intacto. Vene-
puededesignar zuela tendrd que tomar otro camino, ajeno a ese morbo que aqueja
loabominable.

a todas las naciones a tal punto que tal vez no sea exagerado consi-

derarlo su otra religion, la cual, por anadidura, lleva en su seno la guerra. Yendo
mas lejos, Adorno afirma: “El clima que mas favorece la repeticion es el nacionalis-
mo resurgente”. Como ha ocurrido en Yugoslavia, al desintegrarse, donde el cri-
men de cuno racista ha campado a sus anchas, y de hecho han seguido apareciendo
brotes semejantes en otros lugares del planeta.

En su Discurso de la pérdida, Glinter Grass senala la gravedad que ello tiene y
recuerda el crimen cometido por una turba de mas de quinientos radicales de dere-
cha que incendiaron un asilo de inmigrantes quemandolos vivos en la ciudad de
Rostock, ante numerosos ciudadanos que aplaudian la horrorosa accién, tragica-
mente reveladora de que el odio racista y xenéfobo subsisten en Alemania. Hechos
como este hacen que cobren fuerza las pandillas de jévenes neonazis, los cabezas
rapadas.

Apenas acababa de escribir este parrafo cuando lei en El Nacional una infor-
macion segun la cual es probable que el gobierno aleméan disuelva el partido de la
ultraderecha, lo que indica la actualidad y la magnitud del problema. Ese mismo
dia trajo el estremecedor articulo de Vargas Llosa sobre el asesinato a golpes de un
africano por tres jovenes alemanes, y para colmo la noticia de que en el centro de
Caracas se repartieron unos volantes de un “Frente bolivariano” que llaman a
agredir a los extranjeros residentes en Venezuela. Seguramente el gobierno le pon-
dra coto a esa ominosa demencia.

También en Estados Unidos, uno de los paises cuya contribucion fue decisiva
en la derrota de Alemania, existe un movimiento neonazi desde hace cinco déca-
das. Increible jverdad? Hay 537 “grupos de odio” —asi se llaman- dedicados a pro-
pagar sumensajey a otras actividades. Su dirigente es William Pierce, autor del li-
bro Diarios de Turner (Turner’s Diaries), lectura principal del terrorista que
destruyo el edificio en Oklahoma City. Hoy cuentan con los poderosos medios de co-
municacién modernos —TV, redes interactivas— para difundir sus “1deas”. Parece
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que reclutan muchos futuros militantes en las carceles. Como se ve, la imbecilidad
no cesa.

Espana tampoco esta exenta. Un muro de 9 kilémetros excluye de la vida ciu-
dadana a numerosos habitantes y se efectian deportaciones de familias gitanas a
lugares insalubres, segun denuncia de Carlos Martin Ramirez en el epilogo del
Discurso de la pérdida.

Retomo el hilo. A Adorno no se le ocultan las debilidades de la democracia. Con-
sidera que exponerlas y tenerlas presente debe formar parte de la educacién que
propone, no sin antes plantearse si no tiene algo de usurpatorio que alguien se
adjudique “el derecho de decidir para qué tienen otros que ser educados”, vacila-
cion poco comprensible porque no se puede tener dudas en lo que atane a su preo-
cupacion central: educar con miras a impedir que sea posible cualquier forma de
barbarie, y sobre todo alguna que se parezca a la que tuvo lugar en Alemania. En
Ameérica Latina, para citar un caso reciente, los militares argentinos y chilenos
cometieron crimenes que los emparientan con los nazis.

S1 bien Adorno se muestra freudiano, su defensa de la individualidad es muy
afin a la concepcion de Jung, aunque tal vez no lo reconoceria, pero incluso usa el
mismo término caracteristico de Jung al decir que “la sociedad premia hoy en
general la no individuacién, premia a los que hacen lo que todos hacen” (p. 103) y
cuando se refiere a la frialdad universal de que padecen los seres humanos, la cual
les impide amar suficientemente, pienso en el planteamiento de un junguiano, A.
Guggenbiihl-Craig, en su libro Eros en muletas (Eros on crutches) sobre la psicopa-
tia como afeccion también general de la que el individuo debe tomar conciencia en
su proceso de autoconocimiento.

Una idea importante de su interlocutor Hellmut Becker, en un capitulo que es
un didlogo entre Adorno y él, es la de que la educacién “no deberia estar separada...
de los planteamientos de la psicologia profunda”, pero no queda claro cudl tiene en
mente, porque asi se designa sobre todo la de Jung, ya que la de Freud se llama
usualmente psicoanalisis.

Importa a este respecto senalar que los politicos son muy reacios a valorar la
psicologia. ;Se habra analizado alguno en nuestro pais? Tal vez le temen a verse,
pero el analisis iluminaria sus propias actividades y los tornaria mds autocons-
clentes.

Aunque Adorno se resiste a definir la barbarie, ante la insistencia de Becker
dice: “mi sospecha es que existe siempre barbarie alli donde se produce una recaida
en la fuerza fisica primitiva, sin que tal fuerza esté en una relacién transparente
con fines racionales de la sociedad, esto es, alli donde viene dada la identificacion
con la irrupcion de fuerza fisica”. Asi pues, no considera las rebeliones estudianti-
les como expresiones primitivas de violencia porque son “fruto de una reflexiéon
politica”, pero un publico que insulta a gritos a un equipo ajeno de fttbol cuando
gana, incurre en barbarie. La definicién de Adorno se me antoja limitada, pero sus
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ejemplificaciones la ensanchan. Hay manitestaciones de barbarie como la citada
en que la violencia es meramente verbal.

Adorno me deja una duda: ;la barbarie de las revoluciones estaria justificada
por respaldarlas una concepcion politica? Oigamoslo una vez mas para captar
mejor su idea: “al hablar de barbarie estoy pensando en algo muy simple, en el
hecho, concretamente, de que en el estado de civilizacion técnica altamente desa-
rrollada, los seres humanos han quedado de un modo curiosamente informe por
detras de su propia civilizacion. Y no sélo en el sentido de que una abrumadora
mayoria no haya conseguido la conformacién que corresponde al concepto de civili-
zacion, sino en el de que estan poseidos por una voluntad de agresiéon primitiva,
por un odio primitivo o, como suele decirse de modo mas culto, por un impulso des-
tructivo que contribuye a aumentar todavia mas el peligro de que toda esta civili-
zacién salte por los aires, algo a lo que, por lo demas, ya tiende por si misma.
Impedir estome parece algo tan urgente que subordinaria a ello los restantes idea-
les especificos de la educacion”.

En realidad, barbarie para Adorno es sobre todo lo extremo: el prejuicio deli-
rante, la represion, el genocidio, la tortura. Quedan fuera entonces manifestacio-
nes que ensanchando el espectro, deben incluirse dentro de laidea de barbarie, que
porlodemas es lo que de manera espontanea hace la gente. En Venezuela, las cono-
cemos bien. Es barbarie la delincuencia que azota al pais desde hace afios o la
corrupcion o burlar la ley o danar el ambiente o la violencia policial o el engafio al
fisco o las trampas electorales o el desprecio a las minorias por las mayorias o el
maltrato a la mujer y al nifio, en fin, seria imposible enumerar todos los actos de
barbarie que suelen cometerse.

A la gama del horror encabezada por el Holocausto y las demaés atrocidades del
nazismo pertenecen también los campos de concentracién de la Union Soviética de
Stalin, la hambruna provocada por la politica de Mao T'se Tung que causé la muer-
te de 40 millones de personas, sin que faltase el canibalismo, asi como su aterrado-
ra revolucion cultural, las matanzas de Pol Pot en Camboya, la guerra de Estados
Unidos contra Vietnam, los asesinatos con fines de limpieza racial en la otrora
Yugoslavia, el etnocidio en Ruanda donde fue asesinado con machetes un cuarto de
millén de sus habitantes, segin lo afirma el escritor Wole Soyinka en el libro Fin de
siglo. Hechos similares han ocurrido en Liberia, Somalia, Burundi, y en Indonesia
donde se calcula que ha habido medio millén de asesinatos por razones politicas,
tribales o ideoldgicas. Los colombianos llevan mas de medio siglo matandose y
Guatemala, El Salvador y Nicaragua han sido escenarios de guerras. La de Vene-
zuela es del hampa contra los ciudadanos. Arroja una quinientas victimas men-
sualmente. A todo ello se suma el terrorismo en el mundo. En su libro Errata,
(George Steiner dice que entre 1914 y el cierre de los gulags perecieron en Europa,
seglin calculo moderado 75 millones de hombres, mujeres y nifos, a tiros, por bom-
bardeos, hambre, asfixia en camaras de gas, deportaciones, sin contar las victimas
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que no murieron. En la Primera Guerra Mundial sélo en Verdiin quedaron qui-
nientos mil cadaveres.

Estos hechos forman parte de la inhumanidad que puede desatarse en el ser
humano -nunca sabemos en qué lugar del planeta sera la préxima eclosién de vio-
lencia—y creo que las guerras y revoluciones con sus héroes deben incluirse en este
mismo ambito del horror. /No fueron criminales los conquistadores? ;Se sabe el
numero de seres humanos que mato Napoleon? jCuantas muertes tienen en su
haber los héroes? Para decir esto he tenido que colocarme fuera de la historia; des-

de dentro de ella, y esta es su celada, caemos en explicaciones que

Es barbariela
lo justifican todo. delincuencia que azota
El breve recorrido que he hecho por el infierno del siglo, omi- al pais desde hace

tiendo muchos datos, tiene viso de danza de la muerte cuyo acom-
pailamiento esta constituido por ideas que han hecho presa en lo

anos o la corrupcion o
burlarlaleyodanarel

. . .. : ambienteo
colectivo, y para la cual no se vislumbra término. Se puede ejecu- : . . .
| la violencia policial o
tar en cualquier lugar del planeta, pero como nunca sabemos en el engaiioal fiscoo
cual ni CUéndO, Siempre SOIMOS Sorprendidos por la macabra esce- las trampas electorales
nificacion. Es la “negra leche” del poema de Paul Celan que bebe- oeldesprecioa
mos a toda hora, al leer el periddico, al ver los noticieros televisi- las minorias por
vos, al oir la radio; es la gigantesca sombra del siglo XX. las mayorias O_el
maltrato a la mujer

El sombrio recuento, muy reducido, como dije, porque el ho- ‘. ,
yalnino,en fin, seria

imposible enumerar
todos los actos

de barbarie

qgue suelen cometerse.

rror resulta inabarcable, no debe omitir otro aspecto que caracte-
riza bastante a nuestra época: el uso del atomo con fines de des-
trucciéon masiva. El 6 de agosto de 1945 fue lanzada desde un avion
norteamericano sobre Hiroshima, una bomba de tal potencia que

la destruyoé totalmente. En adelante la humanidad 1ba a vivir con la pavorosa cer-
tidumbre de que ya su aniquilacion era posible. Unos afios después aquella arma
poderosa pareceria rudimentaria al lado de las que 1ba a crear la inteligencia hu-
mana dedicada a la industria de la muerte.

Con el lanzamiento de la bomba atémica sobre la ciudad japonesa terminé la
Segunda Guerra Mundial. Ha sido la ultima. Hasta hoy el miedo le ha servido de
protecciéon a la humanidad, aunque el peligro no ha cesado. Varios paises poseen
una enorme provision de armas atomicas. En especial Estados Unidos y Rusia
cuentan con un arsenal de cohetes, cada uno con varias cabezas nucleares que aun
reduciéndolos a la mitad como se propone en el acuerdo, todavia sin firmar por
Rusia, sobran para destruir el planeta. Mientras tanto permanecen sin ser em-
pleadas porque no ha habido ningin conflicto entre paises considerados como
potencias atomicas, pero ademas son tan eficaces que probablemente acabarian
con el mismo que las usara. La estupidez del inteligente ser humano no habia lle-
gado tan lejos: sigue fabricando un arma sélo utilizable como amenaza. Hasta la
India, pais tenido por el mas religioso de la tierra, ha ingresado orgullosamente en
el circulo infernal, como también Paquistan, su vecino, poco después. Ambos han
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Iniclado una competencia econdmicamente costosisima en medio de la miseria de
sus pueblos, s6lo para decidir cual amedrenta mas.

E.s también muy revelador de la condicion humana que las naciones se plan-
teen la reduccion de las armas atémicas y no su eliminacién.

Hoy leo en un periodico que el candidato republicano a la presidencia de Esta-
dos Unidos piensa impulsar con renovado brio, porque el proyecto estaba un poco
marginado, el sistema de defensa llamado pomposamente Guerra de las Galaxias.
iQué pretension la del enano cuando todavia no ha salido del Sistema Solar! Vuel-

ta, pues, al letal juego de siempre.

Hoy, terminando , _ .

: . En la dltima guerra mundial desembocaron mas de dos mil anos
elsigloydespuées ‘ _
de presenciar de historia durante los cuales no cesaron de sonar los tambores
sus horrores, que convocan a las naciones para el rito sangriento. Hubo, por su-
solopiensoentérminos  puesto,largos periodos de paz, sinola vida hubiera sido inconcebi-
deindividuo, ble, pero en ellos estuvo siempre latente la guerra porque parece
de loqueocurra

enél,de lo que él puede
hacer. Creo que lo
decisivoes su trabajo

formar parte de la estructura misma del ser humano. Por cierto,
no es la lucha de clases, como queria Marx, la nota dominante en
la historia, sino el enfrentamiento bélico entre naciones, aunque

interior,ese lidiar desde luego también haya habido guerras civiles.

con su psique, He mencionado a Steiner. Kl ha vivido, como Adorno, bajo el efecto
su disposicion para del horror nazi, pero descree de la cultura como respuesta eficaz a
verse stn meniirse,

) . la barbarie. Su argumento es bastante conocido: muchos de los na-
su apertura al misterio.

z1s, iIncluyendo algunos que dirigian los campos de exterminio o
eran funcionarios alli,leian a grandes escritores, disfrutaban la musica clasica o se
extasiaban ante las obras de los grandes pintores. ;Como explicar entonces su con-
ducta, pues revela que la cultura no le cierra el paso a lo monstruoso? Se ha pen-
sado que en los nazis se produjo una escisién de la personalidad mediante la cual
una parte de ella funcionaba separada de la otra, como si se tratara de dos perso-
nas, una diabdlica, otra normal, que actuaran cada una por su lado, sin comunicar-
se,fenémeno que anticipd genialmente en sunovela Robert L. Stevenson, quien sa-
bia muy bien lo que era el mal. Pero la pregunta que me parece necesario hacerse
es esta: jeran realmente cultos los nazis? No lo creo, porque cultura es esencial-
mente sensibilidad y ella debe acompanar sus otros componentes. Su ausencia in-
valida el resto.

Un libro de Steiner, La barbarie de la ignorancia, por su titulo mismo parece
contradecir su escepticismo. Se trata de un dialogo entre él y Antoine Spire. El
libro apunta hacia una asociacion innegable dado que barbarie e ignorancia sue-
len ir de la mano, y al mismo tiempo sugiere que la cultura puede ser un antidoto
contra aquella. /Pero ha sido asi? Recordemos que el principal escenario de las dos
guerras mundiales fue el continente mas culto. De alli que Steiner se pregunte “por
qué las humanidades, en el sentido mas amplio de la palabra, por qué la razén de
las ciencias no nos han dado proteccién alguna contra lo inhumano?”
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Uno de los intentos de explicacién de la destructividad humana mas recientes
y divulgados es el de Arthur Koestler. Lo expuso en el ensayo “La explosién cere-
bral”, resumen, de la introduccién a su libro Janus. Este escritor vivié, como pocos
la tragedia de nuestro siglo, y ya de vuelta de sus experiencias limite, se dedic6 a la
investigacion cientifica y a la difusion de sus ideas.

En su empefio de entender el por qué de la violencia humana, que tiene su
expresion mas acabada en las guerras —ha habido maés de quince mil en la historia
segtin la cuenta de un acucioso— recurre a la hipétesis neurofisiolégica de Papez-
Mac Lean, de Maryland, segin la cual el cerebro del hombre posee estructuras
arcaicas semejantes a las de los reptiles y mamiferos inferiores y la neocorteza pro-
plamente humana, pero entre ellas no hay una coordinacién adecuada, de modo
que a veces esta coexistencia se vuelve conflictiva y puede llevar a la violencia. En
otras palabras, la naturaleza dot6 al hombre de tres cerebros, el mas antiguo es el
del reptil, el segundo procede de los mamiferos inferiores y el tercero, la corteza, se
desarroll6 posteriormente constituyendo lo que Koestler llama explosién cerebral
—por formarse rapidamente, en pocos millones de anos— la cual produjo una espe-
cie mentalmente desequilibrada, con un cerebro reciente, sede del pensamiento, y
dos cerebros primitivos sobre los cuales aquél no tiene un poder definido. Hay
entonces un “conflicto crénico entre el pensamiento racional y las creencias irracio-
nales” sustentadas estas ultimas por las estructuras arcaicas.

Koestler anade otras ideas para explicar la conducta del hombre. Su depen-
dencia prolongada durante la nifiez deja en él una impronta que lo hace proclive a
someterse facilmente a la autoridad de individuos o grupos. Lo cual empalma con
lo dicho sobre la minoria de edad.

También sefiala otro factor condicionante: el ambiente. Este determina su sis-
tema de creencias: una fe, un ética, una Weltanschauung, sin que el razonamiento
critico juegue mayor papel. “Los sucesivos desastres en la historia del hombre
—dice Koestler— se deben fundamentalmente a su excesiva capacidad y urgencia
de identificarse con una tribu, nacién, iglesia o causa y abogar por su credo emocio-
nalmente, sin critica... Asi somos llevados a la poca novedosa conclusién de que el
problema de nuestra especie no es un exceso de agresion, sSIno una excesiva capaci-
dad de fanéatica devocion...” Asi pues, es inmenso “el nimero de masacrados por la
desinteresada lealtad a la propia tribu, nacién, dinastia, iglesia o ideologia politi-
ca,ad majorem gloriam Der”. Como bien se sabe, unaidea, una causa, una persona,
pueden tomar el puesto de Dios cuando se absolutizan.

Koestler desecha, por falta de pruebas, la idea freudiana de que las guerras
son causadas “por agresivos instintos reprimidos en busca de una salida”, asi como
la teoria que ve el origen de la guerra en la necesidad que tiene el hombre de defen-
der su tierra; a él lo mueve mas bien su devocién a simbolos, a slogans politicos o de
otra clase. Sobre todo cuando se identifica con un grupo puede transformarse en
asesino.
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Cito algunas informaciones de Koestler que, por su permanente vigencia,
merecen ser atendidas. “Las guerras no se libran por territorios sino por pala-
bras”... “El arma mas mortifera del hombre es el lenguaje. El hombre es suscepti-
ble de ser hipnotizado por slogans como si fueran enfermedades infecciosas... Las
palabras de Adolf Hitler fueron los agentes mas poderosos de destruccién en su
época. Sin las palabras no habria poesia, tampoco guerra. El lenguaje representa
el factor principal de nuestra superioridad sobre los hermanos animales y, en vista
de su fulminante potencialidad emocional, una constante amenaza a la supervi-
vencla”. /Como no recordar aqui a Holderlin para quien el lenguaje es “el mas peli-
oroso de los bienes”” Peligroso, en mi sentir, porque puede dirigirse contra el Ser,
porque puede producir yerros costosos para la vida de los pueblos, porque puede,
en vez de aproximarnos a nuestra realidad, llevarnos al autoengaino si no se usa
verazmente.

Segun Koestler el desarreglo mental del 2omo sapiens que explica nuestra
catastrofica historia, no se encuentra en ninguna otra especie, vy no le parece utopi-
co que se descubra alguna vez una combinacién de enzimas que “suministre a la
neo-corteza un veto en contra de las locuras del cerebro arcaico”. Pone, pues, su
esperanza en la ciencia, lo que no deja de ser una derrota, pues se trataria de un
recurso artificial. |

Me parece que la hipétesis de Koestler adolece de una inconsistencia basica.
Culpa del desastre humano a los dos cerebros arcaicos que serian el asiento de la
violencia, al no estar totalmente subordinados a la neocorteza, base del yo, pero
luego atribuye la agresividad a la devocién acritica a alguna causa. La responsabi-
lidad esta entonces en el yo, puesto que los otros cerebros inculpados son incons-
cientes, no tienen que ver con el mundo de las ideas, son ancilares.

A decir verdad no existe una explicacion satisfactoria de la destructividad y
aun habiéndola no traeria una solucién. El conocimiento de la causa no disuelve el
efecto. Al ser humano sélo le queda un camino: seguir lidiando con su patologia.

El sufrido lector que haya llegado hasta aqui estara preguntandose qué rela-
cién tiene lo expuesto con Venezuela, objeto principal de estos estudios, ya que a
primera vista luce ajeno a nuestro devenir como nacion. ;Sera de veras asi? Cierta-
mente, no hemos tenido por fortuna experiencias comparables a las que he recor-
dado, pero la barbarie ha sido y es parte de nuestra historia. Iistuvo presente en la
conquista. Reaparecio explosivamente durante la Guerra de Independencia que
destruydé lo que comenzaba a ser un pais. Se prolongé una vez concluida, por obra
de los héroes trocados en caudillos, que no sabiendo sino guerrear, carecian de la
preparacion para construir una republica. Antonio Arraiz dice en su ultimo libro
Los dias de la ira, bastante inadvertido por cierto, que durante 74 anos, de 1830 a
1903, Venezuela padecié 39 revoluciones; asi llama él las revueltas de importancia,
aquellas que “a) se desarrollaron en escala nacional, ) su propoésito era derrocar el
gobierno, y a veces lo consiguieron; ¢) duraron por lo menos 30 dias y d) en ellas
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intervinieron por lo menos 500 hombres de tropa en ambos bandos”. Arrdiz las enu-
mera minuciosamente. Ademas de ellas se suman “127 alzamientos, desconoci-
mientos, cuartelazos, asonadas, invasiones y motines” de variada duracion. Fue-

ron en total 166 revueltas, contando las importantes y las menores, pero al lado de

ellas hubo grandes movimientos de tropa. En 1848 Monagas moviliz6 12.000 hom-
bres contra Paez. En la Guerra Federal proliferaron guerrillas en todo el territorio
nacional. Zamora tenia 3.500 hombres en la batalla de Santa Inés. El ejército mas
numeroso que se vio en Venezuela fue el de Guzman Blanco, en 1874 en Coro, de

22.000 hombres. Después, en 1879, la revolucion “reivindicadora” 5 _ _
Una democracia exige

reunio 14.000; el ejército legalista de Crespo en 1892 era de 11.000, . .
personas emancipadas

la “libertadora” levanté 14.000. Dice Arraiz que si los dias de gue-
rra se contasen de manera seguida sin las interrupciones de la paz, sumarian 24
anos y medio de guerra. En todo el siglo, para decirlo con los versos de Borges,
“Vencen los barbaros, los gauchos vencen”, y tenia que ser asi, tenian que ganar,
porque estaban de lado y lado, siendo el pais el unico perdedor. Siempre estamos
bajo el efecto del pasado, pero sobre todo ese siglo caus6 un dafio enorme —no sé si
remediable— cuyas repercusiones todavia sutrimos hoy. jQué despilfarro de tiem-
po! Hubiera podido emplearse en crear una nacién consciente, madura, culta.

En cuanto a nuestro siglo sus dos dictaduras constituyen dechados de barba-
rie, aunque no les faltan valedores que se afanan por absolverlas; son los que nun-
ca sintieron la infinitud de la vida humana. Ambas impidieron, por medio del
terror, toda forma de convivencia politica civilizada. Lia historia es harto conocida
para detenerme en ella.

Tampoco es la barbarie sélo atribuible a esas dictaduras; en los demas perio-
dos también la hubo aunque no son comparables con ellas; ademas la denuncia era
posible y podia operar a modo de freno.

Después de este recorrido es natural preguntarse hoy, en el umbral del siglo
XXI, qué se puede hacer ante la barbarie, y no creo que haya unarespuesta definiti-
va. Hay quienes piensan que es posible un cambio de mentalidad que no se quede
en la superficie, en el nivel de las ideas. Lo que hemos vivido en esta época basta
para desenganarlos. Ya sabemos que el hombre nuevo de que se ufanaba el pais
socialista modelo no era tal, seguia siendo el hombre de siempre con el agravante
de estar privado de libertad, aterrado por el big brother, aplastado por el leviatan
totalitario, luego el Partido, y su lider, el nuevo dios quien habia decidido que repre-
sentaba al pueblo, la revolucién, la historia, el futuro, la verdad, el paraiso y era el
tnico que en realidad hablaba; a los demas sélo les correspondia oir porque habian
perdido el idioma. Semejantes encarnaciones son funestas. El hombre nuevo era,
pues, un ser mutilado que ni podia sacar del pecho su voz.

Esevidente que todas las revoluciones han sido un fracaso, ademas con un cos-
to incalculable de sangre, pero todavia hay personas, casi siempre generosas, que
creen en la de nuestro tiempo. Tal vez piensan que la proxima sera distinta, que la
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libertad sera preservada, que se evitaran los errores cometidos por las anteriores,
y por fin las mananas cantaran, pero de hecho lo que hacen es perder el presente, el
otro nombre de la vida, sacrificandolo en nombre de una fantasmagérica tierra.
Podrian optar por la evolucion, pero ella no es espectacular, no posee rebrillos alu-
cinantes, no se presta para el lucimiento del yo, no brinda muchas ocasiones para
los discursos excesivos, no alienta esa hybris que los dioses castigan. Eis modesta,
es prudente, es civica. Adolece de lentitud acaso porque sabe que los procesos nece-
sitan mas tiempo del que exige la impaciencia, la cual a veces por apresuramiento

dana lo que intenta hacer, considera barbaro lo de que el fin justifi-

sLa barbariede las _ ) , |

, ,.. ca los medios, pues son éstos los que determinan los fines; la cali-
& evolucwnes estaria | . . . . .
justificada por dad de los medios es crucial. Cree mas en laintrahistoria que en la
respaldarlas una historia, y a diferencia de la revolucién que, inexplicablemente,
concepcion politica? olvidando a Marx, le rinde culto al nacionalismo, lo hace a un lado

porque entorpece la amistad entre los pueblos, de suyo dificil, y en nuestro tiempo
hay una razén mas, de enorme peso, que lo condena: mientras exista es imposible
salvar el planeta, pues hasta ahora los egoismos nacionales han sido mas podero-
sos que el instinto de sobrevivencia de los seres humanos.

Hoy, terminando el siglo y después de presenciar sus horrores, sélo pienso en
términos de individuo, de lo que ocurra en él, de lo que él puede hacer. Creo que lo
decisivo es su trabajo interior, ese lidiar con su psique, su disposicion para verse sin
mentirse, su apertura al misterio.

André Malraux nos dej6 dicho que el siglo que viene sera religioso o no sera.
Habria que averiguar el significado que tiene esa palabra para él, pues las religio-
nes también han dividido a la humanidad y causado guerras, como los nacionalis-
mos y las ideologias. Aun hoy existen pugnas entre ellas pese a los esfuerzos de la
cordura por lograr que pierdan relieve las diferencias y lo esencial ocupe el sitio
que le corresponde, pero todavia estan lejos de alcanzar ese punto. Mas bien nos
espera una creclente proliferaciéon de sectas, paradéjicamente en la época de
mayor desarrollo cientifico y tecnolégico alcanzado por el hombre. A propésito, el
estudio mas esclarecedor y profundo que conozco sobre sectas y sectarismo, pues
va a suraiz arquetipal, es el de Rafael Lopez Pedraza en su libroAnsiedad cultural
al que me permito remitir el lector interesado en el tema. Presenciamos también el
desarrollo de una espiritualidad a la que se designa como New age,bastante confu-
sa por ser una mezcla donde corrientes serias coexisten con otras superficiales que,
en vez de mostrar la realidad, s6lo fomentan mas la ilusion.

Todo parece apuntar hoy a la aparicién de una nueva religiosidad al margen
de iglesias, ritualismos, creencias, que en verdad no es tan nueva. Siempre ha exis-
tido. S6lo que ahora ha cobrado mas fuerza. Es posible que siga en aumento y has-
ta llegue a caracterizar el proximo siglo en cuyo umbral nos encontramos, pero
nadie puede conocer el futuro. A uno sélo le es dable hacer conjeturas.
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