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Sherlock Holmes, personaje ficticio creado en 1887 por Sir Arthur Conan
Doyle, es un «detective asesor» en el Londres de finales del siglo XIX, que
destaca por su inteligencia y habil uso de la observacion y el razonamiento
deductivo para resolver casos dificiles. Es protagonista de una serie de 4
novelas y 56 relatos de ficcion, que componen el «canon holmesiano»,
publicados en su mayoria por "The Strand Magazine".
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Ateniéndonos a las pautas de textos de Doyle, Sherlock Holmes nacié el 6 de enero de 1854. Su padre
era un hacendado inglés y su madre descendia de una estirpe de pintores franceses. Tiene un hermano,
Mycroft, que gracias a las portentosas facultades para gestionar ingentes cantidades de informacién
que posee, trabaja casi an6nimamente como coordinador general e informador interno de los asuntos
del gobierno britanico.

Sherlock Holmes parece haber sido un estudiante en la universidad, probablemente la de Oxford, pero
sin duda no Cambridge. Tras su graduacidn, se aloja cerca del Museo Britanico para poder estudiar las
ciencias necesarias para el desarrollo de su carrera posterior. Conoce a Watson en 1881, en el hospital
Saint Bartholomew. Rehtsa el titulo de sir, pero acepta la Legion de honor.

Su gran enemigo, también de extraordinarias facultades intelectuales, es el profesor Moriarty, quien
lleg6 a acabar aparentemente con la vida del eminente detective en la cascada de Reichenbach, Suiza
(La aventura del problema final). Doyle tuvo que optar por resucitar a su héroe cuando miles de
lectores protestaron llevando crespones negros en el sombrero en sefial de luto. Sherlock Holmes
reaparece en el caso La casa vacia (La reaparicion de Sherlock Holmes, 1903).

Tras una carrera de 23 afios, de los que Watson compartié 17 con el, Holmes se retir6 a Sussex, donde
se dedico a la apicultura, y llegd a escribir un libro titulado Manual de apicultura, con algunas
observaciones sobre la separacién de la reina, y también, casi casualmente, resolvié uno de sus casos
mas complicados: La aventura de la melena del le6n (1907). Posteriormente a su jubilaciéon como
detective se dedic6 dos afios a preparar concienzudamente una importante accion de contraespionaje
poco antes del inicio de la Primera Guerra Mundial. Nada mas consta sobre €l a partir de 1914.

La coleccién completa consta de:

Novelas

Estudio en escarlata (1887)

El signo de los cuatro (1890)

El sabueso de los Baskerville (1901-1902)

El valle del terror (1914-1915)

Relatos

Las aventuras de Sherlock Holmes (1892)

Memorias de Sherlock Holmes (1893)

El Regreso de Sherlock Holmes (1903)

Su ultima reverencia (1917)

El archivo de Sherlock Holmes (1927)

www.lectulandia.com - Pagina 4



Esta recopilacion, que reune la coleccion completa de Sherlock Holmes, esta
dedicada a todos los seguidores del detective
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Prologo a esta edicion

Esta coleccion recopila las 4 novelas y 56 relatos cortos que Arthur Conan Doyle
escribi6 con el personaje de Sherlock Holmes como protagonista. Estos tltimos, se
han publicado agrupados de diferentes modos y ordenados de distinta forma en
funcion de la publicacién, britanica o americana o el numero de su reedicion.
Ademas, para el caso espafiol, algunos relatos cuentan con mas de un titulo segun la
traduccion empleada.

El criterio elegido en esta edicién, para ordenar y agrupar los 56 relatos cortos, ha
sido respetar el orden y agrupacién seguidos por las primeras ediciones britanicas.

Estudio en escarlata es una novela de misterio escrita por publicada en julio de
1887 por Ward, Lock & Co. Hubo que esperar un afio para que fuera publicada esta
primera novela de la serie de Sherlock Holmes, y su autor cobraria 25 libras esterlinas
por todos los derechos del texto. Se la reconoce por ser la primera de las novelas en
las que figura el personaje del detective, que mas tarde se convertiria en uno de los
mayores iconos de la novela policiaca. Esta edicion fue ilustrada por Charles
Altamont Doyle, el padre de Arthur Conan Doyle. En principio, Arthur Conan Doyle
titulo a su obra "Una madeja enmarafiada". Tras varios rechazos, vio su obra
publicada por Ward, Lock & Co. en Beeton's Christmas Annual en 1888. La primera
edicion norteamericana fue publicada en 1890 por J. B. Lippincott Co.

El signo de los cuatro es la segunda novela protagonizada por Sherlock Holmes.
Su titulo también se ha traducido como La sefial de los cuatro. La peticion de una
mujer a Sherlock Holmes para acompafiarla a visitar a un hombre y la muerte del
hermano del mismo, lo lleva descubrir, junto al Dr. Watson, el secreto que hay tras un
tesoro encontrado en la India, un juramento entre tres indios, un blanco y una
enloquecedora sed de venganza.

El sabueso de los Baskerville, también traducido como El perro de los
Baskerville o El mastin de los Baskerville, es la tercera novela que tiene como
protagonista principal a Sherlock Holmes. Fue publicada por entregas en el The
Strand Magazine entre 1901 y 1902. La novela esta principalmente ambientada en
Dartmoor, en Devon en el Condado Oeste de Inglaterra. Conan Doyle escribio esta
historia poco después de regresar de Sudafrica, donde habia trabajado como
voluntario médico en The Langman Field Hospital en Bloemfontein. Fue asistido en
el argumento por un periodista de 30 afios de edad del Daily Express llamado
Bertram Fletcher Robinson (1870-1907). Sus ideas provienen de la leyenda de
Richard Cabell, que fue la inspiracion de la leyenda de los Baskerville. Su tumba se
puede ver en un pueblo llamado Buckfastleigh.

El valle del terror es la cuarta y ultima novela. Fue publicada por primera vez en
el Strand Magazine entre septiembre de 1914 y mayo de 1915. La primera edicion en
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formato libro fue publicado en Nueva York el 27 de febrero de 1915.
Las aventuras de Sherlock Holmes. Primeria serie de relatos cortos que consta
de 12 relatos publicados entre 1891 y 1892.

Escandalo en Bohemia.

La Liga de los Pelirrojos.

Un caso de identidad.

El misterio del valle Boscombe.
Las cinco semillas de naranja.
El hombre del labio torcido.

El carbunclo azul.

La banda de lunares.

El dedo pulgar del ingeniero
El aristocrata solteron

La corona de Berilos

El misterio de Copper Beeches

Las memorias de Sherlock Holmes. Segunda serie que agrupa otros 12 relatos
publicados entre 1892 y 1893.La edicién americana no incluye La aventura de la
caja de carton

Estrella de plata

La aventura de la caja de carton*
El rostro amarillo

El oficinista del corredor de bolsa
La corbeta "Gloria Scott

El ritual de los Musgrave

Los hacendados de Reigate

La aventura del jorobado

El paciente interno

El intérprete griego

El tratado naval

El problema final

El regreso de Sherlock Holmes. Conan Doyle se vio casi obligado a escribir esta
tercera serie de historias ya que sus lectores se quejaban de que el protagonista,
Sherlock Holmes, hubiera muerto en las cataratas de Reichembach (Suiza) cuando
luchaba con el profesor Moriarty en la historia titulada "El problema final" de la
coleccion Las Memorias de Sherlock Holmes. Consta de 13 relatos publicados entre
1903 y 1904

e [a casa deshabitada (La casa vacia)

e El constructor de Norwood
e [.os bailarines
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El ciclista solitario

El colegio Priory

La aventura del negro Peter (Peter el negro)
Charles Augustus Milverton

Los seis napoleones (El busto de Napoleo6n)
Los tres estudiantes

Las gafas de oro (Los quevedos de oro)

El tres cuartos desaparecido

La granja Abbey

La segunda mancha

Su ultima reverencia. Cabe mencionar que aunque posteriormente se publico la
colecciéon El Archivo de Sherlock Holmes, las historias de esta serie son en el orden
cronologico de la vida de Holmes los ultimos: aqui se explica, entre otras cosas, su
retiro al campo y su dedicacion a la filosofia, la horticultura y eventualmente la
apicultura. Son 7 relatos publicados en 1917.La edicion americana consta de 8 relatos
al incluir La aventura de la caja de carton.

El pabellén Wisteria (La aventura de Wisteria Lodge)
La aventura de la caja de carton *

El circulo rojo

Los planos del Bruce-Partington

El detective moribundo

La desaparicion de lady Frances Carfax

El pie del diablo

Su ultimo saludo en el escenario

El archivo de Sherlock Holmes. Ultima serie que consta de 12 relatos
publicados en 1927. Los titulos marcados con *** también se pueden encontrar en
una recopilacién bajoel nombre de Sherlock Holmes sigue en pie.

La piedra de Mazarino ***

El problema del puente de Thor
El hombre que trepaba

El vampiro de Sussex ***

Los tres Garrideb ***

El cliente ilustre ***

Los tres gabletes ***

El soldado de la piel decolorada ***
La melena de le6n

El fabricante de colores retirado
La inquilina del velo
Shoscombe Old Place
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Estudio en escarlata
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Primera parte (Reimpresion de las memorias de John H.

Watson, doctor en medicina y oficial retirado del Cuerpo
de Sanidad)
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1. Mr. Sherlock Holmes

En el afio 1878 obtuve el titulo de doctor en medicina por la Universidad de
Londres, asistiendo después en Netley a los cursos que son de rigor antes de ingresar
como médico en el ejército. Concluidos alli mis estudios, fui puntualmente destinado
en el 5° de Fusileros de Northumberland en calidad de médico ayudante. El
regimiento se hallaba por entonces estacionado en la India, y antes de que pudiera
unirme a él, estall6 la segunda guerra de Afganistan. Al desembarcar en Bombay me
llego la noticia de que las tropas a las que estaba agregado habian traspuesto la linea
montafiosa, muy dentro ya de territorio enemigo. Segui, sin embargo, camino con
muchos otros oficiales en parecida situacién a la mia, hasta Candahar, donde sano y
salvo, y en compafia por fin del regimiento, me incorporé sin mas dilacion a mi
nuevo servicio.

La campaiia trajo a muchos honores, pero a mi solo desgracias y calamidades. Fui
separado de mi brigada e incorporado a las tropas de Berkshire, con las que estuve de
servicio durante el desastre de Maiwand. En la susodicha batalla una bala de Jezail
me hirié el hombro, haciéndose afiicos el hueso y sufriendo algin dafio la arteria
subclavia. Hubiera caido en manos de los despiadados ghazis a no ser por el valor y
lealtad de Murray, mi asistente, quien, tras ponerme de través sobre una caballeria,
logré alcanzar felizmente las lineas britanicas.

Agotado por el dolor, y en un estado de gran debilidad a causa de las muchas
fatigas sufridas, fui trasladado, junto a un nutrido convoy de maltrechos compaferos
de infortunio, al hospital de la base de Peshawar. Alli me rehice, y estaba ya lo
bastante sano para dar alguna que otra vuelta por las salas, y orearme de tiempo en
tiempo en la terraza, cuando cai victima del tifus, el azote de nuestras posesiones
indias. Durante meses no se dio un ardite por mi vida, y una vez vuelto al
conocimiento de las cosas, e iniciada la convalecencia, me senti tan extenuado, y con
tan pocas fuerzas, que el consejo médico determiné sin mas mi inmediato retorno a
Inglaterra. Despachado en el transporte militar Orontes, al mes de travesia toqué
tierra en Portsmouth, con la salud malparada para siempre y nueve meses de plazo,
sufragados por un gobierno paternal, para probar a remediarla.

No tenia en Inglaterra parientes ni amigos, y era, por tanto, libre como una
alondra —es decir, todo lo libre que cabe ser con un ingreso diario de once chelines y
medio—. Hallindome en semejante coyuntura gravité naturalmente hacia Londres,
sumidero enorme donde van a dar de manera fatal cuantos desocupados y haraganes
contiene el imperio. Permaneci durante algtn tiempo en un hotel del Strand, viviendo
antes mal que bien, sin ningun proyecto a la vista, y gastando lo poco que tenia, con
mayor liberalidad, desde luego, de la que mi posicion recomendaba. Tan alarmante se
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hizo el estado de mis finanzas que pronto cai en la cuenta de que no me quedaban
otras alternativas que decir adios a la metropoli y emboscarme en el campo, o
imprimir un radical cambio a mi modo de vida. Elegido el segundo camino, principié
por hacerme a la idea de dejar el hotel, y sentar mis reales en un lugar menos caro y
pretencioso.

No habia pasado un dia desde semejante decision, cuando, hallandome en el
Criterion Bar, alguien me puso la mano en el hombro, mano que al dar media vuelta
reconoci como perteneciente al joven Stamford, el antiguo practicante a mis 6rdenes
en el Barts. La vista de una cara amiga en la jungla londinense resulta en verdad de
gran consuelo al hombre solitario. En los viejos tiempos no habiamos sido Stamford
y yo lo que se dice ufia y carne, pero ahora lo acogi con entusiasmo, y €I, por su parte,
parecio contento de verme. En ese arrebato de alegria lo invité a que almorzara
conmigo en el Holborn, y juntos subimos a un coche de caballos.

—Pero ¢qué ha sido de usted, Watson? —me pregunt6 sin embozar su sorpresa
mientras el traqueteante vehiculo se abria camino por las pobladas calles de Londres
—. Esta delgado como un arenque y mas negro que una nuez.

Le hice un breve resumen de mis aventuras, y apenas si habia concluido cuando
llegamos a destino.

—iPobre de usted! —dijo en tono conmiserativo al escuchar mis penalidades—.
¢Y qué proyectos tiene?

—Busco alojamiento —repuse—. Quiero ver si me las arreglo para vivir a un
precio razonable.

—Cosa extrafla —comento mi compafiero—, es usted la segunda persona que ha
empleado esas palabras en el dia de hoy.

—¢Y quién fue la primera? —pregunté.

—Un tipo que esta trabajando en el laboratorio de quimica, en el hospital. Andaba
quejandose esta mafiana de no tener a nadie con quien compartir ciertas habitaciones
que ha encontrado, bonitas a lo que parece, si bien de precio demasiado abultado para
su bolsillo.

—iDemonio! —exclamé—, si realmente esta dispuesto a dividir el gasto y las
habitaciones, soy el hombre que necesita. Prefiero tener un compafiero antes que vivir
solo.

El joven Stamford, el vaso en la mano, me miré de forma un tanto extrafia.

—No conoce todavia a Sherlock Holmes —dijo—, podria llegar a la conclusion
de que no es exactamente el tipo de persona que a uno le gustaria tener siempre por
vecino.

—¢Si? ¢Qué habla en contra suya?

—Oh, en ningin momento he sostenido que haya nada contra él. Se trata de un
hombre de ideas un tanto peculiares..., un entusiasta de algunas ramas de la ciencia.
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Hasta donde se me alcanza, no es mala persona.

—Naturalmente sigue la carrera médica —inquiri.

—No... Nada sé de sus proyectos. Creo que anda versado en anatomia, y es un
quimico de primera clase; pero segin mis informes, no ha asistido sistematicamente a
ningun curso de medicina. Persigue en el estudio rutas extremadamente dispares y
excéntricas, si bien ha hecho acopio de una cantidad tal y tan desusada de
conocimientos, que quedarian aténitos no pocos de sus profesores.

—¢:Le ha preguntado alguna vez qué se trae entre manos?

—No; no es hombre que se deje llevar facilmente a confidencias, aunque puede
resultar comunicativo cuando esta en vena.

—Me gustaria conocerle —dije—. Si he de partir la vivienda con alguien,
prefiero que sea persona tranquila y consagrada al estudio. No me siento aun lo
bastante fuerte para sufrir mucho alboroto o una excesiva agitacion. Afganistan me ha
dispensado ambas cosas en grado suficiente para lo que me resta de vida. ;Cémo
podria entrar en contacto con este amigo de usted?

—Ha de hallarse con seguridad en el laboratorio —repuso mi compafiero—. O se
ausenta de €l durante semanas, o entra por la mafiana para no dejarlo hasta la noche.
Si usted quiere, podemos llegarnos alli después del almuerzo.

—Desde luego —contesté, y la conversacion tiré por otros derroteros.

Una vez fuera de Holborn y rumbo ya al laboratorio, Stamford afiadi6 algunos
detalles sobre el caballero que llevaba trazas de convertirse en mi futuro coinquilino.

—Sepa exculparme si no llega a un acuerdo con él —dijo—, nuestro trato se
reduce a unos cuantos y ocasionales encuentros en el laboratorio. Ha sido usted quien
ha propuesto este arreglo, de modo que quedo exento de toda responsabilidad.

—Si no congeniamos bastara que cada cual siga su camino —repuse—. Me da la
sensacion, Stamford —afiadi mirando fijamente a mi compafiero—, de que tiene
usted razones para querer lavarse las manos en este negocio. ;Tan formidable es la
destemplanza de nuestro hombre? Hable sin reparos.

—No es cosa sencilla expresar lo inexpresable —repuso riendo—. Holmes posee
un caracter demasiado cientifico para mi gusto..., un caracter que raya en la frigidez.
Me lo figuro ofreciendo a un amigo un pellizco del tltimo alcaloide vegetal, no con
malicia, entiéndame, sino por la pura curiosidad de investigar a la menuda sus
efectos. Y si he de hacerle justicia, afiadiré que en mi opinion lo engulliria é] mismo
con igual tranquilidad. Se dirla que habita en su persona la pasion por el
conocimiento detallado y preciso.

—FEncomiable actitud.

—Y a veces extremosa... Cuando le induce a aporrear con un baston los
cadaveres, en la sala de diseccion, se pregunta uno si no esta revistiendo acaso una
forma en exceso peculiar.
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—iAporrear los cadaveres!

—Si, a fin de ver hasta qué punto pueden producirse magulladuras en un cuerpo
muerto. Lo he contemplado con mis propios ojos.

—¢Y dice usted que no estudia medicina?

—No. Sabe Dios cual sera el objeto de tales investigaciones... Pero ya hemos
llegado, y podra usted formar una opinion sobre el personaje.

Cuando esto decia enfilamos una callejuela, y a través de una pequefia puerta
lateral fuimos a dar a una de las alas del gran hospital. Siéndome el terreno familiar,
no precisé guia para seguir mi itinerario por la ligubre escalera de piedra y a través
luego del largo pasillo de paredes encaladas y puertas color castafio. Casi al otro
extremo, un corredor abovedado y de poca altura torcia hacia uno de los lados,
conduciendo al laboratorio de quimica.

Era éste una habitacién de elevado techo, llena toda de frascos que se alineaban a
lo largo de las paredes o yacian desperdigados por el suelo. Aqui y alla aparecian
unas mesas bajas y anchas erizadas de retortas, tubos de ensayo y pequefias lamparas
Bunsen con su azul y ondulante lengua de fuego. En la habitacion hacia guardia un
solitario estudiante que, absorto en su trabajo, se inclinaba sobre una mesa apartada.
Al escuchar nuestros pasos volvié la cabeza, y saltando en pie dejo oir una
exclamacion de jubilo.

—iYa lo tengo! jYa lo tengo! —grit0 a mi acompafiante mientras corria hacia
nosotros con un tubo de ensayo en la mano—. He hallado un reactivo que precipita
con la hemoglobina y solamente con ella.

El descubrimiento de una mina de oro no habria encendido placer mas intenso en
aquel rostro.

—Doctor Watson, el sefior Sherlock Holmes —anunci6 Stamford a modo de
presentacion.

—Encantado —dijo cordialmente mientras me estrechaba la mano con una fuerza
que su aspecto casi desmentia—. Por lo que veo, ha estado usted en tierras afganas.

—¢Como diablos ha podido adivinarlo? —pregunté, lleno de asombro.

—No tiene importancia —repuso €l riendo por lo bajo—. Volvamos a la
hemoglobina. ;Sin duda percibe usted el alcance de mi descubrimiento?

—Interesante desde un punto de vista quimico —contesté—, pero, en cuanto a su
aplicacion practica...

—Por Dios, se trata del mas util hallazgo que en el campo de la Medina Legal
haya tenido lugar durante los ultimos afios. Fijese: nos proporciona una prueba
infalible para descubrir las manchas de sangre. {Venga usted a verlo!

Era tal su agitacion que me agarré de la manga de la chaqueta, arrastrandome
hasta el tablero donde habia estado realizando sus experimentos.

—Hagamonos con un poco de sangre fresca —dijo, clavandose en el dedo una
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larga aguja y vertiendo en una probeta de laboratorio la gota manada de la herida. —
Ahora afiado esta pequefia cantidad de sangre a un litro de agua. Puede usted observar
que la mezcla resultante ofrece la apariencia del agua pura. La proporcién de sangre
no excedera de uno a un millon. No me cabe duda, sin embargo, de que nos las
compondremos para obtener la reaccion caracteristica.

Mientras tal decia, arrojo en el recipiente unos pocos cristales blancos, agregando
luego algunas gotas de cierto liquido transparente. En el acto la mezcla adquiri6é un
apagado color caoba, en tanto que se posaba sobre el fondo de la vasija de vidrio un
polvo parduzco.

—ijAja! —exclamd, dando palmadas y alborozado como un nifio con zapatos
nuevos—. ;Qué me dice ahora?

—Fino experimento —repuse.

—iMagnifico! jMagnifico! La tradicional prueba del guayaco resultaba muy
tosca e insegura. Lo mismo cabe decir del examen de los corpusculos de sangre...
Este ultimo es inutil cuando las manchas cuentan arriba de unas pocas horas. Sin
embargo, acabamos de dar con un procedimiento que actua tanto si la sangre es vieja
como nueva. A ser mi hallazgo mas temprano, muchas gentes que ahora pasean por la
calle hubieran pagado tiempo atras las penas a que sus crimenes les hacen acreedoras.

—Caramba... —murmuré.

—ILos casos criminales giran siempre alrededor del mismo punto. A veces un
hombre resulta sospechoso de un crimen meses mas tarde de cometido éste; se
someten a examen sus trajes y ropa blanca: aparecen unas manchas parduzcas. ¢Son
manchas de sangre, de barro, de 6xido, acaso de fruta? Semejante extremo ha sumido
en la confusién a mas de un experto, y ¢sabe usted por qué? Por la inexistencia de
una prueba segura. Sherlock Holmes ha aportado ahora esa prueba, y queda el camino
despejado en lo venidero.

Habia al hablar destellos en sus ojos; descanso la palma de la mano a la altura del
corazon, haciendo después una reverencia, como si delante suyo se hallase
congregada una imaginaria multitud.

—Merece usted que se le felicite —apunté, no poco sorprendido de su
entusiasmo.

—cRecuerda el pasado afio el caso de Von Bischoff, en Frankfort? De haber
existido esta prueba, mi experimento le habria llevado en derechura a la horca. ;Y qué
decir de Mason, el de Bradford, o del célebre Muller, o de Lefévre de Montpellier, o
de Samson el de Nueva Orleans! Una veintena de casos me acuden a la mente en los
que la prueba hubiera sido decisiva.

—Parece usted un almanaque viviente de hechos criminales —apunté Stamford
con una carcajada—. ¢Por qué no publica algo? Podria titularlo «Noticiario policiaco
de tiempos pasados».
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—No seria ningun disparate —repuso Sherlock Holmes poniendo un pedacito de
parche sobre el pinchazo—. He de andar con tiento —prosiguié mientras se volvia
sonriente hacia mi—, porque manejo venenos con mucha frecuencia.

Al tiempo que hablaba alarg6 la mano, y eché de ver que la tenia moteada de
parches similares y descolorida por el efecto de acidos fuertes.

—Hemos venido a tratar un negocio —dijo Stamford tomando asiento en un
elevado taburete de tres patas, y empujando otro hacia mi con el pie—. Este sefior
anda buscando donde cobijarse, y como se lamentaba usted de no encontrar nadie que
quisiera ir a medias en la misma operacion, he creido buena la idea de reunirlos a los
dos.

A Sherlock Holmes pareci6 seducirle el proyecto de dividir su vivienda conmigo.

—Tengo echado el ojo a unas habitaciones en Baker Street —dijo—, que nos
vendrian de perlas. Espero que no le repugne el olor a tabaco fuerte.

—No gasto otro —repuse.

—Hasta ahi vamos bastante bien. Suelo trastear con sustancias quimicas y de vez
en cuanto realizo algun experimento. ;L.e importa?

—FEn absoluto.

—Veamos..., cuales son mis otros inconvenientes. De tarde en tarde me pongo
melancélico y no despego los labios durante dias. No lo atribuya usted nunca a mal
humor o resentimiento. Déjeme sencillamente a mi aire y vera qué pronto me
enderezo. En fin, ;qué tiene usted a su vez que confesarme? Es aconsejable que dos
individuos estén impuestos sobre sus peores aspectos antes de que se decidan a vivir
juntos.

Me hizo reir semejante interrogatorio.

—Soy duefio de un cachorrito —dije—, y desapruebo los estrépitos porque mis
nervios estan destrozados... y me levanto a las horas mas inesperadas y me declaro,
en fin, perezoso en extremo. Guardo otra serie de vicios para los momentos de
euforia, aunque los enumerados ocupan a la sazon un lugar preeminente.

—c:Entra para usted el violin en la categoria de lo estrepitoso? —me preguntd
muy alarmado.

—Segun quién lo toque —repuse—. Un violin bien tratado es un regalo de los
dioses, un violin en manos poco diestras...

—Magnifico —concluyé con una risa alegre—. Creo que puede considerarse el
trato zanjado..., siempre y cuando dé usted el visto bueno a las habitaciones.

—¢:Cuando podemos visitarlas?

—Venga usted a recogerme mafiana a mediodia; saldremos después juntos y
quedara todo arreglado.

—De acuerdo, a las doce en punto —repuse estrechandole la mano.

Lo dejamos enzarzado con sus productos quimicos y juntos fuimos caminando
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hacia el hotel.

—Por cierto —pregunté de pronto, deteniendo la marcha y dirigiéndome a
Stamford—, ;como demonios ha caido en la cuenta de que venia yo de Afganistan?

Sobre el rostro de mi compafiero se insinu6 una enigmatica sonrisa.

—He ahi una peculiaridad de nuestro hombre —dijo—. Es mucha la gente a la
que intriga esa facultad suya de adivinar las cosas.

—iCaramba! ;Se trata de un misterio? —exclamé frotandome las manos—. Esto
empieza a ponerse interesante. Realmente, le agradezco infinito su presentacion...
Como reza el dicho, «no hay objeto de estudio mas digno del hombre que el hombre
mismo».

—Apliquese entonces a la tarea de estudiar a su amigo —dijo Stamford a modo
de despedida—. Aunque no le arriendo la ganancia. Vera como acaba sabiendo él
mucho mas de usted, que usted de él... Adios.

—Adios —repuse, y prosegul sin prisas mi camino hacia el hotel, no poco
intrigado por el individuo que acababa de conocer.
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2. L.a ciencia de la deduccion

Nos vimos al dia siguiente, segtin lo acordado, para inspeccionar las habitaciones
del 221B de Baker Street a que se habia hecho alusion durante nuestro encuentro.
Consistian en dos confortables dormitorios y una unica sala de estar, alegre y
ventilada, con dos amplios ventanales por los que entraba la luz. Tan conveniente en
todos los aspectos nos parecio el apartamento y tan moderado su precio, una vez
dividido entre los dos, que el trato se cerr6 de inmediato y, sin mas dilaciones,
tomamos posesion de la vivienda. Esa misma tarde procedi a mudar mis pertenencias
del hotel a la casa, y a la otra mafiana Sherlock Holmes hizo lo correspondiente con
las suyas, presentandose con un equipaje compuesto de maletas y multiples cajas.
Durante uno o dos dias nos entregamos a la tarea de desembalar las cosas y colocarlas
lo mejor posible. Salvado semejante tramite, fue ya cuestion de hacerse al paisaje
circundante e ir echando raices nuevas.

No resultaba ciertamente Holmes hombre de dificil convivencia. Sus maneras
eran suaves y sus habitos regulares. Pocas veces le sorprendian las diez de la noche
fuera de la cama, e indefectiblemente, al levantarme yo por la mafiana, habia tomado
ya el desayuno y enfilado la calle. Algunos de sus dias transcurrian integros en el
laboratorio de quimica o en la sala de diseccion, destinando otros, ocasionalmente, a
largos paseos que parecian llevarle hasta los barrios mas bajos de la ciudad. Cuando
se apoderaba de él la fiebre del trabajo era capaz de desplegar una energia sin
parangon; pero a trechos y con puntualidad fatal, caia en un extrafio estado de abulia,
y entonces, y durante dias, permanecia extendido sobre el sofa de la sala de estar, sin
mover apenas un musculo o pronunciar palabra de la mafiana a la noche. En tales
ocasiones no dejaba de percibir en sus o0jos cierta expresion perdida y como ausente
que, a no ser por la templanza y limpieza de su vida toda, me habria atrevido a
imputar al efecto de algin narcético. Conforme pasaban las semanas, mi interés por
él y la curiosidad que su proyecto de vida suscitaba en mi, fueron haciéndose cada
vez mas patentes y profundos. Su misma apariencia y aspecto externos eran a
proposito para llamar la atencion del mas casual observador. En altura andaba antes
por encima que por debajo de los seis pies, aunque la delgadez extrema exageraba
considerablemente esa estatura. Los ojos eran agudos y penetrantes, salvo en los
periodos de sopor a que he aludido, y su fina nariz de ave rapaz le daba no sé qué aire
de viveza y determinacion. La barbilla también, prominente y maciza, delataba en su
duefio a un hombre de firmes resoluciones. Las manos aparecian siempre manchadas
de tinta y distintos productos quimicos, siendo, sin embargo, de una exquisita
delicadeza, como innumerables veces eché de ver por el modo en que manejaba
Holmes sus fragiles instrumentos de fisica.
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Acaso el lector me esté calificando ya de entrometido impenitente en vista de lo
mucho que este hombre excitaba mi curiosidad y de la solicitud impertinente con que
procuraba yo vencer la reserva en que se hallaba envuelto todo lo que a él concernia.
No seria ecuanime sin embargo, antes de dictar sentencia, echar en olvido hasta qué
punto sin objeto era entonces mi vida, y qué pocas cosas a la sazon podian animarla.
Siendo el que era mi estado de salud, sélo en dias de tiempo extraordinariamente
benigno me estaba permitido aventurarme al espacio exterior, faltandome, los demas,
amigos con quienes endulzar la monotonia de mi rutina cotidiana. En semejantes
circunstancias, acogi casi con entusiasmo el pequefio misterio que rodeaba a mi
compafiero, asi como la oportunidad de matar el tiempo probando a desvelarlo.

No seguia la carrera médica. El mismo, respondiendo a cierta pregunta, habia
confirmado el parecer de Stamford sobre semejante punto. Tampoco parecia
empefiado en suerte alguna de estudio que pudiera auparle hasta un titulo cientifico, o
abrirle otra cualquiera de las reconocidas puertas por donde se accede al mundo
académico. Pese a todo, el celo puesto en determinadas labores era notable, y sus
conocimientos, excéntricamente circunscritos a determinados campos, tan amplios y
escrupulosos que daban lugar a observaciones sencillamente asombrosas. Imposible
resultaba que un trabajo denodado y una informaciéon en tal grado exacta no
persiguieran un fin concreto. El lector poco sistematico no se caracteriza por la
precision de los datos acumulados en el curso de sus lecturas. Nadie satura su
inteligencia con asuntos menudos a menos que tenga alguna razon de peso para
hacerlo asi.

Si sabia un nimero de cosas fuera de lo comun, ignoraba otras tantas de todo el
mundo conocidas. De literatura contemporanea, filosofia y politica, estaba casi
completamente en ayunas. Cierta vez que saqué yo a colacion el nombre de Tomas
Carlyle, me pregunto, con la mayor inocencia, quién era aquél y lo que habia hecho.
Mi estupefaccion lleg6 sin embargo a su cenit cuando descubri por casualidad que
ignoraba la teoria copernicana y la composicion del sistema solar. El que un hombre
civilizado desconociese en nuestro siglo XIX que la tierra gira en torno al sol, se me
antojo un hecho tan extraordinario que apenas si podia darle crédito.

—Parece usted sorprendido —dijo sonriendo ante mi expresion de asombro—.
Ahora que me ha puesto usted al corriente, haré lo posible por olvidarlo.

—iOlvidarlo!

—Entiéndame —explic6—, considero que el cerebro de cada cual es como una
pequefia pieza vacia que vamos amueblando con elementos de nuestra eleccion. Un
necio echa mano de cuanto encuentra a su paso, de modo que el conocimiento que
pudiera serle util, o0 no encuentra cabida o, en el mejor de los casos, se halla tan
revuelto con las demas cosas que resulta dificil dar con él. El operario habil
selecciona con sumo cuidado el contenido de ese vano disponible que es su cabeza.
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S6lo de herramientas utiles se compondra su arsenal, pero éstas seran abundantes y
estaran en perfecto estado. Constituye un grave error el suponer que las paredes de la
pequefia habitacion son elasticas o capaces de dilatarse indefinidamente. A partir de
cierto punto, cada nuevo dato afiadido desplaza necesariamente a otro que ya
poseiamos. Resulta por tanto de inestimable importancia vigilar que los hechos
inttiles no arrebaten espacio a los utiles.

—iSi, pero el sistema solar...! —protesté.

—¢Y qué se me da a mi el sistema solar? —interrumpi6 ya impacientado—: dice
usted que giramos en torno al sol... Que lo hiciéramos alrededor de la luna no
afectaria un apice a cuanto soy o hago.

Estuve entonces a punto de interrogarle sobre eso que €él hacia, pero un no sé qué
en su actitud me dio a entender que semejante pregunta no seria de su agrado. No
dejé de reflexionar, sin embargo, acerca de nuestra conversacion y las pistas que ella
me insinuaba. Habia mencionado su proposito de no entrometerse en conocimiento
alguno que no atafiera a su trabajo. Por tanto, todos los datos que atesoraba le
reportaban por fuerza cierta utilidad. Enumeré mentalmente los distintos asuntos
sobre los que habia demostrado estar excepcionalmente bien informado. Incluso tomé
un lapiz y los fui poniendo por escrito. No pude contener una sonrisa cuando vi el
documento en toda su extension. Decla asi:

«Sherlock Holmes; sus limites.

1. Conocimientos de Literatura: ninguno.

2. Conocimientos de Filosofia: ninguno.

3. Conocimientos de Astronomia: ninguno.

4. Conocimientos de Politica: escasos.

5. Conocimientos de Botdnica: desiguales. Al dia en lo atafiedero a la
belladona, el opio y los venenos en general. Nulos en lo referente a la
jardineria.

6. Conocimientos de Geologia: prdcticos aunque restringidos. De una
ojeada distingue un suelo geologico de otro. Después de un paseo me ha
enseriado las manchas de barro de sus pantalones y ha sabido decirme, por la
consistencia y color de la tierra, a qué parte de Londres correspondia cada
una.

7. Conocimientos de Quimica: profundos.

8. Conocimientos de Anatomia: exactos, pero poco sistemdaticos.

9. Conocimientos de literatura sensacionalista: inmensos. Parece conocer
todos los detalles de cada hecho macabro acaecido en nuestro siglo.

10. Toca bien el violin.

11. Experto boxeador, y esgrimista de palo y espada.
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12. Familiarizado con los aspectos practicos de la ley inglesa.»

Al llegar a este punto, desesperado, arrojé la lista al fuego. «Si para adivinar lo
que este tipo se propone —me dije— he de buscar qué profesion corresponde al
comun denominador de sus talentos, puedo ya darme por vencido.»

Observo haber aludido poco mas arriba a su aptitud para el violin. Era ésta
notable, aunque no menos peregrina que todas las restantes. Que podia ejecutar
piezas musicales, y de las dificiles, lo sabia de sobra, ya que a peticion mia habia
reproducido las notas de algunos lieder de Mendelssohn y otras composiciones de mi
eleccion. Cuando se dejaba llevar de su gusto, rara vez arrancaba sin embargo a su
instrumento musica o aires reconocibles. Recostado en su butaca durante toda una
tarde, cerraba los o0jos y con ademan descuidado arafiaba las cuerdas del violin,
colocado de través sobre una de sus rodillas. Unas veces eran las notas vibrantes y
melancolicas, otras, de aire fantastico y alegre. Sin duda tales acordes reflejaban al
exterior los ocultos pensamientos del musico, bien dandoles su definitiva forma, bien
acompafandolos no mas que como una caprichosa melodia del espiritu. Sabe Dios
que no hubiera sufrido pasivamente esos exasperantes solos a no tener Holmes la
costumbre de rematarlos con una rapida sucesion de mis piezas favoritas, ejecutadas
en descargo de lo que antes de ellas habia debido oir.

Llevabamos juntos alrededor de una semana sin que nadie apareciese por nuestro
habitaculo, cuando empecé a sospechar en mi compafiero una orfandad de amistades
pareja a la mia. Pero, segiin pude descubrir a continuacién, no sélo era ello falso, sino
que ademas los contactos de Holmes se distribuian entre las mas dispersas capas de la
sociedad. Existia, por ejemplo, un hombrecillo de ratonil aspecto, palido y ojimoreno,
que me fue presentado como el sefior Lestrade y que vino a casa en no menos de tres
0 cuatro ocasiones a lo largo de una semana. Otra mafiana una joven elegantemente
vestida fue nuestro huésped durante mas de media hora. A la joven sucedi6 por la
noche un tipo harapiento y de cabeza cana -la clasica estampa del buhonero judio-,
que parecia hallarse sobre ascuas y que a su vez dejé paso a una raida y provecta
sefiora. Un dia estuvo mi compafiero departiendo con cierto caballero anciano y de
melena blanca como la nieve; otro, recibié a un mozo de cuerda que venia con su
uniforme de pana. Cuando alguno de los miembros de esta abigarrada comunidad
hacia acto de presencia, solia Holmes suplicarme el usufructo de la sala y yo me
retiraba entonces a mi dormitorio. Jamas dejo de disculparse por el trastorno que de
semejante modo me causaba.

—Tengo que utilizar esta habitacién como oficina —decia—, y la gente que entra
en ella constituye mi clientela.

iQué mejor momento para interrogarle a quemarropa! Sin embargo, me vi
siempre sujeto por el recato de no querer forzar la confidencia ajena. Imaginaba que
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algo le impedia dejar al descubierto ese aspecto de su vida, cosa que pronto me
desmintio él mismo yendo derecho al asunto sin el menor requerimiento por mi parte.

Se cumplia como bien recuerdo el 4 de marzo, cuando, habiéndome levantado
antes que de costumbre, encontré a Holmes despachando su aun inconcluso
desayuno. Tan hecha estaba la patrona a mis habitos poco madrugadores, que no hallé
ni el plato aparejado ni el café dispuesto. Con la caracteristica y nada razonable
petulancia del comtn de los mortales, llamé entonces al timbre y anuncié muy
cortante que esperaba mi racion. Acto seguido tomé un periodico de la mesa e intenté
distraer con €l el tiempo mientras mi compafiero terminaba en silencio su tostada. El
encabezamiento de uno de los articulos estaba subrayado en rojo, y a él,
naturalmente, dirigi en primer lugar mi atencion.

Sobre la raya encarnada aparecian estas ampulosas palabras: EL. LIBRO DE LA
VIDA, y a ellas seguia una demostracion de las innumerables cosas que a cualquiera
le seria dado deducir no mas que sometiendo a examen preciso y sistematico los
acontecimientos de que el azar le hiciese testigo. El escrito se me antojo una extrafla
mezcolanza de agudeza y disparate. A solidas y apretadas razones sucedian
inferencias en exceso audaces o exageradas. Afirmaba el autor poder adentrarse,
guiado de sefales tan someras como un gesto, el estremecimiento de un musculo, o la
mirada de unos ojos, en los mas escondidos pensamientos de otro hombre. Segun é€l,
la simulacion y el engafio resultaban impracticables delante de un individuo avezado
al analisis y a la observacion. Lo que éste dedujera seria tan cierto como las
proposiciones de Euclides. Tan sorprendentes serian los resultados, que el no iniciado
en las rutas por donde se llega de los principios a las conclusiones, habria por fuerza
de creerse en presencia de un auténtico nigromante.

—A partir de una gota de agua —decia el autor—, cabria al 16gico establecer la
posible existencia de un océano Atlantico o unas cataratas del Niagara, aunque ni de
lo uno ni de lo otro hubiese tenido jamas la mas minima noticia. La vida toda es una
gran cadena cuya naturaleza se manifiesta a la sola vista de un eslabén aislado. A
semejanza de otros oficios, la Ciencia de la Deduccién y el Andlisis exige en su
ejecutante un estudio prolongado y paciente, no habiendo vida humana tan larga que
en el curso de ella quepa a nadie alcanzar la perfecciébn maxima de que el arte
deductivo es susceptible. Antes de poner sobre el tapete los aspectos morales y
psicolégicos de mas bulto que esta materia suscita, descenderé a resolver algunos
problemas elementales. Por ejemplo, como apenas divisada una persona cualquiera,
resulta hacedero inferir su historia completa, asi como su oficio o profesion. Parece
un ejercicio pueril, y sin embargo afina la capacidad de observacién, descubriendo
los puntos mas importantes y el modo como encontrarles respuesta. Las ufias de un
individuo, las mangas de su chaqueta, sus botas, la rodillera de los pantalones, la
callosidad de los dedos pulgar e indice, la expresion facial, los pufios de su camisa,
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todos estos detalles, en fin, son prendas personales por donde claramente se revela la
profesion del hombre observado. Que semejantes elementos, puestos en junto, no
iluminen al inquisidor competente sobre el caso mas dificil, resulta, sin mas,
inconcebible.

—i Valiente sarta de sandeces! —grité, dejando el periddico sobre la mesa con un
golpe seco—. Jamas habia leido en mi vida tanto disparate.

—:De qué se trata? —pregunto Sherlock Holmes.

—De ese articulo —dije, apuntando hacia él con mi cucharilla mientras me
sentaba para dar cuenta de mi desayuno—. Veo que lo ha leido, ya que esta subrayado
por usted. No niego habilidad al escritor. Pero me subleva lo que dice. Se trata a ojos
vista de uno de esos divagadores de profesién a los que entusiasma elucubrar
preciosas paradojas en la soledad de sus despachos. Pura teoria. jQuién lo viera
encerrado en el metro, en un vagon de tercera clase, frente por frente de los pasajeros,
y puesto a la tarea de ir adivinando las profesiones de cada uno! Apostaria uno a mil
en contra suya.

—Perderia usted su dinero —repuso Holmes tranquilamente—. En cuanto al
articulo, es mio.

—iSuyo!

—Si; soy aficionado tanto a la observacion como a la deduccion. Esas teorias
expuestas en el periodico y que a usted se le antojan tan quiméricas, vienen a ser en
realidad extremadamente practicas, hasta el punto que de ellas vivo.

—:Como? —pregunté involuntariamente.

—Tengo un oficio muy particular, sospecho que tinico en el mundo. Soy detective
asesor... Vera ahora lo que ello significa. En Londres abundan los detectives
comisionados por el gobierno, y no son menos los privados. Cuando uno de ellos no
sabe muy bien por donde anda, acude a mi, y yo lo coloco entonces sobre la pista.
Suelen presentarme toda la evidencia de que disponen, a partir de la cual, y con ayuda
de mi conocimiento de la historia criminal, me las arreglo decentemente para
ensefiarles el camino. Existe un fuerte aire de familia entre los distintos hechos
delictivos, y si se dominan a la menuda los mil primeros, no resulta dificil descifrar el
que completa el numero mil uno. Lestrade es un detective bien conocido. No hace
mucho se enredd en un caso de falsificacién, y hallandose un tanto desorientado, vino
aqui a pedir consejo.

—¢Y los demas visitantes?

—Proceden en la mayoria de agencias privadas de investigacion. Son gente que
esta a oscuras sobre algtin asunto y acude a buscar un poco de luz. Atiendo a su
relato, doy mi opinion, y presento la minuta.

—¢Pretende usted decirme —atajé— que sin salir de esta habitacion se las
compone para poner en claro lo que otros, en contacto directo con las cosas, e
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impuestos sobre todos sus detalles, s6lo ven a medias?

—Exactamente. Poseo, en ese sentido, una especie de intuicion. De cuando en
cuando surge un caso mas complicado, y entonces es menester ponerse en
movimiento y echar alguna que otra ojeada. Sabe usted que he atesorado una cantidad
respetable de datos fuera de lo comun; este conocimiento facilita extraordinariamente
mi tarea. Las reglas deductivas por mi sentadas en el articulo que acaba de suscitar su
desdén me prestan ademas un inestimable servicio. La capacidad de observacion
constituye en mi caso una segunda naturaleza. Pareci6 usted sorprendido cuando,
nada mas conocerlo, observé que habia estado en Afganistan.

—Alguien se lo dijo, sin duda.

—En absoluto. Me constaba esa procedencia suya de Afganistan. El habito bien
afirmado imprime a los pensamientos una tan rapida y fluida continuidad, que me vi
abocado a la conclusién sin que llegaran a hacérseme siquiera manifiestos los pasos
intermedios. Estos, sin embargo, tuvieron su debido lugar. Helos aqui puestos en
orden: «Hay delante de mi un individuo con aspecto de médico y militar a un tiempo.
Luego se trata de un médico militar. Acaba de llegar del tropico, porque la tez de su
cara es oscura y ése no es el color suyo natural, como se ve por la piel de sus
mufiecas. Segun lo pregona su macilento rostro ha experimentado sufrimientos y
enfermedades. Le han herido en el brazo izquierdo. Lo mantiene rigido y de manera
forzada... ;en qué lugar del trépico es posible que haya sufrido un médico militar
semejantes contrariedades, recibiendo, ademas, una herida en el brazo?
Evidentemente, en Afganistan». Esta concatenacion de pensamientos no durd el
espacio de un segundo. Observé entonces que venia de la region afgana, y usted se
quedd con la boca abierta.

—Tal como me ha relatado el lance, parece cosa de nada —dije sonriendo—. Me
recuerda usted al Dupin de Allan Poe. Nunca imaginé que tales individuos pudieran
existir en realidad.

Sherlock Holmes se puso en pie y encendio la pipa.

—Sin duda cree usted halagarme estableciendo un paralelo con Dupin —apuntd
—. Ahora bien, en mi opinién, Dupin era un tipo de poca monta. Ese expediente suyo
de irrumpir en los pensamientos de un amigo con una frase oportuna, tras un cuarto
de hora de silencio, tiene mucho de histrionico y superficial. No le niego, desde
luego, talento analitico, pero dista infinitamente de ser el fendémeno que Poe parece
haber supuesto.

—c:Ha leido usted las obras de Gaboriau? —pregunté—. ;Responde Lecoq a su
ideal detectivesco?

Sherlock Holmes arrugd sarcastico la nariz.

—Lecoq era un chapucero indecoroso —dijo con la voz alterada—, que no tenia
sino una sola cualidad, a saber: la energia. Cierto libro suyo me pone sencillamente
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enfermo... En €l se trata de identificar a un prisionero desconocido, sencillisima tarea
que yo hubiera ventilado en veinticuatro horas y para la cual Lecoq precisa, poco mas
0 menos, seis meses. Ese libro mereceria ser repartido entre los profesionales del
ramo como manual y ejemplo de lo que no hay que hacer.

Hirio algo mi amor propio al ver tratados tan displicentemente a dos personas que
admiraba. Me aproximé a la ventana, y tuve durante un rato la mirada perdida en la
calle llena de gente. «No sé si sera este tipo muy listo», pensé para mis adentros,
«pero no cabe la menor duda de que es un engreido.»

—No quedan ya crimenes ni criminales —prosiguio, en tono quejumbroso—.
¢De qué sirve en nuestra profesion tener la cabeza bien puesta sobre los hombros? Sé
de cierto que no me faltan condiciones para hacer mi nombre famoso. Ningun
individuo, ahora o antes de mi, puso jamas tanto estudio y talento natural al servicio
de la causa detectivesca... ;Y para qué? jNo aparece el gran caso criminal! A lo sumo
me cruzo con alguna que otra chapucera villania, tan transparente, que su movil no
puede hurtarse siquiera a los ojos de un oficial de Scotland Yard.

Persistia en mi el enfado ante la presuntuosa verbosidad de mi compafiero, de
manera que juzgué conveniente cambiar de tercio.

—:;Queé tripa se le habra roto al tipo aquél? —pregunté sefialando a cierto
individuo fornido y no muy bien trajeado que a paso lento recorria la acera opuesta,
sin dejar al tiempo de lanzar unas presurosas ojeadas a los numeros de cada puerta.
Portaba en la mano un gran sobre azul, y su traza era a la vista la de un mensajero.

—¢Se refiere usted seguramente al sargento retirado de la Marina? —dijo
Sherlock Holmes.

«jFanfarrén!», pensé para mi. «Sabe que no puedo verificar su conjetura.»

Apenas si este pensamiento habia cruzado mi mente, cuando el hombre que
espiabamos percibio el numero de nuestra puerta y se apresurd a atravesar la calle.
Oimos un golpe seco de aldaba, una profunda voz que venia de abajo y el ruido
pesado de unos pasos a lo largo de la escalera.

—iPara el sefior Sherlock Holmes! —exclamoé el extrafio, y, entrando en la
habitacion, entrego la carta a mi amigo. jEra el momento de bajarle a éste los humos!
iQuién le hubiera dicho, al soltar aquella andanada en el vacio, que iba a verse de
pronto en el brete de hacerla buena!

Pregunté entonces con mi mas acariciadora voz:

—:Buen hombre, tendria usted la bondad de decirme cual es su profesiéon?

—Ordenanza, sefior —dijo con un grufiido—. Me estan arreglando el uniforme.

—:Qué era usted antes? —inquirli mientras miraba maliciosamente a Sherlock
Holmes con el rabillo del ojo. —Sargento, sefior, sargento de infanteria ligera de la
Marina Real. ;No hay contestacién? Perfectamente, sefior.

Y juntando los talones, salud6 militarmente y desapareci6é de nuestra vista.
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3. El misterio de Lauriston Gardens

No ocultaré mi sorpresa ante la eficacia que otra vez evidenciaban las teorias de
Holmes. Senti que mi respeto hacia tamafia facultad adivinatoria aumentaba
portentosamente. Aun asi, no podia acallar completamente la sospecha de que fuera
todo un montaje enderezado a deslumbrarme en vista de algiin motivo sencillamente
incomprensible. Cuando dirigi hacia él la mirada, habia concluido ya de leer la nota y
en sus ojos flotaba la expresién vacia y sin brillo por donde se manifiestan al exterior
los estados de abstraccion meditativa.

—¢Como diantres ha llevado usted a cabo su deduccién? —pregunté.

—¢Qué deduccion? —repuso petulantemente.

—Caramba, la de que era un sargento retirado de la Marina.

—No estoy para bagatelas —contestd de manera cortante; y afiadid, con una
sonrisa—: Perdone mi brusquedad, pero ha cortado usted el hilo de mis
pensamientos. Es lo mismo... Asi, pues, ¢no le habia saltado a la vista la condicion
del mensajero?

—Puede estar seguro.

—Resulta mas facil adivinar las cosas que explicar cémo da uno con ellas. Si le
pidieran una demostracion de por qué dos y dos son cuatro, es posible que se viera
usted en un aprieto, no cabiéndole, con todo, ninguna duda en torno a la verdad del
caso. Incluso desde el lado de la calle opuesto a aquel donde se hallaba nuestro
hombre, acerté a distinguir un ancla azul de considerable tamafio tatuada sobre el
dorso de su mano. Primera sefial marinera. El porte era militar, sin embargo, y las
patillas se ajustaban a la longitud que dicta el reglamento. Henos, pues, instalados en
la Armada. Afadase cierta fachenda y como infulas de mando... Seguramente ha
notado usted lo erguido de su cabeza y el modo como hacia oscilar el baston. Un
hombre formal, respetable, por afiadidura de mediana edad... Tomados los hechos en
conjunto, ;de quién podia tratarse, sino de un sargento?

—ijAdmirable! —exclamé.

—Trivial... —repuso Holmes, aunque adiviné por su expresion el contento que en
él habian producido mi sorpresa y admiracion—. Dejé dicho hace poco que no
quedaban criminales. Pues bien, he de desmentirme. jEche un vistazo!

Me confi6 la nota traida por el ordenanza.

—iDemonios! —grité tras ponerle la vista encima—, jes espantoso!

—Parece salirse un tanto de los casos vulgares —observd flematico—. ¢ Tendria
la bondad de leérmela en voz alta?

He aqui la carta a la que di lectura:
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«MI QUERIDO SHERLOCK HOLMES,

Esta noche, en el nuimero tres de Lauriston Gardens, segtn se va a Brixton,
se nos ha presentado un feo asunto. Como a las dos de la mafiana advirtio el
policia de turno que estaban las luces encendidas, y, dado que se encuentra la
casa deshabitada, sospecho de inmediato algo irregular. Hall6 la puerta
abierta, y en la pieza delantera, desprovista de muebles, el cuerpo de un
caballero bien trajeado. En uno de sus bolsillos habia una tarjeta con estas
serias grabadas: "Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, U.S.A". No ha tenido
lugar robo alguno, ni se echa de ver como haya podido sorprender la muerte a
este desdichado. Aunque existen en la habitacion huellas de sangre, el cuerpo
no ostenta una sola herida. Desconocemos también por qué medio o conducto
vino a dar el finado a la mansion vacia; de hecho, el percance todo presenta
rasgos desconcertantes. Si se le pone a tiro llegarse aqui antes de las doce, me
hallara en el escenario del crimen. He dejado orden de que nada se toque
antes de que usted dé seniales de vida. Si no pudiera acudir, le explicaria el
caso mds circunstanciadamente, en la esperanza de que me concediese el favor
de su dictamen.

Le saluda atentamente,

TOBIAS GREGSON.»

—Gregson es el mas despierto de los inspectores de Scotland Yard —apunté mi
amigo—; él y Lestrade constituyen la flor y nata de un peloton de torpes. Despliegan
ambos rapidez y energia, mas son convencionales en grado sorprendente. Por
afladidura, se tienen puesta mutuamente la proa. En punto a celos no les va a la zaga
la damisela mas presumida, y como uno y otro decidan tirar de la manta, la cosa va a
resultar divertida.

No podia contener mi sorpresa ante la calma negligente con que iba Sherlock
Holmes desgranando sus observaciones.

—Desde luego no hay un momento que perder —exclamé—: ;le parece que
llame ahora mismo a un coche de caballos?

—No sé qué decirle. Soy el hombre mas perezoso que imaginarse pueda...
Cuando me da por ahi, naturalmente, porque, llegado el caso, también sé andar a la
carrera.

—¢No era ésta la ocasion que tanto esperaba?
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—¢Y qué mas da, hombre de Dios? En el supuesto de que me las componga para
desenredar la madeja, no le quepa duda que seran Gregson, Lestrade y compaiiia
quienes se lleven los laureles. jHe ahi lo malo de ir uno por su cuenta!

—Le ha suplicado su ayuda...

—En efecto. Me sabe superior, y en privado lo reconoce, mas antes se dejaria
cortar la lengua que admitir esa superioridad en publico. Sin embargo, podemos ir a
echar un vistazo. Haré las cosas a mi modo, y cuando menos podré reirme a costa de
ellos. jEn marcha!

Se puso el gaban a toda prisa, dando muestras, segin se movia de un lado a otro,
de que a la desgana anterior habia sucedido una etapa de euforia.

—No olvide su sombrero —dijo.

—Desea usted que le acomparie?

—Si, si no se le ocurre nada mejor que hacer.

Un momento después nos hallabamos instalados en un coche, en rapida carrera
hacia el camino de Brixton. Se trataba de una de esas mafianas brumosas en que los
cendales de niebla, suspendidos sobre los tejados y azoteas, parecen copiar el sucio
barro callejero. Estaba Holmes de excelente humor, no cesando de abundar en
asuntos tales como los violines de Cremona o la diferencia que media entre un
Stradivarius y un Amati. En cuanto a mi, no abri la boca, ya que el tiempo
melancolico y el asunto funebre que nos solicitaba no eran a proposito para levantarle
a uno el animo.

—Parece usted tener el pensamiento muy lejos del caso que se trae entre manos
—dije al cabo, interrumpiendo la chachara musical de Holmes.

—Faltan datos —repuso—. Es un error capital precipitarse a edificar teorias
cuando no se halla atin reunida toda la evidencia, porque suele salir entonces el juicio
combado segun los caprichos de la suposicion primera.

—ILos datos no van a hacerse esperar —observé, extendiendo el indice—; esta
calle es la de Brixton y aquélla la casa, a lo que parece.

—En efecto. jPare, cochero, pare!

Unas cien yardas nos separaban todavia de nuestro destino, pese a lo cual Holmes
porfio6 en apearse del coche y hacer andando lo que restaba de camino.

El ntimero tres de Lauriston Gardens ofrecid6 un aspecto entre amenazador y
siniestro. Formaba parte de un grupo de cuatro inmuebles sitos algo a trasmano de la
carretera, dos de ellos habitados y vacios los restantes. Las fachadas de estos ultimos
estaban guarnecidas de tres melancoélicas hileras de ventanas, tan polvorientas y
cegadas que no habria resultado facil distinguir unas de otras a no ser porque, de
trecho en trecho, podia verse, como una catarata crecida en la oquedad de un ojo, el
cartel de «Se alquila». Unos jardincillos salpicados de cierta vegetacion anémica y
escasa ponian tierra entre la calle y los portales, a los que se accedia por unos
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senderos estrechos, compuestos de una sustancia amarillenta que parecia ser mezcla
de arcilla y grava. La lluvia caida durante la noche habia convertido el paraje en un
barrizal. El jardin se hallaba cefiido por un muro de ladrillo, de tres pies de altura y
somero remate de madera; sobre este cercado o empalizada descansaba su macicez un
guardia, rodeado de un pequefio grupo de curiosos, quienes, castigando inutilmente la
vista y el cuello, hacian lo imposible por alcanzar el interior del recinto.

Yo habia imaginado que Sherlock Holmes entraria de galope en el edificio para
aplicarse sin un momento de pérdida al estudio de aquel misterio. Nada mas lejos,
aparentemente, de su proposito. Con un aire negligente que, dadas las circunstancias,
rayaba en la afectacion, recorrio varias veces, despacioso, el largo de la carretera,
lanzando miradas un tanto ausentes al suelo, el cielo, las casas fronteras y la valla de
madera. Acabado que hubo semejante examen, se dio a seguir palmo a palmo el
sendero, o mejor dicho, el borde de hierba que flanqueaba el sendero, fijos los ojos en
tierra. Dos veces se detuvo y una de ellas le vi sonreirse, a la par que de sus labios
escapaba un murmullo de satisfaccion. Se apreciaban sobre el suelo arcilloso varias
improntas de pasos; pero como quiera que la policia habia estado yendo y viniendo,
no alcanzaba yo a comprender de qué utilidad podian resultar tales huellas a mi
amigo. Con todo, en vista de las extraordinarias pruebas de facultad perceptiva que
poco antes me habia dado, no me cabia la menor duda de que a sus ojos se hallaban
presentes muchos mas indicios que a los mios.

En la puerta nos tropezamos a un hombre alto y palido, de cabellera casi blanca
por lo rubia, el cual, apenas vernos —llevaba en la mano un cuaderno de notas—, se
precipito hacia Sherlock Holmes, asiendo efusivamente su diestra.

—iLe agradezco que haya venido! —dijo—. Todo esta como lo encontré...

—Excepto eso —repuso Holmes sefialando el sendero—. Una manada de bufalos
no habria obrado mayor confusiéon. Aunque sin duda supongo, Gregson, que ya tenia
usted hecha una composicion de lugar cuando permitio semejante estropicio.

—La tarea del interior de la casa no me ha dejado sosiego para nada —dijo
evasivamente el detective—. Mi colega el sefior Lestrade se encuentra aqui. A él
habia confiado mirar por las demas cosas.

Holmes dirigio los ojos hacia mi y enarco sardonico las cejas.

—Con dos tipos como usted y Lestrade en la brecha, no sé qué va a pintar aqui
una tercera persona —repuso.

Halagado, Gregson frot6 una mano contra la otra.

—Creo que hemos hecho todo lo hacedero —dijo—; aunque, tratandose de un
caso extrafio, imaginé que le interesaria echar un vistazo.

—:Se llegd usted aqui en coche? —preguntd Sherlock Holmes.

—No.

—¢Tampoco Lestrade?
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—Tampoco.

—Vamos entonces a dar una vuelta por la habitacion.

Tras este extemporaneo enunciado, entré en la casa seguido de Gregson, en cuyo
rostro se dibujaba la mas completa sorpresa.

Un corto pasillo, polvoriento y con el entarimado desnudo, conducia a la cocina y
demas dependencias. Dos puertas se abrian a sendos lados. Una llevaba,
evidentemente, varias semanas cerrada. La otra daba al comedor, escenario del
misterioso hecho ocurrido. Alli se dirigi6 Holmes, y yo detras de él, presa el corazén
del cauteloso sentimiento que siempre inspira la muerte.

Se trataba de una gran pieza cuadrada cuyo tamafio aparecia magnificado por la
absoluta ausencia de muebles. Un papel vulgar y chillon ornaba los tabiques,
enmohecido a trechos y deteriorado de manera que las tiras desgarradas y colgantes
dejaban de vez en cuando al desnudo el rancio yeso subyacente. Frente por frente de
la puerta habia una ostentosa chimenea, rematada por una repisa que queria figurar
marmol blanco. A uno de los lados de la repisa se erguia el mufion rojo de una vela de
cera. SOlo una ventana se abria en aquellos muros, tan sucia que la luz por ella
filtrada, tenue e incierta, daba a todo un tinte grisaceo, intensificado por la espesa
capa de polvo que cubria la estancia.

De estos detalles que aqui pongo me percaté mas tarde. Por lo pronto mi atencion
se vio solicitada por la triste, solitaria e inmdvil figura que yacia extendida sobre el
entarimado, fijos los ojos inexpresivos y ciegos en el techo sin color. Se trataba de un
hombre de cuarenta y tres o cuarenta y cuatro anos, de talla mediana, ancho de
hombros, rizado el hirsuto pelo negro, y barba corta y aspera. Gastaba levita y
chaleco de grueso velarte, pantalones claros, y pufios y cuello de camisa inmaculados.
A su lado, en el suelo, se destacaba la silueta de una pulcra y bien cepillada chistera.
Los pufios cerrados, los brazos abiertos y la postura de las piernas, trabadas una con
otra, sugerian un trance mortal de peculiar dureza. Sobre el rostro hieratico habia
dibujado un gesto de horror, y, segin me parecid, de odio, un odio jamas visto en
ninguna otra parte. Esta contorsion maligna y terrible, en complicidad con la
estrechez de la frente, la chatedad de la nariz y el prognatismo pronunciado daban al
hombre muerto un aire simiesco, tanto mayor cuanto que aparecia el cuerpo retorcido
y en insdlita posicion. He contemplado la muerte bajo diversas apariencias, todas, sin
embargo, mas tranquilizadoras que la ofrecida por esa siniestra y oscura habitacion a
orillas de la cual discurria una de las grandes arterias del Londres suburbial.

Lestrade, flaco y con su aire de animal de presa, estaba en pie junto al umbral,
desde donde nos dio la bienvenida a mi amigo y a mi.

—Este caso va a traer cola —observo—. No se le compara ni uno sdlo de los que
he visto antes, y llevo tiempo en el oficio.

—¢Alguna pista? —dijo Gregson.
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—En absoluto —repuso Lestrade.

Sherlock Holmes se aproximo6 al cuerpo, e hincandose de rodillas lo examiné
cuidadosamente.

—¢Estan seguros de que no tiene ninguna herida? —inquirié al tiempo que
seflalaba una serie de manchas y salpicaduras de sangre en torno al cadaver.

—iDesde luego! —clamaron los detectives.

—Entonces, cae de por si que esta sangre pertenece a un segundo individuo... Al
asesino, en el supuesto de que se haya perpetrado un asesinato. Me vienen a las
mientes ciertas semejanzas de este caso con el de la muerte de Van Jansen, en
Utrecht, alla por el afio treinta y cuatro. ; Recuerda usted aquel suceso, Gregson?

—No.

—No deje entonces de acudir a los archivos. Nada hay nuevo bajo el sol... Cada
acto o cada cosa tiene un precedente en el pasado.

Al tiempo sus agiles dedos volaban de un lado para otro, palpando, presionando,
desabrochando, examinando, mientras podia apreciarse en los o0jos esa expresion
remota a la que antes he aludido. Tan presto llego el reconocimiento a término, que
nadie hubiera podido adivinar su exactitud exquisita. La operacion de aplicar la nariz
a los labios del difunto, y una ojeada a las botas de charol, pusieron el punto final.

—Me dicen que el cuerpo no ha sido desplazado —sefialo interrogativamente.

—Lo minimo necesario para el fin de nuestras pesquisas.

—Pueden llevarlo ya al deposito de cadaveres —dijo Holmes—. Aqui no hay
nada mas que hacer.

Gregson disponia de una camilla y cuatro hombres. A su llamada penetraron en la
habitacién, y el extrafio fue aupado del suelo y conducido fuera. Cuando lo alzaban se
oyO el tintineo de un anillo, que rodé sobre el pavimento. Lestrade, tras haberse
hecho con la alhaja, le dirigié una mirada llena de confusion.

—FEn la habitacion ha estado una mujer —observo—. Este anillo de boda
pertenece a una mujer...

Y mientras asi decia, nos mostraba en la palma de la mano el objeto hallado.
Hicimos corro en torno a €l y echamos una ojeada. Saltaba a la vista que el escueto
aro de oro habia adornado un dia la mano de una novia.

—Se nos complica el asunto —dijo Gregson—. ;Y sabe Dios que no era antes
sencillo!

—¢Esta usted seguro de que no se simplifica? —repuso Holmes—. Veamos, no
va a progresar usted mucho con esa mirada de pasmo..., (encontraron algo en los
bolsillos del muerto?

—FEsta todo alli —dijo Gregson sefialando unos cuantos objetos reunidos en
monton sobre uno de los primeros peldafios de la escalera—. Un reloj de oro, nimero
noventa y siete ciento sesenta y tres, de la casa Barraud de Londres. Una cadena de lo
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mismo, muy maciza y pesada. Un anillo, también de oro, que ostenta el emblema de
la masoneria. Un alfiler de oro cuyo remate figura la cabeza de un bulldog, con dos
rubies a modo de ojos. Tarjetero de piel de Rusia con unas cartulinas a nombre de
Enoch J. Drebber de Cleveland, titulo que corresponde a las iniciales E. J. D.
bordadas en la ropa blanca. No hay monedero, aunque si dinero suelto por un
montante de siete libras trece chelines. Una edicion de bolsillo del Decameron de
Boccaccio con el nombre de Joseph Stangerson escrito en la guarda. Dos cartas,
dirigida una a E. J. Drebber, y a Joseph Stangerson la otra.

—¢Y la direccién?

—American Exchange, Strand, donde debian permanecer hasta su oportuna
solicitacion. Proceden ambas de la Guion Steamship Company, y tratan de la zarpa de
sus buques desde Liverpool. A la vista esta que este desgraciado se disponia a volver
a Nueva York.

—¢Ha averiguado usted algo sobre el tal Stangerson?

—Inicié las diligencias de inmediato —dijo Gregson—. He puesto anuncios en
todos los periédicos, y uno de mis hombres se halla destacado en el American
Exchange, de donde no ha vuelto aun.

—¢Han establecido contacto con Cleveland?

—FEsta mafiana, por telegrama.

—¢:Como lo redactaron?

—Tras hacer una relacién detallada de lo sucedido, solicitamos cuanta
informacion pudiera sernos til.

—:Hizo hincapié en algun punto que le pareciese de especial importancia?

—Pedi informes acerca de Stangerson.

—:Nada mas? ¢No existe para usted ningun detalle capital sobre el que repose el
misterio de este asunto? ;No telegrafiara de nuevo?

—He dicho cuanto tenia que decir —repuso Gregson con el tono de amor propio
ofendido.

Sherlock Holmes ri6 para si, y parecia presto a una observacion, cuando Lestrade,
ocupado durante el interrogatorio en examinar la habitacion delantera, hizo acto de
presencia, frotandose las manos con mucha fachenda.

—Fl sefior Gregson —dijo—, acaba de encontrar algo de suma importancia, algo
que se nos habria escapado si no llega a darme por explorar atentamente las paredes.

Brillaban como brasas los ojos del hombrecillo, a duras penas capaz de contener
la euforia en él despertada por ese tanto de ventaja obtenido sobre su rival.

—Siganme —dijo volviendo a la habitacion, menos sombria desde el momento
en que habia sido retirado su livido inquilino—. jAhora, aguarden!

Encendié un fésforo frotandolo contra la suela de la bota, y lo acost6 a guisa de
antorcha a la pared.
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—iVean ustedes! —exclamo, triunfante.

He dicho antes que el papel colgaba en andrajos aqui y alla. Justo donde arrojaba
ahora el fésforo su luz, una gran tira se habia desprendido del soporte, descubriendo
un parche cuadrado de tosco revoco. De lado a lado podia leerse, garrapateada en rojo
sangriento, la siguiente palabra:

RACHE

—¢Qué les parece? —clamo el detective alargando la mano con desparpajo de
farandulero—. Por hallarse estos trazos en la esquina mas oscura de la habitacion
nadie les habia echado el ojo antes. El asesino o la asesina los plasmo6 con su propia
sangre. Observen esa gota que se ha escurrido pared abajo... En fin, queda excluida la
hipétesis del suicidio. ¢Por qué hubo de ser escrito el mensaje precisamente en el
rincon? Ya he dado con la causa. Reparen en la vela que esta sobre la repisa. Se
encontraba entonces encendida, resultando de ahi una claridad mayor en la esquina
que en el resto de la pieza.

—Muy bien. ;Y qué conclusiones saca de este hallazgo suyo? —preguntd
Gregson en tono despectivo.

—FEscuche: el autor del escrito, hombre o mujer, iba a completar la palabra
«Rachel» cuando se vio impedido de hacerlo. No le quepa duda que una vez
desentrafiado el caso saldra a relucir una dama, de nombre, precisamente... jSi, ria
cuanto quiera, seflor Holmes, mas no olvide, por listo que sea, que después de
habladas y pensadas las cosas, no resta mejor método que el del viejo perro de
rastreo!

—Le ruego que me perdone —repuso mi compafiero, quien habia excitado la
colera del hombrecillo con un subito acceso de risa—. Sin duda corresponde a usted
el mérito de haber descubierto antes que nadie la inscripcion, debida, segun usted
afirma, a la mano de uno de los actores de este drama. No me ha dado lugar atn a
examinar la habitacion, cosa a la que ahora procederé con su permiso.

Esto dicho, desenterré de su bolsillo una cinta métrica y una lupa, de grueso
cristal y redonda armadura. Pertrechado con semejantes herramientas, se apresto
después a una silenciosa exploraciéon de la pieza, deteniéndose unas veces,
arrodillandose otras, llegando incluso a ponerse de bruces en el suelo en determinada
ocasion. Tan absorto se hallaba por la tarea, que parecia haber olvidado nuestra
presencia, estableciendo consigo mismo un didlogo compuesto de un pintoresco
conjunto de exclamaciones, grufiidos, susurros y ligeros gritos de triunfo y animo,
emitidos en ininterrumpida sucesion. Imposible era, frente a parejo espectaculo, no
darse a pensar en un sabueso bien entrenado y de pura sangre en persecucion de su
presa, ora haciendo camino, ora deshaciendo lo andado, anhelante siempre hasta el
hallazgo del rastro perdido. Mas de veinte minutos duraron las pesquisas, en el curso
de las cuales fueron medidas con precision matematica distancias entre marcas para
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mi invisibles, o aplicada la cinta métrica, repentinamente, y de forma igualmente
inalcanzable, a los muros de la habitacion. En cierto sitio reuni6 Holmes un
montoncito de polvo gris y lo guard6 en un sobre. Finalmente, aplico al ojo la lupa y
someti0 cada una de las palabras escritas con sangre a un circunstanciadisimo
examen. Hecho lo cual, debi6 dar las pesquisas por terminadas, ya que fueron lupa y
cinta devueltos a sus primitivos lugares.

—Se ha dicho que el genio se caracteriza por su infinita sensibilidad para el
detalle —observo con una sonrisa—. La definicion es muy mala, pero rige en lo
tocante al oficio detectivesco.

Gregson y Lestrade habian seguido las maniobras de su compafiero amateur con
notable curiosidad y un punto de desdén. Evidentemente ignoraban atin, como yo
habia ignorado hasta poco antes, que los mas insignificantes ademanes de Sherlock
Holmes iban enderezados siempre a un fin practico y definido.

—¢Cual es su dictamen? —inquirieron a coro.

—¢Me creen capaz de menoscabar su meérito, osando iluminarles sobre el caso?
—repuso mi amigo—. Estan ustedes llevandolo muy diestramente, y seria pena
inmiscuirse.

No necesito decir la hiriente ironia de estas palabras.

—Si tienen ustedes en lo sucesivo la bondad de confiarme la naturaleza de sus
investigaciones —prosiguio—, me placera ayudarles en la medida de mis fuerzas.
Entre tanto seria conveniente cruzar unas palabras con el policia que hall6 el cadaver.
¢Podria saber su nombre y direccion?

Lestrade consulto un libro de notas.

—John Rance —dijo—. Esta ahora fuera de servicio. Puede encontrarle en el
cuarenta y seis de Audley Court, Kennington Park Gate.

Holmes tomo nota de la direccion.

—Venga, doctor —afiadi6—; vayamos a echar un vistazo a nuestro hombre... En
cuanto a ustedes —dijo volviéndose hacia los policias—, les haré saber algo que
acaso sea de su incumbencia. Existe un asesinato, cometido, para mas sefias, por un
hombre. Mide mas de uno ochenta, se halla en la flor de la vida, tiene pie pequefio
para su altura, llevaba a la sazén unas botas bastas de punta cuadrada y estaba
fumando un cigarro puro tipo Trichinopoly. Lleg6 aqui con su victima en un carruaje
de cuatro ruedas, tirado por un caballo con tres cascos viejos y uno nuevo, el de la
pata delantera derecha; probablemente el asesino es de faz rubicunda, y ostenta en la
mano diestra unas ufias de peculiar longitud. No son muchos los datos, aunque
pueden resultar de alguna ayuda.

Lestrade y Gregson intercambiaron una sonrisa de incredulidad.

—Suponiendo que se haya producido un asesinato, ;como llegé a ser ejecutado?
—pregunto el primero.
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—Veneno —repuso cortante Sherlock Holmes, y se dirigié hacia la puerta—. Otra
cosa, Lestrade —afiadié antes de salir—. «Rache» es palabra alemana que significa
«Venganza», de modo que no pierda el tiempo buscando a una dama de ese nombre.

Disparada la ultima andanada dejo la habitacion, y con ella a los dos
boquiabiertos rivales.
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4. El informe de John Rance

A la una de la tarde abandonamos el nimero tres de Lauriston Gardens. Sherlock
Holmes me condujo hasta la oficina de telégrafos mas proxima, donde despach6 una
larga nota. Después llam6 a un coche de alquiler, y dio al conductor la direccién que
poco antes nos habia facilitado Lestrade.

—La mejor evidencia es la que se obtiene de primera mano —observé mi amigo
—; yo tengo hecha ya una composicion de lugar, y aun asi no desdefio ningtin nuevo
dato, por menudo que parezca.

—Me asombra usted, Holmes —dije—. Por descontado, no esta usted tan seguro
como parece de los particulares que enumero hace un rato.

—No existe posibilidad de error —contest6—. Nada mas llegado eché de ver dos
surcos que un carruaje habia dejado sobre el barro, a orillas de la acera. Como desde
hace una semana, y hasta ayer noche, no ha caido una gota de lluvia, era fuerza que
esas dos profundas rodadas se hubieran producido justo por entonces, esto es, ya
anochecido. También aprecié pisadas de caballo, las correspondientes a uno de los
cascos mas nitidas que las de los otros tres restantes, prueba de que el animal habia
sido herrado recientemente. En fin, si el coche estuvo alli después de comenzada la
lluvia, pero ya no estaba —al menos tal asegura Gregson— por la mafana, se sigue
que hizo acto de presencia durante la noche, y que, por tanto, trajo a la casa a
nuestros dos individuos.

—De momento, sea... —repuse—; ;jpero como se explica que obre en su
conocimiento la estatura del otro hombre?

—Fs claro; en nueve de cada diez casos, la altura de un individuo esta en
consonancia con el largor de su zancada. El calculo no presenta dificultades, aunque
tampoco es cuestion de que le aburra ahora a usted dandole pormenores. Las huellas
visibles en la arcilla del exterior y el polvo del interior me permitieron estimar el
espacio existente entre paso y paso. Otra oportunidad se me ofrecié para poner a
prueba esta primera conjetura... Cuando un hombre escribe sobre una pared, alarga la
mano, por instinto, a la altura de sus ojos. Las palabras que hemos encontrado se
hallaban a mas de seis pies del suelo. Como ve, se trata de un juego de nifios.

—¢Y la edad?

—Un tipo que de una zancada se planta a cuatro pies y medio de donde estaba,
anda todavia bastante terne. En el sendero del jardin vi un charco de semejante
anchura con dos clases de huellas: las de las botas de charol, que lo habian bordeado,
y las de las botas de puntera cuadrada, que habian pasado por encima. Aqui no hay
misterios. Me limito a aplicar a la vida ordinaria los preceptos sobre observacion y
deduccion que usted pudo leer en aquel articulo. ¢ Tiene alguna otra curiosidad?
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—La longitud de las ufias y la marca del tabaco —dije.

—La inscripcién de la pared fue efectuada con la ufia del dedo indice, untada en
sangre. A través de la lupa acerté a observar que el estuco se hallaba algo rayado,
prueba de que la ufia no habia sido recortada. Recogi una muestra de la ceniza
esparcida por el suelo. Era oscura, y como formando escamas: este residuo so6lo lo
produce un cigarro tipo Trichinopoly. He leido estudios sobre la ceniza del tabaco,
llegando a escribir incluso un trabajo cientifico. Me precio de poder distinguir todas
las marcas de puro o cigarrillo no mas que echando un vistazo a sus restos quemados.
En detalles como éste se diferencia el detective habil de los practicones al estilo de
Lestrade o Gregson.

—¢Y la faz rubicunda? —pregunté.

—Fsa ha sido una conjetura un tanto aventurada, aunque no dudo de su verdad.
De momento, permitame callar semejante punto.

Me pasé la mano por la frente.

—Siento como si fuera a estallarme la cabeza... —observé—. Cuanto mas cavilo
sobre el asunto, mas enigmatico se me antoja. ;Como diablos entraron los dos
hombres —supuesto que fuesen dos— en la casa vacia? ;Qué ha sido del cochero que
los llevé hasta ella? ;De qué expediente uso uno de los individuos para que engullera
el otro el veneno? ;De donde procede la sangre? ;Cual pudo ser el objeto del
asesinato, si descartamos el robo? ;Por qué conducto llego el anillo de la mujer hasta
la casa? Ante todo, ¢a santo de qué se puso a escribir el segundo hombre la palabra
alemana «<RACHE» antes de levantar el vuelo? Me reconozco incapaz de poner en
armonia tantos hechos contradictorios.

Mi compaiiero sonri6é con gesto aprobatorio.

—Ha resumido usted los aspectos problematicos del caso de forma sucinta e
inteligente —dijo—. Resta ain mucho por ser elucidado, aunque tengo ya pronto un
veredicto sobre los puntos clave. En lo referente al descubrimiento de ese infeliz de
Lestrade, se trata no mas que de una afiagaza para situar a la policia sobre una pista
falsa, insinuandole historias de socialismo y sociedades secretas. Mas no hay
alemanes por medio. La «A», fijese bien, estaba escrita con caligrafia un poco gotica.
Ahora bien, los alemanes de veras emplean siempre los caracteres latinos, de donde
cabe afirmar que nos hallamos frente a un burdo imitador empefiado en exagerar un
tanto su papel. Existia el proposito de conducir la investigacion fuera de su curso
adecuado. De momento, no mas aclaraciones, doctor; como usted sabe, los
adivinadores malogran su magia al desvelar el artificio que hay detras de ella, y si
continio explicandole mi método va a llegar a la conclusién de que soy un tipo
vulgar, después de todo.

—Puede usted tener la seguridad de lo contrario —repuse—; ha traido la
investigacion detectivesca a un grado de exactitud cientifica que jamas volvera a ser
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visto en el mundo.

Un puro rubor de satisfaccion encendido el rostro de mi compafiero ante
semejantes palabras y el tono de verdad con que estaban dichas. Habia ya observado
que era tan sensible el halago en lo atafiedero a su arte, como pueda serlo cualquier
muchachita respecto de su belleza fisica.

—Otra cosa voy a confiarle —dijo—. El que gastaba bota acharolada, y su
acompafiante, el de las botas de puntera cuadrada, llegaron en el mismo coche de
alquiler e hicieron el sendero juntos y en buena amistad, probablemente cogidos del
brazo. Una vez dentro, recorrieron varias veces la habitacion —mejor dicho, las botas
de charol permanecieron fijas en un punto mientras las otras median sucesivamente la
estancia—. Estos hechos se hallaban escritos en el polvo; pude apreciar también que
el individuo en movimiento fue dejandose ganar por el nerviosismo. La longitud
creciente de sus pasos lo demuestra. En ningun instante dejo de hablar, al tiempo que
su furia, sin duda, iba en aumento. Entonces ocurrio la tragedia. Dispone usted ya de
todos los datos ciertos, puesto que los restantes entran en el campo de la conjetura.
Nuestra base de partida, sin embargo, no es mala. jAhora, apresurémonos! jNo quiero
dejar de asistir esta tarde al concierto que en el Hall da Norman Neruda!

Esta conversacion tuvo lugar mientras el carruaje hilaba su camino por una
infinita sucesion de sucias calles y tristes pasadizos. Llegados éramos al mas sucio y
triste de todos, cuando el cochero detuvo de pronto su vehiculo.

—Ahi esta Audley Court —explico, sefialando una grieta o corredor abierto en el
frontero muro de ladrillos—. De vuelta, me hallaran en el mismo lugar.

Audley Court no era un paraje placentero. Calle adelante desembocamos en un
patio cuadrangular, tendido de losas y con sordidas construcciones a los lados. Allj,
entre grupos de chiquillos mugrientos, y sorteando las cuerdas empavesadas de ropa
puesta a secar, llegamos a nuestro paradero, la puerta del numero 45, guarnecida de
una pequefia placa de bronce que ostentaba el nombre de «Rance». Fuimos enterados
de que el policia estaba en la cama, y hubimos de aguardarlo en una breve pieza que a
la entrada hacia las veces de sala de recibir.

Al fin apareci6 el hombre, un tanto enfadado, segin se echaba de ver, por la
subita interrupcién de su suefio.

—Ya he presentado mi informe en la comisaria —dijo.

Holmes enterr6 la mano en el bolsillo, sacé medio soberano, y se puso a juguetear
con €l despaciosamente.

—Resulta que nos gustaria oirlo repetido de sus propios labios —afirmo.

—Estoy a su completa disposiciéon —repuso entonces el policia, subitamente
fascinado por el pequefio disco de oro.

—Diga no mas, como le venga a las mientes, lo que usted presencio.

Rance tomo asiento en el sofa de crin y contrajo las cejas, en la actitud de quien
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se concentra para poner toda su alma en una empresa.

—Ahi va la historia entera —dijo—. Mi ronda dura desde las diez de la noche a
las seis de la madrugada. A las once hubo trifulca en «EI Ciervo Blanco», pero, fuera
de eso, no se produjo otra novedad durante el tiempo de servicio. A la una, cuando
comenzaban a caer las primeras gotas, me tropecé en la esquina de Henrietta Street a
Harry Murcher —el que tiene a su cargo la vigilancia de Holland Grove—, y alli
estuvimos de palique un buen rato. Hacia las dos —o quiza un poco mas tarde— me
puse otra vez en movimiento para ver si todo seguia en orden en Brixton Road. Ni un
susurro se oia en la calle enfangada... Tampoco se me echo a la cara persona viviente,
aunque me rebasaron uno o dos coches. Segui mi marcha, pensando, dicho sea entre
nosotros, en lo bien que me vendria un vaso de ginebra calentita, de los de a cuatro,
cuando subitamente percibi un rayo de luz filtrandose por una de las ventanas de la
casa en cuestion. Ahora bien, yo sabia que esas dos casas de Lauriston Gardens
estaban deshabitadas con motivo de unos desagiies que el duefio se negaba a reponer,
siendo asi que el ultimo inquilino habia muerto de unas tifoideas. Me dej6é un tanto
patitieso aquella luz, y sospeché de inmediato alguna irregularidad. Alcanzada la
puerta...

—Se detuvo usted, y retrocedié después hasta la cancela del jardin —interrumpi6
mi compafiero—. ;Por qué?

Rance se sobrecogio todo, fijos los maravillados ojos en Sherlock Holmes.

—iCierto, sefior! —dijo—, aunque el diablo me confunda si llego a saber alguna
vez como lo ha adivinado usted. En fin, ganada la puerta, me parecié aquello tan
silencioso y solitario que consideré oportuno agenciarme antes la ayuda de otra
persona. No hay bicho de carne y hueso que me asuste, pero me dio por imaginar que
a lo mejor el difunto de las fiebres tifoideas andaba revolviendo en los desagiies para
ver qué se lo habia llevado al otro mundo. Esta idea me produjo como un cosquilleo,
y viré hasta la puerta del jardin, desde donde no se oteaba rastro de la linterna de
Murcher ni de persona alguna.

—:No habia nadie en la calle?

—Nadie, sefior, ni tan siquiera un perro se echaba de ver... Hice entonces de tripas
corazon, volvi sobre mis pasos y empujé la puerta. Adentro no encontré novedad,
solo una luz brillando en la habitacion. Se trataba de una vela colocada encima de la
repisa de la chimenea, una vela roja, por cuyo resplandor yo...

—S], sé ya todo lo que usted vio. Dio varias vueltas por la pieza, y después se
hinco de rodillas junto al cadaver, y después camin6 en derechura a la puerta de la
cocina, y despuss...

John Race se puso en pie de un salto, pintado el susto en la cara y con una
expresion de desconfianza en los ojos.

—:Desde donde estuvo espiandome? —exclamé—. Me da en la nariz que sabe

www.lectulandia.com - Pagina 39



usted mucho mas de lo que debiera.

Soltando una carcajada, arrojé Holmes su tarjeta sobre la mesa.

—iNo se le ocurra arrestarme por asesinato! —dijo—. Soy de la jauria, no la
pieza perseguida. El sefior Gregson o el sefior Lestrade pueden atestiguarlo. Ahora,
adelante. ¢ Qué ocurrio a continuacion?

Rance volvio a sentarse, sin que desapareciera empero de su rostro la expresion
de desconfianza.

—Volvi a la cancela e hice sonar mi silbato. A la llamada acudieron Murcher y
otros dos compafieros.

—¢Seguia la calle despejada de gente?

—De gente itil, si.

—¢Qué quiere usted decir?

La boca del policia se distendié en una amplia sonrisa.

—Llevo vistos muchos hombres en mi vida —adujo—, aunque todos se me
antojan sobrios al lado de aquel tipo. Estaba junto a la cancela cuando sali de la casa,
apoyado en la verja y gritando a los cuatro vientos una cancion que se titula
Columbine's New-fangled Banner, o cosa por el estilo. No se aguantaba en pie.
jBonita ayuda iba a prestarme!

—Describame al hombre —dijo Sherlock Holmes.

Esta reiterada digresion parecid irritar un tanto a Rance.

—iUn borracho muy peculiar! —prosigui6—. A no ser el momento que era,
habria acabado en la comisaria.

—Su rostro, sus ropas... ;]Reparo en ellas? —atajo Holmes impaciente.

—¢Como no, si hubimos de sentarlo, para que no se cayera, entre Murcher y yo?
Era un tipo largo, de mejillas rojas, con la parte inferior de la cara embozada...

—Basta con eso —exclam6 Holmes—. ;Qué fue del hombre?

—iPues no teniamos poco que hacer, para cuidar encima de él! —repuso el
policia en tono ofendido—. Estese tranquilo: habra sabido volver solito a su casa.

—¢Como iba vestido?

—Con un abrigo marroén.

—c:Sostenia un latigo en la mano?

—¢:Un latigo? No...

—No lo llevaba consigo esta segunda vez... —murmur6 mi compafiero—. ;Oyod
usted o pudo ver al cabo de un rato, un coche de caballos?
—No.

—Ea, es duefio usted de medio soberano —dijo mi compafiero, poniéndose en pie
y recogiendo su sombrero—. Temo, Rance, que no le aguarda un futuro brillante en el
Cuerpo. La cabeza de usted no debiera ser solo de adorno. Pudo haber ganado ayer
noche los galones de sargento. El hombre que sostuvo en sus brazos encierra la
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solucion de este misterio, y constituye el principal objeto de nuestras pesquisas. No es
momento de que demos mas vueltas al asunto... Conféormese con mi palabra.
Andando, doctor...

Enfilamos el camino de vuelta al coche, dejando a nuestro informador indeciso
entre la incredulidad y la pena.

—iValiente idiota! jPensar que ha desperdiciado una de esas oportunidades que
solo se presentan una vez en un millon!

—Yo estoy aun a oscuras. La descripcion del hombre coincide con sus
presunciones acerca del segundo actor de este drama, pero... {por qué hubo de volver
a la casa? No suelen conducirse asi los criminales.

—El anillo, amigo mio, el anillo; he ahi la causa de su retorno. Si no se nos
presenta otro medio de echar el lazo al criminal, podemos atin probar suerte con el
anillo. Voy a atraparlo, doctor; le apuesto a usted dos a uno que no se me va de las
manos. Por cierto, gracias. A no ser por su insistencia, me habria perdido el caso mas
bonito de todos cuantos se me han presentado. Podriamos llamarlo estudio en
escarlata... ;JPor qué no emplear por una vez una jerga pintoresca? Existe una roja
hebra criminal en la madeja incolora de la vida, y nuestra mision consiste en
desenredarla, aislarla, y poner al descubierto sus mas insignificantes sinuosidades.
Ahora a comer, y después a oir a Norman Neruda. Maneja el dedo y pulsa la cuerda
de modo admirable... ;Cuadl esa melodia de Chopin que interpreta tan
maravillosamente? Tra-lala-Lara-lira-lei.

Y el sabueso amateur, recostado en su asiento, siguio lanzando trinos, en tanto
meditaba yo sobre los arcanos del alma humana.
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5. Nuestro anuncio atrae aun visitante

Con el excesivo ajetreo de la jornada se resintié mi no fuerte salud, y por la tarde
estaba agotado. Después que Holmes hubo partido al concierto, busqué el sofa para
descabezar alli dos horas de suefo. Vano intento. Tras todo lo ocurrido, no cesaban de
cruzar por mi agitada imaginacion las mas insolitas conjeturas y fantasias. Apenas
cerrados los ojos veia delante de mi el descompuesto semblante, la traza simiesca del
hombre asesinado. Tan sobrecogedora era la impresion suscitada por ese rostro que,
aun sin quererlo, sentia un impulso de gratitud hacia la mano anénima que habia
obrado su extrafiamiento de este mundo. Nunca se ha plasmado el vicio con
elocuencia tan repugnante como la manifestada por las facciones de Enoch J.
Drebber, avecindado en Cleveland. Naturalmente, no desconocia que la ley tiene
también sus imperativos y que la depravacion de la victima no constituye motivo de
disculpa para el criminal.

Cuanto mas cavilaba sobre lo acontecido, tanto mas extraordinaria se me volvia la
hipotesis de mi compafiero acerca de una muerte por envenenamiento. Recordaba
ahora su gesto de aplicar la nariz a los labios del interfecto, y no dudaba en atribuirlo
a alguna razon de peso. Pero descartado el veneno, ;a qué causa remitirse, si no se
apreciaban heridas ni huellas de estrangulamiento? Y ademas, sa quién demonios
pertenecia la sangre, profusamente esparcida por el suelo? No existian sefiales de
lucha, ni se habia encontrado junto al cuerpo ningun arma de que pudiera servirse el
agredido para atacar a su ofensor. jDuro trabajo el de conciliar el suefio, para Holmes
no menos que para mi, en medio de tanto interrogante sin respuesta! S6lo de una
secreta y satisfactoria explicacion de los hechos, una explicacién que aun no se me
alcanzaba, podia dimanar, segun me lo parecia a mi entonces, la serena y segura
actitud de Holmes.

Este volvié tarde, mucho més de lo que el concierto exigfa. La cena estaba ya
servida.

—iSoberbio recital! —comenté mientras tomaba asiento—. ;Recuerda usted lo
que Darwin ha dicho acerca de la musica? En su opinion, la facultad de producir y
apreciar una armonia data en la raza humana de mayor antigiiedad que el uso del
lenguaje. Acaso sea ésta la causa de que influya en nosotros de forma tan sutil.
Perviven en nuestras almas recuerdos borrosos de aquellos siglos en que el mundo se
hallaba aun en su nifiez...

—No me parece la idea muy estricta —apunté.

—Las ideas sobre la naturaleza han de ser tan holgadas como la naturaleza
misma. ;Como podria de otra manera ser ésta interpretada? A propdsito —prosiguio
—, su aspecto no es el de siempre. Se conoce que el asunto de Brixton Road le tiene a
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usted trastornado.

—No voy a decirle que no —repuse—. Y el caso es que con la experiencia de
Afganistan debiera haberme curtido un poco. He visto a camaradas hechos picadillo
en Maiwand sin conmoverme de este modo.

—Me hago cargo. Este asunto esta envuelto en un misterio que estimula la
imaginacion; sin la imaginacion no existe el miedo. ¢Ha leido usted el periodico de
esta tarde?

—No.

—Rinde cumplida cuenta de lo sucedido, quitando que, al ser aupado el cuerpo,
rodo un anillo de compromiso por el suelo. No es inoportuno el olvido.

—Expliqueme eso.

—FEche un vistazo a este anuncio —repuso—. He enviado por la mafiana uno
idéntico a cada periodico, inmediatamente después de ocurrida la cosa.

Me hizo llegar el periodico desde el otro lado de la mesa, y yo busqué con los
ojos el lugar sefialado. Ocupaba el mensaje la cabeza de la columna destinada a
«Hallazgos».

«Esta mafnana», decia, «ha sido encontrado un anillo de compromiso, en oro de
ley, en el tramo de Brixton Road comprendido entre la taberna de "El Ciervo Blanco"
y Holand Grove. Dirigirse al Doctor Watson, 221 B, Baker Street, de ocho a nueve de
la noche.»

—Disculpe que haya utilizado su nombre —prosiguio—, pero el mio habria sido
visto por alguno de estos badulaques, siempre prontos a meter las narices donde no
les llaman.

—FEso no importa —repuse—. Importa mas que no tengo el anillo.

—iClaro que lo tiene! —exclamo, entregandome uno—. Para el caso es lo
mismo, casi un facsimil.

—¢Y quién cree usted que contestara al anuncio?

—Naturalmente el tipo de abrigo marron, nuestro amigo de rostro congestionado
y botas con puntera cuadrada. Si no se presenta él personalmente, enviara a un
complice.

—¢No se le antoja la maniobra demasiado peligrosa?

—En absoluto. Si estoy en lo cierto, y todo indica que tal es el caso, el hombre
que nos preocupa sacrificaria cualquier cosa por no perder el anillo. Sospecho que se
le cay¢ al suelo cuando se inclinaba sobre el cadaver, y que al pronto no lo eché en
falta. Después de abandonar la casa y descubrir su pérdida, dio presurosa marcha
atras, pero la Policia habia sido atraida ya a causa de la vela, que tontamente habia
dejado encendida. Se fingié borracho para despejar las sospechas acaso despertadas
por su presencia en la cancela. Ahora, pongase en el pellejo de nuestro personaje.
Revisando el caso, le habra dado por pensar que el extravio ha podido producirse en
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la calle, fuera ya de la casa. ;Qué hacer entonces? Sin duda ha consultado
afanosamente los periddicos de la tarde, en la esperanza de hallar razon del objeto
perdido. Mi anuncio no ha podido escapar a su atencion. Estara ahora felicitandose de
su suerte. ;Por qué recelar una trampa? Desde su punto de vista, ninguna relacion
puede establecerse entre el hallazgo del anillo y el asesinato. Es probable que
venga..., mejor aun, es inevitable. Aqui le tendremos antes de una hora.

—¢Y después? —dije.

—Déjelo de mi cuenta... ;| Dispone usted de algin arma?

—Mi viejo revolver de soldado y unos cuantos cartuchos.

—Pues ya esta usted limpiando ese revolver y poniendo los cartuchos en la
recamara. Nuestro visitante es un hombre desesperado, sin nada que perder; acaso no
baste el cogerlo desprevenido.

Fui a mi alcoba e hice lo que se me habia aconsejado. Cuando volvi con la pistola
estaba ya la mesa despejada y Holmes, como otras veces, mataba el tiempo arafiando
las cuerdas de su violin.

—Cada vez es mas espesa la marafia —observo al verme entrar—. Acabo de
recibir desde América contestacion a mi telegrama, y resulta que me hallaba en lo
cierto.

—Expliquese —pedi entonces, impaciente.

—Este violin requiere cuerdas nuevas —dijo evasivamente Holmes—. En fin,
métase la pistola en el bolsillo, y cuando se nos presente aqui ese pajaro, hablele
sosegadamente. Yo me ocupo del resto. Evite las miradas insistentes, no vaya a
despertar en €l sospechas.

—Son en este instante exactamente las ocho —comenté, mirando el reloj.

—Estara probablemente aqui pasados unos minutos. Deje la puerta entreabierta.
Asi... Ahora, introduzca la llave por la parte de dentro. jGracias! Encontré ayer esta
rareza en un puesto de libros de lance... Se trata de De Jure inter Gentes impreso en
latin por una casa de Lieja, en los Paises Bajos, alla por el afio 1642. La cabeza del
rey Carlos no habia rodado aun por el cadalso cuando este pequefio volumen de
tejuelos marrones vio la luz.

—¢Quién es el impresor?

—Philippe de Croy, o quien quiera que sea. En la guarda, con tinta casi borrada
por los afios, esta escrita la leyenda «Ex libris Gulielmi Whyte». Me pregunto quién
sera el tal Willam Whyte. Probablemente un pragmatico del XVII, como se echa de
ver por el estilo abogadesco de su prosa. jPero he aqui a nuestro hombre, segun creo!

En ese instante se oy6 en la entrada un fuerte campanillazo. Sherlock Holmes se
incorporé suavemente y puso su silla frontera a la puerta. Oimos los pasos de la
criada a través del vestibulo, y después el ruido seco del picaporte al ser accionado.

—¢:Vive aqui el doctor Watson? —preguntd una voz clara aunque mas bien
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aspera.

No pudimos escuchar la respuesta de la sirviente, pero la puerta se cerro,
siguiendo a ese ruido el de unos pasos escaleras arriba. Se apoyaban los pies sobre el
suelo indecisamente, como arrastrandose. A medida que estas sefiales llegaban a mi
compafiero, una expresion de sorpresa iba pintandose en su rostro. Vino a
continuacion la penosa travesia del pasillo, y por fin unos débiles golpe de nudillos
sobre la puerta.

—ijAdelante! —exclamé.

A mi convocatoria, en vez de la fiera humana que esperabamos, acudio
renqueando una anciana y decrépita mujer. Pareci6 deslumbrada por el stbito destello
de luz, y tras esbozar una reverencia, permanecié inmovil, parpadeando en direccion
nuestra mientras sus dedos se agitaban nerviosos e inseguros en la faltriquera. Mir6 a
mi amigo, cuyo semblante habia adquirido tal expresion de desconsuelo que a poco
mas pierdo la compostura y rompo a reir.

El vejestorio desenterré de sus ropas un periddico de la tarde y sefialdo nuestro
anuncio.

—Aqui me tienen en busca de lo mio, caballeros —dijo improvisando otra
reverencia—; un anillo de compromiso perdido en Brixton Road. Pertenece a mi
Sally, casada hace doce meses con un hombre que trabaja como camarero en un barco
de la Union. jNo quiero ni decirles lo que pasaria si a la vuelta ve a su mujer sin el
anillo! jEs de natural irascible, y de malisimas pulgas cuando le da a la botella! Sin ir
mas lejos ayer fue mi nifia al circo...

—Es éste el anillo? —pregunté.

—iEl Sefior sea alabado! —exclamé la mujer—. Feliz noche le aguarda hoy a
Sally... Este es el anillo.

—Tendria la bondad de darme su direccion? —inquiri, tomando un lapiz.

—Duncan Street 13, Houndsditch. Muy a desmano de aqui.

—La calle Brixton no queda entre Houndsditch y circo alguno —terci6 entonces
Sherlock Holmes, cortante.

La anciana dio media vuelta, mirandole vivamente con sus ojillos enrojecidos.

—El caballero pedia razén de mis sefias —dijo—. Sally vive en el 3 de Mayfield
Place, Peckham.

—¢Su apellido es...?

—Mi apellido es Sawyer, y el de ella Dennis, Dennis por Tom Dennis, su marido,
un chico apafiadito mientras estd navegando —Ilos jefes, por cierto, lo traen en
palmitas—, pero no tanto en tierra, a causa de las mujeres y los bares...

—Aqui tiene usted el anillo, sefiora Sawyer —interrumpi de acuerdo con una sefia
de mi compafiero—; no dudo que pertenece a su hija, y me complace devolverlo a su
legitimo duefio.
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Con mucho sahumerio de bendiciones, y haciendo protestas de gratitud, aquella
ruina se embolso el anillo, deslizandose después escaleras abajo. En ese mismo
instante Sherlock Holmes salt6 literalmente de su asiento y acudi6 veloz a su cuarto.
Transcurridos apenas unos segundos aparecié envuelto en un abrigo largo y amplio,
de los llamados Ulster, y vestido el cuello con una bufanda.

—Voy a seguirla —me espet6 a bocajarro—; se trata sin duda de un complice que
nos conducira hasta nuestro hombre. jAguarde aqui mi vuelta!

Apenas si la puerta principal se habia cerrado tras el paso de nuestra visitante,
cuando Holmes se precipit6 escaleras abajo. A través de la ventana pude observar a la
vieja caminando penosamente a lo largo de la acera opuesta, mientras mi amigo la
perseguia a una prudencial distancia.

—O es todo un disparate —pensé—, o esta mujer le llevara a la entrafia del
misterio.

No necesitaba Holmes haberme dicho que le aguardara en pie, puesto que jamas
habria podido conciliar el suefio hasta conocer el desenlace de la aventura.

Holmes habia partido al filo de las nueve. No teniendo nocién de cuando volveria,
decidi matar el tiempo aspirando estipidamente el humo de mi pipa mientras fingia
leer la Vie de Boheme de Henri Murger. Dieron las diez y oi los pasos de la sirviente
camino de su dormitorio. Sonaron las once, y el mas cadencioso taconeo del ama de
llaves cruzé delante de mi puerta, en direccion también a la cama. Serian casi las
doce cuando llegd a mis oidos el ruido seco del picaporte de la entrada. Ver a mi
amigo y adivinar que no le habia asistido el éxito fue todo uno. La pena y el buen
humor parecian disputarse en él la preeminencia, hasta que de pronto llevo el
segundo la mejor parte y Holmes dej6 escapar una franca carcajada.

—iPor nada del mundo permitiria que Scotland Yard llegase a saber lo ocurrido!
—exclamo, derrumbandose en su butaca—. He hecho tanta burla de ellos que no
cesarian de recordarmelo hasta el fin de mis dias. Si, me rio porque adivino que a la
larga me saldré con la mia.

—¢Qué hay? —pregunté.

—Le contaré un descalabro. Escuche: la vieja habia caminado un trecho cuando
comenzd a cojear, dando muestras de tener los pies baldados. Al fin se detuvo e hizo
seflas a un coche de punto. Acorté la distancia con el proposito de oir la direccion
sefialada al cochero, aunque por las voces de la vieja, bastantes a derribar una
muralla, bien pudiera haber excusado tanta cautela. «jLléveme al 13 de Duncan
Street, Houndsditch», chilld. «gHabra dicho antes la verdad?», pensé entonces para
mi, y viéndola ya dentro del vehiculo, me enganché a la trasera de éste. Se trata el
ultimo, por cierto, de un arte que todo detective debiera dominar. En fin, nos pusimos
en movimiento, sin que una sola vez aminoraran los caballos su marcha hasta la calle
en cuestion. Antes de alcanzada la decimotercera puerta desmonté e hice lo que
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quedaba de camino a pie, mas bien despacio, como un paseante cualquiera. Vi
detenerse el coche. Su conductor salté del pescante y fue a abrir una de sus
portezuelas, donde permanecio un rato a la espera. Nadie asomé la cabeza. Cuando
llegué alli estaba el hombre palpando el interior de la cabina con aire de pasmo, al
tiempo que adornaba su coélera con el mas florido rosario de improperios que jamas
haya escuchado. No habia trazas del pasajero, quien segtn creo va a demorar no poco
rato el importe de la carrera. Al preguntar en el nimero 13, supe que se hallaba
ocupado por un respetable industrial de papeles pintados, de nombre Keswick, y que
ninguna persona apellidada Sawyer o Dennis habia sido vista en el referido inmueble.

—Pretende usted decirme —repuse asombrado—, que esa vieja y vacilante
anciana ha sido capaz de saltar del coche en marcha sin que usted o el piloto se
apercibieran de ello?

—iDios confunda a la vieja! —dijo con mucho énfasis Sherlock Holmes—.
i Viejas nosotros, y viejas burladas! jHa debido tratarse de un hombre joven y
vigoroso, amén de excelente actor! Su caracterizacion ha sido inmejorable. Observd
sin duda que estaba siendo perseguido, y se las compuso para darme esquinazo. Ello
demuestra que el sujeto tras el cual nos afanamos no se halla tan desasistido como yo
pensaba, y que cuenta con amigos dispuestos a jugarse algo por él. Bueno, doctor,
parece usted agotado... Siga mi consejo y acuéstese.

Me encontraba en verdad al limite de mis fuerzas, de modo que di por buena
aquella invitacion. Dejé a Holmes sentado frente al fuego en brasas, y, muy entrada
ya la noche, pude oir los suaves y melancoélicos gemidos de su violin, sefial de que se
hallaba el musico meditando sobre el extrafio problema pendiente todavia de
explicacion.
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6. Tobias Gregson en accion

Al dia siguiente sélo tenia la prensa palabras para «El misterio de Brixton», segtn
fue bautizado aquel suceso. Tras hacer una detallada relacion de lo ocurrido, algtin
periddico le dedicaba ademas el articulo de fondo. Vine asi al conocimiento de puntos
para mi inéditos. Conservo todavia en mi libro de recortes numerosos extractos y
fragmentos relativos al caso. He aqui una muestra de ellos:

El Daily Telegraph sefialaba que en la historia del crimen dificilmente podria
hallarse un episodio rodeado de circunstancias mas desconcertantes. El nombre
aleman de la victima, la ausencia de moviles, y la siniestra inscripcion sobre el muro,
apuntaban conjuntamente hacia un ajuste de cuentas entre refugiados politicos o
elementos revolucionarios. Los socialistas tenian varias ramificaciones en Ameérica, y
el interfecto habia violado sin duda las reglas tacitas del juego, siendo por ese motivo
rastreado hasta Londres. Tras traer un tanto extemporaneamente a colacion a la
Vehmgericht, el aqua tofana, los Carbonari, a la marquesa de Brinvilliers, la teoria
darwiniana, los principios de Malthus, y el asesinato de la carretera de Ratcliff, el
autor del articulo remataba su perorata con una admonicion al gobierno y la
recomendacion de que los extranjeros residentes en Inglaterra fuesen vigilados mas
de cerca.

Al Standard todo se le volvia decir que esta clase de crimenes tendian a cundir
bajo los gobiernos liberales. Estaba su causa en el soliviantamiento de las masas y la
consiguiente debilitacién de la autoridad. El finado era de hecho un caballero
americano que llevaba residiendo algunas semanas en la metropoli. Se habia alojado
en la pension de madame Charpentier, en Torquay Terrace, Camberwell. El sefior
Joseph Stangerson, su secretario particular, le acompafiaba en sus viajes. El martes
dia 4 habian partido los dos hacia Euston Station con el manifiesto propdsito de coger
el expreso de Liverpool. No existian dudas sobre su presencia conjunta en uno de los
andenes de la estacion. Aqui se extraviaba el rastro de ambos caballeros hasta el ya
referido hallazgo del cadaver del sefior Drebber en la casa vacia de Brixton Road, a
muchas millas de distancia de Euston. Cémo pudo la victima alcanzar el escenario
del crimen y hallar la muerte, eran interrogantes aun abiertos. Acerca del paradero del
sefior Stangerson no se sabia absolutamente nada. Por fortuna incumbia al sefior
Lestrade y al sefior Gregson, de Scotland Yard, la investigacion del caso, sobre cuyo
esclarecimiento, dada la conocida pericia de ambos inspectores, cabria esperar pronto
noticias.

Segun el Daily News, el crimen no podia ser sino politico. El ejercicio despético
del poder y el odio al liberalismo, propios de los gobiernos continentales, arrojaban
hacia nuestras costas a muchos hombres que acaso fueran excelentes ciudadanos a no
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hallarse su espiritu estragado por el recuerdo de los padecimientos sufridos. Entre
estas gentes regia un puntilloso codigo de honor cuyo incumplimiento se castigaba
con la muerte. No debia excusarse ningtn esfuerzo en la busqueda del secretario,
Stangerson, ni en la investigacion de algunos puntos concernientes a los habitos de
vida del interfecto. De gran importancia resultaba sin duda el descubrimiento de la
casa donde éste se habia hospedado, hazafia imputable enteramente a la perspicacia y
energia del sefior Gregson, de Scotland Yard.

Sherlock Holmes y yo repasamos estas noticias durante el desayuno, con gran
regocijo por parte de mi amigo.

—Ya le dije que, independientemente de como discurriera esta historia, los
laureles serian al foral para Gregson y Lestrade.

—Segln qué visos tome la cosa.

—iDa lo mismo, bendito de Dios! Si nuestro hombre resulta atrapado, lo habra
sido en razon de sus esfuerzos; si por el contrario escapa, lo hara pese a ellos. Ocurra
una cosa o la opuesta, llevan las de ganar... Un sot trouve toujours un plus sot qui
I'admire.

—:Qué demonios sucede? —exclamé yo, pues se habia producido de pronto, en
el vestibulo primero y después en las escaleras, un gran estrépito de pasos,
acompafados de audibles muestras de disgusto por parte del ama de llaves.

—Va usted a conocer el ejército de policias que tengo a mi servicio en Baker
Street —repuso gravemente mi compafiero, y en ese momento se precipitaron en la
habitacion media docena de los mas costrosos pilluelos que nunca haya acertado a
ver.

—iFiiirmés! —grit6 Holmes con bronca voz, y los seis perdidos se alinearon
enhiestos y horribles como seis esfinges de quincalleria.

—De aqui en adelante —prosiguio Holmes—, sera Wiggins quien suba a darme
el parte, y vosotros os quedaréis abajo. ¢ Ha habido suerte, Wiggins?

—No, patron, todavia no —dijo uno de los jovenes.

—FEn verdad, no esperaba otra cosa. Sin embargo, perseverad. Aqui tenéis vuestro
jornal.

Dio a cada uno un chelin.

—Largo, y no se os ocurra volver la proxima vez sin alguna noticia.

Agito la mano, y los seis chicos se precipitaron como ratas escaleras abajo. Un
instante después, la calle resonaba con sus agudos chillidos.

—Cunde mas uno de estos piojosos que doce hombres de la fuerza regular —
observo Holmes—. Basta que un funcionario parezca serlo, para que la gente se llene
de reserva. Por el contrario, mis peones tienen acceso a cualquier sitio, y no hay
palabra o consigna que no oigan. Son ademas vivos como ardillas; perfectos policias
a poco que uno dirija sus acciones.
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—¢:Les ha puesto usted a trabajar en el asunto de la calle Brixton? —pregunté.

—Si: hay un punto que me urge dilucidar. No es sino cuestion de tiempo. jAhora
preparese a recibir nuevas noticias, probablemente con su poco de veneno, porque ahi
viene Gregson mas hueco que un pavo! Imagino que se dirige a nuestro portal. Si,
acaba de detenerse. jEn efecto, tenemos visita!

Se oy6 un violento campanillazo y un instante después las zancadas del rubicundo
detective, quien salvando los escalones de tres en tres, se planté de sopetén en la sala.

—Querido colega, jfeliciteme! —grité sacudiendo la mano inerte de Holmes—.
He dejado el asunto tan claro como el dia.

Me pareci6 como si una sombra de inquietud cruzara por el expresivo rostro de
mi comparnero.

—¢Quiere usted decirme que esta en la verdadera pista?

—iPista...! jTenemos al pajaro en la jaula!

—¢Como se llama?

—Arthur Charpentier, alférez de la Armada Britanica —exclamé pomposamente
Gregson juntando sus mantecosas manos e inflando el pecho.

Sherlock Holmes dejo escapar un suspiro de alivio, iluminado el semblante por
una sonrisa.

—Tome asiento, caramba, y saboree uno de estos puros —dijo—. Ardemos en
curiosidad por saber como ha resuelto el caso. ¢L.e apeteceria un poco de whisky con
agua?

—No voy a decirle que no —repuso el detective—. La tension formidable a que
me he visto sometido estos ultimos dias ha concluido por agotarme. No se trata tanto,
compréndame, del esfuerzo fisico como del constante ejercicio de la inteligencia.
Sabra apreciarlo, amigo mio, porque los dos nos ganamos la vida a fuerza de sesos.

—Me abruma usted —repuso Holmes con mucha solemnidad—. Ahora, relatenos
como llevo a término esta importante investigacion.

El detective se instal6 en la butaca y aspird complacido el humo de su cigarro. De
pronto parecié ganarle un recuerdo en extremo hilarante, y dandose una palmada en
el muslo, dijo:

—Lo bueno del caso, es que ese infeliz de Lestrade, que se cree tan listo, ha
seguido desde el principio una pista equivocada. Anda a la caza de Stangerson, el
secretario, no mas culpable de asesinato que usted o que yo. Quiza lo tenga ya bajo
arresto.

Semejante idea abrié de nuevo en Gregson la compuerta de la risa, tanta que a
poco mas se ahoga.

—¢Y de qué manera dio usted con la clave?

—Se lo diré, aunque ha de quedar la cosa, como usted, doctor Watson, sin duda
comprendera, exclusivamente entre nosotros. Primero era obligado averiguar los
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antecedentes americanos del difunto. Ciertas personas habrian aguardado a que sus
solicitudes encontrasen respuesta, 0 espontaneamente suministrasen informacién las
distintas partes interesadas. Mas no es éste el estilo de Tobias Gregson. ; Recuerda el
sombrero que encontramos junto al muerto?

—Si —dijo Holmes—; llevaba la marca John Underwood and Sons, 129,
Camberwell Road.

Gregson parecio al punto desarbolado.

—No sospechaba que lo hubiese usted advertido —dijo—. ¢Ha estado en la
sombrereria?

—No.

—Pues sepa usted —repuso con voz otra vez firme—, que no debe desdefiarse
ningun indicio, por pequefio que parezca.

—Para un espiritu superior nada es pequeiioc —observd Holmes
sentenciosamente.

—Bien, me llegué a ese Underwood, y le pregunté si habia vendido un sombrero
semejante en hechura y aspecto al de la victima. En efecto, consulté los libros y de
inmediato dio con la respuesta. Habia sido enviado el sombrero a nombre del sefior
Drebber, residente en la pension Charpentier, Torquay Terrace. Asi supe la direccion
del muerto.

—Habil... {Muy habil! —murmuré Sherlock Holmes.

—A continuacion pregunté por madame Charpentier —prosiguio el detective—.
Estaba palida y parecia preocupada. Su hija, una muchacha de belleza notable, dicho
sea de paso, se hallaba con ella en la habitacion; tenia los ojos enrojecidos, y cuando
le interpelé sus labios comenzaron a temblar. Tomé buena nota de ello. Empezaba a
olerme la cosa a chamusquina. Conoce usted por experiencia, sefior Holmes, la
sensacion que invade a un detective cuando al fin se halla en buen camino. Es un
hormigueo muy especial.

—:Esta usted enterada de la misteriosa muerte de su ultimo inquilino, el sefior
Enoch J. Drebber, de Cleveland? —pregunté.

La madre asintio, incapaz de decir palabra. La muchacha rompio a llorar. Tuve
mas que nunca la sensacion de que aquella gente no era ajena a lo ocurrido.

—¢ A qué hora partio el sefior Drebber hacia la estacion? —afadi.

—A las ocho —contesto ella, tragando saliva para dominar el nerviosismo—. Su
secretario, el sefior Stangerson, dijo que habia dos trenes, uno a las 9,15 y otro a las
11. Tenia pensado coger el primero.

—¢Y no volvio a verlo?

Una mutacién terrible se produjo en el semblante de la mujer. Sus facciones
adquirieron palidez extraordinaria. Pasaron varios segundos antes de que pudiera
articular la palabra "no", y aun entonces fue ésta pronunciada en tono brusco, poco
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natural.

Se hizo el silencio, roto al cabo por la voz firme y tranquila de la muchacha.

—A nada, madre, conduce el mentir —dijo—. Seamos sinceras con este
caballero. Vimos de nuevo al sefior Drebber.

—iDios sea misericordioso!— grit6 la madre echando los brazos a lo alto y
dejandose caer en la butaca—. jAcabas de asesinar a tu hermano!

—Arthur preferiria siempre que dijésemos la verdad— repuso enérgica la joven.

—Sera mejor que hablen por lo derecho —tercié yo—. Con las medias palabras
no se adelanta nada. Ademas, ignoran ustedes hasta donde llega nuestro conocimiento
del caso.

—i T lo has querido, Alice!— exclamé la madre, y volviéndose hacia mi, afiadio
—: No le ocultaré nada, sefior. No atribuya mi agitacion a temor sobre la parte
desempeniada por mi hijo en este terrible asunto. Es absolutamente inocente. Me
asusta tan sélo que a los ojos de usted o de los demas pueda parecer que le toca
alguna culpa. Mas ello no es ciertamente concebible. Sus altas prendas morales, su
profesion, sus antecedentes, constituyen garantia bastante.

—S0dlo puede prestarle ayuda declarando la verdad —contesté—. Si su hijo es
inocente, se beneficiara de ella.

—Quiza, Alice, sea conveniente que nos dejes solos —apunt6 la mujer, y su hija
abandon6 el cuarto—. Bien, sefior, prosiguio—, no tenia intencion de hacerle
semejantes confidencias, pero dado que mi nifia le ha desvelado lo ocurrido, no me
queda otra alternativa. Se lo relataré todo sin omitir detalle.

—El sefior Drebber ha permanecido con nosotros cerca de tres semanas. Fl y su
secretario, el sefior Stangerson, volvian de un viaje por el continente. Sus baules
ostentaban unas etiquetas con el nombre de "Copenhagen", sefial de que habia sido
éste su ultimo apeadero. Stangerson era hombre pacifico y retraido: siento tener que
dar muy distinta cuenta de su patron, agresivo y de maneras toscas. L.a misma noche
de su llegada el alcohol acentud tales rasgos. No recuerdo, de hecho, haberlo visto
nunca sobrio después de las doce del mediodia. Con el servicio se concedia licencias
intolerables. Peor aun, pronto hizo extensiva a mi hija tan reprobable actitud,
llegando a permitirse una serie de insinuaciones que afortunadamente ella es
demasiado inocente para comprender. En cierta ocasion la tomo en sus brazos y la
apretd contra si, arrebato cobarde que su mismo secretario no pudo por menos de
echarle en cara.

—¢:Por qué tolero6 esos desmanes tanto tiempo? —repuse—: ¢Acaso no esta usted
en el derecho de deshacerse de sus huéspedes, llegado el caso?

—La sefiora Charpentier se ruboriz6 ante mi pertinente pregunta.«jValgame Dios,
ojala lo hubiera despedido el dia mismo de su llegada!", dijo. "Pero la tentacion era
viva. Me pagaba una libra por cabeza y dia —lo que hace catorce a la semana—, y
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estamos en la temporada baja. Soy viuda, con un hijo en la Armada que me ha
costado por demas. Me afligia la idea de desaprovechar ese dinero. Hice lo que me
dictaba la conciencia. Lo ultimo acaecido rebasaba el limite de lo tolerable y conminé
a mi huésped para que abandonara la casa. Fue ése el motivo de su marcha."

—Prosiga.

—Cuando lo vi partir senti como si me quitaran un peso de encima. Mi hijo se
encuentra precisamente ahora de permiso, pero no le dije nada porque es de natural
violento y adora a su hermana. Al cerrar la puerta detras de aquellos hombres respiré
tranquila. Sin embargo, no habia pasado una hora cuando se oy6 un timbrazo y recibi
la noticia de que el sefior Drebber estaba de vuelta. Daba muestras de gran agitacion,
extremada, evidentemente, por el alcohol. Se abri6 camino hasta la sala que
ocupabamos mi hija y yo e hizo algunas incoherentes observaciones acerca del tren,
que segun €l no habia podido tomar. Se encaré después con Alice y delante de mis
mismisimos ojos le propuso que se fugara con él. "Eres mayor de edad", dijo "y la ley
no puede impedirlo. Tengo dinero abundante. Olvida a la vieja y vente conmigo.
Viviras como una princesa." La pobre chiquilla estaba tan asustada que quiso huir,
pero aquel salvaje la sujeto por la mufieca e intento arrastrarla hasta la puerta. Dio un
grito que atrajo de inmediato a mi hijo Arthur. Desconozco lo que ocurrié después. Oi
juramentos y los ruidos confusos de una pelea. Mi miedo era tanto que no me atrevia
a levantar la cabeza. Cuando al fin alcé los ojos, Arthur estaba en el umbral riendo y
con un baston en la mano. "No creo que este tipo vuelva a molestarnos", dijo. "Iré
detras suyo para ver qué hace." A la mafana siguiente nos enteramos de la muerte
misteriosa del sefior Drebber.

El relato de la sefiora Charpentier fue entrecortado y dificultoso. A ratos hablaba
tan quedo que apenas se alcanzaba a oir lo que decia. Hice sin embargo un rapido
resumen escrito de cuanto iba relatando, de modo que no pudiese existir posibilidad
de error.

—Apasionante —observo Sherlock Holmes con un bostezo—. ;Qué ocurrio
después?

—Concluida la declaracion de la sefiora Charpentier —repuso el detective—,
eché de ver que todo el caso reposaba sobre un solo punto. Fijando en ella la mirada
de una forma que siempre he hallado efectiva con las mujeres, le pregunté a qué hora
habia vuelto su hijo.

—:No lo sabe?

—No..., dispone de una llave y entra y sale cuando quiere.

— ¢ Habia vuelto cuando fue usted a la cama?

—No.

—¢Cuando se acost0?

—Hacia las once.
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—¢:De modo que su hijo ya llevaba fuera mas de dos horas?

—Si.

—¢Quiza cuatro o cinco?

—Si.

—¢Qué estuvo haciendo durante ese tiempo?

—Lo ignoro —repuso ella palideciendo intensamente.

Por supuesto, estaba todo dicho. Adivinado el paradero del teniente Charpentier,
me hice acompafiar de dos oficiales y arresté al sospechoso. Cuando posé la mano
sobre su hombro conminandole a que se entregase sin resistencia, contesto insolente:
"Imagino que estoy siendo arrestado por complicidad en el asesinato de ese miserable
de Drebber." Nada le habiamos dicho sobre el caso, de modo que semejante
comentario da mucho que pensar.

—Mucho —repuso Holmes.

—Adun portaba el grueso baston que su madre afirma haberle visto cuando salid
en persecucion de Drebber. Se trata de una auténtica tranca de roble.

—En resumen, ;cual es su teoria?

—Bien, mi teoria es que siguio a Drebber hasta la calle Brixton. Alli se produjo
una disputa entre los dos hombres, en el curso de la cual Drebber recibié un golpe de
baston, en la boca del estbmago quiza, bastante para producirle la muerte sin la
aparicion de ninguna huella visible. Estaba la noche muy mala y la calle desierta, de
modo que Charpentier pudo arrastrar el cuerpo de su victima hasta el interior de la
casa vacia. La vela, la sangre, la inscripcion sobre la pared, el anillo, son
probablemente pistas falsas con que se ha querido confundir a la Policia.

—iMagnifico! —dijo Holmes en un tono alentador—. Realmente, progresa
deprisa. jAcabaremos por hacer carrera de usted!

—Me precio de haber realizado un buen trabajo —contesté envanecido el
detective—. El joven ha declarado que siguié un trecho el rastro de Drebber, hasta
que éste, viéndose acechado, mont6 en un coche de punto. De vuelta a casa se
tropezd a un antiguo camarada de a bordo, y los dos dieron un largo paseo. No ha
sabido sin embargo decirme a satisfaccién donde se aloja este segundo individuo.
Opino que las piezas encajan con pulcritud. Me divierte sobre todo pensar en las
inutiles idas y venidas de Lestrade. Temo que le valgan de poco. jPero caramba, aqui
lo tenemos!

Si, era Lestrade, que habia subido las escaleras mientras hablabamos, y entraba
ahora en la habitacion. Eché sin embargo en falta la viveza y desenvoltura propios de
su porte. Traia el semblante oscurecido, y hasta en la vestimenta se percibia un vago
desalifio. Habia venido evidentemente con el proposito de asesorarse cerca de
Sherlock Holmes, porque la vista de su colega parecio turbarle. Permaneci6 todo
confuso en el centro de la estancia, manoseando nerviosamente su sombrero y sin
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saber qué hacer.

—Se trata —dijo por fin— del mas extraordinario, incomprensible asunto que
nunca me haya echado en cara.

—¢Usted cree, sefior Lestrade? —exclamé Gregson con voz triunfante—. Sabia
que no podria ser otra su conclusién. ;Qué hay del secretario, el sefior Stangerson?

—El secretario, el sefior Joseph Stangerson —repuso Lestrade gravemente—, ha
sido asesinado hacia las seis de esta mafiana, en el Private Hotel de Halliday.
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7. Luz en la oscuridad

El calibre y caracter inesperado de la nueva noticia eran tales que quedamos todos
sumidos en un gran estupor. Gregson salté de su butaca derramando el whisky y el
agua que auin no habia tenido tiempo de ingerir. Yo miré en silencio a Sherlock
Holmes, cuyos labios permanecian apretados y crispadas las cejas sobre entrambos
0j0s.

—iTambién Stangerson! —murmur6—. El asunto se complica.

—No era antes sencillo —grufié Lestrade allegandose una silla—. Por cierto, me
da en la nariz que he interrumpido una especie de consejo de guerra.

—¢Esta usted seguro de la noticia? —balbucié Gregson.

—Vengo derecho de la habitacion donde ha ocurrido el percance —repuso—. He
sido precisamente yo el primero en descubrirlo.

—Gregson acaba de explicarnos qué piensa del caso —observo Holmes—.
¢ Tendria usted inconveniente en relatarnos lo que por su cuenta ha hecho o visto?

—Ninguno —dijo Lestrade tomando asiento—. Confieso abiertamente que en
todo momento crei a Stangerson complicado en la muerte de Drebber. El ultimo
suceso demuestra el alcance de mi error. Llevado de él, me puse a investigar el
paradero del secretario. Ambos habian sido vistos juntos en Euston Station alrededor
de las ocho y media de la tarde del dia tres. A las dos de la mafiana aparecia el cuerpo
de Drebber en la calle Brixton. Era, por tanto, cuestion de averiguar qué habia hecho
Stangerson entre las ocho y media y la hora del crimen, y hacia donde conducian sus
pasos ulteriores. Despaché un telegrama a Liverpool con la descripcion de mi
hombre, y la advertencia de que no apartasen un instante los ojos de los barcos con
destino a América. A continuacion inicié una operacion de rastreo por todos los
hoteles y pensiones de la zona de Euston. Pensaba que si Drebber y su secretario se
habian separado, era natural que el tltimo buscara alojamiento en algun sitio a mano
para descolgarse en la estacion a la mafiana siguiente.

—Habiendo tenido previamente la precaucién de acordar con su compafiero un
posterior punto de encuentro —observo Holmes.

—En efecto. Toda la tarde de ayer se me fue en pesquisas inttiles. Esta mafiana
me puse a la tarea muy temprano, y a las ocho estaba ya plantado a la puerta del
Halliday's Private Hotel, en la calle Little George. Inmediatamente me confirmaron la
presencia del sefior Stangerson en la lista de huéspedes.

—Sin duda es usted el caballero que estaba esperando —observaron—. Dos dias
hace que aguarda su visita.

—¢Cual es su habitacion —inquiri.

—La del piso de arriba. Desea ser despertado a las nueve.
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—Subiré ahora mismo —dije.

Confiaba que, desconcertado ante mi subita aparicion, dejara escapar quiza una
frase comprometedora. El botones se ofrecié a conducirme hasta la habitacion. Se
hallaba en el segundo piso, al cabo de un estrecho pasillo. Me sefial6 la puerta con un
ademan de la mano, y se disponia ya a bajar las escaleras, cuando vi algo que me
revolvio el estomago pese a mis veinte afios largos de servicio. Por debajo de la
puerta salia un pequefio hilo de sangre que, trazando caprichosos meandros a lo largo
del pasillo, iba a estancarse contra el zocalo frontero. Di un grito que atrajo al
botones. Casi se desmaya al llegar a mi altura. La puerta estaba cerrada por dentro,
pero conseguimos quebrantar el pestillo a fuerza de hombros. Debajo de la ventana
de la habitacion, abierta de par en par, yacia hecho un ovillo y en camisa de dormir el
cuerpo de un hombre. Estaba muerto, y desde hacia algtn tiempo, segtin eché de ver
por la frialdad y rigidez de sus miembros. Cuando lo volvimos boca arriba el botones
reconocio de inmediato al individuo que habia alquilado la habitacién bajo el nombre
de sefior Stangerson. Una cuchillada en el costado izquierdo, lo bastante profunda
para alcanzar el corazén, daba razon de aquella muerte. Y ahora viene lo mas
misterioso del asunto. ;Qué imaginan ustedes que encontré en la pared, encima del
cuerpo del asesinado?

Senti un estremecimiento de todo el cuerpo, y como una aprensioén de horror,
antes incluso de que Sherlock Holmes hablara.

—ILa palabra «cRACHE», escrita con sangre —dijo.

—Asi es —repuso Lestrade en tono de espanto, y permanecimos silenciosos
durante un rato.

Habia un no sé qué de metddico e incomprensible en las fechorias del an6nimo
asesino que acrecia la sensacion de horror. Mis nervios, bastante templados en el
campo de batalla, chirriaban heridos al solo estremecimiento de lo acontecido.

—Nuestro hombre ha sido avistado... —prosiguioé Lestrade—. Un repartidor de
leche, camino de su tienda, acert6 a pasar por la callejuela que arranca de los establos
contiguos a la trasera del hotel. Observo que cierta escalera de mano, generalmente
tendida en tierra, estaba apoyada contra una de las ventanas del segundo piso, abierta
de par en par. Al cabo de un rato volvié la cabeza y vio a un hombre descendiendo
por ella. Su actitud era tan abierta y reposada que el chico lo confundi6 sin mas con
un carpintero o un operario al servicio del hotel. Nada, excepto lo temprano de la
hora, le parecié digno de atencion. El chico cree recordar que el hombre era alto,
tenia las mejillas congestionadas, e iba envuelto en un abrigo marron. Hubo de
permanecer arriba un rato después del asesinato, ya que hallamos sangre en la jofaina,
donde se lavd las manos, y huellas sangrientas también en las sabanas, con las que de
proposito enjugo el cuchillo.

Miré a Holmes, impresionado de la semejanza existente entre la descripcion del
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criminal y la adelantada antes por él. La euforia o la vanidad estaban sin embargo
ausentes del rostro de mi amigo.

—¢Y no ha encontrado usted en la habitacion nada que pudiera conducirnos hasta
el asesino? —pregunto.

—En absoluto. Stangerson tenia en el bolsillo el portamonedas de Drebber, cosa
por otra parte natural, ya que hacia todos los pagos. Contamos ochenta y tantas libras,
las mismas que portaba antes de ser muerto. De los posibles méviles del crimen hay
que excluir desde luego el robo. No habia en los bolsillos documentos ni anotaciones,
fuera de un telegrama fechado en Cleveland un mes antes mas o menos, con la
siguiente leyenda: «J. H. se encuentra en Europa». El mensaje no traia firma.

—c¢Nada mas? —insistio Holmes.

—Nada importante. Habia sobre la cama una novela que debid leer antes de
dormirse, una pipa en una silla adyacente, un vaso de agua posado sobre la mesita de
noche, y en el antepecho de la ventana una menuda caja de pomada con dos pildoras
dentro.

Sherlock Holmes salto de su asiento, presa de un jubilo extraordinario.

—iMe han facilitado ustedes el ultimo eslabén! —exclamé jubiloso—. El caso
esta cerrado.

Los dos detectives le dirigieron una mirada llena de pasmo.

—Tengo ahora entre las manos —afiadié con aplomo mi compafiero— los hilos
que componen esta complicada madeja. No sabria, ciertamente, dar cuenta de todos
los detalles, pero cuanto de importante ha sucedido, desde la separacion de Drebber y
Stangerson en la estacion hasta el descubrimiento del segundo cadaver, se me revela
casi con la nitidez de lo efectivamente visto. Les haré una demostracion de eso que
digo. ¢Podria agenciarse las pildoras?

—Las traigo conmigo —repuso Lestrade dejandonos ver una pequeiia caja blanca
—; hice acopio de ellas, junto al portamonedas y el telegrama, para ponerlas después
a buen recaudo en la comisaria. Estan aqui de milagro, ya que no les atribuyo la
menor importancia.

—iDéme esas pildoras! —exclam6 Holmes; y a continuacion, volviéndose hacia
mi, afiadié: —Diganos, doctor, ¢son estas comprimidos de uso corriente?

Ciertamente no lo eran. De un gris nacarado, pequefios, redondos, se tornaban
casi transparentes vistos al trasluz.

—De su transparencia y ligereza concluyo que son solubles en agua —observé.

—Exactamente —repuso Holmes—. ¢ Tendria ahora la bondad de bajar al primer
piso y traer a ese pobre terrier hace tiempo enfermo, el que ayer pretendia el ama de
llaves que usted librase por fin de tanto sufrimiento?

Descendi al primer piso y tomé al perro en mis brazos. La respiracion dificil y la
mirada vidriosa anunciaban una muerte proxima. De hecho, por la nieve inmaculada
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de su hocico, podia colegirse que aquel animal habia vivido mas de lo que es
costumbre en la especie canina. Lo posé sobre un cojin, encima de la alfombra.

—Partiré en dos una de estas pildoras —anunci6 Holmes, y sacando su
cortaplumas hizo verdad lo que habia dicho—. Devolveremos la primera mitad a la
caja, con el proposito que después se vera. La otra mitad voy a colocarla en esta copa
de vino, donde he vertido un poco de agua. Pueden ustedes apreciar que nuestro
amigo el doctor llevaba razon, y que la pastilla se disuelve en el liquido.

—No dudo que todo esto es fascinante —tercido Lestrade en el tono herido de
quien sospecha estar siendo victima de una broma—; ;pero qué demonios tiene que
ver con la muerte de Joseph Stangerson?

—iPaciencia, amigo mio, paciencia! Comprobara a su tiempo hasta qué punto no
es s0lo importante, sino esencial. Bien, ahora afiado a la mezcla unas gotas de leche
que la hagan sabrosa y se la doy a beber al perro, que no desdefiara el ofrecimiento.

En efecto, el animal apuré con ansiedad el mejunje que, mientras hablaba, habia
vertido Holmes en un platillo y colocado después delante suyo. La actitud de mi
amigo estaba revestida de tal gravedad que todos, impresionados, permanecimos
sentados en silencio y con la mirada fija en el perro, a la espera de algin
acontecimiento extraordinario. Ninguno se produjo, sin embargo. El terrier
permanecié extendido sobre el cojin, batallando por llenar de aire sus pulmones, ni
mejor ni peor que antes de la libacion.

Holmes habia sacado su reloj de bolsillo, y conforme pasaba el tiempo
inutilmente, una grandisima desolacién se iba apoderando de su semblante. Se
mordio los labios, aporred la mesa con los dedos, y dio otras mil muestras de aguda
impaciencia. Tan fuerte era su agitacion que senti auténtica pena, al tiempo que los
dos detectives, antes jubilosos que afligidos por el fracaso de que eran testigos,
sonreian maliciosamente.

—No puede tratarse de una coincidencia —grit6 al fin saltando de su asiento y
midiendo la estancia a grandes y frenéticos pasos—; es imposible que sea una pura
coincidencia. Las mismas pildoras que deduje en el caso de Drebber aparecen tras la
muerte de Stangerson. Y sin embargo son inofensivas. ;Qué diantre significa ello?
Desde luego no cabe que toda mi cadena de inferencias apunte en una falsa direccion.
iImposible! Y aun asi esta pobre criatura no ha empeorado! jAh, ya lo tengo! jYa lo
tengo!

Con un alarido de perfecta felicidad acudi6 a la caja, parti6 la segunda pildora en
dos, la disolvi6 en agua, afiadié leche, y ofreci6 de nuevo la mezcla al terrier. No
habia tocado casi la lengua del desafortunado animal aquel liquido, cuando una
terrible sacudida recorrié todo su cuerpo, rodando después por tierra tan rigido e
inerte como si un rayo mortal se hubiera abatido sobre él desde las alturas.

Sherlock Holmes dio un largo suspiro y enjugo el sudor que perlaba su frente.
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—Debiera tener mas fe —dijo—; ya es tiempo de saber que cuando un hecho
semeja oponerse a una apretada sucesion de deducciones, existe siempre otra
interpretacion que salva la aparente paradoja. De las dos pildoras que hay en este
pastillero, una es inofensiva, mientras que su compafiera encierra un veneno mortal.
Vergiienza me causa no haberlo supuesto apenas vista la caja.

Semejante observacion se me antojo gratuita, que dificilmente podia persuadirme
de que Holmes la hubiera hecho en serio. Ahi estaba, sin embargo, el perro muerto
como testimonio de lo cierto de sus conjeturas. Tuve la sensacion de que empezaba a
ver mas claro, y senti una suerte de vaga, incipiente percepcién de la verdad.

—Todo esto ha de sorprenderles —prosigui6 Holmes— por la sencilla razon de
que no repararon al principio de la investigacion en cierto dato, el tnico rico en
consecuencias. Quiso la suerte que le concediera yo el peso que realmente tenia, y los
acontecimientos posteriores no han hecho sino afirmar mi suposicion original, de la
que realmente se seguian como corolario logico. Lo que a ustedes se presentaba en
tinieblas o dejaba perplejos, sefialaba para mi el camino auténtico, esbozado ya en
mis primeras conclusiones. No debe confundirse lo ins6lito con lo misterioso. Cuanto
mas ordinario un crimen, mas misterioso también, ya que estaran ausentes las
caracteristicas o peculiaridades que puedan servir de punto de partida a nuestro
razonamiento. El asesinato hubiera resultado infinitamente mas dificil de desentrafar
si llega a ser descubierto el cadaver en la calle y no acompafiado de esos aditamentos
sensacionales y outré, los que le conferian, precisamente, un aire peculiar. Los
detalles extraordinarios, lejos de estorbar esta investigacion, han servido para
facilitarla.

El sefior Gregson, que habia atendido a la alocucion dando muestras de
considerable impaciencia, no pudo al fin contenerse.

—Miire usted, sefior Holmes —dijo—, no necesita convencernos de que es usted
un tipo listo, ni de que sigue métodos de trabajo muy personales. Sin embargo, no es
éste el momento de ponerse a decir sermones o ventear teorias. L.a cuestion es atrapar
al criminal. Hice mi propia composicion de lugar, al parecer equivocadamente. El
joven Charpentier no ha podido estar complicado en el segundo asesinato. Lestrade
ha escogido a Stangerson, enfilando también, por lo que se ve, una ruta desviada.
Usted sin embargo, segtin lo demuestran algunas observaciones aisladas, acumula
mayor conocimiento sobre el caso que nosotros, habiendo llegado el momento, creo,
de que nos diga de una vez y por lo derecho lo que sabe. ;Le consta ya el nombre del
asesino?

—He de sumarme por fuerza a la peticion de Gregson —observo Lestrade—.
Ambos hemos hecho cuanto estaba en nuestras manos, y los dos hemos fracasado. Le
he oido decir a usted desde que estoy en esta habitacion que contaba ya con todos los
datos precisos. Espero que no los tenga ocultos por mas tiempo.
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—Cualquier tardanza en el apresamiento del asesino —tercié yo—, podria darle
opcion a una nueva atrocidad.

Ante nuestra insistencia, Holmes dio muestras de vacilar. Continué midiendo el
aposento a grandes pasos, con la cabeza hincada en el pecho y las cejas fruncidas,
sefiales que en €l denotaban un estado de profunda reflexion.

—No habra mas asesinatos —dijo al fin, parandose en seco y mirandonos a la
cara—. Tal posibilidad queda descartada. Me preguntan ustedes si conozco el nombre
del asesino. La respuesta es si. Ello, sin embargo, poco significa comparado con la
tarea mas complicada de ponerle las manos encima. Espero hacerlo pronto, y a mi
manera: pero es asunto delicado, ya que hemos de vérnoslas con un hombre astuto y
desesperado al que presta ayuda, como he podido comprobar, un complice de prendas
no menos formidables. Mientras el asesino desconozca que alguien le sigue la pista,
existe la posibilidad de atraparlo: mas en cuanto le asalte la mas minima sospecha
cambiara de nombre, perdiéndose sin mas entre los cuatro millones de habitantes que
pueblan esta gran ciudad. Sin propdsito de ofenderles, debo admitir que considero a
nuestros rivales de talla excesiva para las fuerzas de la policia, y que ésta ha sido la
razén de que no requiera su ayuda. Si fracaso, no dudaré en reconocer el error de esta
omision, mas es riesgo que estoy dispuesto a correr. De momento, sepan ustedes que
tan pronto como considere posible transmitirles informacion sin poner en peligro mis
planes, lo haré gustoso.

Gregson y Lestrade quedaron lejos de satisfechos con estas declaraciones y la no
muy halagadora alusién al cuerpo de policia. El primero se sonrojé hasta la raiz de
sus rubios cabellos, en tanto los ojos de abalorio del otro echaban vivas chispas de
inquietud y resentimiento. Ninguno de los dos habia tenido tiempo sin embargo de
abrir la boca, cuando sonaron unos golpecitos en la puerta y la minima y poco
agraciada persona del joven Wiggins, portavoz de los pilluelos, entré en escena.

—Sefior —dijo llevandose la mano a la guedeja que le caia sobre la frente—,
tengo ya abajo el coche de caballos.

—Bien hecho, chico —repuso Holmes en tono casi afectuoso. Después, habiendo
sacado de un cajon un par de esposas de acero, afiadio: —;Por qué no adoptan este
modelo en Scotland Yard? Observen ustedes la suavidad del resorte. Cierra en un
instante.

—También sirven las viejas mientras haya alguien a quien ponérselas —grufio
Lestrade.

—FEsta bien, esta bien —repuso Holmes, sonriendo—. El cochero podria
ayudarme a bajar los bultos. Dile que suba, Wiggins.

Me sorprendio ver a mi amigo prepararse a lo que parecia un largo viaje, ya que
no me tenia dicho nada sobre su proyecto. Habia en la habitacion una pequefia maleta
que asio enérgicamente y comenzo a sujetar con una correa. En tal manejo se hallaba
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ocupado cuando hizo acto de presencia el cochero.

—Venga aca, buen hombre —dijo hincando la rodilla en tierra, con la cabeza
siempre echada hacia adelante—, y ponga mano a esta hebilla.

El cochero se llego a él con aire entre arisco y desafiante, y alargé los brazos para
auxiliarle en la faena. Entonces se oy0 el clic de un resorte, resonaron unos metales, y
Sherlock Holmes recuperé rapidamente la posicion erecta.

—Sefiores —exclamo, centelleantes los ojos—, permitanme presentarles al sefior
Jefferson Hope, el asesino de Enoch Drebber y Joseph Stangerson.

El suceso tuvo lugar en un instante, tan breve que ni tiempo me dio a cobrar
conciencia cabal de lo ocurrido. Conservo en la memoria la viva imagen de aquel
momento: la expresion de triunfo de Holmes, y la faz furiosa, atonita, del hombre,
fijos los ojos en las brillantes esposas que como por arte de encantamiento habian
cefiido de pronto sus mufiecas. Durante uno o dos segundos pudimos parecer un
grupo de estatuas. Entonces el hombre dej6 escapar un grito de loco, y desasiéndose
de la presa de Holmes impulsé su cuerpo contra la ventana. Maderos y cristales
cedieron ante la acometida, mas no habia el fugitivo completado atin su proposito
cuando Holmes, Lestrade y Gregson hacian de nuevo, al igual que sabuesos, presa en
él. Fue arrastrado hacia la habitacién, donde se desarrollé una formidable lucha.
Tanta era la fuerza y el empefio de nuestro enemigo que varias veces nos vimos
frustrados en el intento de inmovilizarlo. Parecia poseido del empuje convulsivo de
un hombre al que domina una crisis epiléptica. Cara y manos se hallaban
terriblemente laceradas por el cristal de la ventana, mas la pérdida de sangre no le
restaba un apice de fuerza. Hasta que Lestrade consiguio asirlo de la corbata y hacer
con ella torniquete, cortandole casi la respiracion, no ces6 en su resistencia; aun
entonces solo nos sentimos duefios del campo después de haberle atado de pies y
manos. Tras ello volvimos a incorporarnos, sin aliento y jadeando.

—Abajo esta su coche —dijo Sherlock Holmes—. Nos servira para conducirlo a
Scotland Yard. Y ahora, caballeros —prosiguié con una sonrisa complaciente—,
puede decirse que hemos llegado ya al fondo de nuestro pequefio misterio. Higanme
cuantas preguntas les ronden por la cabeza, sin temor de que vaya a dejar alguna
pendiente.
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Segunda parte. La tierra de los santos

www.lectulandia.com - Pagina 63



1. En la gran llanura alcalina

En medio del gran continente norteamericano se extiende un desierto arido y
tenebroso que durante muchos afios obr6 de obstaculo al avance de la civilizacion. De
Sierra Nevada a Nebraska, y del rio Yellowstone en el Norte al Colorado en el Sur,
reinan la desolacién y el silencio. Los visajes con que aqui se expresa la Naturaleza
son multiples. Hay exaltadisimas montafias de cupulas nevadas, y oscuros y
tenebrosos valles. Existen rios veloces que penetran como cuchillos en la ruinosa
fabrica de una garganta o un cafién; y se dilatan también llanuras interminables,
sepultadas en invierno bajo la nieve, y cubiertas en verano por el polvo gris del alcali
salino. Todo ello, hasta lo mas diverso, presidido por un mismo espiritu de
esterilidad, tristeza y desabrimiento.

La tierra maldita estd deshabitada. De cuando en cuando se aventuran en ella, en
peregrinacion hacia nuevos cazaderos, algunas partidas de pawnees o piesnegros, mas
no existe uno solo, ni el mas bravo o arrojado, que no sienta afan por dejar a sus
espaldas la llanura imponente y acogerse otra vez al refugio de las praderas. El coyote
acecha entre los matorrales, el busardo quiebra el aire con su vuelo pesado y el lento
oso gris merodea sordamente por los barrancos, en busca del poco sustento que
aquellos pedregales puedan dispensarle. No pueblan otras criaturas el vasto desierto.

Es cosa cierta que ningin panorama del mundo aventaja en lo tétrico al que se
divisa desde la vertiente norte de Sierra Blanco. Hasta donde alcanza el ojo se
extiende la tierra llana, salpicada de manchas alcalinas e interrumpida a trechos por
espesuras de chaparros enanos. Cierran la raya extrema del firmamento los picos
nevados y agudos de una larga cadena de montafias. De este paisaje interminable esta
ausente la vida o cuanto pueda evocarla. No se columbra una sola ave en el cielo,
duro y azul, no estremece la tierra gris y yerta ningun movimiento, y, sobre todo, el
silencio es absoluto. Por mucho que se afine el oido, no se aprecia siquiera una
sombra de ruido en la soledad inmensa; nada sino silencio, completo y sobrecogedor
silencio.

Hemos dicho que es absoluta la ausencia de vida en la vasta planicie. Un pequefio
detalle lo desmiente. Mirando hacia abajo desde Sierra Blanco se distingue un camino
que cruza el desierto y, ondulante, se pierde en la linea remota del horizonte. Esta
surcado de ruedas de carros y lo han medido las botas de innumerables aventureros.
Aqui y alla refulgen al sol, inmaculados sobre el turbio sedimento de alcali, unos
relieves blancos. ;Qué son? jSon huesos! Grandes y de textura grosera unos, mas
delicados y menudos los otros. Pertenecieron los primeros a algun buey, a seres
humanos éstos... A lo largo de mil quinientas millas puede seguirse el rastro de la
mortifera ruta por los restos dispersos que a su vera han ido dejando quienes
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sucumbian antes de llegar al final del camino.

Tal era el escenario que, el dia 4 de mayo de 1847, se ofrecia a los ojos de cierto
solitario viajero. La apariencia de éste semejaba a propoésito para tamafios parajes.
Imposible habria resultado, guiandose por ella, afirmar si frisaba en los cuarenta o en
los sesenta afios. Era de rostro enjuto y macilento, tenia la piel avellanada y morena,
como funda demasiado estrecha de la que quisiera salirse la calavera, y en la barba y
el pelo, muy crecidos, el blanco prevalecia casi sobre el castafio. Los ojos se hundian
en sus cuencas, luciendo con un fulgor enfermizo, y la mano que sostenia el rifle
apenas si estaba mas forrada de carne que el varillaje de los huesos. Para tenerse en
pie habia de descansar el cuerpo sobre el arma, y sin embargo su espigada figura y
maciza osamenta denotaban una constitucion agil y férrea al tiempo. En la flaqueza
del rostro, y en las ropas que pendian holgadas de los miembros resecos, se adivinaba
el porqué de ese aspecto decrépito y precozmente senil: aquel hombre agonizaba,
agonizaba de hambre y de sed.

Se habia abierto trabajosamente camino a lo largo del barranco, y hasta una leve
eminencia después, en el vano propésito de descubrir algtn indicio de agua. Ahora se
extendia delante suyo la infinita planicie salada, circuida al norte por el cinturén de
montafas salvajes, monda toda ella de plantas, arboles o cosa alguna que delatara la
existencia de humedad. No se descubria en el ancho espacio un solo signo de
esperanza. Norte, oriente y occidente fueron escudrifiados por los ojos interrogadores
y extraviados del viajero. Habian llegado a término, si, sus correrias, y alli, en aquel
risco arido, solo le aguardaba la muerte. «;Y por qué iba a ser de otro modo? ;Por
qué no ahora mejor que en un lecho de plumas, dentro quiza de veinte afios?»,
murmuro mientras se sentaba al abrigo de un pefasco.

Antes de adoptar la posicion sedente, habia depositado en el suelo el rifle indtil, y
junto a él un voluminoso fardo al que servia de envoltura un manton gris, pendiente
de su hombro derecho. Se diria el bulto en exceso pesado para sus fuerzas, porque al
ser apeado dio en tierra con cierto estrépito. De la envoltura gris escapé entonces un
pequefio gemido, y una carita asustada, de ojos pardos y brillantes, y dos manezuelas
gorditas y pecosas, asomaron por de fuera.

—iMe has hecho dafio! —grit6 una reprobadora voz infantil.

—¢De verdad? —contesto6 pesaroso el hombre—. Ha sido sin querer.

Y mientras tal decia deshizo el fardo y rescaté de él a una hermosa criatura de
unos cinco afios de edad, cuyos elegantes zapatos y bonito vestido rosa, guarnecido
de un pequefio delantal de hilo, pregonaban a las claras la mano providente de una
madre. La nifia estaba palida y delgada, aunque por la lozania de brazos y piernas se
echaba de ver que habia sufrido menos que su compafiero.

—¢Te sientes bien? —pregunto éste con ansiedad al observar que la nifia seguia
frotandose los rubios bucles que cubrian su nuca.
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—Curame con un besito —repuso ella en un tono de perfecta seriedad, al tiempo
que le mostraba la parte dolorida—. Eso solia hacer mama. ; D6nde esta mama?

—No esta aqui. Quiza no pase mucho tiempo antes de que la veas.

—iSe ha ido! —dijo la nifia—. Qué raro... {No me ha dicho adios! Me decia
siempre adids, aunque solo fuera antes de ir a tomar el té a casa de la tita, y... jlleva
tres dias fuera! jQué seco esta esto! Dime, ¢no hay agua, ni nada que comer?

—No, no hay nada, primor. Aguanta un poco y veras que todo sale bien. Pon tu
cabeza junto a la mia, asi... ;Te sientes mas fuerte? No es facil hablar cuando se
tienen los labios secos como el esparto, aunque quiza vaya siendo hora de que ponga
las cartas boca arriba. ¢ Qué guardas ahi?

—iCosas bonitas! Mira qué cosas tan preciosas! —exclamo entusiasmada la nifia
mientras mostraba dos refulgentes piedras de mica—. Cuando volvamos a casa se las
regalaré a mi hermano Bob.

—Veras dentro de poco aun cosas mejores —repuso el hombre con aplomo—.
Ten paciencia. Te estaba diciendo..., jrecuerdas cuando abandonamos el rio?

—iClaro que si!

—Pensamos que habria otros rios. Pero no han salido las cosas a derechas: el
mapa, o los compases, o lo que fuere nos han jugado una mala pasada, y no se ha
dejado ver rio alguno. Nos hemos quedado sin agua. Hay todavia unas gotitas para las
personas como tu, y...

—Y no te has podido lavar —ataj6 la criatura, a la par que miraba con mucha
gravedad el rostro de su compaiiero.

—Ni tampoco beber. El primero en irse fue el sefior Bender, y después el indio
Pete, y luego la sefiora McGregor, y luego Johnny Hones, y luego, primor, tu madre.

—FEntonces mi madre esta muerta también —gimié la nifia, escondiendo la
cabeza en el delantal y sollozando amargamente.

—Todos han muerto, menos tu y yo. Pensé..., que encontrariamos agua en esta
direccion, y, contigo al hombro, me puse en camino. No parece que hayamos
prosperado. jDificilisimo sera que salgamos adelante!

—¢Nos vamos a morir entonces? —pregunto la nifia conteniendo los sollozos, y
alzando su carita surcada por las lagrimas.

—Temo que si.

—¢Y cémo no me lo has dicho hasta ahora? —exclam6 con jubilo la pequefia—.
iMe tenias asustada! Cuanto mas rapido nos muramos, naturalmente, antes estaremos
con mama.

—SI1 que lo estaras, primor.

—Y td también. Voy a decirle a mama lo bueno que has sido conmigo. Apuesto a
que nos estara esperando a la puerta del paraiso con un jarro de agua en la mano, y
muchisimos pasteles de alforfon, calentitos y tostados por las dos caras, como los que
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nos gustaban a Bob y a mi... ; Cuanto faltara todavia?

—No sé... Poco.

Los ojos del hombre permanecian clavados en la linea norte del horizonte. Sobre
el azul del cielo, y tan rapidos que semejaban crecer a cada momento, habian
aparecido tres pequefios puntos. Concluyeron al cabo por adquirir las trazas de tres
poderosas aves pardas, las cuales, luego de describir un circulo sobre las cabezas de
los peregrinos, fueron a posarse en unos riscos proximos. Eran busardos, los buitres
del Oeste, mensajeros indefectibles de la muerte.

—iGallos y gallinas! —exclamo la nifia alegremente, sefialando con el indice a
los pajaros macabros, y batiendo palmas para hacerles levantar el vuelo—. Dime,
¢hizo Dios esta tierra?

—Naturalmente que si —repuso el hombre, un tanto sorprendido por lo
inesperado de la pregunta.

—Hizo la de Illinois, alla lejos, y también la de Missouri —prosiguio la nifia—,
pero no creo que hiciera esta de aqui. Esta de aqui esta mucho peor hecha. El que la
hizo se ha olvidado del agua y de los arboles.

—¢Y si rezaras una oracion? —sugirio el hombre tras un largo titubeo.

—No es aun de noche.

—Da lo mismo. Se sale de lo acostumbrado, pero estoy seguro de que a El no le
importara. Di las oraciones que decias todas las noches en la carreta, cuando
atravesabamos los Llanos.

—Por qué no rezas ti también? —exclamo la nifia, con ojos interrogadores.

—Se me ha olvidado rezar. Llevo sin rezar desde que era un mocoso al que
doblaba en altura este rifle que ves aqui. Aunque bien mirado, nunca es demasiado
tarde. Empieza td, y yo me uniré en los coros.

—Pues vas a tener que arrodillarte, igual que yo —dijo la pequefia posando el
manton en tierra—. Levanta las manos y juntalas. Asi... Parece como si se sintiera
uno mas bueno.

iCuriosa escena la que se desarroll6 entonces a los ojos de los busardos, tinicos e
indiferentes testigos! Sobre el breve chal, codo con codo, adoptaron la posicion
orante ambos peregrinos, la nifia versatil y el arrojado y rudo aventurero. Estaban la
tierna carita de la nifia y el rostro anguloso y macilento del hombre vueltos con
devocion pareja hacia el cielo limpio de nubes, en pos del Ser terrible que de frente
los con templaba, mientras las dos voces —fragil y clara una, aspera y profunda la
otra— se fundian en un solo ruego de misericordia y perdon. Concluida la oracién se
recogieron de nuevo al abrigo de la roca, cayendo dormida al cabo la nifia en el
regazo de su protector. Vigild éste durante un tiempo el suefio de la pequefia, mas la
naturaleza, finalmente, lo redujo también a su mandato inexorable. Tres dias y tres
noches llevaba sin concederse un instante de tregua o reparador descanso.
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Lentamente los parpados se deslizaron sobre los ojos fatigados y la cabeza fue
hundiéndose en su pecho, hasta, confundida ya la barba gris del hombre con los rizos
dorados de la nifia, quedar ambos caminantes sumidos en idéntico suefio, profundo y
horro de imagenes.

Media hora de vigilia hubiera bastado al vagabundo para contemplar la escena
que ahora vera el lector. En la remota distancia, alli donde se hace la planicie
fronteriza del cielo, se insinu6 una como nubecilla de polvo, muy tenue al principio y
apenas distinguible de la colina en que se hallaba envuelto el horizonte, después de
superior tamafio, y, al fin, rotunda y definida. Fue aumentando el volumen de la nube,
causada, evidentemente, por alguna muchedumbre o concurrencia de criaturas en
movimiento. A ser aquellas tierras mas fértiles, habria podido pensarse en el avance
de una populosa manada de bisontes. Mas no es un suelo sin hierba sino a propésito
para que en él paste el ganado... Proximo ya el torbellino de polvo a la solitaria
eminencia donde reposaban los dos naufragos de la pradera, se insinuaron tras la
bruma contornos de carretas guarnecidas con toldos, y perfiles de hombres armados,
caballeros en sus monturas. jSe trataba de una expedicion al Oeste, y qué expedicion!
Llegado uno de los extremos de ella a los pies de la montafia, ain seguia el otro
perdido en el horizonte. A través de la llanura toda se extendia la caravana enorme,
compuesta de galeras y carros, hombres a pie y hombres a caballo. Innumerables
mujeres procedian vacilantes con su equipaje a cuestas, y los nifios se afanaban detras
de los vehiculos o asomaban las cabecitas bajo la envoltura blanca de los toldos. No
podian ser estas gentes simples emigrantes; por fuerza habian de constituir un pueblo
nomada, llevado de las circunstancias a buscar cobijo en nuevas tierras. Un estruendo
confuso, una especie de fragor de ruedas chirriantes y resoplante caballeria, ascendia
de aquella masa humana y se perdia en el aire claro. Ni siquiera entonces, sin
embargo, lograron despertarse los dos fatigados caminantes.

Encabezaba la columna mas de una veintena de graves varones, de rostros
cefiudos, envueltos los cuerpos en los pliegues de un oscuro ropaje hecho a mano, y
provistos de rifles. Al llegar al pie del risco suspendieron la marcha, formando entre
ellos breve conciliabulo.

—ILos pozos, hermanos, se encuentran a la derecha —dijo uno al que daba
caracter la boca enérgica, el rostro barbihecho y la cabellera enmarafada.

—A la derecha de Sierra Blanco... Alcanzaremos pues, Rio Grande—, afiadio
otro.

—No tengais cuidado del agua —exclamé un tercero—. El que pudo hacerla
brotar de la roca, no abandonara a su pueblo elegido.

—ijAmén! jAmén! —respondieron todos a coro.

A punto se hallaban de reanudar el camino, cuando uno de los mas jovenes y
perspicaces lanzd un grito de sorpresa, al tiempo que sefialaba el escarpado risco
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frontero. En lo alto ondeaba un trocito de tela color rosa, brillante y nitidamente
recortado sobre el fondo de piedra gris. A la vision de aquel objeto siguié un vasto
movimiento de caballos enfrenados y de rifles que eran extraidos de sus fundas. Un
destacamento de jinetes a galope sumé sus fuerzas a las del grupo de vanguardia: la
palabra «Pieles Rojas» estaba en todos los labios.

—No puede haber muchos indios por estas tierras —dijo un hombre ya mayor, el
que segun todas las trazas parecia detener el mando—. Atras hemos dejado a los
Pawnees, y no quedan mas tribus hasta después de cruzadas las montafias.

—Quiero echar una ojeada, hermano Stangerson —anuncié entonces otro de los
exploradores.

—Yo también, yo también —clamaron una docena de voces mas.

—Dejad abajo vuestros caballos; aqui mismo 0s esperamos —contesto el anciano.
En un abrir y cerrar de ojos pusieron pie a tierra los jovenes voluntarios, fueron
amarradas las cabalgaduras, y se dio principio al ascenso de la escarpadura, en
direccion al punto que habia provocado semejante revuelo. Avanzaban los hombres
rauda y silenciosamente, con la seguridad y destreza del explorador consumado.
Desde el llano, se les vio saltar de roca en roca, hasta aparecer sus siluetas
limpiamente perfiladas sobre el horizonte. El joven que habia dado la voz de alarma
abria la marcha. De subito, observaron sus compafieros que echaba los brazos a lo
alto, como presa de irrefrenable asombro, asombro que parecié comunicarse al resto
de la comitiva apenas se hubo ésta reunido con el de cabeza.

En la pequefia plataforma que ponia remate al risco pelado, se elevaba un solitario
y gigantesco pefasco, a cuyo pie yacia un hombre alto, barbiluengo y de duras
facciones, aunque enflaquecido hasta la extenuacion. Su respiracion regular y placido
gesto, eran los que suelen acompafiar al suefio profundo. Enlazada a su cuello moreno
y fuerte habia una nifia de brazuelos blancos y delicados. Estaba rendida su cabecita
rubia sobre la pechera de pana del hombre, y en sus labios entreabiertos —que
descubrian la nieve inmaculada de los dientes— retozaba una sonrisa infantil. Los
miembros del hombre eran largos y asperos, en peregrino contraste con las rollizas
piernecillas de la criatura, las cuales terminaban en unos calcetines blancos y unos
pulcros zapatitos de brillantes hebillas. La extrafia escena tenia lugar ante la mirada
de tres solemnes busardos apostados en la visera del pefiasco. A la aparicion de los
recién llegados, dejaron oir un rauco chillido de odio y se descolgaron con sordo batir
de alas.

El estrépito de las inmundas aves desperto a los dos yacentes, quienes echaron a
su alrededor una mirada extraviada. E1 hombre recupero, vacilante, la posicion erecta
y tendio la vista sobre la llanura, desierta cuando le habia sorprendido el suefio y
poblada ahora de muchedumbre enorme de bestias y seres humanos. Ganado por una
incredulidad creciente, se paso la mano por los ojos. «Debe ser esto lo que llaman
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delirio», murmuro para si. La pequefia permanecia a su lado, cogida a las faldas de su
casaca y sin decir nada, aunque vigilandolo todo con los ojos pasmados e inquisitivos
de la nifiez.

No les fue dificil a los recién ascendidos acreditar su condicion de seres de carne
y hueso. Uno de ellos cogio a la nifia y la atravesé sobre los hombros, mientras otros
dos asistian a su desmadejado compafiero en el descenso hacia la caravana.

—Me llamo John Ferrier —explic6 el caminante—; la pequefia y yo somos
cuanto queda de una expedicion de veintiuin miembros. Alla en el sur, la sed y el
hambre han dado buena cuenta del resto.

—¢:La nifia es hija tuya? —pregunt6 uno de los exploradores.

—Por tal la tengo —repuso desafiante el aventurero—. Mia es, porque la he
salvado. Nadie va a arrebatarmela. De ahora en adelante se llamara Lucy Ferrier.
Pero, ;quiénes sois vosotros? —prosiguié mirando con curiosidad a sus fornidos y
atezados rescatadores—. En verdad que no se os puede contar con los dedos de una
mano.

—Sumamos cerca de diez mil —dijo uno de los jévenes—; somos los hijos
perseguidos de Dios, los elegidos del Angel Moroni.

—Nunca he oido hablar de él —replico el caminante—, pero a la vista esta que
no le faltan amigos.

—No uses ironia con lo sagrado —repuso el otro en tono cortante—. Somos
aquellos que tienen puesta su fe en las santas escrituras, plasmadas con letra egipcia
sobre planchas de oro batido y confiadas a Joseph Smith en el enclave de Palmyra.
Procedemos de Nauvoo, en el Estado de Illinois, asiento de nuestra iglesia, y
buscamos amparo del hombre violento y sin Dios, aunque para ello hayamos de
llegar al corazén mismo del desierto.

El hombre de Nauvoo parecié despabilar la memoria de John Ferrier.

—Entonces —dijo—, sois mormones.

—En efecto, somos los mormones —repusieron todos a una sola voz.

—¢Y donde os dirigis?

—Lo ignoramos. La mano de Dios guia a los mormones por medio de su profeta.
A él te conduciremos. El decidird tu suerte.

Habian alcanzado ya la base de la colina, donde se hallaba congregada una
multitud de peregrinos: mujeres palidas y de ojos medrosos, nifios fuertes y reidores,
varones de expresion alucinada. A la vista de la juventud de uno de los extrafios, y de
la depauperacion del otro, se elevaron de la turba gritos de asombro y conmiseracion.
No se detuvo sin embargo el pequefio cortejo, sino que se abrié camino, seguido de
gran copia de mormones, hasta una carreta que sobresalia de las demas por su
anchura excepcional e inusitada elegancia. Seis caballos se hallaban uncidos a ella, en
contraste con los dos, o cuatro a lo sumo, que tiraban de las restantes. Junto al carrero
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se sentaba un hombre de no mas de treinta afios, aunque de poderosa cabeza y la
firme expresion que distingue al caudillo. Estaba leyendo un volumen de lomo oscuro
que dej6 a un lado a la llegada del gentio. Tras escuchar atentamente la relacién de lo
acontecido, se dirigi6 a los dos malaventurados.

—Si hemos de recogeros entre nosotros —dijo solemnemente—, sera so6lo a
condicion de que abracéis nuestro credo. No queremos lobos en el rebafio. jPluga a
Dios mil veces que blanqueen vuestros huesos en el desierto, antes de que seais la
manzana podrida que con el tiempo contamina a las restantes! ; Aceptais los términos
del acuerdo?

—No hay términos que ahora puedan parecerme malos —repuso Ferrier con tal
énfasis que los solemnes Ancianos no acertaron a reprimir una sonrisa. Solo el
caudillo persevero en su terca y formidable seriedad.

—Hermano Stangerson —dijo—, hazte cargo de este hombre y de la nifia, y dales
comida y bebida. A ti confio la tarea de instruirles en nuestra fe. jDemasiado larga ha
sido ya la pausa! jAdelante! jAdelante hacia Sion!

—ijAdelante hacia Sion! —bramo la muchedumbre de mormones, y el grito corrio
de boca en boca a lo largo de la caravana, hasta perderse, como un murmullo, en la
distancia remota. Entre estallidos de latigos y crujir de ruedas reanudaron la marcha
las pesadas carretas, volviendo a serpentear al pronto en el desierto la comitiva
enorme. El anciano bajo cuya tutela habian sido puestos los recién hallados, condujo
a éstos a su carruaje, y alli les dio el prometido sustento.

—Aqui permaneceréis —les dijo—. A no mucho tardar os habréis recuperado de
vuestras fatigas. Recordad, mientras tanto, que compartis nuestra fe, y la compartis
para siempre. Lo ha dicho Brigham Young, y lo ha dicho con la voz de Joseph Smith,
cuya voz es también la voz de Dios.
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2. La flor de Utah

No es éste lugar a proposito para rememorar las privaciones y fatigas
experimentadas por el pueblo emigrante antes de su definitiva llegada a puerto. Desde
las orillas del Mississippi, hasta las estribaciones occidentales de las Montafias
Rocosas, consiguio abrirse camino con pertinacia sin parangon apenas en la historia.
Ni el hombre salvaje ni la bestia asesina, ni el hambre, ni la sed, ni el cansancio, ni la
enfermedad, ninguno de los obstaculos en fin que plugo a la Naturaleza atravesar en
la dificil marcha, fueron bastantes a vencer la tenacidad de aquellos pechos
anglosajones. Sin embargo, la longitud del viaje y su cimulo de horrores habian
acabado por conmover hasta los corazones mas firmes. Todos, sin excepcion, cayeron
de hinojos en reverente accion de gracias a Dios cuando, llegados al vasto valle de
Utah, que se extendia a sus pies bajo el claro sol, supieron por los labios de su
caudillo que no era otra la tierra de promision, y que aquel suelo virgen les pertenecia
ya para siempre.

Pronto demostr6é Young ser un habil administrador, amén de jefe enérgico. Fueron
aprestados mapas y planos en prevision de la ciudad futura de los mormones. Se
procedio, segun la categoria de cada destinatario, al reparto y adjudicacion de las
tierras circundantes. El artesano volvio a blandir su herramienta, y el comerciante a
comprar y a vender. En la ciudad surgian calles y plazas como por arte de
encantamiento. En el campo, se abrieron surcos para las acequias, fueron levantadas
cercas y vallas, se limpi6 la maleza y se voleo la semilla, de modo que, al verano
siguiente, ya cubria la tierra el oro del recién granado trigo. No habia cosa que no
prosperase en aquella extrafia colonia. Sobre todo lo demas, sin embargo, crecio el
templo erigido por los fieles en el centro de la ciudad. Desde el alba a los tltimos
arreboles del dia, el seco ruido del martillo y el chirriar asmatico de la sierra
imperaban en torno al monumento con que el pueblo peregrino rendia homenaje a
Quien le habia guiado salvo a través de tantos peligros.

Los dos vagabundos, John Perrier y la pequefia, su hija adoptiva y compafiera de
infortunio, hicieron junto a los demas el largo camino. No fue éste trabajoso para la
joven Lucy Ferrier que, recogida en la carreta de Stangerson, partio vivienda y
comida con las tres esposas del mormén y su hijo, un obstinado e impetuoso
muchacho de doce afios. Habiéndose repuesto de la conmocion causada por la muerte
de su madre, conquist6 facilmente el afecto de las tres mujeres (con esa presteza de la
que sélo es capaz la infancia) y se hizo a su nueva vida trashumante. En tanto, el
recobrado Ferrier ganaba fama de guia titil e infatigable cazador. Tan presto conquist6
para si la admiracion de sus nuevos compafieros que, al dar éstos por acabada la
aventura, recibio sin un solo reparo o voto en contra una porcion de tierra no menor
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ni menos fecunda que las de otros colonos, con las tinicas excepciones de Young y los
cuatro ancianos principales, Stangerson, Kemball, Johnston y Drebber.

En la hacienda asi adquirida levant6 John Ferrier una solida casa de troncos,
ampliada y recompuesta infinitas veces en los afios subsiguientes, hasta alcanzar al
fin envergadura considerable. Era hombre con los pies afirmados en tierra, inteligente
en los negocios y habil con las manos, amén de recio, lo bastante para aplicarse sin
descanso al cultivo y mejora de sus campos. Crecieron asi su granja y posesiones
desmesuradamente. A los tres afios habia sobrepujado a sus vecinos, a los seis se
contaba entre el nimero de los acomodados, a los nueve de los pudientes, y a los
doce no pasaban de cinco o seis quienes pudieran compararsele en riqueza. Desde el
gran mar interior hasta las montafias de Wahsatch, el nombre de John Ferrier
descollaba sobre todos los demas.

S6lo en un concepto ofendia este hombre la susceptibilidad de sus
correligionarios. Nadie fue parte a convencerle para que fundara un harén al modo de
otros mormones. Sin dar razones de su determinacion, porfié en ella con firmeza
inconmovible. Unos le acusaron de tibieza en la practica de la religion recientemente
adquirida; otros, de avaricia y espiritu mezquinamente ahorrativo. Llego incluso a
hablarse de un amor temprano, una muchacha de blondos cabellos muerta de
nostalgia en las costas del Atlantico. El caso es que, por la causa que fuere, Ferrier
permanecié estrictamente célibe. En todo lo demas siguio el credo de la joven
comunidad, ganando fama de hombre ortodoxo y de recta conducta.

Junto al padre adoptivo, entre las cuatro paredes de la casa de troncos, y aplicada
a la dura brega diaria, se crié Lucy Ferrier. El fino aire de las montafias y el aroma
balsamico del pino cumplieron las veces de madre y nifiera. Segun transcurrian los
afios la nifia se hizo mas alta y fuerte, adquiriendo las mejillas color y el paso
cadencia elastica. No pocos sentian revivir en si antiguos hervores cada vez que,
desde el tramo de camino que sesgaba la finca de Ferrier, veian a la muchacha
afanarse, joven y ligera, en los campos de trigo, o gobernar el cimarrén de su padre
con una destreza digna en verdad de un auténtico hijo del Oeste. De esta manera se
hizo flor el capullo, y el mismo afio que ganaba Ferrier preeminencia entre los
granjeros del lugar, se cumplia en su hija el mas acabado ejemplo de belleza
americana que encontrarse pudiera en la vertiente toda del Pacifico.

No fue el padre, sin embargo, el primero en advertir que la nifia de antes era ya
mujer. Rara vez ocurre tal. Esa transformacion es harto sutil y lenta para que quepa
situarla en un instante preciso. Mas ajena todavia al cambio permanece la doncella
misma, quien solo al tono de una voz o al contacto de una mano, subitas chispas
iniciadoras de un fuego desconocido, descubre con orgullo y miedo a la vez la nueva
y poderosa facultad que en ella ha nacido a la vida. Pocas mujeres han olvidado de
hecho el dia preciso y el exacto incidente por el que viene a ser conocido ese albor de
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una existencia nueva. En el caso de Lucy Ferrier la ocasion fue memorable de por si,
aparte el alcance que después tendria en su propio destino y en el de los demas.

Era una calurosa mafiana de junio, y los Santos del tltimo Dia se afanaban en su
cotidiana tarea al igual que un enjambre de abejas, cuyo fanal habian escogido por
emblema y simbolo de la comunidad. De los campos y de las calles ascendia el sordo
rumor del trabajo incesante. A lo largo de las carreteras polvorientas, avanzaban filas
de mulas con pesadas cargas, en direccion todas al Oeste, ya que habia estallado la
fiebre del oro en California y la ruta continental tenia estacion en la ciudad de los
Elegidos. También se veian rebafios de vacas y ovejas, procedentes de pastos
remotos, y partidas de fatigados emigrantes, no menos maltrechos que sus caballerias
tras el viaje inacabable. En medio de aquella abigarrada muchedumbre, hilaba su
camino con destreza de amazona Lucy Ferrier, arrebatado el rostro por el ejercicio
fisico y suelta al viento la larga cabellera castafia. Venia a la ciudad para dar
cumplimiento a cierto encargo de su padre, y, desatenta a todo cuanto no fuera el
asunto que en ese instante la solicitaba, volaba sobre su caballo, con la usada
temeridad de otras veces. Se detenian a mirarla asombrados los astrosos aventureros,
e incluso el indio impasible, con sus pieles a cuestas, rompia un instante su reserva
ante el espectaculo de aquella bellisima rostro palido.

Habia alcanzado los arrabales de la ciudad, cuando hall6 la carretera obstruida por
un gran rebafio de ganado al que daban gobierno media docena de selvaticos pastores
de la pradera. Impaciente, hizo por superar el obstaculo lanzandose a una subita
brecha que se insinuaba enfrente. Cuando se hubo introducido en ella, sin embargo, el
ganado volvié a cerrarse en torno, viéndose al pronto inmersa la amazona en la
corriente movediza de las cuernilargas e indomitas bestias. Habituada como estaba a
vivir entre ganado, no sintié alarma, e intent6 por todos los medios abrirse camino a
través de la manada. Por desgracia los cuernos de una de las reses, al azar o de
intento, entraron en violento contacto con el flanco del cimarrén, excitandolo en
grado maximo. El animal se levant6 sobre sus patas traseras con un relincho furioso,
al tiempo que daba unos saltos y hacia unas corvetas bastantes a derribar a un jinete
de medianas condiciones. No podia ser la situacion mas peligrosa. Cada arrebato del
caballo acentuaba el roce con los cuernos circundantes, y éstos inducian a su vez en
la cabalgadura renovadas y furibundas piruetas. Sin falta debia la joven mantenerse
sujeta a la silla de la montura, ya que al mas leve desliz cabia que fuera a dar su
cuerpo entre las pezufias de las espantadas criaturas, encontrando asi una muerte
horrible. No hecha a tales trances, comenzo a nublarse su cabeza, al cabo que cedia la
presa de la mano en la brida. Sofocada por la nube de polvo y el hedor de la
forcejeante muchedumbre animal, se hallaba al borde del abandono, cuando oy6 una
voz amable que a su lado le prometia asistencia. A continuaciéon una poderosa mano,
curtida y tostada por el sol, asio del freno al asustado cuadripedo, conduciéndole
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pronto, sin mayores incidencias, fuera del tropel.

—Espero, sefiorita, que haya salido usted ilesa de la aventura —dijo
respetuosamente a la joven su providencial salvador.

Aquélla levantd su rostro hacia el otro rostro, fiero y moreno, y riendo con
franqueza repuso:

—iQué susto! ;Como pensar que Pancho fuera a tener tanto miedo de un montén
de vacas?

—Gracias a Dios, ha podido usted mantenerse en la montura —contesto el
hombre con gesto grave.

Se trataba de un joven alto y de aguerrido aspecto, el cual, caballero en un
poderoso ejemplar de capa baya, y guarnecido el cuerpo con las toscas galas del
cazador, iba armado de un largo rifle, suspendido al bies tras de los hombros.

—Debe ser usted la hija de John Ferrier —anadié—; la he visto salir a caballo de
su granja. Cuando lo vea, preguntele si le trae algtin recuerdo el nombre de «Jefferson
Hope», el de St. Louis. Si ese Ferrier es el que yo pienso, mi padre y el suyo fueron
ufa y carne.

—¢Por qué no viene y se lo pregunta usted mismo? —apunto ella con recato.

El joven parecié complacido por la invitacion, y en sus ojos negros refulgié una
chispa de contento.

—ILo haré —dijo—, aunque llevamos dos meses en las montafias y mi traza no es
a proposito para esta clase de visitas. Su padre de usted debera recibirme tal como
estoy.

—Es su deudor, igual que yo —replicé la joven—. Me tiene un carifio
extraordinario; si esas vacas hubieran llegado a causarme la muerte, creo que habria
muerto €l también.

—Y yo —anadio el jinete.

—iUsted! No creo que fuera a partirsele el corazén... {Ni siquiera somos amigos!

La oscura faz del cazador se ensombrecié de semejante manera ante esta
observacion, que Lucy Ferrier no pudo evitar una carcajada.

—No me entienda mal, jea! —dijo—. Ahora si que somos amigos. No le queda
mas remedio que venir a vernos... En fin, he de seguir camino, porque, segin esta
pasando el tiempo, no volvera a confiarme jamas mi padre recado alguno. jAdios!

—ijAdidés —repuso el otro, alzando su sombrero alado e inclinandose sobre la
mano de la damita. Tir6 ésta de las riendas a su potro, blandio el latigo, y desaparecio
en la ancha carretera tras una ondulante nube de polvo.

El joven Jefferson Hope se uni6é a sus compafieros, triste y taciturno. Habian
recorrido las montafias de Nevada en busca de plata, y volvian ahora a Salt Lake City,
con el fin de reunir el capital necesario para la exploracion de un filén descubierto
alla arriba. Sus pensamientos, puestos hasta entonces, al igual que los del resto de la
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cuadrilla, en el negocio pendiente, no podian ya ser los mismos tras el encuentro
subito. La vista de la hermosa muchacha, fresca y sana como las brisas de la sierra,
habia conmovido lo mas intimo de su volcanico e indémito corazon. Desaparecida la
joven de su presencia, supo que una crisis acababa de producirse en su vida, y que ni
las especulaciones de la plata, ni cosa alguna, podian compararse en importancia a lo
recién acontecido. El efecto obrado de stbito en su corazon no era ademas un amor
fugaz de adolescente, sino la pasién auténtica que se apodera del hombre de férrea
voluntad e imperioso caracter. Estaba hecho a triunfar en todas las empresas. Se dijo
solemnemente que no saldria mal de ésta, mientras de algo sirvieran la perseverancia
y el tenaz esfuerzo.

Aquella misma noche se present6 en casa de John Ferrier, y a la siguiente y a la
otra también, hasta convertirse en visitante asiduo y conocido. John, encerrado en el
valle y absorbido por el trabajo diario, habia tenido menguadisimas oportunidades de
asomarse al mundo en torno durante los ultimos doce afios. De él le daba noticias
Jefferson Hope, con palabras que cautivaban a Lucy no menos que a su padre. Habia
sido pionero en California, la loca y legendaria region de rapidas fortunas y
estrepit