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I. VERSOS ESCOLARES

A. POEMAS EN LATIN'

EL SUENO DEL ESCOLAR?

Era la primavera, y Orbilio languidecia en Roma, enfermo, inmovil:

entonces, las armas de un profesor sin compasion iniciaron una tregua:

los golpes ya no sonaban en mis oidos

y la tralla ya no cruzaba mis miembros con permanente dolor.

Aproveché la ocasion: olvidando, me fui a las campifias alegres.

Lejos de los estudios y de las preocupaciones, una apacible alegria hizo renacer
mi fatigada mente.

Con el pecho hinchado por un desconocido y delicioso contento,

olvidé las lecciones tediosas y los discursos tristes del maestro;

disfrutaba al mirar los campos a lo lejos y los alegres milagros de la tierra prima-
veral.

Cuando era nifio, s6lo buscaba los paseos ociosos por el campo:

sentimientos mas amplios cabian ahora en mi pequefio pecho;

no s¢ que espiritu divino le daba alas a mis sentidos exaltados;

mudos de admiracion, mis ojos contemplaban el espectaculo;

! Estos poemas (cinco, més uno perdido) son simples ejercicios escolares —si en Rimbaud algo
es simple ejercicio. Esta condicion los diferencia de los poemas en latin escritos por
Baudelaire, y que éste incluye en Las flores del mal, como textos de creacion que merecen un
lugar en su obra. El que sean ejercicios de clase ha llevado a los editores de la obra de Rimbaud
a no tenerlos en cuenta en muchas ocasiones. Creemos que es un error. Su importancia es
enorme: no sé6lo hablan de la capacidad intelectual del joven poeta, son —y esto es mucho mas
importante— textos en los que queda perfilado el imaginario del poeta, de una manera mucho
mas precisa de lo que cabia esperar. Su imaginario intimo y su imaginario ex6tico: su amor y
afioranza crispadas del nido materno y su suefio de paises lejanos, bajo el signo del padre. Las
traducciones francesas diluyen la sintaxis latina de Rimbaud: concisa y apretada en su juego de
inversiones. Hemos intentado recuperar esa concision, aunque la sintaxis espafiola (en menor
medida que la francesa) sea un grave obstaculo.

% Poema escrito en clase de Seconde, con catorce afios (tiempo concedido por el profesor, tres
horas). Se trataba de glosar unos versos de Horacio (Libro III, Oda IV).
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en mi pecho nacia el amor por los calidos campos:
como antafio el anillo de hierro que al amante de Magnesia atrae, con una fuerza
secreta, atandolo sin ruido gracias a invisibles ganchos.

Mientras, con los miembros rotos por mis largos vagabundeos,

me recostaba en las verdes orillas de un rio,

adormecido por su suave susurro, llevado por mi pereza y acunado por el concier-
to de los pajaros y el halito del aura,

por el valle aéreo llegaron unas palomas,

blanca bandada que traia en sus picos guirnaldas de flores cogidas por Venus,

bien perfumadas, en los huertos de Chipre.

Su enjambre, al volar despacioso, llegd al césped donde yo descansaba, tendido,

y batiendo sus alas a mi alrededor, me rodearon la cabeza, lidndome las manos,
con una corona de follaje

y, tras coronar mis sienes con ramos de mirto aromado, me alzaron, por los aires,
cual levisimo fardo...

Su bandada me llevé por las altas nubes, adormecido bajo una fronda de rosas;

el viento acariciaba con su aliento mi lecho acunado suavemente.

Y en cuanto las palomas llegaron a su morada natal, al pie de una alta montafa,

y se alzaron con un vuelo rapido hasta sus nichos suspendidos,

me dejaron alli, despierto ya, abandonandome.

iOh dulce nido de pajaros!...

Una luz restallante de blancura, en tomo a mis hombros, me viste todo el cuerpo
con Sus rayos purisimos:

luz en nada parecida a la penumbrosa luz que, mezclada con sombras, oscurece
nuestras miradas.

Su origen celeste nada tiene en comun con la luz de la tierra.

Y una divinidad me sopla en el pecho un algo celeste y desconocido, que corre
por mi como un rio.

Y las palomas volvieron trayendo en su pico una corona de laurel trenzada
semejante a la de Apolo cuando pulsa con los dedos las cuerdas’;

y cuando con ella me cifieron la frente*,

el cielo se abrid y, ante mis ojos atonitos, volando sobre una nube 4urea,

el mismo Febo® aparecio, ofreciéndome con su mano el plectro® armonioso,

* De la lira.

* Lo que hace inmortal al poeta —de catorce afios.

> El nacimiento a la poesia bajo el signo de Apolo es doble: sera poeta de exaltacion lirica (ja-
mas elegiaco, circunstancialmente satirico), pero esta exaltacion le vendra del don de la energia
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y escribi6 sobre mi cabeza con llama celeste estas palabras:

«SERAS POETAW...

Al oirlo, por mis miembros resbala un calor extraordinario, del mismo modo que,
en su puro y luciente cristal, el sol enardece con sus rayos la limpida fuente.

Entonces, también las palomas abandonan su forma anterior:

el coro de las Musas aparece, y suenan suaves melodias;

me levantan con sus blandos brazos,

proclamando por tres veces el presagio y cifiéndome tres veces de laureles’.

(6 de noviembre de 1868)

RIMBAUD ARTHUR

Nacido en Charleville, el 20 de octubre de 1854
Libre externo del colegio de Charleville

(el eterno vigor) que parece haber recibido del dios Sol; la energia de la diosa Tierra sera, tal
como hemos visto, revitalizada en todo momento por la energia solar: y hasta el agua sera agua
dorada o de oro.

% La pua para tocar los instrumentos de cuerda.

7 No es el topico roméantico lo que aqui aparece, como han comentado algunos criticos, en las
ediciones mas corrientes de Rimbaud, sino, en la presencia escolar del mundo clésico, elemen-
tos estéticos que ya pertenecen al mundo parnasiano; pero, sobre todo, lo que aqui nos interesa
es ver cOmo, a los catorce aflos, ya estan configurados los componentes basicos de la estructura
psicosensorial del poeta: su naturaleza volcanica —calor, llamarada y erupcion.
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2
EL ANGEL Y EL NINO®

El nuevo afio ha consumido ya la luz del primer dia;

luz tan agradable para los nifios, tanto tiempo esperada y tan pronto olvidada,

y, envuelto en suefio y risa, el nifio adormecido se ha callado...

Esta acostado en su cuna de plumas; y el sonajero ruidoso’ calla, junto a él, en el
suelo.

Lo recuerda y tiene un suefio feliz:

tras los regalos de su madre, recibe los de los habitantes del cielo'.

Su boca se entreabre, sonriente, y parece que sus labios entornados invocan a
Dios.

Junto a su cabeza, un angel aparece inclinado:

espia los susurros de un corazon inocente y, como colgado de su propia imagen,

contempla esta cara celestial: admira sus mejillas, su frente serena, los gozos de
su alma,

esta flor que no ha tocado el Mediodia'":

«jNiflo que a mi te pareces, vente al cielo conmigo! Entra en la morada divina;

habita el palacio que has visto en tu suefio;

jeres digno! jQue la tierra no se quede ya con un hijo del cielo!

Aqui abajo, no podemos fiamos de nadie; los mortales no acarician nunca con di-
cha sincera;

incluso del olor de la flor brota un algo amargo;

y los corazones agitados s6lo gozan de alegrias tristes;

nunca la alegria reconforta sin nubes y una lagrima luce en la risa que duda.

(Acaso tu frente pura tiene que ajarse en esta vida amarga, las preocupaciones
turbar los llantos de tus ojos color cielo y la sombra del ciprés dispersar las ro-

¥ Poema compuesto durante el mismo curso que el anterior. Habia que glosar la poesia EI dngel y
el nifio de un tal J. Reboul, poeta obrero, compuesta en versos octosiabos.

? Observemos la armonia imitativa del texto latino, sin olvidar que es trabajo de un nifio de
catorce aflos: crepitacula garrula tersa.

' Texto que es preciso poner en relacion, por su analogia y por sus oposiciones, con El agui-
naldo de los pobres, que veremos mas tarde.

' El viento célido del Sur.
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sas de tu cara?
iNo ocurrird! te llevaré conmigo a las tierras celestes,
para que unas tu voz al concierto de los habitantes del cielo.
Velaras por los hombres que se han quedado aqui abajo.
i Vamos! Una Divinidad rompe los lazos que te atan a la vida.
iY que tu madre no se vele con lugubre luto;
que no mire tu féretro con ojos diferentes de los que miraban tu cuna;
que abandone el entrecejo triste y que tus funerales no entristezcan su cara,
sino que lance azucenas a brazadas,
pues para un ser puro su ultimo dia es el mas bello!»

De pronto acerca, leve, su ala a la boca rosada...
y lo siega, sin que se entere, acogiendo en sus alas azul cielo el alma del nifo,
llevandolo a las altas regiones, con un blando aleteo.

Abhora, el lecho guarda sélo unos miembros empalidecidos, en los que ain hay
belleza,

pero ya no hay un halito que los alimente y les dé vida.

Murid... Mas en sus labios, que los besos perfuman atn, se muere la risa,

y ronda el nombre de su madre;

y segun se muere, se acuerda de los regalos del afio que nace.

Se diria que sus ojos se cierran, pesados, con un suefio tranquilo.

Pero este suefio, mas que nuevo honor de un mortal,

rodea su frente de una luz celeste desconocida,

atestiguando que ya no es hijo de la tierra, sino criatura del Cielo.

iOh! con qué lagrimas la madre llora a su muerto

jcémo inunda el querido sepulcro con el llanto que mana!

Mas, cada vez que cierra los ojos para un dulce suefio,

le aparece, en el umbral rosa del cielo, un dngel pequeiiito que disfruta llamando a
la dulce madre que sonrie al que sonrie.

De pronto, resbalando en el aire, en tomo a la madre extrafiada, revolotea con sus
alas de nieve

y a sus labios delicados une sus labios divinos'%.

"2 Rimbaud sigue de manera fiel la anécdota del modelo hasta el momento de la muerte. Las rela-
ciones de la madre y del nifio después de la muerte y de las transformaciones de éste son inven-
cion del joven poeta. Ahora bien, la diferencia no esta en el nivel anecddtico del poema, sino en
la dimension sensorial —a veces exacerbada— que cobra el texto de Rimbaud, frente a una
poesia cursimente moralizante.
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(1.° semestre de 1869)

ARTHUR RIMBAUD
Nacido el 20 de octubre de 1854 en Charleville
3
COMBATE’DE HERCULES
Y DEL RIO AQUELO"

Antafio, el Aquelo de aguas henchidas salio de su vasto lecho;

tumultuoso irrumpid por los valles en cuesta envolviendo en sus aguas los reba-
flos y el adorno de las mieses doradas.

Caen las casas de los hombres derruidas y los campos que se extienden a lo ancho
van siendo abandonados;

la Ninfa ha dejado su valle

los coros de los faunos se han callado:

todos contemplaban el furioso rio.

Alcides', al oir sus quejas, se compadecio6 de ellos:

para frenar los furores del rio lanza a las aguas crecidas su enorme cuerpo,

expulsa con sus brazos las oleadas que espumean

y las devuelve domadas a su lecho.

La ola del rio vencido se estremece con rabia.

Al instante, el dios del rio adopta la forma de una serpiente:

silba, chirria y retuerce su torso amoratado

y con su terrible cola golpea las esponjosas orillas.

Entonces, Alcides se avalanza, con sus robustos brazos, le rodea el cuello, lo
aprieta, lo destroza con sus potentes musculos,

y, volteando el tronco de un arbol lo lanza sobre ¢él, dejdndolo moribundo sobre la
negra arena

y alzandose furioso, le brama:

«; Te atreves a desafiar los musculos herculeos, imprudente, no sabes que crecie-
ron en estos juegos —ya, cuando aln niflo, estaba en mi primera cuna—:

ignoras que he vencido a los dos dragones?

1 Poema escrito durante el mismo curso escolar que los anteriores. El texto que habia que glosar
pertenece al poeta del siglo XVIII J. Delille (17381813), autor de Jardins [Jardines] y traductor de
Virgilio; poeta de gran fuerza plastica, cuya poesia descriptiva nos lleva, por algunos derroteros
intimos, a la poesia romantica de la naturaleza y, por avenidas luminosas y bien ordenadas, hacia
una sensibilidad que podriamos considerar parnasiana (y, como E! Parnaso, con afioranzas barro-
cas). El modelo es, pues, muy superior al que precede. Algunos de los elementos plasticos mas
interesantes del texto de Rimbaud ya estan en el de Délille.

4 Mote de Hércules, heredado de su abuelo Alceo.
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Pero la vergiienza estimula al dios del rio y la gloria de su nombre derrumbado,
en su corazon oprimido por el dolor, se resiste;

sus fieros ojos brillan con un fuego ardiente,

su terrible frente armada'® surge desgarrando el viento;

muge, y tiemblan los aires ante su horrendo mugido.

Mas el hijo de Alcmena se rie de esta lucha furiosa...

Vuela, coge y zarandea los miembros temblorosos y los esparce por el suelo:

aplasta con la rodilla el cuello que cruje

y aprieta con un nudo vigoroso la garganta palpitante, hasta que exhala estertores.

Y entonces, Alcides, arrogante, mientras aplasta al monstruo, le arranca de la
frente ensangrentada un cuerno —prueba de su victoria.

Al verlo, los Faunos, los coros de las Driades'® y las hermanas de las Ninfas

cuyas riquezas y refugios natales el vencedor habia vengado se acercan hasta
donde estaba, recostado perezosamente a la sombra de un roble,

evocando en su alegre espiritu los triunfos pasados.

Su alegre tropel lo rodea y corona su frente con multiples flores y lo adorna con
verdes guirnaldas.

Todos, entonces, cogen, como si fueran una sola mano, el cuerno que junto a ¢l
yacia v

llenando el despojo cruento de ubérrimas manzanas y de perfumadas flores'®.

Primer semestre de 1869
RIMBAUD
(Externo en el colegio de Charleville)

'3 El rio adopta la forma de un toro furioso.

' Ninfas del bosque cuya vida dependia de la del arbol que habitaban.

17 Esta recreacion del mito del cuerno de la Fortuna no esté en el texto de Délille. También es pre-
ciso observar que en el modelo no hay una sola anotacion cromatica.

" A través del ejercicio escolar, el poema nos remite, de nuevo, al mundo clasico parnasiano:
mundo mitico, belleza de formas y armonia brutal del movimiento y, en este final, a la alianza
de lo salvaje, cruel y, en cierto modo, sadico con lo mas poéticamente placentero de esta natura-
leza —guirnaldas de follaje, flores, frutos. Observemos como la narraciéon mitica desemboca en
la representacion plastica del cuerno de la abundancia: lecciones escolares perfectamente apren-
didas y presagios de un poeta siempre hambriento —y sediento.

Esta sensacion de estar ‘leyendo' un bajorrelieve clésico la tendremos, de forma continuada, con el
poema Sol y carne.
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4
YUGURTA"

La Providencia es causa de que,
algunas veces, el mismo hombre re-
aparezca en siglos diferentes.

BALZAC, Cartas.
I

Ha nacido en las colinas de Arabia *° un nifio enorme, y el aura leve ha dicho:

Y El poema arranca, como ejercicio escolar, de las Guerras de Yugurta, con el recuerdo de Salus-
tio: fuerza épica, capacidad de recreacion fisica de los personajes, concision; pero el joven poeta
de quince afios modula la narracion adoptando el ritmo de la balada, con la repeticion de un es-
tribillo, lo que le da al poema una dinadmica circular, muy propia del futuro poeta en francés. El
poema va mucho mas alla que el modelo propuesto: el joven poeta ve en las guerras de Yugurta
un presagio de las guerras entre Francia y los paises del norte de Africa: la historia mitificada le
da la mano a la historia contemporanea; una gran osadia que nos hace pensar en ese poeta del
compromiso historico que fue siempre Rimbaud.

Observemos como, a partir de la segunda parte, el tema antiguo cobra una actualidad sorprenden-
te. Llama la atencion la inmersion del poema en la historia mas candente: la conquista y la colo-
nizacion de Argelia por los franceses, durante todo el siglo XIX; empresa en la que el padre de
Rimbaud desempefié un papel importante, mas administrativo que militar. Pero llama también
la atencion la valentia con la que el poeta se enfrenta a las conquistas injustas de los pueblos por
pueblos mas poderosos, aunque este ultimo aspecto se vea atenuado por el final del poema, ape-
lando a la labor colonizadora de los franceses.

Un poema que podia ser un insignificante juego escolar se convierte asi en un punto de referencia
basico de la poética de Rimbaud: cierta conciencia politica de la poesia que lo llevara a tratar
muy a menudo temas de candente actualidad; denuncia de la injusticia; poder fascinador que
ejerce Africa sobre la imaginacion del poeta, no ajena a su destino final: comerciante y explora-
dor francés en Africa; sin olvidar —y ello es sorprendente— una secreta admiracion por la labor
del padre, ya ausente para siempre de la casa familiar.

% Tratandose de la futura Argelia, sorprende ese proceso metonimico, en funcién de Arabia y de
las costas y pueblos arabes que invaden todo el poema. ¢ Fijacion imaginaria, de origen libresco,
en el pais lejano que sera horizonte de su destino final, simple y comoda sinécdoque para refe-
rirse a los paises dominados por el islam?

10
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«jEste es el nieto de Yugurta!...»

Hacia poco tiempo que habia desaparecido por los aires aquel que pronto seria
para la patria y para el pueblo arabe Yugurta,

cuando una sombra apareci6 sobre el nifio, ante la mirada atdnita de los padres

—1la sombra de Yugurta,

narrando su vida y profiriendo este oraculo:

«jOh patria mia! joh tierra defendida por mis trabajos!...»

e, interrumpida momentaneamente por el céfiro, se callé un momento...

«Roma, impura morada antafio de numerosos ladrones, rompio, malvada, sus mu-
ros angostos y se expandio por sus alrededores, encadenando los contornos ve-
cinos:

abrazo con lazos apretados el orbe y lo hizo suyo.

Muchos pueblos no quisieron rechazar el yugo fatal;

y los que cogieron las armas derramaban su sangre a porfia, pero sin resultados
para la libertad de su patria.

Mas grande que los obstaculos, Roma destrozaba pueblos, cuando no se aliaba
con sus ciudades.

Ha nacido en las colinas de Arabia un nifio enorme, y el aura ligera ha dicho: «Es-
te es el nieto de Yugurta...»

«Yo mismo crei que este pueblo tenia sentimientos generosos,
pero cuando fui mayor y pude ver esta nacion de cerca,
juna gran herida apareci6 bajo su enorme pecho!...

—ijun veneno siniestro se habia diluido por sus miembros: la sed fatal del oro!
Toda ella estaba levantada en armas...

iY esta ciudad meretriz reinaba sobre el orbe entero!

Contra esta reina, contra Roma, decidi luchar,

despreciando el pueblo al que toda la tierra obedece!...»

Ha nacido en las colinas de Arabia un nifio enorme, y el aura ligera ha dicho:
«jEste es el nieto de Yugurta!...»

«Pues, cuando Roma decidi6 inmiscuirse en los consejos de Yugurta,

para apoderarse, de manera imperceptible y con engafios, de mi patria,
tomé conciencia de las cadenas amenazantes y decidi enfrentarme a Roma,
jexperimentando los profundos dolores de un corazén angustiado!

11
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iOh pueblo sublime!, jmis guerreros!, jmuchedumbre santa!

Y aquélla, la reina arrogante, gloria del orbe, aquélla, se derrumb6 —se derrum-
bo, embriagada por mis dones.

jComo nos hemos reido, nosotros, NﬁmidaSZI, con la ciudad de Roma!

El barbaro Yugurta estaba en todas las bocas:

iNadie podia oponerse a los Numidas!...

Ha nacido en las colinas de Arabia un nifio enorme, y el aura ligera ha dicho:
«jEste es el nieto de Yugurta...!»

;Ese soy yo, el Numida, llamado a adentrarme, con valor, en el territorio de los
Romanos, hasta la Ciudad!

Asenté un golpe en su orgullosa frente, despreciando sus tropas mercenarias.

Y este pueblo se levant6 en armas, durante tanto tiempo olvidadas:

yo no he dejado la espada: no tenia ninguna esperanza de triunfar... jpero al me-
nos podia competir con Romal!

Opuse rios, opuse rocas a los batallones de Romulo®*:

ora luchan por las arenas de Libia,

ora combaten por los castros altisimos de las cumbres:

a veces tifien con su sangre derramada mis campifias;

iy se quedan desconcertados ante un enemigo tenaz que desconocen...!»

Ha nacido en las colinas de Arabia un nifio enorme, y el aura ligera dice: «jEste
es el nieto de Yugurta!...»

«Tal vez hubiera vencido, al fin, a los escuadrones enemigos...
Mas, la perfidia de Bocchio... > —Para qué revolver mas el asunto?
Contento, abandoné la patria y el poder del reino,

contento, por haberle aplicado a Roma el golpe del rebelde.

Pero he aqui que aparece un nuevo vencedor del campeador de los Arabes, ;Ga-
.y 24
lia! ..7".

*! Pueblos del interior de la antigua Argelia, que los romanos solo conquistaron en segunda instan-
cia.

2 Prefiero recuperar el nombre del mitico fundador de Roma a emplear el adjetivo romuldino
(«batallones romuldinos») o a dejar de lado la dimension mitica que tanto le interesa al joven
Rimbaud, traduciendo, simplemente, los batallones de los romanos.

> Rey de Mauritania, suegro de Yugurta (presente en el texto de Salustio).

* La traduccion francesa que podemos considerar més extendida, la de la edicion de La Pléiade,
traduce Galia por Francia. Sin dejar de reconocer que, en el siglo XIX, La Galia no existe, pre-
ferimos respetar la intenciéon de Rimbaud cuando introduce una situacion historica contempora-

12
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T, hijo miozs, st infringes el destino cruel, t serds el vengador de la Patria...

jPueblos subyugados, tomad las armas!...

iQue en vuestros pechos dominados renazca el valor primitivo!

iBlandid de nuevo las espadas y, acordandoos de Yugurta, repeled a los vencedo-
res!

jOfreced vuestra sangre derramada a la patria!

iQue emerjan en medio de la guerra los leones de Arabia, desgarrando con sus
dientes vengadores a las huestes enemigas!

iY tu, crece, nino! jFavorezca la fortuna tus trabajos

y que el Galo no deshonre ya las costas arabes!...»

—Y el nifio jugaba con su corva espada!..”.

II

iNapoleon!”’... jOh, Napoleén!... El nuevo Yugurta ha sido vencido...

Vencido, languidece en una indigna carcel®.

Y he aqui que Yugurta se le aparece de nuevo, en la sombra, al guerrero

y con su placida boca susurra estas palabras:

«jRindete, ta, hijo mio, al nuevo Dios. Que ya no existan mas disputas!

Ahora nace una era mejor...

La Galia va a romper tus cadenas y veras la prosperidad del Arabe, alegre, bajo el
Galo vencedor’.

Acepta la alianza de un pueblo generoso...— grande, de pronto, gracias a un pais

nea en el contexto épico —por consiguiente distanciado, respecto del lector— de las antiguas
guerras. Comprendemos que los franceses quieran mitificar Francia y sus bondades colonizado-
ras, pero...

2 Abd-el-Kader, el jefe namida que se enfrenta a las tropas francesas.

%% El poeta piensa, sin duda, en la cimitarra; el juego de la escritura en latin le obliga a emplear
una expresion que, en las lenguas romances, puede resultar torpe.

*7 Se trata, sin lugar a dudas, de Napoleon III, presente en la poesia de Rimbaud desde los poemas
latinos. Solo se puede hablar de conquista de Argelia por los franceses a partir de 1830, pudién-
dose dar por concluida en 1847 (salvo las rebeliones de Kabilia y las ampliaciones de la con-
quista hacia el sur). Estas fechas coinciden con la presencia del padre del poeta en la nueva co-
lonia.

¥ En el castillo de Amboise, del que sera liberado en 1852.

¥ Aceptacién indirecta de la mision del padre del poeta (integrado en la mision colonizadora de
Francia), y que no es sino un anuncio de la experiencia colonizadora que Rimbaud llevara a ca-
bo en Arabia, paralelamente a sus esfuerzos para hacer dinero como comerciante; experiencia
de la que se conservan proyectos y memorias remitidas a las autoridades francesas.
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Inmenso,
sacerdote y jurado de la Justicia....
Ama de corazon a tu abuelo Yugurta... acuérdate siempre de su destino:

I11
iPues es el genio de las orillas arabes el que se te aparece!...»

2 de julio de 1869
RIMBAUD JEAN-NICOLAS-ARTHUR
(Externo del colegio de Charleville)

5

JESUS DE NAZARET*

En aquel tiempo Jesus vivia en Nazaret:

Crecia en virtud el nifio y también crecia en afios.

Una maiiana, cuando vio que los tejados se ponian rubescentes’'

salié de su cama, mientras todo dormia bajo un pesado sopor,

para que José, al levantarse, encontrara la tarea ya acabada. Volcado sobre el tra-
bajo y con el rostro sereno, tirando y empujando una enorme sierra,

cortaba muchas tablas con sus brazos de nifio.

Lejos, sobre los altos montes, el claro®” sol subia

y sus llamas de plata entraban por las humildes ventanas...

Ya conducen los boyeros los rebafios a los pastos

y admiran, al pasar, al joven artesano y los ruidos del trabajo matutino.

«;Quién es este nino?», preguntan.

Su cara expresa una seriedad mezclada de belleza; y la fuerza nace en sus brazos.

El joven artifice trabaja el cedro con arte, como un veterano;

ni los trabajos de Hiram™ fueron antafio tan grandes, cuando, en presencia de Sa-

3% Poema compuesto en clase de Retorica; el poeta puede tener quince o dieciséis afios.

3! Sabiendo la importancia que tendra en el imaginario del poeta el color. rojizo (la calidad de lo
pelirrojo, bajo la influencia mitica solar), nos arriesgamos a traducir de este modo ruberent, en
vez de hablar de tejados color rosa (color ajeno al imaginario rimbaldiano), como hacen los tex-
tos franceses.

32 Creemos que no es tanto la brillantez, como la claridad y la pureza que connota el adjetivo niti-
dus, 1o que le importa ahora a Rimbaud. El adjetivo clair forma parte esencial en su imaginario,
cuando se trata de expresar su experiencia de lo positivo.

33 Artesano fenicio que trabajo para el templo de Salomon, sobre todo como orfebre, fundiendo
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lomon,

con vigoroso y prudente brazo, cortaba los enormes cedros y los maderos del
templo.

Sin embargo, su cuerpo se arquea mas flexible que una gracil caiia,

alcanzando su espalda el hacha, cuando la levanta.»

Pero su madre, oyendo el rechinar de la hoja de la sierra, habia abandonado el le-
cho,

y entrando sigilosa y en silencio,

sorprendida ve al nifio que se afana y que maneja enormes tablas...

Apretando los labios mira,

y, mientras abraza a su hijo con su mirada serena, por sus trémulos labios se pier-
den vagos murmurios; Brilla la risa en sus lagrimas...

Mas la sierra, de pronto, se rompe, hiriendo los dedos incautos

y su candida tinica se mancha con la sangre purpurea...

un leve gemido se eleva de su boca.

Pero, al ver de repente a su madre, los dedos enrojecidos esconde bajo su vestido
y, fingiendo sonreir, la saluda.

La Madre™, postrada a rodillas de su hijo,

acaricia, jque pena!, con sus dedos los dedos del nifio

y besa repetidamente sus tiernas manos, con largos gemidos,
bafando su cara con enormes lagrimas.

Pero el nifio impertérrito dice: «;Por qué lloras, madre ignorante®>?
(Porque el hiriente filo de la sierra roz6 mis dedos?

jAun no ha llegado el momento en el que te sea preciso llorar!»

Y, entonces, reemprende el trabajo:

su madre, silenciosa, vuelve hacia el suelo su rostro luminoso, pensando en tantas
cosas

y mirando a su hijo con tristes miradas:

«Gran Dios, hagase tu voluntad santa.»

vasos y ornamentos en metal; también se le conoce con el nombre de Xiram.

3 Observemos aqui el empleo de Genitrix, con mayuscula, como expresion maxima de la mater-
nidad, y con una resonancia necesariamente religiosa para un nifio educado en el cristianismo,
frente al empleo anterior de matero de genitrix, pero con mintscula.

35 El adjetivo —tan significativo, en boca del hijo— no aparece en el modelo imitado.
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(1870)
A. RIMBAUD?

B: POEMAS DE «UN CORAZON
BAJO UNA SOTANA»Y’

138

iA nuestro lado,
Virgen Maria
Madre querida
del Jests manso,
oh Santo Cristo,
ven madre santa,
Virgen prenada,
a redimirnos!

36 Un sexto poema en latin, La Alocucion de Sancho Panza a la muerte de su burro, se ha perdido.
Esta composicion gano, sin embargo, el Primer Premio de Versos Latinos, en el Concurso Aca-
démico de 1870.

37 La primera alusién a este texto en prosa aparece en una carta de Verlaine a su editor Vannier.
Texto de 1870, probablemente, no sera publicado hasta 1924, por los surrealistas A. Breton y L.
Aragon, después de muchas dudas sobre su paternidad. Hoy no existen dudas al respecto. Se tra-
ta de un texto cuya ingenuidad no consigue ocultar alguna de las grandes preocupaciones reli-
giosas de Rimbaud durante su infancia y su primera adolescencia, a pesar del espiritu sarcastico
que lo domina. Adopta la forma parédica del diario intimo de un seminarista. El texto nos indica
hasta ¢ punto es profunda la formacion religiosa de Rimbaud, muy en la linea los primeros
poemas de Mallarmé —y tras la huella de Lamartine, en este caso. El texto en prosa sirve de
marco para tres poesias que escribe —y comenta— el seminarista. Poesias que son objeto de
burla obscena por parte de su superior.

¥ La frase que precede a este pequefio poema (simple oracion) es la siguiente: «... Por ejemplo,
ayer ya no aguantaba mas: he oido, como el angel Gabriel, las alas de mi corazon. El soplo del
espiritu sagrado ha recomido mi ser! He cogido mi lira y he cantado.»
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239

(Acaso no imaginas por qué de amor me muero?
La flor me dice: jHola! jBuenos dias!, el ave.
Llego6 la primavera, la dulzura del angel.
iNo adivinas acaso por qué de embriaguez hiervo!
Dulce angel de mi cuna, angel de mi abuelita,
(No adivinas acaso que me transformo en ave
que mi lira palpita y que mis alas baten

como una golondrina?

3
LA BRISA*

En su retiro de algodon,

con suave aliento, duerme el aura:
en su nido de seda y lana,

el aura de alegre menton

Cuando el aura levanta su ala,
en su retiro de algodon

y corre do la flor lo llama

su aliento es un fruto en sazon.

iOh, el aura quintaesenciada!
iOh, quinta esencia del amor!
jPor el rocio enjugada,

3% Estos versos aparecen tras la indicacion 12 de mayo... y estan seguidos de esta frase: «He com-
puesto estos versos ayer, durante el recreo; he entrado en la capilla; me he encerrado en un con-
fesionario, y alli, mi joven poesia ha podido agitar sus alas y emprender el vuelo, en el suefio y

en el silencio, hacia las esferas del amor.»

* Titulo que el poeta le da al poema en el texto que lo introduce: «Le doy gracias al Espiritu Santo
por haberme inspirado estos versos encantadores: estos versos voy a engastarlos en mi corazéon
y cuando el cielo me permita volver a ver a Thimothina, se los daré a cambio de sus calcetines.
Lo he titulado: La brisa.» Existe una interpretacion procaz de estos versos: el aura no seria sino

el pene adormecido del nifio (i).
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qué bien me huele en el albor!

Jesus, José, Jesus, Maria.

Es como el ala de un halcén
que invade, duerme y apacigua
al que se duerme en oracion”’,

II. POESIAS DE 1869—1871%

EL AGUINALDO DE LOS HUERFANOS*®

El cuarto es una umbria; levemente se oye

el bisbiseo triste y suave de dos nifios.

Sus cabezas se inclinan, llenas atn de suefios
bajo al blanco dosel que tiembla, al ser alzado.
En la calle, los pajaros, se apifan, frioleros:
bajo el gris de los cielos, sus alas se entumecen;

*I El texto en prosa contintia de la manera siguiente: «El final es demasiado intimo y dulce: lo
conservo en el tabernaculo de mi alma.»

* Este conjunto de poemas esta considerado como la parte esencial de la poesia en verso de
Rimbaud; desde los meses de aprendizaje (es dificil hablar de afios, cuando se trata de nuestro
poeta) a la madurez poética —apenas dos afios. Un trayecto fulgurante que impresiona aiin mas
que el salto posterior al poema en prosa. El Poeta tiene cuando los compone dieciséis o diecisie-
te aflos. En este transito podemos recorrer toda la poesia francesa del siglo XIX, desde el ro-
manticismo social —a lo Victor Hugo— al simbolismo presurrealista. La notas que acomparian
estos poemas intentan poner de manifiesto este recorrido, a la par que se van haciendo las indi-
caciones oportunas, para que se pueda tomar conciencia de los modelos imitados y abandonados
a lo largo de dos afios escasos.

* Este primer poema de Rimbaud muestra hasta qué punto la poesia del inventor de la alquimia
del verbo arranca del romanticismo en su dimension menos visionaria: la poesia socializante,
como manifestacion de amor y de compasion hacia los pobres, los humildes y todos los miserio-
sos. Un ambiente que Rimbaud hereda de Victor Hugo, de Lamartine y de Francois Coppée
(1842-1908), autor de Los humilde , y que comparte con algunos miembros de su generacion,
algo mas viejos que €l; Jean Richepin, en particular (1849-1926), autor de La cancion de los
pordioseros.
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y envuelto en su cortejo de bruma, el Ao Nuevo,
arrastrando los pliegues de su manto de nieves,
sonrie entre sollozos, y canta estremecido...

II

Mientras tanto, los nifios, bajo el dosel flotante,
hablan bajito como en las noches oscuras.
Escuchan, a lo lejos, algo como un murmullo...

y tiemblan al oir la voz clara y dorada

del timbre matinal que lanza y lanza atin

su estribillo metalico bajo el globo de vidrio...
—Pero el cuarto esta helado... podemos ver, tiradas
en el suelo, las prendas de luto, en tomo al lecho:
jel cierzo, aspero y crudo, gimiendo en el umbral
invade con su aliento mohino la morada!

Sentimos que algo falta, en la casa, en los nifios...

¢, Yano existe una madre para estos pequenios,

una madre con risa fresca y mirada airosa?

. Se ha olvidado, de noche, sola y casi dormida

de encender esa llama que la ceniza esconde,

de echar sobre sus cuerpos el plumén y la lana™,
pidiéndoles perdon, antes de abandonarlos?

(No ha previsto que el frio hiere la madrugada,

que el cierzo del invierno acecha en el umbral?
—iLa esperanza materna, es la calida alfombra,

es el nido*® mullido, en el que los chiquillos,

cual pajaros hermosos que acunan el follaje
duermen, acurrucados, sus dulces suefios blancos!...
—Pero éste es como un nido, sin plumas, sin tibieza,
en el que los pequeios tienen frio y no duermen,
miedosos, s6lo un nido que el cierzo ha congelado...

II

* Tendencia a emplear los términos concretos, aqui las materias naturales de las que estan hechas

las mantas, que Rimbaud sentird a lo largo de toda su carrera poética.

* El tema del nido es recurrente en la poesia de Rimbaud. Refugio, ensofiaciéon de la vuelta la

hogar, al pueblo..., como veremos en mas de una ocasion.
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2 - - 46
Ya lo habéis comprendido: es que no tienen madre

iSin madre esta el hogar! —y jqué lejos el padre!...
Una vieja criada se estd ocupando de ellos;
y en la casona helada, los nifios estan solos.
Huérfanos de cuatro afios... de pronto en su cabeza

se despierta, riendo, un recuerdo que asciende:
algo como un rosario desgranado al rezar®’.
—iMafana deslumbrante, mafiana de aguinaldos!
cada uno, de noche, sofiaba con los suyos,

en un extrafio suefo, poblado de juguetes

dulces vestidos de oro, joyas resplandecientes,
bailando en torbellinos una danza sonora,

bajo el dosel ocultos, y, luego, desvelados.

Se despertaban pronto y, alegres, se marchaban,
con los labios golosos, frotandose los parpados,
y el pelo alborotado en tomo a la cabeza,

con los ojos brillantes de los dias festivos,
rozando con las plantas desnudas la tarima,

a la alcoba paterna: llamaban despacito...
jentraban!... y en pijama... jtodo eran parabienes,
besos como en guirnaldas y libre algarabia!

v

i Tenian tanto encanto las palabras ya dichas!

—Pero c6mo ha cambiado la casa de otros tiempos™:
El fuego chispeaba, claro, en la chimenea,
alumbrando a raudales el viejo cuarto oscuro;

y los rojos reflejos lanzados por las llamas

jugaban en rodales por los muebles lacados...

* Es aqui donde el tema tratado descubre su claro ascendente hugoniano, mas alla del tema gene-
ral de lo cotidiano y miserioso: el poema de La Leyenda de los Siglos, «Los pobres»; estamos
frente al mismo cuadro: los nifios huérfanos, la madre muerta, el padre lejos, el frio como nega-

cion simbolica del hogar.

" Comparacién que pertenece al mundo religioso; una constante en el imaginario rimbaldiano.

* Nos hemos permitido conservar los guiones que emplean Rimbaud o las personas que copiaron
sus poemas. A veces son el simple indicativo de un cambio tematico en el poema; otras, las
mas, estan marcando la estructura dialégica —dialogos de las plurales voces del yo— que orga-

niza la mayoria de estos poemas.
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—iCerrado y sin su llave estaba el gran armario!
Muchas veces, miraban la puerta parda y negra...
jsin llavel!... ;no es extrano?... y sofiaban, mirando,
en todos los misterios dormidos en su seno,
creyendo oir, lejano, en el ojo entreabierto,

un ruido hondo y confuso, como alegre susurro...*.
—La alcoba de los padres, hoy esté tan vacia:
ningun rojo reflejo brilla bajo la puerta;

ya no hay padres, ni fuego, ni llaves sustraidas;

jasi pues, ya no hay besos ni agradables sorpresas!
Qué triste les va a ser el dia de Afio Nuevo.

—Y, absortos, mientras cae del azul de sus ojos,
lentamente, en silencio, una lagrima amarga,
murmuran: «;Cuando, jay!, volvera nuestra madre?»

Abhora, los pequefios duermen tan tristemente
que al verlos pensariais que lloran mientras duermen,
con los ojos hinchados y el soplo jadeante.

jLos nifios pequeiiitos son seres tan sensibles!
Pero el angel que vela junto a las cunas llega
para secar sus 0jos, y de esta pesadilla

nace un alegre suefio, un suefio tan alegre

que sus labios cerrados piensan, al sonreir...

—Y suefian que, apoyados en sus brazos llenitos,
igual que al despertarse, adelantan su cara
mirando en derredor con mirar distraido,
creyéndose dormidos en paraisos rosas.

Canta en la chimenea alegremente el fuego...

un cielo azul y hermoso entra por la ventana;

el mundo se despierta y se embriaga de luces...

y la tierra, desnuda, y alegre, al revivir,

tiembla henchida de gozo con los besos del sol...

, .. . .. 50
y en el caserdn viejo todo es tibio y rojizo™ :

* Tema doméstico recurrente; cfr. el poema El aparador.

*% Tremos observando a lo largo de la lectura de estos poemas cémo el color rojizo (roux, vermeil)
es para el poeta una de las expresiones maximas de lo positivo. Alianza pues, aqui, de dos com-
ponentes basicos de la felicidad sensorial rimbaldiana: la tibieza y el color rojizo de la materia.
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los vestidos oscuros ya no cubren en el suelo,

el cierzo ya no grita, dormido en el umbral...

iDiriase que un hada ha invadido las cosas!

—Los nifios han gritado, alegres... alli, mira...

unto al lecho materno, en un fulgor rosado,

alli, sobre la alfombra, un objeto destella...

Son unos medallones de plata, blancos, negros,

de nacar y azabache, con luces rutilantes:

son dos marquitos negros con un festén de vidrio,

y en letras de oro brilla un grito: <A NUESTRA MADRE»’!

Diciembre de 1869

2
PRIMERA VELADA?>?

Desnuda, casi desnuda;
y los arboles cotillas

a la ventana arrimaban,
picaros, su fronda picara.

Asentada en mi sillon,
desnuda, junt6 las manos.
Y en el suelo, trepidaban,

> El poema, roméntico en toda su extension, acaba condensado en este gesto pamasiano: un cama-
feo, blanco, negro y dorado, sintetiza con sus destellos todo el poema. Por otro lado, la anota-
cion final va al encuentro de un nuevo poema de V. Hugo, 4 una madre: «jOh el amor de una
madre, amor que nadie olvida, / pan saludable y fuerte que Dios reparte y multiplica!»

>2 Con este poema se inicia el conjunto enviado por Rimbaud a su amigo Demeny. Manuscrito que
siguen habitualmente los editores del poeta para los poemas de 1870. El texto tuvo tres titulos
sucesivamente: Comedia en tres besos, Tres besos y, finalmente, Primera velada, segun hemos
traducido Pemieére soirée. En este poema nos encontramos a un Rimbaud que, magnifico poeta,
no es, sin embargo, un malabarista del verso, como los parnaslanos que en estos momentos ad-
miraba: sus rimas son pobres, algunas nacen de didlogos forzados, y no faltan los ripios.
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de gusto, sus pies, tan parvos.

—V1i como, color de cera,

un rayo con luz de fronda>
revolaba por su risa

y su pecho —en la flor, mosca™,

—Besé sus finos tobillos.
Y estallo en risa, tan suave,

risa hermosa de cristal.
desgranada en claros trinos...

Bajo el camison, sus pies

—iBasta, basta!» —se escondieron.
—iLa risa, falso castigo

del primer atrevimiento!

Trémulos, pobres, sus 0jos
mis labios besaron, suaves:
—Echd, cursi, su cabeza
hacia atras: «Mejor, si cabe...!

Caballero, dos palabras...»»
—Se trag6 lo que faltaba
con un beso que le hizo
reirse... jqué a gusto estaba!

—Desnuda, casi desnuda;
y los arboles cotillas

a la ventana asomaban,
picaros, su fronda picara.

>3 Estamos frente a uno de esos adjetivos méagicos del poeta: «rayon buissonnier», un rayo, una luz
arbustiva, que pertenece al mundo de los matorrales, silvestre, pues, pero también maliciosa. En
francés, la expresion «hacer novillos tiene su equivalente en «faire 1'école buissonniére»: ir a la

escuela de los matorrales.

* Irrupcion de lo tradicionalmente no poético en un contexto 'poético'; veremos como le gustan a
Rimbaud estas alianzas imprevistas: no es mariposa el habitante de la flor, sino mosca.
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1870

SENSACION®

Iré, cuando la tarde cante, azul, en verano,
herido por el trigo, a pisar la pradera;
sofiador, sentiré su frescor en mis plantas
y dejaré que el viento me bafie la cabeza.

Sin hablar, sin pensar, iré¢ por los senderos:
pero el>® amor sin limites me creceré en el alma.
Me ir¢é lejos, dichoso, como con una chica,
por los campos®’, tan lejos como el gitano vaga.

Marzo de 1870

> Poema que inicia el mundo de las correrias campestres de Rimbaud: hierba, frescor que inunda
el cuerpo, errancia, sensacion de libertad y confuso deseo amoroso son constantes de la ensofia-
cion benéfica que su poesia no olvidara nunca, ni siquiera en las Iluminaciones.

> Observemos el valor que cobra aqui el articulo determinado; no se trata de un simple amor.

°7 El texto francés dice «Par la Nature», (en medio de la Naturaleza); creemos que el poeta emplea
aqui el término en su acepcion francesa menos técnica y filosofica, como sinénimo de campiiia.
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4

EL HERRERO®

Palacio de las Tullerias, hacia el 10 de agosto del 92°°

Con el brazo en la maza gigantesca, terrible

de embriaguez y grandeza, frente ancha, boca enorme
abierta, cual clarin de bronce® por la risa,

con su hosca mirada, sujetando a ese gordo,

al pobre Luis, un dia, le decia el Herrero

que el Pueblo estaba ahi, girando en rededor,

y arrastrando su ropa sucia por las paredes

doradas. Y el buen rey, de pie sobre su tripa,
palidecio, cual reo que llevan a la horca;

mas, como can sumiso, el rey no protestaba,

pues el hampon de fragua, el de los anchos hombros,
contaba viejos hechos y cosas tan extrafias

que fruncia la frente, herida de dolor.

¥ El ‘herrero’, sin olvidar su morfologia realista desnudez, fuerza, vida al lado del fuego y en la

oscuridad de la fragua—, sin olvidar también su ascendente mitologico debido a la figura de
Vulcano, pertenece al espacio de la rebeldia biblica: su cainismo fue ampliamente aprovechado
por V. Hugo y G. de Nerval. Es, sin lugar a dudas, este conjunto de elementos lo que le permi-
ten a Rimbaud hacer de él un simbolo de la rebelion del pueblo —en cierto modo luciferina—
contra el poder.

Y El poema, de 1870, une simbodlicamente la fecha de la cuarta revolucion francesa, la Comuna,
con uno de los afios clave de la Gran Revolucion, 1792, el afio del Gran Terror. Nunca podria
hacer alusion a 1892, como aparece en algunas ediciones espafiolas. El palacio de Las Tullerias
—a espaldas del Louvre—, que permaneci6 intacto durante la primera revolucion, fue destruido
durante los disturbios de la Comuna. La escena que se nos cuenta s6lo puede ser situada en este
palacio de manera alegdrica: mediante la fusion de fechas a la que antes aludiamos.

% La metafora del clarin habia sido empleada por V. Hugo, de manera sistematica, para referirse
al pensamiento progresista: «Sonad, sonad, perennes, clarines del espiritu.» La volveremos a
encontrar en Rimbaud en otras ocasiones.
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«Pues sepa usted, Mi Sire, cantando el tralala
llevabamos los bueyes a los surcos ajenos:

el Candnigo, al sol, tejia padres nuestros

por rosarios granados con claras perlas de oro®’,
el Senor, a caballo, tocando el olifante,

pasaba; con garrote, el primero, con latigo,

el otro, nos zurraban. —Como estupidos 0jos
de vaca, nuestros ojos ya no lloraban; ibamos...
y cuando como un mar de surcos, la comarca
dejabamos, sembrando en esa tierra negra
trozos de nuestra carne... nos daban la propina:
incendiaban de noche nuestra choza; en las llamas
ardian nuestros hijos cual tortas bien horneadas.

...«jNo me quejo, qué va! Te digo mis manias,

en privado. Y admito que ti me contradigas.
(Acaso no es hermoso ver en el mes de junio
como entran en la granja los carros llenos de heno,
enormes, y en los huertos oler, cuando llovizna,
todo cuanto germina por la hierba rojiza®;

ver en sazon la espiga de los trigos granados, ,

y pensar que un buen pan se anuncia en los trigales...?
jAln hay mas: irifamos a la fragua encendida,
cantando alegremente al ritmo de los yunques,

si al menos nos dejaran coger unas migajas,
hombres, al fin y al cabo, de cuanto Dios ofrece!

—iY siempre se repite la misma y vieja historia...!
«jPero ahora ya sé: y no puedo admitir,

teniendo dos manazas, mi frente y mi martillo,
que alguien pueda llegar, con el punal en ristre,
para decirme: Mozo, siembra mis sembradios,

y que en tiempo de guerra vengan para llevarse
mi hijo de su casa, como algo natural!

5! Observemos como aparece, en medio de un poema prefiado de romanticismo social, la nota par-
nasiana, con su riqueza plastica y cromatica.

62 Calificativo sorprendente que, si dejamos de lado las exigencias de la rima, nos prueba hasta
qué punto el color rojizo, pelirrojo (roux), es positivo en el imaginario rimbaldiano. Verlaine
también la califica asi.
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—Yo podré ser un hombre; tu podrés ser el rey,

y decirme: jLo quiero! Te das cuenta, es estupido.
Crees que me entusiasma ver tu espléndida choza,
tus soldados dorados, miles de maleantes,

tus bastardos de dios®, como pavos reales:

han vertido en tu nido el olor de las mozas

y edictos condenandonos a vivir en Bastillas®;
gritaremos: jMuy bien: de rodillas, los pobres!
iDoraremos tu Louvre® dandote nuestros reales!
y te emborracharas, armando la gran juerga.
—Mientras rien los Amos pisando nuestras frentes.

«jPues no; tales guarradas son de épocas pretéritas!
El pueblo ya no es una puta. Tres pasos

dimos y hemos dejado la Bastilla en aiiicos.

Esta bestia sudaba sangre por cada piedra;

daba asco ver alin alzada la Bastilla,

con sus muros leprosos, contando lo ocurrido

y encerrandonos siempre en su prision de sombra.
—Ciudadano!®, el pasado siniestro, entre estertores
se derrumbaba al fin, al conquistar la torre.

Algo como el amor el corazon henchia

al tener nuestros hijos contra el pecho, abrazados.
Y, como los caballos de ollares turbulentos,

ibamos, bravos, fuertes, y nos latia aqui67.
Ibamos bajo el sol, asi68, la frente alzada,

53 El texto del poeta califica a los soldados reales de «palsembleu batards» (bastardos de rediez, o
algo asi), siendo la expresion palsembleu, una posible deformacion eufemistica de porsandios,
analoga de parbleu, en vez de par Dieu. Una posible traduccion mas espafiola hubiera sido, sin
lugar a dudas, tus jodios bastardos, pero perderiamos la resonancia blasfema que hay en todas
estas expresiones francesas.

% En plural, como simbolo de cualquier tipo de represion del débil por el poderoso. Se inicia asi
esa fusion permanente en la conciencia de Rimbaud entre la Gran Revolucion y cualquier tipo
de revolucion (en especial, la que le toco vivir, la de la Comuna).

5 El entonces palacio real del Louvre.

5 El poeta puede dirigirse tanto a sus conciudadanos —ya libres— como al rey, reducido por la
revolucion a la simple condicion de ciudadano (el ciudadano Capeto).

57 En el pecho, junto al corazén. El ritmo épico recupera la funcién oral de a la poesia, y el gesto
violento del poeta recitador sustituye al sustantivo.

5 Misma observacion.
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por Paris. Se paraban ante nuestros harapos.

iPor fin! {Eramos Hombres!® Pero estabamos lividos,
Sire, aunque embriagados de esperanzas atroces:

y, cuando al fin llegamos ante las negras torres,
blandiendo los clarines y las ramas de roble,

con las lanzas alzadas... ya no sentimos odio,

—iNos creimos tan fuertes que quisimos ser mansos!

iDesde aquel dia heroico, andamos como locos!
Oleadas de obreros’® han tomado la calle

y, malditos, caminan, muchedumbre que espectros
sombrios acrecienta, hacia el hogar del rico:

yo corro junto a ellos a matar al chivato:

corro, por Paris, negro, con el martillo al hombro,
hosco, por los rincones, liquidando truhanes...

iSi te ries de mi, soy capaz de matarte!

—Puedes contar con ello, no repares en gastos

junto a tus hombres negros, que aceptan nuestras quejas’’
y se las van pasando, como sobre raquetas,

mientras dicen, bajito, jlos muy golfos!: «jQué tontos!»,
para apafar las leyes y sacar octavillas

con hermosos decretos color rosa y basura,

jugando a hacerse un traje’” al crear otro impuesto,

% Mayuscula que es preciso conservar pues obedece a la utopia liberal redentorista, leida en V.
Hugo y en Michelet.

70 Anacronismo que vuelve a unir en el poema las dos revoluciones antes aludidas, a casi un siglo
de distancia.

7! Posible alusién a «la Chambre de Requétes» (instancia judicial donde se presentan las quejas,
los suplicatorios y los recursos); de ahi la expresion fus hombres de negro —jueces y abogados.
Pero, posible alusion también a los « cahiers de doléances« en los que estaban consignadas las
quejas y peticiones de los diputados de los Estados Generales de 1789. De ahi, la posterior alu-
sion a nuestros representantes.

2 El poeta dice «jugando d couper quelques tailles», juego de palabras de dificil traduccion. La
taille era un impuesto directo, en vigor hasta la Revolucion de 1789, pero es también la dimen-
sion del cuerpo, la talla. El verbo tailler, por su lado, significa cortar. El tailleures el que corta
los trajes. A nuestra manera, hemos intentado recrear el juego de palabras del poeta: un nuevo
impuesto les sirve a ellos para sacar buenos beneficios, mientras se rien de sus representados o
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antes de taponarse la nariz si pasamos.

—iNuestros representantes piensan que somos mugre!
Para quien solo teme las bayonetas, basta...

iAbajo sus petacas atestadas de argucias!

jEstamos hasta el gorro de estas seseras planas,

y de estos gilipollas!” jPero, ésta es la comida

que nos sirves, burgués, cuando estamos feroces,
ahora que rompemos los baculos, los cetros!»

Lo agarra por el brazo, arranca el terciopelo
de las cortinas: «jMira!»» En los inmensos patios
la muchedumbre hierve igual que un hormiguero,
la muchedumbre aciaga con su fragor de ola,
ululando cual perra, bramando como un mar,
con sus broncos garrotes, con sus picas de hierro,
sus tambores, sus gritos de mercado y pocilga;
montén negro de andrajos que gorros rojos tifien’*.
iEl Hombre se lo muestra por la ventana abierta
al rey que suda, palido, y que se tambalea,
enfermo, al contemplarlo!
«Es la Crapula, Sire.

Babea por los muros, crece, se agita, inmensa:
—iPero, al no comer, son, Sire, los miserables!”.
Yo soy un simple herrero: mi mujer va con ellos,
ilocal, pues cree que hay pan en Las Tullerias.
—Nos echa el panadero de la tienda, por pobres.
Tengo tres hijos. Soy crapula. —Y conozco
viejas que van llorando bajo sus viejas cofias
porque alguien les quitdé su muchacho o su chica:
Es la crapula.

Uno residi6 en la Bastilla,

de los contribuyentes.
7 Nuestra traduccion eufemiza el texto del poeta. La expresion «Ventres-dieux» (vientres de dio-
ses) es de nuevo blasfema y arrabalera.
7 De nuevo, el movimiento épico desemboca en el cromatismo deslumbrante parnasiano.
™ «Les gueux». Jean Richepin esta escribiendo en estos momentos La Chanson degueux, heren-
cias del socialismo de los miseriosos que sacralizara V. Hugo con Los Miserables.
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otro era un presidiario: los dos son ciudadanos
honrados. Y aunque libres los tratan como a perros:
jlos insultan! Y sienten como les duele ahi,

algo. jNo pasa nada! Pero es triste; y al verse

rota el alma, y al verse por siempre condenados,
estan aqui, ahora, jgritandote a la cara!

iCrapula!

También hay, dentro, chicas, sin honra
porque (vos lo sabéis, que la mujer es débil)
Sefiores de la corte (y que siempre consiente)’®
les habéis escupido en el alma, por nada.

Ahora estan ahi, las que amasteis.
—La crapula.

iTodos los Desgraciados, cuyas espaldas arden

bajo un sol inclemente, avanzando, avanzando,
sintiendo que el trabajo les revienta la frente;
—descubrios, burgueses—, éstos si son los Hombres!
iSomos Obreros, Sire, Obreros, preparados

para la nueva era que pretende saber:

el Hombre forjard del alba hasta la noche,

cazador de los grandes efectos y sus causas,
tranquilo vencedor domefiara las cosas

hasta montar al Todo cual si fuera un corcel!
iEspléndido fulgor de las fraguas! jNo existe

ya el mal! Lo que ignoramos, tal vez sea terrible:
ilo sabremos! Empuifiando el martillo, cribemos
todo cuanto aprendimos: luego, Hermano, jadelante
A veces tengo un suefio enorme y conmovido:

vivo con sencillez, ardientemente78, nada

177

76 Observemos como Rimbaud entreteje en la misma estructura sintactica dos niveles tematicos
complementarios, pero muy bien diferenciados: lo que hacen los nobles con las mujeres y la
condicion psicologica de las mujeres.

77 La voz del Herrero esconde la voz del poeta: la invocacion al obrero implica al Obrero, como

significante del hombre nuevo, en el quehacer industrial, filoséfico y ético de los tiempos moder-

nos. La fragua es el crisol de la inteligencia y la ciencia modernas. Recuperacion, sin duda, de las
filosofias del socialismo mistico y, posiblemente, de una cierta conciencia francmasona, frente a la

religion catdlica y su ética del pecado: un buen ejemplo del resultado de las lecturas caoticas y

febriles del adolescente Rimbaud.
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malo sale de mi, bajo la amplia sonrisa

de una mujer que amo, con noble amor trabajo;
iy asi trabajariamos, ufanos, todo el dia,
escuchando el deber cual clarin clamoroso!
iQué felices seriamos! Y nadie, nadie digo,
vendria a doblegarnos; no, sobre todo, ;nadie!79.
Tengo el fusil colgado sobre la chimenea...

«El aire esta prefiado de un aroma de guerra.

(Pero qué te decia? jAh! Que soy chusma; vale.

Y quedan todavia soplones y logreros.

Nosotros somos libres y sufrimos visiones

donde nos vemos grandes; jgrandes! Ahora mismo,
(no hablaba del deber tranquilo, de una casa...?
iContempla, pues, el cielo! —Lo encontramos pequefio:
ipalmarla®® de rodillas y con tanto calor!

iContempla, pues, el cielo! —Yo me voy con mi gente,
con esta chusma enorme y horrisona que arrastra,

tus cafiones decrépitos por el sucio empedrado.
——Cuando nos maten, Sire, los habremos lavado.

—Y si al vemos gritar, si ante nuestra venganza,

las patas de los reyes viejos y pavonados

lanzan sus regimientos, de gala, contra Francia,

alli estaréis vosotros.

iPues, a la mierda, perros!»

—Volvi6 a echar su martillo al hombro.
El gentio
junto a este gigante se sentia embriagado,

78 Para un ser que vive bajo el signo del fuego jqué mejor simbolo que el del herrero, para identifi-

carse con él! Auna la dimension ignea —que abrasa y purifica— con la dimension rebelde de los

descendientes miticos de Cain. Lo psicosensorial encuentra su espacio en el mito y en la tradicion

de la poesia romantica —Gerard de Nerval, en especial. Por otro lado, para el alquimista de la

sustancia, el herrero es también el mago de las mutaciones formales; siempre gracias al fuego.

7 El ripio de la oralidad épica.

% Empleamos el vulgarismo, sinénimo de morir, para traducir el no menos vulgar «crever» (re-
ventar) francés.
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y, por el patio inmenso, por los apartamentos,
donde Paris jadeante ululaba feroz,

un temblor sacudi6 la muchedumbre inmensa.
Entonces, con su mano, coronada de mugre®,
aunque el panzudo rey sudaba, el Herrero,
terrible, el gorro rojo, a la cara le arroja.

SOL Y CARNE

El sol, hogar de vida radiante de ternura,

vierte su ardiente amor sobre el mundo extasiado;

y cuando nos tumbamos en el valle, sentimos

que la tierra es doncella rebosante de sangre;

que su inmenso regazo, henchido por un alma,

es de amor, como Dios, de carne, como una hembra
y que encierra, prefiada de savias y de luces,

el hervidero inmenso de todos los embriones®”.

Todo crece, pujante.

iOh Venus, oh diosa!
Anoro aquellos dias, cuando el mundo era joven,
con satiros lascivos, con silvaticos faunos™,
con dioses que mordian, en amor, la enramada,
besando entre ninfeas a la Ninfa dorada.
Anoro aquellos dias, cuando la savia cosmica,

8! Esta alianza de elementos antagonicos (que no llegan a ser oximoros) es una de las caracteristi-
cas mas sorprendentes de la palabra rimbaldiana.

%2 Esta experiencia positiva de la naturaleza, centrada en una vivencia de lo fecundo y bafiada en
un confuso pero penetrante sentimiento amoroso, sera el unico valor positivo que perdure a lo
largo de toda la aventura poética de Rimbaud, incluso en los tltimos versos, incluso cuando se
invoque a la muerte.

83 A partir de aqui se despliega todo el saber clésico y parnasiano que atesora el estudiante modé-
lico: sucesion de cuadros que la reflexion anticristiana y cierta desconfianza ironica, respecto de
la ciencia y de la filosofia moderna, irdn pespunteando de vez en cuando.
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el agua de los rios y la sangre rosada

de los arboles verdes, en las venas de Pan
encerraba tremante un mundo, y que la tierra,
bajo su pie de cabra, lozana palpitaba;

cuando, al besar, suave, su labio la siringa,
tocaba bajo el cielo el gran himno de amor;
cuando en medio del campo, oia, en tomo a él,
la respuesta, a su voz, de la Naturaleza;
cuando el arbol callado que acuna el son del ave,
y la tierra que acuna al hombre, y el Océano
azul, inmensamente, y todo lo creado,
animales y plantas, amaba, amaba en Dios.

Afioro aquellos dias de Cibeles, la grande,

que recorria, cuentan, enormemente’” bella,

en su carro de bronce, ciudades deslumbrantes:
sus senos derramaban, gemelos, por doquier

el arroyo purisimo de la vida infinita;

y el hombre succionaba, dichoso, la ubre santa,
como un nifio pequeio que juega en su regazo.
—Y el Hombre, por ser fuerte, era casto y afable.

Por desgracia, ahora dice: ya sé todas las cosas;

y va, avanzando a ciegas, sin oir, sin mirar.

—iAsi pues, ya no hay dioses! jYa solo el Hombre es Rey,
solo ¢1 Dios! {Pero Amor es la tnica Fe ... 1*

iSi el hombre aun bebiera de tus ubres, Cibeles,

gran madre de los dioses y de todos los hombres,

si no hubiera olvidado la inmortal Astarté86,

que antafio, al emerger en el fulgor inmenso

% Puede sorprender este adverbio, pero el texto francés dice literalmente «gigantescamente bella;
adverbio, pues, necesario para poder expresar la realidad mitica de Cibeles, diosa o encarnacion
de la Tierra.

% Adversativa final, en nombre del Amor (ese amor cosmico al que antes aludiamos) que pone en
entredicho la gran conquista del hombre modern,: su inmanencia respecto de la divinidad; in-
manencia que la H de Hombre sacraliza.

% Diosa fenicia asimilada a Venus, dadas las similitudes que presenta el culto de ambas; el poema
parece referirse directamente a Venus. Ahora bien, fue Venus Anadiomena (que Rimbaud cono-
ce bien, como veremos) la que salié del mar, y no Venus Astarté; error debido, tal vez, a que se
acuerda de un verso de Musset.
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del mar, céliz de carne que la ola perfuma,
mostro su ombligo rosa, donde la espuma nieva,
e hizo cantar, Diosa de ojos negros triunfales,

el roncal en el bosque y en el pecho el amor!

II

iCreo en ti, creo en ti! Divinidad materna,
jAfrodita marina! —Pues, el camino es aspero
desde que el otro Dios nos uncié a su cruz'’;
jCame, Flor, Marmol, Venus®™, es en ti en quien creo!
—FEIl Hombre es triste y feo, triste bajo los cielos;

y ahora anda vestido, ahora que no es casto,

pues ensucio su busto orgulloso de dios

y se ha ido encogiendo, cual idolo en la hoguera,

al dar su cuerpo olimpico a sucias servidumbres;
incluso, tras la muerte, quiere vivir, burlando

con palido esqueleto su belleza primera.

—Y el idolo al que diste tanta virginidad,

alzando a lo divino nuestra arcilla, la Hembra,

con vistas a que el Hombre alumbrara su alma,
subiendo lentamente, en un amor inmenso,

de la carcel terrestre al dia, en su belleza,

la Hembra, jya ni sabe ser simple cortesana!®’.
—iQué broma tan pesada! jy el mundo rie esttipido
al oirte nombrar, dulce, sacra y gran Venus!

¥7 La dinamica de muerte y de dolor, a la que puede quedar reducido el Cristianismo si se anula el
concepto de redencion y nueva vida, situara al poeta frente a un callejon sin salida que no puede
asumir: y sera contra esta negatividad vital de cierto cristianismo contra la que Rimbaud se re-
vele, a veces dolorosamente y a veces insultando de manera obscena la figura de un Cristo man-
so y refugiado en su pasion. El paganismo se presenta, entonces, con su esencia primaria y natu-
ralista, como el reducto del vigor y de una pureza no mancillada por la mansedumbre. Oposi-

cioén que Ya encontramos en la poesia de Nerval y que hered6 el Parnaso.

% Observemos como la progresion del poema nos lleva, en un proceso metafdrico y metonimico
perfectamente consecuente de la realidad, mujer-carne, a la idealidad, mujer-diosa, pasando por
la metafora floral, mujer-flor, Y por la metafora artistica, mujer-estatua, una progresion domi-

nada por una conciencia parnasiana.

% No existe aun asalto a la dignidad de la mujer; pero ya existe desconfianza: la realidad, que se
presiente innoble, ni recuerda ya el punto de partida mitico: el idolo salvador no podra aspirar ni

a ser cortesana.
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III

iSi el tiempo retomara, el tiempo que ya fue...!
—iEl Hombre est4 acabado, se acabd su teatro!
Y un dia, a plena luz, harto de romper idolos,
libre renacera, libre de tantos dioses,

buceando en los cielos, pues pertenece al cielo’”.
iEl Ideal, eterno pensamiento invencible,

ese dios que se agita en la camal arcilla,

subird, subird, y ardera en su cabeza!

Y, cuando lo sorprendas mirando el horizonte,
libre de viejos yugos que desprecia sin miedos,
vendrés a concederle la santa Redencion®'
—Espléndida, radiante, del seno de los mares
naceras, derramando por el vasto Universo

el Amor infinito en su infinita risa:

el Mundo vibrard como una lira inmensa

en el temblor sin limites de un beso repetido.

—EI Mundo esta sediento de Amor: aplacalo.

[jLibre, el hombre levanta, altiva, su cabeza!

iY, raudo, el rayo pristino de la primer belleza

da vida al dios que late en el altar de carne!
Dichoso en su presente, palido en su recuerdo,

el hombre quiere ahondar, —y saber. jLa Razon,
tanto tiempo oprimida en sus maquinaciones,

salta de su cerebro! —jElla sabra el Porqué!...

iQue brinque libre y 4gil: y el Hombre tendra Fe!

¢ Por qué es mudo el azur’ e insondable el espacio?

9 , , . . o
° Tema de La caida del dngel, de Lamartine, tema de Eloa, de A. de Vigny, que sintetiza para la
conciencia literaria francesa un verso del primero: «Limitado en su ser, infinito en deseos, el

hombre es dios caido, que se acuerda del cielo.»

°! Transferencia de un espacio religioso a un espacio mitico: ¢la redencion del amor universal

simbolizado por Venus?

2 «Azur» es un término que se aplica en francés al azul del cielo, a causa de su color azul intenso
y puro, y pasara a ser un sindnimo de la boveda celestial y, por metonimia, un significante de la
divinidad que en él se aloja. El tema del silencio de Dios podra, en consecuencia, ser metafori-
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(Por qué los astros de oro que hierven como arena?
Si subiéramos mas y mas, alla arriba ;qué habria?
(Existe alglin Pastor de este inmenso ganado

de mundos trashumantes por el horrible espacio?

Y estos mundos que el éter abraza inmensamente
[vibran, acaso, al son de una llamada eterna?

—¢El Hombre puede ver? ;y decir: creo, creo?

(La voz del pensamiento va mas alla del suefio?

Si en el nacer es raudo, si su vida es tan corta

(de donde viene el Hombre? ;se abisma en el Océano
profundo de los gérmenes, los Fetos, los Embriones,
en el Crisol sin fondo del que la Madre césmica

lo resucitara, criatura que vive,

para amar en la rosa y crecer en los trigos?...”".

iNo podemos saberlo! —jEstamos agobiados
por un oscuro manto de ignorancia y quimeras!
jFarsas de hombre, caidos de las vulvas maternas,
nuestra razon, tan palida, nos vela el infinito!
iSi queremos mirar, la Duda nos castiga!
La duda, triste pajaro, nos hiere con sus alas!...

) . . 194
—1iY en una huida eterna huyen los horizontes! .

iAncho se entreabre el cielo! jLos misterios han muerto
ante el Hombre, de pie, que se cruza de brazos,

fuerte, en el esplendor de la naturaleza!

Si canta... el bosque canta, y el rio rumorea

un cantico radiante que brota hacia la luz!...

—Llego la Redencion! jAmor, amor, Amor!...]".

zado por el silencio azul del cielo, en toda la poesia del Tercer Romanticismo, del Parnaso y del
Simbolismo, sobre todo en Mallarmé.

% Conservamos las mayusculas que se estan refiriendo a la filosofia y la religién de la ciencia tan
importantes en el siglo xix. Presencia y empacho de lecturas del joven escolar; pero, al mismo
tiempo, jqué capacidad para plasmar en presencias tangibles toda una cosmogonia bastante ano-
dina y hueca!

" El paroxismo, la experiencia del mas alla de las cosas y del sentimiento, antes de ser semanticos
con el simbolismo (en la metafora), son esencialmente prosddicos, gestuales y adjetivos, con el
romanticismo. Interrogaciones, admiraciones y puntos suspensivos estan expresando aqui la ex-
periencia del limite.
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IV

iOh esplendor de la came! jIdeal esplendor!
iRenadio de amores, amanecer triunfal,

: . ) 96
cuando, a sus pies tendidos los Dioses y los Héroes™,

Calipigia la blanca’’ y el Eros diminuto

rozaran, coronados por la nieve de rosas,

la mujer y la flor que adorna su pisada!
—Grandiosa Ariadna’®, que derramas tu llanto
por las playas, al ver huir en lejania,

blanca en la luz solar, la vela de Teseo...

oh dulce virgen nifia que una noche ha tronchado,
jcallal... En su carro de oro orlado de uvas negras,
por los campos de Frigia, Lisios pasa; lo llevan,
panteras de piel roja y tigres lujuriosos

y dora,. al recorrer rios de aguas azules,

el verdor de los musgos en la orilla enfoscada.
Zeus, Toro, en su nuca, acuna como a nifia

% Rimbaud suprimié estos wltimos 36 versos en la entrega de sus primeros poemas a Demeny.
Formaban parte, sin embargo, del envio de este poema a Th. de Banville. ;Depuracion de un
poema largo en exceso? Salvo algunas pinceladas, estos versos no son sino repeticiones o desa-

rrollos de ideas que preceden y siguen.

% Iniciamos el fragmento mas parnasiano del poema. Estamos ante la descripcion de unos frisos
en bajorrelieve por los que desfilan, prisioneras del marmol pero liberadas por un sutil movi-
miento de paso de danza, las figuras mas granadas del Olimpo. Debemos ser, sin embargo, sen-
sibles al rico cromatismo de estas representaciones plasticas; cromatismo que es una constante
de la obra rimbaldiana. Por encima de El Parnaso (Leconte de Lisle, sobre todo), Rimbaud, en
este final del poema, va al encuentro de la poesia plastica, defendida por Musset en su Noche de
Mayo y practicada por André Chenier (1762-1794), a lo largo de toda su obra, incluido el em-
pleo de los nombres propios, engastados en el texto no s6lo por su valor semantico y mitico, si-
no como joyas de sonoridad exdtica; técnica muy habitual, también en Mallarmé.

7 Advocacion de Venus, debida a una representacién en marmol en la que la diosa se mira las
nalgas (callipygis: que tiene hermosas nalgas). Conservamos el orden de las palabras del texto
francés. En una primera version, Rimbaud habia dicho «La blanche Kallipyge»; este modo de
referirse a la diosa, ademas de ser mas topico, recordaba demasiado un verso emblematico en la
poesia francesa, de A. de Musset: «La blanche Oléosonne et la blanche Camyre.»

% Hija de Minos y de Pasifae, enamorada de Teseo lo ayuda a salir del laberinto de Creta, tras
matar al Minotauro. Teseo la abandonara, luego, al borde del mar, para irse con la hermana, Fe-
dra; abandono éste que recoge la escultura antigua a la que sin duda hace alusion el calificativo

grande (véase el ejemplar conservado en el Museo del Prado).
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Europa’ desnuda que enlaza con su blanco
brazo el cuello nervioso del Dios estremecido
que la mira, despacio, de soslayo, en el agua.
Y dejando que, palida, su cara en flor resbale
por la frente de Zeus, muere y cierra los 0jos
en el beso del Dios; y el agua que murmulla
con su espuma dorada florece sus cabellos.
—Entre la adelfa rosa y el loto charlatan

se desliza, en amor, el gran Cisne que suefia'’
y su ala blanca abraza la blancura de Leda'"';
Y, mientras, Cipris102 pasa, enormemente hermosa,
cimbreando la curva rotunda de su grupa,
desplegando orgullosa el oro de sus pechos

y su vientre nevoso que un negro musgo orla;

— Heracles'”, Domador, que en su gloria se cubre
el cuerpo fuerte y vasto con la piel de un leén,

a lo lejos avanza, con frente dulce y fiera.

0

Rozada por la luna de estio, levemente,

de pie, desnuda, suefia en su palor'** dorado
que tifie la ola densa de un pelo azul y largo,

en el calvero oscuro donde el musgo se estrella,
la Driade'” que mira el cielo silencioso...

—Y la blanca Selene'* deja flotar su velo,
temerosa, a los pies del hermoso Endimion,

y su beso resbala por un palido rayo...

% Alusion directa al poema de Chenier Bucdlicas, cuando canta el rapto de Europa por Zeus. Ob-
servemos que, ni en Chenier ni en los otros poetas recreados, la descripcion tiene el valor cro-
matico que tiene aqui.

1% Observemos un pequeiio detalle: el Cisne en el que se encama Zeus para seducir a Leda recibe
el calificativo de «réveun» (sofnador); eso le basta a Rimbaud para indicamos que el cisne es ya
un simbolo del poeta.

"' El tema de la ‘sinfonia en blancos’ pasara a ser un topico de la poesia pamasiana, de Th.
Gautier a Mallarmé.

192 A frodita, venerada en Chipre: metonimia bastante atrevida para la edad del poeta.

1% Nombre griego de Hércules. Rimbaud sigue la costumbre de sus maestros parnasianos —y de
Chenier— y da a los dioses sus nombres griegos y cierta ortografia helenizante.

1% He querido conservar el sabor caduco de un sustantivo que tanto gusté a los modernistas hispa-
nos.

1% Ninfa de los bosques cuya vida estaba ligada a la del 4rbol al que pertenecia.

161 4 Luna, y Diana, enamorada del pastor Endimion.
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—La Fuente llora, sola, con prolongado éxtasis...
Es la ninfa que suefia, apoyada en el anfora,

en el bello doncel blanco, en sus aguas preso.
—Una brisa de amor transita por la noche,

y en el bosque sagrado, en sus horribles frondas,
de pie, majestuosos, los Marmoles'®” oscuros,
los Dioses coronados por nidos de Pinzon,
escuchan a los Hombres y a todo el Universo.

6

OFELIA'®

En las aguas profundas que acunan las estrellas,
blanca y candida, Ofelia flota como un gran lilio,
flota tan lentamente, recostada en sus velos...
cuando tocan a muerte'” en el bosque lejano.

Hace ya miles de afios que la palida Ofelia
pasa, fantasma blanco por el gran rio negro;
mas de mil afios ya que su suave locura
murmura su tonada en el aire nocturno.

Mayo del 70

%7 Todos estos dioses no son, al fin y al cabo, sino escultura —con la joya, la metafora més per-
fecta de la poesia parnasiana: objetos permanentes y rotundos capaces de significar la perfec-
cion y la duracion, en esta perfeccion, del arte parnasiano. (Es éste el significado ultimo del
poema? Uno esta tentado de pensarlo, cuando ve como estos dioses, ademas de estatuas, no son
sino receptaculos del canto, los Pinzones. Metaforas finales del suefio humano hecho arte y tes-
tigos mudos de la actividad del Cosmos y del Hombre, (no es ésa la funcion ultima de los dio-

ses?

1% 1 a Ofelia de Rimbaud conserva los elementos anecdéticos de la Ofelia de Shakespeare y la
morfologia y el decorado de la Ofelia de Th. de Banville, en Las Caridtides, su simbologia va,
sin embargo, mucho mas lejos: no es su locura lo que llama la atencion del poeta, sino su capa-

cidad visionaria y su sentido de una extrafia libertad.

199°E] «hallalis» es el sonido de las trompas de caza anunciando la muerte de la pieza cobrada. En
francés, hallalis y lys no riman; ello nos indica, ya cierta despreocupacion de Rimbaud por las

perfecciones formales.
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El viento, cual corola, sus senos acaricia

y despliega, acunado, su velamen azul;

los sauces temblorosos lloran contra sus hombros
y por su frente en suefios, la espadafia se pliega.

Los rizados nentifares' '’ suspiran a su lado,
mientra ella despierta, en el dormido aliso,
un nido del que surge un minimo temblor...
y un canto, en oros, cae del cielo misterioso.

II

iOh tristisima Ofelia, bella como la nieve,
muerta cuando eras nifa, llevada por el rio!

Y es que los frios vientos que caen de Noruega
te habian susurrado la adusta libertad.

Y es que un arcano soplo, al blandir tu melena,
en tu mente traspuesta metioé voces extrafias;

y es que tu corazon escuchaba el lamento

de la Naturaleza —son de arboles y noches.

Y es que la voz del mar, como inmenso jadeo
rompio tu corazén manso y tierno de nifia;
y es que un dia de abril, un bello infante'"!
un loco miserioso, a tus pies se sento.

palido,

Cielo, Amor, Libertad: jqué suefio, oh pobre Loca!''?.

Te fundias en ¢l como nieve en el fuego;
tus visiones, enormes, ahogaban tu palabra.
—Y el terrible Infinito espant6 tu ojo azul' .

"% Jconografia clasica de Ofelia, pero ¢podia conocer Rimbaud cuando compuso el poema, el cua-
dro del prerrafaelista inglés J. E. Millais (1829-1896), como sugieren algunos criticos?
" Intentamos traducir asi «un beau cavalier pale». Infante no se refiere, pues, a la condicion de

nifio, sino a la condicion de principe que tiene Hamlet.

"2 1 0s suefios de Ofelia son los de Rimbaud: sus tres grandes obsesiones a lo largo de toda su
corta carrera. El valor simbdlico clasico de Ofelia queda subvertido: como veremos, es una hija

mas de la problematica muerte de Dios, que esta condena a sus visiones.

'3 Verso hugoniano debido a la presencia del verbo ‘effarer’ (espantar). Pero, lo que aqui nos
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III

Y el poeta nos dice que en la noche estrellada
: 114
vienes a recoger las flores que cortaste ",
y que ha visto en el agua, recostada en sus velos,

a la candida Ofelia flotar, como un gran lis'".

7
EL BAILE DE LOS AHORCADOS!'®

En la horca negra bailan, amable manco,
bailan los paladines,

los descarnados danzarines del diablo;
danzan que danzan sin fin

los esqueletos de Saladin''"

118

iMonsefior Belzeb' " tira de la corbata

interesa es el juego subversivo que se establece entre ojo e Infinito. Sin subvertir la realidad
anecddtica (Rimbaud y se supone que Ofelia, tenian los ojos azules), el gran ojo azul de Dios
que siempre vigila en silencio (desde Hugo a Mallarmé) pierde aqui lo unico positivo que con-
servaba, su color emblematico, transferido al ojo humano que ese 4zul siempre ha espantado.
(Cfr. Cain, de V. Hugo y El Azur, de S. Mallarmé.)

"4 Alusion directa al texto de Shakespeare.

"5 En la primera estrofa tradujimos ‘lys’ por /ilio; se conservaba asi la sonoridad francesa, al me-
nos en parte, y se evocaba la blancura simbodlica (barroca y modernista) que tiene la palabra en
espafiol; de paso se evitaba su traduccion incorrecta por lirio o su traduccion fonéticamente mo-
lesta (pero exacta) por azucena. Ahora nos permitimos traducirlo por /is (en alusion a la flor de
lis), introduciendo en el texto una resonancia cultural, que tiene siempre la palabra francesa.

¢ Poema que nos invita a pensar, necesariamente, en la Balada de los ahorcados de F. Villon,
que Rimbaud sabia, sin lugar a dudas, de memoria, como cualquier estudiante francés. No es
necesario pensar en V. Hugo para justificar la presencia de los cuervos, como piensa S. Bernard,
en su buena edicion: los cuervos estan tan presentes en el texto de Villon como en E/ hombre
que rie de Hugo. El poema, a pesar de las influencias, crece verso a verso, segin van llamando
unas imagenes a otras, dominado por el ambiente grotesco y desmitificador de la caseta de feria.

"7 Sultan de Egipto y de Siria (1137-1199); luché durante la tercera cruzada con Ricardo Corazon
de Leon, Barbarroja y Felipe Augusto. Esta circunstancia justifica su satanizacion irénica en el
texto. Contribuye, con otras palabras medievales (Messire Belcebu, gentiles damiselas, paladi-
nes, cimeras, monesterio, danza macabra, etc.) a crear un cierto ambiente de época; lo que nos
hace pensar atin mas en la influencia de Villon.
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de sus titeres negros, que al cielo gesticulan,
y al darles en la frente un buen zapatillazo
les obliga a bailar ritmos de Villancico!

Sorprendidos, los titeres, juntan sus brazos graciles:
como un 6rgano negro, los pechos horadados' ",
que antafio damiselas gentiles abrazaban,

se rozan y entrechocan, en espantoso amor.

iHurra!, alegres danzantes que perdisteis la panza'®,
trenzad vuestras cabriolas pues el tablao es amplio,
iQue no sepan, por Dios, si es danza o es batalla!
jFurioso, Belzebt rasga sus violines!

jRudos talones; nunca su sandalia se gasta!

Todos se han despojado de su sayo de piel:

lo que queda no asusta y se ve sin escandalo.

En sus craneos, la nieve ha puesto un blanco gorro.

El cuervo es la cimera de estas cabezas rotas;
cuelga un jirén de carne de su flaca barbilla:

parecen, cuando giran en sombrias refriegas,
rigidos paladines, con bardas de carton.

jHurra!, jque el cierzo azuza en el vals de los huesos!
iy la horca negra muge cual 6rgano de hierro!

y responden los lobos desde bosques morados:

rojo, en el horizonte, el cielo es un infierno...

jZarandéame a estos funebres capitanes

que desgranan, ladinos, con largos dedos rotos,

un rosario de amor por sus palidas vértebras:'*!
idifuntos, que no estamos aqui en un monesterio!'*%.

'8 E] Diablo, como gran titiritero de la muerte.

191 Jamativa imagen musical que se ira ampliando a lo largo del poema.

120 Clara alusién al verso de F. Villon, en el Gran Testamento: «Car la danse vient de la panse»
(Pues la danza nace en la panza).

121 Alianza del sarcasmo y de una imagen poética deslumbrante: el don mas preciado de Rimbaud.

122 Empleamos la forma antigua castellana, equivalente de la francesa, ‘moutier’, utilizada por
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Y de pronto, en el centro de esta danza macabra
brinca hacia el cielo rojo, loco, un gran esqueleto,
llevado por el impetu, cual corcel se encabrita

y, al sentir en el cuello la cuerda tiesa atin,

crispa sus cortos dedos contra un fémur que cruje
con gritos que recuerdan atroces carcajadas,

y, como un saltimbanqui se agita en su caseta,
vuelve a iniciar su baile al son de la osamenta.

En la horca negra bailan, amable manco,
bailan los paladines,

los descarnados danzarines del diablo;
danzan que danzan sin fin

los esqueletos de Saladin.

EL CASTIGO DE TARTUFO

Atizando, cual fuego, un corazén amante
SO capa casta y negram, feliz, mano enguantada,
un dia que se iba, atroz, manso, amarillom,

babeando su fe por su boca sin dientes,

un dia que se iba, «Oremusy, un Diantre'*

lo agarr6 bruscamente de su oreja beata,
largandole espantosas palabras, y arrancandole
la casta y negra capa a su piel lienta y célida.

Rimbaud.

' Como vestido de cura, aunque no lo sea, segun la obra de Moliére que sirve de base al poema
satirico, ocultamente procaz.

124 Tres calificativos que unen el desprecio y el asco, respecto de una mansedumbre fingida, que
oculta bajo la capa la concupiscencia ardiente del personaje.

12 Intentamos traducir con este sinénimo familiar del Diablo, la expresion, popular a su vez, que
usa Rimbaud: Le Méchant (el Malvado).

43



Librodot Poesias completas

Arthur Rimbaud

jCastigo!... Sus ropajes estan desabrochados,
y su largo rosario de pecados remisos
desfilan por su pecho; jSan Tartufo esta palido!...

iSe confesaba, al fin, rezaba entre estertores!
Y el hombre sélo pudo llevarse sus chorreras ..."2
—Tartufo estd desnudo del todo, jpuag, qué asco!

6

9
VENUS ANADIOMENA %’

Como de un atatd verde, en hoja de lata,

con pelo engominado, moreno, y con carencias
muy mal disimuladas, de una afiosa bafiera
emerge, lento y burdo, un rostro de mujer.

El cuello sigue luego, craso y gris, y los hombros
huesudos, una espalda que duda en su salida

y, después, los rifiones quieren alzar el vuelo:
bajo la piel, el sebo, a capas, como hojaldre.

El espinazo, rojo, y el conjunto presentan
un regusto espantoso, y se observa ante todo

detalles que es preciso analizar con lupa.

El lomo luce dos palabras: CLARA VENUS'*,

126 prenda de adorno masculina muy preciada por otro personaje de Moliére, el Crisale de Las
mujeres sabias; éste hace el elogio de sus chorreras en su famosa imprecacion contra las muje-
res de su casa. Texto que Rimbaud debia saberse, también, de memoria, pues es uno de los cla-

sicos de la docencia francesa.

127 Advocacion de Venus que nace de las aguas. La profanacion del mito es absoluta y tiene un
alcance muy superior al de los dos textos que Rimbaud imita, segtin los eruditos: Los antros in-
fectos, de Glatigny (en Visias locas) y una estrofa de Francois Coppée aparecida en la revista E/
Parnaso. Este poema justifica nuestra voluntad de matizar la division clésica de las Poesias de
Rimbaud, en lo que se refiere a su actitud frente al amor y a la mujer, en dos bloques que se
opondrian radicalmente; division cuya razén estaria en la hipotética violacion del poeta en el

Cuartel de Babilonia, durante la Comuna.
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Un cuerpo que se agita y ofrece su montura
hermosa, con su ulcera, tenebrosa, en el ano'”.

10

LAS RESPUESTAS DE NINA'°

El— Regazo contra regazo,
Ly si nos fuéramos,
por la luz fresca y radiante,
y el pecho lleno

de un alba azul que nos bafia
de vino y sol?

Cuando el bosque sangra, trémulo,
mudo de amor:

verdes gotas, por las ramas,
retofios claros,

en cuanto se abren, las vemos,
carne temblando.

Hundiras, blanca, en la alfalfa,

128 Hermosa Venus. Esta inscripcion aparece grabada como si fuera un tatuaje. El tema del tatuaje
viene del texto de Glatigny, pero en €l es mucho mas anodino: Venus lleva grabados dos nom-
bres, uno de mujer y otro de hombre, Pierre y Lolotte. La profanacion del mito de la belleza y
del amor

2% Anotacién que ya anuncia los versos de Los estupras.

139 Es posible que el poeta pensara en mas de una; las lineas con puntos suspensivos hacen pensar
en un poema fragmentario, como tantas veces en Rimbaud. Los cambios de régimen verbal, en
cada parte, asi parecen confirmarlo. En cualquier caso, sélo tenemos la ultima de estas res-
puestas; la que dio titulo al poema en el manuscrito de Izambard: Lo que Nina recuerda de
cuanto se le dice. A todo cuanto el adolecente enamorado propone, Nina contesta con una pre-
gunta relativa a algo que no se ha mencionado ni se puede mencionar en un didlogo amoroso:
pero, Jy qué pasa con mi buré? El burd, el despacho, como significante de la integracion labo-
ral burguesa.
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tu bata de hilo
que tifie en rosa la ojera
de tu ojo endrino""

Amante del campo, siembras
tu risa loca

como espuma de champafia,
si te desbocas.

Risa en mi, ebrio salvaje,
jquien te cogiera
de pronto: te beberia
la hermosa trenza!

Sabor de fresa y frambuesa
iCarne de flor!"**

Risa en el viento que besa
como un ladrén.

Risa en el rosal silvestre'*
que amante incordia:

iY, risa, risa en tu amante,
cabeza loca!

[iDichosa!: jDiecisiete afios!
iLos grandes prados,
la campifia enamorada!
{Vente, a mi lado!...]"*".
—Tu pecho contra mi pecho,
juntos, cantando,
despacito hacia el bosque,

! En cuatro versos cortos, tres anotaciones cromaticas contrapuestas.

132 Esto es lo que dice el texto, y no carne en flor, como se traduce habitualmente.

133 Bl «églantier» es el escaramujo; para no perder la anotaciéon cromatica, traducimos por rosal
silvestre, siendo el escaramujo el pariente silvestre del rosal. Traducirlo por otra planta le quita-
ria al verso su sabor rustico, propio de la campifia francesa.

134 Las estrofas que aparecen entre corchetes faltan en algunos de los manuscritos. El texto ofreci-
do es, pues, una reorganizacion ideal del poema, seglin la edicion de La Pléiade.
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iluego al barranco...!
Y, luego, muerta chiquita,
si te desmayas,
en brazos, me pedirias
que te llevara...

Iriamos, temblorosos,
por el atajo;
mientras cantara el pajaro:
135
Del avellano...

Boca a boca te hablaria
mientras aprieto

tu cuerpo, como el de un nifio,
de sangre ebrio:

sangre azul, por tu carne
blanca y rosada;

hablandote, como tu hablas...
bien a las claras.

El bosque oleria a savia
verde y bermejo,

y el sol sembraria de oro
fino su suefo.

;Cogeremos, por la tarde'*®,

la senda blanca,

sin rumbo, como el rebafio

133 Verso que ha sugerido interpretaciones curiosas: «Au noisetier» (Al avellano) seria el titulo del
andante que entona el pajaro. Tendriamos, Pues, una cancion popular del tipo de Debajo de la
fuente del avellano... No comprendemos por qué algunos criticos franceses prefieren la version
del manuscrito de Izambard: el pajaro canta, pero no se nos dice lo que canta; la estrofa, en lu-
gar de «Au noisetier»... acabaria con el verso siguiente: «Joli portier"; el pajaro seria un /lindo
portero (del bosque). Preferimos la primera version; la del manuscrito de Demeny; mas 16gica y
menos cursi.

13 Estas estrofas son la parte més lograda del poema: la descripcion del ambiente réistico, tanto en
sus exteriores como en sus interiores; realismo en el que Rimbaud se siente a gusto y que sabe
matizar con pinceladas sorprendentes.
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que en tomo pasta...?
Hierba azul" 7, COrvos manzanos
de los vergeles
jcomo su fuerte perfume
de lejos, huele!

Llegaremos, casi a oscuras,
hasta la aldea,

cuando el olor de la leche
la noche impregna;

olor de establo colmado
de estiércol calido,
de lentos resuellos ritmicos
y lomos anchos

que blanquea una luz tenue...
y a nuestro lado,
pasito a paso, una vaca
ira cagando.

—Los anteojos de la abuela,
con la nariz

en su misal; la cerveza,
en bock de cinc,

espumosa entre las pipas
que fuman, tercas:

horrendos labios hinchados
fumando, mientras

el jamon se van tragando
todos a una;

cuando el lecho y los batles
el fuego alumbra.

137

(Anotacion impresionista, como quieren algunos, o simple observacion realista del color de las

hierbas de los huertos, bajo los arboles frutales? ;O simple necesidad de la rima: en francés,
bleu y lieu (azul y legua)?
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ELLA. — ¢ Pero, y mi empleo

El culo craso y lustroso
de un nifo gordo

que mete por los tazones
blanco, su morro

rozado por un hocico
que grufie amable

y lame la oronda cara
del tierno infante...

[Negra, altiva, en su sillita
atroz contorno,

una vieja junto al fuego
hila su coco.]

iCuéntas cosas podras ver
en los chamizos,

cuando la luz, clara, alumbre
los grises vidrios...!

—Luego, la ventana oculta
entre las lilas

negras y frescas, que rie
jtan chiquitita!...

i Vendrés, vendras... que te quiero!
iSera tan bello!
i Vendrés! ;verdad? porque incluso...

?138.

[15 de agosto de 1870]

138 «Et mon bureau» puede ser traducido dandole a la palabra bureau su Primer sentido: mesa (de
despacho) cubierta de una tela basta, /a bure; también puede ser traducido dandole los signifi-
cados derivados por desplazamiento metonimico: sala donde esta el bureau: despacho, lugar de
trabajo administrativo, tienda, etc. En nuestra traduccion hemos ido, directamente, a lo que
creemos es el pensamiento de Rimbaud: el empleo fijo, como significante de la conciencia bur-
guesa establecida.
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11
A LA MUSICA'™
Plaza de la Estacion, en Charleville

A la plaza que un césped dibuja, ralo y pobre,

y donde todo esté correcto, flores, arboles,

los burgueses jadeantes, que ahogan los calores,
traen todos los jueves, de noche, su estulticia.

—La banda militar, en medio del jardin,
con el Vals de los pifanos el chacé balancea:
—Se exhibe el lechuguino en las primeras filas

y el notario es tan solo los dijes que le cuelgan'*.

Rentistas con mondculo subrayan los errores:
burodcratas henchidos arrastran a sus damas
a cuyo lado corren, fieles como comacas'*’,

—mujeres con volantes que parecen anuncios.

Sentados en los bancos, tenderos retirados,
a la par que la arena con su baston atizan,

. . . 142
con mucha dignidad discuten los tratados ™

139 Poema que, sin olvidar la observacion directa de Rimbaud, tiene sus antecedentes inmediatos
en un poema de Glatigny, Paseos de invierno, y mas alejados y difusos en Baudelaire, Las vie-
Jjecitas. Escrito en 1870, poco antes de la guerra, pertenece al conjunto de vifietas grotescas, con
clara incidencia social, en las que Rimbaud introduce, de vez en cuando, su magia verbal, sin
abandonar el sarcasmo.

1% 1 a anotacién satirica es mucho mas fuerte en francés que en espafiol; Rimbaud invierte la rela-
cion del burgués con su reloj de bolsillo, del que cuelgan adornos («bréloques») con las iniciales
de sus duefios («chif fres»): y asi, es el notario, ser sin consistencia, el que cuelga de su reloj, y
no a la inversa’ por ello, nuestra traduccion, mas abstracta, reduce la identidad del notario a los
dijes que cuelgan de su cadena; como los fariseos fueron reducidos por Jesus a las infulas que
exhibian.

! Rimbaud desliza el significado originario de cornaca, domador de elefantes, al de servidor o
acompariante, debido, posiblemente, al contexto colonial de la palabra o al recuerdo visual de
alguna estampa en la que los cornacas, diminutos, iban al lado de los elefantes, enormes; aqui se
trata, grotescamente, del marido y de su mujer.
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aspiran rapé en plata143, y siguen: «jPues, deciamos!...»

Aplastando en su banco un lomo orondo y fofo,

un burgués con botones de plata y panza nordica'**
saborea su pipa, de la que cae una hebra

de tabaco; —Ya saben, lo compro de estraperlo.

Y por el césped verde se rien los golfantes,
mientras, enamorados por el son del trombon,
ingenuos, los turutas, husmeando una rosa
acarician al niflo pensando en la nifiera...

Yo sigo, hecho un desastre, igual que un estudiante,
bajo el castafio de indias, a las alegres chicas:

lo saben y se vuelven, riéndose, hacia mi,

con los ojos cuajados de ideas indiscretas.

Yo no digo ni mu, pero miro la carne

de sus cuellos bordados, blancos, por bucles locos'™®:
y persigo la curva, bajo el justillo leve,

de una espalda de diosa, tras el arco del hombro.
Pronto, como un lebrel, acecho botas, medias e
—Reconstruyo los cuerpos y ardo en fiebres hermosas.
Ellas me encuentran raro y van cuchicheando...

—Mis deseos brutales se enganchan a sus labios'"’...

142 Previos a la guerra? La contextualizacion historica es, como vimos, un elemento esencial de la

poesia del poeta.

143 En pitillera de plata; fuerte contraccion de gran valor expresivo que traducimos de la manera

mas eliptica.

14 E] texto francés dice «panza flamencay, propia del pais de Flandes. Rimbaud piensa segura-
mente en la vecina Bélgica. La perversion espafiola de la palabra flamenco nos impide usarla. Al
traducirla por nordica, creemos respetar la intencionalidad étnica del poeta, pero no la alusion
despectiva a los vecinos, que tampoco conseguiriamos traduciéndola por belga —sin resonancia
negativa para un espaol.

145 En medio de la satira, surge la vision poética exacta: las hebras de los bordes de la cabellera
que bordan la superficie blanca del cuello: oro sobre lino.

1 Intentamos traducir, en dos tiempos, la expresion «j'ai déniché; expresion que significa el acto
de sacar a un animal de su nido o madriguera: las botas estan escondidas bajo las largas y abun-
dantes faldas, como debajo de un matorral. Observemos, de nuevo, la expresividad agreste de la
palabra rimbaldiana.
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12

LOS DESPAVORIDOS'®

Negros en la nieve y en la bruma,
frente al gran tragaluz que se alumbra
con su culo en corro,

de hinojos, cinco nifios con hambre
miran cdmo el panadero hace
una hogaza de oro...

Ven girar al brazo fuerte y blanco
en la masa gris que va horneando
en la boca clara,

y escuchan como el rico pan cuece;
y el panadero, de risa alegre
su tonada canta'*’

147 Preferimos, con la edicion de La Pléiade, devolverle al poema el final que Rimbaud le dio, an-

tes de que Izambard le sugiriera un verso para corregirlo: «Y siento que los besos me brotan de
los labios.» El profesor Penso que el poema acababa de manera poco adecuada a la imagen que
su joven discipulo pretendia dar, como estudiante un poco timido, a lo largo del poema.

148 Es el unico poema que aparece, al mismo tiempo, en el manuscrito remitido a Demeny y en el
que envia Verlaine; es el Gnico, pues, salvado de una primera criba. ;Quiere ello decir que es
mas de Rimbaud que los postergados? No lo creemos. Tiene las mismas referencias a los maes-
tros que se Imitan, y los poemas suprimidos apuntan ya los mismos rasgos de realismo sarcasti-
co o temurista, segin los casos, que encontramos aqui. Los caprichos de los poetas, en sus se-
lecciones (como en sus correcciones), son muchas veces gratuitos y obedecen a gustos y disgus-
tos del momento. Hugoniano en su arranque (ya desde el titulo), el poema no tiene la desmesura
del poeta i pitado cuando trata temas semejantes: Rimbaud empequefiece e interioriza la escena;
la hace mas cotidiana, a lo Baudelaire y a lo Coppée (sin que tengamos que lamentar que sea
asi, en lo que se refiere a este ultimo, como 10 lamenta, llevada por un prejuicio histdrico, S.
Bernard). Hemos intentado conservar esta dimension cotidiana, incluso en el prosaismo ritmico
de los versos. Sigo, sin embargo, el manuscrito de Demeny; mas coherente, me parece, en su
evolucion hacia el final del poema, con su gesto religioso pervertido, que el de Verlaine. Ade-
mas, las variantes son debidas, al parecer, al propio Verlaine que quiere hacer mas realista el
poema de su amigo.

149 En la copia de Verlaine el panadero grusie su tonada.
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Se apifian frente al tragaluz rojo,
quietos, para recibir su soplo
calido cual seno;

150
y cuando, al dar las doce ", el pan sale
pulido, torneado y curruscante,
de un rubio moreno,

cuando, bajo las vigas ahumadas,
las cortezas olorosas cantan,
como canta el grillo,

cuando sopla esa boca caliente
la vida... con el alma alegre
cobijada en pingos,

se dan cuenta de lo bien que viven...
jPobres nifios que la escarcha viste!
—Todos tan juntitos,

apretando su hociquillo rosa
a las rejas; cantan'' cualquier cosa
por los orificios,

152
quedos, quedos —como una plegaria...
inclinados hacia la luz clara

de este nuevo cielo,

tan tensos, que estallan los calzones:
y sus blancas camisas de pobres
tiemblan en el cierzo.

20 de sept. del 70

0 En la copia de Verlaine leemos « y cuando, para una cena de medianoche.

>1'En la copia de Verlaine los nifios también grusien, en vez de cantar.

132 «Dicen sus plegariasy», consigna el texto de Verlaine. Parece mas l6gico que los cantos de los
nifios (que no rezan) se asemejen a plegarias: las nuevas plegarias dirigidas a este nuevo cielo:
el homo del que sale el pan material (que tampoco se comen los pobres). Evidentemente, la

primera version nos parece mas logica, aunque algo mas fiofia.
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13

AVENTURA'3

Con diecisiete afios, no puedes ser formal.
—iUna tarde, te asqueas de jarra y limonada,
de los cafés ruidosos con lustros deslumbrantes!
—Y te vas por los tilos verdes de la alameda.

iQué bien huelen los tilos en las tardes de junio!

El aire es tan suave que hay que bajar los parpados;
Y el viento rumoroso —la ciudad no esté lejos—
trae aromas de vides y aromas de cerveza.

II

De pronto puede verse en el cielo un harapo

de azul mar, que la rama de un arbolito enmarca

y que una estrella hiere, fatal, mientras se funde
con temblores muy dulces, pequeiiita y tan blanca...

jDiecisiete afios!, jNoche de junio! —Te emborrachas.

La savia es un champan que sube a tu cabeza...
Divagas; y presientes en los labios un beso
que palpita en la boca, como un animalito.

II

. 154
Loca, Robinsonea'™* tu alma por las novelas,

'3 Me arriesgo a traducir asi «roman», en el sentido de aventura desprovista de verosimilitud. En
efecto, la aventura que Rimbaud nos cuenta empieza mintiendo sobre la edad del protagonista:
no tenia diecisiete afios, sino que estaba a punto de cumplir los dieciséis (de octubre del 54 a
septiembre del 70). En cualquier caso, las aventuras amorosas de Rimbaud, que se conocen por
los testimonios directos de sus amigos, son posteriores. Lo mds importante no es, sin embargo,
la pequefia anécdota, sino las anotaciones poéticas sobre la naturaleza, fruto, sin lugar a dudas
de las multiples correrias del nifio Rimbaud por los campos que rodean Charleville.

13 Neologismo de Rimbaud que nos confirma en el significado de roman, como aventura.
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—cuando en la claridad de un palido farol
pasa una seforita de encantador aspecto,
a la sombra del cuello horrible de su padre'™.

Y como cree que eres inmensamente ingenuo,

a la par que sus botas trotan por las aceras,

se vuelve, alerta y, con un gesto expresivo...

—Y en tus labios, entonces, muere una cavatina...

v

Estas enamorado. Alquilado hasta agosto.

Estas enamorado. Se rie de tus versos'°

Tus amigos se van, estas insoportable.

—iY una tarde, tu encanto, se digna, ya, escribirte...!

Y esa tarde... te vuelves al café luminoso,

pides de nuevo jarras llenas de limonadas...
—Con diecisiete afios no puedes ser formal,
cuando los tilos verdes coronan la alameda.

14

23 de septiembre del 70

MUERTOS DEL NOVENTA Y DOS"’

Franceses de Mil ochocientos setenta,
bonapartistas, republicanos, acordaros
de vuestros padres de Mil setecientos
noventay dos, etc...

PAUL CASSAGNAC.
—Le Pay. 138

'35 La nota negativa del padre no le viene de su condicién de tal, sino de su falso cuello, almido-

nado y rigido, signo de su pertenencia a la clase burguesa.
1% E] texto francés dice «de tus sonetos».
1371792 y 1793, los afios cumbre de la Revolucién Francesa.
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Muertos del Noventa y dos y del Noventa y tres,
que, palidos del beso que da la libertad,
tranquilos, destrozasteis con los zuecos el yugo
que pesa sobre el alma y la frente del mundo;

Hombres extasiados, grandes en la tormenta,
vosotros, cuyo amor brincéd envuelto en harapos,
soldados que la Muerte sembro, Amante noble,
para regenerarlos, por los antiguos surcos;

cuya sangre lavo la grandeza ensuciada.

Muertos alla en Valmylsg, en Fleurusl60, en Italia,'®!
millén de Cristos, Muertos, de ojos dulces y oscuros'®?;
dormid con la Republica, mientras nosotros vamos
doblados bajo reyes como bajo una tralla.

—Pues son los Cassagnac'® los que ahora os recuerdan.

Hecho en Mazas, el 3 de septiembre de 1870

15

EL MAL'*

'8 perjodista patriotero que, en julio de 1870, llamaba a los franceses a la guerra contra los pru-
sianos, apelando al recuerdo de las grandes guerras revolucionarias, cuando Francia fue invadi-
da por sus vecinos monarquicos del Este. Solo el ultimo verso del soneto nos sugiere la posible
indignacion o ironia de Rimbaud frente a la explotacion patriotera de los muertos llevada a cabo
por el periodista. El resto del poema es una invocacion sentida de los soldados de la Republica.
Invocacion llena de patriotismo, republicano o francés; pero, patriotismo, a pesar de todo.

15 Batalla de Valmy, 20 de septiembre de 1792: victoria contra los prusianos.

10 Batalla de Fleuras, 1794: victoria sobre los austriacos.

1! Campafia de Italia (1791-1796); asienta el poder de Francia y prepara el cambio de gobierno en
Italia.

162 Fusién de las ideas revolucionarias con una mitica cristiana; herencia del romanticismo de
1849.

19 padre e hijo, periodistas bonapartistas del mismo diario.

1% Titulo ambiguo. ;Qué es el Mal?: ;la guerra?, ;Dios? ;La contraposicion entre la Historia (por
oposicion a la naturaleza) y la presencia de un Dios ligado tnicamente a los aspectos de una li-
turgia simonista? Poema ambiguo hasta en la interpretacion de la risa de Dios (jsatisfecho en
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Mientras que los gargajos rojos de la metralla
silban surcando el cielo azul, dia tras dia,

y que, escarlata o verdes'®, cerca del rey que rie

se hunden batallones que el fuego incendia en masa;

mientras que una locura desenfrenada aplasta

y convierte en mantillo humeante a mil hombres;
jpobres muertos! sumidos en estio, en la yerba,
en tu gozo, Natura, que santa los creaste,

existe un Dios que rie en los adamascados
del altar, al incienso, a los calices de oro,
que acunado en Hosannas dulcemente se duerme.

Pero se sobresalta, cuando madres uncidas
a la angustia y que lloran bajo sus cofias negras'®
le ofrecen un ochavo envuelto en su paiiuelo.
16
RABIAS DE CESARES'”
El Hombre exangiie'®®, por los prados florecidos,

camina, va de negro, con el puro en la boca;
El Hombre exangiie evoca Tullerias'® en flor,

medio del lujo? ;sarcastico ante el lujo que lo rodea, mientras so6lo le interesa la ofrenda de los
pobres?). Prefiero dejar el texto en su ambigiiedad bafiada por un sentimiento politico y social y
por un decorado litirgico, constantes siempre ambiguas de la poética de Rimbaud.

195 Escarlata, es decir, francés; verde, es decir, prusiano. Admiremos en este fuego cruzado de
metaforas salvajes, el cromatismo singular que los cuatro versos pintan a brochazos.

1% presencia del dolor femenino de las clases populares, siempre respetado, incluso cuando se
presta al sarcasmo religioso o social.

17 Poema circunstancial, como casi todos los de esta época, pero el texto alcanza un valor general,
debido al plural del titulo y a su tema central: la Libertad. Napoleon III, vencido y prisionero en
el castillo de Wilhelmshoche, no es sino un simbolo cadavérico de la tirania vencida.

' Tres afios antes de morirse, Napoleon estaba ya gravemente enfermo; lo que le afiade palidez a
su palidez natural.

19 En el castillo prision evoca el palacio perdido.
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—Vy su 0jo, muerto, a veces cobra brillos de fuego....

Ebrio, el Emperador, tras veinte afios de orgia
pensaba: «jSoplaré sobre la Libertad

con mucho cuidadito, como sobre una velal»'”’.
jLa libertad renace!... —jy esta desrifionado!

Esté preso. —;Qué nombre por sus labios sin eco
8

palpita? ;qué afioranza implacable lo muerde?

No se sabra, pues tiene, el ojo muerto, el César.

Piensa, quizas, en su Compadre con gafitas..."”!
—Y mira como fluye de su puro encendido,
como en Saint—Cloud, de noche, la tenue nube azul.

17

SUENO PARA EL INVIERNO

A... Ella

En invierno nos iremos, sobre cojines azules,
en un vagoncito rosa.

Tan a gusto, cuando un nido de besos locos se duerme
en cada blando rincon.

Cerraras los 0jos para no mirar por los cristales
la noche y sus negras muecas,
los monstruos amenazantes, lobos negros, negros diablos

172
como muchedumbre atroz' ",

' En medio del cuadro histérico desolador llama la atencion esta capacidad para reducir a gesto
doméstico el acto mas brutal de la Historia.

"1 Segtin los criticos, Emile Olivier (1825-1913), presidente del Consejo de Ministros en 1870. A
la vista de sus retratos nos permitimos el diminutivo de gafifas (que el término francés lunettes
implica, aunque ya no se Piense en ello).

172 La contraposicién entre el refugio interior positivo y la exterioridad negativa se hace atin mas
patente con la acumulacion de los signos agresivos de esta exterioridad: noche, oscuridad, mue-
cas y monstruos —lobos, diablos—, sin olvidar la muchedumbre atroz que condensa, como sin-
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Después sentiras en la mejilla un arafiazo...
Y un beso te correra, como una arana alocada,
alocado por el cuello.

Y me dirés: «jBusca, buscal!», inclinando la cabeza.
—Pero, jcuanto tardaremos en encontrar ese bicho
que viaja y viaja sin meta...!

Yendo en un vagon, el 7 de octubre del 70

18
EL DURMIENTE DEL VALLE'!”

Un hoyo de verdor, por el que canta un rio
enganchando, a lo loco, por la yerba, jirones
de plata; donde el sol de la montana altiva
brilla: una vaguada que crece en musgo y luz.

Un soldado, sin casco y con la boca abierta,
bafiada por el berro fresco y azul su nuca,
duerme, tendido, bajo las nubes, en la yerba,
palido, en su lecho, sobre el que llueve el sol.

. . 174 .

Con sus pies entre gladios " duerme y sonrie como
sonrie un nifio enfermo; sin duda esta sofiando:
Natura, actinalo con calor: tiene frio.

Su nariz ya no late con el olor del campo;
duerme en el sol; su mano sobre el pecho tranquilo;

tesis, todos los elementos negativos de los que hay que protegerse.

'3 Poema de guerra, lo importante en ¢l es la perfeccion formal del cuadro, como ajena al pa-
roxismo del tema tratado: encuadre, colores, haz, todo contribuye a esta perfeccion. Pero tam-
bién estamos ante la construccion del nido para el Gltimo suefio: en los brazos de la vida —agua
y verdor. Mas tarde, Rimbaud, en sus tltimos poemas, pedira para si la muerte vegetal del arbol,
en la fusidén con naturaleza.

174 Término preferido para los gladiolos de agua.
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con dos boquetes rojos en el lado derecho.

19

EN EL CABARET—VERDE'"

Llevaba ya ocho dias con los botines rotos'"®
por culpa de los guijos; y a Charleroi llegué.
En el Cabaret-Verde, encargué unas tostadas
de manteca'”’ y jamon jugoso y calentito.

Estiré las dos piernas, feliz, bajo la mesa
verde, mientras miraba los dibujos ingenuos
del tapiz. jQué alegria cuando la criadita

la de las grandes tetas y los 0jos como ascuas

—a ¢€sa, si que no le asusta un simple beso—,
con risas, me ofrecio tostadas de manteca
y jamon tibio, en plato de multiples colores!

Octubre, 1870

A las cinco de la tarde

' En realidad, y segun la critica erudita, La Maison-Verte, restaurante de Charleroi (Bélgica), en
el que todo, paredes y muebles, estaba pintado de verde. Puede ser el restaurante que Rimbaud
habria frecuentado en su viaje por Bélgica... pero, es, sin lugar a dudas, el prototipo de todos los
restaurantes que el poeta-andarin-vagabundo ha conocido a lo largo de sus afios adolescentes,
fisica y espiritualmente: hambre real, de comida y de amor y de un mas alla impreciso que se
hace presencia en la jarra de cerveza y de sol —el agua dorada, cada vez mas presente en la
poesia de Rimbaud. Texto prosaico, propio de la poesia de la experiencia.

El ritmo del verso, roto por frecuentes encabalgamientos, cuyo valor expresivo es nulo (salvo, en
cualquier caso, ...bajo la mesa/ verde...) crea una dimension prosaica, acorde con el tema, a la
que contribuye poderosamente el verso entre guiones, comentando la actitud de la sirvienta, en

una especie de apartado teatral.

176 Metonimia de la marcha permanente, que Rimbaud comparte con Rousseau y que obliga a leer

el poema en paralelo con Mi bohemia —tres pa snas mas alla.

"7 Devolvemos a manteca su sentido originario, como producto lacteo, antes de que fuera despla-
zado por el diminutivo eufemistico mantequilla. Conseguimos asi un sabor mas campesino y

tradicional, el que tiene en el texto francés.
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Jamon blanco y rosado que perfumaba un diente
de ajo, y me lleno la jarra inmensa: espuma
que doraba el fulgor de un sol casi dormido'”.
Octubre del 70

20
LA TUNANTA'!”

En el comedor pardo, que perfumaba una
mezcla de olor de fruta y de barniz, a gusto,
me hice con un plato de no sé qué guisado
belga, y me arrellané en una enorme silla.

Mientras comia, oi el reloj —feliz, quedo...
La cocina se abrid, inmensa bocanada,

—y la criada entrd; y no sé bien por qué
llevaba el chal abierto y un peinado travieso.

Y mientras recorria con su dedo azorado

su cara, un terciopelo, durazno blanco y rosa,
haciendo un gesto ingenuo con su labio de nifa,
colocaba los platos, junto a mi, serenandome'™.
Y luego, distraida, para ganarse un beso,

. ; . 181
bajito: «toca, toca: me s ha enfriao la cara...»

'8 Final que, sin dejar de ser realista, orienta el poema hacia otros horizontes.

17 Poema de la misma hornada y de las mismas caracteristicas que el anterior.

'%0 E] texto de Rimbaud introduce un provincianismo arcaico, m'aiser, que, como todo provincia-
nismo, recupera el valor etimologico de la palabra; valor que en francés moderno solo se con-
serva en las expresiones étre (ou ne pas étre) dans son asiette —encontrarse (0 no encontrase) a
gusto psicologicamente— y meftre a l'aise —procurar que alguien se sienta a gusto. la chica
quiere que el visitante se vaya encontrando a gusto y que tome la confite necesaria para poder

atender a su posterior pretension: que la bese.

81 Une froid (una frio) seria también un provincianismo, que he intentado sugerir con el giro po-

pular y relajado: «me s’ha enfriao»...
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Charleroi, octubre del 70
21

LA RESPLANDECIENTE VICTORIA
DE SARREBRUCK
conseguida al grito de jViva el Emperador!

(Grabado muy coloreado, se vende
en Charleroi, a 35 céntimos)182

El Emperador en medio, en una apoteosis

azul y gualda: avanza, tieso sobre el caballo'™®,
deslumbrante, dichoso, pues lo ve todo en rosa184,
feroz como el dios Zeus, manso como un papa'™;

abajo, los Bisofios, que se echaban la siesta,
junto a tambores de oro y cafiones de grana'™
se levantan, discretos. Pitou'®’ se va vistiendo
y, vuelto hacia su Jefe, tanto nombre lo aturde.

A un lado, Dumanet'™ se apoya en la culata
del chassepot'®, no tiembla su cogote a cepillo™:

'82 Evocacion ingenua y sarcastica de un grabado popular que representa a Napoleon III, tras la
victoria de Sarrebruck (2 de agosto de 1870).

Observemos una vez mas el cromatismo del poema, que responde al cromatismo de la estampa,
pero que vuelve a los colores emblematicos de Rimbaud: rojo, amarillo, dorado y azul. Bien pu-
diera ser, también, un cuadro de la primera época de Manet.

'8 El texto francés dice dada, caballo, en lenguaje infantil.

18 Alusion, tal vez, a la carta optimista que Napole6n III dirigi6 a los franceses después de la bata-
lla.

185 Contraste brutal: uno se pregunta quién sale peor parado, si Napoleon o los papds.

'8 Recordemos que la metralla era metaforizada en gargajos rojos.

'8 Pitou es el nombre genérico de los soldados ingenuos, como Jacques era el de los campesinos.

"% Nombre que debe de tener su origen en alglin personaje real, pero que sirve para designar a un
soldado crédulo, un poco estlipido, apto para que le cuenten las invenciones mas inverosimiles,
propias de los cuarteles.

1% Fusil empleado por los franceses durante la guerra de 1870. Podiamos haberlo traducido por
mosqueton, preferimos dejar el nombre francés (es el de su inventor), con el fin de conservar el
color historico y la voluntad de realismo referencial de Rimbaud.
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«jViva el Emperador!» Su vecino se calla...

191
Un chaco surge como un sol negro ... —En el centro
Boquillén'®?, de azulgrana, ingenuo, tras su tripa
emerge y enseiando su culo: «;Y qué?...» —pregunta.

Octubre del 70

22
EL APARADOR'??

Un gran aparador tallado —el roble oscuro
emana la bondad de los viejos, tan viejo;

esta abierto, y su fondo vierte, cual vino afiejo,
oscuras oleadas de aromas obsesivas'”*.

Repleto, es una barullo de antiguas antiguallas,
sadbanas perfumadas y amarillas, trapitos

de mujeres y nifos, arrugados encajes,
toquillas de la abuela con pintados dragones.

En el encontrariamos medallones y mechas
de pelo blanco o rubio, retratos, flores secas
cuyo olor al olor de los frutos se mezcla.

1% Con el pelo cortado a cepillo. El texto francés presenta ya la misma contraccion, muy expresi-
va. Juegos de contracciones y de sobreentendidos que siguen en el texto hasta el final del poe-
ma, y que intentan reproducir la realidad —la que se ve y la que se escucha vertiginosamente—
con los intermediarios sintacticos imprescindibles.

1 El sol negro (como el sol fi-io, en Hugo, en Baudelaire, en Nerval y en La Tour du Pin) es ya
una metafora de la muerte de Dios y de la subsiguiente muerte del yo, en la poesia posrromanti-
ca. Aqui queda reducido a una dimension plastica no exenta de ironia.

192 personaje de un periodico satirico, La Lanterne, de Boquillon, ilustrado con dibujos, y que le
gustaba enormemente a Rimbaud. Observemos, de paso, hasta qué punto la poesia de Rimbaud
es circunstancial, en esta época de su vida y ligada a la realidad inmediata.

193 Poema de octubre de 1870; se integra en la tematica del realismo de lo cotidiano, tan tratado
por Rimbaud: presencia redundante de lo viejo, de lo oscuro y de lo insignificante.

194 Esta identidad entre perfume y vino parece heredada de Baudelaire, es el que es una constante
tematica; véase, en especial, el poema La cabelleras.
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iOh, viejo aparador, cuantas historias sabes!
y quisieras contarlas, por eso, incierto, crujes
cuando tus puertas negras lentamente se abren.

Octubre del 70

23
MI BOHEMIA '*?
(Fantasia)

Me iba, con los pufios'*® en mis bolsillos rotos...

mi chaleco también se volvia ideal,

andando, al cielo raso, jMusa, te era tan fiel!
jcuantos grandes amores, ay ay ay', me he sofiado!

Mi tnico pantalon era un enorme siete.
—Pulgarcito'”® que suefia, desgranaba a mi paso

rimas'”’ Y mi posada era la Osa Mayor™”.

193 Para la comprension y la apreciacion mas profunda de este soneto remitimos a nuestra Intro-
duccion. El poema tienen un alcance que va mucho mas alla de la anécdota exagerada de los
vagabundeos de Rimbaud; es ya un anuncio de su condicion de poeta vidente. La broma final
(tan apreciada por S. Bernard) no nos parece tal; es la condiciéon misma de la poesia rimbaldia-
na: llegar a la metafora mas sorprendente desde la vulgaridad de lo insignificante y cotidiano,
gracias a la alquimia del verbo.

196 ~ . .y . ,

Conservamos la palabra purios, pues marca la obstinacion y cierta rebeldia— que le llevan al
poeta a estos paseos errabundos y continuos por el campo.

17 Tenemos que tomar esta interjeccion, triplemente repetida, en su matiz irénico, tal como se usa
en la conversacion familiar; intentamos traducir con ella ese oh! la la!/, admirativo, irénico y
desenfadado, tan peculiar de los franceses, y que Rimbaud no duda en introducir en su poema, a
pesar de su apariencia de ripio.

198 - . r .

Recuperacion del gesto de Pulgarcito en el cuento de Perrault: si en otras ocasiones son los
objetos y gestos vulgares los que le sirven para hacer Poesia, aqui es el recuerdo literario mas
sencillo: el cuento infantil (infantil a Pesar de la perversidad que domina todos sus personajes,
incluido Pulgarcito).

19 Observemos el valor expresivo que tiene, como en tantas otras ocasiones, el encabalgamiento.

2% En francés dormir al raso se dice dormir d la belle étoile (dormir bajo la bella estrella). La ex-

- imbaud revitaliz e o una di S u .
resion de Rimbaud revitaliza el topico familiar y le da una dimension cosmica deslumbrante
Este tema, el de dormir al raso, es constante en la literatura francesa desde que Rousseau lo con-
sagrara en un texto emblematico de las Confesiones, convirtiéndose en uno de los indicadores
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—NMis estrellas temblaban con un dulce frufra.
Y yo las escuchaba®®’, al borde del camino
cuando caen las tardes de septiembre, sintiendo
el rocio en mi frente, como un vino de vida.

Y rimando, perdido, por las sombras fantésticas,
tensaba los cordones, como si fueran liras,
de mis zapatos rotos, junto a mi corazon.

24
CABEZA DE FAUNO?**

En el follaje, estuche verde que el oro dora,

en el follaje, incierto y cuajado de flores

que florecen magnificas, donde un beso mora,
nervioso, mientras rasga los bordados primores,

un asustado fauno arquea su entrecejo,

mordiendo con sus dientes blancos las flores rojas.
Moreno, tinto en sangre, igual que un vino afiejo,
su labio estalla en risas perdido por las hojas.

Y cuando, cual ardilla, por la fronda se espanta,
prendida de las ramas su risa se estremece;

y vemos, asustado por el pinzoén que canta,
como El Beso de oro del Bosque se adormece.

1871

mas acertados de la bohemia literaria francesa.

I Rimbaud acaba de dar el salto del poeta visionario, capaz de escuchar a las estrellas.

22 Poema de 1871, probablemente. Para apreciarlo en toda su perfeccion de joya parnasiana re-
comendamos volver a nuestra Introduccion. La traduccion no puede reproducir los juegos suti-
les de la fonética, perfectamente adecuados a los juegos de la semantica: en ese misterioso paso
del beso que dormita» (le baiser ort) al «beso de orox» (le Baiser d'or).
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25
LOS SENTADOS?**

Costrosos, negros, flacos, con los ojos cercados
de verde, dedos romos crispados sobre el fémur,
con la mollera llena de rencores difusos

como las floraciones leprosas de los muros;

han injertado gracias a un amor epiléptico

su osamenta esperpentica al esqueleto negro
de sus sillas; jsus pies siguen entrelazados
mafana, tarde y noche, a las patas raquiticas!

Estos viejos perduran trenzados a sus sillas,

al sentir como el sol percaliza®® su piel

o al ver en la ventana cdmo se aja la nieve,
temblando como tiemblan doloridos los sapos.

Los Asientos les brindan favores, pues, prensada,
la paja oscura cede a sus flacos rifiones
y el alma de los soles pasados arde, presa

. . 1205
de las trenzas de espigas donde el grano cuajaba
Los Sentados, cual musicos, con la boca en sus muslos,
golpean con sus dedos el asiento, rumores
de tambor, del que sacan barcarolas tan tristes

23 poema copiado por Verlaine en 1871, que nos cuenta el posible ori gen anecdético del poema:
las relaciones de Rimbaud con el bibliotecario de su colegio, siempre sentado y reacio a levan-
tarse para darle los libros que el nifio le pedia. Pero estos sentados son metonimia de todos los
que trabajan y se pasan la vida de manera sedentaria: oficinistas, estudiosos, burécratas, etc.
Aqui la cotidiano se vuelve fantastico gracias al desarrollo en libertad de las excrecencias mise-
rables de la materia y del espiritu. Como veiamos en la Introduccion, no es necesario esperar a
la [luminaciones para encontramos con el Rimbaud visionario y surrealista: la alquimia del ver-
bo es capaz de conseguir hallazgos tan deslumbrantes como el subconsgente.

% Neologismo atrevido que conservamos: el poeta convierte su piel en una tela resistente, en per-
cal.

%5 En medio de la imagen grotesca y espantosa, florece la poesia de lo bello, de manera inespera-
da: la silla, con el asiento de paja, conserva en su recuerdo

66



Librodot Poesias completas

Arthur Rimbaud

. 206
que sus cabezas rolan en vaivenes de amor™ .

—iAh, que no se levanten! Llegaria el naufragio...
Pero se alzan, grufiendo, como gatos heridos,
desplegando despacio, rabiosos, sus omodplatos:

y el pantalon se abomba, vacio, entorno al lomo.

Oyes como golpean con sus cabezas calvas

las paredes oscuras, al andar retorcidos,

iy los botones son, en su traje, pupilas

de fuego™’ que nos hieren, al fondo del pasillo!

Mas tienen una mano invisible que mata:

al volver, su mirada filtra el veneno negro
que llena el ojo agdnico del perro apaleado,
y sudas, prisionero de un embudo feroz.

Se sientan, con los pufios ahogados en la mugre
de sus mangas, y piensan en quien les hizo andar;
y del alba a la noche, sus amigdalas tiemblan
bajo el menton, racimos a punto de estallar.

Y cuando el suefio austero abate sus viseras,
suefian, sobre sus brazos, con sillas fecundadas:
auténticos amores, minimos, como asientos

bordeando el orgullo de mesas de despacho”™.

296 Metafora marina que salva los pobres sentados (Rimbaud siempre salva a los miseros de algu-
na manera): ellos también suefian amores, ellos también son capaces de emprender el viaje hacia
los espacios lejanos; y el catalizador de esta huida imaginaria es, como en Baudelaire, la musi-

ca.

27 La imagen nace del adjetivo que califica «pupilasy», fauve (de color Pardo rojizo y, por exten-
sion sinecddtica, animal salvaje con el pelo de ese color). La palabra contiene en francés una
agresividad cromatica, ampliada por su aplicacion al mundo animal, que hemos traducido por
«de fuego». Esa luz-pupila engancha, hiere la mirada, al brillar en el fondo de los corredores.

2% En ningin momento podemos ver en esta estrofa, ni en las siguientes, cualquier matiz de critica
laboral («el suefio de estos ‘sentados’ habria sido robado a sus horas de trabajo», como dice S.
Bernard); creemos que leer asi a Rimbaud es banalizarlo. Lo que aqui importa es la deriva fan-
tastica, visionaria: el paso de la realidad mas anodina a la monstruosidad mas deslumbrante: los
hijos—sillas nacidos de estos amores, que rodean las orgullosas mesas de los despachos; jqué

més se puede esperar de los suefios erd'icos de un funcionario!
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Flores de tinta escupen polenes como tildes*”’,

acunandolos sobre calices en cuclillas,
como a ras de unos gladios un vuelo de libélulas
—y su miembro se excita al rozar las espigas’'’

26
LOS ADUANEROS?!!

. . 212 . ..
Los que dicen: jRediés!” “, los que dicen jme cagiien!
soldados, marineros, pecios de Imperio, viejos...
: . 213
nada tienen que hacer ante los Nuevos Guardias

que desgarran la azul frontera a hachazos*'*.

Pipa en boca, faca en mano, hoscos, despreocupados
se van, cuando la sombra en el bosque babea

como hocico de vaca, con sus perros atados,

a practicar, terribles, sus juergas, en la noche.

Marcan con leyes nuevas a las nocturnas faunas®'
agarran por el cuello a Faustos y a Diavolos.
«jEsto ya no es posible, viejos! jSoltad los bultos!»

% Uno tiene la impresién de que, después de un verso como éste, poco le queda por inventar a la
vanguardia del siglo XX.

219 Tras la vision deslumbrante, capaz de aunar surrealismo y un art nouveau que sera propio del
mundo de la joyeria, el poema recae en la sordidez de la anotacion sexual.

21! poema de 1871. Hace alusion, al parecer, a las aventuras de Rimbaud y su amigo Delahaye,

como estraperlistas aficionados de tabaco, a lo argo de la frontera con Bélgica.

212 En francés, Cré Non (apocope de Sacré Nom de Dieu), expresion con intencion blasfema muy
fuerte.

13 Textualmente, «Soldados de los Tratados», creados para proteger las fronteras tras la Giltima
guerra.

1% Acumulacion de hiatos, con repeticion de la a, que no hemos querido evitar, con el fin de pro-
vocar en el lector espafiol un efecto similar al del verso francés.

13 Las prostitutas? Se iniciaria con ellas un acta de acusacion contra la Policia fronteriza, en la
que quedaria patente no s6lo su comportamiento ‘injusto’ contra los contrabandistas, personifi-
cados por los personajes de Goethe —Fausto—, y de Scribe (1791-1861) —Fra Diavolo—, sino
sus lujurias ante los cuerpos jovenes de estos contrabandistas de ocasion a los que tienen que del
registrar.
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Si su serenidad*'® se aproxima a los jovenes,
el Agente es la presa de encantos que controla...
iAy de los Delincuentes que su palma ha rozado!

27
ORACION DEL ATARDECER?"
Como un angel sentado en manos de un barbero,
vivo, alzando la jarra de profundos gallones,
combados hipogastrio y cuello, con mi pipa,*'®

bajo un henchido viento de leves veladuras.

Como excrementos calidos de viejos palomares
mil Suefios®'” me producen suaves quemazones

*1® Cualidad del alma o titulo honorifico, que Rimbaud emplea para designar irénicamente a los
Aduaneros.

217 Titulo cuando menos irreverente (otofio de 1870) y provocador. El poema se corresponde ya
con la época de degradacion fisica y social que inicia Rimbaud. Provocar al burgués es lo unico
que importa. Ahora bien, no se trata de simple guarrada adolescente; el trasfondo religioso es
mas serio de lo que parece, y responde a todo el proceso de la poesia del momento, ligado al
tema de la muerte de Dios, con la rabia y desencanto que esta muerte acarrea en algunos poetas
criados en brazos de la creencia en un Absoluto —y esclavos ain de esta creencia. El cielo,
«'Azur" de Baudelaire, de Mallarmé, de Gautier, ya esta vacio. Lo que no impide que siga ahi,
re memorando una ausencia. No olvidemos que los heliotropos son grandes flores azules —de
un azul cielo—, cuyo movimiento natural (tropia) les lleva a orientarse hacia el sol (helios). Es-
tamos, a pesar de todo, frente a una oracion sacrilega muy seria.

218 La descripcion responde de manera exacta, pero grotesca, a los dibujos que representan a
Rimbaud por aquella época (representaciones no menos grotescas). Muy tieso, como sentado en
sillén de barberia y con su pipa. Hemos preferido conservar el término técnico, hipogastrio; en
el que se concentra, ridicula en su anotacion técnica, esa ‘tiesura' del cuerpo del adolescente.
Ello nos ha llevado a sustituir Gambier, 1la marca de la pipa de Rimbaud, por pipa, simplemente.
A la hora de elegir pensamos que Gambier no le dice nada a un lector espafiol actual, mientras
que hipogastrio conserva todo su valor pedante y ridiculo.

1% La mayuscula nos indica la proyeccion transcendente de estos Suerios, las quemaduras, la ins-
tancia dolorosa que los produce. En este contexto, la eleccion del colombier (palomar) como refe-
rente metaforico de los Suefios no es gratuita. La paloma es uno de los simbolos de la pureza (y
frecuenta las alturas divinas de torres y campanarios); ademads, en francés, colombier sirve para
designar la casa paterna. Tampoco podemos olvidar que la paloma, junto al cisne, es uno de los
simbolos, por blanca y por alada, de los suefios de belleza parnasianos... que también se estan de-
rrumbando; pero que también lo es de la lascivia, lo que ha permitido una interpretacion obscena
del poema.
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y mi corazon, triste, se parece a la albura
. . 220
que ensangrientan los oros ocres que el arbol llora™".

Después, tras engullirme mis Suefios con cuidado,
me vuelvo y, tras beberme treinta o cuarenta jarras,
me concentro, soltando mis premuras acérrimas®":

manso como el Sefior del cedro y del hisopo™
meo hacia el pardo223 cielo, alto, alto, tan lejos...
con el consentimiento de los heliotropos.

28
CANTO DE GUERRA PARISINO***
La Primavera ya llego6:
del fondo de las Fincas verdes,

el vuelo de Tiers y Picard®®,
desplegado, su esplendor teje**°.

% Observemos, en medio de la reflexion autobiografica, la anotacion cromética llena de resonan-
cias ‘fauvistas’.

21 No es la tinica vez que el acto de orinar est4 presente en la poesia de Rimbaud; sélo que aqui, la
rabia y fuerza de esta meada trazard un arco que adquiere una proyeccion metafisica.

222 E] Sefior de los judios —y de los cristianos. El cedro del Libano es una de las plantas emblema-
ticas del pueblo de Dios que llegara a ser numeroso y fuerte como aquél; el hisopo, antes de ser
el cacillo con el que se expande el agua bendita sobre los fieles, es una planta labiada aromatica,
propia de las regiones mediterraneas, con la que, sin lugar a dudas, se empez6 a salpicar el agua
bendita. Rimbaud, una vez mas, muestra que se sabe bien su Biblia.

2 Ya no es azul; hay quien dice que debido a la mierda que el hombre, que Rimbaud, ha lanzado
a fuerza de blasfemias contra él: por eso es pardo.

% Poema de 1871. Plenamente comprometido con la historia que de lejos o de cerca vivié
Rimbaud. La parodia del poema de Coppée —Canto deguerra circasiano—, en el caso de que
haya parodia, no invalida la voluntad de compromiso con la actualidad histérica, posterior a la
Comuna y con el restablecimiento en el poder de la burguesia odiada.

% Thiers (1797-1877): periodista, escritor, politico (jefe del «partido del orden), Primer Ministro
encargado de la represion de la Comuna (conjuntamente con su ministro de Gobernacion, Ernest
Picard), presidente de la Republica en 1871. Autor de Historia de la Revolucion Francesa y de
Historia del Consulado y del Imperio.
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iCulos desnudos, locos! jMayo!**’

Escuchad, pues, como nos siembran

Sévres, Meudén, Bagneux y Asniéres®®
. 229

estas flores de primavera™.

Tienen shako, sable y tantan;
dejaron los viejos velones;

y canoas que jam... jam...jam...
los lagos con sangre recorren.

230

De juerga, mas que nunca, estamos
cuando por nuestras madrigueras
caen los rubios cabujones™’

que alumbran auroras secretas.

Thiers y Picard son unos Eros®*
raptores de heliotropos

que pintan Corots> a bombazos:
ya llegan zumbando sus tropos>*

226 Cien mil hombres, frente a los doscientos mil insurrectos.

22T E]1 22 de mayo de 1871, la Comuna se somete; pero durante una se mana continfian las escara-
muzas sangrientas por Paris, en una auténtica guerra civil callejera.

228 pueblos del entorno parisino en el que se dieron batallas, tanto durante el enfrentamiento con
Prusia como durante la Comuna.

2% Posible e irdnica alusién a las bombas que tiraban los ejércitos ‘gubernamentales’.

% En francés, «qui n'ont jam... jam...» Posible a alusion a la cancion Popular e infantil el Pequesio
barco «qui n'avait jam... jam... jamais navigué» (que jam... jam... jamas habia navegado). En
medio del canto guerrero, surge, de nuevo, la alusion infantil: un mundo demasiado cercano
atn, y la mejor manera de destruir el espacio de los mayores; al mismo tiempo, el juego antitéti-
co, frente a los lagos ensangrentados, hace mas lacerante el espectaculo de muerte.

2! Las bombas, antes flores de primavera, son ahora piedras preciosas.

2 E] verso francés construye un triple equivoco: «des Eros» puede significar: 1. de manera evi-
dente, son unos Eros (diosecillos del amor), algo claramente sarcastico; 2. al hacer el enlace fo-
nético con la s del articulo y la £ del nombre, son unos ceros (des zéros); 3. pensando en la fo-
nética vulgar que hace el mismo enlace al pronunciar des héros, aunque, segun los canones, la h
aspirada impida hacerlo, son unos iéroes (algo evidentemente sarcastico en boca de un comu-
nard. En espafiol podemos pronunciar la expresion ceceando el plural, y tendremos, al menos,
un equivoco: también son unos ceros.

33 El realismo preimpresionista de Corot (1796-1875) le sirve a Rimbaud como punto de compa-
racion para sugerir el efecto cromatico de los bombardeos.

234 Tropas o tropos? El texto dice tropos; pero se piensa en tropas: jjuego de palabras que alude
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Tumbado entre gladiolos, Favre®”
parpadea cual acueducto

. L 236
con gemidos a la pimienta ...
iSon amiguetes del Gran Truco!®’.

La gran ciudad arde, a pesar

de vuestras duchas de petréleo:
sera preciso que os vayais

para que empiece otro episodio...

iY los Rurales™® que dormitan
agachapados, dia y noche,
oiran las ramas, al romperse,
movidas por rojizos roces! >’

29

MIS PEQUENAS ENAMORADAS**

al mismo tiempo a los discursos de Thiers, buen parlanchin parlamentario, y a las tropas que
ahora conduce? Lo importante es que, llegue lo que llegue, llega zumbando como si fuera una
bandada de abejorros; el verbo hannetonner (de hanneon, abejorro) no existe en francés.

3 Jules Favre (1809-1880), ministro de Asuntos Exteriores, fue el encargado de firmar el armisti-
cio. Los gestos enigmaticos que se le atribuyen pueden referirse tanto a particularidades de su
persona (grandes cejas arqueadas) como a su actitud compungida ante las desgracias de la na-
cion.

26 Para que estos personajes puedan llorar, es necesario que aspiren algo que estimule sus glandu-
las: la pimienta molida es muy efectiva al respecto.

7 Del Gran Truco (engafio, fraude); pero Rimbaud, con las maytsculas, nos obliga a leer su ex-
presion desde la realidad historica del Gran Turco (nombre dado, de manera general, al sultan
de los turcos). Posible alusion indirecta (pensando en el Canto de guerra circasiano) a que son
los artifices de la represion del pueblo francés, como los turcos lo fueron del pueblo circasiano —
—vertiente septentrional del Caucaso.

¥ Partido de los grandes terratenientes en la Asamblea Nacional de 1871.

% Verso enigmatico, en el que s6lo una cosa esta clara: la amenaza que Pende sobre los Rurales,
simbolizada por el rojo de los secretos movimientos que acompaiian el desgajarse de las ramas.
% poema de mayo de 1871. Somos de la opinion (no siempre compartida) de que la emergencia,
en Rimbaud, de la misoginia, de la homosexualidad y de la vulgaridad soez no se debe a un
cambio subito, sino alin proceso de toma de conciencia de la realidad exterior y de su propia
realidad fisica y psiquica; no se trata de conversiones bruscas (aqui la experiencia de un amor
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Un hidrolito®*' lagrimal lava
los cielos color de berza
bajo el arbol de tiernos retofios***
que vuestros cauchos’* babea,

blancos, con sus lunas singulares
y sus redondos pialatos***:
jentrechocad vuestras rodilleras

mis adefesios amados!

En aquellos tiempos nos queramos,
jmi azul y triste adefesio!
comiamos huevos al minuto
y murajes>* color cielo.

Una noche me ungiste poeta,
mi adefesio rubio y garzo:
ven a mi lado, quiero azotarte
cuando estés en mi regazo.

Vomité tu crasa bandolina®*®

fallido junto a una chica «morena de ojos azules» ; alla la experiencia en el Cuartel Babilonia de
Paris...); que estas experiencias existan s6lo sirven para acentuar un proceso mas profundo y

mas general.

! Producto farmacéutico salido de la destilacion de flores aromaticas en agua. Aqui se trata sim-

plemente de la lluvia.

242 Retofios del arbol... y, tal vez, las jovencitas de buen ver y buen tocar que, en francés, son cali-

ficadas, de manera un tanto procaz, de tendrons (temerillas).

3 Las botas de goma para la lluvia o, mas probablemente, los impermeables.

4 Palabra cuyo origen y significado nadie ha encontrado (a pesar de los muchos esfuerzos de la
critica, segiin confiesa Fongaro, al principio de su articulo, «Droles pialats» —sospechosos pia-
latos—, en Fraguemants rimbaldiques); la dejamos, pues, tal cual en espaiol. Sea lo que sea es
redondo... ;blanco, tal vez? ;pechos, rodillas, gluteos... que se dibujan bajo el impermeable?
Pertenecen, en cualquier caso, al espacio simbdlico de la luna —o de los lunares (suciedades de
savia vegetal o semen, segiin opina el mismo Fongaro). De ser esto tltimo (que no lo creemos,
debido al adjetivo redondos), estas chicas, ademas de ser unas desconsideradas con el Poeta, se-

rian un poco guarras.

% Planta primulacea, de color rosa o azul, que se empled en el campo contra la hidropesia, la ra-
bia y la mordedura de animales venenosos. Rimbaud muestra (y no sera la tinica vez) un cono-

cimiento preciso de las costumbres campesinas.

6 Especie de brillantina fijador. No es una palabra muy francesa, al parecer.
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lustroso adefesio negro:
ta, mi bandolon®*” me cortarias
por lo sano, a ras del pelo.

iQué asco, mi saliva reseca,
adefesio pelirrojo,
emponzofia aln las trincheras
de tus dos pechos orondos!

iPequefias enamoradas mias,
cuanto y cuanto puedo odiaros!
iParchead con tristes bofetadas™*®
vuestras tetas, que dan asco!

iSaltad, saltad, viejas escudillas
repletas de sentimiento®*’;
vamos, saltad, a ser bailarinas

tan s6lo por un momento!

Los omoplatos se os desencajan,
amores, amores mios:
con una estrella en el lomo, cojas,
ja seguir con vuestros giros!*>°
iY para colmo, yo he rimado
en honor de estos perniles!
iSi os pudiera romper las caderas
y de mi amor redimirme!

7 La cabeza, el pene? da la impresion de que es lo primero. La expresion tocar la mandolina

solo se refiere en francés a la masturbacion femenina,

% Puede parecer mentira, pero es asi:—Rimbaud pretende que sus amantes pasadas se tapen los
pechos a base de tortazos, como si éstos fueran chapas de metal que pudieran parchear la super-
ficie camal odiada. Hay que decir que Rimbaud emplea una palabra, fouffe, que no existe en
francés; es palabra propia de las Ardenas, segun S. Bernard. La palabra crea un cierto distan-

ciamiento enigmatico.

¥ E] sentimiento, por sentimentalista, serd negativo en el universo afectivo de Rimbaud: huele a

pequefio burgués.

230 Recordemos que la Venus Anadiomena ya nos ofrecia esta vision negativa del cuerpo femeni-

no; y nada especial le habia ocurrido entonces a Rimbaud.
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Mont6n sin gracia de estrellas rotas®"

volved a vuestros rincones
—Reventaréis en Dios, bien cargados

de ingnominia los serones™”.
Bajo las lunas particulares

y sus redondos pialatos,
jentrechocad vuestras rodilleras,

mis adefesios amados!*>?

30
EN CUCLILLAS>*

Tarde, cuando ya siente nauseas en el estdmago,
el lego®™® Milotus, con su ojo en la tronera

por donde el sol naciente, calderon deslumbrante,
le lanza una migrafa que le nubla la vista,
remueve entre las sabanas su barrigon de cura.

Se agita cual poseso bajo la manta parda,

se tira de la cama, y haciéndose un ovillo
tembloroso, asustado, cual viejo que comiera
su rapé, le es preciso, cogiendo su orinal,
blanco, remangarse hasta la ijada la camisa.

Agachado, aterido, con los dedos del pie
encogidos, temblando, al claro sol que ofrece
el oro de sus panes al pobre ventanal;

31 Con el sentido de fracasadas.

2 Dos versos bastante enigmaticos: devueltas a sus rincones, estas mujeres viviran como asnos
cargados de ignominia: la ignominia del trabajo cotidiano y, sobre todo, la ignominia de la su-
mision —a Dios... ;O es en Dios donde podran descansar de sus ignominias? El contexto reli-
gioso rimbaldiano, mas ambiguo de lo que tantas veces se pretende, permite las dos interpreta-

ciones.

3 A pesar de todo, estas mujeres pasan a engrosar la galeria de seres miseriosos sobre los que se

vierte tanto la ironia y el sarcasmo como la ternura de Rimbaud.

2% Poema de mayo de 1871. Grotesco y tierno. Si grotesco es el personaje, la naturaleza —en este
caso el sol y la luna— se encarga de crear un halo de poesia que en cierto modo lo sacraliza.

253 personaje del mundo religioso, pues.
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y la nariz del pobre, con resplandor de laca,
resopla al nuevo dia, carnoso polipero.

Se cuece a fuego lento, con los brazos cruzados,
con el labio en la panza: siente como sus muslos
se deshacen, al fuego, y sus calzas se tuestan;

con la pipa apagada, nota algo que se agita,

cual pajaro en su vientre, manso monton de tripas.

Duermen en tomo a él, los muebles en desorden,
torpes, entre jirones de mugre y vientres sucios;
taburetes, cual sapos extrafios, se agazapan

en los negros rincones: abre el aparador

sus fauces de sochantre con torvos apetitos.

El calor nauseabundo hinche la estrecha celda;

el cerebro del pobre se atiborra de harapos.
Siente como los pelos crecen por su piel humeda,
y a veces, entre hipidos de seriedad grotesca,

se escapa, removiendo el taburete cojo...

Y de noche, en los rayos de la luna que trazan

entorno a su trasero flecos de resplandor,

una minima sombra se agacha, sobre un fondo

de nieve rosa, igual que si una malvarrosa®°

Y una nariz quimérica va persiguiendo a Venus
por el cielo abisal.

56 Para qué se pone en cuclillas, en la nieve, frente a la luna?
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31

LOS POETAS DE SIETE ANOS?’

Y la Madre, cerrando el libro del deber™®

se marcha, satisfecha y orgullosa; no ha visto
en los ojos azules y en la frente abombada,
el alma de su hijo esclava de sus ascos.

Durante todo el dia sudaba de obediencia;
muy listo; sin embargo, algunos gestos negros
pintaban en sus rasgos agrias hipocresias.

En el pasillo oscuro con cortinas mohosas,

le sacaba la lengua, al pasar, con los pufios
metidos en las ingles, frunciendo el entrecejo.
Una puerta se abria en la noche: la lampara

lo alumbraba en lo alto, gruiiendo en la lomera,
bajo un golfo de luz colgado del tejado.

Sobre todo en verano, estupido y vencido,
pertinaz, se encerraba en las frescas letrinas®’;
y alli pensaba, quieto, liberando su olfato.

Cuando el jardin, lavado del aroma del dia

A. M. P. Demeny

27 poema de 1871; algunos piensan que de 1870. El poeta proyecta sobre el nifio de siete afios la
vision del mundo que tiene a los dieciséis. Es una obra autobiografica, pero es también una poé-
tica de la vida, del ensuefio y de la escritura. Rebeldia del nifio, en la primera estrofa; amistades
inaceptables por la familia en la segunda; iniciacion a la literatura y al amor en la tercera; atrac-
cion hacia la miseria social en la cuarta; presentimiento del viaje exotico siempre sofiado y nun-

ca realizado (EI barco ebrio), hasta su partida hacia Africa.
28 De los deberes y del deber moral.

% El vdter como refugio es un tema muy propio de Rimbaud. Mas tarde encontraremos fragmen-
tos de poemas que llevaran ese titulo. Creemos que no sélo es la soledad y el frescor lo que lo
llevan alli, sino, también, una complacencia coproéfila; y asi debemos interpretar las alusiones a
ciertas comas (virgules), dibujadas en las paredes del cuarto que habitaron juntos Rimbaud y
Verlaine, y a las que mas tarde hara alusion este ultimo... dibujadas ;con qué materia? «El Cuar-
to, ¢no recuerdas sus formas evocadas / por mugre en sus paredes y por qué extraflas comas?»

(El poeta y la Musa).

71



Librodot Poesias completas

Arthur Rimbaud

tras la casa, en invierno se inundaba de luna,
tumbado al pie de un muro, enterrado en la marga,
y apretando los 0jos para tener visiones,
escuchaba sarnosos rumores de espaldares®®’
iCompasion! s6lo amaba a esos nifios canijos,

que avanzan, sin sombrero, con mirar destefiido,
hundiendo macilentos dedos, negros de barro,

en mugrientos harapos que huelen a cagada

y que hablan con dulzura igual que los cretinos.
Y, si su madre al verlo, presa de compasiones
inmundaszm, se asustaba, la ternura del nifio,
honda, se avalanzaba contra aquella extrafieza.
iEsta bien! Pues tenia el ojo azul —jque miente!**,

A los siete, ya hacia novelas sobre el mundo
del gran desierto, donde la Libertad robada
luce: jsol, bosque, orillas, sabanas! Se ayudaba
con textos ilustrados en los que, ebrio, veia
Espafiolas que rien y también Italianas,

y de pronto llegaba, loca y vestida de india,
—ocho afios—, 0jos negros, la hija de los obreros
de al lado —una bruta, que un dia le salto,
desde un rincon, encima, agitando sus trenzas...
y al verla encima de ¢l, le mordia las nalgas,
pues no llevaba nunca falda con pantalén®®
—Y como ella le hiriese con pufios y talones,
se llevo hasta su cuarto el sabor de su piel.

Temia los tristisimos domingos de diciembre,
cuando, bien repeinado y en mesa de caoba,

60 Como el vagabundo de Mi bohemia, el nifio es capaz de escuchar el mundo minasculo de sa-

mas y mohos que invade las ramas de los espaldares.

261 . . . . .
6! Es el nifio el que es presa de compasiones, inmundas a los ojos de la madre, pues tienen como

objeto esos harapientos sucios, indignos de la compaiiia de un hijo.

%2 En este caso se trata del ojo azul del hijo; asi lo creemos, contrariamente a Bouillane de Lacos-
te: el niflo eleva sobre la madre su ojo azul, en el que ésta cree ver arrepentimiento, aunque sélo

hay rebeldia.

23 En esta estrofa, la palabra poética avanza con un ritmo desenfrenado, con una sintaxis errabun-
da a la bisqueda de la anotacion final: ese sabor a piel en la boca, con el que el nifio, vencido

vencedor, se retira a su cuarto.
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leia en una Biblia de cantos color berza264;

los sueiios le oprimian cada noche en la alcoba.

No amaba a Dios; sélo a los hombres negros con blusa,
que veia, de noche, por el hosco suburbio,

donde los pregoneros, tras un triple redoble

de tambor, reunian entorno a las proclamas

el gruiiido y los gritos de aquella muchedumbre.
Sofiaba con praderas en amor, en las que olas
luminosas, perfumes y pubescencias de oro”®®

se agitan lentamente hasta emprender el vuelo.

Y al gozar, ante todo, con las cosas umbrias,
cuando en la habitacion, con la persiana echada,
alta, azul, aunque llena de asperas humedades,
leia su novela mil veces meditada,

cargada de ocres cielos y bosques sumergidos,
y de flores de carne que hacia el cielo se abrian,
jvértigos y derrubios, fracaso y compasion!
—Mientras iba creciendo el rumor del suburbio
en la calle—, acostado, solo, sobre cretonas

f 4l 266
crudas, y presintiendo la vela con furor

26 de mayo de 1871

32

LOS POBRES EN LA IGLESIA%%

264 Este color es una auténtica obsesion: campos del norte de Francia anegados en bruma helada
hasta que se recogen las berzas en invierno... pero, también, comida del campesino pobre.

*65 El tema de las «pubescencias de oro» volveremos a encontrarlo en un poema del Album de co-
fia, pero en un sentido muy diferente.

%6 Incluso en la ensofiacion del viaje exotico, no son la melancolia (como en Baudelaire) o el
spleen (como en Baudelaire y Mallarmé) los sentimientos que dominan el corazon del nifio o del
adolescente, sino ese furor, que es la marca inequivoca de la energia, del vigor mental, rimbal-
diano.

7 poema de junio de 1871, central en la galeria de los miseriosos rimbaldianos. Ahora bien, no
todo es negativo en la vision de estos pobres: si su esencia, por pasiva, es abyecta, su condicion
social invita a la compasion, que es una forma de amor.
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Aparcados en bancos de roble, en los rincones
de la iglesia que entibia su aliento, con los 0jos
clavados en el coro dorado, mientras brama

la escolania canticos piadosos por sus fauces,
aspirando la cera como un olor de hogaza,
dichosos, humillados, cual perros que apalean,
los pobres del Buen Dios*®, el patrén y el sefior,
ofrecen sus Oremus, irrisorios y obtusos.

jEstéa bien ofrecerle bancos lisos a la hembra
después de los seis dias en que Dios la maltrata!
pues acuna, revuelto en extraias pellizas,

algo parejo a un nifio que llora sin cesar.

Con las tetas mugrientas al aire, estas sopista5269,
con la oracion prendida en ojos que no rezan,
miran a las golfillas de triste pavoneo,

busconas bajo el ala del sombrero deforme.

Fuera, el frio y el hambre y el hombre con su juerga:

ipues, vale! una hora mas; después males a miles.
—Mientras, en torno a ellas, gime, ganguea, charla
un grupito de viejas con enormes papadas.

Y estan los epilépticos y esos despavoridos

que todo el mundo huye en las encrucijadas;

y husmeando gozosos®"” en los viejos misales
€so0s ciegos que un perro introduce en los patios.

Babeando una fe pordiosera y estlpida,

todos dicen su queja infinita a Jests

que suefia en lo alto, livido, por la luz amarilla,
lejos de flacos malos y de malos panzudos,

%% Conservamos la expresion popular francesa, muy significativa de la ironia del poeta: £l Buen

Dios, al lado del patrén y sefior.

29 Pobres y que comen sopa: comida habitual del pobre que ensopa (empapa) el pan sobrante en
caldos sospechosos (€se es el origen etimoldgico, antiguo neerlandés, de la palabra).

% La ironia aqui se hace cruel.
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del olor de la carne y las telas mohosas:

farsa humilde y sombria de gestos asquerosos.
—Y la oracion florece con frases escogidas,

y el misticismo adopta matices apremiantes’’ ',

cuando en la nave el sol muere, y pliegues de seda
sosos y verdes risas, las damas de los barrios
distinguidos, —jJestis!— las enfermas de higado,

272
dan a besar sus dedos, en el agua bendita®".

33

EL CORAZON ROBADO?*"

iMi triste corazén®’* babea a popa,
mi corazén que colma el caporal®”
y me vierten en ¢l chorros de sopa,
mi triste corazon babea a popa:

1871

" Esta premura sospechosa que impone el misticismo la volveremos a encontrar en Las primeras

comuniones.

* Enfermas de higado, por exceso de comida o por exceso de malos humores. Sin embargo, lo
que mas nos interesa son los desplazamientos adjetivales —de las damas a sus vestidos y ges-
tos—, produciendo efectos estilisticos sorprendentes: pliegues de seda sosa, risas verdes.

3 Estamos ante uno de los poemas mas misteriosos de Rimbaud. Enviado a su profesor Izambard

en mayo de 1871, con una carta no menos enigmatica, al menos para el profesor, en la que le
anuncia su decision de ser vidente, al mismo tiempo que pone gran empeflo en que comprenda
el significado profundo del poema. El profesor, sin embargo, no lo entiende y se enfada con lo
que cree una farsa de Rimbaud. ;Es el poema producto de su experiencia brutal en el cuartel
Babilonia, en el que posiblemente fue violado o, en cualquier caso, objeto de bromas de un mal
gusto irresistible? Pudiera ser, como ya vimos. El poema tuvo varios titulos: Le Coeur supplicié
(EI corazén sometido al suplicio), Le coeur du pitre (El corazén del payaso), Le Coeur volé;
hemos optado por este ultimo que, al concluir el poema, en el ultimo verso, le da, a nuestro en-
tender, su sentido profundo: a partir de ahora ya no puede existir el espacio del corazén —del
amor, del sentimiento.

" No es preciso indicar de qué corazén se trata. ;Ano o pene?

3 Conservamos la denominacion estrictamente francesa de ese grado militar. Empleéndola en
espaiiol, la palabra se bestializa un tanto; lo que no viene mal. Al mismo tiempo nos ayuda a
conservar la estructura formal del poema, tan importante aqui, pues, tratindose de una sucesion
de triolets perfectos, la forma frivola acrecienta el alcance desolador de la sustancia del poema.
Hay quien piensa que la palabra se refiere a una marca de tabaco para mascar.
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con las bromas sangrientas de la tropa
que brama un carcajeo general,

mi triste corazon babea a popa,

mi corazdn que colma el caporal!

Itiofalicos®”® y soldadinescos®’’

sus chistes sangrientos lo han depravado;
y de noche componen unos frescos®’®
itiofalicos y soldadinescos.

iOleajes abracadabrantescos’””

llevadme el corazoén, que sea lavado!
Itiofalicos y soldadinescos

sus chistes sangrientos lo han depravado.

Cuando se agoten sus chimos®*° gargalicos®
(,como vivir, oh corazén robado?

llegaran con sus estribillos baquicos;

cuando se agoten sus chimoés gargalicos
sentiré sobresaltos estomaquicos,

yo, el del corazén despedazado.

Cuando se agoten sus chimos gargélicos
(,como vivir, oh corazén robado?

34

LA ORGIA PARISINA

Mayo de 1971

%78 E] itiofalo es una amuleto en forma de falo en ereccion; aqui el adjetivo tiene un alcance mas

amplio, relativo al falo.

77 Neologismo construido a partir de soldado. Soldadesco, palabra perfectamente espafiola, no

hubiera traducido el matiz callejero, risible, grotesco, del término francés.
*78 pinturas o cuadros compuestos por las personas que participan en la bacanal.

" El poder purificador del mar lo volveremos a encontrar en EI barco ebrio; alli servira para la-
var la materia vomitada. De su lado, el Abracadabra re ha sido formula magica.
% La pasta de tabaco mezclada con saliva. ;Podemos darle otro significado més repulsivo? Jun-

temos las dos impresiones.

281 Relativos a las gargaras, a la garganta; pero relativos también al gargalismo, como aberracion

sexual.
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O
PARIS VUELVE A POBLARSE*
jCobardes, aqui esta! jLa estacion os vomita!
El sol ha enjugado con su ardiente pulmoén
los paseos que un dia ocuparon los Barbaros™.

Esta es la Ciudad santa, sentada al occidente®™.

iVamos! se han prevenido los reflujos de incendios™.
Ved los muelles aqui, alla los bulevares,

las casas sobre el cielo azul, brillante, ingravido,
antafio constelado por un rubor de bombas.

jEsconded los palacios muertos en cajoneras!
El viejo dia loco refresca los recuerdos.

Ved el rebafio rojo de impudicas nalgueras®*®:
locos, podréis ser raros, pues vais despavoridos.

Perras que vais en celo comiendo cataplasmas,

las casas de oro os llaman a gritos. jId, volad!
iComed! La noche alegre con sus hondos espasmos
ha bajado a la calle. jBebedores aciagos

bebed! Cuando amanece, con luz intensa y loca
que a vuestro lado husmea los lujos desbordados,
(no os volvéis, frente al vaso, impavidos babosos,
con los ojos perdidos en blancas lejanias?
i Tragad, para la Reina de nalgas en cascada!®®’.
Escuchad como suenan los eructos estupidos,

2 poema enviado a Verlaine en agosto de 1871. El poema recrea la vuelta a Paris de los burgue-
ses, después de la Comuna. Poema pues ligado a una circunstancia politica muy precisa. Re-
cuerdos de Leconte de Lisle, de Hugo y, en todo momento, la imprecacion rimbaldiana mezcla-
da con imagenes deslumbrantes.

3 Los prusianos, que también vienen del Este.

% Paris, la Roma de Occidente. Calificativo que contrasta con el que de manera habitual recibe
Paris: la Babilonia moderna (cfr. Fortunata y Jacinta, de Galdos).

% Como si los incendios fueran un mar, con flujos y reflujos.

% pensando en el verbo nalguear, traducimos asi «les tordeuses de hanches» (las que retuercen
sus caderas al andar).

87 Paris, en plena orgia? No conocemos otra posibilidad.
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jdesgarrados! jOid, como en noches ardientes
saltan con estertores, viejos, peleles, siervos!

jCorazones mugrientos, bocas horripilantes,

mas fuerte, jmasticad! hediondos gaznates!

Que les traigan mas vino a estos lerdos ignobles:
la andorga se os derrite de infamia, jVencedores!

iDesplegad vuestro olfato a las nduseas grandiosas!
iEmponzoiad las cuerdas que esperan vuestros cuellos!
Posando, en vuestras nucas, sus manos enlazadas

el Poeta os impele, «i cobardes!, a ser locosy.

Como andais escarbando el vientre de la Hembra
teméis que tenga alin un estremecimiento,

y grite, sofocando vuestra infame camada®®
contra su duro pecho, con horrible apreton.

Peleles, sifiliticos, locos, reyes, ventrilocuos,
qué le puede importar al puton de Paris*®’
vuestras almas y cuerpos, harapos y ponzofias?
iOs zarandeard, huranas podredumbres!

Y cuando hayais caido, gimiendo contra el pecho,
derrumbados, pidiendo, locos, vuestro dinero,

la roja cortesana, la de las tetas bélicas

lejos de vuestros miedos, apretara los puiios.

Después de haber bailado con furia en las tormentas,
Paris, tras recibir tan numerosos tajos,
cuando yaces, ahora, guardando en tus pupilas

. . . 2
luminosas, la dicha de un renacer salvaje™”.

28 Se refiere a los hijos de la burguesia? La pervivencia asegurada de la especie, que la mujer
(ser negativo) destruye.

¥ La alusién a la Roma de Occidente, ;era sarcasmo o se ha ido destruyendo poco a poco?

0 Fauve, en el texto francés: salvaje, pero también con el color rubeo y llameante que siempre es
positivo en el imaginario de Rimbaud. El adjetivo es el indicador que orienta el poema hacia
una vision dolorida de Paris, con esperanza de futuro; olvidada poco a poco su condicion de
gran prostituta nocturna.
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iOh ciudad dolorida, oh ciudad casi muerta,
con tu rostro y tus pechos de cara al Porvenir,
ofrecida a la noche de mil puertas vacias,

y que un Pasado horrible podria bendecir:

cuerpo magnetizado para males enormes,
que te bebes la vida, espantosa, de nuevo,
al manar de tus venas un flujo de gusanos
blancos, mientras helados dedos rondan tu amor.

iY no esta mal! Las larvas, las larvas macilentas
no podran estorbar tu soplo de Progreso,

igual que las Estringes®' no apagaron el ojo
azul de las Cariatides™” que inunda un oro astral®”.
Aunque sea espantoso verte cubierta asi;

aunque nunca ciudad fuera cambiada en ulcera

tan hedionda, en medio de la verde Natura,

el Poeta te dice: «Tu Belleza es espléndiday.

La tormenta te ha hecho poesia suprema;

el inmenso bullicio de las fuerzas te alienta;

tu obra hierve, la muerte ruge, Ciudad ungida!***
Amontona estridencias en lo hondo del clarin®”

#! Aves rapaces nocturnas, con cierta tendencia vampiresca. En la mitologia eran seres femeninos
monstruosos, provistos de alas y de garras, que chupaban la sangre a los recién nacidos. Los
ahuyentaba y perseguia la ninfa Cama con la rama de espino blanco que le habia dado Jano.

22 Figura femenina que sirve de columna o de pilastra.

3 Un oro astral que cae de las gradas azules (del cielo), dice el texto francés. Algun critico ve en
ello una alusién al ocultismo del que Rimbaud conocia algunos detalles. Creemos, mas bien,
que se trata de la poesia sideral, presente siempre en los procesos de simbolizacion rimbaldia-
nos: esta Poesia marca el paroxismo de la emocion y de la atraccion del limite imposible: el
horizonte en continuo alejamiento; pero es también el espacio privilegiado de ciertos reductos
cromaticos, singulares y extremosos, que solo lo sideral puede sugerir—ciertos amarillos, cier-
tos verdes y azules... Y, como siempre, esta poesia luminosa y veloz contrasta con el contexto

realista e innoble del conjunto del poema.

Y el poeta, buen francés y buen republicano, recupera la dimension sagrada de Paris: guia de la

humanidad moderna.

25 El clarin, de nuevo —con ecos de V. Hugo— como instrumento de la lucha de la humanidad;

un clarin cuyo sonido es aun profundo y retenido.
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El Poeta™® haré suyo el llanto del Infame,

el odio del Forzado, el clamor del Maldito;

y sus rayos de amor flagelaran las Hembras.
Su estrofa brincara: jMirad, mirad, bandidos!
Sociedad, todo ha vuelto a su sitio: la orgia
llora su estertor viejo en el viejo prostibulo;
y el gas, en su delirio, por las murallas rojas,
arde siniestramente hacia el palido azul.

Mayo de 1871

35
LAS MANOS DE JEANNE-MARIE®’

Jeanne-Marie tiene las manos fuertes,

manos oscuras que ha curtido el sol,

palidas manos, como manos muertas.
—¢De Juana estas manos son?.

(Han absorbido morenas pomadas

por el mar de la voluptuosidad?

¢han ido a templarse™® en la luz de luna
que llena el estanque de paz?

2% Es ésta la mision del nuevo poeta, del poeta maldito: asumir la voz de los desheredados de
todas las herencias? No parece que el simbolismo, salvo contadas excepciones, haya asumido
esa mision. Como tampoco la ha asumido la poesia contemporanea, sumida en sus exquisiteces
de burguesia psicoanalizable y saciada.

7 Poema de guerra. Si se admite que Rimbaud canta a las manos de las mujeres que defendieron
ciertas plazas de Paris durante la Comuna, contra las tropas del gobierno, el poema seria de fina-
les de mayo de 1871. Frente al topico de la mano delicada, blanca y suave femenina, que hara
furor durante el decadentismo, desde Gautier, ya, a Villaespesa, Rimbaud canta la mano fuerte y
laboriosa. Hay en el poema un cierto regusto espaiol que uno no sabe muy bien de donde viene,
a pesar de las indicaciones de los eruditos: alusion a don Juan de Gautier, alusion al poema 4
Juana, de A. de Musset, metamorfosis de Carmen (puesto que esta Jeanne-Marie hace puros...).
Es posible que so6lo sea un hallazgo de la rima, Juand, para rimar con tannd.

2% Como se templa el acero en el agua de la fragua. Resonancia arquetipica muy proxima del futu-
ro poema de Lorca.
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¢No habrén ido a beber barbaros cielos™”,

serenas sobre rodillas galantes?

0 ¢no habréan enrollado enormes puros>*
o traficado con diamantes?

(No habran marchitado pétalos de oro

a los pies ardientes de las Madonas?*"".

Pero, en su palma brota y duerme, negra,
la sangre de la belladona.

:Manos cazadoras de negros dipteros*
que se van, libando los azulones>”
de las maiianas hacia los nectari0s304,

y que mezclan negras pociones?

(Qué Suefio loco las habra llevado

en insélitas pendiculaciones?*”

Un extravagante suefio de Asias
de Kengavares** y Siones.

Estas manos no han vendido naranjas
ni se han bronceado al pie de los dioses:
estas manos no han lavado pafales

de nifios ciegos y tripones.

% En su socialismo, el poema no se olvida de la poesia exética de los cielos extremos.
3% Fste es el verso que aprovecha la critica para hablar de una presencia sutil de la Carmen de
Mérimé. Pienso que la imagen se integra, mas bien, en la presencia de los mundos exoéticos

americanos que preceden y que siguen.

3% No participan, pues, del espacio blanco de la virginidad de Maria; contrariamente, pertenecen
al espacio negro y negativo del ‘mal’, simbolizado por el veneno de la belladona: la atropina,
jugo de un color violaceo, casi negro, sacado de sus bayas. No por eso dejan de ser hermosas y

mujeres; juego de palabras propiciado por la rima.

La atraccion que Rimbaud siente por los dipteros se hara patente en el soneto Las vocales.
3% Neologismo que nos inventamos para responder al neologismo de Rimbaud, bleuisons: la tona-
lidad o la calidad azul de la mafiana. De paso, recuperamos la acepcion que esta palabra tiene en

ciertos uso familiares: la flor del aciano menor.

3% Glandula de ciertas flores que produce un jugo azucarado. Vemos, de nuevo, el amor de
Rimbaud por los términos técnicos. Algo propio del Parnaso y de algunos simbolistas.

305 Conservamos tal cual el neologismo de Rimbaud.
306 Kengaver? Ciudad de Persia.
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No son manos de prima307, ni de obreras
de frentes abombadas y que abrasa,
un sol ebrio de oscuros alquitranes,

por bosques que apestan a fabrica.

Son manos que desloman espinazos,
pero que nunca han hecho el menor dafio;
fatales, con fatalidad de maquinas,

pero fuertes como un caballo.

Se agitan como si fueran hogueras,

y al sacudirse sus frios temblores

sus carnes van cantando Marsellesas:*"®
inunca canta Kirieleisones!**

Os pueden romper el cuello, mujeres
indignas, y triturar vuestras manos,
nobles mujeres, sucias de carmin

y de polvos —manos de fango.

i Vuelve tontos de amor a los borregos

el brillo de estas manos que enamoran!

Y el sol, en su esplendor, siembra un rubi
por su falange apetitosa.

Lunares y manchas de muchedumbre

las broncean, como pechos de antafo:

iEl dorso de estas Manos es la plaza’'®
que todo Rebelde ha besado!

307 «De primay, simplemente, la hija de tus tios; seres altamente peligrosos para los nifios y ado-

lescentes.

3% Uno de los himnos revolucionarios, convertido en himno nacional francés. La violencia que
contienen sus palabras le sientan bien a las mujeres de la Comuna y al propio Rimbaud.

3% Rimbaud conoce bien sus latines y es capaz de descomponer las dos Palabras que inician la
Misa, Kyrie eleison. Nosotros, para mejor entendimiento del lector espafiol, conservamos la ex-

presion completa.

310, Metonimia o sinécdoque? Estas manos defendieron ciertas plazas de paris durante la Comuna:
estas manos son, pues, esas plazas que todo rebelde venera como simbolo de la libertad preser-

vada.
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iSe han vuelto palidas, con encanto,
a pleno sol, cuando de amor rebosa,
por el Paris en rebeldia, junto

al bronce de ametralladoras,

iPero, a veces, oh sacrosantas manos

en tus pufios, Manos en las que tiemblan

nuestros labios nunca desembriagados,
grita el fulgor de una cadena!

Y en nuestro ser un sobresalto extrafio
irrumpe, cuando quieren, Manos de angel,
arrancaros la carga que os arrastra,

hasta que brota vuestra sangre.

36

LAS HERMANAS DE CARIDAD?!!

El joven cuyos ojos son brillantes, con cuerpo
moreno, que debiera ir desnudo a su edad,
con su frente cenida de cobre, ante la luna,
adorado por Persas, Genio desconocido,

desbocado, aunque tiene ternuras virginales

y negras, orgulloso de su empefio primero,

cual los mares recientes, llanto en noches de estio
que se agitan insomnes en lechos de diamantes;
este joven, al ver la fealdad del mund0312,
tiembla en su corazéon ampliamente irritado,

y henchido por la herida profunda y permanente

31" Poema de junio de 1871. Pertenece a la galeria misogina de Rimbaud y es, al mismo tiempo
que un grito contra la mujer y el amor, un autorretrato narcisista, en el que el poeta no sélo exal-
ta su belleza fisica (nuevo Apolo Saurdctono), sino sus cualidades espirituales; esa suavidad

perversa de la que hablan sus amigos.

312 Esta contraposicion, de la que Rimbaud toma conciencia muy tempranamente, es, a nuestro
entender, la fuente continua del paulatino rencor autodegradante del joven poeta.
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. £1313
desea que su hermana de caridad venga a ¢l

Pero, Mujer, montén de entraias, piedad dulce,
nunca fuiste hermana de caridad, no, nunca;
negra mirada, vientre en el que duerme roja
umbria, dedos leves, pechos bien torneados.

Ciega, que aun dormitas, con pupilas inmensas,
nuestro abrazo no fue sino nudo de dudas:
portadora de tetas, eres ti la que pende

de nosotros, joh, duerme!, risuefia honda Pasion.

Tus odios, tus perezas permanentes, tus faltas,

y tus brutalidades antafio padecidas,

nos las devuelves, todas, Noche, pero sin odio,
como el raudal de sangre que cada mes derramas®'*

Cuando la hembra, aguantada un momento, lo aterra,

Amor, canto a la vida y llamada a la accidn,

llegan la Musa verde y la justicia ardiente®",

c 316
y desgarran su carne con augusta obsesion

Siempre conmocionado por calmas y esplendores,

dejado por las dos Hermanas implacables®'’,

313 Siguiendo la estela romantica y baudelairiana, Rimbaud identifica caridad y mujer, ddndole a
caridad su sentido mas cristiano de amor para con el otro. Veremos como este sentido se ira de-
gradando a lo largo del Poema, hasta convertirse en simple etiqueta sarcastica.

314 Tras la imprecacion, cierta conmiseracién: a pesar de todo, la mujer es un ser herido.

315 La poesia y la justicia. No creemos que el calificativo de Musa verde tenga algo que ver con la
Musa de la Naturaleza (como dice alglin critico). Se trata, simplemente del valor positivo que
tiene lo verde en el imaginario rimbaldiano; una Musa verde es mucho mas musa que otra; de la
misma manera que la justicia, para ser auténtica justicia, recibe un calificativo igneo, ardiente.

316 A pesar de que no hemos leido nada al respecto, nos parece que la sintaxis de esta estrofa es un
tanto errabunda: no queda claro cual es el referente de «I’épouvante» (lo aterra), en el primer
verso, y de «le déchirer» (desgarran su carne), en el cuarto. Parece ser el poeta; pero la sintaxis
no nos lo dice.

317 /La ciencia y la naturaleza? ;La poesia y la libertad? Los versos que siguen se inclinan por la
primera interpretacion. Ahora bien, el primer verso de la estrofa siguiente (con regusto baudelai-
riano, en la alusion a la poesia como estudio de largas noches solitarias), nos impide continuar
con el juego de oposiciones que, aqui, opondria ciencia a poesia; a no ser que la negra alquimia
fuera también una metafora (muy rimbaldiana) de la poesia.
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gimiendo con ternura tras la ciencia nodriza,
le ofrece al verde campo®'® su frente herida, en flor.

Pero la negra alquimia y los santos estudios
repugnan al herido, sombrio sabio altivo,

que siente alzarse en ¢l atroces soledades.
Entonces, siempre hermoso, sin asco del sepulcro...

que crea en la gran meta, los Suefios o Paseos
inmensos, por la noche negra de la Verdad®'"?,

y que te llame, enfermo, en su alma y en sus miembros,
joh Muerte, misteriosa, oh Sor de caridad!

Junio 1871
37

LAS DESPIOJADORAS™
Cuando la frente infante, con sus rojas tormentas®>'
convoca al blanco enjambre de los suenos difusos,
llegan junto a su cama dos hermanas risuefias®*
con sus graciles dedos de ufias argentinas.

318 Preferimos traducir nature, aqui con mintscula, por el verde campo; Sin el alcance conceptual
que puede tener el término francés en otros contextos.

319 Mas interesante que la invocacion a la muerte es la evocacién metaférica de ésta; entre los
grandes topicos —Suerio, noche negra de la verdad — Y la evocacion familiar —Paseos in-
mensos—, totalmente desmitificadora.

320 Poema sin fecha precisa: no se conserva manuscrito, ni de Rimbaud ni de Verlaine. Si la anéc-
dota es verdad y Rimbaud lo escribio tras pasar unos dias en casa de las tias de su profesor
[zambard, después de que hubiera estado en el calabozo durante una semana por viajar sin bille-
te en el tren de Charleroi a Paris (septiembre de 1870), el poema puede pertenecer a la serie de
la primavera del 71 o ser, incluso, anterior. No se puede especular sobre su perfeccion, con el
fin de situarlo en fechas posteriores a la experiencia narrada; esta perfeccion Rimbaud la tiene
desde hace mucho.

32! La cabeza del muchacho es una tormenta de verano; lo importante es, sin embargo, el adjetivo
rojo. Y poco importa que el origen de la metafora sea (por deslizamiento metonimico) la frente
roja del nifio; roja por culpa de lo que ha tenido que rascarse o roja metaforicamente, debido a la
naturaleza ignea de su mente.

322 Las sefioritas Gindre, tias de Izambard? «CAROUNA. La despiojadora» es-

cribe Izambard, en una carpeta con cartas dirigidas a sus tias.
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Sientan al nifio frente al ventanal abierto,
donde el aire azul bafa torbellinos de flores
y por su denso pelo prefiado de rocio®”

sus dedos se pasean, seductores, terribles.

El, escucha el cantar de sus halitos timidos
que expanden amplias mieles vegetales y rosas
y que interrumpe a veces un silbido —saliva
que los labios absorben o ganas de besar.

Escucha sus pestaiias latir en el silencio

perfumado; y sus dedos, eléctricos y suaves,
provocan los chasquidos®**, entre indolencias grises,
de los piojillos muertos, por sus ufias de reina.

Y un vino de Pereza sube en €1, un suspiro
de armonica, capaz de llegar al delirio:

y el nifo siente, al ritmo lento de las caricias,
como brotan y mueren sus ansias de llorar.

38

LAS PRIMERAS COMUNIONES??

323 Conocemos la hermandad profunda que existe entre Rimbaud, bohemio, y el rocio.

324 Anotacion de un realismo que provoca el escalofrio de los que vivimos la posguerra piojosa y
chinchera, y que pone de relieve, mas aln si cabia, el contraste entre la accion higiénica de las
hermanas y la interpretacion de ésta por parte del adolescente: ;jno es, al fin y al cabo, uno de
los pocos actos de ternura que vivié Rimbaud? Es preciso ponerlo en relacion con los azotes que
recibiera Rousseau de nifo, sobre el regazo de madame Lamberciére —uno de los gérmenes de

la estructura sadomasoquista del amor, en el autor ginebrino.

323 Poema-compendio del conjunto de actitudes confusas, pero vividas con gran intensidad, que
Rimbaud tiene respecto de la religion. El pretexto es el tema de la Primera Comunion, acto em-
blematico del paso de la nifiez a la adolescencia y arquetipico a la hora de situar al nifio frente al
tema de la pureza, necesaria para convertirse en morada de Dios, sobre todo si pensamos en ‘la
segunda primera comunién', o Primera Comunién solemne, celebrada en sectores de la sociedad
francesa tradicional, con once o doce afios, tres o cuatro afios después de la Primera Comunion
privada; cuando el adolescente esta en plena efervescencia corporal. Rimbaud trata el tema de-
bido, tal vez, al hecho de que su hermana Isabelle acababa de celebrarla el afio anterior, con diez
afios. Ahora bien, el texto nos obliga a imaginamos una primera comulgante algo mayor. Como

92



Librodot Poesias completas

Arthur Rimbaud

jHay algo mas estapido que una iglesia de pueblo
en la que diez mocosos, pegados a los muros,
oyen, como ganguea bisbiseos divinos

un negro>>°® estrafalario, cuyos choclos fermentan:
mientras, el sol despierta, perforando el follaje,
los colores afiejos de las toscas vidrieras!

La piedra huele siempre a la tierra materna.
Podréis ver montoneras de cascotes terrosos

en la campina en celo que, inmensa, se estremece,
junto al trigo prenado, por los senderos ocres,

con arbustos canijos donde la endrina grana®”’,

—nudos de zarzamora, rosales cagaleros®”.

Cada cien afos hacen que estas granjas sean dignas
gracias a un encalado de agua azul y de leche®”

y aunque podamos ver misticismos grotescos

junto a Nuestras Sefioras”*" o al santo disecado,

siempre en Rimbaud, el texto transciende la posible anécdota y nos ofrece una extrafia mezcla
de seduccion por el misticismo y de rechazo respecto de ciertas situaciones animicas a las que el
misticismo puede llevar. Y, como siempre que trata un tema religioso, una familiaridad profun-

da con el espacio y los ritos del catolicismo.

326 Expresion familiar francesa, cargada de anticlericalismo, para referirse a un cura.
3?7 La sensibilidad impresionista de Rimbaud se adelanta aqui al impresionismo provenzal de Zola
y de Cézanne, en la captacion del valor plastico de las tierras calizas, blancas y ocres de los pai-

sajes mediterraneos.

328 La critica rimbaldiana no ha sabido ver, segiin parece, hasta qué punto la sabiduria del joven
poeta esta ligada a las practicas y al vocabulario campesino. Hemos traducido «rosiers f ireux»
por rosales cagaleros. Fuireux es una forma local de foireux (relativo a la cagalera, foire —sic).
Esta critica tan minuciosa no se ha explicado como puede ser cagalero un rosal, y entiende la
expresion como "manchado por los excrementos de las vacas'. La cosa es, a nuestro entender,
mucho mas sencilla: en el campo, las raices del rosal salvaje o escaramujo —o rosal perruno—
han sido empleadas siempre como laxante; y en verdad lo son. Se trata, pues, de una simple me-

tonimia de origen curanderil.

3% El tema de la iglesia blanca, encalada, alcanzara su desarrollo sinfonico en El pecado del cura
Mouret, de Zola (1874); aqui se trata de un simple apunte de gran valor simbolico. Los ‘zolis-

mos’ de Rimbaud son mucho mas abundantes y profundos de lo que se cree.

330 E] texto francés pone el articulo determinado delante de la advocacién de la Virgen, «la Notre-
Dame»; es éste un procedimiento popular que desacraliza con cierta ironia el término Nuestra
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moscas que huelen bien, a taberna o a establo,
se atiborran de cera en el suelo con sol.

El destino del niflo esta en casa, familia

de ingenuos menesteres y estipidos trabajos;

y se van, olvidando que su piel hormiguea

donde el Cura de Cristo hundié sus fuertes dedos.
Y al Cura se le paga un emparrado umbroso

para que deje al sol estas frentes morenas™'

El primer traje negro, el dia de las tartas,

bajo Napoleon y el Nifio del tambor,

estampas de colores, donde Josés y Martas®*>

sacan la lengua con un amor excesivo,

y mads tarde, dos mapas del dia de la ciencia®®®
éstos son los recuerdos que quedan del Gran Dia®**.

Las chicas llegan siempre contentas a la iglesia:

les gusta que los chicos la traten de putillas®®,

y adoptando unos aires... después de Misa y Visperas™°,

Seriora. No podiamos adoptar el mismo procedimiento en espafiol. Hemos optado por ponerlo

en plural. Algo queda de la intencion rimbaldiana.

3! Estrofa erratica desde el punto de vista temético: primero, el destino familiar del nifio, no asu-
mido por Rimbaud; luego, el posible castigo fisico del cura; finalmente, la alusion al pago que
recibe el cura de parte de la comunidad... Pero, a través de este deambular un tanto torpe, va
emergiendo la contraposicion entre iglesia y naturaleza: la oscuridad y el misticismo frente al

sol y el disfrute de los sentidos: calor, vision, olores, sabores...
332 Reléase la nota 330.

333 La critica se sigue preguntado a qué dos cartes se refiere Rimbaud. En el caso de que sean ma-
pas (geograficos), como parece ser, no esta muy claro cudl es el referente de la expresion «el dia
de la ciencia», en los recuerdos de un nifio: jregalos del dia en que se gradua? ;recuerdo oficial
de su paso por la escuela, como las clasicas fotografias espafiolas, con el mapa de Espaia al

fondo?

4 , . .. .
334 Los adornos gréficos de una salita de pueblo: las cumbres de lo divino y de lo humano vistos,
como siempre, desde la ironia; pero no olvidemos la importancia de la presencia napolednica: €l

y su ejérceito.

3% No podemos repetir el juego de palabras de Rimbaud: las chicas estin contentas de ver como
los gargons las llaman garces (chicas y putas, al mismo tiempo). En un contexto machista (el
francés, como lengua, no es menos machista que el espafiol) —el femenino de gar¢on (mucha-
cho) ha pasado a ser sindonimo de prostituta, como filie, pucelle... y muchos otros.

336 1 a importancia social de la ceremonia religiosa de las Visperas, el domino por la tarde, puede

resultar extrafia para un lector espafol.

94



Librodot Poesias completas

Arthur Rimbaud

ellos, predestinados al garbo cuartelero,
en el café, desprecian las casas honorables,
bien vestidos, bramando espantosas canciones.

El Cura, sin embargo, selecciona dibujos

para la infancia y, cuando, a su patio, de noche,
llegan los soniquetes lejanos de los bailes,

siente a pesar del cielo y de sus prohibiciones
coémo el ritmo le arrastra las piernas y los pies.
—La Noche negra arriba, pirata en cielo de oro™ .

II

El Cura ha distinguido entre los catequistas,
venidos de Suburbios®*® o de Barriadas Ricas,

a esta desconocida, pequena y de ojos tristes,

frente amarilla y padres mansos como porteros.

«Y el Gran Dia, eligiéndola entre los Catequistas™",
Dios hara que sobre ella nieve el agua bendita.»

III

La noche del Gran Dia, la nina cae enferma.
Mejor que en la alta Iglesia de finebres rumores,

337 Da la impresion de que el poema, a pesar de su aparente unidad, estd confeccionado con fragmentos cuya
carpinteria no esta perfectamente ajustada aun. Esta sensacion se acrecienta después de la parte VI, con la
presencia de los puntos suspensivos que Rimbaud parece emplear cuando presiente que existe algin hueco
en su poema; lo vimos en Sol y carne y en Las respuestas de Nina. Todos estos ‘fragmentos’ acaban con
un verso magnifico que cae como un telon, cerrando el decorado imaginario, casi siempre en relacion con
una aparicion nocturna. El poema es asi una sucesion de cuadros mas o menos bien encadenados.

338 Bl poema dice en francés «Faubourgs» (suburbios); ahora bien, dudamos de que Rimbaud lo emplee en su
acepcion etimoldgica y mas comun —barrios periféricos y marginales; acepcion que la palabra no siempre
tiene en francés (Faubourg Sant-Germain, F. Saint-Michel, etc.). Sin esta acepcion, la palabra francesa es
un sindnimo de quartier (barrio). (A qué viene, pues, la repeticion? Y si no hay repeticion, extraa esta ra-

ra alianza... que emborrona aiin mas el tema de los catequistas; ver nota siguiente.

339 El inico manuscrito que existe, copiado por Verlaine, repite Catequistas (aunque con mayuscu-
la). ¢ Se trata de un descuido del copista o de un descuido del propio Rimbaud? Un nifio de Pri-
mera Comunion no puede ser un catequista (si, un catequizado); pero tampoco puede ser un ca-
tecimeno, como sugieren algunos criticos, al creer que ésa seria la palabra en la que pensaba
Rimbaud. Pero, tanto Rimbaud como Verlaine sabian demasiado bien su lengua francesa y su
religion; algo que no siempre ocurre con sus criticos, sobre todo esto tltimo. Este ‘descuido’

nos invita a pensar, una vez mas, en el caracter provisional del poema.
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llega el escalofrio —Ila cama es un buen sitio—>*",

un temblor sobrehumano persistente: «jMe muero!»

Y robando su amor a sus necias hermanas,

va contando, abatida, las manos sobre el pecho,
Angeles y Jesuses, y sus brillantes Virgenes...
y su alma, lentamente bebe a su vencedor.

jAdonai!... En el eco de los nombres latinos,
cielos de moaré verde bafian Frentes bermejas,

y manchados con sangre de los celestes pechos®*!
grandes tules de nieve caen sobre los soles.

—Y para sus purezas presentes y futuras
mordisquea’* el frescor de tu eterno Perdén

pero, mas que el nentfar, mas que las mermeladas,
tu perdon esta helado, joh Reina de Sion!**.

IV

Luego, la Virgen es solo virgen de libro.

Los arrebatos misticos se quiebran tantas veces...
Y llega la pobreza de la estampa, que dora

el tedio, el color atroz y las viejas maderas™**.

30 La cama es un sitio mejor que la iglesia para disfrutar de esta mistica enfermedad.
! La vision de la nifia une en un mismo espacio imaginario el exotismo de los cielos verdes de
Rimbaud y la iconografia sentimentalista, pseudorromantica de las iglesias del XIX: el Sagrado

Corazon y el Corazén Inmaculado de Maria.

32 No so6lo es sorprendente la naturaleza ‘fresca’ atribuida al perdon, sino el modo que la nifia
tiene de gozarlo: mordisqueandolo, aunque el perdon sea algo demasiado ‘frio’ como para sor-

berlo.

3 No podemos saber si Rimbaud pensaba en la Virgen cuando emplea la expresion Reina de
Sion, pero no creemos que cometiera el error que le atribuye S. Bernard, al interpretar de mane-
ra arbitraria el texto del poeta. Menos aun se puede decir, como dice esta autora, que dicha ex-
presion es una apelacion de la Virgen en las Letanias. Rimbaud, como Zola (en El pecado...)
sabia muy bien sus letanias y sabia que la Reina de Sion es la Iglesia —ampliacion metonimica
de Jerusalén—, la que, segun palabras de Jesus, puede perdonar o no perdonar. A la Virgen no

le ha sido concedido este poder; solo es mediadora.

3% Rimbaud, tal vez sin saberlo, participa aqui de todo el devenir del espacio religioso que lleva a
«los hijos del ateismo», segin la expresion de Sartre, tras la «muerte de Dios», a una experien-
cia laica y artistica de lo sagrado, reducido a estampa, miniatura o tabla pintada. Pero también
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Leves curiosidades, ligeramente impudicas,
atormentan el suefio de azules castidades
que nace al rededor de las celestes tunicas
de tul con que Jesus vela su desnudez.

Sin embargo, se empefia, con el alma angustiada,
con la frente en la almohada que perforan sus gritos,
en prolongar los brillos de ternura suprema,

y babea... Las sombras llenan casa y corrales.

La nifia ya no aguanta, y se agita combando

la espalda: con la mano corre el dosel azul
para que la frescura de la alcoba penetre

la cama, hasta su pecho y su vientre que arden.

\Y%

De noche, se despierta; la ventana esta blanca;
345

en el ensuefio azul del visillo inlunado™™,
la vision del domingo la arroba en su candor;

su suefio ha sido rojo. Sangra por la nariz**;

y al sentirse muy casta y demasiado débil,
para saborear un Amor que renace,
tiene sed de la noche en la que se alza 'y cae

el alma, bajo el ojo de un cielo adivinado®*’;

tiene sed, Virgen Madre impalpable, que bafia

ha captado, como Baudelaire y como Mallarmé, que el tedio existencial (I'ennui, le spleen) es

consecuencia directa (si no definitiva) de esta muerte.

3% Es decir, empapado de luz lunar. Conservamos el neologismo creado por Rimbaud.

346 Contraste cromatico brutal que resuelve el juego de oposiciones entre el mundo de la pureza
ensofiada y el mundo de la realidad sensual que estremece su cuerpo: ;jpodemos ver en la sangre
matinal de la nariz un desplazamiento metonimico de la menstruacion? Es posible, pero no ne-
cesario para comprender el poema. La debilidad que sigue al despertar 'ensangrentado' nos su-

giere esa arriesgada interpretacion.

7 De nuevo, un tema obsesivo de la poesia francesa posrroméntica: el ojo azul del cielo, primero
nido de dulzuras sentidas o presentidas y, mas tarde, mirada ironica y silenciosa que presagia

una ausencia.
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los jovenes temores con sus silencios grises;
sed de la noche ardiente en la que corazén roto
derrama sin testigos su rebelion sin gritos.

Su*® estrella pudo verla, con la vela en la mano,
haciéndose la victima y la joven esposa®®’,
bajar al patio donde una blusa se orea,
despertando, cual anima, los duendes del tejado™

VI

Paso su noche santa metida en las letrinas.

El aire se colaba, blanco, por la techumbre
hasta su vela, y parras virgenes color parpura’"’
caian, en cascadas, desde el corral de al lado.

La ventanita® era un corazén de luz

en el patio, y el cielo pintaba de oros rojos

los cristales; el suelo, que olia a lavadero,
cargaba®>® con la sombra del muro, negros suefios.

3 Del mismo modo que Rimbaud tenia «mis estrellasy, en Mi bohemia, la joven comulgante tiene
su estrella —;duplicado simbdlico del yo en el cielo?

3* No creemos (en contra de la opinion de S. Bernard, que repite la de Gengoux) que se trate aqui
de una parodia de «la expresion oficial» (!) esposa del Serior. Creemos que se trata, mas bien,
de una recreacion de la parabola de las virgenes prudentes y de las virgenes locas que esperan,
con las lamparas encendidas, la llegada del Sefior; y aqui, el contexto doméstico (bajar, con una
vela encendida, al patio donde esta la ropa tendida) hace recaer la ironia sobre la joven esposa,
siempre victima; no sobre la Iglesia.

330 «Los duendes negros del tejadow. Creemos, frente a cualquier otro tipo de interpretacion, que
se trata simplemente de los gatos, de noche siempre negros.

31 «Vignes folles» (parra virgen); la expresion es demasiado analoga, desde el punto de vista fo-
nético y semantico, de «vierge folle» (las virgenes locas del evangelio) como para no pensar en
que ha habido un corrimiento metonimico entre la estrofa anterior y la presente; lo que nos con-
firma en nuestra interpretacion de la nota 349.

332 La de la puerta del retrete; pequefio orificio que tenia muchas veces, segiin los grabados que se
conservan (y segun los recuerdos infantiles), forma de corazon. La realidad le sirve al poeta para
evocar, con esta pequeila presencia, todo el mundo sensible y religioso que, de momento, el
poema ha abandonado.

353 El manuscrito dice eles pavés (...) souffraient 'ombre des murs» (las baldosas (...) soportaban
la sombra de los muros). Algunos —R de René ville— piensan que hay que corregir de la ma-
nera siguiente: «les pavés (...) soufraient 'ombre des murs» (echaban azufre, matizaban de color
azufre los muros). Por nuestra parte, preferimos respetar el texto que nos ha llegado; por un la-
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Vil

(Quién dira estos desmayos y este fervor inmundo,

y el odio en que se cambian mds tarde, jsucios locos!***
cuyo empefio divino deforma el mundo, incluso,
cuando la lepra, al fin, se coma el dulce cuerpo?*™.

VIII

Y, cuando hayan pasado, estos nudos®° de histeria,
vera, bajo los tedios de la felicidad,

al amante que suefia en el blanco millén

de Marias, tras la noche de amor, con dolor™’:

«Te has muerto en mi, ;lo sabes? He cogido tu boca,
tu alma, cuanto tenemos —todo cuanto tenéis.

do, no carece de sentido: el muro, lleno de negros suefios, pesa, con su sombra espesa y negra,
sobre el suelo; por otro lado, aunque la anotacion cromatica, aportada por el azufre proyectado
en manchas sobre el muro, enriquece la paleta nocturna de Rimbaud, hasta convertir su cuadro
en un auténtico rembrandt. ;De donde le viene al suelo esa carga de color azufre? ;de los oros
rojos del cielo, de noche? Es posible. No descartamos este adorno de la critica, pero preferimos
atenemos al manuscrito.

3% ;Los curas... cuya mision consiste en transformar el mundo, llevandolo de lo natural a lo espiri-
tual, es decir, segun la filosofia naturalista de Rimbaud, deformandolo?

355 Qué lepra?  El misticismo, capaz de pervertir las cualidades naturales del cuerpo? Es una po-
sible interpretacion, mas verosimil que pensar que se trata de la lepra de la muerte, frente a la
cual la religion se empeifia, aun, en convertir al hombre en ser espiritual, transfigurado.

336 Crisis, momentos... Respetamos la metafora rimbaldiana (nudo, plexus, complejo) con regusto
psicoanalitico.

37 Estrofa bastante criptica, no aclarada en los dos puntos que siguen. Parece que ha habido un
cambio temporal importante: la nifia ya es mayor, ya tiene a su amante; esta situacion crea una
infelicidad cuyo origen parece estar en las experiencias misticas anteriores que han viciado su
sentido del amor natural... Pero no llegamos a comprender qué puede significar que el amante
suefie «con el blanco milléon de Marias ...» Creemos que esta estrofa y las siguientes no han al-
canzado el nivel de ajuste sintactico necesario para evitar los malentendidos e, incluso, la in-
comprension del lector. A pesar de ciertas anotaciones de un expresionismo sorprendente, pen-
samos que el poema se ha ido desintegrando en un dialogismo cuya coherencia no siempre esta
conseguida. Ello nos confirma en la idea de que estamos ante un poema fragmentario e inacaba-
do.
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Pero yo estoy enferma: jquiero que me recuesten
con los Muertos saciados por las aguas nocturnas!™*.
»Era joven y Cristo me ha ensuciado el aliento.

Me colmo hasta el gaznate de amarguras y de ascos™ .
Besabas mis cabellos profundos como lanas*®,

yo me dejaba hacer... jComo os gusta besarlos,

yhombres!, que no pensais que la mas amorosa

es, bajo su conciencia de pavores ignobles,

la mas prostituida y la mas angustiada,

que el impulso hacia el Hombre™' es siempre torpe error.

3% Parece 16gico pensar que habla la mujer, pero ja quién se dirige? ja Cristo, que muere en la
mujer por culpa del sexo, asumido como impureza? ;al amante, al hombre, a los hombres a los
que les usurpa cuanto tienen en el acto de amor? En cualquier caso, la Mujer, cansada, solo tie-
ne como salida la invocacion a la Muerte (al igual que el hombre, en Las dos hermanas de cari-
dad). Tiene razon Gengoux cuando piensa que las aguas nocturnas portan un referente mitologi-
co —biblico o griego; mas bien biblico, en este caso. Pero estas aguas nocturnas no son aguas
muertas. Es preciso poner en relacion este verso con el fragmento de Prosas evangélicas de
nuestro autor. «Beth-Saida, la piscina de cinco galerias, era un un lugar de hastio. Era, seglin pa-
rece, un siniestro lavadero asolado por la lluvia y por el moho; los mendigos se amontonaban
por escalones que bajaban hacia el agua, empalidecidos por los fulgores de la tempestad precur-
sora de los relampagos del infierno, bromeando acerca de sus ojos ciegos azules y sobre los tra-
pos blancos o aiiiles que envolvian sus mufiones. El agua estaba siempre negra (...). Es alli don-
de Cristo cometio su primera accion seria, con los infames enfermos» —al curarlos e infundirles
una esperanza.

3% Como Cristo, por otro lado, apurando hasta la hez la copa del dolor. H. de Montherlant se
acuerda, tal vez, de este contexto cuando pone en boca del Maitre de Santiago: «Dios me ha da-
do hasta la saciedad la virtud del asco..»

360 Como la cabellera de Rimbaud (cfr. Las despiojado ras). Es pertinente darse cuenta de estas
analogias, pues el referente simbolico de Las primeras comuniones puede muy bien ser el pro-
pio poeta y su experiencia precoz, aunque profunda, de una religion mistica, cuyo fracaso, vivi-
do de manera no menos precoz, ante la realidad del mundo y del sexo, le llevan al sarcasmo, y a
buscar espiritualidad imaginaria en cielos verdes y malvas de otras latitudes. Sin pretender hacer
de Rimbaud un mistico salvaje (P. Claudel), que no es, su experiencia de la vida no puede ser
desligada de esta experiencia religiosa —en el desencanto.

3% El dolor es siempre salvador; es lo que salva a la mujer, como a todos los miseriosos, a pesar de
la misoginia nmbaldiana. El verso es, sin embargo, ambiguo, al referirse a los Hombres con el
pronombre Vous (vosotros o vos, en francés). ;Y si no se refiriera a los Hombres, sino a Cristo?
Creemos que se refiere al Hombre, como entidad abstracta. El verso crea, entonces, una delica-
da dependencia del amor humano (no sélo imposible, sino erréneo) respecto del amor divino —
si uno ha sido tocado y ‘corrompido’ por este amor.
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»Mi Comunion esté tan pasada, tan lejos...
Pero tus besos, nunca he podido acogerlos:
y mi amor, y mi carne, por tu carne abrazada
hierve aun con el beso putrido de Jesus.»

IX

Y el alma corrompida y el alma desolada®®,
veran como chorrean tus negras maldiciones.
—Y se habran acostado sobre tu Odio intocable,

libres, para la muerte, de las pasiones justas®®
iCristo! jCristo! ladron eterno de energias,
Dios, que durante siglos ungiste a tu tristeza,
remachada a la tierra, de oprobio y cefalalgia®®,

o arrastrada, la frente de la hembra del dolor.

Julio de 1871

39
EL JUSTO SE SENTABA.. %

El Justo erguia, recto, sus solidas caderas:

362 Mujer (corrompida) y hombre (desolado), o sélo mujer (corrompida y desolada a la vez)?

363 A las que uno tiene derecho por naturaleza.

364 Observamos, incluso aqui, el gusto por el término cientifico.

365 Poema de julio de 1871, segin un manuscrito de Rimbaud (que se creyo copia de Verlaine) y al
que los criticos han ido dando forma mas o menos definitiva paulatinamente, al ir descifrando,
una tras otra, estrofas que sus colegas anteriores habian sido incapaces de leer. No lleva titulo
aunque en algunas ediciones vaya encabezado por El hombre justo. Fragmentos. De fragmentos
se trata en verdad, como en el poema anterior: parte completa o sucesion de fragmentos de un
posible poema mayor al que hace alusion Verlaine: Les veilleurs (Los vigilantes ). Diatriba co-
ntra Dios, como en toda la obra de Rimbaud, el texto no nos permite, sin embargo, aplicarle al
poeta el titulo de «el otro enemigo de Dios», como hace S. Bernard (el enemigo primero seria
Lautréamont): creemos, cada vez mas, que el regusto anticlerical de unos falsifica a Rimbaud
tanto o mas que el regusto clerical de otros, al quererlo convertir en un mistico. Rimbaud es un
tocado por el ala de Dios que conserva de Su paso un placer doloroso que no puede anular su
odio, pero también, una incapacidad para adentrarse en un mundo ‘moderno' que ha perdido su
sentido sin El.
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un rayo le doraba los hombros; el sudor

me invadio: «;Quieres ver bolidos que rutilan®®®
y, puesto en pie, escuchar como zumba el fluir
de los lacteos astros y enjambres de asteroides?

»En farsas nocturnales alguien te estd espiando.
Oh justo. Te es preciso un techo. Calla y reza,
tapado por las sabanas, dulcemente purgado,

y si algin errabundo llamara a tu ostiano’”’,

le dices: “{Marchate, Hermano, estoy lisiado”.»

Pero el Justo seguia de pie, en el espanto

azulon de la hierba, debajo del sol muerto®®®.

«Y, (no pondras en venta tus tristes rodilleras,

oh Anciano? jPeregrino sacro, Bardo de Armor’®,

Llorén de los Olivos, mano que el amor calma!

»Barba de la familia370, pufio de la ciudad,
r1: 371
creyente manso: jAlma que se derrama en calices®’ ',

366

(Quién habla: el poeta al justo? Y ;quién es el justo? Veremos que su figura se ird cargando
con la simbologia de Cristo en el Monte de los Olivos (con lo cual el poema se integra en la ca-
dena de textos que nos llevan del Getsemani, de Lamartine, al Monte de los Olivos, de G. de
Nerval, en una deriva historica en la que se va configurando simboélicamente el tema de la muer-
te de Dios —en la muerte de Cristo). Ahora bien, su figura se ira cargando también con alusio-
nes que nos obligan a referimos al justo como un trasunto simboélico de todos los hombres justos
de la Historia (que creen en el Ideal): figuras irrisorias (el poeta pelele de Baudelaire, el poeta-
gafe de Mallarmé, el poeta-pierrot de Verlaine) de los que la figura de Cristo es simbolo, del
mismo modo que durante el Romanticismo triunfante lo fue del poeta-mesias (Lamartine e
Hugo). El texto se enriquece, asi, con muchos matices y llega mucho mas lejos que el ridiculo
anticristianismo que le atribuye la critica ‘de izquierdas’. Existe destruccion del simbolo; Pero
esta destruccion arrastra tras si todo tipo de esperanzas y valores.

367 Clérigo guardian de la puerta de la iglesia; aqui, tal vez, simplemente, puerta.

368 El sol muerto no es una simple alusion anecddtica al sol que se apagé, segin los Evangelios,
cuando Cristo muri6. Este so/ muerto se integra en la cadena de soles ya aludidos en nuestras
notas —sol crepuscular de Hugo, sol ahogado en sangre y sol vacio de Baudelaire, sol negro de
Nerval, etc.— como metaforas de la “‘muerte de Dios’.

3% Rimbaud convoca bajo la figura de Cristo agonizante todas las instancias del ideal, las que més
ha amado y las que mas odia: la vejez patriarcal, la peregrinacion hacia otros mundos, la poesia
personificada en Ossian (Bardo de la Bretafia mitica), el mismo Cristo «teste hasta la muerte»,
la mansedumbire, etc.

370 Metonimia del sistema patriarcal; pero, alusion, tal vez, en la acepcion popular de la expresion
«Quelle barbe!», al aburrimiento, al cansancio, al hastio que genera la presencia paterna.
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majestades, virtudes, amor y ceguedad,
jJusto!, mas tonto y mas inmundo que una perra.
iYo soy aquel que sufre pero se ha rebelado!”””.

»Me rio a carcajadas, oh estiipido, me muero
de risa en la esperanza de tu burdo perdon.
Estoy maldito’ 3 sabes, borracho, loco, livido.
iY qué quieres! Pues vete a dormirte, oh Justo,
jPoco me importa a mi tu torpedo cerebro!

»jTu eres el justo, ;no?, el justo, y eso basta!

Hay que admitir que, mansas, tu ternura y razon
resoplan en la noche igual que los cetaceos’ *,

que te has hecho proscrito, y que vomitas trenos’

376
por espantosas flautas®’®, caducas y chascadas.

»iY eres ojo de Dios, cobarde! Pero, incluso,

37! Clara alusion a una de las metaforas méas empleadas por la poética romantica: la poesia es llan-
to que se derrama de la urna o del caliz del alma.

372 Verso que responde, en eco, a la ultima estrofa del poema de A. Vigny, El Monte de los Olivos.
Pero, en el poema de Vigny, es el justo quien se rebela contra el silencio de Dios: «Si el cielo
nos dejé como un mundo abortado / El justo enfrentara su desprecio a la ausencia / Contestando,
tan so6lo, con su frio silencio / a este silencio eterno de la Divinidad.»

373 Asuncién del cainismo —condena, destino y rebelion— que domina casi toda la poesia france-
sa posterior al romaticismo y que justifica, teoldogicamente (y no solo desde el punto de vista
anecddtico o social), la expresion consagrada por Verlaine: los poetas malditos.

3™ Imagen sorprendente que lanza el tema de Dios hacia los mares més extremos.

375 Canticos tristes, como los del poeta romantico.

376 Nos atrevemos a darle al texto de Rimbaud un sentido que nadie, al parecer, ha sabido darle.
Donde nosotros traducimos «espantosas flautas», el texto francés dice «effroyables becs-de-
cane» (con una n —corregido asi por los criticos). Estos, haciendo conjeturas, no saben qué sen-
tido darle a esta Gltima palabra. Si la tomamos en su sentido real ‘picaporte’, la frase es incon-
gruente, y de nada habria servido una correccion ortografica para poner en el poema una palabra
que significa pico de pata, por alusion a la forma de ciertos picaportes. Pero R mbaud escribid
(y hay que respetarlo) becs-de-canne, con dos enes (picos de caiia), que, a priori, no significa
nada en francés; a no ser que pensemos en que las flautas fueron originariamente carias perfora-
das, y que a la embocadura de las flautas se les llame bec (pico) de ahi que existan flautas trave-
seras (en las que no se sopla por la extremidad) y flautas de pico (en las que se sopla por una
extremidad cortada de manera sesgada, en forma de pico). Y asi, el justo (poeta aqui) sopla sus
melodias tristes en picos de flautas rotas y caducas: nueva alusion a la poesia pasada, inservi-
ble, por ser sentimental, como veremos en el poema que sigue. La 16gica poética de Rimbaud es
aplastante, incluso cuando se inventa palabras.
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si el frio de sus pies me oprimiera la nuca

eres cobarde. jOh frente infectada de liendres!
Socrates y Jests, Santos y Justos jqué asco!””’.
iRespetad al Maldito supremo, en noches cruentas!»

Todo esto vomité sobre el mundo, y la noche
blanca y tranquila henchia el cielo en mi delirio®”.
Y, cuando alcé mi frente, el fantasma se iba,
llevandose el atroz sarcasmo de mis labios...

i Venid, vientos nocturnos, para hablarle al Maldito!

Mientras, silencioso, bajo enormes pilastras

de azul’”®, desperezando los cometas y nudos

del universo, enorme conmocion sin desastres,

el Orden, cual vigia, rema en el firmamento

y de su draga en fuego brotan hileras de astros™*".

iEl justo, que se vaya, atada la corbata

del oprobio a su cuello, rumiando mi pesar,

dulce como el azucar en el diente podrido.

—Como la perra, tras la embestida del perro,
lamiéndose el costado del que cuelgan sus tripas.
iQue invoque caridades mugrientas y progresos... i>* ..
—Yo desprecio los ojos de esos chinos panzudos—

y luego tararee como un montén de nifios

que van morir, tontos de imprevistas canciones:
jJustos, nos cagaremos en vuestros vientres huecos!

Julio de 1871

377 Creemos que después de este verso (y de tantos otros) no se puede Polarizar la lectura del poe-
ma en tomo al tema de la religion: el justo transciende la dimension de un Cristo puramente teo-
logico. No verlo es ceguera sectaria.

378 El poeta, vidente ya, pero profeta atin, adopta la misma retorica (grandilocuente) de V. Hugo en
Las Contemplaciones, en especial en «Lo que dice la boca de la oscuridad».

37 Azul, como metonimia del firmamento, con valor sustantivo.

%0 La poesia cosmica, con alguna pedanteria pseudocientifica, es capaz de ir desgranando una
cuantas metaforas deslumbrantes a lo largo de la estrofa.

31 Nueva palabra que impide focalizar la lectura del poema sélo en la figura de Cristo y en el cris-
tianismo. El poema se refiere a todo un espacio cultural especifico del XIX.
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40

LO QUE SE LE DICE AL POETA
A PROPOSITO DE LAS FLORES*?

A Monsieur Théeodore de Banville

Arrastrado hacia®® negros azules®**

donde el mar de topacios palpita,

se abriran en tu noche los Lilios*® ,
del éxtasis —lavativas.

Y en nuestra época de sagi**®,
cuando las plantas son laboriosas,
el Lilio bebera azules tedios

en tus Prosas®®’ religiosas.

Soneto del ochocientos treinta388,

382 Poema de julio de 1871. El poeta se lo dedica al enorme poeta Théodore de Banville, como
homenaje (no olvidemos el deseo de Rimbaud de publicar en su revista) y como parodia, no so-
lo del poeta aludido, sino de toda la poesia parnasiana y simbolista, excesiva y encantadoramen-
te floral, dado el valor plastico, formal y cromatico que ofrecen las flores.

3% La expresion francesa «Ainsi, toujours, vers...» (Y asi, siempre... hacia), hace mas patente la
parodia secreta del inicio de E/ Lago de Lamartine: «Y asi, siempre arrastrado hacia nuevas ori-
llas.»

3% Rimbaud, con un simple calificativo, destruye la metafora del azur, como espacio de lo absolu-
to —estético o metafisico. Mallarmé anda haciendo lo mismo en su silencio; pero de diferente
manera: de la béveda del cielo, hecha aficos, solo quedaran fragmentos.

3% En la siempre dificil traduccién de lys al espafiol, hemos optado por la mas culta y modernista;
resalta mejor la metafora profanadora: las azucenas como lavativas del éxtasis poético.

3%6 Fécula de una planta tropical, de la familia de las arenaceas; el término pone de relieve el exo-
tismo rimbaldiano, pero es indicio, también, de su obsesion colonial; al mismo tiempo que la
metonimia vierte todo el ridiculo posible sobre la época industrial, asi metonimizada.

*7 No olvidemos la constante parnasiana y simbolista que lleva a titular como «prosas» a los li-
bros de poesia: prosas religiosas, prosas profanas...

3% El soneto —su exigencia formal, la perfeccién clausurada de sus catorce versos— volverd a
estar de moda con el Parnaso. No olvidemos que gran parte de la poesia de Baudelaire, de
Rimbaud, de Mallarmé, y parte de la de Verlaine, encuentran en el soneto su mejor modo de ex-
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el Lilio del sefior de Kerdrel389,

el Lilio que se da al Menestril,
el amaranto, el clavel*.

Lilios, més Lilios, ;donde se meten?*”".
Pero en tu verso, como las mangas
de Pecadoras de andares suaves,

se agitan sus flores blancas™”.

Y siempre, Querido, al darte un bafo,

tu camisa de rubias axilas

se llena, sobre inmundos miosotis.
con las matinales brisas.

El Amor sélo abre su fielazgo

a las Lilas —jcolumpios de brisa!

y a las Violetas del Bosque, dulces
gargajos de negras Ninfas!*”".

II

jPoetas, incluso si tuvierais
a las Rosas, las Rosas hinchadas,
rojas, sobre tallos de laurel

presion.
3% Partidario de la monarquia.

3% Clara alusion a los juegos florales (de Toulouse, en particular), y a las flores concedidas a los

poetas en estos juegos.
91 Sin dudas, en los versos de Villaespesa.

392 E1 juego metonimico creado por el poeta es un tanto enrevesado: el verso es vestimenta, la poe-
sia pecadora mujer y... del mismo modo que flotan en las telas que cubren a éstas, los lilios flo-
tan por los versos del poeta cual si éstos fueran vaporosas telas; juego parddico que contintia en

las estrofas siguientes.

3% Sorprendentes estos dulces gargajos de negras Ninfas. El empleo de la mayuscula nos impide
pensar que Ninfas pueda tener un significado relacionado con el segundo estadio de la metamor-
fosis de los insectos, como sugieren algunos exégetas. El calificativo negras no parece justifica-
do —incluso si son bubas (casi siempre de color ébano), incluso si es una licencia de poeta para
designar a las flores) llamadas ninfeas; éstas si, totalmente parnasianas y simbolistas...;Pero
existe mayor perversion simbolista que llamar a las emblematicas Ninfas (flores o presencias
femeninas) negras Ninfas, cuando la mayor expresion de la belleza era su blancura?
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orladas con mil octavas394,

o si Banville, en forma de nieve,
las lanzara, rolando, sangrien‘cas395 s
hiriendo el ojo del forastero

en su lectura malévola...

en nuestros bosques, en nuestros prados,
Oh, fotografos de alma serena,
la Flora es tan variada como

los tapones de botella!*®

Qué cruz de vegetacion, franceses,
colérica, ridicula y tisica
por la que el vientre de los pachones

navega, al caer el dia*’ ;

qué cruz, tras los dibujos odiosos
de azules Lotos y de Heliantos,
para las Primeras Comuniones,
de estampas rosas con santos!

La Oda al Azoka qué®® bien rima

3% Todas las flores son objeto de burla y, de soslayo, de poesia. Aqui la rosa, la flor mas clasica de
la poesia. No estamos tan seguros de que estas octavas hagan alusion, como piensa S. Bernard,
a los versos octosilabos —nada inflados y muy poco ‘clasicos’. Pensamos que hacen alusion
mas bien (y el saber poético de Rimbaud nos permite pensarlo, aunque en francés no sea de uso
muy frecuente) a la estrofa asi denominada; tan propia de la poesia renacentista y barroca, y tan
grandilocuente. Pero, pensandolo bien, ;se trata, acaso, de rosas o, mas bien, de adelfas...? En
francés, la adelfa es el laurier-rose; asi se entiende mejor que estas rosas aparezcan sobre tallos
de laurel. El poeta no hace sino jugar con la palabra, con la poesia y con el lector.

3% Demasiado garcilasistas (es decir, demasiado renacentistas); estas rosas de la obsesion por la
belleza: «Las blancas rosas, por alli, cortadas, / tornaban con su sangre coloradas.» Se compren-
de mejor, al considerar estas cosas, como el Parnaso es necesario para la vuelta del renacimiento

y del barroco, con vistas a la configuracion de la poesia modernista.

3% La flora, como tema poético, ha llegado a su fin; sobre todo si el poeta se limita a describirlas
(fotdgrafo) o a repetir lo ya dicho; sobre todo si se trata de la flora autéctona (y no de la exoti-
ca); e, incluso si se trata de la exotica (y no de la que crea la imaginacion del poeta, fuera de to-
da referencia realista). Y éste es el devenir de la creacion semantica rimbaldiana.

397 A pesar de todo, esta flora campestre es el mar imaginario por el que navega el barco, no me-

nos fantasma, del perro pachon.
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con la estrofa en ventana de putilla;
mientras, mariposas deslumbrantes
cagan en las Chirivitas.

i Viejos follajes y viejos galones!

iDios, qué vegetales virguerias!

iFlores extrafias de los Salones!
iEchemos a las avispas

estos fofos llorones florales
que Granville™ hubiera apadrinado
y que amamantaron los colores
de aciagos astros opacos!400.
[ Vuestros jipidos de caramillo*"
dan glucosas la mar de preciosas!
—iCuéantos huevos fritos con sombrero,
Lilio, Rosa, Lila, Azoka!...

III

Blanco Cazador que vas sin medias
por los blandos pastizales panicos
(no puedes, no debes, ensanchar

tu sapiencia de botanico?

Querras sustituir, mucho me temo,
la cantérida a los grillos rojos
y las Floridas a las Noruegas:

y al Rin azul Rios de oro™”.

3% Juego cacofonico buscado por Rimbaud, para reirse de la obsesion parnasiana por las alitera-

ciones sorprendentes.

3% Granville habia publicado Flores animadas, libro que Rimbaud comenta con su profesor Izam-

bard, en 1870, en términos despectivos.

0 por oposicion a los astros claros y a las estrellas claras del universo benéfico rimbaldiano.
1 Alusion a la poesia elegiaca e idilica postromaéntica; este verso va al encuentro de aquel, enig-

matico, que nos hablaba de picos de caria.

492 pasar de un exotismo europeo (mas o menos nérdico) a un exotismo africano, como Leconte de
Lisle. Pero éste tenia derecho a hacerlo: no habia nacido en Europa, sino en una isla del indico;
y su poesia es la primera aportacion auténtica del exotismo no occidental a la poesia moderna
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Pero, Querido, el Arte hoy en dia
no se rige por estos parametros:
que el raro eucaliptus se retuerza
constrefiido en un hexametro*”
jBasta ya!... Como si las Caobas
sirvieran, incluso en las Guyanas,
s6lo a las cascadas de sajies*™
con delirios de lianas.

—Veamos, juna Flor, el Romero
o el Lilio, vale, esté viva o muerta,
la caca de un péajaro marino?

(0 el lamento de una vela?

. . r 1405
—iY he dicho lo que decir queria!™".
iPero incluso tu, tumbado en una*”
choza de bambu, con la persiana

echada, de persa oscura®”’,

europea.

493 El gran verso clasico francés: el alejandrino de doce silabas cuya fortuna empieza a decaer,
pues no es apto (como dira Mallarmé) para decir los candes temas privados del hombre moder-
no.

4% También sirven para hacer muebles. Pero, de paso, al ritmo de la critica, aflora la gran ensoia-
cion exdtica de Rimbaud: los temas que recogera en El barco ebrio: cascadas de lianas descol-
gandose de los arboles, animales sorprendentes, cielos insospechados, etc.

495 Este Arte Poético nace a modo de «testamento» medieval: se dice lo que no es
la poesia —de paso, lo que es—, y se despide uno de ella. Es preciso leerlo al
mismo tiempo que se lee el Arte Poético de Verlaine: no dicen lo mismo, pero
van en la misma direccion.

49 E] verso acaba con un articulo: el efecto del encabalgamiento es devastador: se
rompe esa unidad sofiada entre estructura sintdctica y estructura musical, cuya
base era el verso.

7 Tela pintada, originaria de la India; se creia que venia de Persia, de ahi su
nombre. Se trata de una cretona floreada que nos recuerda la cretona sobre la
que suefia el poeta de siete arios, cuando crea mentalmente su novela de amores
y viajes fantasticos.
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limpiarias el culo a flores

dignas de Oises*” extravagantes!...

—Tus razones son, jPoeta!, tan
risibles como arrogantes...

v

No pintes pampas primaverales,
negras de atroces insurrecciones;
jpinta tabacos y algodonales

que el hombre exodtico coge!

Dinos, frente que Febo curti6*®,

de cuantos dolares es el rédito

de Pedro Velazquez —en La Habana;
caga en el mar de Sorrento*'

por el que bogan miles de Cisnes;

que tus estrofas sean proclamas

por el descepe de los manglares
que hidras y olas horadan.

Sume tu estrofa en bosques sangrientos

y ofrece luego a tus Semejantes

temas nuevos, con blancos azucares,
con gomas y expectorantes.

Dinos si el oro que cubre el Pico

nevado nace, en el dulce Tropico,

de un desove de insectos en vuelo
0 de musgos microscopicos.

jBusca, Cazador, te lo exigimos
411 :
alguna granza”  aromatizada

%% E1 Oise es el rio de la mitologia doméstica rimbaldiana; cfr. el poema Ldgri-

mas.
499 Consagrada por Apolo; extrafia consagracion...

19 Uno de los por privilegiados de toda la poesia elegiaca occidental, de la mas culta a la mas po-

pular.
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que naciendo, ya, con pantalones
empuiie pronto las armas!

iBusca en la linde del Bosque en suefios
flores como fauces de dragones®*'?
que babean pomadas de oro

por la testuz del Bisonte!

jBusca en prados de Azul, donde tiembla
la plata albar de las pubescencias,
Ciélices llenos de Huevos igneos,
cociendo entre las esencias!
iBusca Cardenchas*'” algodonosas
que diez burros con ojos de brasa
hilan, devanan y anudan! jBusca
flores que sean butacas!

jBusca en las vetas negras y hondas
flores que son casi como piedras*',
con sus ovarios blondos y duros

junto a amigdalas de gema!

iSirvenos, Farsante, ya que puedes,
en fuente deslumbrante de plata*'’
ragues de Lilios al sirope,

para cucharas de alpaca!*'®

4! Planta de la que se extrae un tinte rojo, del color de los pantalones del ejercito francés, por
aquella época. La imaginacion de Rimbaud se desmadra y se sitta a la altura de Los sentados —y

de las flores nacidas del coito de éstos con sus sillas.

12 Ahora bien, la imaginacion (como afios mas tarde dird Lorca) tiene siempre un asentamiento
muy seguro en la realidad: unas flores, les mufliers (las dragonarias) son ya metonimia del dra-

g6n. Rimbaud no puede elegir mas acertadamente su rima, mufle.

413 Planta dipsacécea, con flor en forma de cardo, usada tradicionalmente en el mundo de la fabri-
cacion textil (para cardar); la flor le ofrece de nuevo la metafora al poeta: la alfombra que tejen

los diez burros con ojos de fuego (¢ los poetas?).

1% El poema invierte la topica poética: existen piedras preciosas que son como flores.

15 Rimbaud dice «en una fuente de vermeil...»; tecnicismo que sirve para designar «la plata con
bafio de oro en la parte interior del recipiente». Este tecnicismo ha pasado tal cual al espafiol.

416 Rimbaud emplea el término técnico que sirvié en Francia para designar cierto tipo de alpaca,
Alfenide, aleacion inventada y empleada por Halphen, en 1853. Se confirma el gusto del poeta
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Alguien nos cantaré el gran Amor*'”,

ladrén de las negras Indulgencias:

ipero, ni Renan*'®, ni Murr*'"® han visto
la inmensa y Azul Umbela!**

Artista, anima en nuestros torpores,
gracias a los perfumes, locuras;
elévanos hasta las purezas

de las Marias mas puras...

jComerciante, aparcero, médium!
tu Rima brotara rosa o blanca
como si fuera un rayo de sodio,
cual caucho que se derrama™*',
jJuglar, que de tus negros Poemas,
blancos, verdes y rojos didptricos,
se escapen volando extrafias flores
y eléctricos lepidopteros!

por el tecnicismo cientifico y de época.

41 , . , . . . .
7 Segiin lo que sigue, el amor mistico; existe en estos dos versos una lejana resonancia de la par-

te final de Las primeras comuniones.

% Sorprende aqui la presencia del autor de la desmitificadora Vida de Jesiis, E. Rénan (1823-

1892). Pero en Rimbaud nada es sorprendente, pues la alusion es muy atinada.

#19 Gato de un cuento de Hoffmann.

2 Nos hemos arriesgado, por culpa de la rima... y creemos no habernos equivocado. Rimbaud

habla de «Bleu Thyrses inmenses» (Azules Tirsos inmensos). Si se refiere al tirso (de Baco), a la
vara enramada que suele aparecer en la mitologia —y asi lo interpreta S. Bernard—, no com-
prendemos muy bien el adjetivo Azul (con maytscula); los tirsos son verdes; el adjetivo no cua-
draria ni desde el punto de vista botanico ni simbolicamente. La palabra firso tiene una segunda
acepcion: inflorescencia de forma aovada. Se trata, pues, de un conjunto de flores de forma elip-
tica — aqui, inmenso y azul. Lo hemos traducido por Umbela. ;Qué mejor metafora floral para
designar el Cielo —azul, inmenso y circular— ya deshabitado? Ello no impide que el regusto
mitico pueda subyacer (o emerger) en esta desacralizacion que el cielo viene sufriendo a lo lar-
go de toda la poesia del siglo XIX. Esta interpretacion, acorde con el contexto historico, justifi-
ca plenamente la presencia de Renan (en serio) y la de Murr (desde el punto de vista humoristi-
cO).

2! La visién exotica y colonial sigue intacta: pero en la metafora del arbol herido que vierte su
latex, late, con toda su evidencia, el concepto mas romantico de la poesia lirica.
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iNuestro siglo es un Siglo de infierno!
Los postes y los hilos telegraficos
luciran, lira de cantos férreos

por tus oméplatos magicos*?.

jDanos, ante todo, tu version
rimada del mal de la patata!**
—Y para que puedas escribir

versos que el misterio inflama,
leidos desde Paramaribo***
a Tréguier'”, comprate raudamente
la Gran Obra del Sefior Figuier**

—icon grabados, en Hachette!**’.

41

EL BARCO EBRIO**®

ALCIDE BAVA
A.R
14 de julio de 1871

22 Siglo de infierno... La expresion (mas alla de Una temporada en el infierno) recuerda demasia-
do la de Voltaire, «Siecle de fer» (Siglo de hierro), en el poema, El mundano, y, en efecto, en
ambos casos, se trata de una ensofiacion de la poesia y de la cultura ligadas al progreso y a la
modernidad: las cuerdas de la lira del poeta ya no seran de bronce (como en Hugo), sino de hie-
rro; esta misma lira no sera el viento por los arboles o el agua entre las rocas, sino los hilos de la
electricidad y del telégrafo. La idea recuerda ciertos poemas del romanticismo, ligados al pro-
greso material (Vigny y su texto sobre el ferrocarril) y anuncia la poesia cientifica de final de
siglo (Sully Prudhomme). La expresion no puede extrafiamos en la pluma de alguien que ha si-
do capaz de metaforizar esta misma lira en el zapato cansado del caminante.

423 Alusién perversa a Las flores del mal de Baudelaire? ;Alusion velada a una poesia social,
ligada al hambre o al sufrimiento de los pobres que por estas épocas tienen que emigrar a Amé-
rica debido ‘al mal de la patata’? ;Simple cachondeo poético de botanica patacientifica?

#4 Capital de Surinam: el suefio colonial mercantilista... y guifio a un texto de Voltaire.

3 Ciudad donde nacié Renan: la Francia profunda.

426 Autor de Cuadros de la naturaloza; posible punto de referencia de muchas de las alusiones

botéanicas y geogréficas del poema.

7 Rimbaud hace aun alusion al fundador de la gran casa editorial: «chez Monsieur Hachette».
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Segun iba bajando por Rios impasibles,

me senti abandonado por los hombres que sirgan:
Pieles Rojas gritones les habian flechado,

tras clavarlos desnudos a postes de colores.

Iba, sin preocuparme de carga y de equipaje,
con mi trigo de Flandes y mi algodon inglés.
Cuando al morir mis guias, se acabo6 el alboroto:
los Rios me han llevado, libre, adonde queria.

En el vaivén ruidoso de la marea airada,

el invierno pasado, sordo, como los nifios,
corri. Y las Peninsulas, al largar sus amarras,
no conocieron nunca zafarrancho mayor.

La galerna bendijo mi despertar marino,
mas ligero que un corcho por las olas bailé

—olas que, eternas, rolan los cuerpos de sus victimas—

diez noches, olvidando el faro y su ojo estupido.

Agua verde mas dulce que las manzanas acidas
en la boca de un nifio mi casco ha penetrado,

y rodales azules de vino y vomitonas

me lavo, trastocando el ancla y el timon.

Desde entonces me bafio inmerso en el Poema
del Mar, infusion de astros y via lactescente,

28 E] poema, de septiembre de 1971, se ha convertido en el paradigma de la poesia en verso rim-
baldiana; hasta el punto de ser, para muchos, el inico oema conocido junto al soneto de Las vo-
cales o El durmiente del valle. Haria nacido de la alquimia de todos los recuerdos de lecturas
exoti cas del poeta: Poe, julio Veme, Chateaubriand, Hugo... y de las ensofiaciones del poeta ni-
fio, sentado al borde de su Oise. Esta sintesis compone un Poema entre romantico —el viaje,
aqui en barco, como simbolo de la lejania y de la libertad respecto de las leyes y de la civiliza-
cion—y simbolista —la capacidad visionaria del poeta que, partiendo de los elementos mas vul-
gares y cotidianos del viaje, llega a las visiones mas deslumbrantes. El poema da un gran paso
en el proceso analdgico: el poeta no viaja en el barco; el Poeta es el barco. El imaginario recoge
multiples elementos que ya hemos consignado en nuestras notas. No volvemos sobre ellos, de-
jando, asi, que la mente del lector navegue, libre, por las comentes secretas, pero fieles a si

mismas, de este universo imaginario.
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sorbiendo el cielo verde, por donde flota a veces,
pecio arrobado y palido, un muerto pensativo.

Y donde, de repente, al tefiir los azules,

ritmos, delirios lentos, bajo el fulgor del dia,

mas fuertes que el alcohol, mas amplios que las liras,
fermentan los rubores amargos del amor.

S¢é de cielos que estallan en rayos, sé de trombas,
resacas y corrientes; s¢ de noches... del Alba
exaltada como una bandada de palomas.

1Y, a veces, yo si he visto lo que alguien crey6 ver!*?.
He visto el sol poniente, tinto de horrores misticos,
alumbrando con lentos cuajarones violetas,

que recuerdan a actores de dramas muy antiguos,

las olas, que a lo lejos, despliegan sus latidos.

Soné la noche verde de nieves deslumbradas,
beso que asciende, lento, a los ojos del mar,
el circular de savias inauditas, y azul

y glauco, el despertar de fosforos canoros.

Segui durante meses, semejante al rebafio
histérico, la ola que asalta el farallon,

sin pensar que la luz del pie de las Marias
pueda embridar el morro de asmaticos Océanos.

430

jHe chocado, creedme, con Floridas de fabula,
donde ojos de pantera con piel de hombre desposan
las flores! ;Y arcos iris, tendidos como riendas
para glaucos rebafios, bajo el confin marino!

% Aqui, la videncia es real; no como la supuesta videncia (y es mucho suponer) de los romanti-
cos. De hecho, el poema recoge multiples alusiones a Hugo, tanto en su poesia marina como en
sus novelas del mar.

9 Probable alusion a las tres Marias que desembarcaron en la Camarga, al llegar de Tierra Santa

tras la muerte de Cristo, después de haber sufrido una gran tormenta. El verso recoge también el

tema de Maria, puerto del alma, en el océano tempestuoso de la vida (tema latente en varias ad-
vocaciones de las Letanias de la Virgen).
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jHe visto fermentar marjales imponentes,
nasas donde se pudre, en juncos, Leviatan
jDerrubios de las olas, en medio de bonanzas,
horizontes que se hunden, como las cataratas*”.
iHielos, soles de plata, aguas de nacar, cielos

de brasa! Horridos pecios engolfados en simas,
donde enormes serpientes comidas por las chinches
caen, desde los arboles corvos de negro aroma!

!431.

Quisiera haber mostrado a los nifios doradas

de agua azul, esos peces de oro, peces que cantan.
—Espumas como flores mecieron mis derivas

y vientos inefables me alaron™’, al pasar.

A veces, martir laso de polos y de zonas,
el mar, cuyo sollozo suavizaba el vaivén,
me ofrecia sus flores de umbria, gualdas bocas,
y yacia, de hinojos, igual que una mujer.

Isla que balancea en sus orillas gritos

y cagadas de pajaros chillones de ojos rubios
bogaba, mientras por mis fragiles amarras
bajaban, regolfando, ahogados a dormir.

Y yo, barco perdido bajo cabellos de abras,

lanzado por la tromba en el éter sin péjaros,

yo, a quien los guardacostas o las naves del Hansa**
no le hubieran salvado el casco ebrio de agua,

libre, humeante, herido por brumas violetas,
yo, que horadaba el cielo rojizo, como un muro
del que brotan —jalea exquisita que gusta

al gran poeta— liquenes de sol, mocos de azur*”,

! El monstruo biblico tan presente en el imaginario moderno.

2 El neologismo cataracter (hacer lo que hacen las cataratas —abismar se, cayendo con estruen-

do—) es de imposible traduccion: jcatarateando?
33 Conservamos el neologismo de Rimbaud: me dieron alas.

34 Confederacion de ciudades Alemanas para fomentar y proteger su Comercio.
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que corria estampado de lunulas eléctricas,
tabla loca escoltada por hipocampos negros,
cuando julio derrumba en ardientes embudos,
a grandes latigazos, cielos ultramarinos,

que temblaba, al oir, gimiendo en lejania,

bramar los Behemots*** y, los densos Malstrones™ 7,
eterno tejedor de quietudes azules™®,

yo, afioraba la Europa de las viejas murallas**
iHe visto archipiélagos siderales, con islas

cuyo cielo en delirio se abre para el que boga:

—1.Son las noches sin fondo, donde exiliado duermes,

millén de aves de oro, joh futuro Vigor!?*%.

iEn fin, mucho he llorado! El Alba es lastimosa.
Toda luna es atroz y todo sol amargo:

aspero, el amor me hinch6 de calmas ebrias.

iQue mi quilla reviente! ;Que me pierda en el mar!

Si deseo alguna agua de Europa, estd en la charca
negra y fria, en la que en tardes perfumadas,

3 La alusion irénica a los ideales de la gran poesia del siglo XIX es evidente: el cielo azul, como
metafora de lo absoluto, ya sélo deja caer sus mocos azules (por ello conservamos la expresion
mocos de azur, en vez de traducir «Morves d'azur» por mocos de azul); y el sol —luz y calor,

principio de la vida— so6lo produce germinacion de obscuridad.

% Nombre mitico que en la Biblia se da a los hipop6tamos, habitantes abisales monstruosos.
7 Plural de la corriente marina con grandes remolinos que se origina en las costas noruegas al sur

de las islas Lofoten.

8 No es ésta una definicion del poeta, del propio Rimbaud y del poeta parnasiano y simbolista

tejedor de suefios de un absoluto imposible y lejano: de nuevo el tema del azur?

% En medio de tanta huida electrizante, puede extrafiar esta mirada hacia atras; no es sino una
expresion mas de la dualidad que hemos puesto de manifiesto en Rimbaud: el deseo de ruptura
y de partida, y la atraccion del nido. La pentiltima estrofa pone ain mas de manifiesto esta dua-
lidad: final de la fuga, lo tnico en lo que se suefia es en el nifio que juega con su barquita al bor-

de de la charca del pueblo.

#0 Conservamos la mayuscula de una palabra esencial en toda la poética rimbaldiana: el viaje de
Rimbaud nos es simbolo de huida perezosa (Baudelaire) o de huida aburrida en el desencanto
(Mallarmé); es bsqueda de un mas alla geografico siempre ampliado; explosion de vitalidad;
embriaguez de Vida —y en este sentido participa atin del romanticismo de la energia.
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un nifio, acurrucado en sus tristezas, suelta
un barco leve cual mariposa de mayo.

Ya no puedo, joleada!, inmerso en tus molicies,
usurparle su estela al barco algodonero,

ni traspasar la gloria de banderas y flamulas

ni nadar, ante el ojo horrible del ponton.

42
VOCALES*!

A negro, E blanco, I rojo, U verde, O azul: vocales
algun dia diré vuestro nacer latente:

negro corsé velludo de moscas deslumbrantes,

A, al zumbar en tomo a atroces pestilencias,

calas de umbria; E, candor de pabellones

y naves, hielo altivo, reyes blancos, ombelas
que tiemblan. I, escupida sangre, risa de ira
en labio bello, en labio ebrio de penitencia;

U, ciclos, vibraciones divinas, verdes mares,
paz de pastos sembrados de animales, de surcos

! No existe poema de Rimbaud que haya provocado mas comentarios —ingenuos, ingeniosos,

pedantes, abracadabrantes, alucinados, alucinantes, grotescos, librescos, 16gicos, escatologicos,
pedagogicos... Se podria publicar una bibliografia consagrada solo a él. Es, pues, la mejor mues-
tra de como la imbecilidad o la astucia del critico construyen universos gratuitos cuando la poe-
sia toca el borde chistoso de lo inefable. Baudelaire inventa (en el sentido etimologico del tér-
mino) la analogia sinestésica en su poema Correspondencias. A partir de él, la poesia va a nu-
trirse de esa analogia secreta que existe entre los diferentes sentidos. La critica tematica ha de-
mostrado que la raiz de esta analogia esta en la infraestructura psicosensorial del individuo; una
raiz que, sin ser gratuita, no se manifiesta sino a través de las redes metaforicas que el poeta va
tejiendo a lo largo de su obra: su referente es intratextual. Este principio tan elemental es el que
ha olvidado cierta critica ante el poema Vocales. S6lo un estudio temdtico estructural de su obra
puede justificar los colores que Rimbaud adjudica a las vocales —y tal vez las resonancias de
algunos versos de poetas presentes en el poema (V. Hugo, Baudelaire). Dejemos, pues, de lado
el recuerdo de alfabetos infantiles coloreados, el teclado de colores para aprender a tocar el pia-
no, los origenes ocultistas de estas analogias, las explicaciones cientificas, etc., y escuchemos el
esplendor cromatico que crea el poeta.
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que la alquimia ha grabado en las frentes que estudian.
O, Clarin sobrehumano prefiado de estridencias

extrafias y silencios que cruzan Mundos y Angeles:
0, Omega, fulgor violeta de Sus Ojos**.

43

LA ESTRELLA LLORO ROSA ...

La estrella llor6 rosa, prendida de tu oido,
el infinito, blanco, rolé por tus espaldas,
el mar tornasol6 pelirrojo*** tus tetas
y el hombre sangré negro por tu flanco de diosa.
44
LOS CUERVOS™

Sefor, cuando los prados estan frios

443

442 . . . .
Incluso estos Ojos son ambiguos. Para unos, son los ojos de Dios (de nuevo lo absoluto, como

azul celeste, y el ojo de Dios que domina, desde su fulgor, el universo); para otros se trata de los
ojos de ‘la joven de ojos violetas’ a la que am6 Rimbaud. Pero, en este caso no comprendemos
las mayusculas —Rimbaud no las pone nunca de manera gratuita.

*3 Poemita que pertenece, probablemente, a la época de Vocales. Es un blasén moderno, tanto por
su fuerza sintética como por el alcance simbolico que va adquiriendo verso a verso: en el ultimo
ya no es el cuerpo de la mujer lo que importa sino la herida del hombre. Respetamos una cons-
truccion sintactica que sera muy empleada por los simbolistas menores: la yuxtaposicion de un
verbo y de un adjetivo —este ultimo como complemento del verbo: llorar rosa, rolar blanco,
tornasolar pelirrojo, sangrar negro...

4 La enorme fuerza de lo pelirrojo queda una vez mas patente en Rimbaud.

3 Poema que es dificil fechar. Se publica por primera vez en 1872, en la revista La Renaissance
littéraire et artistique—, algunos criticos piensan que esta escrito este mismo afio, otros que el
aflo anterior; algunos incluso, por razones de métrica (demasiado regular para ser de 1872, co-
mo luego veremos), piensan que podria ser de 1870. En cualquier caso el referente historico se-
ria la guerra de 1870, con sus muertos. Nosotros pensamos que, a pesar de la métrica y dadas
algunas incongruencias tematicas, bien podria ser de 1872. Poco importa; se trata de un poema
patridtico, irdnico, desenfadado y patético al mismo tiempo, en la confluencia de E/ durmiente
del valle y El baile de los ahorcados, pero sin el lirismo parnasiano del primero y sin la riqueza
en imagenes del segundo.
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y cuando en las aldeas abatidas

el angelus lentisimo acallado,

sobre el campo desnudo de sus flores

haz que caigan del cielo, tan queridos,
los cuervos deliciosos.

jHueste extrafia de gritos justicieros

el cierzo se ha metido en vuestros nidos!

A orilla de los rios amarillos,

por la senda de los viejos calvarios,

y en el fondo del hoyo y de la fosa,
dispersaos, unios.

A millares, por los campos de Francia,

donde duermen nuestros muertos de antafio,

dad vueltas y dad vueltas, en invierno,

para que el caminante, al ir, recuerde.

iSed pregoneros del deber, jOh nuestros
negros pajaros funebres!

Santos del cielo, en la cima del roble,
mastil perdido en la noche encantada,
dejad la curruca de la primavera
para aquél que en el bosque encadena,
bajo la yerba que impide la huida,

la funesta derrota.

1. ALBUM DE CONA*®

¢ Traducimos asi el titulo que recibe ese conjunto de poemas (4lbum zutique), leidos en las ta-
bernas por Rimbaud y sus amigos, imitando a los autores famosos del momento, cuando estaban
de cofia. Su alcance burlesco, lascivo y grosero justifican la expresion, tanto la francesa como la
espahola. En estos poemas Rimbaud es muy irregular en cuanto a su capacidad imitadora; imita
mejor al poeta cuya poesia es descriptiva y de alcance semantico; es el caso de Frangois Cop-
pée, y algunas imitaciones de éste son verdaderas joyas rimbaldianas. Su imitacion es mas bien
torpe cuando imita a poetas de verso ligero y musical —en especial a su amigo Verlaine. Nos
encontraremos, finalmente, con un poema de cuya voluntad imitativa dudamos; se trata de Re-

cuerdos del vejestorio idiota, pero ya volveremos sobre él.

120



Librodot Poesias completas Arthur Rimbaud

1
LILIO*
{Oh columpios! jOh lilios! jClisobombas*** de plata!
iQue esquivais los trabajos y despreciais las hambres!**.

iEl amor detergente de la aurora os delata
y dulzuras de cielo os pringan los estambres!

ARMAND SILVESTRE
A. R¥,

2

LOS LABIOS CERRADOS
VISTO EN ROMA®!

Existe en Roma, en la Sixtina
cubierta de emblemas cristianos
una vitrina escarlatina

. 452
do secan nasos muy ancianos

q: 453
Nasos de ascetas tebaidicos -,

nasos de prestes del Grial

7 Se trata del segundo de los dos tinicos cuartetos que Rimbaud escribe; la perfeccion parnasiana,
tanto en el ritmo como en la rima y las aliteraciones, asi como su riqueza 1éxica, son dignas del
poeta parnasiano imitado, autor en 1866 de Rimas nuevasy antiguas. La metafora coprofila, que
profana el lilio, como ya lo profand en el poema Lo que se le dice al poeta a propésito de las
flores, es digna del mejor y mas indignante Rimbaud.

% En el poema antes aludido, empled, de manera mas directa, la palabra lavativa.

9 El lilio simboliza tanto el poema como al autor del poema, encerrado en su torre de marfil.

#9 Al final de cada poema, primero aparece el nombre del poeta imitado, luego el del imitador.

#1 El poema imita al poeta y gran amigo de Mallarmé, Léon Dierx, autor en 1867 de Labios ce-
rrados. Poeta de verso hermético y uno de los grandes olvidados de la época.

2 Dado el tono burlesco y arqueoldgico del poema, nos permitimos la licencia de recuperar el
latinismo naso. estas narices conservadas como reliquias polvorientas son, en verdad, muy anti-
guas. Del mismo modo, damos a «escarlatina» un valor adjetival, como Rimbaud hace en la pa-
labra francesa (que no existe).

3 Que provienen de los anacoretas que vivian en los altiplanos desérticos de la Tabaida (region
del antiguo Egipto).
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do nacieron nocturnos tisicos*>*
y el canto 1lano sepulcral®’

En sus misticas sequedades,
cada mafiana se introducen

las cismaticas™® suciedades
que a polvo fino se reducen®’.

LEON DIERX
A.R

3
FIESTA GALANTE*®

Escapin, Sofiador,
se frota su minina

bajo su protector*™”.

La dulce Colombina
experta ya en el amor
—do, mi, sol, do—, anima

al ojo zapador
que, de pronto, transmina,
embriagado, su ardor.

#4:0jo! Son los nocturnos (de noche) los que son tisicos, y no los tisicos los que son nocturnos.

3 E] canto gregoriano; no muy apreciado, al parecer, por Rimbaud.

36 Cismaticas, pues profanan el recinto sagrado de las reliquias.

7 Es evidente que no hay cosa més sucia —polvo, mariposas y moscas muertas, etc.— que el
interior de un relicario.

8 El poema tiene el mismo titulo (pero en singular) que el primer gran loro de Verlaine (1869); el
referente obsceno nada tiene que ver, sin embargo, con aquél, ni, en particular, con el poema
Colombine, al que directamente imita. No estamos muy seguros de lo que hacen Escapin y Co-
lombina; ni de a quién tocan, ni qué tocan. En efecto, el lapin, en francés, designa el sexo feme-
nino; pero, un hombre sexualmente dotado y ‘salido’ es, también, un lapin. La capote, 1o mismo
pude ser una capota (parte de la vestimenta femenina) que un preservativo. La algazara final...
pues bien, puede ser propia de los dos sexos. Nos queda en el aire ese ojo del como... cuya fi-
sion nos escapa. Hemos optado, pero con variantes... Y el final nos ha salido juanrramoniano.

9 Variante que atiende a lo femenino: «Sofiador, Escapino, / bajo su cobertor / acaricia un chu-
mino...» y, luego, el poema sigue de manera unibnnada para los dos sexos.
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PAUL VERLAINE
A.R
4
VIEJO DE LA VIEJA*®
iA los campesinos del emperador!
jAl gran emperador de los campesinos!
iAl hijo de Marte o ;de marzo?!
iAl glorioso 18 de MARZO!
icuando el cielo las entrafias de Eugenia bendijo!
5
EL ANGELOTE MALDITO*"

Tejados azulinos, blancos postigos;
como durante los nocturnos domingos,

en las afueras de la villa, en silencio:
la Calle esté4 blanca, y negro esta el cielo.

La calle que tiene casonas extraias,
con angeles pintados en sus persianas.

Pero, mirad como corre, arrobado,
mirad, mirad, hacia un hito, un malvado

460 proclama parédica, con ocasion del nacimiento del hijo de Napolon I11 y de Eugenia de Monti-
jo. (Ya lo conocemos por los poemas ‘senos’ de Rimbaud). La parodia se debe al tono grandilo-
cuente y al juego de palabras que se establece entre su condicion de ‘hijo de marzo’ (mars) y de
‘hijo de Marte’ (Mars, también) —nacido pues bajo la advocacion del dios de la guerra. Sabe-
mos que la realidad fue muy diferente. Se duda de la paternidad de Napoleon 111, el Viejo; pero
no de la maternidad de Eugenia, vieja.

! Traduccion dedicada a Gloria Fuertes. El poeta imita a Louis Ratisbonne, poeta de poesias in-
fantiles bastante fiofias: Hombrecitos (1868), Mujercitas (1871).
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y negro Angelote que, al correr, fluctta,
porque ha comido demasiada yuyuba.

Hace caca: y después desaparece:
pero su maldita caca crece y crece,

bajo la luna santa que est4 vacante:
—una aligera cloaca de negra sangre.

LOUIS RATISBONNE
A.R

6

LA HUMANIDAD calzaba al gran nifio Progreso*®*

LOUIS-XAVIER DE RICARD
A.R

7

GILIPOLLECES**
UNA

El Joven Traga™.

2 E] verso no sélo imita a Louis-Xavier de Ricard; es la sintesis de toda la filosofia politica del
siglo ligada al mito el progreso. Habitualmente el Progreso iba sobre el carro de la Humanidad o
la Humanidad arrastraba el gran carro del Progreso —o viceversa. Aqui solo lo calza; a no ser
que lo haga con las sandalias de viento del dios Mercurio.

%3 Rimbaud presenta con este titulo (Conneries —de con, es decir, gilipollas ) tres obritas, en las
que intenta jugar con la versificacion, aunque no siempre lo consigue. La primera y la tercera
son sonetos que siguen la tradicion francesa de hacer sonetos con versos de un pie o de dos pies.
Los hay mejores y mas atrevidos; por ejemplo: «Fort / belle,/ elle/ dort. // Sor / fréle, / quelle /
mort! // Rose / close, / la // brise / 1'a / prise» Q. de Reseguier), que Rimbaud debia conocer,
pues Verlaine lo cita en su obra. El segundo, es un poema hecho a base de titulos de tiendas: ;la
invencion del collage en poesia?

% Que no para de comer, de tragar. Cuando el traductor era pequefio habia en su pueblo un indi-
viduo que llevaba el mote de E/ Traga —apdcope de El Tragapelotas.
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Con gorrita
de ormesi
y pichita
de marfil;

chaquetita
setuni,

Pablo avista
un buen festin:

luego lanza
lengua en danza
a una pera;

se dispone

los calzones

y espurrea’®.

Al Godillot*”, Gambier*®,
Galopeau*®, Wolf-Pleyel*",

DOS

, 466
Paris

495 1 a atraccion que siente Rimbaud por cualquier tipo de cagalera es ejemplar. Los psicoanalistas
del texto deberian poner esta circunstancia en relacion con la infancia del nifio y el uso abusivo
de lavativas que le debié de hacer su madre, obsesionada por la limpieza. Origen grotesco (de-
cimos nosotros) de una homosexualidad mal asumida.

%66 panorama del Paris de 1871: nombres de tiendas, de asesinos famosos del momento y algin
que otro literato de moda... El poema nace de un espiritu baudeleriano: la vivencia de la ciudad,
de sus calles, de sus letreros y de sus gritos, como esencia del poema en prosa. El sarcasmo sur-
ge cuando se pone todo esto en verso. El poema empieza con nombres propios y va evolucio-
nando hacia nombres comunes, hasta acabar con un esbozo de sintaxis en la ultima estrofa. Es
un procedimiento habitual en este tipo de poemas.

%7 Fabricante de zapatos (curiosamente, para el ejéreito).

48 Fabricante de pipas. Recordemos que Rimbaud tenia una de esa marca.
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—O Robinets!*”'. —Menier*”?,
—O Christs!*”?. —Leperdriel!*"*

475 476
b 1.

Kinck, Jacob™ ">, Bonbone

Veuillot*”’, Tropmann*®, Augier!*”.

.11480 L 481 482
Gill™, Mendés™ ', Manuel ™,
Guido Gonin!*®® Panier

de Graces!** L’Herissé!*®.
jBetunes untuosos,
pan viejo, espiritosos!

iCiegos! —y, después, qué?
policias , {Enguianos

%9 Fabricante de trajes —de fiesta—, segtin unos; callista, segtn otros.

470 Fabricante de los famosos pianos.

471 Una marca de grifos? —eso, al menos significa la palabra.

472 Marca de chocolates.

3 Una marca... {de qué?

47 Comerciante que vendia medias contra las varices.

*7% Otro fabricante de pipas. Su amigo Delahaye la usaba de esta marca.

7% Grotesco literato, cazador de panteras, al que nos presenta A. Daudet en Tartarin de Tarascon.

7 Louis Veuillot (1813-1883). Famoso literato catolico del momento. Luchador y polemista
comprometido. Autor de una gran seriedad ampulosa: Los olores de Paris , El perfume de Ro-
ma. Su presencia aqui es nefasta para su memoria.

478 Asesino que habia matado a ocho miembros de la familia Kinck Volveremos a encontrarlos en
otro poema de ocasion.

79 Autor de cierto interés realista.

0 André Gill, dibujante, habia acogido a Rimbaud durante una de sus estancias

en Paris: asi se lo paga el joven energiimeno.

1 Catulle Mendés (1841-1909); poeta parnasiano. Uno de los protectores de la nueva escuela. No

fue, sin embargo, muy generoso literariamente con alguno de los mas grandes poetas del momen-

to; Mallarmé, por ejemplo, amigo suyo, del que no comprendia muy bien ni sus intenciones ni sus

realizaciones poéticas.

82 Poeta totalmente olvidado hoy; habia publicado en 1871 Poesias populares.

* Nadie sabe quién es este pobre hombre —o lo que sea.

% Uno de esos nombres cursis que los franceses dan a sus tiendas: Cesii/ de las gracias (1).

5 Sombrerero, al parecer.

6 Marca de caramelos hechos con las aguas medicinales de Enghien; se pretendia con ellos que
las curas se hicieran en casa. Ahora bien, es necesario pensar también en la posible alusion a los
partidarios del hijo de Napoleon II1, el duque de Enghien.
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en casa! —jA ser cristanos!**’.

Y TRES

488
El cochero borracho

Guarro,
bebe:
nada ve:

jcarro
cede!:
agria
ley;

dama
cae:
talle

Sangra:

—iClame!
Brama.

489
8

7 Lo mas chocante del poema es esta invitacion al cristianismo. ;Se ha dado cuenta el poeta de
que sus sarcasmos constituyen un pecado contra la caridad cristiana, y quiere redimirlo lanzan-
do otro sarcasmo?

8 Soneto en versos monosildbicos que, en espaiiol, tiene que ser necesariamente un soneto en
versos de dos pies. Rimbaud —no muy habil— suprime los articulos y los pronombres; lo que
hace un tanto criptico el poema que nos relata el accidente de un coche, por culpa de la borra-
chera del cochero, y en el que una dama resulta herida.

% Serie de poemas escritos parodiando a Frangois Coppée (18421908), poeta de forma parnasia-
na, pero preocupado por los temas sencillos y por las gentes humildes; participe, pues, en cierto
modo, del realismo socializante de A. Daudet y de E. Zola. Autor, en otros libros, de Los humil-
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REMEMBRANZAS
DE UN VEJESTORIO IDIOTA*"

jPerdona, padre mio!
En la fiesta del pueblo
buscaba, no el disparo banal que siempre gana,
sino el rincon con gritos, donde burros de flancos
cansados desplegaban un gran tubo sangriento...
pero yo no comprendo, jatn!...
Luego mi madre

—su camisa expandia, con su vuelo arrugado

y amarilla cual fruto, una fragancia amarga—

mi madre se subia con un ruido a la cama...

—hijo pues del trabajo—, mi madre, con sus muslos
de mujer ya madura, con sus gruesas espaldas
donde la ropa frunce sus multiples arrugas,

y me ofrecid calores que después uno calla...

Sentia una verglienza mas tranquila y mas cruda
cuando mi hermanita, al volver de la escuela,
tras haber desgastado sus zuecos en la nieve,

des y de un libro de décimas, Paseos e interiores, que son las que imitan tanto Rimbaud como
Verlaine, y otros poetas contemporaneos, en décimas (también) conocidas con el titulo general
de Viejos Coppées (Vieux Coppées). Hemos creido apropiado afadirle a éstas el poema mas lar-
go que inicia la serie. Tanto en éste como en las décimas, el verso de Rimbaud se acopla magni-
ficamente, a nuestro entender, al objeto poético imitado y al imaginario del autor que imita. Se
produce asi la sintesis perfecta buscada por todo pastiche.

490 A pesar de aparecer en el Album de coiia, estamos, a nuestro entender, ante uno de los poemas
mas serios y reveladores de los secretos intimos de Rimbaud. Sin que se pueda decir (no hay ra-
zones documentales para ello) que es un texto autobiografico, el poema recoge algunos de los
espacios privilegiados del joven poeta (colmados, vateres, rincones secretos), y algunos de sus
temas obsesivos (Biblia, Virgen, Crucifijo, relacién problematica con la madre, actos fisiologi-
cos secretos, alusiones al sexo metonimizado en el vello —pubescencias). La presencia de un
padre en el poema es tanto mas significativa cuanto que es la tinica que aparece en las poesias
de Rimbaud y, ademas, aparece ligada problematicamente al problema del sexo. La parodia de
Coppée puede subyacer en el realismo cotidiano de los cuadros que el poema nos presenta; pero
nunca en la vulgaridad con que son descritos, nunca en el sarcasmo que los envuelve (Coppée es
un tierno) y, menos aun, en el desencanto desesperado que cierra los lltimos versos.
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meaba, contemplando su pis, al escaparse
de su labio de abajo, labio apretado y rosa,
un hilillo de orina de caudal miserable.
jOh, perdona!*”!

También pensaba yo en mi padre:
por la tarde, las cartas, las palabras soeces,
el vecinito, y yo, que echaban, jcosas vistas!...
—jun padre turba tanto!— jte asalta cada idea!...
A veces, su rodilla mimosa; el pantalon
cuya raja mi dedo entreabria... —jy, qué quieres!—
para coger la punta, gruesa y negra, del padre
cuya mano peluda me acunaba...

Me callo

el bacin y la cufia, que has visto en el desvan,
los almanaques llenos de rojo, la canasta
de retales, la Biblia, ciertos sitios, la criada,
la Santisima Virgen, el cristo..*%.

No hay humano
mas turbado que yo, ni mas conmocionado:
ya que el abyecto cuerpo me convirtié en su victima,
confieso el haber dicho mis jovenes pecados...
iY que el perdon ahora me sea concedido!

iY después —permitidme que pregunte*”, Sefior

1 Quién es el destinatario de esta exclamacién? ;El padre nunca nombrado hasta ahora y, sin

embargo, presente —y solo Dios sabe en qué grado?

42 Con minuscula. ;Quiere ésta establecer una diferencia emocional entre la Virgen y cristo, o es
s6lo un modo de designar un objeto —un crucifijo? Claro que la imagen de la Virgen también lo

€s...

3 (A quién? Sin duda a ese mismo Sefior que invoca. Encontramos en estos versos, si no una
explicacion, si una sugerencia para comprender la deriva sexual de Rimbaud. El episodio del
Cuartel de Babilonia es la culminacion de un proceso. La raiz de éste es mas honda: podemos
imagindrnosla en ese desfase entre la evolucion psiquica de un chico que a los catorce afios tie-
ne conocimientos y madurez critica de adulto y, posiblemente, ensofiaciones sexuales de ado-
lescente, pero que posee un cuerpo de nifio —si no de nifia hermosa: ojos azules, largo pelo ru-
bio y ondulado, cuerpo lampifio y —como se sugiere aqui— oOrganos sexuales bastante re-
traidos. Y, ademas, una educacion sexual basada en la ignorancia y en la ausencia (demasiado

pronta) del padre.
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Jpor qué la pubertad tan lenta, la desgracia

de un glande tan tenaz, tan oscultado? ;esa sombra
tan lenta por las ingles? ¢los terrores continuos
como una negra grava, que ciegan la alegria?

Enterarse, ;de qué? ;Vivi siempre pasmado!

(Perdonado?...
Recoge los patucos azules,
padre mio...
iQUE INFANCIA! ...oiiiiiiiiice s

ique hay que hacerse una paja!

FRANCOIS COPPEE
A.R
9
LOS VIEJOS COPPEES
I

En las tardes de estio, mirando escaparates,

cuando tiembla la savia bajo las negras rejas,
brotando en los pies flacos de los castafios de indias,
lejos de pefias negras, alegres, y hogarenas,
chupadoras de pipas, besadoras de puros,

junto al kiosco estrecho, mi refugio, de piedra,
—mientras rutila en lo alto un anuncio de Ibkd—"*"
pienso en como el invierno congelara la Hebra

del limpido murmurio que calma la ola humana

—y en el bronco aquilén que no respeta nada.

4% No creemos que haya en toda la literatura puntos suspensivos mas dolorosos.
495 Marca de chocolates.
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FRANCOIS COPPEE
A. RIMBAUD

2

A los libros de siempre, libros de arte sereno,
Obermann®™’ y Genlis™’, el Vert-Vert””® y el Atril’”’,
cansado de estas modas grises y estrafalarias,
espero, cuando llegue la senectud, por fin,

y haya olvidado el gusto de un publico atontado,
afiadir el tratado del doctor Venetti®®.

Gustaré el viejo encanto de dibujos forzosos:
grabador y escritor han dorado el ruin

mundo de lo venéreo™' —;no es algo muy cordial?:
Venetti, que escribid, Del Amor Conyugal.

F. COPPEE
A.R.

Viajaba en un vagon de tercera; y un cura

viejo saco su pipa y ofrecio a la ventana,

hacia el aura, su frente, calma y de pelos palidos.
Después, este cristiano, arrostrando las chanzas.
volviéndose hacia mi, me pidio, tristemente

y enérgico a la vez, tabaco —que mascara

4% Novela de E. Senancour (1770-1846); novela falsamente epistolar; uno de los puntos de refe-
rencia del Primer Romanticismo francés. En ella se consagra de manera definitiva la poesia de
los Alpes y, lo que es mas novedoso, la poesia de los desiertos.

7 Mlle. St. F. de Genlis (1746-1830); escritora de abundante obra sentimental y didactica, e insti-
tutriz de los hijos del duque de Orléans.

% Poema narrativo de L. Gresset (1709-1777) que cuenta las aventuras de un loro.

% Poema epicoburlesco de N. Boneau, autor del Arte Poético que consagra conceptualmente el
clasicismo francés.

% Nicolas Venette, autor en el siglo xvu de un libro titulado, Acerca de la generacién del hombre
o cuadro del amor conyugal Respetamos la irreverencia onomastica de Rimbaud, y ponemos el
acento a la francesa para conseguir una asonancia facilona.

*! Incluso aqui, surge el rechazo del sexo, ya profanado para siempre.
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habiendo sido un dia el capelldan mayor
de un retofio real dos veces en la trapala
para mascar > el tedio de un tinel, negra vena,

que se ofrece al viajero, en Soissons™", cabe al Aisna’”.

502

FRANCOIS COPPEE
A.R.

4

Prefiero en primavera, sin duda, el merendero
donde castaiios de indias enanos brotan vastagos
en el estrecho prado comunal, en los dias

de mayo. Chuchos jovenes, que apartan a golpazos,
junto a los Bebedores, destrozan los jacintos

del jardin: y en la tarde de un rojo anaranjado,

por la mesa en la que, en mil setecientos veinte,
dejo, en latin, grabado su apodo algin didcono,
flaco como una prosa en vidriera de iglesia™,

la tos, que nunca embriaga, de las negras botellas.

FRANCOIS COPPEE
A. R

302 E] retofio real, dos veces en prision, era Napoleon III. En cuanto a que el cura aludido sea un
capellan suyo, cuando estuvo en prision, creemos que es llevar demasiado lejos la obsesion an-
tinapolednica de Rimbaud. Pero no podemos desechar la interpretacion de S. Bernard.

3% Observemos como el desplazamiento metonimico (del tabaco al tedio) genera una metafora
sorprendente.

3% Ciudad francesa, al nordeste de Paris. Cuna de la Francia franca, tras la batalla de Clodoveo
(486) en sus parajes, contra Siagrio. Pertenece a la mitologia escolar (y otra) de los franceses.

%5 El Aisna (pronunciar, esna): afluente del Oise, el rio de Rimbaud, y departamento de Francia.
Al ser un rio, podemos utilizar una féormula francesa muy habitual para crear nombres de ciuda-
des: se pone el nombre de pila de ésta (aqui Soissons) y se afiade su ubicacion respecto de un
rio: al lado de, junto a, cabe a... La formula arcaica cabe esta justificada por la francesa, «prés
Soissons», sin la preposicion de —arcaica también.

>% En estos pastiches, siempre hay un verso que sacraliza el poema.
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JASEDIO?"

El infeliz cochero, bajo el dosel de chapa,

calentando un enorme sabafion, bajo el guante,

tras el dmnibus lento, por la margen izquierda,

aparta su talega de las ingles que le arden.

Y mientras —suave sombra poblada por los guardias—
el honrado interior’® ve en el cielo insondable

la luna que se acuna en su guata verdosa,

a pesar del edicto y de que ya es muy tarde,

y de que llega el 6mnibus al Odeén’”, impuro

el crapuloso grufie en el crucero oscuro!

FRANCOIS COPPEE
A.R

6
RECORDANDO EL RECUERDO’"
El afo en que nacid el Principe imperial

me ha dejado el recuerdo inmensamente tierno
de un Paris limpio, lleno de ENES’'! de oro y de nieve,

7 Con interrogacion. La expresion francesa puede significar al mismo tiempo el asedio (de una
ciudad) y el estado del que estd sentado (siege: asiento). Juego de palabras que atina la condi-
cion del pobre cochero, condenado a no moverse de su asiento, a pesar del tiempo que haga, y
(posiblemente) la indicacion del verso ocho —ese misterioso edicto, propio de situaciones so-
ciales delicadas.

%% Enigmatico: el cochero en su garita? ;las personas de bien recogidas en sus casas? En cual-
quier caso, frente al mundo de la fiesta nocturna, esa mirada que sondea los cielos rimbaldianos.

%% Teatro de Paris en la plaza del mismo nombre, en la interseccion del barrio Latino, del barrio
de Saint-Germain y del parque del Luxemburgo.

319 En efecto, Rimbaud solo puede recordar el recuerdo de aquellos que vivieron el acontecimien-
to de la llegada a este mundo del principe imperial, hijo de Napoleén III y de Eugenia de Monti-
jo. Por muy precoz que fuera Rimbaud, no le vemos recordando sus propios recuerdos de los
acontecimientos, incluso leidos (en 1857 tiene sélo cinco afios, y no creemos que tal nacimiento
le importase mucho): la interpretacion de S. Bernard no es verosimil. Creemos, mas bien, que se
trata del continuo juego de alusiones antinapoleénicas (herencia de V. Hugo, tanto como senti-
miento personal) que recorre toda la adolescencia del poeta, y que encuentra aqui un pretexto
para poner de nuevo en solfa dicho acontecimiento.

> N de Napoleon, por todo Paris y, especial, por las rejas del parque de las Tullerias.
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por las rejas del parque y el carrusel eterno,

que brillan, tricolormente’'? enguimaldadas’".

Y en la tarde agitada por ajados sombreros,

por chalecos con flores, por vetustas levitas

y el canto, en las cantinas, de los viejos obreros,
negro, el Emperador, sobre chales que alfombran
la calle, va, tan pulcro, con la Santa Espaﬁola514

FRANCOIS COPPEE

515
7

EL NINO que cogi6 las balas, Nifio Puber,

en cuyas venas corre la sangre del Exilio

y de un Ilustre Padre, oye brotar su vida

esperando alcanzar, bello ademas de altivo,

cortinas que no sean de Trono’'® o de Pesebres”'’.

Y asi, su fino busto no aspira a los portillos

del Porvenir!’'®*—Dejo el antiguo juguete.

iSu’"? dulce suefio! Su hermoso Enguiano! Perdido,

>12 El neologismo adverbial es de la cosecha ironica de Rimbaud.

°'3 La trampa electoralista y demagogica de Napoleon III consistio en hacerse pasar por republica-
no, conservando, aunque emperador, la bandera tricolor.

>4 Eugenia de Montijo, que amplia asi la galeria iconografica espafiola; aqui, claro esta, de mane-
ra irénica. Ahora bien, no podemos olvidar el ambiente de capillismo sectario que rodeaba a la
emperatriz —y ella era la santa admirada y pintada, de todas las devociones. La advocacion tie-
ne un regusto espafiolista a lo V. Hugo.

°1% Décima atribuida, primero, a Verlaine y, luego y finalmente, a Rimbaud. Sigue la tradicion
rimbaldiana de meterse con el principe imperial, y por las mismas razones del poema La res-
plandeciente victoria de Sarrebriick: la admiracion causada en el emperador por el gesto de su
hijo, al recoger éste una bala que habia caido a sus pies durante dicha batalla. El pretexto es lo
de menos.

216 Propias de un rey?

>'7  Propias de un Dios? De alcoba.

>!% Alusion irénica al grito de Napoledn I, en el poema de V. Hugo: «El Porvenir, el Porvenir es
mio. —No mi Sir, el Porvenir no es de nadie...»

19 Su, ¢de quién? del principe o del emperador? Esa mirada perdida ya se la hemos visto al padre
en varios poemas: la vaguedad melancdlica de unos ojos simplemente azules y miopes. ; Trasla-
da Rimbaud al hijo esa caracteristica del padre? De no ser el padre el aludido, ;como se entien-
de la advocacion, su hermoso Enguiano? No olvidemos que las estructuras dialogicas subyacen-
tes no son raras en los poemas de Rimbaud.
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su mirar en inmensas soledades se sume:
«;jPobre joven, sin duda, ya tiene la Costumbre!»

FRANCOIS COPPEE
8
LA ESCOBA?

Es una humilde escoba, de grama muy grosera
para una alcoba... incluso, para pintar un muro’
Emplearla es tan triste: no nos riamos de ella.
Raiz cogida de una pradera, su peludo

mato se seca inerte; su mango ya esta blanco,
como madera de isla que el verano iracundo
enrojece’*. La cuerda parece trenza rigida.

De este objeto me gusta su aroma triste y rudo:
iquiero lavar con ella tu ancha playa de leche®”,

oh Luna, donde nuestras Hermanas muertas duermen!

21

F.C.
10

EXILIO>*

320 Poema que alcanza la sintesis perfecta entre Coppée y Rimbaud: doméstico, sideral, antirro-
mantico en su insignificancia, romantico en su amor por el objeto pequefio y desvalido... des-
personalizado, intimista.

521 E] encalado de las casas de los pueblos se hacia con escobas viejas.

322 Comprendemos muy bien la voluntad mitificadora del poeta: un simple tronco de escoba com-
parado con una madera exdtica, caoba tal vez; no comprendemos, sin embargo, que la compara-
cion se base en los fendmenos fisicos que blanquean una madera mientras enrojecen otra. Es-
clavitud de la rima? ;fuerza obsesiva del rojo? ;simple broma sin sentido?

>3 La luna, blanca, puede tener playas de leche; creemos que el desplazamiento metonimico que
opera el poeta es mas secreto y eficaz: encalar los muros se dice aqui —y en otros sitios— darle
una mano de leche o darle una lechada a los muros. Cfr. Las primeras comuniones.

524 Rimbaud pone en boca de Napoleon III exiliado un lamento y un deseo: su preocupacion es
ahora su hijo; su deseo, parar el viento de la revolucion.
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iAy, cuanto nos importa, mi querido Conneau!...”*

iMas que el Tio Glorioso, el Parvo Ramponneau!...
iTodo instinto honorable nace en el débil pueblo!...
jPor su culpa sufrimos amargo desconsuelo!...
iComo nos gustaria echarle ya el cerrojo

al Viento que los nifios llaman Napi-Napojo....>*’.

526

Fragmento de una epistola en verso de Napoleon I11. 1871
11

HIPOTIPOSIS SATURNIANAS>?,
EX BELMONTET

(Cual es ese misterio impenetrable, oscuro?
(Por qué, sin levantar su velamen tan puro
se hunde la joven barca real que ya han botado?

Invirtamos la pena de los lacrimatorios>’.
Amor quiere vivir a expensas de su hermana,
y la amistad a expensas de su hermano.

iEl cetro que a penas reverenciamos

solo es la cruz de un gran calvario

325 Compuesto de con gili; en diminutivo? Era también el nombre del médico del emperador.

326 Compuesto a partir del argot, ramponneau (golpe), jel pequefio que da golpes? ¢El hijo de Na-
poledn 111? El Tio vencedor seria entonces Napoleon 1.

527 Invencién del traductor; le suena bien, como grito infantil. Ya se trate del viento revolucionario
o de las ventosidades continuas que padecia el Emperador.

>28 Este titulo, tanto por su alusion pedante a la figura de estilo como por su referencia a Saturno,
parece parodiar ciertos elementos de El Parnaso melancoélico: una conciencia satimea que nece-
sita los lacrimatorios clasicos para sus lagrimas. El subtitulo no parece corresponderse con el ti-
tulo, en cuanto a la simbologia satimea: Louis Belmontet (1799-1879) fue un poeta del ambito
romantico con conciencia dieciochesca, que también se dedico a la politica, como diputado, du-
rante todo el Segundo Imperio. Esta circunstancia si le hace merecedor de aparecer en el Album
de cona.

529 Vasos romanos destinados a poner perfumes en las sepulturas... y no lagrimas, como se podia
suponer.
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sobre el volcan de las naciones!

iPero el honor chorrea por tu bigote macho!”*

BELMONTET
arquetipo parnasiano

12
LOS STUPRA>*!

Primero>>2

Las bestias primitivas cubrian a galopa,

con glandes albardados en sangre y excremento.
Nuestros padres mostraban con orgullo su miembro,

el pliegue de la vaina y las bolsas rugosas.

En la edad media, a la hembra, ya fuera angel o gocha™>,
le era preciso un mozo de s6lido ornamento;

hasta al mismo Kleber’ 4, si el culote es sincero,

no han debido faltarle los recursos que te honran™”.

El humano al mamifero mas altivo es igual;
el grandor de su miembro sin razén nos extrafia;
pues sond la hora estéril: el caballo fugaz

330 Sj hemos conservado las timas, es para poner de manifiesto como el verso de Rimbaud se va
destruyendo, por voluntad propia, creemos. Aunque estemos ante un fragmento (también los en-
contramos en la primera parte de sus poesias y no existen estos descuidos), se observa ya esa
despreocupacion, que sera esencial para comprender la intencién que tienen sus Gltimos versos.

! Conservamos el término latino, como en las ediciones francesas. Son de 1871, como el Album

de coria, y el ultimo de los tres sonetos aparece en los manuscritos de aquél, con el titulo, que

luego desaparece, Soneto del ojo del culo. Fueron publicados por primera vez en 1923.

32 Soneto que podemos considerar como el soneto del pene.

>3 Verlaine, posible animador de estos sonetos, adoptara estos calificativos para una serie de su
libro Paralelamente, 1a que lleva por titulo T7as (Filies).

3% Célebre general de los ejércitos de Napoleon I. No es aqui su valor lo que le importa a
Rimbaud, sino el inmenso “paquete' que exhibia, si son ficles los cuadros que lo representan,
gracias a la culotte cefiida que estaba de moda.

335 ;Qué afioranza se esconde bajo esta burla?

53
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y el buey han embridado sus ardores; ya nada
ni nadie osa arbolar su orgullo genital
por boscajes que puebla una grotesca infancia.

SEGUNDO>*

Nuestros gliiteos no son iguales a sus glateos™’
He visto a gente en cueros, detras de los vallados,
y a nifios, cuando juegan libremente en el bafio,
los planos y las huellas que ofrecen nuestros culos.

Mas firmes, aunque a veces, con un color blancuzco,
y distintos niveles que entolda el emparrado™®

de los pelos. En ellas, solo florece el raso

por su raja embrujada, raso largo y profuso.

Con una maestria que embriaga y maravilla
que solo vi en los angeles de las pinturas sacras

simulan un carrillo donde anida una risa>>’.

(Estar, asi, desnudos, encontrar gozo y calma,
con la frente inclinada hacia su oronda dicha
y libres, los dos juntos, susurrar una lagrima?

Y TERCERO™
Tan oscuro y fruncido como un clavel morado,
respira humildemente, entre el musgo, al abrigo,
hiimedo aun de amor, con dulzura escurrido

entre las blancas nalgas hasta su centro orlado.

J . . r 41
Hilillos semejantes a lagrimones lacteos’

336 Soneto que podemos considerar como el de la exaltacion del culo masculino.

7 Los de las mujeres, se supone.
338 Por poético que parezca, eso es lo que dice el texto francés.

339 Los gliteos... como el hoyito de los carrillos, cuando una mujer se rie.

>4 Soneto oficialmente conocido como el Soneto del ojo el culo.
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han llorado en el viento cruel, que al no admitirlos
los lanza entre los cuajos de unos lodos rojizos
hasta perderse donde han sido convocados.

Mi suefio se embocd, tenaz, a su ventosa;
mi espiritu, envidioso del coito material,
hizo de ¢l lagrimal y nido de sus quejas.

Es la oliva convulsa, es la flauta mimosa,
el tubo por do baja la almendra celestial
Canaén femenino que la humedad apresa.

IV ULTIMOS VERSOS**?

MEMORIA*

El agua clara, sal de lagrimas de la infancia,
el asalto al sol de cames de mujeres blancas

> Estos versos (y estas escurreduras) le permiten a Fongaro, en el articulo antes citado, pensar
que los pialatos eran esas manchas sospechosas que aparecen sobre los impermeables de «las

pequefias enamoradasy.
54

% Se presentan bajo este titulo un conjunto de poemas escritos en 1872. Son, pues, contempora-

neos de las primeras iluminaciones' y de Una temporada en el infierno. Ahora bien, su interés
radica mas en aspectos formales que en los temas ligados a las alucinaciones sensoriales del li-
bro de poemas en prosa. Estos aspectos estan ligados a la destruccion de la forma clasica y a la
emergencia de una poeticidad formal mas libre, mas musical, menos uniforme que la que domi-
na el corpus principal de la obra rimbaldiana. Rimbaud llega a esta liberacion a trompicones y, a
nuestro entender, de una forma mas artificiosa y pesada (se ve mas el truco y la provocacion)
que su amigo Verlaine que lleva la musicalidad en la sangre. Los comentarios relativos a esta li-
beracion se iran haciendo al presentar cada poema; nuestra traduccion, por otra parte, intenta
torpemente imitarla. Claro que una literatura como la espafiola, que ha escrito la mitad de su
produccion (y no la peor) con los juegos de las asonancias, no puede comprender muy bien lo

que significo para Francia la liberacion de la métrica y de la rima clasicas.

>3 Poema sin fecha, publicado por primera vez en 1892.
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las sedas, en tropel, con el lis puro, oriflamas
por los muros que antafio la doncella amparara®**;

batir de angeles; —No... el rio es oro™* en marcha:
mueve sus brazos, negros, graves, frescos, de yerba:
se hunde en el Cielo azul, su dosel, y se inventa

por cortinas la sombra del alcor y del arca™*.

II

La baldosa empapada tiende sus chorros limpidos.
El agua viste de oro hondo las camas listas.
Las prendas de las nifas, verdes, descoloridas,

hacen de sauces llenos de pajaros y brincos®*’.

Miés pura que una onza™**, parpado de oro calido,

la centellas™’ en el agua —Tu fe nupcial, jqué Esposa!
envidia, a mediodia, desde su espejo opaco,

del calinoso cielo la Esfera amada y rosa.

III

~ 550 . .
La Sefiora™" resiste de pie, por la pradera

> Creemos que la sinfonia en « —asonancias y aliteraciones— queda patente; no tanto la alusion
a Juana de Arco en el ultimo verso del cuarteto —mujer, también, en @ mayor.

5 A la sinfonia en blancos —propia del poema de Th. Gautier, en el que el poeta piensa—, éste
responde con un rotundo no que inicia la sinfonia en oros, que nos devuelve al imaginario cro-
matico rimbaldiano. A pesar de todo, la metafora sigue atin dominada por el arquetipo femenino
del agua —y por el recuerdo de Ofelia.

346 Sj el primer cuarteto estaba construido sobre una sola rima, éste ya esta construido sobre dos —
y no muy ricas.

>*7 Si 1a mujer era agua —Ninfa—, aqui aparece como vegetacién —Silvia.

¥ De oro —la palabra francesa (un luis, no deja lugar a dudas).

39 La calta, o hierba centella; también llamada solsequia, dado su movimiento rotatorio para se-
guir al sol. El fendmeno botanico (ademas del color amarillo de la flor) le permite al poeta crear
una simbologia nupcial que emplea con cierta soma; pero este conocimiento pone de manifiesto
el contacto directo que Rimbaud ha tenido con el mundo del campo —y no como ese ciudadano
artificioso que se llamé Baudelaire. Esta flor nada tiene que ver con el nenufar, contrariamente a
lo que apostilla Delahaye y consigna S. Bernard en su edicion de Rimbaud.
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donde nievan los hilos del trabajo; sombrilla
en mano; por altiva, pisotea la ombela®';

nifios estan leyendo en la yerba florida

libros de cuero rojo>>%. El, pesadumbre enorme,
cual mil angeles blancos que en ruta se dispersan,
se va, tras la montafia. {Ella>>, gélida y negra
corre y corre! después de que se ha ido el hombre.

IV

jAfioranza™* de hierba pura de espesos brazos!
iOro lunar™ de abril en el fondo del lecho!
iGozo de los cantales del rio, abandonados,
en agosto, al brotar sus podridos desechos!

iQue ahora llore al lamer los muros! El aliento
de los chopos, en lo alto, pertenece a la brisa.
Luego, se estancara, gris, sin luz, sin venero:

un viejo, que draga, en su barca inmovil, se agita.

>0 La madre, durante los paseos infantiles?

> El imaginario de la mujer se completa en la pluma de Rimbaud con el arquetipo de la flor —

Flora; aunque, en esta ocasion la flor rivalice con la mujer y ésta se sienta celosa de su belleza,
altiva y blanca. Observemos, de paso, que no es una flor cualquiera: es una ombela, la eleccion
le permite al poeta jugar con ombrelle (sombrilla), metonimia de la mujer decimonodnica y con
elle (ella); pero también le permite crear una relacion metaforica mas secreta: la ombela es blan-
cay, en su condicion de flor compuesta, como hecha de encaje: nueva metafora de la mujer fini-
secular.

%32 Notemos la violencia del contraste cromatico; pero observemos bien que el rojo esta del lado
de los niflos.

>3 El y Ella, son el sol y la corriente del rio; no podemos ni imaginarnos (como lo han hecho al-
gunos criticos) que sean Rimbaud y Verlaine o la madre y el padre de Rimbaud. La partida del
hombre (que no acierta a explicar S. Bernard), para nosotros esta clara: primero se va el sol, y el
agua sigue corriendo sin que podamos verla (negra) cuando llega la noche y tras la partida del
sol —y del hombre. Rimbaud (como dice Y. Bonnefoy) tiene unos mecanismos mucho mas
sencillos de lo que se piensa.

5% Afioranzas que siente el agua y afioranzas que, como vamos viendo, siente el joven poeta.

> Observemos la invasién del campo mitico de la luna (blanca, negra o roja) por el oro rimbal-
diano.
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\Y%

Juguete de este ojo de agua triste, no atinan

a coger, bote inmdvil, mis brazos a ninguna
de las dos flores: ni la jalde, alla, importuna,
ni la azul, cuyo oriente®® es de color ceniza.

iPolvo de las salcedas que agita un ala inmensa!
iGladio de los gladiolos®®’ que el dia ha devorado!
Mi bote, siempre quieto’”"; anclada su cadena

en el fondo del ojo, sin bordes, —;en qué barros?

559
2

(Qué nos importan, di, corazon, estos charcos
de sangre y brasa, mil crimenes y largos gritos
de rabia, estos sollozos de un infierno que arrasa
todo orden; y Aquilon triunfando en el derrubio;

y la venganza? jNada!... jPero si, la queremos,

la queremos! Senados, principes, industriales:*®
ireventad! Poderes, justicia, historia®': ja muerte!
Tenemos derecho. jLa sangre! jLa llama de oro 1°%

jConsagrate a la guerra, la venganza, el terror,

>0 Parece claro que la flor amarilla es la centella, que ya conocemos; no nos parece evidente a qué
flor azul se refiere el poema; no se la ha mencionado y lo que ahora dice de ella no nos permite
ponerle un referente real; sdlo sabemos que es una flor azul y amiga del poeta, cuyo oriente
(que es lo que quiere decir en francés la expresion a I'eau), como si fuera una perla, es color ce-
niza.

%7 Se trata de las espadafias (roseaux) de los pantanos y de las orillas de los rios estancados.

>%% La cara inversa de EI barco ebrio.

> Poema sin titulo; publicado en 1886. Se trata de un poema clasico en metro y en rima, pero
cuyo ritmo es muy desigual debido a los multiples encabalgamientos, lo que le da una rara mu-
sicalidad. No hemos intentado ponerlo en rima asonante pues, como en los poemas de la prime-
ra época, es la dimension tematica (la rebelion social) la que domina el poema.

360 Los politicos.

>6! Las instituciones.

%62 La Comuna.
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alma mia! Volvamos al mordisco: jpasad,
republicas del mundo! jBasta de emperadores
de regimientos y colonos, basta de pueblos!>®.
(Quién blandira torbellinos de fuego furioso,
sino nosotros y los que creimos hermanos?
Nosotros, fantasiosos amigos: os agrada.
iNunca trabajaremos, oleadas de fuego !°**

Esfumaros, Europa, América y Asia.

i Vengador, nuestro avance ha cercenado todo,
ciudades y campifias! jSeremos aplastados!
jBrincaran los volcanes! Y el Mar conmocionado...

jAmigos! —Corazodn, si, son nuestros hermanos—
y, sl negros y anonimos fuéramos... j Vamos, vamos!
jAy de mi! ya me siento temblar, la vieja tierra,

sobre mi, cada vez mas vuestra, se derrite®®.

/No, no es nada! ;Aqui sigo! Sigo, aun

567
3

MIGUEL Y CRISTINA

566

363 El pueblo, como expresion méaxima del mito democratico, no es sino una manifestacion mas de

las instituciones.

364 Se convoca a la destruccion ignea de la civilizacion. Pero el desengafio absoluto del joven de
dieciocho afios le da la mano a la premonicion del nifio de diez, en su primer trabajo escolar: re-
chazo y rechazaré todo lo que sea trabajo establecido; tema que vuelve a tratar en Una tempora-

da en el infierno.

%65 Paroxismo onirico y paroxismo emocional crean una sintaxis expresionista en la que el gesto
mental expulsa cualquier rasgo de ldgica argumentativa. El poema se desmorona asi (en su di-

mension clasica) advocandonos a una poética de la imperfeccion.

%66 Vuelta a la realidad, después de la experiencia onirica, o toma de conciencia desengafiada de
que nada pasa —ni en el mundo ni en nuestra vida— a pesar de las palabras mas hermosas.

7 Poema sin titulo, publicado en 1886. Nos encontramos con un ritmo muy libre y con rimas po-
bres o falsas que se van diluyendo en aliteraciones... pero, de vez en cuando, para marcar un
desprecio manifiesto por la forma perdida, surge una rima perfecta, como en la estrofa tres. Se

trata de una sucesion de imagenes visuales sin logica aparente.

143



Librodot Poesias completas

Arthur Rimbaud

iCono, si el sol, entonces, abandona su orilla!
jHuye, claro diluvio! Las sendas tienen sombras.
Por los sauces, primero, y por el patio de armas
la tormenta reparte sus anchisimas gotas.

iCien corderos, de estos idilios rubios soldados,
dejad los acueductos y los enjutos brezos!
jLlanuras y desiertos, horizontes y prados
asisten al aseo rojo de la tormenta!

Negro can, pastor pardo cuya capa se hunde,
huye de la hora de los rayos superiores;
rubio rebafio, cuando nadan sombra y azufre
intenta descender a cobijos mejores.

En cuanto a mi, jSefior!, ved como mi Alma vuela
tras los cielos helados de rojo bajo los

nubarrones celestes que corren y que vuelan™®
sobre Solofias®® largas como ferrocarriles.

Miles de lobos, miles de silvestres semillas
arrastra, tras amar la blanca corrchuela,

esta piadosa tarde que en la tormenta brilla,

hacia la antigua Europa donde cien hordas velan®”’.

Después, jclaro de luna! sobre la inmensa landa;

y, 10jos, con su frente en la noche, los guerreros
sus palidos corceles encabalgan, ronceros,

mientras las piedras suenan bajo esta fiera banda’’".

—¢Veré¢ el bosque amarillo y la clara vaguada?
La Esposa de ojo azul, el hombre rojo, joh, Galia!

°6% La impertinencia condensada en esta rima es absoluta.

> Regidn boscosa y pantanosa al sur de Paris —en la curva del Loira— sembrada por los famo-

sos castillos del Loira.

10y se recupera la rima; pero, segun la preceptiva francesa, una rima sélo para el oido. prenden-

temente modernistas.

>"! Hasta llegar a una estrofa perfectamente parnasiana que, traducida, cobra tintes sor
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y el Cordero Pascual, blanco’’?, a sus pies queridos,
—Miguel, Cristina®”, —jy Cristo!—
y se acabo el Idilio®™.

4
LAGRIMA>"

Lejos de rebafios, pajaros, zagalas® ',
bebia en cuclillas al lado de un brezo,
junto a los retofios de un tierno avellano,
una tarde verde con célida bruma.

Qué podia beber en el joven Oise’”’,
olmos sin voz, hierba sin flor, cielo nublo,
qué liquido sacarle a mi calabaza?”"™®.
Algin licor de oro’”, ardiente e insulso.

372 E] cromatismo es desbordante a lo largo de todo el poema —rojo, azul, blanco, amarillo, negro,
pardo—: un fauvismo total en el que sefiorea el rojo.

33 La presencia de estos nombres en el ultimo verso ha servido para que algunos criticos (R. de
Reneville, Etiemble y S. Bernard) lo titulen Miguel y Cristina titulo, también de una astra-
canada de Scribe. Vemos, sin embargo, que estos nombres, con su prolongacion en Cristo, so6lo
sirven para salirse de la deriva onirica generada por el poema —y que nada tienen que ver con
su esencia, salvo en el gesto terrorista.

°™ De la manera mas terrorista: destruccion tematica y destruccion formal.

> Poema de mayo de 1872. Rebelde de ritmo, de rima y de metro, se hara famoso en la version
de las /luminaciones. La rima ya esta sustituida, de manera sistematica, por escondidas asonan-
cias. Este texto es uno de los maximos exponentes de la deriva sensorial rimbaldiana: partiendo
de sensaciones cotidianas para un nifio campesino, la percepcion lo arrastra hacia lo irracional —
—pero sin abandonar la carga sensorial de la que nace. Esa es, para nosotros, la gran diferencia
con la metafora surrealista, mas abstracta y, aunque nuestra opinién contradiga lo que habitual-
mente se piensa, mas intelectualoide.

°76 El endecasilabo es un verso practicamente inusitado en francés hasta que lo usan Verlaine y
Rimbaud; para crear esa sensacion insoélita, 1o hemos traducido por un verso de doce silabas.

77 Leamos was, para conservar el juego de sonoridades.

™ El texto francés habla de cantimplora de colocasia. Sabemos que las primeras cantimploras
fueron calabazas vaciadas de sus pipas, pero no conocemos cantimploras hechas de colocasia,
planta aracea, originaria de la India, cuya inflorescencia se parece a la de la cala y cuyo fruto es
una mazorquilla dorada. ;jllegaba el conocimiento de Rimbaud a estos extremos o, llevado por
la sonoridad, crey6 que la colacasse era una especie de calabaza —en francés calebasse?

37 Recordemos los poemas anteriores y el valor que toma el rio como corriente de agua de oro;
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Asi, hubiera sido un reclamo inutil

de hostal. Luego borro el cielo la tormenta:
y nacieron campos negros, lagos, percas,
columnas, en la noche azul, estaciones’’.

El agua del bosque en la limpida arena

se hundia; al estanque el viento arrojaba
carambanos... {Como, pescador de conchas
y de oros, iba yo a pensar en beber!

Mayo de 1872

5
EL ARROYO DE CASSIS*®!

El arroyo de Cassis oculto corre
por valles magicos:

voces de cien cuervos lo acompaian, voces
de angeles buenos:

con el vaivén grandioso de los pinsapos
si se hunde el viento.

Todo rola con misterios inquietantes
de guerras de antes;

torres conocidas, importantes parques:
se Oye en sus margenes

pasiones muertas de caballero andante
iQué sano el aire!”™.

como si se hubiera operado la sintesis —alquimia nada imaginaria— entre el agua y la luz, los
dos fluidos mas evidentes del cosmos.

*% De ferrocarril.

*¥! Poema de mayo de 1872. No existe ningiin arroyo con ese nombre. Dadas sus caracteristicas —
agua negra, como el fruto de la variante de la grosella llamada cassis en francés— y dado su
contexto medieval, los criticos han intentado darle un referente geografico en las Ardenas: el
arroyo Semoy, afluente del Mosa; juegos de critico erudito. Desde el punto de vista métrico, el
poema sigue las pautas del anterior.

%2 Después de dejar versos sin rima y sin asonancia en la estrofa anterior, Rimbaud construye esta
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Que el caminante mire sus claras vias™
e ira contento.

iSoldados del bosque que el Sefior envia,
amables cuervos,

echad de aqui al campesino y su avaricia
que sélo empina un cuero seco!>**.

Mayo de 1872

6
COMEDIA DE LA SED*®
1. LOS PARIENTES
Somos tus Antepasados

ilos ricachos!
Nos cubren frios sudores

estrofa con una unica asonante —bastante mal sonante, por cierto.

°% Rimbaud juega con las palabras: claires—voies puede ser entendido como un elemento vano de
la arquitectura que deja pasar la luz (y el bosque tendria sus claraboyas), o como los caminos
luminosos que traza el rio por el bosque, sus claras vias. Hemos optado por esta ltima posibili-
dad, inclinados a ello por la presencia del caminante, en el mismo verso.

¥ Aunque a Rimbaud le gusta el campo como espacio natural, detesta el mundo campesino como
institucion, y los campesinos en particular: representan, en raquitico, los grandes vicios que
odia: trabajo diario, ahorro, parsimonia, etc. {No son generosos ni para beber ni para invitar a
beber!

%% Poema de mayo de 1872 (publicado en 1886); en una primera versién se tituld el Infierno de la
sed. Esta construido por una sucesion de canciones falsamente dialogadas: en la primera parte
de éstas, los parientes del poeta (grandes bebedores y borrachos, segin ha puesto de manifiesto
la critica biografica), el espiritu, los amigos... le invitan a beber; el poeta les responde, a los pri-
meros con un solo verso que es como una invitacion a la muerte por ahogamiento, al espiritu
afirmando la imposibilidad en la que se encuentra de aplacar su sed, a los amigos expresando su
deseo de morir fundido con la naturaleza... El tema de la sed domina toda la poesia de Rimbaud;
se tiene la impresion de estar frente a un ser devorado por el fuego, fisica y espiritualmente. Ya
lo hemos observado a lo largo de los poemas anteriores; éste condensa esta obsesion y la lleva a
su grado sumo, si bien, como casi siempre en nuestro poeta, dandole un tono entre irénico y sar-
castico. Seguimos con la destruccion del verso clasico, sin que los hallazgos sean, a nuestro en-
tender, muy acertados.
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de lunas y de verdores.
iQué corazon, nuestros caldos!

Al sol, sin ser impostores
(qué puede el hombre?: beber.

YO —En los rios mas salvajes perecer!

Somos tus Antepasados,

los del campo®*®
Agua en los mimbrales brota:
mira el curso de la fosa
que el castillo envuelve y moja.
Bajemos a la bodega,
y después, leche y cerveza.

YO —;jA la charca con las vacas a beber!

Somos tus Antepasados

que te damos
licores de la alacena;
Te y Café, cosas ajenas™,
que hierven en los pucheros.
Mira qué estampas, qué flores.
Volvemos del cementerio.

YO —Y agotar todas las urnas!®*®.

2. EL ESPIRITU

Eternas ondinas

%% (Clara alusion a la familia materna, adornada con grandes borrachos cuya herencia biologica

teme la madre del poeta.

%7 Esta serie de ofrecimientos esta perfectamente ordenada: primero el vino propio y selecto, lue-
go las bebidas rusticas y, finalmente, las bebidas exoticas. Es conocido el gusto de Rimbaud por

la cerveza, ese agua de oro que parece contener atomos de luz.

588 (Por qué urnas, final de verso que no esta impuesto por ninguna rima o asonancia? La palabra,
por su condicion de recipiente y por su uso funerario, atina la dimension de la bebida y la de la

muerte en un mismo espacio mitico: jagua de vida o agua de muerte?
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dividid el agua fina.
Venus, del azul hermana,
conmueve las puras aguas.

Judio errante en Noruega,

dime, ;como nieva?

Viejos exiliados tiernos,
contadme el océano.

Yo—*. Nunca esas bebidas puras,
: 590

ni esa flores de florero” ",

ni leyendas, ni figuras,

saciarme pudieron.

Coplista™"', tu ahijada

es mi sed que se desboca,

hidra intima sin bocas
que roe y devasta.

3.
LOS AMIGOS>*?

iVen, el vino va a la playa!
iy las olas a millones!

jy mira el Bitter que arrasa
rolar desde lo alto del monte!

%% Si ahora es el YO el que habla, ;quién hablaba antes? El poema es como un mondlogo a dos
voces —algo tan habitual en Rimbaud: la primera habla de lo conocido —de los temas poéticos
conocidos—; la segunda les niega a éstos cualquier capacidad para aplacar una sed, estética

ahora, que devora al poeta.

3% Poesia de florero (o de taller) y poesia de campo —como la de los impresionistas y la del pro-

pio Rimbaud.

! Creemos que el coplista es el equivalente espaiiol popular del chansonier.

>2 Los amigos de Paris, Verlaine en particular, gran aficionado a la absenta (su hada verde), con el
que Rimbaud bebia grandes cantidades de Bitter, cuando éste salia de su despacho. La taberna
se transforma... y el poeta nos presenta un paisaje cosmico de oleadas, cataratas y derrubios eti-

licos.
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Hasta las verdes pilastras
de la Absenta, peregrinos
prudentes, hay que llegar...

YO.— Nunca volveré¢ a esas patrias.
LY qué es la embriaguez, amigos?

Me gusta, prefiero,
pudrirme en el lago,
bajo el caldo espeso,
al lado del pecio

varado™”’.

4. EL POBRE SUENO

Alguin dia ha de llegar

la Noche en la que sereno,
en una vieja ciudad,
beba... Moriré contento,
acostumbrado a esperar.

Si se aplaca mi desdicha,

con un poquito de oro,

al Norte me marcharia...

(o hacia el Pais de las Vinas?
—iSofiar no tiene decoro,

pues es un empefio vano!
Amigo, y si me volviera
aquel viajero de antaio...
Mas, jay!, la verde taberna>**

%% Este poema, como tantas otras anotaciones, nos pone de manifiesto hasta qué punto el desen-
freno de Rimbaud no parte de una naturaleza arrastrada por el amor de estos placeres ‘vulgares',
sino de una reaccién, de un desencanto, de la persona que afirma continuamente (cfr. Una tem-

porada en el infierno) su sed de pureza natural con ribetes bastante ascéticos.

% La Taberna Verde, que ya conocemos. El caminante esta condenado a serlo ara siempre. Lo
que no puede evitar es el deseo profundo del retomo anido, aunque éste sea la taberna de la ado-

lescencia.
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no me estara nunca abierta.

5. CONCLUSION

Las palomas que en el prado aletean,
la caza que de noche corre y vela,

las bestias de las aguas, las domésticas,
ila postrer mariposa!... estdn sedientas.

Fundirme donde se funde, sin meta

la nube. jAl amparo del frescor!”””
Morirme en las mojadas violetas

que siembra en estos bosques el albor.

7

BUEN PENSAMIENTO MATINAL>®

En verano, de madrugada
dura aun el suefio de amor

y el alba filtra por las ramas
la tarde en fiesta, con su olor.

Alla, en los inmensos talleres,

Mayo de 1872

%% Muerte bajo el agua espesa de los estanques, muerte junto a las violetas mojadas del bosque o
al pie de alglin tronco podrido: la bisqueda tiene como objetivo encontrar un espacio de frescu-
ra que aplaque un metabolismo igneo —tanto fisica como espiritualmente: adolescente de fue-
go; mas Apolo que Vulcano—, a pesar de las apariencias y de cierta apologética de vanguardia,

en busca de antecesores que justifiquen sus rebeldias y sus miserias.

*% Poema de mayo de 1872. La traduccion espafiola no puede poner de manifiesto la subversion
métrica del poema: en francés las llamadas e mudas ya no se pronuncian, de manera generaliza-
da, en la lengua cotidiana. Sin embargo, esta e contaba como un pie en la versificacion tradicio-
nal, lo que obligaba y obliga a pronunciarlas. Rimbaud compone ya sus versos como si no exis-
tieran, lo que obliga a leer el poema de un modo coloquial, con el fin de mantener los ocho pies
que los versos ‘deben' tener. Rimbaud da, pues, un paso de gigante hacia la musicalidad moder-

na del verso francés.
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remangados los carpinteros
mirando el sol de las Hespérides™’,
se agitan, prestos.

En desiertos de musgo aprestan,
tranquilos, los artesonados
bajo los cuales la riqueza

reira bajo cielos falsos™".

Por estos Obreros galantes,
siervos del rey de Babilonia®®’,
jdeja, Venus, a los Amantes

cuyas almas son cual coronas!
Reina de los Pastores®”
para que sus fuerzas se templen,
al forzado, dale aguardiente
en espera del bafio de mar, a las doce.

Mayo de 1872

8

FIESTAS DE LA PACIENCIA®!

7 Las Hespérides estan al oeste. No creemos que Rimbaud cometa la torpeza de situarlas al este,
por donde sale el sol. Creemos, mas bien, que el poeta esta pensando en el sur como en los pai-
ses solares por excelencia y las Hespérides si estaban al sur de Francia. Por ello, nos parece ve-
rosimil (como piensa Decaudin) que donde el poeta dice «el sol de las Hespérides» haya que
pensar en las manzanas de oro de las Hespérides.

% Los techos de artesonado de las grandes mansiones —falsos techos, se llaman—, ajenos por
completo al bohemio itinerante cuya fonda era la Osa Mayor (cfr. Mi bohemia).

> Ciudad paradigmatica de las riquezas de la antigiiedad; pero no olvidemos que Paris ha sido
Ilamada, en mas de una ocasion, la nueva Babilonia.

600 No se trata acaso de Venus —Ila estrella de la mafiana y de la tarde, cuya presencia antecede y
sigue a la del sol en el cielo— conocida popularmente como La estrella de los pastores (tam-
bién en Francia)? Lo decimos con interrogacidn, pues algunos criticos se preguntan quién puede
ser esta «Reina de los pastores, y llegan a sugerir que podria tratarse de la Virgen —
inventandose una nueva advocacion de las Letanias.

' Grupo de cuatro poemas de mayo y junio de 1872. La evolucion del verso de Rimbaud llega a
su fin: versos mas o menos regulares, pero con rimas consonantes, asonantes o con simples ali-
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1. BANDERAS DE MAY Q%"

En las ramas claras de los tilos

agoniza un taiido enfermizo.

Pero, coplas que son como almas
revolotean por las grosellas.

iQue ria la sangre en nuestras venas:
pues los pAmpanos ya se enmarafian

y el cielo estd hermoso como un angel!
El cielo azul y el agua se atinan.

Me marcho. Si un resplandor me hiriera
sucumbiria por los musgales.

Que uno se aburra, siempre en espera,
es muy sencillo. jFuera mis penas!
Quiero que un dramatico verano

me monte en su carro improvisado.
Que del todo, en tus manos, Natura,
me muera —jno tan sélo y tan nulo!®®.

No como los Pastores®®, ique extrafio!,
muriendo, casi, en manos del mundo

. . 605
Quiero que las estaciones me usen” .
De mi ser te hago entrega, oh Natura;
con toda mi sed y mi hambre toda:

teraciones consonanticas y con versos blancos aislados de aqui y de alla.

502, Del mes de mayo o de los mayos —esos arboles cortados (chopos habitualmente) que se *plan-
taban' en las plazas publicas, con ocasion de varias celebraciones primaverales, y que se ador-

naban con frutas, flores, guirnaldas y banderas?

593 Estos poemas contienen un mea culpa secreto. Ahora bien, no es del lado de la sociedad hacia
donde el poeta dirige su afioranza de compaiiia y de utilidad, sino del lado de la naturaleza. El
poeta recupera su filosofia primera, si es que la abandon6 en su rebeldia: la filosofia de So/ y

carne.

604 El referente de Pastores, en este poema y en el anterior, queda flotando en el mundo de las
hipotesis: ;se trata de los amantes, de los poetas o, simplemente de los pastores...? Creemos que
la oposicion entre Rimbaud, que quiere morir en manos de la Natura, y los Pastores que mueren
en manos del mundo, nos permite inclinamos del lado de los poetas —aquellos que se pierden

en la sociedad.

605y me desgasten con el uso.
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si tu quieres, sacia y desaltera.

Ya nada de nada me ilusiona;

Reirle al sol es reirle al padre,

mas yo no quiero reirle a nada;

que quede, al fin, libre este infortunio.

Mayo de 1872

2. CANCION DE LA MAS ALTA TORRE®*

Juventud ociosa
siempre sometida,
por fragilidad
perdi hasta mi vida.
Que el tiempo no se demore
en que el alma se enamore!

Me dije: abandona,
que nadie te vea:
sin promesa ya
de dichas eternas.
iQue nada pueda pararte,
y del retiro apartarte!

Tanto he esperado,
que ahora s6lo olvido;
temores, dolores
al cielo se han ido.

Y una sed insana llena
y me oscurece las venas.

Asi el verde prado

696 I a critica quiere hacer de este poema una especie de planto, tras la pérdida amorosa de Verlai-
ne. Creemos que es limitar la inspiracion del poeta a hechos aislados, por muy importantes que
sean. Rimbaud esté liquidando en estos momentos de su vida todo un pasado —una vida perdi-
da que, desde el punto de vista colectivo, no tenia derecho a perder. Es esta vision global la que
domina todo el poema, como el poema Tristeza, de A. de Musset, escrito en condiciones muy
similares de talento y de vida desperdiciada y la Temporada.
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que el olvido engafia
crece con sus flores
de incienso y cizafia.
Al son de un sucio monton
de moscas —hosco bordon.

i Viudez que no pasa,
de alma miseriosa
que busca solaz
en Nuestra Sefiora!
iY quién reza en su agonia
a Santa Maria!

Juventud ociosa
siempre sometida,
por fragilidad
perdi hasta mi vida.
iQue el tiempo no se demore
en que el alma se enamore!

Mayo de 1872

3. LA ETERNIDAD®”’

La hemos encontrado.
(Qué? —La Eternidad.
Sol que se ha marchado
en el pos de la mar.

Alma centinela,
desvela el desvelo

597 Los criticos se pelean sobre el alcance de esta palabra y de este poema: desde los que encuen-
tran en ¢l el clavo al que agarrarse para explicar la evolucion religiosa de Rimbaud, hasta los
que le niegan al poema, a la palabra y a toda la obra de Rimbaud cualquier alcance espiritual.
Creemos que el poema es tan enigmatico como la vida misma del poeta: vibra un deseo de eter-
nidad (cosmica, tal vez, en la fusion de todos los elementos, como ya hemos visto); se vislum-
bra un rechazo de todo aquello que es vida comin compartida socialmente... Darle un sentido
definitivo nos parece imposible. Y no porque tenga un tono mas o menos burlesco, sino por la
imprecision de los términos sobre los que se construye: Eternidad brasas de satén, ciencia...
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de la noche nula
y del dia en fuego.

Sufragios humanos,
impetus comunes,
alli te liberas

y vuelas segiin®®
Ya que de vosotras,
brasas de satén,
solo el Deber brota,
sin que digan: ;ves?

Ya no hay esperanza,
ni ningan oriétur®™”.
Ciencia con paciencia,
seguro tormento.

La hemos encontrado.
(Qué? —La Eternidad.
Sol que se ha marchado
en pos de la mar.

4. LA EDAD DE ORO®"

Mayo de 1872

608 Seglin qué? Y los criticos responden: segin tu libre voluntad. Pues, muy bien. Observemos
que el verso no lleva puntos suspensivos. Seria mas bien, segtn las circunstancias.

99 Oriétur: despertar del dia; «et orietur vobis timentibus nomen meum sol justitiae, et sanitas in
ponnis ejes» [y se alzara para los que teméis mi nombre, un sol de justicia, con la salud en sus
alas] (Malaquias 1V, 2). No se trata pues, de una hipotética alusion religiosa; toda la estrofa co-
menta el versiculo de Malaquias, pero dandole la vuelta al sentido: donde todo era signo de es-
peranza, ya no la hay. Un ejemplo mas del conocimiento que de los asuntos religiosos tenia
Rimbaud —y de como, en muchas ocasiones, escribe a la contra de las verdades aprendidas, lo

que implica un profundo alcance religioso de su obra.

619 poema en el que las diferentes voces que frecuentan la poesia de Rimbaud se manifiestan de
manera evidente. Su dimension enigmatica no nos permite darle un referente claro a esa Edad

de Oro.
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Una de esas voces,
angé¢lica siempre,
—Soy yo, {me conoces?
se despacha, alegre®'":

Esas mil preguntas
que se ramifican
solo dan al hombre
embriaguez, locura.

Reconoce el giro
tan alegre y facil:
solo es linfa y flora,
ipero es tu familia!

Luego canta. O

tan facil y alegre,
vista a simple vista...
—Y canto con ella,

Reconoce el giro
tan alegre y facil,

solo es linfa y flora,
ipero es tu familia!... etc®'?.
Y, luego una voz

—iNo es acaso angélica!—
no dudes, soy yo,

dice jaranera;

"' ertement significa ‘con tono desenfadado y descarado’. Hemos intentado dar este tono al ver-
so mediante el uso popular del verbo se despacha. Nuestra traduccion pierde, sin embargo, el
juego de palabras: vertement nos remite también al verde, al verdor de la vegetacion (raiz meta-
forica del primer significado) y enlaza, entonces, con la segunda estrofa, en la que las preguntas

se ramifican.

612 Estos puntos suspensivos y este «etc.» marcan, a nuestro entender, un desinterés o un tomarse a
chirigota el poema: el poema podria continuar asi de manera indefinida, como un molinillo de
oraciones budista. No estamos demasiado seguros de que bajo esa flora y esa linfa se esconda
una alusion a los parnasianos (su familia poética), tan dados a las aguas y a las flores.
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y alza su cantar,
hermana del viento,
de acento Aleman®"?,

pero ardiente y lleno.

El mundo es perverso;
jacaso te extrana!
Vive y echa al fuego
el negro infortunio.

jPrecioso castillo

que claro es tu sino!

(De qué tiempos eres,
porte soberano

del mayor hermano? etc...

;Y ahora canto yo:
multiples hermanas,
voces, nada publicas!
Rodead mi voz

de una fama pudica... etc ..,

9

LA JOVEN PAREJA®?

Junio de 1872

613 Mas que de una posible alusién a un amigo con acento aleman (o alsaciano), como piensa parte
de la critica, podria tratarse de una alusion a la poesia alemana (viento y fuego). De ser asi, con-

firmaria la alusion a los parnasianos que encierra la ‘primera’ voz.

14 : r
614 Pero, cuando tiene que cantar él, va... y se calla.

615 Poema del junio de 1872, publicado en junio de 1886, en La Vogue. Haria alusion a la vida en
pareja de Rimbaud y de Verlaine —una pareja desastrosa desde el punto de vista doméstico—,
amenazada siempre por la vigilancia (o el recuerdo) de la esposa del segundo (duende, genio,
rata...) y poblada por misteriosos espiritus cuyo referente es de dudosa atribucion. Sélo la con-
tribucion de la luna, trayendo el olvido momentaneo y la invocacion a los espectros santos po-
dria liberarlos. La rima, una vez mas, se disuelve entre las rimas mas o menos consonantes y

asonancias vocalicas y consonanticas. A veces, simplemente, no existe.
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La alcoba esta abierta al cielo azul turquino616
no hay ni un sitio: jtanto cofre, tanta artesa!

y el muro que cubren las aristolaquias®"’
donde las encias de los duendes tiemblan.

iTodo este desorden y estos gastos vanos
sin duda son obra de los genios malos!
Pues, quien suministra mora y telarafia

es, por los rincones, el hada africana®'®.

Algunos se meten, grufiosas madrinas,
cual panes de luz, en las alacenas,
quedandose alli, pues nada se limpia
cuando, a la ligera, se va la pareja.

Un viento tenaz engana al marido,

de modo constante, cuando se halla ausente.
Incluso los genios del agua se meten

a vagar, malignos, por toda la alcoba.

De noche, una amiga, jla luna de miel!,
cogiendo sus risas los cielos recorre
con miles y miles cenefas de cobre...
iY luego a enfrentarse a la rata cruel!

—Si no llega un dia, fatuo, un fuego loco,
igual que un disparo, cuando el dia calla...
—iOh Santos Espectros blancos de Belén,
entre vuestro hechizo por su azul ventana!

816 De color azul oscuro.

27 de junio de 1872

617 Planta trepadora. Es posible que Rimbaud la emplee como simbolo de la fidelidad matrimonial
(como en Memoria), al ser la flor de la especie mas comun de color amarillo.

61% Tan enigmatica es la presencia del hada africana como los ingredientes que suministra. A no
ser que /a mora (blanca aqui) se refiera a la pequefia esfera granulada que conforman los huevos
de la arafia, en un rincén de la telarafia —suponiendo que las redecillas de los rincones sean las
telas de arafia de la desidia doméstica... El hada africana seria, entonces, la pereza congénita de
los dos amantes... Y las virgulas sospechosas que hay en las paredes (segun un poema de Ver-

laine), la marca evidente de su coprofilia.
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10
BRUSELAS®"

Julio
Boulevart del Regente®’
Arriates de amarantos hasta
el palacio encantador de Jupiter®'.
—Ya sé que eres T0**? quien, aqui, mezcla
tu Azul que es casi un azul Sdhara.

Y, como abeto y rosa del sol
—y liana— aqui encierran sus juegos,
jjaula de la viudita®....!

iQué vuelos

de pajaros, oh, la io, la io!...

—iMansas mansiones, pasas pasiones!
Kiosco de la Loca de afecciones.

624
Tras las vergas del rosal”™, balcones

619 poema que les causa grandes problemas a los criticos obsesionados por las fechas: si hubiera
sido escrito en julio de 1872 (como piensan algunos) no plantearia problemas. Si hubiera sido
escrito en 1873 (como piensa Goffin, llevado por el contexto que, como veremos, alude a un
después del encarcelamiento de Verlaine), el poema plantearia un problema de primera magni-
tud: Rimbaud seguiria escribiendo poemas de forma regular, después de haber abandonado el
verso, para escribir las [luminaciones; con lo que su abandono de la versificacion no seria ni tan
radical ni tan testimonial, como se pretende. Creemos que todo esto son tonterias de critico:
jcomo si los poetas sistematizaran el devenir de sus ganas de escribir, con vistas a una organiza-
cion perfecta de la Historia Literaria!

620 Rimbaud escribe en su manuscrito, Boulevart, con t —pero solo en este momento del texto. En
el centro del poema lo escribe correctamente; unos piensan que se trata de una falta de ortogra-
fia; otros que quiere imitar la pronunciacion de un amigo. Nosotros pensamos que quiere imitar
el modo local de designar dicha calle —pronunciando la consonante final y dandole un matiz
sordo y duro. Cuando ya habla por su boca, en el transcurso del poema, lo escribe de manera re-
gular. En el poema, el juego siempre esta presente.

621 Palacio Real, palacio de las Academias? En cualquier caso, simbolicamente, palacio de Japiter
(dios de los dioses); y esta dimension es la que da sentido —y tono irénico— al poema.

622, Dios —en sentido abstracto— o Japiter? jQué mas da! El alcance del poema sigue siendo el
mismo: una alusion transcendente desmitificada por la ironia... Como lo es el Azur, que aqui se
ha quedado en simple Bleu (azul), aunque aparezca con mayuscula.

623 ; Verlaine encarcelado?
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umbrios y bajos de Julieta.

- . 625
—La Julieta evoca la Enriqueta™,
en el monte, una estacion®® preciosa,
como en medio de una huerta umbrosa,

do un vuelo azul de duendes se posa®”’.

Banco en el que la blanca Irlandesa
hoscos cielos canta en su guitarra.
Después, en la sala®® guayanesa
parloteo de nifios y jaulas.

Ventana ducal®®’; con ella pienso
en venenos de boj y babosas
dormidos aqui, en el sol.

Silencio:
ino puedo con tanta cosa hermosa!

—Bulevar sin comercio y sin pasos,
mudo, lleno de drama y comedia®”’,
teatro de multitud de escenas,

en silencio te conozco y te amo.

624 La expresion «fesses des rosier» es un localismo de las Ardenas que sirve para designar las
varas largas y arqueadas de los rosales, al mismo tiempo, fesse nos remite directamente a nal-
ga, que es lo que significa, en primer lugar; no sé si en espafiol los rosales pueden tener nalgas;
en cualquier caso, podemos imaginamos que, con sus varas largas y pujantes, si tienen vergas.

625 Por la terminacion femenina efa, tan propia de los nombres de mujer franceses; pero también
por referirse a dos nombres ilustres del teatro occidental: la Julieta de Shakespeare, en sus bal-
cones; la Enriqueta de las Mujeres sabias, de Moliére. Ahora bien, nada coherente se nos dice
sobre ellas en el texto. Tampoco es necesario, a la vista de la evolucion del poema.

626 De ferrocarril.

627 Extrafias y burlescas combinaciones de la rima.

628 El texto francés dice «salle a manger» (comedor); tal vez de un colegio, piensa la critica, pues
existia por alli, en aquella época, un internado; pero nadie explica el adjetivo guayanesa.

629 También estaba en esta calle el palacio del principe de Aremberg. Como observaremos, la vi-
sion rimbaldiana se convertiria asi en simple capacidad de ver y de recordar —de manera un
poco cadtica.

530 En esta alusion al drama y a la comedia encuentran justificada los criticos la presencia de Julie-
ta y Enriqueta.
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116!
¢ Es almea?®*... al nacer las horas azuladas
morira, como mueren las flores desfloradas...
jDelante de la inmensa plaza donde se siente
la ciudad que respira y crece floreciente!

Demasiado hermoso, demasiado; y necesario
—para la Pescadora y la cancion del Corsario—,
también, ya que las ultimas mascaras creyeron

en las nocturnales que en el puro mar se hicieron®”

Julio de 1872

12
LAS FIESTAS DEL HAMBRE®*

Mi hambre, Ana, Ana,
en tu burro cabalga®’

Si algo me gusta... solo siento

gusto por las piedras y el suelo.

iDin! !Din! jDin! comamos el viento,
las rocas, el carbon y el hierro.

53! Poema de julio de 1872 (lo que implica que el anterior es del mismo afio, por el contexto y por
el tono). Como el anterior, nos va mostrando una mirada en continuo éxtasis, si bien la concien-
cia no acompafa de manera siempre lticida dicha mirada.

632 Una almea es una danzarina hindu. Pero, ;quién se aparece como una danzarina hindu al poeta
por las calles de Bruselas? No olvidemos que el admirado (y grandisimo) V. Hugo, al describir
un rayo de sol que juega en reflejos por una vidriera flamenca, lo compara con una bailarina es-
pafiola. Aqui parece que lo que juega es un rayo de luna.

633 Las méscaras y las fiestas nocturnas nos indican que el referente del poema podria ser un baile
de disfraces en la gran plaza de la ciudad. La almea seria entonces una simple flamenquita ves-
tida de bailarina hindu.

634 Poema de agosto de 1872 (estaria pues escrito en Londres). Esta circunstancia justificaria el
tema obsesivo del hambre (el que Rimbaud pas6 en Londres) y el contraste entre dos mundos: el
mineral y el vegetal. Sin que veamos, en ningin momento, que el primero pertenece a la Ingla-
terra presente y el segundo a las Ardenas ausentes, como cree parte de la critica.

635 Reminiscencias de Perrault y de La Fontaine.
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iGira, hambre mia, gira y pasta
los prados del sonido!
veneno alegre saca
de la flor blanca del camino®®

iComed!®"’

Los cantos del picapedrero,

las piedras viejas de algin templo,
las guijas, hijas del diluvio,

panes en el valle grasiento®®.

Mis hambres, briznas de aire negro,
azul que canta,

—mi estobmago que se desgarra
son la desgracia.

iLas hojas se han caido al suelo!
carne de fruta en sazon busco.
Cosecho en el fondo del surco
la violeta y el helenio.

iMi hambre, Ana, Ana,
en tu burro cabalga!

13639

Grita el lobo en el matorral
escupiendo las bellas plumas
de su comida de corral:

. 640
jy como €l yo me consumo!”".

636

«La flor blanca del camino» es la corehuela —en francés, liseron.

537 Este «;Comed!» solo figura en el manuscrito corregido por Rimbaud; da la impresion de que,
al releer su texto, el poeta necesita esta precision, con el fin de dar sentido a los versos posterio-
res. Algunas ediciones de las poesias de Rimbaud no lo incluyen... y el poema se hace mas

enigmatico —mucho mas moderno y mejor, pues.

63% Como hemos encontrado este adjetivo en A. Machado, nos complace utilizarlo para traducir a

Rimbaud.

539 Poema de mayo-junio de 1872, segun las indicaciones que se pueden extraer del texto de Una
temporada. A pesar de las apariencias, Rimbaud no respeta la métrica, como veremos.
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Las ensaladas y los frutos
tan solo esperan la colecta;
pero la arafia del cercado

se alimenta de violetas®*'.

iQue esté dormido! jo que bulla
sobre el altar de Salomon,

el borbollon la yerba arrulla

y se mezcla con el Cedron!®*.

14643

Oye como brama
en abril la pértiga
verde de la arveja
junto a las acacias®**.

En un vapor claro,
hacia F ebe645, observa
vibrar la cabeza

de los viejos santos...

Lejos de tejados,

y puros cantiles,
nuestros Viejos piden
aquel filtro aciago...

640 No hubiera sido dificil encontrar una rima en uma; pero observemos que dos versos de la estro-
fa de Rimbaud se quedan sin rimar—como en la estrofa siguiente, algo que no ocurre en la tl-

tima; no buscamos, pues, esa rima.

41 . . . . . .
1 Como el poeta; observemos la insistencia del tema floral ‘humilde’ como espacio privilegiado

en el que descansa el imaginario del poeta.
%42 Torrente que separa Jerusalén del Monte de los Olivos.

3 Poema sin fecha, posiblemente, de la época de los anteriores. La critica renuncia a buscarle un

sentido y se contenta con vagas alusiones a la musica de lo inefable.

644 Esta estrofa solo presenta el problema de saber si en abril hay arvejas o no las hay.

45 1 a luna.
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Mas, ni ferial

ni astral es la bruma
que exhala, fatal,
esta luz nocturna.

No obstante, se quedan
—Sicilia, Alemania—%*
en la bruma triste

y palida, en justicia®’.

15648

Oh castillos, oh estaciones
(Qué alma no cae en errores?

Oh castillos, oh estaciones,

Cursé la magica alquimia
del Gozo, que nadie evita.

649
o! 650.

Que siempre sea alabado
cuando canta el gallo gal

jHacia nada mi alma aspira,

646 Se ha intentado llegar, partiendo de la presencia de Alemania y de Sicilia, a interpretaciones
que pondrian el poema en conexion con las antiguas religiones (santos, filtros, fiestas astra-
les...). Todo es posible.

%7 No solo la ultima estrofa se queda sin rimas... El altimo verso tiene un pie de mas.

% Poema sin fecha de escritura; aparece incluido en Una temporada en el infierno (1873). Algu-

nos criticos lo titulan Felicidad, debido al contexto que intenta "explicarlo' en ese libro. Inicio

enigmatico que ha despertado la imaginacion interpretativa: ;de qué estaciones se trata? ;las del
afio, las de la vida? ;de qué castillos habla Rimbaud? Algunos han pensado que se trata de los
castillos del alma, a lo Santa Teresa; otros, mas imaginativos aun, de los castillos en el aire (les
chateaux en Espagne, como dicen los franceses) que se habia fabricado el poeta sobre su posible
vida.

849 Bl Gozo, la felicidad, se supone.

60 E] gallo por antonomasia (por pura etimologia). Ahora bien, no sabemos qué relacion existe
entre el Gozo y el gallo galo; como no sea el de haber pasado las angustias de la noche y de ac-
ceder a la luz del dia, con recuerdo evangélico interesante: el del gallo de san Pedro, anunciando
al alba los problemas de la fe en Cristo.
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71651 LI
¢1”" se ocupa de mi vida!

jEste embrujo! que alma y cuerpo,
liber6 de todo esfuerzo.

LY qué dicen mis palabras?
iPor él huyen en volandas!®>.

iOh castillos, oh estaciones!

[Y si la pena me arrastra
me aseguro su desgracia.

Preciso es que su desdén
me entregue a la,—muerte. Amén.

{Oh palacios, oh estaciones!]*>.

16

DESHONRA%*

(El Gozo o el gallo?

652 Sf parece que existe una relacion entre el Gozo, una cierta exaltacion perezosa de los sentidos y
de la mente y una palabra (la del poeta) volatil, inconsecuente y huidiza. Todo tendria una raiz
primera y magica: el estudio magico de la felicidad; por ello no hemos dudado en calificarlo en
nuestra traduccion de magica alquimia.

653 Los ultimos cinco versos no aparecen en la edicién de La Pléiade, que hemos seguido en todo
momento; si aparecen en la de Classiques Gamier. La razon de estas dudas se deben al estado
del manuscrito y a la edicion de La Vogue (N° 9, 1886). En el manuscrito estan tachados (pero
todo el manuscrito esta muy tachado); en La Vogue no aparecen. Hemos pensado que son inte-
resantes y los traducimos entre corchetes. El poema tiene una mayor unidad sin ellos; pero el l-
timo verso nos dice hasta qué punto Rimbaud esta obsesionado con la muerte por aquella época.
654 Nos encontramos, de nuevo, con un problema de fechas: si el poema es de 1872 y se refiere a
los problemas de Madame Rimbaud con su hijo, no presentaria inconvenientes para los defenso-
res de la abjuracion total y absoluta que nuestro poeta hace en relacion con el verso regular; si el
poema es de 1873, y se refiere a las disputas entre Rimbaud y Verlaine, echaria por tierra la di-
mension absoluta de esta abjuracion. jComo si los poetas no pudieran escribir cuando les da la
gana y como les da la gana! Claro que, entonces, la actitud de Rimbaud no seria todo lo histori-
camente ejemplar que algunos criticos necesitan. Poema dialdgico, una vez mas: al deseo de la
madre (o de la mujer de Verlaine) expresado de manera explicita en la segunda estrofa, entre pa-
réntesis, el poeta responde retomando los mismos argumentos —la destruccion del nifio—, pero
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Mientras la hoja no haya
rebanado este cerebro,
esta masa grasa y glauca,
con vapores nunca nuevos;

(Pero, El, cortar deberia

su nariz, labios y orejas,

y su vientre, joh maravilla!,
abandonando sus piernas).

en verdad creo que, mientras
la hoja para su cerebro,

para su rifion la piedra

para sus tripas el fuego,

no hayan actuado, el nifio,
molesto, tan tonto y burro,
debe obrar con disimulo

como un traidor aguerrido,

cual gato de las Rocosas

que emponzofia las esferas.

iPero en su muerte, Dios, no importa
que una plegaria florezca!

655

V APENDICE-RESTO®*®

dandoles un giro de ciento ochenta grados: mientras que el nifio no... el nifio debera obrar con

disimulo para engafar a todos.

655 Verso con un pie de mas, que podia haber sido evitado con extrema facilidad, tanto en el texto
francés como en su traduccion espafiola. La rebelion es, sin embargo, parcial: en su ironia el

poeta no desprecia una ultima oracion, tras su muerte.

656 La obra de Rimbaud no es tan abundante como para poder olvidar cualquier elemento que pre-
sente un minimo de interés: poemillas mas o menos olvidados, fragmentos que nos indican las
obsesiones del poeta y la dimension existencial de su voz, atenta siempre a las circunstancias,
por muy pequeias que sean, que pueden despertar un eco en su conciencia de poeta. S. Bernard
en su edicion de las Obras de Rimbaud las desprecia; R de Renéville y J. Mouquet en su edicion
de Obras completas las recogen. No tienen, a nuestro entender, una importancia poética desme-
surada. Son restos y, a veces, de escaso valor poético, aunque siempre de gran valor cir-
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DOS POEMAS

65
17

iSi las campanas son de bronce
nuestra alma llena esta de pena!

En junio del setenta y uno,

linchados por la bestia negra,

nos, Jean Baudry y Jean Balouche®™,
tras cumplir cuanto uno anhela®”’,
aborreciendo a Desdouets®®

morimos, en torre suspecta.

2

VERSOS PARA LOS EXCUSADOS®!

De este asient0662, tan mal hecho

cunstancial.

%7 Octavilla escrita por Rimbaud, si creemos a su amigo Delahaye, cuando los dos, en el transcur-
so de un paseo (antes de tener que volver al colegio, tras la guerra francoprusiana) suben al
campanario de la iglesia del pueblo (junio de 1871). La desesperacion de los dos escolares es
superior al encanto de la situacion y el poeta no encuentra mejor elemento de contraste para ex-
presarla que la solidez sonora de las campanas, en una de las cuales, al parecer, Rimbaud escri-

bid el poema.

5% Nombres imaginarios que Rimbaud se da y da a su amigo; compuestos, probablemente, a partir
de baudruche (pellejo inflado, cantimplora...) y de balour (golfo, bala perdida...).

659 Uno no sabe muy bien cuales podian ser los anhelos de estos dos estudiantes modélicos. Si nos
atenemos a las circunstancias, acababan de tirar desde lo alto del campanario un orinal que
habian encontrado alli, y que cayé junto a un transeunte. No es de extrafiar que, antes, hubieran
hecho en ¢l sus necesidades. El campanario, en estas circunstancias, es evidentemente louche

(raro, sospechoso...).

50 Director del colegio de Méziéres, cerrado por la guerra; lo reabrié después de Pascua, en vez de

esperar al curso siguiente, contrariando el deseo de Delahaye.

56! Poema copiado por Verlaine en una carta remitida por Delahaye que acompana a los Stupra de
Rimbaud; también hace alusién a ¢l Germain Nouveau. Conocemos ya la predileccion del poeta
por ciertos lugares (les lieux), los lugares por excelencia: los retretes, donde uno puede estar sin

que le molesten, y al fresco.

662 Recordemos que en un poema del Album de coiia, Rimbaud juega con la palabra siége (asedio
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que enmarafia nuestras tripas,
quienes el circulo hicieron
grandes canallas serian.
Cuando el famoso Tropméann®®
asesiné a Enrique Kinko,
acababa de llegar

de sentarse en ese siti0664;
pues los gilipollas de
Badingue y Enrique V®®,

se merecen, digo yo,

tan triste estado de sitio666,

2

VERSOS AISLADOS®’

Al pie de negros muros, dandole a los flacos perros,
2

Por detras se agitaba, con hipidos grotescos,
la rosa que la panza del portero tragara.

y asiento). Aqui se trata de la taza del vater. El poema atna este gusto personal coprofilo con la

alusion a un acontecimiento de época y a una alusion politica.

663 Asesino condenado a muerte; también aparece en el poema Paris, del mismo album.

664 Asiento.

665 E] conde de Chambord (1820-1883), nieto de Carlos X; pretendiente al trono de Francia, con el
nombre de Enrique V. Observemos que, en francés, Henri Kink y Henri V pueden leerse de
idéntica manera, si V lo leemos como se lee cuando se trata de Carlos Quinto. Badingue es mote

de Napoledn II1.
666 Asedio.

%67 La edicion de la Pléiade presenta con este titulo versos aislados conservados por los amigos del
poeta, en especial Delahaye y Verlaine —a veces de memoria y otras veces incorporados a sus

obras, como citas de Rimbaud.
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Morena, solo tenia dieciséis, y la casaron.

Pues ama con amor puro a su hijo de diecisiete.
4

[LA QUEJA DEL VIEJO MONARQUICO AL SENOR HENRI
PERRIN, PERIODISTA REPUBLICANO]**®

jUsted ha

mentido, por mi fémur! jsi, mentido, salvaje
apostol! ;Quiere usted, hacemos mas famélicos?
(Quiere usted trasquilar nuestra cabeza calva?
iPues yo tengo dos fémures torcidos y grabados!

jPorque suelta, a diario, tanta grasa del cuello

que podrian hacerse con ella hasta bunuelos,
porque es como una mascara de dentista y caballo
depilado de feria, que babea en la tina,

cree que asi me borra cuarenta afios de asedio!®®.
iTengo mi fémur! !tengo mi fémur! jsi, mi fémur!
Lo retuerzo a diario, desde hace cuarenta afios

al borde de la silla amada, en nogal duro;

La marca del madero en ¢l dura y perdura;

iy si algun dia avisto, yo, su 6rgano impuro®”’,

y a esos abonados, mierda, a tus abonados

que soban ese drgano, idiota, entre sus manos671,

Volveré a retocar, hasta el fin de los dias

668 'y profesor en Charleville. Rimbaud, si creemos a Delahaye, le habria enviado unos poemas
burlescos, género SU e, tras la lectura de Rabelais, estaba trabajando en aquellos dias (<julio
18717?). El periodismo de Perrin fue considerado por la burguesia bonapartista y monarquica (de
nuevo Enrique V) como una invitacién anarquista contra el orden y la propiedad privada.

69 Los cuarenta afios que llevan alejados del poder los legitimistas, herederos de Carlos X. Vemos
la conexion secreta de este fragmento con el poema Versos para los excusados.

670 El periodico del que Perrin era redactor jefe, el Nord-Est —organo republicano, encargado de
anular la influencia del érgano del partido conservador, el Courrier des Ardennes.

671 Pero de qué drgano se trata, en verdad?
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este fémur labrado desde hace cuarenta afios!®’>.

5
[LA QUEJA DE LOS TENDEROS]®"

Que entre en ultramarinos, cuando la luna hace
aguas en la azul ventana,
Que empuiie ante nosotros la achicoria enlatada

...................................................................... ,Son, acaso,
.................................... toneles)?...............que alguien revienta?
q g

Es un cocinero jefe que ronca como un trombon.

674
7

................................................. Entre oros, cuarzos y porcelanas
....................................................................... anodmo orinal,
relicario indecente de viejas castellanas®’”,
corva sus flancos pudicos sobre caoba real.

8
jOh! jlas vifietas perennillas!®’®

9

672 Parece ser que el tono grotesco y dislocado de los poemas (la ironia del fémur, como sinécdo-
que de la tradicion monarquica befada) no gustd nada al tal sefior, con lo cual Rimbaud perdi6
una nueva oportunidad de entrar en el periodismo, como era su deseo repetido.

57 A la queja del monarquico, sigue la queja del comerciante.

67 Dado el tono burlescamente parnasiano, hemos intentado recrear una rima y un ritmo de lo mas
perfecto.

67> Sefioras de los castillos.

676 Perennes, pero con perennidad chiquitita. A Ronsard, el poeta del siglo X VI, le gustaba mucho
crear adjetivos de esta guisa.
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Ebrio, el poeta injuria, gritando, al Universo®”’,

10

Llueve, dulcemente, sobre la ciudad®’®.

11
jCuidado con ella, oh, mi vida ausente!®”.

12

La clara luna, al dar las doce el campanario .80

577 No hay que pensar en metafisicas; se trata de un simple café de Charleville.

Verso que sirve de epigrafe al famosisimo poema de Verlaine: «II pleure dans mon coeurs /

Comme il pleut sur la ville.. » (Llueve en mi corazén /como por la ciudad...)
679 Verso que aparece en el reverso del manuscrito del poema Paciencia.

6% Aparece autocitado en Noche de infierno y, por Verlaine, en su libro Paralelamente.
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