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EL DUENDE

Esta misma calle, pero antes,

a bordo de mis veinte,
de noche en noche, con tabaco y lampara,

escribia poemas.

Alrededor la multitud dormida
sofiaba con dinero
y alguna que otra estatua recosia

el azul de su sombra.

Nunca supe qué duende a mis espaldas
—volatil e insistente—
fijos los ojos me seguia

frase por frase y letra a letra.




No, no era aquel azul casi corpdreo
arrancado del marmol,
ni mi angel de la guarda anochecido

y en ardua vela,

ni tampoco un espectro hamletiano,
veraz hasta el misterio,
ni ninguna presencia subitanea

de aquella época.

Nada de nada ni de nadie,

sino yo mismo, yo mismisimo.

Pero no aquel de entonces: —éste

que cifra ya sesenta,

—éste era el duende...

El que aqui vuelve buscandome de joven,
en esta misma calle, a medianoche,

y me llama

Y No es suefo.




EL SOL EN TODO

El trépico y sus horas de calor,

el sol sobre las cosas dia tras dia,

y el rencor de los malos matrimonios...
Se oye un sapo a la sombra en todo esto
que no se ve porque no hay sombra,

sino luz recta y piedras refractarias.

El calor de las horas emerge con su lava
de pantanos volcanicos.

Hay silbatos de barcos en el polvo sin puerto,
un salobre espejismo sin espumas,

el acre aromade frutas descompuestas

y el color sin color de la miseria.

—¢Qué mas, qué menos, cual sopor no dicho,
cuél nieve inalcanzable en densos copos
cayendo siempre como blancos sapos,

en las noches mas térridas y amargas?

...Y cuanto no se tuvo ni ha de tenerse nunca,




lo que perdimos antes de este mundo,
el calor con su tedio y su postedio

y la tierra que gira para otros

y tanto sol en todo, hasta de noche,

y el rencor de los malos matrimonios.




