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1. Introducción.

Como el cielo estrellado sobre nuestras cabezas que tanta admiración,
reverencia y respeto nos causa, el arte contiene, también, sus galaxias, estrellas y
constelaciones que de una forma u otra nos interpelan enigmáticamente. Uno de esos
enigmas es el cuadro de Sandro Botticelli titulado “Nacimiento de Venus”. Enigmático
porque es la aparición súbita, casi surrealista para su época y contexto, de una
desnudez femenina que cautiva, incluso puede perturbar, a un contemplador poco
preparado para la mostración súbita de una verdad no formulada en lenguaje
proposicional.

Mucho se ha escrito, investigado y especulado sobre los famosos cuadros de
temática pagana que pintó Botticelli. No seré yo el que venga a desautorizar las típicas
lecturas que se nos presentan en las historias del arte que remiten a autores tan
consagrados y significativos como Gombrich o Panovsky. En cambio, sí puedo ofrecer
una lectura o interpretación del cuadro en el mismo sentido en que leí el “Guernica” de
Picasso como una adoración de los reyes o los pastores1. En el caso de Botticelli se
puede hacer una lectura del “Nacimiento” como siendo una “Anunciación”. Sin duda
esta lectura, como aquella, vuelve a ser escandalosa desde el punto de vista experto,
pero a mí, simple aficionado, no deja de sorprenderme esta obra alegórica cargada de
símbolos que de alguna manera hay que descifrar. Y no dejan de sorprenderme,
también, estas extrañas formulaciones artísticas que remiten muy veladamente unas a
otras como tergiversación y crítica de contenidos por medio de permanencias
estructurales y compositivas, metamorfosis de contenidos y cambios de significado. Y
un poco más allá, las sorprendentes afirmaciones y negaciones simbólicas que
metafísica y teológicamente encierran.

El universo artístico esta repleto de historias contadas en imágenes, de
continuidades y rupturas. Una pintura puede ser, como en la corriente del
inconsciente, la continuación de otra, y contar a su manera una historia que nosotros
podemos descubrir. También puede ser el producto de una reflexión metafísica o
teológica del autor. En el caso que nos ocupa podemos reconstruir una historia: la de
una metamorfosis pictórica, casi al estilo de Ovidio, que implica un castigo, una
restitución o una liberación.

En lo que sigue expondré algunas precisiones críticas de carácter metodológico
que sirvan para justificar la interpretación del cuadro; seguidamente estableceré una
comparación entre las composiciones de la “Anunciación” de Fra Angélico y el
“Nacimiento de Venus” de Botticelli que pongan de manifiesto la metamorfosis o
transmutación lógica de la primera en la segunda; a continuación realizaré una
interpretación del mito griego del nacimiento de Afrodita que es fuente de inspiración
para la pintura seguido del análisis simbólico y estructural del “Nacimiento” que pondrá
de manifiesto la ambigüedad del mismo; por último realizaré una síntesis de lo
expuesto como propuesta de interpretación final. El lector puede elegir por dónde
empezar. De todos modos, lo que en el fondo sea o signifique el “Nacimiento de
Venus” de Botticelli queda abierto a la experiencia y juicio del lector o contemplador.

Antes de empezar mi elucubración una última matización sobre el adecuado
punto de vista para entender lo que sigue: desde el punto de vista emic (interno) Colón
descubrió el paso por el Poniente a Catay o las Indias, pero desde el punto de vista
etic (externo) lo que descubrió fue America; del mismo modo, desde cierto punto de
                                                
1  A Parte Rei. http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/guernica.pdf; allí venía a decir
aproximadamente que Picasso, de un modo bastante ingenioso, denunció que los cruzados del
nacional-catolicismo bombardearon el portal de Belén y a la Sagrada Familia en él.
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vista, Boticcelli pintó el “Nacimiento de Venus” pero desde otro punto de vista, lo que
pintó, tal vez, fuese otra cosa…

2. Precisiones metodológicas: la mirada del bosquimano.

En su obra “Estudios de iconología” Edwin Panofsky establece los pasos2 que
debe seguir el intérprete de una obra de arte para verificar la corrección de la
interpretación. La interpretación correcta de una obra de arte pasa por la descripción
correcta del nivel pre-iconográfico y del análisis iconográfico correcto del tema,
sentadas estas bases se puede acceder a la interpretación iconográfica, cuyo objeto
es el significado intrínseco o simbólico de la obra. Para esto último se requiere el
concurso de lo que Panofsky llama intuición sintética3 sobre la que el autor advierte su
                                                
2 En su obra “Estudios sobre iconología” Edwin Panofsky establece los niveles o momentos
básicos que la interpretación de una obra de arte debe contener, el bagaje que se requiere
para tal menester, y los controladores básicos que corresponden a cada uno de ellos para
verificar la corrección de la interpretación.
En un primer momento establece lo que llama descripción pre-iconográfica consistente en la
descripción de los objetos que aparecen en la obra, es decir, el contenido temático primario o
natural, desglosado en fáctico y expresivo que constituyen lo que se llama el mundo de los
motivos artísticos. Para tal interpretación se requiere experiencia práctica, es decir, familiaridad
con los objetos y las acciones. El principio controlador de este nivel es la historia de los estilos
(percatación de qué manera bajo condiciones históricas,  objetos y acciones han sido
expresadas por formas)
En un segundo momento, y montado sobre el primero, establece el nivel de análisis
iconográfico, cuyo objeto es el contenido temático, también llamado secundario o convencional,
constituye lo que es el mundo de las imágenes (que transmiten ideas abstractas mediante la
personificación) , historias y alegorías ( combinaciones de imágenes o símbolos ). Lo que se
requiere aquí es familiaridad con las fuentes literarias, con los temas y conceptos específicos.
El principio controlador de la interpretación es la historia de los tipos, es decir, percatación de
la manera  en la cual bajo diferentes condiciones históricas temas y conceptos fueron
expresados por objetos y acciones.
Por último, el nivel de interpretación iconográfica o síntesis iconográfica, su objeto es  el
significado intrínseco o contenido de la obra que constituye el  mundo de los valores
“simbólicos”. Aquí lo que se requiere es intuición sintética, es decir, familiaridad con las
tendencias esenciales de la mente humana condicionadas por la psicología personal y la
“Weltanschauung”. El principio controlador es la historia de los síntomas o símbolos culturales,
es decir, percatación acerca de la manera en que bajo condiciones históricas diferentes,
tendencias esenciales de la mente humana fueron expresadas por temas y conceptos.
(Resumen del cuadro p25. Estudios sobre iconología. E. Panofsky. Alianza Universidad. Madrid
1977.)
3 “La interpretación de la significación intrínseca o contenido, que trata de lo que hemos
llamado valores simbólicos en vez de con imágenes, historias y alegorías, requiere algo más
que el conocimiento de los temas o conceptos específicos, tal como los transmiten las fuentes
literarias. Cuando queremos captar los principios básicos que subyacen en la elección y
presentación de motivos, de la misma forma que la producción e interpretación de imágenes,
historias y alegorías, y que dan significado incluso a las disposiciones formales y a los
procedimientos técnicos empleados, no podemos esperar encontrar un texto individual que
cuadre con esos principios básicos, de la misma forma que San Juan (XIII, 21 y sig)
corresponde a la iconografía de la última cena. Para comprender estos principios necesitamos
de una facultad mental similar a la del que hace un diagnóstico – una facultad que no puedo
describir mejor que con el desacreditado término de “intuición sintética” y que puede estar más
desarrollada en un aficionado inteligente que en un erudito estudioso.” Panofsky. Estudios
sobre iconología. E. Panofsky. Alianza Universidad. Madrid 1977.)  p. 23.
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falta de precisión. Esta supuesta facultad permitiría captar el significado intrínseco
subjetivo de la obra una vez que ha sido contrastada con el conocimiento
documentado de la tradición y el contexto en el que se inserta la obra objeto de
estudio. No cabe duda de que esto es muy interesante, pero da la impresión de que en
el fondo, tal como reconoce Panofsky, no somos más que bosquimanos: “Nuestro
bosquimano de Australia sería incapaz de reconocer el tema de La Ultima Cena; para
él solo transmitiría la idea de una animada escena de banquete (…) todos somos, en
realidad bosquimanos.”4.

Es esta mirada del bosquimano lo que habría que recuperar para liberar al arte
de la historia del arte. Esta liberación no supone una aniquilación de la historia del arte
ni una invalidación del trabajo del historiador del arte, al contrario, asume la
historicidad de la obra de arte tratando de explicar por qué la obra de arte alcanza
universalidad trascendiendo su limitado contexto histórico, y lo hace mediante una
amplificación del marco histórico en el que el historiador del arte encuentra la
explicación, irrenunciable para nosotros, de la obra de arte en cuanto tal. En el caso
del “Nacimiento de Venus” la pintura ha quedado prisionera del estrecho contexto
histórico del mecenazgo artístico-cultural de Lorenzo de Medici, el Magnifico.
Efectivamente, se ha vuelto asfixiante, para mi gusto, ese constante comentario del
“Nacimiento” que vendría a reducirlo a no ser más que una viñeta ilustrativa, casi
cómica, de las teorías neoplatónicas que manejaban Marsilio Ficino, Angelo Poliziano
y Pico de Mirandolla en la Academia Platónica situada en una villa de los Medici en
Carregi. Paralelamente nos presentarían a Botticelli como un buen técnico en pintura
sometido al encargo del burgués de turno y al asesoramiento de Ficino y Poliziano sin
nada propio que aportar: Botticelli como una especie de cero a la izquierda frente al
Uno plotiniano, la Belleza de Platón y el Amor de los neoplatónicos. Esta explicación
es válida, pero no responde a la pregunta por la universalidad que alcanza dicha
pintura en el contexto de su recuperación histórica, contexto muy alejado ya del
neoplatonismo, al menos para nosotros que somos contempladores de la misma en el
S.XXI. La universalidad de la obra de arte tiene que ver con la trascendencia de la
misma, trascendencia que sólo se puede apreciar cuando en la contemplación de la
obra el contemplador tiene que dejarle libertad para que ésta le hable a él desde
siempre independientemente de la distancia histórica que separa al contemplador y a
la obra.

No obstante, si algunos consideran que el “Nacimiento” incluye un complejo
razonamiento neoplatónico, con sus anábasis y catábasis amorosamente espirituales,
con sus polémicas sobre la Venus Celestial y la Venus Terrenal, incluso con sus
veladas alusiones al bautismo y renacimiento cristiano, podemos siempre apelar al
primer golpe de vista en su contemplación para purgar o desintoxicar el ojo del aparato
interpretativo que lleva a mirar y a ver lo que de ninguna de las maneras aceptaría
cualquier bosquimano panofskyano. En este sentido, la perspectiva etic que propongo
puede completar lo que yo considero como explicación emic de los historiadores del
arte.

Da la impresión de que las interpretaciones realizadas hasta el momento se
han centrado excesivamente en el contexto intelectual y social, excesivamente formal,
más inmediato del artista y alejado del magma primordial de las motivaciones
subterráneas, inconscientes, creativas y universales de la vida cotidiana del artista en
tanto que es un ser humano. También se han centrado en el problema de la relación
entre texto e imagen5: que si es un texto de Lucrecio, de Ovidio o de Homero. No entro
                                                
4 Panofsky. Estudios sobre iconología. E. Panofsky. Alianza Universidad. Madrid 1977.)p. 21.
5 Al respecto es interesantísimo el artículo “Sobre textos clásicos y pintura: algunas
observaciones” Pedro L. Cano y José Martinez Gázquez, en  Métodos, Revista Electrónica de
Didáctica del Latín. http://antalya.uab.es/pcano/aulatin/methodos/martinezycano2.pdf allí
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en semejantes polémicas, ni siquiera en el problema de la datación de la obra6 y del
cliente7 para el que se realizó la misma.

Releer el “Nacimiento de Venus”, tal como lo voy a hacer, implica al mismo
tiempo reconstruir un Botticelli hipotético, un pintor que tal vez no existió, pero que
pudo pintar, a espaldas del pintor real, un “Nacimiento de Venus” que poco tiene que
ver con el que se nos transmite en las interpretaciones de las historias del arte al uso.
Porque una cosa es el pintor reconstruido y otra el pintor real, pintor real que no puede
ser más que una cosa en sí desconocida para nosotros e incluso para sí mismo. Me
sitúo para ello en una especie de lógica paraconsciente y ficcional8, una razón poética
en el sentido expuesto por Adolfo Vásquez Rocca, que quiere mostrar un texto oculto
en el “Nacimiento de Venus” a partir de sus enlaces con un universo hipertextual, a la
vez intrínseco y extrínseco a la obra, más allá de las intenciones y motivaciones
conscientes del autor, sus consejeros y su contexto más inmediato. Intrínseco porque
la alegoría del “Nacimiento” está cargada de símbolos que se remiten unos a otros
determinándose mutuamente en su significado, clarificándose y a la vez
oscureciéndose en la propia obra con independencia del significado objetivo (pagano)
de los mismos; y extrínseca porque esos símbolos y mitos que allí aparecen tienen un
significado extra-artístico propio, cultural, legado por una tradición que en su día nada
sabía del cristianismo, de la recepción prehumanista (Boccaccio) y humanista (Ficino y
Poliziano) de la misma. Esta mezcla y remisión entre lo neoplatónico, lo cristiano y lo
pagano invita a una especie de arqueología interpretativa que extrae de los materiales
propios de la obra una lectura diferente de la misma que libera su contenido del
contexto histórico y circunstancial. Esta liberación del contenido profundo y más
primitivo explicaría esa universalidad concreta que hace de esta obra de Botticelli un
enunciado ficcional que muestra, y no refiere o representa, algo real.

  De todos modos la autonomía de la obra de arte, o del universo artístico, tiene
sus límites, y a pesar de su autorreferencia basada en su ficcionalidad, termina por
referirse al mundo humano de cuya problemática surge la obra misma como
respuesta, ese mundo en el que nos las habemos y deseamos para encontrar una
respuesta con sentido, a un cuando sea absurdo, a los problemas y preguntas más
universales que la existencia nos pueda plantear. La perspec
                                                                                                                                              

tiva abierta por los

establecen algo valioso, a saber, que una imagen vale más que las mil o cien mil palabras que
servirían para describirla y que “cabe observar que la traslación de un texto a pintura puede ser
global o masiva –primordial o esencial- y se podría hablar ya propiamente de traducción. Pero
puede ser también parcial, de fragmentos ajenos al bloque principal de la obra y podríamos
hablar de cita. El texto literario no se presenta puro, no se “traduce” un texto a unas imágenes
exclusivamente, sino que se adereza con citas añadidas procedentes de otros textos.
Y no es eso sólo. El texto literario se manipula por omisión: se censura. Hay fragmentos que no
se traducen”.
6 El “Nacimiento de Venus” aparece datado aproximadamente, las fechas que se refieren son
diversas, y como tales no pueden tomarse en sentido absoluto: oscilan entre los extremos de
1478 y 1487. “La obra pictórica completa de Botticelli” Introducción de Carlo Bo, biografía y
estudio crítico de  Gabriele Mandel. Colección Clásicos del Arte. nº 15. Editorial Moguer, S.A.
Barcelona 1983.
7 Por regla general se menciona a Lorenzo el Joven, pero un inventario reciente revela que
dicha obra no formaba parte de su colección. Rose-Mary y Rainer Hagen. “Los secretos de las
obras de arte” vol.I.  Taschen.  p 93-97. Realmente parece que nadie sabe quién fue el cliente,
si es que lo hubo. Tal vez lo pintó para sí.
8 Al respecto sigo, en la medida en que lo entiendo, las tesis elaboradas por Adolfo Vásquez
Rocca en “Lógica para consciente, Mundos Posibles y Ficciones Narrativas. La ficción como
campo de proyección de la experiencia” en A Parte Rei:
 http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/vasquez38.pdf
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ensayos de antropología del arte de Ricardo Sanmartín9 a la hora de aproximarnos a
la comprensión del fenómeno artístico puede ayudarnos a cambiar el enfoque respecto
de la comprensión de la actividad del artista en tanto que es creador. Sanmartín
plantea en sus ensayos el problema de la comprensión del fenómeno artístico a partir
de tres ejes: el artista en tanto que es creador inmerso en una sociedad y una cultura
de la que participa plena y críticamente; la obra de arte en tanto que es la respuesta
que el artista da los problemas específicos que se plantea la época; y el goce del
usuario o contemplador que debe completar la obra por medio de su lectura para que
se produzca el goce, planteados desde la propuesta de la obra abierta de Umberto
Eco o la de Susan Langer de la incompletud10. Todo ello inmerso en la cultura y la
tradición. En este sentido, el “Nacimiento de Venus”, en tanto que es una creación
requiere un mínimo de libertad para poder ejecutarse. Si Botticelli fue un artista en el
sentido de ser un creador, por muy predeterminado o condicionado que estuviese por
los encargos de los clientes, por muy asesorado y vigilado que estuviera por los
filósofos neoplatónicos, por muchos textos clásicos que refiriesen el mito del
nacimiento de Venus, no hubiese podido dar una sola pincelada si no hubiese tenido
clara, al menos en su inconsciente, la exacta visión de lo que debía pintar: la
traducción pictórica de una narración de la que sólo conocía, en cuanto objeto artístico
al parecer, una escultura y algún que otro camafeo de la colección de los Medici.

Al respecto hay que matizar que si bien existía efectivamente el control sobre la
imagen sagrada que no dejaba margen de libertad al artista para crear e inventar, tal
como demuestran los contratos entre  pintor y cliente incluso en el Renacimiento11 ,
debemos conceder, al menos, cierta libertad para el artista florentino del quattrocento
italiano, sobre todo cuando se trata de temáticas no relacionadas con temas sagrados
(retablos que encargaban los burgueses para congraciarse con la Iglesia) y profanos (
retratos u escenas que los burgueses encargaban para sus usos privados y/o
manifestar su poder), sino con temas directamente paganos vinculados al ambiente
liberal y tolerante fomentado por la Academia Platónica bajo Lorenzo de Medici, como
                                                
9 “Meninas, espejos e hilanderas. Ensayos de antropología del arte” Ricardo Sanmartín.
Colección estructuras y procesos. Serie Antropología. Ed. Trotta. Madrid 2005.
10 “autorreferencia, incompletud, apertura, provocación y afirmación de algo relativamente
desconocido forman un tipo de símbolo que recupera (…) el carácter creativo, nascente,
poético que toda obra de arte posee” Meninas, espejos e hilanderas. Ensayos de antropología
del arte Ricardo Sanmartín. Colección estructuras y procesos. Serie Antropología. Ed. Trotta.
Madrid 2005.p34.
11 Juan Carmona Muela, pone como ejemplo de tal control el contrato que firmó Ferrer Bassa
en 1346 para pintar el monasterio de Pedralbes en Barcelona y la queja de Venoso Gozzoli
porque Piero de Medici hacía mucho tiempo que no se acercaba al taller para dar su visto
bueno a la obra que para él realizaba. También pone el ejemplo del contrato que firmo
Enguerrand Quarton en 1453 para pintar el retablo de la Coronación de Val de Benédictione,
con claras indicaciones por parte del comitente sobre la composición del cuadro. “Iconografía
cristiana. Guía básica para estudiantes” Juan Carmona Muela. Ed. Istmo. Madrid 1998. p26, ss.
Pero también aclara que en el Renacimiento se produce un cambio en la consideración social
del artista que le permite cierta libertad que incluso les permitió, en alianza con los humanistas,
reivindicar que la pintura era un arte liberal, hasta el punto de los pintores mismos empezaron a
escribir tratados de pintura, como los de León Bautista Alberti, Piero della Francesca y
Leonardo. Esta aclaración sobre la mayor libertad del artista ya fue remarcada por el historiador
Arnold Hauser “la aparición del coleccionista y el artista que trabaja  ajeno a los encargos son
figuras históricamente correlativas” “Historia social de la literatura y del arte” Arnol Hauser. Ed.
Labor/Punto Omega. Barcelona 1983.p375, cuando previamente ha clarificado la diferencia que
hay entre Cosme el Viejo (constructor de iglesias), Piero de Medici  (coleccionista sistemático)
y Lorenzo el magnífico (exclusivamente coleccionista). Debemos suponer que Lorenzo otorgó a
sus artistas que se encontraban bajo su mecenazgo, entre ellos Botticelli, cierto grado de
libertad gracias a los valores que difundía en tanto hombre culto y humanista.
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es el caso que nos ocupa, sobre todo cuando se desconoce el comitente o cliente del
“Nacimiento”. Recordemos que Botticelli sólo firmó y fechó una obra suya en toda su
vida, la “Natividad Mística”. Este impulso rubricante del final de su vida puede ser
considerado como la reivindicación y confesión pública final de su libertad e
individualidad como artista.

Sólo una mínima libertad12 basta para que el artista, con un mínimo gesto, deje
la huella de su irrenunciable autoría en la obra como crítica. Sí que existían en al
época indicaciones sobre cómo se debían pintar determinadas figuras, pero cualquier
poética que haya existido, por muy codificada que esté, no da jamás la indicación
precisa sobre cómo pintar una obra en concreto y concreta, ese paso corresponde al
creador inmerso en el proceso creativo, proceso que por lo demás se realiza de un
modo inconsciente, en el límite siempre en el que se sitúa el esfuerzo creador: un
esfuerzo y una tensión ética, crítica y estética del artista en la que debe definirse
auténticamente como creador frente a los valores de su época y los dilemas de la vida.
Al final, la obra de arte acabada, si ha de ser una verdadera obra de arte, exige el
seguimiento de la ley interna que la regula, desde el principio hasta el final, en su
construcción y en el cumplimiento de su totalidad como unidad orgánica y no como
mero agregado de partes.

Tal como apunta Ricardo Sanmartín “Cabe combinar de ese modo el estudio
de la diversidad de las obras, de los temas, de las series y de los estilos, con su
integración en un autor que reúne en sí mismo, para nosotros como observadores, su
reflexión sobre la tradición en la que se ha formado y su critica de la época en la que
crea su propia obra”13. La obra en este sentido es un momento de una larga
investigación que lleva a cabo el creador a lo largo de su existencia, investigación que
no sólo es estética sino también vital y existencial. Desde esta perspectiva para
comprender el “Nacimiento de Venus” hay que insertar a Botticelli en ese momento y
comprender los problemas que se le planteaban en  tanto que ser humano que ha de
situarse ante los problemas universales de la existencia. Por ello sugiero que desde
cierta perspectiva existe una continuidad y al mismo tiempo una ruptura narrativa entre
el tema de la “Anunciación” y el “Nacimiento de Venus”, pues lo que sigue
narrativamente a la “Anunciación” es el “Nacimiento” del Redentor de la Humanidad, y
no el de una diosa pagana. No sólo porque de manera natural lo primero es
apercibirse de que tras un momento de intenso placer sexual puede producirse, o no,
la concepción y el consiguiente embarazo que lleva al parto, sino también porque en
aquella época, la de Botticelli, se consuma la ruptura con el mundo medieval, ruptura
de la que podemos tomar como símbolo artístico la famosa obra en tanto que para su
elaboración, Botticelli, tuvo que posicionarse críticamente frente a su mundo y
tradición, no sólo pictóricamente, sino también como hombre de su tiempo, el tiempo o
kairós significativo de Florencia en el tiempo de la historia del pensamiento y del arte
de nuestra historia.

Por último, cabe plantearse metodológicamente la hipótesis del desastre
civilizatorio tal como propone en el ámbito de la ética Alisdair McIntyre respecto de la
reconstrucción del lenguaje moral en su obra “Tras la virtud”14. La hipótesis de
McIntyre consiste en suponer que se ha producido un desastre civilizatorio de tal
                                                
12 “la libertad es uno de los valores centrales en todo proceso creativo. Libertad para poder
decidir, para cambiar siguiendo la búsqueda de esa vaga intuición que hay que sacar a flote en
la obra, explorándola en uno y otro tema hacia la inalcanzable obra total” Meninas, espejos e
hilanderas. Ensayos de antropología del arte Ricardo Sanmartín. Colección estructuras y
procesos. Serie Antropología. Ed. Trotta. Madrid 2005.p43.
13 Ricardo Sanmartín.2005.p45.
14 “Tras la virtud” Alasdair MacIntyre. Critica. Biblioteca de bolsillo nº 61. Barcelona 1987. cap.
1.
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calibre que los restos culturales que se pueden recuperar de los documentos que
contiene lenguaje moral, hacen imposible, por la ruptura con la tradición y los
contextos en los que ese lenguaje adquiere sentido, la reconstrucción del significado
de lo allí escrito y de lo que se entiende por moral en general en la actualidad. Esta
hipótesis, en el caso que nos ocupa, sirve para elaborar la reconstrucción de una
lectura posible del “Nacimiento”, en el sentido que propongo, del mismo modo que en
mi interpretación sobre el “Guernica” de Picasso  propuse imaginar qué pasaría en la
historia del arte, o en el universo artístico o simbólico de la tradición, si fuese
bombardeada intensamente por la aviación nazi. En pocas palabras: imaginemos que
los documentos escritos que nos restan de semejante desastre permitiesen una
reconstrucción-interpretación verosímil, más que verdadera, del significado de la
Venus de Botticelli. Esa interpretación es la que quiero dar.

Sentadas estas bases podemos empezar por plantearnos la simbólica relación
que guardan dos temas: la “Anunciación” y el “Nacimiento de Venus”, considerando el
“Nacimiento de Venus” como una crítica, llena de citas pictóricas, de la “Anunciación”.
Tal como plantea Geroge Steiner, la mejor crítica, lectura o comentario de una obra de
arte, es otra obra de arte.15

3. La metamorfosis y ruptura simbólica: transformación/traducción de la
“Anunciación” en el “Nacimiento de Venus”.

 

3.1. Evolución lógica desde la “Anunciación” al “Nacimiento de Venus”

Aproximadamente, unos cincuenta años separan estas dos pinturas, la
“Anunciación” de Fra Angélico y el “Nacimiento de Venus” de Botticelli. También
aproximadamente diez años separan la muerte de Fra Angélico (1455) del nacimiento
de Sandro (1445). Podemos considerar a Fra Angélico como un pintor piadoso, cosa
que también caracteriza la producción de Botticelli, que también pintó el tema de la
Anunciación. Entre medio de estos dos autores podemos situar a Fra Filippo Lippi,
maestro de Boticcelli cuando este ingresó en su taller a los 19 años, durante tres años
aproximadamente entre 1464 y1467. Filippo sirve de enlace entre la generación de Fra
                                                
15 “Presencias reales” George Steiner. Ediciones Destino. Colección Ancora y Delfín. Vol. Nº
925. Barcelona 2001. p.32-33.
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Angélico y la de Botticelli o, dicho de otra manera, para lo que nos ocupa es el espacio
que pone en contacto la “Anunciación” y el “Nacimiento” mediante una ruptura
existencial y metafísica. Veámoslo.

Fra Angélico es un hombre piadoso, un monje que hace de la pintura su forma
de devoción religiosa. Estableció el modelo de retablo abandonando el tríptico y dejó
sus obras como modelos a seguir. Uno de estos modelos, sin duda alguna, son sus
múltiples obras sobre la “Anunciación”16. El tema de la Anunciación es importante en
aquel entonces. El culto a la Virgen empezó a expandirse en el siglo XI con la
construcción de santuarios y basílicas, y alcanza su popularización y universalización
en el XIV, muestra de ello es la profusión artística sobre este acontecimiento
evangélico en el quattrocento. Ya en el románico y en el gótico se suceden las pinturas
de la Virgen como Madre de Dios que tan bien desarrolló el arte bizantino. Pero esta
figura plantea, en el plano de referencia teológico, el problema de la Encarnación del
Verbo Divino, de la relación entre el Espíritu y la Materia. Tal problema, en sus inicios,
desencadenó movimientos heréticos como el nestorianismo que fueron contestados
por el Concilio de Éfeso (431) proclamando la maternidad divina de María (theotokos).
La Anunciación encierra en sí el problema del pecado y del milagro de la fe, encarnado
en el problema teológico de la virginidad y en el problema biológico de la reproducción,
en definitiva, encierra en sí el misterio de la sexualidad y del goce como un secreto
encerrado dentro de un misterio convertido en un dogma de fe: el de la virginidad
intacta de la Virgen María “antes del parto, en el parto y después del parto” según el
Concilio Lateranense de 649. Pero no basta esto. La aparición del cristianismo, una
vez se ha situado como religión oficial del Imperio Romano, supone el abandono, el
olvido, la persecución y la liquidación de los cultos paganos. La estrategia seguida fue
suplantar la multiplicidad pagana por la unidad católica: apropiación de prácticas y
lugares de culto pagano e incluso destrucción la de los mismos. En especial, liquidar,
sobre todo, los restos del culto a la “Gran Madre”, la “Triple Diosa” o “Diosa Blanca”17.

Situados en el plano de referencia teológico-religioso podemos entender mejor
la “Anunciación” de Fra Angélico, rebosante de la mística espiritualidad que tantas
veces se ha remarcado. La “Anunciación” representa el ideal más elevado de mujer, el
modelo propuesto de comportamiento: situada en el ámbito del hogar se dedica a sus
tareas abnegadamente aceptando con humildad el destino que el Padre Eterno tiene
asignado a la Esclava del Señor.

La proliferación de “Anunciaciones”, “Nacimientos” y “Adoraciones”, en la época
de quattrocento, tiene un significado simbólico muy amplio, y se explica porque una de
las formas en la que la burguesía ascendente tejía sus relaciones de poder político y
económico era (y es) el vinculo matrimonial. La mujer es mercancía, moneda de
cambio valiosa por su virginidad, elemento sagrado, y como tal, protegida por
restricciones muy fuertes que primitivamente fueron tabúes. Sobre este plano de valor
se apoya el concepto de heredero legítimo, condición legal para la transmisión de la
propiedad en herencia. La unión matrimonial es un sello de garantía en el contrato
comercial. Así pues, tanto desde el punto de vista teológico como desde el plano
                                                
16 Pintó muchas, en tabla y al fresco, pero lo que más se repite en ellas es el esquema del que
es un ejemplo la tabla reproducida, temple sobre tabla, c 1434, 160x180 cm; Museo Curico,
Cotona. También anteriormente había fijado esta composición en  la “Anunciación” h. 1430 en
San Giovanni Valdarno ( Arezzo), santuario de Maria della Grazie o en la más conocida
conservada en el  Museo del Prado.
17 “El nacimiento de Venus, de Botticelli, es una representación exacta de su culto. Alta, de
cabello dorado, ojos azules, rostro pálido, la diosa del Amor llega en la concha marina al soto
de mirtos, y la Tierra con túnica floreada, se apresura a envolverla en un manto escarlata con
orlas doradas”. Robert Graves “La diosa blanca” Alianza Editorial. Libro de bolsillo nº 948.
Madrid.1983. p.535
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económico, la “Anunciación”, encierra simbólicamente los valores que debe integrar la
mujer para encontrar su legitimo lugar en el espacio económico y social. En este
sentido lo que se produce es una especie de secularización del control de la
sexualidad femenina: de ser en principio un valor muy exigible religiosamente para el
servicio sagrado y para la forma en que las monarquías y los señores feudales
sellaban la continuidad de sus alianzas, pasa a ser, también, un valor muy exigible
para sellar alianzas comerciales y económicas en la burguesía.

La virginidad de María encierra el misterio de la concepción milagrosa del
Salvador o del heredero. Este problema tiene una larga proyección religiosa. Ya en el
Génesis se plantea el problema al mismo Yavé pero referido a Abraham.
Efectivamente, la única risa que aparece en el conjunto de tristes relatos que
conocemos como Biblia es la de Sara, mujer de Abraham, cuando se le anuncia que
de su seno nacerá un heredero18 siendo ya vieja y no apta para la concepción. Este
hecho milagroso del nacimiento de Isaac reaparecerá en el personaje de  María y el
milagroso nacimiento de Jesús. Ya en la Biblia se plantea más seriamente que en
ningún otro lugar el problema de la transmisión de una herencia sagrada mediante las
largas genealogías que legitiman la unidad de los protagonistas que la forman, y que a
su vez garantiza la unidad de todo el relato. Sirvan estos apuntes para entender en el
plano religioso todo aquello que simbólicamente encierra el tema de la “Anunciación”
sin profundizar mucho en los problemas teológicos y heréticos a que dio lugar el
problema de la relación e interacción entre Espíritu y Materia, o, en definitiva, el
problema de la Encarnación.

En contraste con la, casi, monacal vida de Fra Angélico se sitúa el avatar
biográfico de Fra Filippo Lippi, maestro de Botticelli. Lippi, como pintor, conoció las
Anunciaciones de Fra Angélico que ya indicaban aproximadamente cual debía ser el
modelo de composición para tal tema. Lippi pintó anunciaciones y es de suponer que
su discípulo Botticelli conociera, no sólo la obra de Lippi que por delegación y exceso
de trabajo llegaría a completar en el taller de su maestro, sino también la de Fra
Angélico. La estructura de dichas composiciones debió ser objeto de discusiones, no
sólo entre los comitentes burgueses que tal vez en sus encargos buscaban la
originalidad que remarcara su individualidad y status social, sino también entre los
artistas que las debían ejecutar, quedando grabada en su inconsciente como materia
de trabajo en su forma más simple como unidad de elementos diversos.

La vida de Fra Filippo Lippi no es baladí, y debe ser considerada para lo que
nos ocupa en el contexto de la época, teniendo en cuenta que la relación entre
Boticcelli y su maestro se prolongará más allá de la muerte de éste por medio de su
hijo Filippino Lippi que trabajó para Botticelli a partir de los catorce años19 y entre los
cuales se debió establecer una relación no sólo profesional sino también afectiva. La
vida de Fra Filippo Lippi parace contada como cuento, casi literalmente, por alguno de
los protagonistas del Decameron de Boccaccio, bien sea Filomena que propone contar
                                                
18 “Rióse pues Sara, dentro, diciendo: “¿Cuándo ya estoy consumida, voy a remocear, siendo
ya también viejo mi señor?”. Y dijo Yavé a Abraham: ¿por qué se ha reído Sara, diciéndose:
¿De veras voy a parir, siendo ya tan vieja? (…) Temerosa Sara, negó haberse reído, diciendo:
“No me he reído; pero él le dijo: “Sí, te has reído”. Gen.18,12-16. Sagrada Biblia. VVAA.
Biblioteca de Autores Cristianos. Madrid 1975.
19  En 1473 “inscribe como aprendiz a Filippino Lippi de quince años: “Filippo Lippi da Prato,
pintor con Sandro di Botticello”, según aparece en el Libro Rojo de los Deudores y Acreedores
de laCompañía”. Y tambien en 1483 “Filippino Lippi, hace tiempo independiente, representa a
Sandro en la capilla Branccaci dei Carmine de Florencia entre los asistentes al Martirio de San
Pedro” p. 83-84 en “La obra pictórica completa de Botticelli” Introducción de Carlo Bo, biografía
y estudio crítico de  Gabriele Mandel. Colección Clásicos del Arte. nº 15. Editorial Moguer, S.A.
Barcelona 1983.  Esto nos da una idea de la prolongada y estrecha relación que se estableció
entre Filippo Lippi (maestro), Botticelli (aprendiz y maestro de) y Filippino Lippi (hijo de Filippo)

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei


                                                                          “Nacimiento de Venus” de Sandro Botticelli como apostasía.

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei 11

cuentos en los que tras muchas adversidades se llega a buen fin, o bien por Dioneo,
especialista en los placeres de la carne. Efectivamente20: huérfano a los quince años
ingresa en un convento de Florencia como forma de subsistencia y sin fe religiosa.
Tras ser enjuiciado por fraude en 1450, a los cincuenta y dos años rapta a una monja
del convento de Prato de la que había sido nombrado capellán, Lucrecia Butti de
veintiún años, de la que nacerá Filippino Lippi. Bajo la protección de Pedro de Medici
obtendrá una dispensa del papa Pio II para casarse y vivir legítimamente. En contraste
con la vida de Fra Angélico vemos aquí un movimiento que va religiosamente en
sentido inverso: desde el espíritu hacia la carne, desde una vida más bien formal a una
vida azarosa y escandalosa. También en el plano artístico observamos una mayor
libertad, expresividad y movimiento en la pintura. De todos modos lo importante, en
este contraste biográfico-pictórico, es que podemos observar un cambio claro en la
orientación de la existencia de Filippo respecto de los parámetros religiosos de Fra
Angélico medidos desde el punto de vista de lo que representa teológicamente el tema
de la “Anunciación”. De la estaticidad o extaticidad supralunar y mística de Fra
Angélico, pasamos a la dinamicidad física y corpórea de Fra Filippo Lippi. De la
representación simbólica orientada religiosa y espiritualmente pasamos a la
representación orientada mundanamente que simboliza algo religioso y espiritual.

Este cambio en la orientación de la representación de la “Anunciación”, que
pasa de la ambientación conventual de Fra Angélico a la ambientación profana de Fra
Filippo, marca el inicio de una ruptura del significado simbólico dentro de una
continuidad temática. Lo que debía seguir a una “Anunciación” no era necesariamente
una “Nacimiento” del Redentor. O desde otro punto de vista: lo que se entendía como
redención, salvación o liberación no tenía porqué provenir del judeo-cristianismo, sino
que también podría provenir del paganismo…Esto plantea en planos más profundos el
regreso de la Diosa, del principio femenino y matriarcal que había sido eliminado por el
monoteísmo patriarcal judeo-cristiano. En definitiva, se instalaba una especie de
politeísmo que tenía su reflejo en el sincretismo de Pico de Mirandolla o en los intentos
ficinianos de conciliar cristianismo y platonismo.

No cabe duda de que Botticelli debió conocer el avatar biográfico de su
maestro, y debieron impresionarle esos destinos religiosos truncados o resueltos por el
deseo y la libertad. Considero que Filippino nació legítimamente gracias a la dispensa
papal…Pero estos sucesos implican tanto una posición existencial como una
concepción del deseo y la reproducción bastante diferente y apartada de la que se
insinúa en la “Anunciación” de Fra Angélico. Botticelli también pintó el tema de la
“Anunciación”21, vivió soltero y no se le conoce descendencia. Tal vez fuera misógino,
o un “puer aeternus”22, o fuera homosexual23. Esto último parece más bien una
                                                
20 Ofrezco un resumen extraído de:
http://www.artehistoria.com/frames.htm?http://www.artehistoria.com/genios/pintores/2557.htm
21 Existe una pintura mural desprendida expuesta en Florencia, en Gallería degli Uffizi de
243x555cm, data de 1481, pintada para una pared de la galería del hospital de San Marino alla
Scala de Florencia. Un angel desciende en el interior de un patio, al fondo una puerta deja
entrever un jardín, a la otra parte, María, inclinándose recibe el anuncio. A su lado un libro
abierto sobre un soporte. Al fondo una habitación con un lecho con dosel. Entre medio de los
dos personajes se observan dos pilastras pintadas en grisallas. “Botticelli. Los grandes genios
de la pintura” Biblioteca El Mundo. nº 29. Matteo Manzini y Chiara Basta. Rizzoli\Skira- Corriere
della Sera.2003. También existe otra de 1471 en una colección privada en Nueva Cork
propiedad de Louis F. Hyde. “La obra pictórica completa de Botticelli” Introducción de Carlo Bo,
biografía y estudio crítico de  Gabriele Mandel. Colección Clásicos del Arte. nº 15. Editorial
Moguer, S.A. Barcelona 1983.p.88
22 “Sólo se ha conservado una anécdota de juventud sobre las relaciones de Botticelli con el
otro sexo. Cuando un amigo intentó convencerle de que se casara, parece que el pintor
contestó: “debo contaros lo que me ocurrió hace apenas algunas noches. Soñaba que había
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calumnia producto de la caza de brujas en un periodo marcado por la reciente
ejecución de Savonarola. El que la acusación no tuviese repercusiones puede
deberse, o bien a que la homosexualidad era un hecho aceptado pese a las doctrinas
eclesiásticas contrarias a la misma, o bien a que tal acusación fuese irrisoria por el
conocimiento de las actividades, fueran sexuales o no, de Botticelli que por aquel
entonces contaba cincuenta y siete años.

3.2. Intermedio profano entre temas sagrados: “Nastagio degli Onesti”

Sea como fuere, en los años de esplendor de la vida de Botticelli, este artista
debió conocer y participar de lo que un siglo antes Boccaccio había descrito en su
“Decamerón”, y que sin duda alguna debió haber conocido e incluso leído, cuanto
menos, para la elaboración de su famosa serie “Nastagio degli Onesti” basada el
octavo cuento de la quinta jornada de la famosa obra de Boccaccio. La serie de cuatro
tablas fue pintada con ocasión del matrimonio entre Giannozzo Pucci y Lucrecia Bini
celebrado en 1483, fecha en la que aproximadamente suele datarse, años arriba o
abajo, el “Nacimiento de Venus”, coincidiendo con el conocimiento del esplendor papal
en Roma, donde había acudido para participar en la elaboración de los frescos de la
Capilla Sixtina. Bajo estas circunstancias de reconocimiento público, uno no puede
imaginar un Botticelli piadoso hasta el extremo de un Fra Angélico, sino más bien una
especie de Fra Filippo Lippi evolucionado hacia el romance y el goce inteligente que
había propuesto Boccaccio y que probablemente los Medici, Juliano y Lorenzo, podían
encarnar más fundadamente. Pensemos en las especulaciones sobre los amoríos y la
musa llamada Simonetta Vespucci.

La historia de “Nastagio degli Onesti” contada por Boccaccio se estructura en
forma de tres historias que se superponen unas a otras y que en la serie pintada por
Botticelli no se puede apreciar. Básicamente, el narrador cuenta una historia que no
acontece en su tiempo, la de un joven que siendo rechazado por su amada y cayendo
casi en la ruina económica desespera. Aconsejado por los amigos se retira de la
ciudad al campo para olvidar y allí tiene una visión en la que una joven es perseguida
por unos perros y un caballero que le dan caza. El joven trata de defender a la joven,
pero el caballero le narra su historia, la historia de una condenación, pues el caballero
se había suicidado por el amor de la joven y había sido condenado por la eternidad a
perseguir a su amor, darle caza todos los viernes, arrancarle el corazón y dárselo de
comer a sus perros. El joven aprovecha esa visión que se repite cada viernes para
organizar una fiesta de despedida con su amada y los familiares de la misma. Llegado
el viernes los convidados contemplan la visión, y la amada, temiendo llevar la misma
suerte que la joven de la visión, cede al amor y se casa con el joven.

La historia encierra un mensaje apropiado para el matrimonio de las familias
filomediceas Pucci y  Bini en la Florencia de Botticelli: la joven novia Lucrecia debe
                                                                                                                                              
tomado una mujer y estaba tan afligido por ello que me desperté y, para no volver a dormirme y
soñar de nuevo, me levanté y estuve errando por Florencia toda la noche como un enajenado”.
A raíz de estas palabras, el amigo concluyó que “la tierra no estaba todavía preparada para
recibir la semilla”. El pintor permaneció soltero y vivió toda su vida en casa de su hermano
Mariano. “Los secretos de las obras de arte” vol.I.  Taschen.  p.85.
23 “El 16 de noviembre (1502) llega a los oficiales de Noche una denuncia contra Botticelli por
sodomía que al parecer no  tuvo repercusión” “La obra pictórica completa de Botticelli”
Introducción de Carlo Bo, biografía y estudio crítico de  Gabriele Mandel. Colección Clásicos
del Arte. nº 15. Editorial Moguer, S.A. Barcelona 1983.p.84 También aparece una anotación en
el mismo Libro de Oficiales y Monasterios de 3 de octubre de 1490 – doce años antes- “Sandro
Botticelli fecit contra ordinamenta”.
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ceder, como en el cuento, a los requerimientos amorosos del joven Gianozzo. El
mensaje nos habla de un matrimonio de carácter económico realizado entre familias
independientemente del querer de los novios. El cuento de Boccaccio, en cambio,
tiene un estrato más profundo y primitivo que la simple moraleja que encierra como
crítica al comportamiento de la joven respecto de los requerimientos del amante. Este
estrato más primitivo es el de la historia que cuenta el caballero de la visión, y nos
remite a una valoración histórica mucho más alejada en el tiempo de la relación entre
hombre y mujer. Esta valoración primitiva revela su significado cuando equiparamos la
actividad aristocrática de la caza con la práctica del rapto de mujeres. Y más
concretamente en la valoración que se hace de la mujer como simple animal que hay
que cazar, y del corazón de la mujer como algo cuyo valor es ser alimento para los
perros.

Si tratamos de analizar la historia de “Nastagio degli Onesti” podremos
comprender mejor su significado simbólico al percatarnos que en ella se encuentra
encerrada la historia del cambio de valoración y apropiación que siglos antes se había
producido respecto de la regulación de la institución matrimonial y la mujer en el
feudalismo. La historia de esta apropiación no es ajena a la problemática teológica que
encierra la “Anunciación” de Fra Angélico, y puede servirnos para comprender mejor el
“Nacimiento de Venus” en el sentido que he propuesto. Pero para ello hay que
reconstruir la historia de la forja de la institución matrimonial que es al mismo tiempo la
historia de la lucha entre la moral de los guerreros y la moral de los eclesiásticos que
nos remite a la reforma de la Iglesia que inició Urbano II en el siglo XI. Para ello me
remito a las investigaciones realizadas por Georges Duby sobre el matrimonio en la
Francia feudal24. Básicamente la reforma de la iglesia se inició como una guerra contra
la simonía25 y el nicolaísmo26. La primera desembocó en la guerra de las investiduras
que acabó con la separación del poder imperial y el papal, la Iglesia perdió el poder
terrenal pero ganó en autoridad al transferir o reconocer, como mediadora, el poder
que Dios había otorgado a los señores para mantener la paz social quedando de ese
modo los señores al arbitrio del juicio moral de los eclesiásticos. La segunda
desencadenó la problemática del celibato y la reflexión y valoración sobre la relación
legítima27 entre el hombre y la mujer a los ojos de Dios. En resumidas cuentas, la
Iglesia consiguió al final del proceso traspasar la regulación laica del matrimonio que
dependía de los intereses de los señores en cuanto a transmisión y conservación de
su patrimonio junto con la obtención de herederos, incluido el derecho al divorcio, el
repudio y el rapto de la mujer – lo más arcaico de la sociedad carolingia -, la relación
incestuosa y el mantenimiento de concubinas, al terreno del derecho canónico, es
decir, convertir el matrimonio en un sacramento regulado por la Iglesia. Fue este el
mecanismo que utilizó el clero para apropiarse de la moral sexual de los guerreros en
el matrimonio e introducir sus valoraciones sobre la misma: la mujer es pecadora,
lasciva, mentirosa, débil y un largo etcétera de denuestos extraídos del temor a la
mujer. El hombre debe dominarla, guiarla, educarla y someterla. La relación conyugal
                                                
24 “El caballero, la mujer y el cura” Georges Duby. Ed. Taurus. Madrid 1982.
25 “los doctos de la época llamaban asñi a la intrusión de los poderes profanos y sobre todo del
poder que proporciona el dinero, en el elección de los dirigentes de la iglesia” “El caballero, la
mujer y el cura” Georges Duby. Ed. Taurus. Madrid 1982 p.7
26 “las malas costumbres, al aficion a los placeres del mundo, y ante todo, evidentemente, a la
afición a las mujeres” “El caballero, la mujer y el cura” Georges Duby. Ed. Taurus. Madrid 1982
p.7. O también: “Amancebamiento de clérigos, particularmente en el siglo .XI” “Las grandes
herejías de la Europa cristiana” Emilio Mitre y Cristina Granda. Ed. Istmo. Madrid 1983. p.310.
27 “Las preguntas que los prelados se planteaban a propósito del matrimonio se encontraban
así ( año 1100) con dos preguntas que hacían los maestros cuando comentaban las escrituras:
la de la maternidad y virginidad de maría y las de las relaciones de Cristo con la Iglesia” “El
caballero, la mujer y el cura” Georges Duby. Ed. Taurus. Madrid 1982 p151
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debe mantenerse limpia de placer sexual y ser de carácter espiritual: el corazón
caliente de la mujer debe serle arrancado y arrojado a los perros, es decir, a los
brutales instintos que el caballero de “Nastagio degli Onesti” sublima ahora, tras ser
aleccionado por la Iglesia, mediante la afición a la caza, a los torneos o justas donde
los jóvenes caballeros se pavonean delante de las damas (recordemos a Juliano de
Medici) sin necesidad de perturbar la paz social mediante su rapto. El desfogue de la
juventud se sublima y tiene su recuerdo en las aventuras ya condenadas y medio
permitidas del amor cortés y las epopeyas heroicas que el joven caballero escucha de
sus mayores y que subliminalmente se permite antes del matrimonio28, pero no
después del mismo. En definitiva: el matrimonio eclesiástico reforzó la estructura de
estirpe y linaje, reguló las relaciones legítimas entre hombre y mujer dando estabilidad
a la transmisión del patrimonio reduciendo las luchas de los herederos por los
derechos del mismo y pacificando la sociedad en sus altas esferas, al mismo tiempo,
consiguió someter a la mujer al hombre reafirmando la pérdida de sus derechos sobre
la dote que recibía temporalmente por parte del marido en caso de viudedad.

Esta apropiación del matrimonio por parte de la iglesia a partir de su reforma
producirá tensiones heréticas que serán liquidadas y que coinciden históricamente con
el auge del culto a la Virgen María sin que ambos fenómenos tengan relación al
parecer. De todos modos, el efecto que produjo el control de la sexualidad por medio
del sacramento del matrimonio, una vez que la Iglesia se apoderó de él, fue que
moralmente el esposo debía demostrar su virtud en el control y dominio de sus
impulsos sexuales dentro del matrimonio, por ello, su honra se veía deshonrada
cuando se producía el adulterio, pues había fracasado en la vigilancia, no solo de la
sexualidad suya, sino también en el control y dominio de la de su desbocada esposa,
poniendo en peligro con ello todo el orden social de la propiedad. El honor de uno
gravitaba en torno a ello29.

Tras esta digresión histórica y arqueológica por el cuento del “Decameron”
titulado “Nastagio degli Onesti” y la serie que pintó Botticelli para la ocasión del
matrimonio mencionado, nos podemos hacer cargo de lo que simbólicamente
encerraba: los burgueses florentinos adoptaban las formas feudales o se comprendían
a sí mismos como los herederos directos de las aristocracias guerreras de los reyes y
nobles de antaño, aceptando de esta forma las valoraciones sobre la mujer y el
                                                
28 “A finales del siglo XIII, cuando la Iglesia moderaba el rigor de sus decretos [referidos al
matrimonio y a la sexualidad], cuando todos los jóvenes, en la nueva flexibilidad de las
relaciones sociales, tenían esperanza de casarse, el acuerdo se establecía entre dos modelos
de comportamiento, el de los célibes y el de los hombres casados. Se hacían complementarios.
Los jóvenes estaban invitados a dar prueba de su “virtud” fuera de casa a fin de que los que
entregaban sus mujeres fingieran dejarles a ellos mismos capturar a sus esposas. Después del
matrimonio podían seguir haciendo torneos durante cierto tiempo. Pero al tomar el mando del
señorío después de su padre, al convertirse en “hombre nuevos” – lo que le ocurrio cuando
heredó el condado a Balduino de Guines, padre ya delinco hijos, y sin embargo todavía
indissolutus - , les correspondía vivir en adelante con prudencia, asentados en su casa, con la
dama a su lado y vinculados a ella como quería Hugo de Saint-Victor, de “forma única y
singular en el amor compartido”” “El caballero, la mujer y el cura” Georges Duby. Ed. Taurus.
Madrid 1982 p238.
29 “Pero mucho peor es el adulterio: naturalmente el de la mujer. Ahí está el pecado multiforme:
la fe jurada es transgredida, la bendición del sacerdote despreciada; la esposa que se desvía
del buen camino comete robo: “el amante tiene el pan blanco, el marido el pan moreno”; las
consecuencias, por último son espantosas: ¿quién es el padre de ese niño?¿NO va a frustrar
en la sucesión a los legítimos herederos? Tomando por mujer a la que él cree extraña, ¿no va
a desposar a la hermana? El primer deber de un marido es, por tanto, mostrarse vigilantes: que
no permita a su mujer emperifollarse de manera muy seductora, porque atizaría el deseo de
otro” “El caballero, la mujer y el cura” Georges Duby. Ed. Taurus. Madrid 1982 p.179.
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matrimonio que en épocas anteriores sirvieron para afianzar y ampliar las relaciones
de poder y domino entre los reyes, asegurar la estructura de estirpe y linaje mediante
la distinción entre hijo legítimo y bastardo. Así, mediante el matrimonio legítimo
sancionado por la Iglesia se aseguraba la conservación el patrimonio y la sangre
mediante herencia a cambio de asumir la moral sexual implícita dicho sacramento.

Visto en perspectiva lo que tenemos es la “Anunciación” de Fra Angélico como
valoración eclesiástica, mística y espiritual de la mujer, es decir, María como nueva
Eva redimida y salvadora; y “Nastagio degli Onesti” como valoración profana de la
mujer, es decir, Eva como elemento carnal y corrupto al que hay que dominar y al que
se ha de someter. En ambos casos lo que tenemos es un claro mensaje: tanto una
como otra deben aceptar y someterse al orden patriarcal y masculino
espiritualizándose, es decir, desencarnándose como deseo y voluntad y
materializándose como puro objeto, es decir, como mercancía. De hecho, la
consideración de la mujer en la Florencia de Botticelli fue objeto de críticas por parte
del cronista florentino C. Cambi que “acusó a sus conciudadanos a finales del siglo XV
de traficar con las mujeres igual que con las telas”30. Creo que se insinúa ya lo que
significa simbólicamente, desde esta amplia contextualización, el “Nacimiento de
Venus” que pintó Botticelli. Vayamos pues con la comparación de las dos obras.

3.3. La “Anunciación” transformada en el “Nacimiento de Venus”

La “Anunciación” de Fra Angélico, ya sea en la versión que ofrecemos o en la
que se conserva en el Museo del Prado, nos presenta visualmente lo narrado por el
evangelista Lucas en el primer capítulo de su texto entre los versículos 26 y 38. El
texto refiere que el Ángel Gabriel anuncia a María31 que concebirá por obra del Espíritu
Santo a un Hijo de Dios. Pero en el texto no se nos refiere cómo era la casa en la que
se produjo la “Anunciación”, si tenía un pórtico de columnas con capitel corintio, que
aunque pretenden ser una recuperación de la antigüedad clásica no llegan a la
monumentalidad de aquellas, quedándose tan solo en las pequeñas columnas que Fra
Angélico pudo observar en los claustros románicos de los conventos que visitó. No
cuenta si María estaba en aquel momento leyendo un libro, si alrededor de la casa
había un jardín florido y cercado. Si había una paloma, si atuendo del Ángel era
escarlata y el de María azul; tampoco si el pórtico daba a la alcoba de María y si había
o no una cortina corrida en alusión a su virginidad. Y mucho menos si, más allá, de un
modo anacrónico, Adán y Eva eran expulsados justo en ese momento del Jardín o
Paraíso por un Ángel a punta de espada. Estas precisiones nos permiten entender que
las relaciones entre literatura y pintura no son de estricta traducción, que el pintor
elabora el texto, lo completa y lo complementa, y no sólo para que el acontecimiento
narrado adquiera verosimilitud en un contexto visual que lo haga acontecimiento
histórico en el mundo de los seres humanos, sino también para que lo narrado y
                                                
30 Rose-Mary y Rainer Hagen. “Los secretos de las obras de arte” vol.I.  Taschen. p84. Para
profundizar en el sentido de las tablas de “Nastagio degli Onesti” remitimos al análisis que se
hace en este volumen de la misma que hemos seguido y completado con la obra de Georges
Duby verificando de este modo que existe continuidad entre lo expuesto por Duby para la
valoración del matrimonio y la mujer, y la valoración de que se hacía en Florencia respecto del
mismo tema. Contiene también un análisis del “Nacimiento de Venus” que no tiene desperdicio.
31 Es de notar, significativamente, que María tiene cierta y curiosa teoría sexual según la cual
es imposible concebir un hijo sin concurso de varón. Tal teoría no es desmentida por el Ángel
Gabriel sino complementada de forma ciertamente extraña. Entre las puntualizaciones que
ofrece el episodio tenemos la repetición del motivo de Sara mujer de Abraham, pero esta vez
en la figura de Isabel. Resaltar que la Virgen María no ríe como Sara.
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pintado quede comentado y relacionado con otros acontecimiento no simultáneos pero
con los que se relaciona. Así, el relato pictórico de la expulsión del Paraíso que
aparece al fondo de la “Anunciación” en las variadas versiones de Fra Angélico y otros
autores, remarca la trascendencia del acontecimiento dándole el significado religioso
que merece: se trata de la obra de redención del genero humano respecto de la
prevaricación paradisíaca por medio de la Virgen, Madre de Dios y del Hijo de Dios. En
la tradición es la mujer la que trae la perdición, y la pintura nos ofrece a la corredentora
del género humano, la nueva Eva o María, es decir, aquella que es virgen antes, en y
después del parto. O dicho de otro modo, la que no experimenta placer sexual: es puro
espíritu, algo no material que se visualiza en la pintura.

El cuadro resume y condensa simbólicamente, a la perfección, una parte
importante del conjunto de creencias y hechos dramáticos  y emociones que
componen y dan sentido a la narración que explica el sentido de la existencia según la
religión cristiana. Unido a ello se ofrecen una serie de valoraciones sobre la misma y
una guía sentimental respecto de la existencia en general; si esto fuese insuficiente se
añade una filacteria que refleja literalmente el diálogo entre el Ángel y María: “El
Espíritu Santo vendrá sobre ti y el poder del Altísimo te cubrirá con su sombra” dice el
Ángel, a lo que responde María: “He aquí la esclava del Señor, hágase en mí según tu
palabra”. Es la reflexión pictórica (qué elementos debe incluir la pintura y cómo
disponerlos) y teológica (qué debe decir) de Fra Angélico sobre el acontecimiento
narrado por Lucas lo que le lleva a pintar la “Anunciación” tal como la pintó y repitió.
Pero, ¿qué tiene esto que ver con el “Nacimiento de Venus”?

Tal como establecí al principio lo que quiero ofrecer es una lectura del
“Nacimiento de Venus” como crítica de la “Anunciación”. La operación critica pasa por
una serie de transformaciones y metamorfosis que operan deconstructivamente sobre
los elementos que componen dichas obras. El principio que rige esta deconstrucción
consiste en alterar la relación entre estructura y centro de la misma, de tal modo que lo
que es central o sustancial en la “Anunciación”, pasa a ser periférico o accidental en el
“Nacimiento” manteniendo en cambio la misma estructura compositiva. Esta operación
que se realiza en el espacio pictórico es en el fondo una ruptura simbólica en una
continuidad estructural que la deja sin solución de continuidad, es decir, se pondrá de
manifiesto que en el fondo, la apropiación de la iconografía pagana por el cristianismo
no se pudo completar, o lo que es lo mismo, el monoteísmo y el patriarcalismo no
pudieron liquidar el fondo politeísta y matriarcal que había pretendido eliminar o
reprimir durante siglos, y como tal ha de leerse el “Nacimiento de Venus”, como el
surgimiento súbito y repentino, como la afloración irreprimible desde el inconsciente de
un contenido vivo, autónomo e irreductible a cualquier otro principio. Este principio
irreductible es el principio femenino. Se trata de entender la regresión pagana que
representa el “Nacimiento” respecto de la “Anunciación”. Lo que era invisible por
proscrito, la mujer como tal, aparece como eje de simetría que separa al Ángel de
María: se trata de esa columna que se sitúa en primer plano de la “Anunciación”, un
puro objeto que organiza la escena distribuyendo a los personajes de la misma. Esa
columna de la “Anunciación”, eje de simetría, se convierte en el “Nacimiento” en
Venus, digamos aproximadamente: la columna, puro objeto, pura materia, se hace
carne, se encarna, se hace visible en el “Nacimiento” como Venus que distribuye,
como la columna, los espacios del lienzo. Lo que anunciaba la “Anunciación” en la
historia del arte y más allá de ella, era un nacimiento, pero no de un redentor vinculado
a la práctica y economía del sacrificio, sino de una redentora vinculada a la vida y a la
economía del deseo sexual: Venus en el  “Nacimiento de Venus” que redimía el
impulso sexual y liberaba a María de su esclavitud e ingenuidad desvelando su
reprimido secreto. Veámoslo.

Las mutaciones que se producen son las siguientes:
Respecto de la ambientación: Arquitectura / Bosquecillo.
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Podemos decir que la escena de la expulsión del Paraíso que en la
“Anunciación” se sitúa al fondo, arriba a la izquierda y en último plano, como una
especie de aclaración del significado de lo que ocurre en primer plano, nos habla de
una situación a la que no tenemos acceso si no es por medio de la obra de redención
que por medio de María realizará su anunciado Hijo. Esa situación paradisíaca
aparece como un misterio, como un secreto al que no tenemos acceso, pues el pintor
sólo nos deja ver el exterior del mismo: la puerta de salida y lo que en ella acontece
como expulsión. Dicha expulsión acontece por la prevaricación de Eva, que arrastró a
Adán quedando el género humano mancillado por la acción primera de la mujer y
segunda del hombre. De este hecho se deduce toda la valoración de la mujer que ya
hemos comentado y en la que sólo voy a insistir remarcando el carácter pecaminoso
del impulso sexual en la misma. Mientras María representa la maternidad sin  deseo ni
disfrute sexual, Venus representa el deseo y el disfrute sexual sin la maternidad.

El “Nacimiento” opera, respecto de la escena de la expulsión del Paraíso,  una
mutación en el siguiente sentido: nos sitúa la acción en el interior del Paraíso. Lo que
estaba oculto en la “Anunciación” pasa a ser ahora lo que se manifiesta a todas luces,
pues se sitúa la acción del “Nacimiento” en el ámbito de lo natural, es decir, del
Paraíso. Prueba de ello es la sustitución de la arquitectura que representa la obra del
trabajo humano, una de las maldiciones divinas que caen sobre los seres humanos,
por el bosquecillo de naranjos en el “Nacimiento”. Al mismo tiempo representa también
la condición de expulsado, pues el hombre ya no vive en la naturaleza, sino que tiene
que crear su propio cobijo o mundo por medio del trabajo: la naturaleza de la que
hemos sido expulsados nos es hostil, y sólo nos cabe mediante el trabajo
transformarla en mundo humano. El habitar del ser humano se realiza en el ámbito del
espacio organizado por la arquitectura. En el “Nacimiento” estamos en plena
naturaleza, en el interior del Paraíso que nos ocultó Fra Angélico y el judeo-
cristianismo. La concha sobre la que está Venus es la inversión de la arquitectura que
protege a María, es decir, de un modo no cultural, la misma naturaleza ofrece su
sustento y protección a la Venus. Por lo demás, queda claro que el elemento periférico
del Jardín en la “Anunciación” pasa a ser Central en el “Nacimiento”, donde la
ausencia de elementos arquitectónicos es patente. La desaparición de la arquitectura,
como elemento cultural,  conlleva la desaparición de todos los símbolos que se
sustentan en la misma y que representan valoraciones morales veladas, así, el hortus
conclusum, el jardín cerrado, que representa la separación entre el orden natural y el
orden social, o  la cortina roja que oculta la alcoba de María y que alude a su
virginidad, desaparecen. Y desaparecen todos estos elementos que simbolizan valores
porque la acción del “Nacimiento de Venus” se sitúa en el interior del Paraíso previo a
la prevaricación, o en el Jardín de las Hespérides. La concha por otro lado tiene un
marcado simbolismo sexual, relacionado con la vagina de la mujer, con lo que
básicamente, lo que estaríamos contemplando es una vagina (concha) y un clítoris
erecto (Venus blanca) acompañada de múltiples orgasmos (olas en forma de “v”). Por
otro lado tenemos al tifa latifolia (borde inferior izquierdo) propia de los humedales de
la toscana próximos al río Arno (símbolo de la ciudad de Florencia) y base material
para la producción de todo tipo de utensilios y elementos de contrucción: cordajes,
techumbres, asientos de sillas, aperos, esterillas, etc. Esto indica que esta Venus
pudiera ser Simonetta Vespucci, arribando por mar desde Portovenere a la entrada del
rio Arno, navegable hasta Florencia para remontarlo hasta llegar a la ciudad..

Respecto a los personajes:
María / Hora
Al cambiar la ambientación cambian los personajes manteniendo su lugar

dentro de la composición. María se ha transformado en una Hora que trata de cubrir el
cuerpo de Venus. La aparición súbita de la Venus, la columna que separa como puro
objeto al Ángel de María en la Anunciación, pone en movimiento a María transformada
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en una Hora. Esta Hora-María mantiene veladamente el significado moral de María,
pues aunque se ha interpretado a la Hora en un sentido puramente estacional, su
acción respecto de Venus es de carácter moral: cubrir la desnudez. Yo interpreto que
la Hora que realiza dicha acción es una  mezcla de la divinidad interpretada natural y
estacionalmente, y de la divinidad moral. Pues las Horas tiene ese significado
ambiguo32: “representan tanto el orden regular, ora de la naturaleza sometida al
tiempo, ora del orden moral”33

Tal vez los puristas vean cierta inconsistencia mía en el manejo e interpretación
de las figuras mitológicas, sean cristianas o paganas. A pesar de lo cual lo que busco
es una interpretación estructural más consistente de los personajes que las realizadas
hasta el momento, dentro del horizonte de comprensión de los mismos en el
renacimiento italiano. Al respecto he de decir que no se puede hacer de otro modo,
pues la recepción que hizo el cristianismo de la mitología pagana consistió en una
especie de apropiación, buscando correspondencias simbólicas entre los personajes
de una y de otra. Fue Boccaccio el que en su obra “Genealogía de los dioses
paganos” inició esta traducción o correspondencia simbólica, en conjunción con el
“Ovidio moralise” de la Edad Media, que servirían de guía para los artistas durante
muchos siglos. Por lo demás, las actitudes de los humanistas, que por aquella época
empezaban a traducir a Homero – Boccaccio mismo mando una traducción de la
“Iliada” - y Hesiodo – Ficino tradujo la “Teogonía” de Hesiodo – eran de carácter
ecléctico, de tal modo que desde su intento de recombinar la cultura clásica con el
cristianismo sintetizaron anulándolas las diferencias entre las mitologías griegas y
romanas. Por ello, a la hora de interpretar simbólicamente las figuras mitológicas,
podemos buscar cierta consistencia en la lectura de las mismas a partir de ese
horizonte ecléctico, indiferenciado y ambiguo de la recepción humanista de ambas
tradiciones sin que ello impida encontrar una lectura consistente de las mismas en el
“Nacimiento de Venus”. Debemos pensar que dichas figuras, en tanto que son
símbolos que se determinan unos a otros, deben tener un significado consistente que
elimine las ambigüedades anticipando la perfección del sentido del texto pictórico si es
que el mismo incluye algún razonamiento simbólico, que es lo que en definitiva
queremos descifrar. Contar con la mencionada ambigüedad ayudará a clarificar tanto
la identidad como el significado de los personajes.

Libro / Anémona.
El libro que aparece en el regazo de María se transforma en la anémona que

aparece a los pies de la Hora. Si la irrupción de Venus en la “Anunciación” altera el
orden eterno de los valores que representa, es lógico que María-Hora quiera volver a
cubrir lo que estaba oculto, ignorado y reprimido en la columna que separaba al Ángel
de María. En la acción, el libro que se encuentra en el regazo de María cae el suelo
convirtiéndose en una flor muy concreta: una anémona. El detalle es importante,
porque la anémona tiene su origen mitológico en la sangre de Adonis. La flor remarca
que es primavera, pero también queda claro que la “Anunciación” se realiza en
primavera, como indica la floración en el huerto de María o incluso el lirio que aparece
en muchas anunciaciones indicando que es mayo, mes en que florece el lirio, bien en
                                                
32 “En la Antigüedad, las estaciones son tres. Hesiodo las hace hijas de la Justicia (Temis) y las
llama Eumonia, Dice e Irene (Buen Gobierno, Derecho y Paz) vinculandolas al orden de la
ciudad, mientras que en Atenas se las reconocía como Talo, Auxo y Carpo, nombres que
evocan el nacimiento, la floración y la fructificación de la vida vegetal. A partir de la época
Helenística las estaciones son cuatro. Habitan a las puertas del Olimpo y guían el carro de
Juno y Minerva…” I Aghion, C. Barbillon y F. Lissarrangue.  “Guía iconográfica de los héroes y
dioses de la Antigüedad” Alianza Editorial. Madrid 1997. p147
33 “Mitología universal” Juan B. Bergua. Ediciones Ibéricas. Madrid. ( No figura el año de
edición) p.170
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manos del ángel o en un jarrón. Esta redundancia simbólica debe ser corregida
interpretando que la anémona no remarca que es primavera, sino que simboliza, bajo
los pies de la Hora algo diferente: hace alusión a la muerte de Adonis y su mito. Hay
que remarcar que Adonis hace referencia al sacrificio de Jesús, con lo cual el libro que
está leyendo María podría ser el evangelio mismo. Esto indicaría que tal vez se llegue
a comprender  en el “Nacimiento de Venus” que la historia de Jesús y la de Adonis
fuesen comprendidas como siendo historias de un trasunto común. Adonis es fruto de
la relación incestuosa entre Cíniras, rey de Chipre, y su hija Mirra (y debemos pensar
escandalosamente que la Virgen María es Hija de su Hijo, es decir, que engendra
incestuosamente un hombre-dios-hijo, fecundada por un dios Padre disfrazado de
Espíritu Santo, cuyo destino es la muerte y la resurrección – cosa que sucede con
Adonis). J. Frazer, R. Graves…el rey de la vegetación y la triple diosa… De lo dicho se
desprende que la anémona no representa la primavera, ni la Hora debe ser
interpretada como deidad estacional, sino como deidad moral; de lo contrario una
redundancia superflua inundaría por completo la composición.

Ángel / Céfiro-Cloris.
El Ángel de la “Anuncicación” aparece como el par Céfiro-Cloris (o Flora

romana). Ya en la “Primavera” Botticelli había pintado a Céfiro en el momento del rapto
de la ninfa Cloris y la transformación de esta en un espíritu de la vegetación. Los
Ángeles no tienen sexo porque son incorpóreos, son pura inteligencia. Este no tener
sexo puede ser pensado como no siendo masculino ni femenino, o siendo las dos
cosas a la vez que es lo mismo que no ser ninguna de las dos en concreto. Este
razonamiento es el que parece implícito en la transformación del Ángel en el par
Céfiro-Cloris. La acción de Céfiro consiste en soplar sobre la Venus para que alcance
la orilla. Ese soplo aparece pintado explícitamente: recuerda la filacteria que en la
“Anunciación” comunicaba a María su milagrosa concepción, pero también recuerda,
como recurso pictórico, los rayos de luz que descienden del mismo Dios desde el cielo
hacia María iluminándola o insinuando la obra del Espíritu Santo fecundando a la
Virgen. De todos modos la acción de Céfiro, soplar, recuerda la acción de Dios cuando
insufla o sopla sobre el barro para dar alma, espíritu o vida a Adán. Existe además un
cambio en las ropas de los personajes: el manto azul de María que la significa como
Reina de los Cielos, pasa ahora a cubrir el cuerpo de Céfiro; y el manto escarlata del
Ángel pasa ahora a manos de la Hora-María. Este cambio simbólico de vestiduras
cambia la distribución de la naturaleza de los personajes. El Ángel vestido de escarlata
se transforma en un elemento natural, el viento Céfiro, envestido con caracteres
divinos y celestiales. O dicho de otro modo, éste Céfiro-Cloris puede ser tomado como
el que soplando sobre la columna de la “Anunciación” la ha transformado en una
Venus con la consiguiente alteración o transformación de la “Anunciación” que
desencadena toda la dramática dinamicidad del “Nacimiento de Venus”. En pocas
palabras, lo que se está pintando es la teofanía de la mujer previa a su represión
patriarcal, pero se está insinuando que sería el mismo elemento divino y sagrado el
que querría esa teofanía de la mujer.

Columna / Venus.
Por la acción de un impulso divino, la columna que en la “Anunciación” es un

elemento material, puramente invisible, marginal desde el punto de vista del tema
pintado, que separa la naturaleza angélica de la humana, o que sirve como eje para la
distribución de los personajes y la creación de perspectiva, toma carne o vida propia
haciéndose visible y central. El secreto de la materia (mater, maternidad), lo que
estaba escondido dentro del elemento muerto y circunstancial de la columna en la
“Anunciación”, lo que de ninguna de las maneras se podía expresar en la misma bajo
la acusación de anatema, lo que había sido eliminado de la teología, de la sociedad y
de la cultura, aparece súbitamente como mujer, y no como cualquier mujer, sino como
Venus-Afrodita no extraída de costilla alguna, sino plenamente autónoma. Es verdad
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que Venus-Afrodita surge de los genitales de Urano, pero aunque puede parecer que
en ello se pueda rastrear una dependencia respecto del elemento masculino, lo cierto
es que son unos genitales divinos que no cobran su forma por sí mismos, sino en
conjunción con las aguas del mar, algo muy diferente que el ser extraído de la costilla
de un Adán: Eva le debe su ser a una costilla de Adán, de lo que deriva ya
ontológicamente una dependencia. Afrodita no le debe a Urano sus genitales, se los
debe su hijo Cronos en todo caso, y aún así Afrodita no es exclusivamente el genital
de Urano per se, sino el genital divino transformado por la acción del mar, elemento
esencialmente femenino, que lo convierte en otra cosa que ya no es o pertenece a
Urano. La transformación de la columna de la “Anunciación” en la Venus se realiza
como aletheia o desocultamiento, y lo hace en forma de hierofanta o teofanía femenina
convirtiéndose en el elemento central de la pintura. La continuidad se da incluso en el
nivel del color: la columna y la Venus vienen pintadas en la misma gama del color
blanco marfil, casi nacarado. Por otra parte la Venus pudorosa cubre su pubis con el
cabello, pero el pintor expone el ángulo de conjunción del abdomen y las piernas en
forma de esas olas en forma de “v”, muchas de las cuales encajarían a la perfección
en su lugar. Esas “v”, desde otra perspectiva, pueden ser interpretadas sexualmente
como contracciones orgásmicas. Esa aparición súbita pone en movimiento
metamórfico, alterando su significado, al resto de los personajes de la “Anunciación”.

Creo que ha quedado claro el juego de las transformaciones pictóricas, esas
citas y afirmaciones subvertidas, tergiversadas y críticas que hace el “Nacimiento”  de
Botticelli a la “Anunciación” de Fra Angélico. Se dice de Botticelli que era muy dado a
las bromas y al chiste. Tomando estas dos obras como metonimia de una cultura o
enunciado ficcional no proposicional, el juego o diálogo entre ellas revela una relación
innegable entre sus diversos planos de referencia. Visto así, el relato que podemos
reconstruir de esta comparación sería, aproximadamente, recordando cierta narración
de  Nietzsche, el siguiente:

Tras algunos milenios de mentira, represión e infamia sexual, tras muchos
siglos de impostura y miseria intelectual, moral, teológica y política, justo cuando se
ensalzó el valor de la mujer dentro de un basto esquema patriarcal y masculino, se
manifestó esplendorosamente, por unos instantes, la afirmación del irreductible
principio femenino desmintiendo para siempre la validez de una concepción de la
realidad independiente, puramente espiritual, masculina, patriarcal y orgullosamente
intelectual y no material respecto del principio femenino. La diosa es libre para el
disfrute sexual y lo reclama frente a esas concepciones enajenantes que afirman que
una es, o debería ser, virgen “antes del parto, durante el parto y después del parto”.
María se ríe del Ángel. Ese instante duró poco, fue cubierto inmediatamente y de
nuevo por la Hora-María, o bien fue pasto de las llamas en la hoguera de las
vanidades que organizó en Florencia el fraile dominico Savonarola y que acabó dando
cuenta de su propia vanidad. Pero ya era tarde, porque ya se había pronunciado y
manifestado la Diosa, cuyo poder llegó incluso a salvar el “Nacimiento de Venus” de
aquella quema fanática, fundamentalista e integrista promovida por el principio que
dice que Dios es sólo Padre, Hijo y Espíritu Santo, declarando la guerra del espíritu
contra la tierra, la materia, la carne, el deseo y la vida, arrebatando a la mujer su
indiscutible divinidad autónoma respecto de cualquier principio masculino. Fue un
instante de luz en medio de una tremenda oscuridad de milenios…

En definitiva, la operación que se realiza pictóricamente desde la “Anunciación”
hasta el “Nacimiento de Venus” es una profanación pictórica del sagrado
acontecimiento, y una sacralización de lo que se consideraba “pagano”. Pues la
pintura fue (y es) una forma de consagración de la vida humana, sobre todo, porque el
hombre precisa adorar a los Dioses y a las Diosas por medio de sus imágenes
sagradas en las que se manifiestan, tomando la prohibición de formarse imágenes de
Dios como una restricción neurótica de algunas religiones provincianas cuyos dioses
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son incapaces de verse a sí mismos con buenos ojos: deben ser tan feos, que sólo les
cabe ocultarse en las profundas e inescrutables cavernas del diván psiquiátrico para
elaborar ese bestial, enorme y rudo narcisismo según el cual, cualquier imagen de sí
mismos, es insatisfactoria. Al parecer no tienen ningún perfil bueno (ni estética ni
éticamente) de tal modo que, se les mire por donde se les mire, no hay manera de
pintarlos o encarnarlos, es decir, hacerlos reales, creíbles o que por lo menos queden
bien...

4. Análisis simbólico-mitológico del nacimiento de Venus-Afrodita.

La comparación entre la “Anunciación” de Fra Angélico y el “Nacimiento de
Venus” de Botticelli  y el diálogo crítico que he establecido entre ambas obras puede
parecer algo exagerado. En cambio, las correspondencias establecidas son difíciles de
negar. Sean fruto de la intención o de la casualidad ahí están apuntadas.
Evidentemente no podemos pensar que Botticelli fuese consciente de estas cosas,
tampoco que el inconsciente individual del artista trabajase en ese sentido, pero tal
vez, la hipótesis de un inconsciente colectivo, lleno de imágenes arquetípicas pueda
ayudar un poco. La hipótesis del inconsciente colectivo y el análisis del simbolismo se
la debemos a C.G. Jung, y aunque sea difícilmente asumible como propuesta
ontológica, puede que como hipótesis de trabajo nos ofrezca algún que otro
rendimiento hermenéutico más que explicativo.

Ya comenté, siguiendo las observaciones de Pedro L. Cano y José Martinez
Gázquez, que la relación entre literatura y pintura no es de traducción estricta, que la
distancia entre imagen y texto está mediada por el esfuerzo creador y por la diferencia
entre ambos medios de expresión. También establecí que para comprender la
universalidad que puede alcanzar una obra de arte se hace necesaria la amplificación
del contexto de dicha obra más allá de su relatividad a un tiempo histórico
determinado. A la vez, si el arte trasciende su delimitación particular histórica y puede
hablar a otras épocas alcanzando universalidad y trascendencia, será porque su
mismo ser surge o expresa algo que no puede ser calificado de trascendente, sino
más bien trascendental. Parafraseando a George Steiner asumo en mi análisis que el
contexto de la obra de arte es la historia del ser34, sin por ello querer derivar el
problema del arte en un problema teológico como hace Steiner en una maniobra
reaccionaria y restauradora, pues desde mi punto de vista, el arte no toma el modelo
de creación de la Creación Divina convirtiéndose en contra-creación amorosa, sino
muy al contrario, son los actos creativos del poeta los que crean, dándoles forma, a los
dioses. La trascendencia, la presencia de la “otredad” y el encuentro con la misma en
la obra de arte no apuntan hacia Dios excepto si por Dios entendemos, simple y
llanamente, sin pretensiones teológicas, la presencia de uno mismo, de otro, o del ser
simple en medio de la Nada. Sólo este estar en medio de la Nada puede garantizar la
libertad radical del acto creativo y la donación de sentido, donación de sentido creativo
y libre que sería inexplicable si, como pretende Steiner, Dios fuese el trasunto del arte,
pues en esta posición el acto creativo carecería de sustancia propia convirtiéndolo en
una farsa, y el arte y su sentido sólo podría pensarse como surgidos del odio y la
impostura35. El arte es una donación de sentido, aunque sea absurdo, frente a la nada,
                                                
34 “la historia del contexto con respecto al significado [del arte] es el contexto de la historia
humana. Sus interacciones recíprocas están en movimiento perpetuo y, en ultima instancia,
inconmensurable” “Presencias reales” George Steiner. Ediciones Destino. Colección Ancora y
Delfín. Vol. Nº 925. Barcelona 2001. p210
35 “El creador humano está furioso de su venida después, de ser, para siempre, segundo con
respecto al misterio original y originador de la formación de la forma” “Presencias reales”
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y no la presencia de una trascendencia de sentido, o de significado del significado, que
reduciría el arte a un ridículo y sinsentido simulacro de sentido. El que el arte pueda
establecer a su modo tesis o tener implicaciones teológicas, como el caso que nos
ocupa, o tener motivaciones de tal calibre, no quiere decir que sea teología o que esté
al servicio de la misma, y mucho menos, que su trasunto sea la pregunta sobre si
existe, o no, Dios; y menos aún un Dios monoteísta, masculino y patriarcal…Pero si el
arte remitiera a cuestiones teológicas no cabría más remedio que afrontarlas, y esto
significa que no está claro ni determinado qué Dios, Diosa, Dioses o Diosas son las
que hay

El “Nacimiento de Venus” nos remite fuera de la pintura y fuera del
Renacimiento italiano, nos remite al mito, al texto, a la religión en Grecia. La cuestión
del texto que da origen a la pintura, tal como hemos visto su dificultad, es la cuestión
de la reconstrucción de un texto que no existe realmente y que en cambio aparece
compuesto de modo pictórico. A partir de los posibles fragmentos asumidos u omitidos
de la tradición que dieron lugar a la composición de la pintura podemos reconstruir el
posible texto que es el “Nacimiento de Venus”. Pero independientemente de ese texto
reconstruido que podríamos leer en la pintura, interesa analizar el mito del nacimiento
de Venus-Afrodita. Realmente la pintura refleja la llegada de Venus a algún lugar (que
será objeto de ulterior investigación) y no su nacimiento. Pero el título alude a su
nacimiento. Por eso la pregunta que hay que formular es: ¿Cuándo nace Venus?

4.1. ¿Cuándo nace Venus-Afrodita?

El “Nacimiento de Venus” se interpreta desde la teoría que Pausanias
desarrolla en el “Banquete” de Platón. Allí se establece que hay dos Afroditas, una
Urania o Celeste y otra llamada Pandemos o terrestre, una es noble y otra es vil
respectivamente. Pausanias se basa en dos tradiciones culturales diferenciadas para
elaborar esta distinción, la de Homero y la de Hesiodo.

La tradición homérica es heroica y guerrera, y sitúa el origen de Afrodita en la
relación heterosexual que mantiene Zeus con Dione. Esta afrodita es la Pandemos de
Pausanias, la vulgar. La tradición hesiódica es agraria y pacífica, y sitúa el nacimiento
de Afrodita en una partenogénesis, es decir, una concepción sin concurso de mujer. La
distinción de Pausanias está dirigida al ennoblecimiento del amor pederástico y
homosexual masculino espiritualizado en tanto que se reniega de la inmediata entrega
del amante al amado en el disfrute sexual. Así el amor Pandemos es fruto del azar y
ama indiscriminadamente ya sean las almas o los cuerpos. El amor Uranio se fija en el
carácter virtuoso porque se enamora de algo estable y fomenta las virtudes del amante
y del amado36.

La perspectiva de Pausanias fue asumida por los neo-platónicos y es la base
de las interpretaciones habituales de la pintura de Botticcelli, según las cuales, la
Venus desnuda no puede ser interpretada como un estimulo sexual puesto que su
desnudez es la desnudez de la Verdad misma, es decir, la Venus-Verdad no es una
mujer, o dicho de otro modo, la mujer que se contempla en el cuadro no es en realidad
una mujer, es un concepto metafísico. Pero para que esto suceda se debe producir
una operación de negación en la percepción, es decir, proceder a cubrir aquella
                                                                                                                                              
George Steiner. Ediciones Destino. Colección Ancora y Delfín. Vol. Nº 925. Barcelona 2001.
p.258
36 “En cambio, el de Urania deriva de una diosa que, en primer lugar, no participa de hembra,
sino tan solo de varón, (es este el amor de los muchachos) y que además es de mayor edad y
está exenta de intemperancia” Platón, El Banquete o del amor. Fedón o del alma. Traducción
Luis Gil. Colección Clásicos Universales. Ed. Planeta p.16. Barcelona 1982
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desnudez evidente del cuadro con toda una vestimenta de interpretaciones
metafísicas.

Por otro lado, la Venus vestida sería el Venus Pandemos, la mala, la prostituta
que cubre su desnudez con un manto, y así se interpreta a la Venus carnal en el
renacimiento, como cubriendo su cuerpo carnal con una vestimenta real. Más si esto
es así ¿de dónde surge la necesidad de cubrir la desnudez de la Venus-Verdad por
parte de la Hora? La operación que descubre el cuadro sería pues la operación de
represión de la verdad misma: lo que representa esa mujer, no es la Verdad en el
sentido platónico, sino el principio femenino mismo, la Diosa Venus puramente sexual
que debe ser cubierta, ocultada, por la Hora-Virgen, o que estaba ocultada bajo las
capas de interpretación y represión sexual cristiana.

Ahora bien, cabe plantearse si la interpretación filosófica de la tradición mítica
es correcta, pues cabría pensar la posibilidad de que la interpretación de Pausanias
fuese ya una inversión y transmutación platónica de los valores en el sentido de ser un
encubrimiento, ocultamiento o desprecio masculino de la mujer y su sexualidad, y de la
sexualidad en general, situando a la mujer como simple unidad reproductora.

Pausanias toma el mito del nacimiento de Afrodita de Hesiodo desatendiendo
la historia de ese nacimiento. Efectivamente no hay “participación de hembra”, siempre
y cuando el concepto de participación se tome de forma naturalista y mecánica. Lo
cierto es que se puede afirmar que sí hay participación de hembra desde el momento
en que nos planteamos la condición de posibilidad de dicho nacimiento desde el punto
de vista de su inteligibilidad. Cronos castra a Urano realizando de ese modo el deseo
de su madre Gea. Sin la realización de ese deseo, que es un acto de justicia, Afrodita
no hubiese nacido. Ampliando la perspectiva, mientras Homero no reconoce
partenogénesis femenina alguna, Hesiodo sí reconoce dicha posibilidad. Pausanias
debiera haber acudido a Homero (Afrodita como hija de Dione) y no a Hesiodo
(Afrodita como pene uranio conjugado con el mar) para justificar su tesis: Zeus da
lugar, tras ingerir a Metis, a su divina Atenea sin participación de hembra.

Pero volvamos a formular la pregunta: ¿Cuándo nace Venus? ¿Cuál es
mitológicamente el momento del nacimiento de Venus?  Afrodita nace en el tránsito de
una sexualidad opresiva representada por la relación que mantiene Urano-Gea a una
sexualidad reproductora cuyo fruto tiene por destino la muerte (Saturno devorando a
sus hijos). Según Hesiodo, Afrodita nace de los genitales de Urano, con lo cual se está
diciendo que el pene uranio se transforma en el clítoris femenino. Esta Afrodita no es
la Rea de Saturno que puede parir sus hijos, sino que es una sexualidad libre de
reproducción e independiente del elemento masculino por haberlo integrado en su
seno mediante la reacción alquímica del contacto del pene con el mar. Es posible que
la espuma sean las secreciones vaginales producto de la excitación sexual. La virgen
María es madre sin deseo carnal, la Venus es deseo carnal sin maternidad, es decir,
placer liberado de la reproducción, o puro placer sin castigo, o por lo menos
consecuencias, es decir, placer per se. Véase que mitológicamente Afrodita es en
realidad  el deseo cercenado de Urano y su opresiva y exuberante  relación sexual con
Gea. Por otro lado Cronos mantendrá un deseo del mismo calibre pero permitiendo
que Rea dé a luz los hijos, a cambio, claro esta, de parir seres efímeros que Cronos
mismo devorará. Así que tenemos que la Venus nace cuando la sexualidad humana
se libera de la sexualidad puramente reproductiva, o dicho de otra manera,
simplemente animal. La Diosa reclama para sí una sexualidad libre. Eso es
precisamente lo que vendría a representar el “Nacimiento de Venus” que Botticelli
pintó y que todavía contemplamos absortos en esa belleza en donde por una
inconsciente ambigüedad, una mujer que se supone ser la Verdad Misma y no una
materialidad puramente encarnada y sensual ¿se cubre o acaricia el seno y el pubis? y
esa mirada lánguida ¿es nostalgia del mundo de las ideas o perdida mirada
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orgásmica?, y esas olas en forma de “v” ¿son sonrisas de alegría o explicitas
contracciones vaginales?...

5. Conclusión-resumen. Nacimiento de Venus como crítica de la tradición y grito
de libertad.

La lectura del Nacimiento de Venus puesta en relación con el tema de la
Anunciación alumbra el cuadro de Botticelli bajo una luz bien diferente. Cuando
ampliamos el contexto interpretativo de la obra más allá del marco histórico y lo
situamos en el más amplio de la historia del arte y de la cultura occidental,
descubrimos la aparición súbita y la reivindicación irreprimible del principio femenino
autónomo respecto de cualquier determinación patriarcalista.

Botticelli pinta el Nacimiento de Venus como el suceso que debe seguir a la
Anunciación del Salvador, con lo que se da a entender que la salvación llega de
manos de una Salvadora previa al monoteísmo machista y su idea del sacrificio del
hijo de dios y la castidad como forma de redención. Redimir el deseo sexual en su
verdad carnal es redimir a la humanidad entera de la lectura metafísica que dice: la
mujer no es una mujer, es una columna de mármol en un claustro donde un ángel
anuncia a una virgen que será madre y la convierte de ese modo en esclava. Y al decir
eso cubre la mirada y le hace ver lo que no hay (la verdad metafísica), y al ver lo que
no hay le hace decir lo que no ve (la Venus es un símbolo de la Verdad del mundo de
las Ideas), y por último, diciendo lo que no ve acaba no haciendo lo que desea…El
bosquimano de Panovsky lo tiene más claro.
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