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NI MISTERIO, NI BUFO

Tras ver una representación de "Muerte acci-
dental de un anarquista", un espectador co-
mentó irónicamente: "Fo nos ha vuelto a mos-
trar un misterio bufo, sólo que esta vez el
misterio está clarísimo".

Entre las más de cincuenta obras de Dario Fo, sin
duda es ésta la más conocida, representada y publicada
de todas, y a los 25 años de su estreno sigue interpre-
tándose en los más diversos idiomas, por todo el
mundo. En España ha conocido dos ediciones anterio-
res: la de la revista "Pipirijaina", en 1974, y la de Edi-
ciones Júcar, en 1985.

Conviene recordar su origen, y sobre todo el muy
especial contexto en que se produce. Son años difíciles
y rebeldes en toda Europa, cuando en Italia se desata,
con particular virulencia, una "estrategia de la tensión"
de clara impronta fascista, auspiciada desde estamentos
políticos y militares, que sembrando el país de bombas
y atentados, busca provocar una fuerte represión y un
clima de "caza al rojo". Entre 1969 y 1974, la trágica
farsa orquestada por las fuerzas de la reacción apunta
directamente al desmembramiento de las luchas sindi-
cales y estudiantiles, que quedan reducidas, dispersas,
confusas entre el estupor y la indignación de la opinión
pública. La crónica más negra es la del 12 de diciem-



bre de 1969: una serie de bombas explotan esa tarde en
Roma y Milán, desatando el pánico y provocando una
oleada de detenciones y la criminalización de todo el
movimiento de izquierdas. Entre todos, el atentado más
violento y letal es el que golpea un banco de Piazza
Fontana, en Milán, con el balance de 16 muertos y un
sinfín de heridos. El 15 de diciembre, tres días más
tarde, uno de los detenidos en la inmediata redada de
"monstruos anarquistas", el ferroviario Pinelli, es "sui-
cidado" desde una ventana del cuarto piso de la Jefatura
de Policía de Milán.

En diciembre de 1970, una semana antes del primer
aniversario del "vuelo" de Pinelli, cuya instrucción ha-
bía sido archivada por la magistratura tras haber sido
peloteada de Milán a Roma, Fo estrena "Muerte acci-
dental de un anarquista" en una antigua fábrica de Mi-
lán, cuyas naves se convierten en punto de encuentro y
debate, con asambleas, proyecciones y coloquios. Ges-
tiona el espacio "La Comune", el colectivo teatral al-
ternativo recién creado por Darío Fo y Franca Rame
junto con un grupo de técnicos y actores, la mayoría
no profesionales. En esta época de teatro directamente
político, casi militante, en frontal oposición a esa "es-
trategia de la tensión" que opera como un golpe de es-
tado soterrado, y mina insidiosamente el tejido demo-
crático, Fo escribe también, en 1972, "¡Pum, pum!
¿Quién es? ¡La Policía!"1. Retomando el discurso ini-
ciado con "Muerte accidental", traslada la farsa al cen-
tro operativo de la campaña desestabilizadora, los des-
pachos de "asuntos reservados" del Ministerio del

Publicada en 197') por la editorial Nuestra Cultura, Madrid.



Interior. Entre ambas obras, en el bienio negro 1970-
1972, se producen los procesos-farsa a militantes de iz-
quierdas como Valpreda, se archiva la instrucción sobre
el caso Pinelli, mueren en "accidente" cinco anarquis-
tas testigos de cargo, así como otros testigos, un abo-
gado tallece al "caer" desde un hospital, Andreotti llega
a la jefatura del gobierno apoyado por los fascistas, si-
guen los falsos procesos contra militantes del "Mani-
festó" y "Lotta Continua", y en marzo de 1972 aparece
el cadáver de un "terrorista", muerto al estallar en un
cobertizo de Milán una carga de explosivos. El "terro-
rista" es el editor Feltrinelli, que había desaparecido...
¡en diciembre de 1969!

Años oscuros, años de plomo, de fascistización de la
vida política, que obligan a la movilización y al desen-
mascaramiento del terrorismo de Estado. Y son por lo
tanto los años de mayor compromiso político de Fo y
"La Comune", que padecen atentados, amenazas, prohi-
biciones, detenciones, pero logran el apoyo y el res-
paldo de las fuerzas de la izquierda, consiguiendo que,
por ejemplo, "Muerte accidental..." sea visto por más
de un millón de espectadores.

En 1974, cumplido este ciclo de activa militancia, y
más normalizada la vida política, Fo estrena "Aquí no
paga nadie", y empieza en 1975 la serie de textos y es-
pectáculos sobre la condición de la mujer.





LA MAQUINARIA TEATRAL

En una entrevista de 1990, Fo reflexionaba sobre
esa época, y a la pregunta: ",;Es necesario hacer política
con el teatro?", contestaba: "Pues claro. Creo que en
todo el gran teatro, el que ha llegado hasta nosotros,
ha habido siempre un discurso político y social, ten-
diente a estimular el interés, la participación, la soli-
daridad... o la indignación. En resumen, tomaba pos-
tura, colocándose a menudo como acusación contra
ciertos modelos o actitudes de la sociedad, desde el te-
atro griego hasta el teatro más cercano a nosotros, in-
cluyendo a Shakespeare y a Moliere". Y más adelante:
"Tomemos "Muerte accidental...", considerado, o más
bien catalogado como un ejemplo clásico de teatro ex-
plícitamente político. Sí, está la instrucción realizada
sobre un incidente ocurrido en la Jefatura de Policía,
el famoso "vuelo" por la ventana del anarquista. Tal
vez un delito, un delito de Estado, un asesinato que
torpemente se intenta presentar como un suicidio.
Pero la clave de la historia se sitúa en una situación de
diversión, porque para provocar el juego cómico, ade-
más de satírico, elegimos el personaje de un loco, un
maníaco de los disfraces que, mediante la lógica de la
paradoja más enloquecida, trata de destruir la lógica
de los "mentalmente sanos". Y así ocurre que los au-
ténticos locos resultan ser "normales". ¡Locos y crimi-
nales, además! Este juego de lo grotesco, de la para-



doja, de la locura se sostendría perfectamente incluso
sin el discurso político. Tanto es así, que algunos di-
rectores -que Dios los confunda- preocupados por
montar una pura diversión, han eliminado la indica-
ción realista del conflicto, han exasperado el juego có-
mico hasta apayasarlo, y al final han conseguido una
especie de "pochade" surrealista, donde la gente se
parte de risa y sale del teatro bien liberada de toda in-
dignación y pensamiento molesto. Eso ocurrió en un
famoso teatro de Broadway, donde el discurso político
había sido literalmente asesinado. Pero la maquinaria
teatral se mantenía de todos modos. Y el crítico del
"New York Times" comentó: "En esta comedia hay
dos asesinatos: el primero, y más evidente, el del
texto".

Pongo este ejemplo para subrayar que, en efecto,
nosotros insistíamos en el compromiso, en la denun-
cia, pero sin olvidar jamás la esencia primera del tea-
tro, que es la diversión, el juego de las situaciones dra-
máticas y cómicas. Conscientes de que si no funciona
la maquinaria teatral, con todos sus ingredientes de
espectáculo, tampoco funciona el discurso político, y
todo se reduce a un panfleto tedioso e insoportable".

Y de hecho, "Muerte accidental..." es tal vez el
texto de Fo de mejor construcción dramatúrgica. Para
empezar, utiliza un artificio general, que explica cla-
ramente en el prólogo: para contar la historia de Pi-
nelli (1969), crea un doble filtro diciendo que "se ha-
blará del anarquista Salsedo, que cayó del piso 14 de
la jefatura de policía de Nueva York en 1920", pero
para hacerlo más verosímil, se supondrá que ocurra
"ahora, en cualquier ciudad italiana... por ejemplo,



Milán". Y en segundo lugar, el gran hallazgo de la
obra, el personaje múltiple del loco, el clásico "fool",
tan presente en el teatro de Fo, aquí afecto de "his-
triomanía", que, como en Shakespeare, se escuda en su
aparente locura para, rehuyendo la lógica policial, ex-
presar verdades que de otro modo no podrían decirse.
En ese personaje ha dado Fo rienda suelta a todas sus
capacidades de gran juglar y fabulador, sirviéndose de
su capacidad transformista, al componer con parches,
ojos y manos postizas, barbas y demás trucos tradicio-
nales de maquillaje, los diferentes personajes, sin ol-
vidar una soltura y habilidad actoral que entronca con
la Commedia dell'Arte.

Para terminar, una breve reflexión sobre la oportu-
nidad de este texto a los 25 años de su escritura. Es
cierto que ha cambiado la situación política no sólo en
Italia, pero tan cierto y preocupante es que las tenta-
ciones fascistizantes, lejos de desaparecer, vuelven a
manifestarse en las democracias europeas. Por otro
lado, el terrorismo de Estado sigue siendo una turbia
amenaza, que opera con métodos tal vez más sofisti-
cados y sutiles, pero no menos eficaces. Tal vez un po-
sible anacronismo vendría, más que de la denuncia po-
lítica, de ciertas tentaciones panfletarias, hijas del
momento histórico, sobre todo en los largos monólo-
gos del loco. Por ello creo que en el caso de un nuevo
montaje, el texto requeriría ahora un trabajo de dra-
maturgia y de "peinado" de cierto lenguaje. Pero para
su nueva edición, algo aligerada y revisada sobre todo
en toda la terminología jurídica, he preferido respetar
de todos modos su escritura original, dejando incluso
el primer final, ya que existió otro en el que el loco no



cae por la ventana, sino sobrevive y se marcha para di-
vulgar las cintas. El primero me sigue pareciendo el
más ambiguo -no equívoco- y por lo tanto, teatral-
mente más rico.

Carla Matteini, abril 1996



PROLOGO

Con esta comedia queremos contar un hecho que
ocurrió realmente en Estados Unidos, en 1921.

Un anarquista llamado Salsedo, un inmigrante ita-
liano, "cayó" desde una ventana del piso 14 de la co-
misaría central de Nueva York. El jefe de la policía de-
claró que se trataba de un suicidio.

Se realizó una primera investigación, después una
super-investigación por parte de la magistratura, des-
cubriéndose que el anarquista había sido literalmente
arrojado por la ventana por los policías que lo interro-
gaban.

Para actualizar la historia, haciéndola al tiempo más
dramática, nos hemos tomado la libertad de recurrir a
uno de esos trucos que se suelen emplear en el teatro:
hemos trasladado la historia a nuestros días, y la hemos
ambientado, no ya en Nueva York, sino en una ciudad
italiana cualquiera... por ejemplo, Milán.

Lógicamente, para evitar anacronismos, hemos lla-
mado comisarios a los sheriffs, comisario jefe al inspec-
tor, etc.

También advertimos que, en el caso de que aparez-
can analogías con sucesos y personajes de nuestra cró-
nica, el fenómeno deberá atribuirse a esa imponderable



magia constante en el teatro, que en infinitas ocasiones
ha logrado que incluso historias disparatadas, comple-
tamente inventadas, hayan sido impunemente imitadas
por la realidad.

Darío Fo, 1970



PERSONAJES

Loco-Sospechoso-Juez-Obispo-Señor con barba
Comisario de la brigada política
Comisario jefe
Comisario Bertozzo
Periodista
Agente





PRIMER ACTO

Escena primera

Un despacho corriente en la jefatura central de policía. Un es-

critorio, un armario, algunas sillas, una máquina de escribir, un

teléfono, una ventana, dos puertas.

Bertozzo

(Hojea papeles mientras se dirige a un sospechoso, que está sen-

tado tranquilamente) Vaya, vaya... así que no es la pri-
mera vez que te disfrazas. Aquí dice que te has hecho
pasar dos veces por cirujano, una por capitán de infan-
tería, tres por obispo, una por ingeniero naval... En to-
tal te han detenido...veamos:..dos y tres, cinco... una,
tres... dos... once veces en total, y con ésta, doce.

Sospechoso

Sí, doce detenciones. Pero le hago notar, señor comisario,
que jamás me han condenado. Mi certificado de penales
está limpio.

Bertozzo

No sé cómo te las habrás arreglado para escaquearte, pero
te aseguro que ahora te lo mancho yo... ¡puedes jurarlo!

Sospechoso

No, si yo le comprendo comisario. Un certificado de pe-
nales que manchar le apetece a cualquiera...



Bertozzo

Muy gracioso. La denuncia dice que te has hecho pasar
por psiquiatra, profesor ex-adjunto en la universidad de
Padua. ¿Sabes que puedes ir a la cárcel por impostor.-1

Sospechoso

En efecto, si fuera un impostor cuerdo... pero estoy loco,
loco patentado. Observe mi historial clínico: internado
dieciséis veces, y siempre por lo mismo. Tengo la manía
de los personajes, se llama "histriomanía", viene de his-
trión, que significa actor. Tengo el hobby de interpretar
papeles siempre distintos. Pero como lo mío es el teatro-
verité, necesito que mi compañía la componga gente de
verdad... que no sepa actuar. Además, carezco de medios,
y no podría pagarles. He pedido subvenciones al Minis-
terio de Cultura, pero al no tener enchufes políticos...

Bertozzo

...te subvencionan tus actores. Que los explotas, vamos.

Sospechoso

Yo jamás he estafado a nadie.

Bertozzo

Si te parece poca estafa cobrar cien mil liras por con-
sulta...

Agente

(Que está detrás del sospechoso) ¡Qué timo!

Sospechoso

Son los honorarios habituales de un psiquiatra que se res-
pete, y ha pasado dieciséis años estudiando esa disciplina.

Bertozzo

Oye, pero tú, ¿cuándo has estudiado?



Sospechoso

Me he pasado veinte años estudiando, en dieciséis mani-
comios diferentes, a miles de locos como yo... día a día,
y también de noche... porque yo, a diferencia de los psi-
quiatras corrientes, dormía con ellos... a veces con otros
dos, porque siempre faltan camas. De todos modos, in-
fórmese, y comprobará que mi diagnóstico de ese pobre
esquizofrénico por el que me han denunciado era per-
fecto.

Bertozzo

¿También las 100.000 liras eran perfectas?

Sospechoso

Pero comisario... me he visto obligado, por su bien.

Bertozzo

¿Por su bien? ¿Es parte de la terapia?

Sospechoso

Por supuesto. Si no le llego a timar las 100.000, ¿cree
que ese pobre desgraciado, y sobre todo sus familiares, se
habrían quedado tranquilos? Si les hubiese pedido
20.000, habrían pensado: "No debe valer mucho, a lo
mejor ni siquiera es profesor, será un novato recién li-
cenciado". En cambio, así, se quedaron sin habla al oir la
cifra, y pensaron: "¿Quién será? ¿Dios en persona?", y se
fueron más contentos que unas pascuas. Hasta me besa-
ron la mano... "Gracias, profesor", llorando de emoción.

Bertozzo

Caray, qué cuento tienes.

Sospechoso

No es cuento, comisario. Si lo dice hasta Freud: una mi-
nuta alta es la mejor panacea, tanto para el médico como
para el enfermo.



Bertozzo

No me cabe duda, pero echa un vistazo a tu tarjeta de vi-

sita y al recetario. Si no me equivoco, dice: "Profesor An-

tonio Rabbi, psiquiatra, ex-adjunto en la universidad de

Padua". A ver qué me cuentas ahora.

Sospechoso

Primero, realmente soy profesor... de dibujo, ornamen-

tal y artístico en las escuelas nocturnas del Sagrado Re-

dentor.

Bertozzo

Pues me alegro mucho, pero aquí dice: ¡Psiquiatra!

Sospechoso

Sí, pero después del punto. ¿Qué tal anda de sintaxis y

puntuación, comisario? Fíjese bien: Profesor Antonio

Rabbi. Punto. Luego, en mayúscula, P., psiquiatra. Mire,

decir "soy psiquiatra" no es suplantar un título. Es como

decir: "soy psicólogo, botánico, herbívoro, artrítico".

¿Conoce la gramática y la lengua italiana? ;Sí? Pues de-

bería saber que si uno escribe "arqueólogo" es como si

escribiera "siciliano"... ¡no significa que ha realizado es-

tudios!

Bertozzo

¿Y lo de "profesor ex adjunto en la universidad de Pa-

dua"?

Sospechoso

Lo siento, pero ahora es usted el impostor. Dice que co-

noce la lengua y la sintaxis y la puntuación, y resulta que

no sabe ni leer correctamente.



Bertozzo

Que no sé...

Sospechoso

,;No ha visto la coma después de ex?

Bertozzo

Pues sí, hay una coma... tiene razón, no me había fijado.

Sospechoso

¡Ah, tengo razón!... "No se había fijado"... ¿Y con la ex-
cusa de que no se fija, mete en la cárcel a un inocenter

Bertozzo

Está chiflado. (Sin darse cuenta empieza a llamarle de usted)

¡Qué tendrá que ver la coma!

Sospechoso

Nada, para alguien que desconoce la lengua italiana y la
sintaxis... por cierto, a ver si me cuenta qué títulos de es-
tudio posee, y quién le aprobó... ¡Déjeme terminar! La
coma es la clave de todo, no lo olvide. Si después del "ex"
viene la coma, el sentido de la frase cambia completa-
mente. Tras la coma, hay que inspirar... una breve pausa
de intención, porque: "la coma impone siempre otra in-
tencionalidad". Así que se leerá: "Ex", y aquí puede in-
troducir una leve mueca sarcástica... y si además quiere
añadir un gruñido irónico- despectivo, mejor que mejor.
Entonces, esta será la lectura correcta de la frase: "Ex
(mueca y risita) profesor adjunto en la universidad, otra
coma, de Padua"... como diciendo: no me vengas con ro-
llos, quién te va a creer, sólo pican los tontos.

Bertozzo

Ah, ¿que soy tonto?



Sospechoso

No, sólo un poco inculto. Si quiere, puedo darle unas

clases. Le haré buen precio. Yo empezaría en seguida, te-

nemos mucho trabajo. Dígame los pronombres de

tiempo y lugar.

Bertozzo

No se pase. Empiezo a creer que es realmente un maní-

aco de la actuación, que incluso está interpretando el pa-

pel de loco... y apuesto que está más cuerdo que yo.

Sospechoso

No sé yo qué le diga... la verdad es que su profesión pro-

duce muchas alteraciones psíquicas... ¿Me permite que le

vea el ojo:' (Le baja el párpado con el pulgar)

Bertozzo

¡Basta! ¿Seguimos con el atestado, o no?

Sospechoso

Si quiere escribo yo a máquina, soy mecanógrafo paten-

tado: cuarenta y cinco pulsaciones por minuto.

Bertozzo

¡Estése quieto o mando que le esposen!

Sospechoso

No puede. O camisa de fuerza, o nada. Estoy loco, y si

me esposan: Artículo 122 del Código Penal, "quien im-

ponga en calidad de público oficial instrumentos de con-

tención no clínicos o en todo caso no psiquiátricos a un

disminuido psíquico hasta provocarle crisis en su dolen-

cia, incurre en delito punible con penas de cinco a diez

años y pierde automáticamente la pensión y el grado".



Beriozzo

Ah, veo que también sabe de leyes...

Sospechoso

¿De leyesr' Lo sé todo. Llevo veinte años estudiando leyes.

Bertozzo

Pero, ¿tú qué tienes, trescientos años' ¿Dónde has estu-
diado leyes?

Sospechoso

En el manicomio. ¡Si supiera qué bien se estudia allí!
Había un secretario de juzgado paranoico que me daba
clases. Un genio. Lo sé todo: derecho romano, moderno,
eclesiástico... el código jusciniano, visigodo... ostrogodo,
griego- ortodoxo... ¡Todo! Pregúnteme.

Bertozzo

No tengo tiempo, ¡faltaría más! Pero aquí, en tu curri-
culum, no consta que te hayas hecho pasar por juez, ni
por abogado.

Sospechoso

Ah no, nunca haría de abogado. No me gusta defender,
es un arte pasiva. A mí me gusta juzgar, condenar, re-
primir... ¡perseguir! Soy de los suyos, comisario. ¡Vamos
a tutearnos!

Bertozzo

Cuidado, loco, menos guasa...

Sospechoso

No he dicho nada.

Bertozzo

Entonces, ¿alguna vez te has hecho pasar por juez.'



Sospechoso

No, por desgracia no se me ha presencado la ocasión.

Pero cómo me gustaría... el de juez es el mejor oficio.

Primero, casi nunca se jubilan. Es más, cuando un hom-

bre normal, cualquier trabajador, a los 55 o 60 años está

para que lo retiren, porque empieza a estar torpe, lento

de reflejos, para el juez, en cambio, empieza lo mejor de

su carrera. Un obrero después de los 50 está acabado:

provoca retrasos, incidentes, ¡hay que echarle! El minero

a los 55 tiene silicosis... El empleado de banca lo mismo,

se equivoca en las cuentas, olvida los nombres de los

clientes... Fuera, a casita, estás viejo... ¡gaga! Pero los

jueces no, para ellos es todo lo contrario, cuanto más vie-

jos y ga... distraídos estén, más los eligen para cargos su-

periores, les confían puestos importantes... ¡absolutos!

Tienen el poder de destruir o salvar a una persona a su

antojo, y te dictan cadena perpetua como el que dice:

"Mañana Hueve"... 50 años para tí... a tí 30... a tí sólo

20... Y encima son sagrados, porque no olvidemos que

existe el delito de injuria por hablar mal de la magistra-

tura... ¡aquí y en Arabia Saudí! Ah, sí, el de juez es el

oficio, el personaje por el que daría lo que fuera con tal

de interpretarlo, por lo menos una vez en la vida. El juez

de la Audiencia, del Supremo, del orden superior, "exce-

lencia, pase... silencio, en pie que entra la Corte... oh,

mire, se le ha caído un hueso... ¿es suyo? No, imposible,

¡no me quedan!"

Bertozzo

Bueno, basta de charlas, me mareas. Siéntate ahí y calla.

(Lo mipn-ja hacia la silla)



Sospechoso

(Histérico) ¡Quita las manos o te muerdo!

Bertozzo

,;A quién vas a morder?

Sospechoso

. ¡A tí! ¡Te muerdo en el cuello y también en las nalgas!
Nam... Y como reacciones mal, artículo 122 bis: "Pro-
vocación y violencia contra disminuido psíquico irres-
ponsable e indefenso, de seis a nueve años más pérdida de
pensión".

Bertozzo

O te sientas o voy a perder la paciencia.
(Al Agente) ¿Y tú qué haces ahí como un pasmarote?
Siéntale en la silla.

Agente

Sí, jefe, pero es que muerde...

Sospechoso

¡Claro que muerdo! Grrrr grrrr... y os advierto que tengo
la rabia. Me la pegó un chucho rabioso que me mordió
el trasero. Él se murió y yo me curé, pero sigo siendo ve-
nenoso. ¡Magrruuuiimm! ¡Uohohoh!

Bertozzo

Joder, ¡sólo faltaba el loco venenoso! ¿Me dejas terminar
el atestado, sí o no? Anda, pórtate bien, que luego te
suelto. Te lo prometo.

Sospechoso

No me eche, señor comisario. Con lo bien que estoy con
usted, en la comisaría... me siento protegido. En la calle
hay tantos peligros... la gente es mala, conducen, tocan



la bocina, frenan con chirridos... hacen huelgas. En los
autobuses y en el metro las puertas se cierran de golpe...
frriii ñac... espachurrado. Deje que me quede aquí, yo le
ayudo a que hablen los sospechosos... los subversivos... sé
hacer supositorios de glicerina con nitro...

Bertozzo

¡Basta! Me tienes harto.

Sospechoso

Comisario, o deja que me quede o me tiro por la ven-
tana. ;En qué piso estamos? ,;E1 tercero? Bueno, un poco
justo, pero me tiro, y cuando esté abajo, moribundo, es-
tampado en la acera, jadeando... porque soy duro de mo-
rir y jadeo mucho... llegarán los periodistas y les contaré,
jadeando, que ustedes me han tirado por la ventana.
¡Que me tiro!

Bertozzo

Por favor, déjalo ya. (Al Agente) Atranca la ventana. (Este
lo hace)

Sospechoso

Pues me tiro por el hueco de la escalera. (Va hacia ¡a
puerta)

Bertozzo

¡Se ha terminado, hostias! Siéntate. (Le sienta en la silla)
Tú, cierra la puerta con llave... y la quitas.

Sospechoso

Tírala por la ventana. (El Agente, confuso, va a la ventana)

Bertozzo

Sí, tírala. No, métela en el cajón... cierra el cajón con
llave... q u i t a la llave.. . (El Agente obedece )ueca'nicainente)



Sospechoso

¡Métetela en la boca y trágatela!

Comisario

¡No, no y no! A mí no me toma el pelo nadie. (Al
Agente) Dame la llave. (Abre la puerta) Fuera, márchate...
y tírate por la escalera, haz lo que quieras... fuera... ¡me
vuelves loco!

Sospechoso

No, comisario, ¡no puede! No abuse... no empuje, se lo
ruego... ,;Por qué quiere que me baje? No es mi pa-
rada.

Bertozzo

¡Fuera! (Lo consigue, cierra la puerta) ¡Por fin!

Agente

Señor comisario, tengo que recordarle la reunión... lleva-
mos cinco minutos de retraso.

Bertozzo

¿Por qué, qué hora es? (Mira el reloj) Maldita sea, ese
desgraciado me ha confundido. Vamos, date prisa. (Salen
por la izquierda. Por la derecha se asoma el Loco a la misma

puerta por donde salió)

Loco

Se puede... comisario... ¿molesto? No se enfade, he
vuelto a por mis documentos. ¿No me contesta? Vamos,
no se ponga así... ¿Hacemos las paces? Pero si no hay na-
die... bueno, pues los cojo... la cartilla... las recetas... Eh,
aquí está la denuncia. Pues la rompemos, y en paz. ¿Y
esta otra denuncia de quién es? (Lee) "Robo con agra-
vante..." Total, en una farmacia... nada, nada, eres libre.
(La rompe) ¿Y tú, qué has hechor' (Iwe) "Apropiación in-



debida... injurias..." Cuentos, cuentos, eso es lo que son...
¡Anda, chico, eres libre! (Rompe) ¡Todos libres! (Se detiene
a examinar un papel) No, tú no... eres un sinvergüenza y
te quedas... ¡adentro! (Extiende el papel sobre la mesa, luego

abre el armario lleno de legajos) Quieto todo el mundo...

¡ha llegado la justicia! ¿No serán todo denuncias? Pues a
quemarlas todas... ¡a la hoguera! (Coge un mechero para
quemar un paquete de hojas, lee la primera) "Instrucción en

curso..." (En otro paquete) "Orden de archivo de instruc-
ción..." (Suena el teléfono: contesta tranquilamente) Diga,

aquí el despacho del comisario Bertozzo. ¿Quién hablar1

No, lo siento, si no me dice su nombre no se lo paso...
Que es... el comisario... ¿usted en persona? tDe veras?
Encantado... ¡el comisario de la ventana! No, nada,
nada... ¿y de dónde llama?... ah, claro, qué tonto, del
cuarto piso, de dónde va a ser... ¿Que quién soy? Oyes
Bertozzo, el azote de subversivos pregunta que quién
soy... A ver si aciertas... ¿No tienes tiempo? Vamos, para
un colega siempre hay tiempo... Venga,, o lo adivinas o
no te paso a Bertozzo. ¿Quién soy? ¿Anghiari? ¿Soy Ang-
hiari? Has acertado... soy el comisario Pietro Anghiari.
Bravo. Qué hago en Milán... quieres saber demasiado.
Mejor díme tú para qué quieres a Bertozzo. No, no se
puede poner, dímelo a mí. ¿Un juez superior? ¿Lo envían
expresamente de Washington? Sí, perdona, quería decir
Roma, ha sido un lapsus... Ah, una especie de "revisor".
Es evidente que en el ministerio no están de acuerdo con
las alegaciones del juez que ha archivado el procedi-
miento. ¿Estás seguro? Ah, rumores, ya me parecía... pri-
mero les parece estupendo, y luego se lo piensan... Ah, es
por la presión de la opinión pública... no me hagas reir...
la opinión pública qué va a presionar... Bertozzo se
muere de risa. (Ríe apartando el auricular) Ja ja! Y tam-



bien hace unos gesros... ¡ja ja! (Simula llamar} Bercozzo,
nuestro amigo del cuarto dice que tú puedes cachonde-
arte porque no estás metido en el fregado, pero que para
él y para su jefe es un marrón... ja ja... dice que os lo co-
máis solitos... ja ja... no, ahora soy yo el que se ríe... Sí,
porque me encantaría que el comisario jefe se viera me-
tido en el fregado... Es la verdad, se lo puedes decir: "Al
comisario Anghiari le encantaría...' y Bertozzo piensa lo
mismo, escucha cómo se ríe... (Aleja el auricular) ¡ja ja!
¿Has oído/ Y a quién le importa que nos mande a ca-
gar... sí, también se lo puedes decir: a Anghiari y a Ber-
tozzo se la suda... (Hace una sonora pedorreta¡ Prrrrrttttt...
sí, ha sido él. No te pongas así, hombre... Eso, vale, ya
hablaremos cara a cara. ;Y qué dices que necesitas de
Bertozzo.-' ¿Qué documentos:1 Sí, díctame que tomo nota:
copia de la orden de archivo de la muerte del anar-
quista... vale, y que te la mande... y también copias de
los atestados... sí, está todo aquí, en el archivo... Sí, ya lo
creo que os tenéis que preparar, pero que mucho... Como
el juez que mandan sea la mitad de duro de lo que di-
cen... ,;dónde lo dicen> Pues en Roma. Yo vengo de allí,
¿no? ¡Y anda que no llevan tiempo comentando la que se
os viene encima! Claro que conozco al juez. Se llama Ma-
lipiero. ¿No te suena? Ya te sonará. Se ha chupado unos
diez años de destierro... pregúntale a tu jefe de penales si
le suena... No, mejor no se lo preguntes, no le vaya a dar
un ataque, y entonces ya no tiene gracia... ¡Ja )a! no seas
tan picajoso, colega... ¡uno ya no puede reirse un poco en
esta policía tan seria! De acuerdo, en seguida te lo en-
viamos. Hasta luego. Espera, espera... ja ja, Bertozzo
acaba de decir una cosa muy graciosa. Si no te mosqueas
te la cuento. Ha dicho que después de la visita del juez
revisor te van a empaquetar al sur, a Calabria, donde la



jefatura está en un solo piso, y el despacho del comisario
en el semisótano... ja ja... lo has cogido, en el semisó-
tano... Ja ja! ;Te ha gustador1 ¿No te ha gustado? Pues
otra vez será. (Simula escuchar) Vale, ahora mismo se lo
digo. Bertozzo, el futuro calabrés dice que en cuanto nos
vea a los dos nos parte la cara. ¡Recibido, paso, prrrttt!
(Pedorreta) ¡De parte de los dos y cierro! (Cuelga y se lanza
en busca del material) "A trabajar, señor juez, que el
tiempo apremia". Ja, ja, qué ocasión para demostrarme a
mí mismo y al mundo entero que mis estudios han sido
provechosos, que soy digno de entrar en la categoría de
los "superiores", sagrados e infalibles... ,;Dónde voy a en-
contrar otra igual? ¡Qué emoción! Es como si tuviera que
examinarme, o mejor aún, que discutir la tesis... Si logro
convencerles de que soy un auténtico juez revisor... si no
meto la pata... ¡es la cátedra! Pero si fallo... Veamos, ante
todo la manera de caminar. (Ensaya una, cujeando) No,
ésta es la del secretario de juzgado. Paso artrítico, pero
digno. Así, con el cuello un poco escorado... de caballo
de circo jubilado... (Prueba yjiesiste) No, mejor paso es-
currido con saltito final. (Lo hace) No está mal. ¿Y el es-
tilo rodilla caída? (Lo hace) ¿Y el rígido, de saltamontes?
(Lo hace, pasos rápidos con punta- tacón) ¿Y las gafas? No,

nada de gafas. El ojo derecho semientornado... así, lec-
tura de reojo, pocas palabras... algo de tos, och och... No,
nada de tos. /Algún tic? Bueno, veremos sobre la mar-
cha. /Modales afectados, voz nasal? Bonachón, pero con
prontos repentinos: "No, querido comisario jefe, usted ya
no dirige un penal fascista... ¡no lo olvide!" No, mejor el
tipo contrario, frío, distante, tono perentorio, voz mono-
corde, mirada tristona, de miope... lleva gafas, pero sólo
utiliza una lente, así... (Ensaya mientras hojea papeles) ¡Ah,
caramba! Aquí están los documentos que buscaba. Tran-



quilo, sin despistes... ¡vuelta inmediata al personaje, va-
mos! (Con tono tajante) /Están todos? Veamos: orden de
archivo del tribunal de Milán... Ah, mira, también está
la investigación sobre los anarquistas romanos, con el
bailarín a la cabeza... ¡Bien! (Mete tocio en el maletín, que

ha sacudido para asegurarse de que está vacío) Un momento,

no sea que haya quedado algo dentro... con los maletines
de la justicia, ¡nunca se sabe! ¡Comprobar antes de usar!
(Coge del perchero un abrigo oscuro y un sombrero negro } se los

pone. Entra Bertozzo. que no lo reconoce así vestido y lo mira

perplejo)

Bertozzo

Buenos días. /Qué desear1 /Busca a alguien?

Luco

No, comisario, sólo he vuelto a por mis documentos...

Bertozzo

;Otra vez usted? ¡Fuera!

Loco

Por favor, comisario, si está nervioso por algo, no lo pa-

gue conmigo.

Bertozzo

¡Fuera! (Le empuja hacia la puerta)

Loco

/Pero bueno, es que están todos neuróticos aquí dentro?
Empezando por ese falso loco que le anda buscando para
partirle la cara...

Bertozzo

(Paralizado) /Quién me amia buscando:'



Loco

Uno con jersey de cuello alto. ¿Aún no le ha pegado?

Bertozzo

¿A mí?

Loco

Sí, a usted y a un colega suyo, un tal Angari... o Anga-
rio...

Bertozzo

Anghiari... ¿un comisario de Roma... de la política?

Loco

¿Y yo qué sé?

Bertozzo

¿Y a santo de qué va a pegarnos el del cuello alto?

Loco

A santo de una pedorreta.

Bertozzo

¿Una pedorreta?

Loco

Bueno, dos en realidad, por teléfono... y con risita malé-

vola, je je... No se acuerda, ja ja... (Mima que se aleja el

auricular como antes)

Bertozzo

¿Qué está diciendo? ¿Es otro de sus personajes?

Loco

Sí, sí, ya verá qué personaje cuando le pegue el puñetazo
en un ojo... y no se lo reprocho, al pobrecillo del cuarto
piso...



Bertozzo

,; Quién?

Loco

Su colega. /Cómo se le ocurre decirle que espera que le

empaqueten al semisótano calabrés... a él y a su jefe ex

guardia de destierro fascista?

Bertozzo

;Quién, el comisario jefe.' El que...

Loco

...¡os dirige y os guía!

Bertozzo

Oiga, basta, ya he perdido demasiado tiempo con usted.

Haga el favor de marcharse. ¡Márchate!

Loco

,;Para siempre' (Mima besos) ¡Mua mua! (Gesto de rabia de

Bertozzo) Está bien, me voy. Pero si me permite un con-

sejo... porque me cae bien... cuando se tope con el cue-

llo alto del cuarto... ¡agáchese, hágame caso!

(El Loco sale. Bertozzo suspira y se dirige al perchero, que está

vacío. Sale corriendo tras el Loco)

Bertozzo

¡Será sinvergüenza! Con el cuento de que está loco me

manga el abrigo... Oye tú. (Cierra el paso al Agente que

entraba en ese momento) Alcanza al loco... el de antes... Se

ha llevado mi abrigo, mi sombrero, y seguro que tam-

bién mi maletín... ¡Claro, también es mío! ¡Espabila, que

no se te escape!



Agente

Ya voy, jefe. (Se queda en la puerta, hablando con alguien

fuera) Sí señor, el comisario está aquí, pase usted. (A Ber-

tozzo. que está buscando los papeles que rompió el Loco)

Bertozzo

¿Dónde habrán ido a parar las denuncias?

Agente

Comisario, está aquí el comisario de la política que de-

sea verle.

(Bertozzo levanta la cabeza del escritorio, luego se dirige ha-

cia la puerta de la derecha)

Bertozzo

Querido amigo... acabo de hablar de tí con un loco que

me decía... ja ja... imagínate, que cuando me vieras, me

ibas a pegar un... (De dentro sale rápido un brazo que lanza

a Bertozzo al suelo, donde consigue terminar la frase)... ¡pu-

ñetazo! (Se desploma. Por la puerta asoma el Loco)

Loco

¡Ya le dije que se agachara!

(Oscuro. Música, posiblemente una marcha grotesca, del estilo

de entrada de los cómicos. E/ tiempo preciso para el cambio de

decorado)



Escena segunda

Un despacho panado al antenas: Más o menos los mismos mue-

bles, pero dispuestos de otra manera. De la pared del fondo cuelga

un gran retrato del Presidente. Deberá resaltar el recuadro de una

ventana abierta. En escena está el Loco, de pie. muy tieso, de cara

a la ventana y de espaldas a la puerta, por donde entra un comi-

sario con chaqueta deportiva y jersey de cuello alto.

Comisario

(En voz baja, al Agente que está inmóvil junto a la puerta)

,;Quién es? ;Qué quiere?

Agente

No lo sé, jefe. Ha entrado con unas ínfulas... ni que fuera

Dios en persona. Dice que quiere hablar con usted y con

el comisario jefe.

Comisario

(Que no deja de frotarse la mano derecha) Ah, ¿quiere ha-

blar? (Se acerca al Loco, solícito) Buenos días, ¿qué desea?

Me han dicho que pregunta por mí.

Loco

(Lo mira de arriba abajo, impasible) Buenos días. (Se jija en

la mano que el comisario se sigue ¡rotando) ¿Qué le ocurre a

su mano?

Comisario

Ah, nada... ¿Quién es usted?



Loco

¿No le ocurre nada? Entonces, ¿por qué se da masaje?
¿Es un tic? (El Comisario empieza a ponerse nervioso)

Comisario

Puede ser. Le he preguntado que con quién tengo el
gusto...

Loco

Conocí a un obispo que se daba masaje como usted... un
jesuíta.

Comisario

¿Me equivoco o usted...?

Loco

Claro que se equivoca. Se equivoca de medio a medio, si
insinúa que he querido aludir a la notoria hipocresía de
los jesuítas. Si no le importa, para empezar, yo he estu-
diado con los jesuítas. ,;Tiene algo en contra?

Comisario

(Aturdido) No, por Dios... pero es que...

Loco

(Cambiando al instante de tono) Pero ese obispo que le de-

cía, ése sí que era un hipócrita, un farsante... la prueba
es que siempre se daba masaje en la mano.

Comisario

Oiga, pero usted...

Loco

(Sin hacerle caso) Debería consultar con un psicoanalista.
Ese continuo masaje es síntoma de inseguridad, senti-
miento de culpa... e insatisfacción sexual. ¿Tiene proble-
mas con las mujeres?



Comisario

(Pierde los estribos) ¡Pero oiga! (Da un puñetazo en la mesa)

Loco

(Indicando el gesto) ¡Impulsivo! he ahí la prueba. Diga la
verdad, no se trata de un tic... usted le ha pegado un pu-
ñetazo a alguien no hace más de un cuarto de hora, ¡con-
fiese!

Comisario

¿Que confiese? Más bien dígame con quién tengo el ho-
nor... y haga el favor de descubrirse... ¡además!

Loco

Tiene razón. (Se quita el sombrero con calma estudiada) Pero

créame, no me lo había dejado por descortesía, es por esa
ventana abierta, padezco mucho de las corrientes... sobre
todo en la cabeza. ¿Usted no? Oiga, ,;no se podría cerrar?

Comisario

(Seco) No. No se puede.

Loco

No he dicho nada. Soy el profesor Marcos Malipiero, pri-
mer consejero del Tribunal Supremo.

Comisario
¿Un juez? (Le fallan las fuerzas)

Loco
Ex... ex profesor adjunto en la universidad de Roma. Son
dos "ex", y tras el segundo va la coma, como siempre.

Comisario

(Aturdido) Comprendo...

Loco

(Irónico, agresivo) ¿Qué es lo que comprended



Comisario
Nada, nada.

Loco

Ya me parecía. (De nuei'o agresivo) Es decir, nada de nada.
¿Quién le ha informado de que yo vendría a revisar la
instrucción y la orden de archivo.'

Comisario

(Derrotadoj Pues yo... la verdad...

Loco

Mucho cuidado con mentir. Me pone muy
nervioso. Yo también tengo un tic, aquí, en el cuello...
en cuanto me dicen mentiras... mire cómo vibra, ¡mire!
Entonces, /sabía o no de mi llegada?

Comisario

(Traga saliva, azorado) Pues sí, lo sabía... pero no le es-
perábamos tan pronto, la verdad...

Loco

Claro, y precisamente por eso el Consejo Superior ha de-
cidido adelantar mi llegada. Nosotros también tenemos
informadores. Y así los hemos pillado por sorpresa. ¿Lo
lamenta?

Comisario

(Aturdido) No, qué va, figúrese... (El Loco se señala el cue-

llo que vibra)... es decir, sí, muchísimo... (Le indica una si-

lla) Pero póngase cómodo, déme el sombrero. (Lo coge y

añade)... ¿O prefiere dejárselo?

Loco

Quédeselo, no es mío.



Comisario
¿Cómo? (Se dirige hacia la ventana) ,;Quiere que cierre la
ventana?

Loen

En absoluto, no se moleste. Pero avise al comisario jete,
me gustaría empezar cuanto antes.

Comisario
Claro, claro. Pero... ¿no sería mejor ir a su despacho.' Es
más cómodo.

hoco

Ya, pero tue en este despacho dónde ocurrió ese feo
asunto del anarquista, ¿verdad?

Comisario
Sí, fue aquí.

Loco
(Abre los brazos) ¡Pues entonces! (Se sienta ) saca del ma-
letín unos documentos. Vemos que lleva otro maletín, enorme,
del que saca itn montón de cachivaches: una lupa, una pinza,
una grapadora. itn martillo de juez de madera, un Código Pe-
nal. Junto a la puerta el Comisario habla en voz baja al oído
del Agente. Sigue ordenando los documentos) Comisario, pre-
fiero que en mi presencia se hable siempre en voz alta.

Comisario
Sí, perdone. (Al Agente) Díle al señor comisario jefe que
venga cuanto antes, si puede...

Loco

Y si no puede, también.

Comisario
(Se corrige, sumiso) ¡Y si no puede, también!

Agente
(Saliendo) Sí señor.



Comisario

(Observa al juez que está ordenando los documentos. Con unas

chínchelas ha clavado varios papeles en la pared, en el arma-

rio, en las contraventanas. De pronto recuerda algo) ;Ah,

claro... los atestados! (Coge el teléfono y marca) Páseme al
comisario Bertozzo. /Dónde está? ¿Con el comisario jefe?
(Cuelga y va a marcar otro número, pero el hoco le interrumpe)

Loco

Perdone que me meta, comisario...

Comisario

Diga, señor juez.

Luco

Ese comisario Bertozzo al que busca, ¿tiene algo que ver
con la revisión del procedimiento?'

Comisario

Sí, es que... verá, como él tiene el archivo con toda la do-
cumentación...

Loco

Pero si no hace falta, yo lo traigo todo, /para qué que-
remos otra copia?

Comisario

Tiene razón, para qué la queremos...
(Se oye fuera la voz indignada del Comisario Jefe que entra

como una catapulta, seguido por el Agente, aterrado)

Comisario Jefe

A ver, comisario, ¿qué es eso de que venga a verle aun-
que no pueda?

Comisario

Tiene razón, jefe... pero es que como...



Comisario Jefe

[Ni como ni hostias! ,;Es que de pronto es usted mi su-
perior? Ante todo, le advierto que su actitud insolente
no me gusta en absoluto... y menos con sus colegas...
¡Vamos, si ahora hasta les da puñetazos en la cara!

Comisario

Es que, verá, jefe, Bertozzo no le habrá contado lo de la
pedorreta, ni lo del semisótano...
(El Loco, fingiendo colocar sus papeles, se oculta en cuclillas

tras la mesa)

Comisario jefe

¡Pero qué pedorretas ni qué semisótano! Vamos, no sea
infantil... en lugar de quedarse calladito, que ya tenemos
encima los ojos de todo el mundo... con esos canallas de
periodistas haciendo alusiones, y difundiendo noticias
tendenciosas... y deje de hacerme señas para que me ca-
lle... yo hablo como me... (El Comisario le indica al falso

juez, que disimula) ¡Ah, ese! ¿Quién es' ¿Un periodista'
Por qué no me lo ha...

Loco

(Sin levantar la vista de sus papeles) No , señor director, no

se preocupe, no soy periodista, y no habrá chismorreos,
se lo aseguro.

Comisario Jefe

Se lo agradezco.

Loco

Comprendo y comparto su preocupación. De hecho, yo
mismo antes que usted he tratado de hacer ver a su jo-
ven colaborador...

Comisario Jefe

(Al Cominmo) ,Ah sír*



Loco
Este joven, que parece tener un talante algo irascible e
impaciente y que, por lo visto, es también alérgico a las
pedorretas calabresas y a los semisótanos... entre noso-
tros, hágame caso, señor comisario... (Le habla casi al
oído)... le hablo como a un padre... este muchacho nece-
sita un buen psiquiatra. Tome, llévelo £ que lo vea este
amigo mío... es un genio. (Le mete en la mano una tarjeta)
Profesor Antonio Rabbi, ex profesor adjunto... Pero re-
pare en la coma.

Comisario Jefe
(No sabe cómo zafarse) Gracias, pero si me permite, yo...

Loco

(Cambia rápidamente de tono) Claro que le permito, falta-
ría más. Siéntese y empecemos. Por cierto, ¿su colabora-
dor le he informado de que yo...?

Comisario
No, perdone, no me ha dado tiempo. (Al Comisario Jefe)
El profesor Marcos Malipiero es el primer consejero del
Tribunal Supremo.

Loco
Por favor, olvide lo de "primer consejero", es lo de me-
nos... Con decir "uno de los primeros" basta.

Comisario
Como guste.

Comisario Jefe
(Le cuesta encajar el golpe) Excelencia... no sé cómo...

Comisario
(Trata de ayudarle) El señor juez está aquí para revisar el
procedimiento...



Comisario Jefe

(Con inesperado ímpetu) ¡Ah, sí, claro, le estábamos espe-
rando!

Loco

¿Lo ve? Su superior es más sincero, juega con las cartas
boca arriba. ¡Aprenda! Claro que es otra generación, otra
escuela...

Comisario Jefe
Sí, otra escuela.

Loco

Mire, deje que se lo diga cuanto antes. Me es usted...
como diría, casi familiar... como si le conociera de hace
años. ¿Por casualidad no habrá estado en destierro.-'

Comisario Jefe
(Balbucea) ¿En destierro?

Loco

Pero ¿qué digo? ¿Un comisario jefe en destierro, cuándo
se ha visto? Volvamos a lo nuestro.

Comisario Jefe
¡A lo nuestro!

Loco
(Lo mira torvamente) ¡Ya está! (Le señala con el dedo) ¡Pero
no, es imposible, basta de alucinaciones! (Se frota los ojos,
mientras el Comisario cuchichea rápido al oído del Comisario
Jefe, quien se derrumba literalmente en una silla. Se enciende
un cigarro, nervioso) Bien, vayamos a los hechos. Según los
atestados... (Hojea unos papeles. Al Comisario se le atraganta
el humo)... la noche del... la fecha no nos interesa... un
anarquista, de profesión maquinista de tren, se encon-



traba en este despacho para ser interrogado sobre su par-
ticipación en la operación dinamitera de bancos que
causó la muerte a dieciséis ciudadanos inocentes. Y estas
son palabras textuales suyas, señor Comisario Jefe: "Ha-
bía indicios gravísimos en su contra". ¿Fue eso lo que
dijo?

Comisaria Jefe

Sí, pero en un primer momento, señor juez, después...

Loco

Precisamente estamos en el primer momento. Proceda-
mos por orden. Hacia medianoche el anarquista, preso
de rapto, sigue siendo usted quien habla, preso de rapto
se arroja por la ventana estrellándose en el suelo. Ahora
bien, ¿qué es un rapto? Según el diccionario Bandieu, el
rapto es una forma exasperada de angustia suicida que
afecta a individuos incluso psíquicamente sanos, si se les
provoca una violenta ansiedad, una angustia desesperada.
¿Correcto?

Ambos

Correcto.

Loco

Entonces veamos quién o qué provocó esa ansiedad, esa
angustia. No tenemos más que reconstruir [os hechos. Le
toca salir a escena, señor comisario jefe.

Comisario Jefe

¿A mí?

Loco

Sí, adelante. ¿Le importa representar su famosa entrada?

Comisario Jefe

Perdone, pero... ¿qué famosa....-'



Loco

La que provocó el rapto.

Comisario Jefe

Señor juez, debe haber un malentendido, esa entrada no
la hice yo, sino mi adjunto, un colaborador...

Loco

Eh eh, no es bonito descargar reponsabilidades en los su-
bordinados... peor aún, está muy feo. Vamos, rehabilí-
tese e interprete su papel.

C omisario

Pero señor juez, sólo fue uno de esos trucos que se uti-
lizan a menudo... en todas las policías, para que confiese
el sospechoso.

Loco

,;Quién le ha preguntado? Haga el favor de dejar hablar
a su superior. ,;Sabe que es un grosero? A partir de ahora
conteste sólo si se le pregunta, ¿entendido? Y usted, se-
ñor comisario jefe, por favor represente esa entrada, en
primera persona.

Comisario jefe
Está bien. Fue más o menos así: el anarquista sospechoso
estaba ahí, justo donde está usted sentado. Mi colabo...
es decir, yo, entré con cierto ímpetu...

Loco

¡Bravo!

Comisario Jefe

¡Y le agredí!

Loco

¡Así me gusta!



Comisario Jefe
Querido maquinista, además de subversivo... deja de to-
marme el pelo...

Loco

No, por favor, siga el libreto. (/Muestra el expediente) Aquí
no hay censura... ¡no fue eso lo que dijo!

Comisario Jefe
Bueno, sí, le dije: no me toques las nances.

Loco

,;Dijo "narices".-*

Comisario Jefe
Se lo juro.

Loco

Le creo, siga. /Cómo terminó?

C omisano Jefe
Tenemos pruebas de que fuiste tú quien colocó las bom-
bas en la estación.

Loco

¿Qué bombas"-'

C omisario Jefe
(Baja el tono: didáctico) Estoy hablando del atentado del
25 de...

Loco

No, conteste con las mismas palabras de aquella noche.
Imagine que soy el ferroviario anarquista. Animo, va-
mos. ¿Qué bombas?

Comisario Jefe
¡No te hagas el tonto! Sabes perfectamente de qué bom-



bas hablo. Las que colocasteis en los vagones de la esta-
ción central, hace ocho meses.

Loco

¿Pero ustedes tenían realmente esas pruebas'

Comisario Jefe

No, pero como le estaba explicando antes el comisario,
era uno de esos trucos que empleamos a menudo en la
policía.

Loco

Ja ja... son ustedes unos linces. (Le da un golpe en la es-

palda que le deja sin aliento)

Comisario Jefe

Pero teníamos sospechas... Como el acusado era el único
ferroviario anarquista en todo Milán, era fácil deducir
que era él.

Loco

Evidente. Por lo tanto, si resulta indudable que las bom-
bas de los trenes las ha puesto un ferroviario, en conse-
cuencia podemos deducir que las famosas bombas del
Palacio de Justicia de Roma las colocó un juez, que las
del Monumento al Soldado Desconocido las puso un co-
mandante de la guardia, y las del Banco de Agricultura,
pues un banquero o un agricultor, según se quiera. (De
pronto furioso) Por favor, señores... he venido a realizar
una investigación seria, no para jugar a estúpidos silo-
gismos. Sigamos. (Lee) "El anarquista no parecía afectado
por la acusación, y sonreía incrédulo". ¿Quién redactó
este atestado?

Comisario

Yo, señor juez.



Loco

Bravo. Así que sonreía... pero aquí se comenta también...
son sus palabras textuales, citadas a su vez por el juez
que archivó el procedimiento... "Sin duda contribuyó a
la crisis suicida el temor a perder el puesto, al despido".
¿Pero cómo, antes sonreía incrédulo, y luego, de pronto,
siente temor.' ¿Quién le inspiró ese temor/ ¿Quién le ha-
bló de despidos masivos?

Comisario

No, le juro que yo por mi parte no...

Loco

Por favor, nada de minucias. Ni que fueran ustedes vio-
linistas... vamos, todos los policías del mundo entran a
saco, y no entiendo por qué precisamente ustedes son los
únicos que usan vaselina... Pero si tienen todo el dere-
cho de comportarse así, ¡estaría bueno!

A 7/ibos

Gracias, señor juez.

Loco

De nada. Además, ya se sabe, a veces puede ser peli-
groso. Se le dice a un anarquista: "Lo tienes crudo, a lo
mejor tus jefes de los ferrocarriles, cuando les contemos
que eres anarquista... te echan a la calle... ¡Despedido!",
y se derrumba. Un anarquista, hablemos claro, tiene un
especial apego a su puesto de trabajo. En el fondo, son
unos pequeños burgueses, aferrados a sus comodidades:
sueldo fijo todos los meses, gratificaciones, la extra, la
jubilación, la seguridad social, una vejez tranquila... Na-
die piensa en su vejez como un anarquista, créanme...
Estoy hablando de nuestros anarquistas, por supuesto...
de esos comodones de ahora, nada que ver con los de an-



tes, que los desterraban de un sitio a otro... ¿entiende
usted de destierros, señor comisario jete? Uy, ¿pero qué
digo? Entonces, recapitulando, ustedes hunden moral-
mente al anarquista, le deprimen, y él se tira...

Comisario

Si me permite, señor juez, la verdad es que no ocurrió en
seguida... aún falta mi intervención.

Loco

Claro, claro, tiene razón. Primero ocurrió que usted sa-
lió, luego volvió a entrar, y tras una pausa artística,
dijo... Animo, comisario, diga su réplica, y siga imagi-
nando que soy el anarquista.

Comisario

Sí, claro: "'Me acaban de llamar de Roma. Hay una
buena noticia para ti. Tu amigo, perdón, tu compañero
el bailarín ha contesado. Ha reconocido que fue él quien
colocó la bomba en el banco de Milán".

Loco

¿Cómo lo tomó el ferroviario?

Comisario

Regular, se puso pálido, pidió un cigarro... lo encendió...

Loco

Y se tiró.

Comisario Jefe

No, no fue en seguida...

Loco

En la primera versión usted dijo "en seguida", ¿no es

cierto?



Comisario Jefe

Sí, es cierro.

Loco
Además, siempre que hablaba con la prensa o la televi-
sión, decía que el anarquista antes de su trágico gesto ya
se sentía perdido. Que lo tenían "pillado", cno dijo eso?

Comisario Jefe

Sí, dije exactamente "pillado".

Loco
¿Y qué más declaró?

Comisario Jefe

Que su coartada, según la cual pasó la famosa tarde del
atentado jugando a las cartas en una taberna de las afue-
ras, se había caído, ya no se sostenía.

Loco
Y por tanto el anarquista debía ser claramente inculpado
también de los atentados a los bancos, además de los de
los trenes. Y añadió, para terminar, que su gesto suicida
era un "evidente acto acusatorio".

Comisario Jefe

Sí, lo dije.

Loco
Y usted, comisario, gritó que ya de vivo era un canalla,
un delincuente. Pero unas semanas más tarde, usted, se-
ñor comisario jefe, declaró -aquí está el documento- que
"naturalmente", repito, "naturalmente", no había indi-
cios concretos contra el pobre ferroviario. ¿Correcto? Por
tanto, era inocente, e incluso usted, señor comisario jefe,
llegó a comentar: "ese anarquista era un buen mucha-
cho".



Comisario Jefe

Sí, lo admito... nos equivocamos.

Loco

Por supuesto, todos podemos equivocarnos. Pero uste-
des, perdónenme, se han pasado. Ante todo, detienen de
manera arbitraria a un ciudadano libre, a continuación
abusan de su autoridad reteniéndole más allá del plazo
legal; después lo traumatizan, asegurándole que tienen
pruebas de que es el dinamitero de los trenes, acto se-
guido le crean, de manera más o menos intencionada, la
psicosis de que va a perder su puesto de trabajo, y para
rematar la faena, el mazazo final: que su amigo y com-
pañero romano se ha confesado culpable de la masacre-
de Milán. ¿Su amigo, un asesino repugnante' Tanto que
comenta, destrozado: "Es el fin de la anarquía", y se tira
por la ventana. Pero oigan, ¿nos hemos vuelto locos.-'
Llegados a este punto, ¿cómo va a extrañarnos que a un
pobre tan machacado le de un rapto? No, lo siento, pero
en mi opinión son ustedes claramente culpables. Son ab-
solutamente responsables de la muerte del anarquista, y
deben ser acusados de instigación al suicidio.

Comisario Jefe

Pero señor juez, cómo es posible... nuestro oficio, usted
mismo lo ha reconocido, requiere que interroguemos a
los sospechosos, y para hacerles hablar, a veces nos vemos
obligados a recurrir a artimañas, trucos, y alguna que
otra violencia psíquica...

Loco

No, aquí no se trata de "alguna que otra", sino de con-
tinua violencia. Para empezar, ¿tenían pruebas conclu-
yentes de que el pobre ferroviario mintió sobre su coar-
tada.'' Contesten.



Comisario Jefe

No, pruebas concluyentes no teníamos, pero...

Loco

Nada de peros. ¿Siguen existiendo dos o tres jubilados
que confirmen su coartada?

Comisario

Sí, existen.

Loco

Entonces mintieron también a la televisión y a la prensa,
al decir que la coartada se había caído, pero subsistían
indicios graves. O sea que las trampas, las artimañas, los
trucos no sólo los utilizan para que confiesen los sospe-
chosos, sino para manipular y traicionar la buena fe del
pueblo simple y confiado. (El Comisario Jefe quien inter-
venir) Haga el favor de dejarme acabar ¿No le suena que
difundir noticias falsas, o simplemente tendenciosas, es
un delito grave?

Comisario Jefe

Pero es que ese colaborador me aseguró...

Loco

Ah, otra vez echando balones fuera... Entonces conteste
usted, comisario. La noticia de que el bailarín anarquista
había confesado, ¿de dónde salió? Me he leído todos los
atestados de los interrogatorios realizados por la policía
y por el juez instructor de Roma... (Se los enseña)... y en
ninguna parte dice que el anarquista admitiera una sola
vez su responsabilidad en la masacre de los bancos. ¿En-
tonces, qué? ¿También se inventaron ustedes esa confe-
sión? ¡Contesten!

Comisario

Sí, nos la inventamos.



Loco

¡Oh, vaya fantasía! Deberían ser escritores. Y quizás aún
puedan serlo. En la cárcel se escribe divinamente. Están
deprimidos, ,eh? Pues quiero añadir con total franqueza
que en Roma tienen pruebas aplastantes de tulpas gra-
vísimas contra ustedes. Que están acabados, y que los
ministerios de Justicia e Interior han decidido cargárse-
los, para dar un escarmiento lo más severo posible, y re-
cuperar la credibilidad que la policía ha perdido.

Comisa rio Jefe

¡No, es increíble!

Comisario

Pero cómo pueden...

Loco

Pueden, no lo dude. Dos carreras arruinadas. Es la polí-
tica, señores. Antes servían ustedes para un determinado
juego... había que reventat las luchas sindicales, crear el
clima de "muerte al subversivo"... pero han cambiado las
tornas... la gente se ha indignado demasiado con la
muette del anarquista defenestrado, pide dos cabezas...
¡y el Estado se las entrega!

Comisario Jefe

¿Y tienen que ser las nuestras?

Comisario

¡Eso!

Loco

Hay un viejo dicho inglés: "El amo azuza a los mastines
contra los campesinos... si los campesinos se quejan al
rey, el amo, para hacerse perdonar, mata a los mastines".



Comisario jefe

¿Y usted cree... realmente... está seguro?

Loco

¿Pues quién soy yo, más que su verdugo>

Comisario

¡Maldito oficio!

Comisario Jefe

Ya sé yo quién me ha hecho la cama... pero me las va a

pagar.

Loco

Seguramente muchos disfrutarán con su desgracia, y se

reirán encantados.

Comisario

Sí, empezando por los compañeros... ¡es lo que me ca-

brea!

Comisario Jefe

Por no hablar de la prensa...

Comisario

Cómo nos van a poner... ;Se imagina las revistas!1

Comisario Jefe

Qué no sacarán, esos gusanos, que antes venían a lamer-

nos las manos... "¡A por el esbirro!"

Comisario

"¡Era un sádico, un violento!"

Loco

Por no mencionar las humillaciones, las ironías...



Comisario Jefe

Y los desplantes. Todos nos volverán la espalda... no en-
contraremos trabajo ni de aparcacoches.

Comisario

¡Qué asco de mundo!

Lj)CO

No, qué asco de gobierno.

Comisario Jefe

Puestos así, díganos, ¿qué podemos hacer? Aconséjenos.

Loco

,;Yo? ,;Y qué les voy a decir?

Comisario

Sí, aconséjenos.

Loco

Yo, en su lugar...

Comisario Jefe

¿En nuestro lugar?

Loco

Me tiraría por la ventana.

Ambos

¿Cómo?

Loco

Me han pedido un consejo, y estando así las cosas, antes
que aguantar una humillación semejante... háganme
caso, ¡tírense! ¡Ánimo! Déjense llevar por el rapto y tí-
rense. (Los empuja hacia la ventana)

Comisario Jefe

¡No, espere, espere!



Loco

¿Cómo que espere? ¿Qué esperan ustedes? ¿Qué pintan
ya en este mundo asqueroso? ¿Es esto vida? Un asco de
mundo, un asco de gobierno, todo es un asco... ¡Tiré-
monos! (Los arrastra con fuertes tirones)

Comisario Jefe
No, señor juez, qué hace... ¡Aún me quedan esperanzas!

Loco

No hay esperanzas. Están acabados, ¿lo quiere entender.''
¡Acabados! ¡Abajo!

Comisario Jefe
¡Socorro! ¡No empuje... por favor!

Loco

No empujo yo, sino el rapto. ¡Viva el rapto liberador!
(Los agarra de la cintura, obligándoles a subir al alféizar de
la ventana)

Comisario Jefe

¡No, no, socorro, socorro! (Entra el Agente que había sa-
lido antes)

Agente

¿Qué ocurre, jefe?

Loco

(Los suelta) Nada, nada, no ocurre nada, ¿verdad comisa-
rio, verdad señor comisario jefe? Vamos, tranquilice al
agente.

Comisario Jefe

(Baja de la ventana, temblando) Bueno... tranquilo... sólo
ha sido...



Loco

Un rapto.

Agente

;Un rapto'

Loco

Sí, querían tirarse por la ventana.

Agente

¿Ellos también?

Loco

Sí, pero no se lo diga a la prensa, por lo que más quiera.

Agente

Descuide.

C omisario

Pero si no es verdad, era usted señor juez quien quería...

C omisario Jefe

Eso.

Agente

,;Usted quería tirarse, señor juezv

Comisario Jefe

No, él empujaba.

Loco

Es verdad, yo les empujaba. Y por poco se caen en se-
rio... estaban desesperados. Y cuando uno está desespe-
rado, en un tris...

Agente

Claro , en un tr is . . .



Loco
Y mírelos, siguen desesperados... ¡qué caras de entierro!

Agente
(Animado, por la confianza del juez) Sí, con permiso, y ha-
blando mal y pronto, señor juez... me parece que están
algo... cagados, como se suele decir...

Comisario Jefe
,;Te has vuelto loco?

Agente
Perdone, quería decir... acojonados.

Loco
Vamos, vamos, arriba los ánimos, comisarios... ¡un poco
de alegría!

Comisario Jefe
Sí, usted lo tiene fácil, pero póngase en nuestro lugar...
Le aseguro que por un momento... ¡casi me tiro de ver-
dad!

Agente
¿Casi se tira? ¿En persona?

Comisario
¡Yo también!

Loco
¿Ven señores, lo que es el rapto? ¿Y quién habría tenido
la culpa?

Comisario Jefe
Esos cabrones del gobierno, quién si no... Primero te
azuzan: "reprimir, crear un clima de subversión, de de-
sorden generalizado"...



Comisario

"¡De necesidad de un estado fuerte!" Y tú te lo tomas en

seno, y después...

Loco

No, en absoluto. La culpa la habría tenido yo.

Comisario Jefe

¿Usted? ¿Y por qué?

Loco

Porque todo es mentira. Me lo he inventado todo.

Comisario Jefe

/Qué quiere decir? ¿No es verdad que en Roma se nos

quieren cargar?

Loco

Ni se les pasa por la cabeza.

Comisario

¿Y las pruebas aplastantes?

Loco

Jamás las hubo.

Comisario

¿Y lo del ministro que pedía nuestras cabezas?

Loco

Puro invento: el ministro les ama, son ustedes la niña

de sus ojos. Y el director de la policía, al oír sus nom-

bres se emociona tanto, que llama a su mamá.

Comisario Jefe

/No es una broma, verdad?



Lr/co

No lo es. El gobierno entero les ama. Y también les diré
que el refrán de los mastines es falso. Ningún amo ha
matado nunca a un mastín para complacer a un campe-
sino. Si acaso, todo lo contrario. Y si el mastín muere en
la reyerta, al Rey le falta tiempo para mandar telegramas
de pésame al amo. Y coronas con banderas. (El comisario

va a hablar: el comisario jefe, muy nervioso, se impacienta}

Comisario

Si no he entendido mal...

Comisario ] eje

Claro que ha entendido mal. Déjeme a mí, comisario...

Comisario

Sí señor, perdone.

C oniisario Jefe

No comprendo por qué ha montado esta farsa, señor
juez.

Loco

¿Farsa? Qué va, es uno de esos trucos o engaños tan nor-

males, que la magistratura también emplea a veces, para

demostrar a la policía que sus métodos son incorrectos,

por no decir criminales.

Comisario Jefe

Entonces, ¿sigue creyendo que el anarquista se tiró por
la ventana, porque le empujamos nosotros?

hoco

Ustedes mismos me lo han confirmado hace un mo-
mento... ¡al perder la cabeza!



Comisario

Pero si nosotros no estábamos presentes cuando se tiró,
pregúnteselo al agente...

Agente

Sí, señor juez, acababan de salir cuando ése se tiró.

Loco

Eso es como decir que si uno enciende la mecha de una
bomba en un banco y luego sale, no es culpable, porque
no estaba presente en el momento de la explosión. Da
gusto cómo manejan aquí la lógica...

Comisario Jefe

No, señor juez, ha habido un malentendido... el agénte-
se refería a la primera versión... y nosotros hablamos de
la segunda.

Loco

Ah, ya... porque en un segundo momento se retractaron.

Comisario Jefe

Bueno, no exactamente... simplemente, puntualizamos.

Loco

Bien, oigamos pues. ¿Y qué puntualizaron? (El comisario
jefe hace una seña al comisario)

Comisario

Pues que...

Luco

Les advierto que también traigo los atestados para esta
nueva versión. Por favor, continúe.

Comisario

P u n t u a l i z a m o s la hora del . . . c ó m o decir. . . del engaño . . .



Loco

¿La hora del engaño?

Comisario Jefe

Bueno, declaramos que el truco del anarquista, con em-
bustes incluidos, no se lo contamos a medianoche, sino
a las ocho de la tarde.

Comisario

O sea, a las veinte horas.

Loco

Es decir, que lo adelantaron todo cuatro horas, incluido
el vuelo por la ventana. Como un horario de verano per-
feccionado.

Comisario

No, el vuelo no, seguía siendo a medianoche, sin cam-
bios... había testigos.

Comisario ¡eje

Entre ellos, ese periodista que estaba en el patio, ¿re-
cuerda? (El "juez" mega con la cabeza) Y que al oir los
golpes en la cornisa y en el suelo acudió el primero, y
apuntó la hora.

Loco

Bien. El suicidio ocurrió a medianoche y el truco con
embustes a las ocho... ¿y qué hacemos con el rapto? Por-
que, mientras no se demuestre lo contrario, su versión
del suicidio del anarquista se basa en el rapto. Todo el
mundo, empezando por el juez de instrucción y termi-
nando por el fiscal, han insistido siempre en que ese des-
graciado se tiró "por causa de un súbito rapto"... y ahora,
en el mejor momento, borran el rapto de un plumazo.



Comisario Jefe

No, nosotros no borramos el rapto...

hoco

¡Claro que lo hacen! Distancian el suicidio nada menos
que cuatro horas desde el momento en que usted o ese
colaborador suyo entra y le gasta la famosa broma del
"¡Tenemos pruebas!" ¿Dónde queda ahora el súbito
rapto? Cuatro horas más tarde, total nada... al anarquista
le sobró tiempo para olvidar esa broma y muchas otras.
Podían incluso haberle contado que Bakunin era confi-
dente de la policía y del Vaticano, y se lo habría tragado.

Comisario Jefe

¡Pero si era justo lo que queríamos, señor juez!

Loco

¿Contarle que Bakunin era confidente.-'

Comisario Jefe

No, queríamos demostrar que el rapto no pudo deberse
a nuestros trucos, a nuestras falsas afirmaciones, precisa-
mente porque desde ese momento hasta el del suicidio
pasaron cuatro horas.

Loco

Ah, claro, tiene razón... una ocurrencia genial... ¡Enho-
rabuena!

Comisario Jefe

Gracias, señor juez.

Loco

Y así nadie puede inculparles. El embuste malintencio-
nado existió, pero no puede considerarse determinante.

Comisario

Exacto. Por tanto, somos inocentes.



Loco

Enhorabuena otra vez. Aunque sigue sin entenderse por
qué ese pobre desgraciado se tiró por la ventana, pero no
importa. Por ahora, lo que importa es que ustedes re-
sulten inocentes.

Comisario Jefe

Gracias. Le confieso que temía que estuviera prevenido
contra nosotros... que quisiera encontrarnos culpables a
toda costa.

Loco

¡Por Dios, todo lo contrario! Les diré que si he estado un
poco duro y provocador, ha sido sólo para inducirles a
presentar pruebas y argumentos que me permitieran
ayudarles a salir airosos del trance.

Comisario Jefe

Estoy realmente emocionado... ¡Es hermoso saber que la
magistratura sigue siendo la amiga más fiel de la poli-
cía!

Loco

Dejémoslo en colaboradora...

Anibos

Sí, dejémoslo.

Loco

Pero también tienen ustedes que colaborar para que
pueda ayudarles hasta el fondo, y convertir su posición
en inexpugnable.

Comisario Jefe

Por supuesto.

Comisario

Con mucho gusto.



hoco

En primer lugar tenemos que probar, con argumentos
irrefutables, que en esas cuatro horas el anarquista fue
superando hasta el más mínimo desaliento, el famoso de-
rrumbamiento psicológico, como lo llama el juez que ar-
chivó el caso.

Comisario Jefe

Bueno, está la declaración del agente aquí, y también la
mía, en la que se declara que el anarquista, tras un pri-
mer momento de desaliento, se recuperaba...

hoco

/Consta en atestado?

Comisario

Creo que sí...

hoco

Sí está, en la segunda versión de los hechos... aquí está:
(hee) "el ferroviario se tranquiliza y manifiesta que sus
relaciones con el ex bailarín no eran buenas". ¡Fantás-
tico!

Comisario Jefe

Como diciendo que tampoco le importaba demasiado
enterarse de que él era el dinamitero asesino.

hoco

Desde luego, no le apreciaba demasiado, ni como anar-
quista ni como bailarín.

Comisario Jefe

A lo mejor, ni siquiera le consideraba anarquista.

hoco

Yo diría que le despreciaba.



Comisario

Durante una discusión llegaron a tirarse un salero...

Comisario Jefe

¡Con la mala suerte que trae!

Loco
Y no olvidemos que el ferroviario sabía que en el grupo
anarquista romano se habían infiltrado un montón de es-
pías y confidentes de la policía. Incluso se lo había ad-
vertido al bailarín. "La policía y los fascistas os utilizan
para crear disturbios... estáis rodeados de provocadores a
sueldo, que os manejan a su antojo, y luego pagará las
culpas toda la izquierda".

Comisario

Puede que discutieran precisamente por eso.

Loco
Y como el bailarín no le hizo caso, tal vez nuestro fe-
rroviario empezó a sospechar que también él era un pro-
vocador.

Comisario Jefe

Ah, es posible...

Loco
Y entonces, como no le importaba nada, prueba irrefu-
table: el anarquista estaba muy sereno.

Comisario Jefe

Si hasta sonreía... se acuerda, yo mismo lo declaré ya en
la primera versión.

Loco

Sí, pero el problema es que en la primera versión tam-
bién declararon que el anarquista se encendió un cigarro,



"hundido", y comente), "destrozado": "¡Es el fin de la
anarquía!" ¡Ta ta chan! Vamos, ¡a quién se le ocurre
montar semejante melodrama!

Comisario Jefe

Tiene razón, señor juez. Fue idea de este joven. Yo se lo
dije: "las películas para los del cine, nosotros somos po-
licías".

Loco

Háganme caso, llegados a este punto, el único modo de
aclararnos, si queremos encontrar una solución orgánica,
es hacer borrón y cuenta nueva.

Comisario Jeje

,;Tenemos que dar una tercera versión?

Loco

¡Dios nos libre! Basta con hacer más creíbles las dos que
tenemos.

Comisario Jefe

Ahí, ahí.

Loco

Entonces, punto primero, regla primera: lo que está di-
cho, dicho está, y no hay vuelta atrás. Así que queda es-
tablecido que usted comisario, y usted, o quien en su lu-
gar señor comisario jefe, montaron el truco con
embustes... que el anarquista fumó su último cigarro y
pronunció su frase melodramática... pero, y aquí está la
variante, no se tiró por la ventana porque no era aún me-
dianoche, sólo eran las ocho.

Comisario Jefe

(lomo en la segunda versión...



Loco

Y ya se sabe que un ferroviario siempre respeta los ho-
rarios.

Comisario Jefe

El caso es que así nos sobra tiempo para hacerle cambiar
de humor... hasta el punto de hacerle posponer su in-
tento suicida.

Comisario

¡Impecable!

Loco

Sí, pero cómo ocurrió ese cambio de humor... el tiempo
solo no basta para curar ciertas heridas. Alguien tuvo
que ayudarle, no sé, con algún gesto...

Agente

Yo le di un chicle.

Loco

Bien hecho. ¿Y ustedes?

Comisario Jefe

Yo no estaba...

Loco

No, este es un momento demasiado delicado. ¡Usted sí
estaba!

Comisario Jefe

De acuerdo, pues estaba.

Loco

Bien. Para empezar, ¿podemos decir que la desolación
que embargó al anarquista les emocionó un poco?



Comisario

Sí, a mí me emocionó mucho.

Loco

,Y podemos decir que lamentaban haberle disgustado...

señor comisario jefe, usted que es tan sensible?

Comisario Jefe

Sí, en el fondo me daba pena... lo sentía mucho.

Loco

Perfecto. Y seguro que no pudo evitar ponerle la mano

en el hombro.

Comisario Jefe

No, no creo...

Loco

Vamos, un gesto paternal...

Comisario Jefe

Bueno, es posible, pero no lo recuerdo.

Loco

Estoy seguro de que lo hizo. Se lo ruego, ¡dígame que sí!

Comisario

Sí, sí que lo hizo... ¡yo lo vi!

Comisario Jefe

Bueno, si él lo vio...

Loco

(Al comisario) Y usted, por su parte, le dio un cachete en

la mejilla... así. (Le cid un cachete)



Comisario

No, siento decepcionarle, pero estoy seguro de que no...
no le di ningún cachete...

Loco

Claro que me decepciona... ,;sabe por qué? Porque ese
hombre, además de anarquista, era ferroviario. ¿Lo había
olvidado? ¿Y sabe qué significa ferroviario? Significa
algo que está ligado a nuestra infancia... trenes eléctri-
cos y de juguete... ¿Nunca tuvo un tren de niño?

Comisario

Sí, tenía uno a vapor, que echaba humo... blindado, por
supuesto.

Loco

¿Y hacía tu-tuu?

Comisario

Sí, tu-tuuu...

Loco

¡Magnífico! Ha dicho tu-tuu, y se le han iluminado los
ojos. No, usted no puede sentir más que afecto por ese
hombre... porque en su subconsciente estaba unido a su
trenecillo... y si el sospechoso hubiera sido, qué sé yo,
banquero, usted ni le habría mirado siquiera, pero era
un ferroviario y, estoy seguro... le dio un cachete...

Agente

Sí, es verdad, yo lo vi. ¡Le dio dos cachetes!

Loco

Ya lo ve, tengo testigos. ¿Y qué dijo mientras le cache-
teaba?

Comisario

No recuerdo...



Loco

Yo se lo recordaré. Le dijo: "Vamos, vamos, no te depri-
mas... ya verás, la anarquía no morirá".

Comisario

La verdad, no creo...

Loca

Ah, no... lo dijo, o me enfado. Mire mi cuello. /Admite
que lo dijo, sí o no?

Comisario

Bueno, si es por darle gusto...

Loco

Entonces dígalo. Tengo que incluirlo en el informe. (Em-
pieza a escribir)

Comisario

Bueno, pues... le dije... vamos, vamos, no te lo tomes
así... ya verás... ¡la anarquía no morirá!

Loco

Bien. Y luego cantaron.

Comisario Jefe

/Que cantamos?

Loco

Es natural. Por entonces se había creado tal clima de
amistad, de camaradería, que no pudieron dejar de can-
tar, ¡todos a coro! ¿Y qué cantaron? Me imagino que "A
las barricadas"...

Comisario Jefe

No, perdone señor juez, pero en lo del canto a coro ya sí
que no podemos seguirle.



Luco

,;Ah, no me siguen? ,;Pues saben lo que les «digo? Que
ahí se quedan, y que se las apañen solos. Estableceré los
hechos tal y como me los han expuesto. ,;Y saben qué
saldrá? Perdonen la expresión algo subida de tono, pero
saldrá un auténtico burdel. Primero dicen una cosa,
luego se retractan... Dan una versión, y media hora des-
pués, orra completamente distinta... ni siquiera se ponen
de acuerdo. Aquí hay un agente que llega a decir que el
anarquista ya intentó tirarse por la ventana por primera
vez ese mismo día, a última hora de la tarde, delante de
ustedes... y ni siquiera me han mencionado ese detalle.
Hacen declaraciones a la prensa, y, si no me equivoco,
incluso al telediario, de este calibre: "Naturalmente, no
existen actas de los interrogatorios que se le practicaron
al anarquista, no nos dio tiempo"... y poco después, mi-
lagro, salen a relucir no un acta, sino dos o tres... firma-
dos por él, de su puño y letra, ¡cuando estaba vivo! Si un
sospechoso cayera en contradicción sólo la mitad que us-
tedes, como poco ya se lo habrían cargado. ¿Saben qué
piensa la gente de ustedes? Que son unos embaucadores,
unos farsantes... quién les va a creer a estas alturas, como
no sea el juez archivador, por supuesto. ¿Y saben la ra-
zón principal porque no les cree la gente? Porque su ver-
sión de los hechos, además de estrafalaria, carece de ca-
lor humano. Nadie olvida la respuesta grosera e
insolente que usted, comisario, dio a la pobre viuda del
anarquista, cuando le preguntó por qué no la habían avi-
sado de la muerte de su marido. Ni un instante de emo-
ción, nunca... ninguno de ustedes se dejó llevar... o rió,
lloró... ¡cantó! La gente sabría perdonarles todas las con-
tradicciones en que han ido cayendo, una tras otra... si
detrás de tantas torpezas, lograse vislumbrar un corazón,



dos "hombres humanos" que se dejan llevar por la emo-
ción y, aún siendo policías, cantan con el anarquista su
canción, con tal de complacerle... "A las barricadas"...
quién no se echaría a llorar, quién no gritaría sus nom-
bres con fervor al escuchar la historia... Se lo ruego, por
su propio bien, y para que la investigación se vuelva a su
favor... ¡Canten!
(Empieza a cantar en voz baja mirando a los policías que. no-

lentos, empiezan uno tras otro a cantar con él)

"¡En pie pueblo obrero, a la batalla!
¡Hay que derrocar a la reacción!"
¡Vamos, más voz!
(Los agarra de los hombros para animarles)

"¡A las barricadas, a las barricadas"... Voz, ¡hostias!
"Por el triunfo de la Confederación!"
(Lentamente, sobre el Coro a plena voz. oscuro)





SEGUNDO ACTO

Escena primera

Aún en 'jscuro. los cuatro cantan como al final del Primer

Acto, hasta acabar en el agudo final a plena luz.

Loco

{Aplaude, abraza y estrecha manos) ¡Bravo, bravo! Ahora sí

que estamos. Nadie pondrá ya en eluda que el anarquista
estaba muy tranquilo.

Comisario

Yo incluso diría que estaba contento.

Loco

Claro, se sentía como en casa, en uno de esos círculos ro-
manos, donde abundan más los policías disfrazados que
los auténticos anarquistas.

Comisario Jefe

Nuestro bombardeo de falsas informaciones no había de-
jado huella en su espíritu.

Loco

Por lo tanto, nada de rapto. El rapto vino más tarde. (Al
Comisario) ¿Cuándo?

Comisario

Hacia medianoche.



Loco

,;Qué lo provocó.-1

Comisario Jefe

Bueno, creo que el motivo...

Loco

¡No, por Dios, usted no cree nada! Usted de esto no sabe
nada, señor comisario jefe.

Comisario Jefe

¿Cómo que no sé nada?

Loco

Demonios, estamos haciendo juegos malabares para sa-
carle de esto, para demostrar que no tiene nada que ver
con la muerte del ferroviario... porque ni siquiera estaba
presente...

Comisario Jefe

Ah sí, tiene razón... Perdone, me he distraído.

Loco

Se distrae demasiado, tenga cuidado. Así que no estaba,
pero sí estaba el comisario.

Comisario

Bueno, estaba, pero me marché en seguida...

Loco

Ah, otra vez con el escaqueo... Sea bueno, y cuénteme
qué ocurrió hacia medianoche.

Comisario

Estábamos seis en este despacho: cuatro agentes, yo... y
un teniente de carabineros.

Loco

Ah, sí, el que luego ascendieron a capitán.



Comisario
Sí, ése.

Loco

¿Y qué hacían.-'

Comisario
Le interrogábamos.

Loco

¿Todavía? "¿Dónde estabas, qué hacías.-' ¡Habla! No te
pases de listo"... Caray, después ele tantas horas, me fi-
guro que estarían todos un poco alterados... nerviosos...
exasperados...

Cnmiscino
Oh no, señor juez, estábamos tranquilísimos.

Loco

¿No le pegaron un poco.-' ¿Ni un tortazo.-'

Comisario
No.

Loco

¿Un guantazo?

Comisario

No.

Loco

¿Un revés, de canto.-'

Comisario
¿De canto?

Loco

Sí, como en los masajes para la celulitis... ¡ta-ta-ta!
(Mima veloz) ¡Ah, qué bien sienta! ¡Ta!



Comisario

Que no, señor juez, ni con masaje. Le interrogábamos en
broma...

Loco

¿En broma?

Comisario

Se lo aseguro. Pregúntele al agente. (Empuja al agente ha-
cia el juez)

Loco

No es preciso. Resulta increíble, (Enseña un papel) pero
también consta en la declaración ante el juez que archivó
el sumario.

Comisario

Claro, y él no lo puso en duda.

Loco

Yo también lo creo... ¿y en qué sentido, "en broma"?

Comisario

Pues en el sentido de que estábamos de broma, y le in-
terrogábamos para divertirnos un rato.

Loco

No comprendo. ¿Es que jugaban a ponerse caretas y to-
car trompetitas?

Comisario

Tanto no, pero nos reíamos, imitábamos a los sospecho-
sos... unos chistes, unas bromas...

Agente

Uy, lo que nos reímos... Sabe usted, el comisario, ahí
donde lo ve, es un bromista... si le viese cuando está de



humor, los interrogatorios tan graciosos que hace... ¡ja ja

Loco

ja, qué risa!

Ahora entiendo porqué en Roma han decidido cambiar-
les el lema.

Comisario Jefe

;E1 lema de la policía:'

Loco

Lo han decidido en el Ministerio.

Comisario Jtje

,;Nos lo cambian?

Loco

Más bien se lo completan. ;Cómo es ahora/

C omisario

La policía está al servicio del ciudadano.

Loco

Pues a partir de ahora será: "La policía está al servicio
del ciudadano para divertirle".

Comisario Jeje

Ja ja, nos toma el pelo...

Loco

En absoluto. Estoy seguro de que tratan a los sospecho-
sos en broma, como afirman. Yo estaba en Bérgamo,
cuando los interrogatorios de la llamada "Banda de los
lunes"... recuerdan, estaban implicados un cura, un mé-
dico y un farmacéutico, un pueblo entero bajo sospecha,
que luego resultó ser inocente. Pues bien, yo vivía en un
hotelito situado cerca de la comisaría, y casi todas las no-
ches me despertaban los gritos y lamentos, que al pnn-



cipio atribuí a gente golpeada, maltratada... hasta que
comprendí que lo que oía eran risas. Sí, risas un poco es-
candalosas de los interrogados: "Jua jua, madre mía!
¡Basta, ja ja! ¡Socorro, no puedo más! ¡Basta, comisario,
que me muero de risa!"

Comisario Jefe

Ironías aparte, ¿sabe que los condenaron a todos, del co-
mandante al último número?

Loco

¡Claro, por exceso cómico! (Los policías hacen muecas de

fastidio) No, no estoy de broma. Aún no se han dado
cuenta de cuántas personas no culpables se inventan lo
que sea, con tal de que las lleven a comisaría. Ustedes
creen que son anarquistas, comunistas, sindicalistas, ex-
tremistas... y en realidad son pobres enfermos deprimi-
dos, hipocondriacos, melancólicos, que se disfrazan de
revolucionarios para que ustedes los interroguen, y poder
así pasar un buen rato, hacer unas risas...

Comisario Jefe

Señor juez, me parece que ahora, más que tomarnos el
pelo, se está cachondeando de nosotros.

Loco
Qué dice, jamás me atrevería...

Comisario

Pues le juro que esa noche, con el anarquista, estábamos
de broma.

Agente

Eso, de broma... yo también se lo juro.

Loco
Tú calla, que sólo pueden jurar los jefes. (El comisorio jefe



aparta bruscamente al agente) Está bien, admitámoslo. ;Y
a santo de qué eran las bromas?

Comisario

Sobre todo del anarquista bailarín.

Loco

Claro, porque era cojo. El anarquista bailarín, cojo... ja
ja.

Comisario

Sí, también por eso...

Loco

Y también dirían alguna maldad, porque además de ser
bailarín, se dedicaba a enhebrar cuentas de colores para
hacer pantallas modernistas... ¿No sería él también un
poco "modernista"!-'

Agente

Ja ja, el anarquista modernista!

Comisario Jefe

¡Calla!

Comisario

No, la verdad es que no llegamos a tanto.

Loco

Vamos, no sean modestos. De todos modos, está claro
que se pasaron un poco con las bromas sobre su amigo
el bailarín, y entonces el ferroviario se ofendió. ¿No fue
así?

Comisario

Bueno, me figuro que sí.

Loco

¡Se levantó de un salto!



Comisario

Sí, se levantó de un salto...

Loco
... y gritó: "¡Basta! no consiento esas insinuaciones, mi
amigo es bailarín, vale, enhebra perlitas, es cojo... ¡pero
es un tío, hostias!" Y así diciendo, se subió de un salto
a la ventana, dio unos pasos de baile, y se tiró.

Comisario

Sí, más o menos debió ser así, pero no puedo jurarlo. Ya
le he dicho que acababa de marcharme.

Agente

Pero yo sí estaba. ¡Si quieren, puedo jurarlo!

Loco
No, tú te callas.

Comisario Jefe

Caray, qué susceptible era el anarquista... ¡mira que ti-
rarse por la ventana sólo porque se metían con su amigo!

Loco
Es que le tocaron un punto sensible. Para los anarquis-
tas, el tema de la virilidad es fundamental. ¿No ha leído
"Sexo y anarquía", de Otto Weininger? ¿No? Es un clá-
sico.

Comisario Jefe

No sé, pero ofenderse por un amigo, con el que además
ya ni siquiera se llevaba bien... son declaraciones textua-
les suyas, no lo olvide: ¡hasta le había tirado un salero!

Loco
Gracias por recordármelo. Entonces no podía estar mo-
lesto, irritado.



Comisario Jefe

Pues no.

Loco

Menudo maquiavelo... ¡entonces fingió!

Comisario

¿Fingió?

Loco

Pues claro. El muy astuto montó la comedia del ofen-
dido a muerte, para tener un pretexto lógico para suici-
darse... ¡lógico para ustedes, pero absurdo para los de-
más!

Comisario Jeje

¿Cómo "para los demás"/

Loco

¿No lo entienden? Se hizo el kamikaze para hundirles.
Él se tira: ustedes, ingenuos, relatan los hechos tal y
como ocurrieron a la prensa y a la televisión, y nadie les
cree, menos nuestro amado juez archivador, por su-
puesto... quien, además, escuchen lo que escribió en la
orden: "el rapto fue provocado por 'orgullo herido". ¿Y
quién se lo traga? ¡Suena a cuento chino!

Comisario Jefe

Es verdad, suena casi a broma.

Loco

Y así, a ustedes les pierde su sinceridad, y el malvado
anarquista se parte de risa en su tumba.

Agente

¡Canalla! Y parecía buena persona...



Comisario Jefe

¡Calla! (El agente enmudece, encogiéndose cotno un caracol en su

concha) No se ofenda señor juez, pero esta versión del fe-
rroviario kamikaze no me convence.

Comisario

Yo también tengo mis reservas...

Loco

Pues a mí no me convence lo más mínimo. No la acep-
tarían ni en una serie policíaca. Estaba tratando de sal-
var su versión, que es aún más floja.

Comisario Jefe

(Frotándose los hombros) Por favor, ¿no le importa que
mande cerrar la ventana.-' Es que de pronto hace un frío...

Loco

Claro, claro... la verdad es que hace frío,

Comisario

Es que acaba de ponerse el sol. (A un gesto suyo, el agente

cierra la ventana)

Loco

Ya... pero entonces, esa noche el sol no se puso.

Comisario

¿Cómo?

Loco

Que la noche en que se tiró el anarquista, el sol se quedó
arriba, no se puso. (Los tres policías se miran, perplejos)

Comisario Jefe

No le comprendo. (El loco finge enfado)



Loco

Digo que, si en pleno mes de diciembre, a medianoche
la ventana seguía abierta de par en par, significa que no
hacía frío... y si no hacía frío, era porque el sol no se ha-
bía puesto... vamos, que anochecía más tarde, como en
Noruega en julio.

Comisario ¡eje

No es eso, es que acababan de abrirla... para ventilar,
,; verdad?

Comisario

Había mucho humo.

Agente

El anarquista fumaba mucho, ,;sabe?

Loco

¿Y habían abierto las hojas, y también las contraventa-
nas?

Comisario

Sí, también.

Loco

,;En diciembre? ,;A medianoche, con el termómetro bajo
cero, la niebla que te deja tieso? "¡Venga, venga, aire
fresco! ¡Qué nos importa la pulmonía!" ¿Llevaban
abrigo?

Comisario

No, sólo la chaqueta.

Loco

¡Qué machotes!

Comisario Jefe

No, si no hacía frío...



Loco

¿De veras? Esa noche, el boletín metereológico dio tem-
peraturas como para congelar a un oso polar, y ellos no
tenían frío... si parecía primavera... ¿No tendrán un
monzón africano privado, que sopla por aquí todas las
noches, o será la corriente del golfo, que pasa justo por
estas alcantarillas?

Comisario

Disculpe, señor juez, pero no le comprendo. Antes dijo
que había venido para ayudarnos, y resulta que se dedica
a poner en duda nuestras declaraciones, a ridiculizarnos,
a humillarnos...

Loco

Bueno, puede que exagere y dude en exceso, pero es que
esto parece uno de esos juegos para subnormales de los
pasatiempos: "Encuentre los 37 errores y contradicciones
en que ha caído el comisario Ojo de Lince..." ,;Cómo voy
a ayudarles? (Los policías se sientan en silencio, desconsola-

dos) Bueno, bueno, no pongan esa cara de entierro...
¡Arriba esos ánimos! Les prometo que no volveré a to-
marles el pelo, ¡máxima seriedad! Dejemos correr los an-
tecedentes...

Comisario Jefe

Sí, dejemos correr...

Loco

...y vayamos a los hechos, al salto.

Comisario

De acuerdo.

Loco

Nuestro anarquista, en pleno rapto... ya veremos luego



cómo encontrar entre todos un motivo más verosímil
para ese gesto insensato... se levanta de un salto, toma
carrerilla... Un momento. ,;Quién le sirvió de estribor*

Comisaria

¿De estribo?

Loco

Sí, ¿quién de ustedes se colocó junto a la ventana, con
las manos cruzadas a la altura del vientre, así, para que
él apoyara el pie, y ¡zas!, tomara impulso para volar por
encima del parapeto?

Comisario

Pero, ¿qué está diciendo, señor juez, no pensará que no-
sotros...?

Loco

No, por favor, no se altere, simplemente preguntaba...
Es que, al ser un salto tan grande, con tan poca carreri-
lla, sin ayuda de nadie... pues no quisiera que alguien
dudara...

Comisario

No hay nada que dudar, señor juez, se lo aseguro. ¡Lo
hizo todo solo!

Luco

¿No había ni una de esas tarimas de competición/

ComisaYio

No.

Loco

¿El saltarín llevaba zapatos con tacón elástico.''

Comisario

No, nada de tacones.



Loco

Bien, así que tenemos, por un lado, un hombre de 1.60
escasos, solo, sin ayuda, ni escalera... por otro, media do-
cena de policías que, pese a encontrarse a pocos metros,
uno incluso junto a la ventana, no llegan a tiempo de in-
tervenir...

Comisario

Es que fue tan repentino...

Agente

No se figura lo ágil que era ese demonio, por poco no
consigo sujetarle del pie.

Loco

Oh, ya ven, mi técnica de provocación funciona... ¿Le
sujetó del pie?

Agente

Sí, pero me quedé con el zapato en la mano, y él se cayó.

Loco

No importa. Lo importante es que se quedara el zapato.
El zapato es la prueba irrefutable de su voluntad de sal-
varle.

Comisario

¡Claro, irrefutable!

Comisario Jefe

(Al agente) ¡Bravo!

Agente

Gracias señor comi...

Comisario Jefe

¡Calla!



Loco

Un momento: aquí hay algo que no cuadra... i Muestra un
papel) ;E1 suicida llevaba tres zapatos?

Comisario Jefe

¿Cómo tres zapatos?

hoco

Pues sí, uno se le quedó en las manos al agente, él
mismo lo declaró a los pocos días de la desgracia...
(Muestra el papel) Aquí está.

Comisario

Es cierto, se lo contó a un periodista.

hoco

Pero aquí, en este otro atestado, se dice que el anarquista
moribundo en el suelo del patio seguía calzando los dos
zapatos, según testificaron los periodistas presentes.

Comisario

No comprendo cómo pudo ser.

Loco

Yo tampoco. A menos que este agente tan rápido haya
tenido tiempo, lanzándose por las escaleras, de bajar al
descansillo del segundo piso, asomarse a la ventana an-
tes de que pasara el suicida, calzarle el zapato al vuelo,
y volver a subir como un rayo al cuarto piso en el pre-
ciso instante en que el suicida llegó al suelo.

Comisario Jeje
Ya estamos, se da cuenta, otra vez con sus ironías...

hoco

Tiene razón, no puedo remediarlo, disculpe. Entonces,
tres zapatos. ;No recuerdan si por casualidad era trí-
peclo?



Comisario Jefe

¿Quién?

Loco

El ferroviario suicida. Si tenía tres pies, era lógico que
llevase tres zapatos.

Comisario jefe

(Molesto) No, no era trípedo.

Loco

No se moleste, por favor... de un anarquista cabe espe-
rar cualquier cosa.

Agente

Eso es verdad.

Comisario Jefe

¡Calla!

Comisario

Qué desastre, maldita sea... hay que encontrar una razón
plausible o...

Loco

Yo la he encontrado.

Comisario Jefe

Le escuchamos.

Loco

Ahí va. No hay duda de que uno de los zapatos le que-
daba grande, y entonces, al no tener a mano una planti-
lla, se calzó un zapato más estrecho antes de calzarse el
ancho.

Comisario

¿Dos zapatos en el mismo pie?



Loco

¿Qué tiene de raro? Como los chanclos, ¿recuerdan? Ese
calzado de goma, que anres se llevaba encima de los za-
patos...

Comisario Jefe

Eso, antes.

Loco

Pero hay gente que aún los lleva. ¿Saben qué les digo.'
Que lo que le quedó al agente en las manos no era un
zapato, sino un chanclo.

Comisario

No, es imposible, ¡un anarquista con chanclos! Son co-
sas de gente anticuada, conservadora...

Loco

Los anarquistas son muy conservadores.

Comisario Jefe

¡Ya, por eso matan reyes!

Loco

Claro, para poder conservarlos embalsamados. Si esperas
a que se mueran de viejos, apergaminados, consumidos
por las enfermedades, después se deshacen, se descom-
ponen, y ya no hay quien los conserve. En cambio así,
recién matados...

Comisario

Se lo ruego, señor juez, con ciertos temas no me gusta...

Comisario Jefe

A mí tampoco.

Loco

Vaya, les creía nostálgicos, pero no precisamente de la



monarquía... De todos modos, si no les valen los chan-
clos, ni la historia de los tres zapatos... (Suena el teléfono.
Todos se paralizan. El comisario lo coge)

Comisario

Disculpen. Sí, dime. Un momento. (Al cotnisar'v) jefe) El
de la puerta dice que una periodista pregunta por usted.

C omisario Jefe

Ah, sí... la había citado hoy. Es del "Expresso", o del
"Europeo", no recuerdo. Pregunte si se llama Feletti.

Comisario
(Al teléfono) ,;Se llama Feletti? (Al comisario ¡efe) Sí, Ma-
ria Feletti.

Comisario j eje
Es ella. Quiere una entrevista. Dígale que por favor
vuelva otro día, hoy no tengo tiempo.

LóCO

De ninguna manera, no permitiré que por mi culpa
tenga usted problemas.

Comisario Jefe

¿En qué sentido?

Loco

La conozco, es importante, y se ofendería, es muy renco-
rosa... capaz, por despecho, de escribir uno de esos artí-
culos... ¡Hágala pasar, por lo que más quiera!

Comisario Jefe
¿Y su investigación?

Loco

Puede esperar. Aún no ha entendido que estamos en el



mismo barco, y a esa gente conviene tenerla a favor, no

en contra. Hágame caso.

Comisario Jefe

De acuerdo. (Al comisario) Que suba.

Comisario

(Al teléfono) Acompáñala a mi despacho.. (Cuelga)

Comisario Jefe

,;Y usted qué hace, nos deja?

Loco

De ninguna manera, yo jamás abandono a los amigos, y

menos en los momentos de peligro.

Ambos

¿Se queda/

Comisario Jefe

;Y con qué identidad? ^Quiere que esa buitre de perio-

dista descubra quién es, y a qué ha venido, para luego

escribirlo a toda página en su periódico? Entonces reco-

nozca que quiere hundirnos.

hoco

Tranquilos, no quiero hundirles. El buitre jamás sabrá

quién soy en realidad.

Comisario

,Ah, no?



Loco

No, cambiaré de personaje. Para mí es un juego de ni-
ños, se lo aseguro. "Psiquiatra de la sección criminal, di-
rector de la Interpol, dirigente de la policía científica",
lo que prefieran... si el buitre los pone en apuros con al-
guna pregunta malintencionada, no tienen más que gui-
ñarme el ojo, e intervendré. Lo importante es que no se
comprometan.

Comisario jefe

Es usted muy generoso, señor juez... (Le estrecha las ma-

nos, emocionado)

Loco

No vuelva a llamarme juez, por lo que más quiera.
Desde este momento soy el capitán Armando Guerra, de
la policía científica, ¿de acuerdo.1'

C omisa rio

Pero es que el capitán Guerra existe realmente... está en
Roma.

Loco

Por eso. Si la periodista escribe algo que no nos guste,
resultará fácil demostrar que se lo ha inventado todo, lla-
mando como testigo al auténtico capitán Guerra desde
Roma.

C omisario

¡Es usted un genio! ¿De veras se atreve a interpretar el
papel cié capitán?

Loco

Tranquil», en la última guerra fui capellán del ejército.



Comisario Jefe
Silencio, ya está aquí. (Entra la periodista} Pase, señorita.

Periodista
Buenos días. ,;El comisario jefe, por favor?

Comisario Jefe
Soy yo, encantado, señorita. Nos conocíamos sólo por te-
léfono, por desgracia...

Periodista
Mucho gusto. El agente de la puerta me ha puesto una
de trabas...

Comisario Jefe
Tiene razón, le ruego me disculpe, la culpa es mía por
no haber avisado de su visita. Le presento a mis colabo-
radores, el agente Pisam y el comisario que dirige esta
sección...

Periodista
Mucho gusto.

Comisario
El gusto es mío, señorita. (Le estrecha la mano al estilo mi-
litar)

Periodista
Caray, vaya apretón...

Comisario
Disculpe...

Comisario Jefe
(Indica al loco que está de espaldas, ocupado en algo)... y para
terminar, el capitán... ¿Capitán?

Loco

Voy. (Aparece con bigote postizo, parche negro en un o/o, y



mano cubierta por un guante marrón. El Comisario Jefe, ató-

nito, enmudece. El Loco se presenta) Capitán Armando Gue-

rra, de la policía científica. Disculpe la mano rígida... es
de madera, un recuerdo de la campaña de Argelia, ex-
paracaidista de la Legión Extranjera... pero tome asiento,
señorita.

Comisario jefe

¿Le apetece tomar algo?

Periodista

No, gracias. Si no les importa, prefiero empezar cuanto
antes. Lo siento, pero tengo un poco de prisa. Debo en-
tregar el artículo esta tarde, para que entre esta noche.

Comisario Jefe

Como guste. Empecemos pues, estamos preparados.

Periodista

Tengo bastantes preguntas que hacerles. (Saca un bloc y
lee) La primera es para usted, comisario, y perdone que
sea un poco provocadora. Si no les importa, voy a gra-
bar... a menos que tengan algo en contra... (Saca la gra-

badora del bolso)

Comisarm

Pues la verdad... es que...

Loco

Faltaría más, adelante... (Al comisario) Primera regla: no
contradecir.

Comisario

Pero como se nos escape algo... si después queremos des-
mentir, ella tendrá pruebas...



Periodista

Señores, ;ocurre algo'

Loco

(Rápido) No, todo lo contrario... El Comisario la estaba
poniendo por las nubes... dice que es usted una mujer
valiente, demócrata convencida, amante de la verdad y
de la justicia... ¡cueste lo que cueste!

Periodista

El Comisario es muy amable.

Comisario

Pues usted dirá.

Periodista

¿Por qué le llaman "el saltaventanas"?

Comisario

,;E1 saltaventanas? ,;A mí>

Periodista

Sí, y también "el comisario olímpico".

Comisario

¿Y quién me lo llama?

Periodista

Aquí tengo fotocopia de la carta de un joven anarquista,
escrita desde la cárcel, donde estaba recluido en los días
en que murió nuestro anarquista. Habla de usted, comi-
sario, y de este despacho.

Comisario

¿Ah, sí? ¿Y qué dice?

Periodista
(Lee) "El comisario del cuarto piso me sentó a hi fuerza



en la ventana, con la pierna colgando hacia fuera, y me
provocaba: "¡Tírate!", y me insultaba... "¿Por qué no te
tirasr' ¿Te falta valor, eh? ¡Acaba de una vez! ¿A qué es-
peras.-' " Os aseguro que tuve que apretar los dientes para
no ceder y dejarme caer..."

Loco

Muy bueno, parece el guión de una película de Hitch-
cock.

Periodista

Por favor, capitán... le pregunto al jefe de este despacho,
no a usted. ¿Qué me contesta? (Acerca el micro a la boca
del Comisario)

Loco

(Al oído del Comisario) ¡Calma e indiferencia!

Comisario
No tengo nada que contestar. Más bien usted debe con-
testarme, con toda sinceridad: ¿Cree que también senté
en la ventana al ferroviario?

Loco

Calle, no caiga en la trampa. (Canturrea) Buitre malo
vete ya, a mi casa deja en paz...

Periodista

¿Me equivoco, o usted capitán está obstaculizando?

Loco

En absoluto, sólo comentaba... Si me permite, señorita
Feletti, quisiera preguntarle si nos ha tomado por pre-
sentadores de detergentes, ya que se empeña en vernos
obsesionados con hacerle la prueba de la ventana a todo
anarquista que se nos ponga a tiro.

Periodista

Hay que reconocer que es usted muy hábil, capitán.



Comisario

Gracias, de menudo apuro me ha sacado... (Le palmea en
la espalda)

Loco

Cuidado con los golpes, comisario... tengo un ojo de
cristal. (Señala el parche)

Comisario

¿Un ojo de cristal?

Loco

Y tenga también cuidado con la mano... es postiza.

Periodista

Volviendo a la ventana, en el expediente de la orden de
archivo del caso falta el informe pericial de la parábola
de caída.

Comisario Jefe

¿Parábola de caída.-1

Periodista

Sí, la parábola de caída del presunto suicida.

Comisario Jefe

¿Y eso para qué sirve?

Periodista

Para determinar si el anarquista estaba vivo en el mo-
mento del salto por la ventana. Es decir, si saltó dándose
un mínimo impulso, o bien cayó inerte, como de hecho
consta, resbalando por la pared... si se produjo fracturas
o lesiones en los brazos o en las manos, como de hecho
no consta... lo que significa que el presunto suicida no
se protegió con las manos por delante en el momento de
estrellarse en el suelo... un gesto normal e instintivo, por
otro lado.



Comisario

Sí, pero no olvide que hablamos de un suicida, a-guien
que se tira porque quiere morir.

Loco

Ah, no tiene nada que ver, en eso le doy la razón a la se-
ñorita. Como ve, soy objetivo. Se han hecho montones
de experimentos al respecto: han cogido suicidas, los han
tirado por la ventana, y han comprobado que todos, lle-
gado el momento... ¡zas, las manos por delante!

Comisario Jefe

Vaya una ayuda la suya... /está loco y

Loco

Sí. /Quién se lo ha dicho?

Periodista

Pero el detalle más desconcertante, que agradecería me
explicaran, es la ausencia, en esa orden de archivo, de la
cinta donde se grabó la hora exacta en que llamaron la
ambulancia... llamada que se hizo desde la centralita de
la comisaría, y que, según ha declarado el camillero, se
produjo a las doce menos dos minutos. Sin embargo, los
periodistas que acudieron al patio declararon que el salto
ocurrió a las doce y tres minutos... En pocas palabras,
llamaron la ambulancia cinco minutos antes de que el
anarquista volara por la ventana. ¿Alguien entre ustedes
puede explicarme esta curiosa anticipación?

Loco

Bueno, a veces llamamos ambulancias así, por si acaso...
porque nunca se sabe, y ya ve, a veces acertamos.

Comisario

(Le da un manotazo en la espalda) ¡Bravo!



Loco

Ojo con el ojo, que se me va a salir...

Comisario Jefe

Además, no comprendo de qué quiere acusarnos. ¿Ser
previsores es un delito? Total, por tres minutos de
nada... ¡además, para la policía adelantarse es fundamen-
tal!

Comisario

Estoy seguro de que la culpa la tienen los relojes. Los
periodistas los llevarían atrasados... quiero decir, adelan-
tados...

Comisan/, Jefe

A lo mejor se retrasaba el reloj de la centralita telefónica
que grabó nuestra llamada...

Agente

Claro, seguro que fue eso...

Periodista

¡Qué extraña hecatombe de relojes!

hoco

¿Por qué extraña? Ni que estuviéramos en Suiza... aquí
cada uno pone su reloj como le parece... uno prefiere lle-
varlo adelantado, otro atrasado... este es un país de ar-
tistas, de individualistas rebeldes a la rutina...

Comisario

¡Bravo, formidable! (Otro manotazo; se oye una canica rebo-

tando en el suelo)

Loco

¿Ha visto? ¿Qué le había dicho? ¡Me ha sacado el ojo de
cristal!



Comisario

(Se lanza a buscarlo, a cuatro patas) Perdone, ahora mismo

se lo encontramos...

Loco

Menos mal que el parche lo ha retenido, que si no... a

saber dónde iba a parar... Disculpe, señorita, ,de qué es-

tábamos hablando?

Periodista

De que este es un país de artistas rebeldes a la rutina, y

tiene razón: los más rebeldes son los jueces, que archi-

van, que omiten recoger los testimonios directos, las cin-

tas con la hora grabada, las pruebas periciales de caída,

que no se preguntan porqué se llamó una ambulancia

con antelación... ¡minucias! Incluyendo los hematomas

en el cuello del tallecido, cuyas causas no han sido acla-

radas.

Comisario Jefe

Cuidado, señorita. Le aconsejo que no hable por hablar,

es peligroso.

Periodista

¿Es una amenaza?

Loco

No, señor comisario jefe, no creo que la señorita hable

por hablar. Creo que se refiere a una versión de los he-

chos que he oído contar en más de una ocasión, y que

curiosamente ha salido de esta casa.

Comisario Jefe

,;Y en qué consiste?



Loco

Se rumorea que durante el úlrimo interrogatorio al anar-
quista, uno de los presentes, minutos antes de la media-
noche, perdió la paciencia y le asestó un tuerte mano-
tazo en el cuello... tranquilo, comisario... y lo dejó casi
paralizado. Además jadeaba, no podía respirar... entonces
llamaron la ambulancia, y en un intento por reanimarlo,
abrieron la ventana y lo llevaron allí, asomándolo un
poco para que el aire fresco de la noche lo espabilara...
Se lo comenta que lo sujetaban entre dos, y, como suele
pasar en estos casos, el tino se fiaba del otro... lo sujeto
yo, lo sujetas tú... ¡y patapúm, se les cayó! (El coinisanr¡
avanza, j/irioso. pisa la canica y st cae)

Periodista

Exacto, precisamente así.

Comisario Jeje

Pero, ,;se ha vuelto loco?

Loco

Sí, dieciséis veces, comisario jefe.

Comisario

¡Caray! ¿Qué he pisado?

Loco

Mi ojo de cristal. ¡Mire cómo me lo ha dejado! Agente,
¿le imporra traerme un vaso de agua para que lo lave?
(El agente sale)

Periodista

Reconocerán que esta versión aclararía muchos misterios:
el porqué de la llamada anticipada a la ambulancia, el
porqué de la caída a peso muerto... e incluso el porqué
del extraño término que el fiscal empleó en sus conclu-
siones.



Loco

¿Qué téminoí* Procure ser más clara, que ya tengo ja-
queca.

Periodista

El fiscal declaró por escrito que la muerte del anarquista
debe considerarse como "muerte accidental". Y hay una
gran difetencia entre ambos términos. Por otro lado, el
drama, tal y como lo ha expuesto el capitán, podría de-
finirse precisamente como un accidente.
(Mientras, ha llegado el agente con el vaso de agua: se lo ofrece

al loco que. atento a la periodista, sin darse cuenta se traga la

canica como si fuese una aspirina)

Loco

¡Cielos, mi ojo! Me lo he tragado... bueno, a ver si se
me pasa la jaqueca...

Comisario Jefe

(Le dice al oído) ¿A qué juega ahora?

Comisario

¿No cree que le ha dado demasiada cuerda al buitre?
Ahora está segura de habernos pillado.

Loco

Déjenme a mí, por favor. (A la periodista) Señorita, voy
a demostrarle que esa última versión es inverosímil.

Periodista

Sí, tan inverosímil como lo fue para el juez que archivó
el caso la declaración de los jubilados.

Loco

¿Qué es esa historia de los jubilados inverosímiles?



Periodista

Me extraña que no lo sepa. En su orden de archivo, el
juez declaró inverosímiles los testimonios de los tres ju-
bilados citados por el anarquista, que declararon que pa-
saron la trágica tarde de las bombas jugando con él a las
cartas en una taberna de barrio.

Loco

¿Testimonios inverosímiles/ ¿Y por qué.'

Periodista

Porque, según el juez, "se trata de anciano de salud pre-
caria y además inválido".

Loo
¿Y lo escribió en la orden?

Periodista

Sí.

Loco

Bueno, no le culpo. ¿Cómo se puede pedir, siendo obje-
tivo, que un jubilado, anciano y encima inválido, de gue-
rra o por accidente de trabajo, ex obrero, posea las míni-
mas condiciones psicofísicas que se exigen para la
delicada responsabilidad de testificar.'

Periodista

r;Por qué no? Expliqúese.

Loco

¿En qué mundo vive? En lugar de ir de enviada especial
a Argelia o a Ruanda, ¿por qué no se da una vuelta por
los barrios de nuestras ciudades? ¿Tiene idea de lo que es
un obrero? Cuando se jubilan, los han exprimido como
limones, son auténticas larvas, sin reflejos... ¡una lástima!



Periodista

Creo que exagera.

Loco

Ah, sí... pues dése una vuelta por las tabernas donde los
jubilados juegan al mus y se enterará. Se insultan, se re-
prochan que no recuerdan las cartas, se enfadan... ¡casi se
pegan!

Periodista

Cómo se pasa... pero aunque así fuera, ¿tienen ellos la
culpa de estar hechos una pena?

Loco

Por supuesto que no, la culpa es de la sociedad. Pero no
estamos aquí para procesar a la patronal y al capitalismo,
sino para discutir la fiabilidad de los testigos. Si alguien
está hecho un desastre porque lo han explotado, o por-
que ha sufrido un accidente laboral, a nosotros, que so-
mos gente de orden y de justicia, no nos incumbe.

Comisario Jefe

¡Bravo, capitán!

Loco

¿No tienes medios para comprarte vitaminas, proteínas,
azúcares, grasas y calcio para la memoria...? Pues peor
para tí, yo como juez te digo que lo lamento mucho,
pero estás fuera de juego, eres un ciudadano de segunda.

Periodista

Ya sabía yo que acabaría saliendo el clasismo, y el rollo
de los privilegios de clase...

Loco

¿Y quién defiende lo contrario.-' Lo admito, nuestra so-



ciedad se divide en clases, incluso en lo tocante a testi-
gos: los hay de primera, segunda y tercera categoría. No
tiene que ver con la edad... puedes ser más viejo que Ma-
tusalén, y estar completamente gaga, pero si vienes de la
sauna, ducha caliente y fría, masaje, rayos UVA, camisa
de seda, Mercedes con chófer... a ver qué juez no te con-
sidera fiable. Incluso te besa la mano, "¡Super fiable ex-
tra!" Por ejemplo, en el famoso proceso por la rotura del
embalse del Vaiont, los ingenieros acusados -los pocos
que se dejaron pillar, porque los demás se esfumaron... a
saber quién les pondría sobre aviso...-, esos cinco o seis,
que para embolsarse unos cuantos millones, ahogaron a
unas dos mil personas en una sola noche, esos, aún
siendo más viejos que nuestros jubilados, no fueron con-
siderados poco de fiar, sino todo lo contrario, ;máxima
Habilidad! Porque, vamos, ¿para qué estudia uno una ca-
rrera? ¿Para qué se hace accionista mayoritano, para que
le traten igual que a un jubilado muerto de hambre' Di-
cen que antes de su declaración, a esos accionistas no se
les exigió que pronunciaran la fórmula clásica de "Juro
decir la verdad, toda la verdad' . Parece ser que el secre-
tario dijo: "Tomen asiento, señor ingeniero jefe, director
de las construcciones hidráulicas X, y usted también, se-
ñor ingeniero y asesor ministerial, ambos accionistas con
capital de 160 millones, siéntense, les escuchamos y les
creemos". Después, con gran solemnidad, los jueces se
pusieron en pie, y todos a coro, la mano en la Biblia, de-
clamaron: "Juramos que dirán la verdad, toda la verdad
y nada más que la verdad. ¡Lo juramos!"
(El Loco sale de detrás del escritorio, y vemos que tiene una

pata de palo, estilo pirata. Todos le miran, atónitos. Se abre

la [tuerta y asoma el comisario Bertozzo, con un ojo vendado)



Bertnxzo

Disculpen, ,;les interrumpo?

Comisario Jefe

Pase, Berrozzo, siéntese.

Bertozzo

Sólo venía a entregar esto. (Muestra una caja de metal)

Comisario Jefe

¿Qué esv

Bertozzo

El facsímil de la bomba que estalló tn el banco.

Periodista

¡Dios mío!

Bertozzo

No se preocupe, señorita, está desactivada.

Comisario Jefe

Déjela ahí, y estreche la mano de su compañero. Usted
también, comisario... acerqúense, y hagan las paces.

Bertozzo

Pero qué paces, jefe... si por lo menos supiera porqué se
puso así conmigo... mire mi ojo... (El Comisario Jefe le da
un codazo)

Comisario

¿No lo sabes, eh? ¿Y la pedorreta, qué?

Bertozzo

¿La pedorreta?

Comisario Jefe

Bueno, basta, que no están solos.



Loen

Eso.

Bertozzo

Pero ;efe, es que me gustaría saber qué mosca le ha pi-
cado... entró, y sin decir ni hola, ¡zaca!

Loco

Tiene razón, podía haberle dicho "hola".

Bertozzo

Es que... perdone, pero su cara me suena...

Loco
Será porque los dos llevamos el ojo tapado. (Todos ríen)

Bertozzo

No, que no es broma...

Loco

Permítame: capitán Armando Guerra, de la científica.

Bertozzo

¿Guerra? No... imposible, conozco al capitán Guerra.

Comisario jefe
(Le da una patada) No, no lo conoce.

Bertozzo
¿Que no lo conozco? ¿Está de broma?

Comisario

No, no le conoces. (Patada)

Bertozzo

No empieces...

Comisario jefe
Déjelo ya... (Patada)



Bertozzo

Pero si fuimos compañeros de curso... (Patada del Loco)

Loco

¡Le están diciendo que lo dejeí (Le da un capón)

Bertozzo

¡Eh, oiga!

Loco

(Indica al comisario) Ha sido él. (El Comisario Je/e lo arras-

tra hasta la Periodista)

Comisario Jefe

Comisario, le presento a la señorita... luego hablamos...
la señorita Feletti, periodista, ,.;comprende-1 (Codazo)

Bertozzo

Mucho gusto, comisario Bertozzo... No, no comprendo.
(Patada del Comisario Jefe, patada del Loco que le esta' co-

giendo gusto y le da otra al Comisario Jefe; al mismo tiempo

da un manotazo en el cuello a Bertozzo y al Comisario)

Bertozzo

(Creyendo que ha sido el comisario) ,;Se da cuenta, jefe, que

siempre empieza él? (El Loco remata la faena con un azote

a la Periodista, mientras señala al Comisario Jeje)

Periodista

Pero oiga, ¿le parecen modales?

Comisario Jefe

(Creyendo que se refiere a la discusión) Tiene razón, no sé

cómo explicármelo... Bertozzo, déjelo ya y escúcheme.
La señorita está aquí para una entrevista muy impor-
tante, ¿comprende? (Patada, y le guiña un ojo)



Bertozzo

Comprendo.

Comisario jefe

Bien, señorita, si quiere preguntarle algo... el comisario
es un experto en balística y explosivos.

Periodista

Pues sí. Quíteme una curiosidad. Antes dijo que en esa
caja hay un facsímil de la bomba del banco.

Bertozzo

Bueno, un facsímil aproximado, ya que se perdieron las
piezas originales, ya me comprende...

Periodista

Pero quedó una bomba, que no llegó a explotar.

Bertozzo

Sí, la del Banco Comercial.

Periodista

¿Puede explicarme por qué, en lugar de desactivarla y
entregarla a la policía científica, según el reglamento,
para que la examinara a fondo, los que la encontraron
corrieron a enterrarla y la hicieron estallar?

Bertozzo

¿Por qué me lo pregunta?

Periodista

Lo sabe mejor que yo, comisario. De ese modo, además
de la bomba, destruyeron también la firma de los asesi-
nos.



Loco

Cierto. En efecto, se dice: "Dime cómo fabricas una
bomba y te diré quién eres".

Bertozzo

(Sacude la cabeza) ¡No, ese no es Guerra! (El Loco coge la

caja)

Comisario Jefe

¡Claro que no es! ¿Se quiere callar.'

Bertozzo

Ya decía yo... ;y quién es/ ¡Otra patada)

Loco

Si el comisario Bertozzo me permite, en mi calidad de
dirigente de la científica...

Bertozzo

,;A quién quiere liar? ,;Qué hace? Deje esa caja por fa-
vor... ¡es peligroso!

Loco

(Le da una patada) Soy de la científica. Apártese.

Comisario Jefe

¿De veras entiende? (El Loco le mira, despectivo)

Loco

Verá, señorita, estas bombas son muy complejas. Ob-
serve la cantidad de cables, dos detonadores, el tempori-
zador... palancas y palanquitas... es tan compleja, decía,
que se puede ocultar en ella un doble mecanismo de ex-
plosión retardada sin que nadie pueda detectarlo, a me-
nos que la desmonte pieza por pieza, lo que llevaría un
día entero, y mientras tanto, ¡BUMMM!



Comisario Jefe

(A Bertozzo) Parece un experto, ,;verdad?

Bertozzo

(Testarudo) Sí, pero no es Guerra.

Loco

Por eso han preferido borrar la firma de los asesinos,
como usted decía, y explosionar la bomba, antes que co-
rrer el riesgo de que estallara entre la gente, provocando
una matanza peor que la primera. ¿Convencida.-'

Periodista

Sí, esta vez me ha convencido.

Loco

Hasta me he convencido a mí mismo.

Comisario

Yo también me he convencido... bravo, qué buena idea.
(Le estrecha la mano con fuerza: la mano de madera se le

queda entre los dedos)

Loco

Vaya, me la ha sacado. Ya le dije que era de madera.

Comisario

Perdone.

Loco

Ahora sólo le queda arrancarme la pierna. (Se atornilla la

mano)

Comisario Jefe

Usted también diga algo, Bertozzo, demuestre que aquí
no nos dormimos. (Cjolj)e en la espalda para animarle)



Bertozzo

Claro. La bomba auténtica era muy compleja, yo la vi.
Mucho más que ésta, sin duda obra de técnicos de alto
nivel, de profesionales, como se suele decir.

Comisario Jefe

Cuidado.

Periodista

¿Profesionales? ¿Militares, tal vez?

Bertozzo

Es lo más probable. (Patadas de los otros tres)

Comisario J eje

Insensato...

Bertozzo

¡Ayyy! ,;Pero qué he dicho?

Periodista

(Acabando de tomar nota) Bien, bien, así que ustedes, sa-
biendo que para fabricar, además de para manejar bom-
bas semejantes, se precisa la experiencia y habilidad de
profesionales, preferiblemente militares... a pesar de ello
se lanzaron a tumba abierta contra un grupúsculo de
anarquistas, despreciando todas las otras pistas... y no
necesito precisar de qué color y tendencia.

Loco

Cierto, si se remite a la versión de Bertozzo, que no.es
infalible, al no ser un verdadero técnico en explosivos...
sólo le interesan como hobby.

Bertozzo

¿Como hobby? ¿Que no entiendo? ¿Y usted qué sabe?
Usted quién es para... (A los dos policías) ,;Quién es... me
lo queréis decir? (Nuevas patadas le obligan a sentarse)



Comisario Jefe

Tranquilo...

Comisario

Cálmate...

Periodista

Cálmese, comisario. Estoy segura de que todo lo que ha
dicho es cierto, tan cierto como que la policía y la ma-
gistratura se han lanzado a acusar... y perdonen la ex-
presión, a la más disparatada y patética panda ele estra-
falarios que imaginarse pueda: el grupo de anarquistas,
encabezado por el bailarín.

Comisario Jefe

Tiene razón, eran estrafalarios, pero esa era la fachada
que se habían montado para no llamar la atención.

Periodista

Y en erecto, ¿qué se descubre tras la fachada? Que de
diez de la banda, dos eran infiltrados suyos, dos confi-
dentes, o mejor, espías y provocadores. Uno es un fas-
cista romano, conocido por todos menos por ese grupo
de incautos, y el otro un policía, disfrazado también de
anarquista.

Loco

Respecto al agente disfrazado, no me explico cómo pudo
colar. Lo conozco, es un lince, que si le preguntas quién
era Bakunin, te contesta que un queso suizo sin aguje-
ros.

Bertozzo

Me da una rabia, lo sabe todo, conoce a todos... ¡pues yo
lo conozco!



Comisario Jefe

No estoy de acuerdo, capitán. Ese agente-espía es un ex-
celente elemento, muy preparado.

Periodista

,;Y tienen muchos agentes-espías tan preparados infiltra-
dos en los grupúsculos extra-parlamentarios?

Loco

(Canta) Buitre malo vete ya...

Comisario Jefe

No tengo inconveniente en revelarle que en efecto, te-
nemos muchos, por todas partes.

Periodista

Menos lobos, comisario jefe...

Comisario Jefe

¿No me cree:' Incluso esta noche, entre el público, tene-
mos unos cuantos, como siempre... ¿quiere verlov (Da
una palmada: del patio de butacas salen voces, de sitios dife-

rentes)

Voces

¡Mande, jefe! ¡A sus órdenes! (El Loco, riendo, se dirige al

público)

Loco

No se preocupen, son actores. Los de verdad están sen-
taditos y mudos.

Comisario Jefe

¿Ha visto? Los confidentes y los espías son nuestras fuer-
zas.

Comisario

Nos sirven para prevenir, controlar...



Loco

... provocar atentados que ofrezcan el pretexto para re-
primir... (Los policías se vuelven sobresaltados) Sólo quería

adelantarme a la réplica segura de la señorita.

Periodista

¡Y tan segura! De todos modos, ¿cómo es posible que,
aún teniendo completamente bajo control a cada miem-
bro de ese grupito de estrafalarios, estos lograran orga-
nizar un golpe tan complejo, sin que ustedes hicieran
nada para evitarlo?

Loco

¡Cuidado, el buitre se lanza en picado!

Comisario Jefe

El caso es que esos días nuestro agente-espía estaba au-
sente...

Loco

Claro, traería una justificación de su papá...

Comisario Jefe

Por favor... (Bajando la voz)... señor juez. . .

Periodista

¿Y el otro confidente, el fascista? El sí estaba, ¿verdad?,
puesto que el juez de Roma lo considera el principal res-
ponsable, organizador y mandante, que utilizó, sigue ha-
blando el juez, la credulidad de los anarquistas para in-
ducirlos a perpetrar un atentado cuyo alcance criminal ni
sospechaban siquiera... siguen siendo palabras y opinio-
nes del juez, claro.

¡JICO

(Andado, cuidado... ¡el buitre ha aterrizado!



Comisario Jefe
Para empezar, le diré que el fascista del que nos habla no
es confidente nuestro.

Periodista
/Entonces cómo era tan asiduo de las comisarías, sobre
todo de la sección política de Roma?

Comisario Jefe
Si usted lo dice... a mí no me consta.

Loco
(Le tiende la mano) ¡Bravo, una buena parada! (Al Comi-
sario Jefe se le queda la mano de madera entre los dedos)

Comisario Jefe
¡Gracias! Oh, su mano... lo siento.

Loco
(Con indiferencia) Quédesela, tengo otra. (Saca una mano
de mujer)

Comisario
¡Pero si es de mujer!

Loco
No, es unisex. (Se la atornilla)

Periodista
(Sacando nnos papeles de una carpeta) Así que no le
consta... ¿y tampoco le consta que, de 173 atentados con
dinamita hasta el día de hoy, doce al mes, uno cada tres
días, de 17.3 atentados (leyendo) se ha descubierto que la
friolera de 102 han sido con toda seguridad organizados
por fascistas, y en más de la mitad de los 71 restantes,
hay serios indicios de que son también obra de fascistas,
o por lo menos de organizaciones paralelas?



Loco

(Agita la mano en abanico bajo la barbilla) ¡Cómo es!

Comisario Jefe

Sí, más o menos esas serán las cifras... qué opina, comi-

sario...

Comisario

Tendría que comprobarlas, pero así por encima parece
que coinciden con las nuestras.

Periodista

Pues si tiene ocasión, compruebe también cuántos de
esos atentados fueron organizados con el propósito de
que las sospechas y la responsabilidad recayeran sobre
grupos de extrema izquierda.

Comisario

Pues... casi todos, es obvio.

Periodista

Claro, es obvio. ,;Y cuántas veces se lo tragaron ustedes,
más o menos ingenuamente?

Loco

(Sigue agitando la mano) ¡Qué mala!

Comisario Jefe

Si es por eso, también se lo tragaron varios sindicalistas
y algunos dirigentes del PCI, más o menos ingenua-
mente... Mire, casualmente tengo aquí un artículo de
"L'Unitá", que les acusa de "izquierdismo inconsecuente
y peligroso", a raíz de un acto vandálico con el que los
subversivos acusados no tenían nada que ver, según se
supo después.



Periodista

Ya lo conozco. Ha sido un periódico de derechas el que
ha difundido esas noticias, con el acostumbrado titular:
"Enfrentamiento de extremistas de signo opuesto", que
siempre funciona, incluso para ustedes.

Loco

¡Víbora!

Bertozzo
Pues yo le conozco... ¡a que le arranco el parche!

Loco

(Interviene, irónico) ,;Pero qué busca, señorita, con sus evi-
dentes provocaciones.-' /Que reconozcamos que si la po-
licía, en lugar de perder el tiempo con cuatro anarquis-
tas de medio pelo, se hubiese preocupado de seguir
seriamente otras pistas más verosímiles, como organiza-
ciones paramilitares y fascistas, financiadas por indus-
triales, dirigidas y auspiciadas por militares griegos y ve-
cinos, tal vez se habría sacado algo en limpio.''

Comisario jeje
(A Bertozzo, que esta' frenético) Tranquilo. Ahora le ciará

la vuelta a la tortilla de un solo golpe... es su técnica, ya
le conozco. ¡Dialéctica jesuítica!

Bertozzo
¡Caray con la dialéctica jesuítica!

Comisario Jefe
,Se ha vuelto loco?

Bertozzo
¿Loco? (Se le ilumina la cara) El loco... ¡claro! ¡Es él, es
él!



Periodista

La verdad es que esas afirmaciones, en boca de un poli-
cía... me desconciertan.

Bertozzo

(Tira de la manga al Comisario Jefe) Ya sé quién es. Lo co-
nozco.

Comisario Jefe

Pues cállese, y no se lo diga a nadie. (Le deja plantado y

se acerca al Loco y la Periodista)

Bertrzzo

(Aparte, al otro Comisario) Te juro que lo conozco. No es
de la policía, se ha disfrazado.

Comisario

A buenas horas... ya lo sé. Que no te oiga la periodista.

Bertozzo

Pero si es un maníaco... ¿no comprendes?

Comisario

Tú sí que eres un maníaco, que no me dejas oir lo que

dicen. ¡A ver si te callas!

Loco

(Que ha seguido hablando animado con los otros dos) Claro,
usted es periodista, y en un escándalo de ese calibre es-
taría tan a gusto... aunque le incomodaría descubrir que
esa matanza de inocentes del banco sirvió tan sólo para
debilitar las luchas de aquel otoño caliente, y provocar la
tensión necesaria para que la opinión pública, asqueada,
indignada ante la criminalidad subversiva, exigiese la
creación de un estado fuerte.



Btrtozzii

(Se le acerca par la espalda ) le arranca el parche) ¡Ya está!

¿Lo ven' ¡Tiene ojo, lo tiene!

C (¡misario Jefe

¿Está loco.' ¡Pues claro que lo tiene! ¿Por qué no iba a
tenerv

Bertozzo

Entonces, ¿por qué lleva un parche, si tiene ojo.-1

Coi/iisa rio

Tú también tienes ojo bajo la venda, y nadie te la
arranca. (Lo lleva aparte) Tranquilo, luego te explico.

Periodista

Uy, qué gracia... ¿lleva el parche por coquetería?

Loco

No, sólo para no llamar la atencicín. (Ríe)

Periodista

Ja ja, qué bromista... pero siga, hábleme del escándalo
que se habría montado.

Loco

Ah, sí, un gran escándalo... muchas detenciones entre la
derecha, unos cuantos procesos... peces gordos involu-
crados... senadores, diputados, militares... Los socialde-
mócratas lloran, algún diario importante cambia de di-
rector, la izquierda exige la ¡legalización de los
fascistas... elogian al director de la policía por la valiente
operación... y lo jubilan.

C (¡misario Jefe

No, capitán, sus deducciones, si me permite, no tienen
fundamento.



Periodista
Estoy de acuerdo con usted, comisario jefe. Creo que un
escándalo de ese calibre daría prestigio a la policía. Los
ciudadanos tendrían la sensación de vivir en un estado
mejor, con una justicia menos injusta...

Loco

Claro, ¡y sería más que suficiente! ,;E1 pueblo pide una
verdadera justiciar' Pues hacemos que se conforme con
una un poco menos injusta. ¿Los trabajadores gritan
basta ya de explotación? Pues procuraremos que sean un
poco menos explotados, pero sobre tocio, que no se aver-
güencen de serlo... ¿Quieren que desaparezcan las clases?
Pues haremos que no haya tanta diferencia, o mejor, que
no se note tanto. ¿Quieren la revolución:' Pues les dare-
mos reformas, los ahogaremos en reformas... mejor aún,
en promesas de reformas que jamás les daremos.

Comisario Jefe
¡Pero bueno... está completamente loco!

Bertozzo
Pues claro, jefe, llevo una hora diciéndoselo.

Loco

Mire, al ciudadano de a pie no le interesa que la mierda
desaparezca, le basta con que se denuncie, estalle el es-
cándalo y se pueda comentar. Para él, esa es la verdadera
libertad y el mejor de los mundos, ¡aleluya!

Bertozzo
(Le agarra la pierna y se la sacude) Fíjense en la pierna...
¿no ven que es postiza?

I JICO

Claro que lo es. De nogal, para ser exactos.



Comisario Jefe

Ya nos habíamos dado cuenta.

Bertozzo

Pero es un truco, la lleva atada a la rodilla. (Va a desa-
társela)

Comisario

¡Suéltale, insensato! ¿Es que quieres desmontarlo'

Loco

No, déjele, desate lo que quiera, se lo agradezco... se me
estaba durmiendo la pierna.

Periodista

Oigan, ¿por qué le interrumpen siempre? ¿Qué creen
que van a conseguir, que me parezca un indeseable, sólo
porque no tiene la pierna de madera'

Bertozzo

No, es para demostrarle que es un farsante, un "hipocri-
tomaníaco", que jamás ha sido ni mutilado, ni capitán.

Periodista

¿Entonces, quién es?

Bertozzo

Simplemente... (Los otros policías acuden corriendo a taparle

la boca y se lo llevan)

Comisario Jefe

Perdone, señorita, es que le llaman por teléfono. (Le sien-
tan al escritorio y le plantan el auricular en la boca)

Comisario

(Hablándole al oído) ¿Nos quieres hundir, insensato? (A
la derecha, el Loco y la Periodista siguen hablando sin hacer-

les caso)



Comisario Jefe
,'No comprende que debe quedar en secreto/ Si ella des-
cubre lo de la contra-investigación, estamos perdidos.

Bertozzo
,;Qué contra-investigación? (Vuelven a taparle la boca con
el auricular)

Comisario
,Y lo preguntas/ ;Entonces qué presumías de saberlo
todo, si no tienes ni idea? Hablas, hablas, y enredas...

Bertozzo
No enredo, sólo quiero saber...

Comisario Jefe
Silencio. I Le golpea la mano con el auricular) Limítese a
hablar por teléfono.

Bertozzo
¡Ayyyy!... ,;Diga, quién es?

Periodista
(Que sigue bal/lando con el Loco) ¡Oh, qué gracia! Comisa-
rio jefe, no debe preocuparse, el capitán... quiero decir,
el ex- capitán me lo ha contado todo.

Comisario Jefe ) Comisario
,;Qué le ha dicho!-1

Periodista
Quién es realmente.

Comisario Jefe y Comisario
,;Se lo ha dicho?

Loco

Sí, ya no podía segui r m i n t i e n d o . . . ella se lo f iguraba.



Comisario Jefe

¿Pero le habrá prometido que no lo publicará?

Periodista

Por supuesto que lo publicaré. (Lee sus apuntes) Aquí

está: "En las dependencias policiales he conocido a un

obispo de paisano".

Comisario Jefe y Comisario

¿Un obispo?

Loco

Disculpen que se lo haya ocultado. {Con toda naturalidad

da ia vuelta al cuello, que aparece redondo, el típico de cura,

con mía pechera negra)

Bertozzo

(Se da un golpe en la frente) ¡Lo que faltaba, ahora de

obispo! ; N o le irán a creer? (El comisario coge un sello de

gran tamaño y se lo mete en la boca)

Comisario

¡Nos tienes hartos! (El Loco saca un solideo rojo y se lo co-

loca con gestos austeros y estudiados: se desabrocha la chaqueta,

mostrando una cruz barroca de oro y plata, y se pone un ani-

llo con un gran pedrusco morado)

Loco

Permítanme que me presente: Padre Augusto Iglesias,

enviado por la Santa Sede como observador de enlace con

la policía italiana. (Ofrece el anillo al agente, que se apresura

a besarlo)

Bertozzo

(Avanza, quitándose el "chupete") ¿Enlace con la policía?



Loco

Tras los ataques de los que ha sido víctima el Santo Pa-
dre en los últimos tiempos, comprenderá que, como re-
presentantes de la Iglesia, tenemos el deber de prevenir,
establecer contactos...

Bertnzzo

;Ah, no, no! Esto es demasiado, ahora ya de obispo po-
licía... (El comisario vuelve a prnierle el "chupete } se lo lleva

a mi lado)

C i/misario

Ya sabemos que es mentira, pero se finge obispo para
salvarnos, ,; comprendes.'

Bertozzo

,Para salvarnos.' ¿Tienes una crisis mística.' ;Para salvar-
nos el alma?

CoiuisciviD

Tú calla, y bésale el anillo. (Le obliga a acercar la boca a

la mano del ¡Jico, quien, como el que no quiere la cosa, ha lo-

grado que todos cumplan el acto de sumisión)

Bertozzo

¡Que no, hostias, el anillo no, me mego! ¡Estáis todos
locos! ¡Os ha contagiado! (Rápidamente, el comisario y el

agente cortan tiras de esparadrapo con las que le tapan media

cara, de la nariz a la barbilla)

Periodista

¿Qué le pasa, pobrecillo?

Luco

Parece una crisis. (Saca una jeringa del lireviario y .se dis-



pone a inyectarle) Sujétenle. Esto le vendrá bien... es cal-
mante benedictino.

Comisario Jefe

¿Benedictino?

Loco

¡Sí, licor inyectable! (Le pone la inyección: tras extraer la je-

ringa, la observa) Queda un poco, ¿les apetece? (Sin espe-

rar respuesta pincha al comisario jefe, que lanza un gemido

abogado)

Periodista

No va a creerme, eminencia, pero antes, cuando dijo a
propósito de los escándalos: "el mejor de los mundos,
¡aleluya!", en seguida pensé... perdone la falta de res-
peto...

Loco

Continúe, hija...

Periodista

Pensé: "¡Habla como un cura!"... ¿No se ofende, verdad?

Loco

¿Por qué iba a molestarme, si es verdad? (Mientras tanto.
Bertozzo ha escrito con rotulador: "Es un loco, un maníaco" en

el reverso del retrato del Presidente, y lo enseña a espaldas del

Loco) Además, san Gregorio Magno, cuando, recién nom-
brado Papa, descubrió que algunos trataban, con sucios
manejos y artimañas, de tapar graves escándalos, gritó la
famosa frase: "Nolimus aut velimus, ómnibus gentibus,
justitiam et veritatem..."

Periodista

Por favor, eminencia, nunca se me dio bien el latín...



Loco

Sí. En pocas palabras, dijo: "Guste o no guste, justicia y
verdad yo impongo, y haré lo imposible para que los es-
cándalos estallen del modo más clamoroso; y no temáis
que en su podredumbre se hunda toda autoridad. Bien
venido sea el escándalo, ya que en él se fundamenta el
poder más duradero del Estado".

Periodista

¡Es extraordinario! ,;Le importa escribirlo entero, aquí.-'
(El Loco se dispone a escribir la jrase. obviamente adaptada,

de san Gregorio en el bloc de la periodista. Mientras, el comi-

sario arranca el retrato de manos de Bertozzo ) lo rompe)

Comisario jefe

(Le agrede) ,-Pero qué hace? ,;Ha roto el retrato del Pre-
sidente? ¿No sabe que es un delito;' /Qué mosca le ha
picador1

Comisario

Jefe, es que escribe cada cosa... (Indicando a Bertozzo)

Comisario Jefe

Puedo estar de acuerdo con usted sobre su manía de pro-
nunciar discursos melodramáticos, pero de ahí a romper
su retrato... ¿no le da vergüenza.'

(A espaldas del Loco la periodista lee atentamente la jrase de

san Gregorio)

Periodista

En pocas palabras, viene a decir que el escándalo, cuando
no lo hay, conviene inventarlo, ya que es un medio ex-
traordinario para mantener el poder, aliviando la con-
ciencia tic los oprimidos.



Loco

Claro, la catarsis liberadora de tensiones, y ustedes los
periodistas independientes son sus máximos sacerdotes.

Periodista

,;Ah, sí? Pues no será para el gobierno, que se agita y co-
rre como un loco a tapar cada escándalo que destapamos.

Loco

Se agita el gobierno, que sigue siendo decimonónico,
precapitalista... pero fíjese en gobiernos más evoluciona-
dos, como los de Europa del Norte. ¿Se acuerda del es-
cándalo Profumo, en Inglaterra? Ese ministro de detensa
implicado en una red de prostitución, droga, espionaje...
¿acaso se hundió el estado, o la bolsa? Al contrario, bolsa
y estado jamás fueron tan fuertes como después de ese
escándalo. La gente pensaba: "Sí, hay mucha mierda,
pero sale a flote... Nadamos en ella y hasta nos la come-
mos, pero nadie viene a contarnos que es té con limón,
¡y eso es lo que importa!" (Encantados con la idea del car-

tel de Bertozzo. los otros tres policías inician un rápido diálogo

con carteles, comentando el discurso del Loco)

Cartel Comisario

"¿No os parece un discurso un poco marxista?"

Cartel Comisario Jefe

"No, es la típica dialéctica jesuítica: primero te da la ra-
zón, y después te destroza".

Cartel Bertozzo

"No, este primero nos destroza y después nos da la ra-
zón".

Loco

Lo importante es convencer a la gente de que todo mar-



cha sobre ruedas... Los Estados Unidos, un país real-
mente evolucionado, nadan en escándalos, engordan con
ellos... matan a un presidente por ser poco conservador...
en el asesinato están implicados nada menos que la CÍA
y el FBI... matan a unos veinte testigos, la opinión pú-
blica está desolada, escancalizada... se investiga, la
prensa y la televisión gritan, acusan, denuncian... y el re-
sultado directo es que resultan elegidos primero Johnson
y después, nada menos que Nixon.

Periodista

;Es como decir que el escándalo es el abono de la reac-
ción?

Loco

No, el escándalo es un antídoto contra el peor de los ve-
nenos, la concienciación de la gente. Y de hecho, ¿acaso
el gobierno americano impuso alguna censura para que
la gente no se enterase del asesinato de los líderes de los
movimientos negros, o de la masacre de miles de civiles
indefensos en Vietnamí En absoluto. Por el contrario, la
televisión y la prensa clamaron semanas enteras contra la
indigna matanza, el horror, la vileza... un diario de
Nueva York salió con este titular: "Somos los asesinos
del mundo".

Periodista

Ya me acuerdo. Debajo había una foto a cinco columnas
de niños masacrados, que compraron en exclusiva por
una montaña de dólares.

Cartel Comisario

"¡Claro! ¡Dice que, a más mierda, más contentos están!"

Cartel Comisario Jefe

"¡Seguro, p o r q u e es su mie rda , y la de Lino no tía asco!



Cartel Agente

"¡A nosotros no nos da asco ni la suya, porque, al fin y
al cabo, es americana!"

Cartel Bertozzo

"¡Y si es en lara, mejor!"
(También el Loco, que sigue hablando, impertérrito, levanta

con indiferencia un cartel que saca de detrás de un mueble)

Cartel Loco

"¡Basta, que hay señoras! ,'No les da vergüenza.'"

Cartel Bertozzo

"Tiene razón, dejemos estos temas... tengo hambre".

Loco

Sin embargo, nunca como ahora el sistema americano ha
contado con el apoyo masivo, apasionado, no sólo de los
industriales, sino de casi todos sus trabajadores, dispues-
tos a salir a la calle, llegado el caso, a dar una lección a
esos sucios subversivos blancos y negros que atentan
contra el estado de sus amos.

Cartel Bertozzo

"Moraleja: el estado burgués se destruye, no se cambia".

Cartel Comisario

"Conque dialéctica jesuítica... ,'del Evangelio según Lin
Piao>"

Cartel Comisario Jefe

"Me están entrando dudas..."

Periodista

(Advierte los carteles y los señala divertida, sobre todo el pri-

mero) Perfecto. Realmente es la conclusión obvia de su
discurso... eminencia.



(Bertozzo entrega su cartel al agente: saca rápidamente una

pistola, apunta a los otros policías, se arranca el esparadrapo

y grita:)

Bertozzo

¡Arriba las manos! ¡Contra la pared, o disparo!

Comisario

Bertozzo... ¿te has vuelto loco.-'

Bertozzo

¡He dicho manos arriba! Usted también, jefe. ¡Les ad-

vierto que no respondo!

Periodista

¡Dios mío!

Comisario Jefe

¡Bertozzo, cálmese!

Bertozzo

Cálmese usted, jefe, y no se preocupe... {Saca del escrito-

rio varias esposas, se las entrega al agente ) le indica que es-

pose a todos) Vamos, cuélgalos uno a uno del perchero.

(Al fondo hay una barra horizontal, de la que van colgando

todos, una esposa en la muñeca y la otra de la barra) Y no

me miréis con esa cara. En seguida comprenderéis que

no tenía otra solución para que me escucharais. (Al

agente, que no sabe si esposar a la periodista) Sí, a ella tam-

bién... y ahora tú. (Al Loco) Tú en cambio me vas a ha-

cer el favor, transformista de los cojones, de confesar

quién eres realmente... si no, como me tienes harto, te

disparo a los dientes, ¿queda claro? (Los policías y la pe-

riodista hacen gestos de desaprobación ante su falla de respeto)



Loco

Con mucho gusto, pero temo que, si se lo digo así, de
viva voz, no me crean.

Bertozzo

,;Y qué quieres, cantárselo.-'

Loco

No. Bastaría con enseñarles los documentos... la cartilla
psiquiátrica, etc.

Bertozzo

Vale. ¿Dónde están ?

Loco

Ahí, en esa bolsa.

Bertozzo

Ve a buscarlos. Sin bromas, ¡que te mato!
(El Loco saca media docena de carpetas y cartillas)

Loco

Aquí están. (Se las entrega a Bertozzo)

Bertozzo

(Las coge y reparte entre los esposados, que tienen la mano iz-

quierda libre) Observen, señores... ¡ver para creer!

Comisario Jefe

¡Noo! ¿Ex-profesor de dibujo? ¿Ingresado? ¿Con delirio
paranoico? ¡Pero si está loco!

Bertozzo

(Suspira} Llevo una hora diciéndoselo.

Comisario

(Lee en otra cartilla) Hospital psiquiátrico de Milán,
Roma, Turín, Genova... ¡los ha recorrido todos!



Loco

Claro, la vuelta a Italia de los locos.

Periodista

Quince días de aislamiento... veinte electroshocks, tres cri-
sis de vandahsmo...

Agente

(Lee) ¡Pirómano! ¡Diez incendios provocados!

Periodista

¿Me deja ver-1 ¡Incendiada la biblioteca de Alejandría de-
Egipto! ¡Siglo segundo antes de Cristo!

Bertozzo

Imposible. Déjeme ver. ' Observa i Lo ha añadido él a mano,
¿no ve' ¡De Egipto en adelante!

Comisario Jeje

Así que falsario, además de mixtificador, simulador, trans-
formista... (Al Loco, que permanece sentado, ausente, con su car-

tera en las rodillas) Te voy a encerrar por abuso y apropia-
ción indebida de cargos sacros y civiles.

Loco

(Irónico) Chstt, chstt... (Niega con la cabeza)

Bertozzo

No hay nada que hacer, está loco patentado... ¡ya me lo sé!

Periodista

Lástima, me iba a salir un artículo estupendo, y me lo ha
fastidiado...

Comisario

Yo sí que le voy a fastidiar a él. Bertozzo, haz el favor,
suéltame.



Bertozzo

Eso, para que termines de fastidiarte tú... Aquí los locos,

y deberías saberlo, son como las vacas sagradas en la In-

dia... si los tocas, te linchan.

Comisario Jefe

Menudo delincuente, loco y criminal... mira que hacerse
pasar por juez... conque contrainvestigación... ¡y el susto
que me ha hecho pasar!

Loco

Ese susto no fue nada comparado con el que viene ahora.
Observen. (Saca de la cartera la caja que Bertozzo había de-

jado en la mesa) Cuenten hasta diez, y saltaremos todos
por los aires.

Bertozzo

Pero qué haces... ¡no seas imoécil!

Loco

Soy loco, no imbécil. Mide tus palabras, Bertozzo, y tira
al suelo la pistola o la hago estallar y terminamos antes.

Periodista

¡Dios mío! Por favor, señor loco...

Comisario Jefe

No le crea, Bertozzo, la bomba está desactivada, ¿cómo
va a estallar?

Comisario

¡Eso, no te lo creas!

Loco

Pues entonces, Bertozzo, tú que sabes de esto, aunque
seas tan bruto, mira si está el detonador... míralo, ahí...
f\v> ves? Es un Longber acústico.



Bertozzo

(Desalentado, deja caer la pistola y las I lates de las espesas)

¿Un Longber acústico? ,;De dónde lo has sacado? (El Loco
recoge pistola y I la!'es)

Loco

Me lo he traído. (Señala la cartera) Aquí llevo de todo.
Hasta una grabadora, donde he grabado todo lo que habéis
dicho desde que entré. (La saca para enseñarla) Aquí está.

Comisario Jefe

¿Y qué piensa hacer?

Loco

Sacar cien copias de la cinta, y enviárselas a partidos, pe-
riódicos, ministerios, etc. . ja ja, esta sí que es una
bomba...

Comisario Jefe

No, no puede hacerlo. Sabe perfectamente que nuestras
declaraciones han sido manipuladas, tergiversadas por sus
provocaciones de falso juez.

Loco

¡Qué más da! Lo que importa es que el escándalo estalle.
¡"Nolimus aut velimus"! Y cjue el pueblo italiano, al igual
que el americano o el inglés, se vuelva moderno y social-
demócrata, y exclame por fin: "Estamos de mierda hasta el
cuello, es cierto, y precisamente por eso podemos ir con la
cabeza bien alta. Quien es consciente de lo que ocurre bajo
su barbilla gana en dignidad". (Así diciendo, esposa a Ber-
tozzo y lo cuelga)

Comisario

Está bien, haga lo que quiera, pero, por favor, ¡desactive
ahora mismo esa bomba!



Loco

No, voy a dejarla aquí. Les mantendrá quietos hasta que
esté a salvo de sus garras. Antes de irme bajaré esta pa-
lanquita, y saldré de puntillas... mientras ustedes ten-
drán que retener la respiración, porque como alguien in-
tente moverse para dar la alarma, explotará todo y de
ustedes no quedará ni un botón. (Se apaga la. luz)

Periodista

¿Qué ocurre? ¿Quién ha apagado la luz?

Loco

¿Quién ha sido? ¡Nada de bromas! ¡No... socorro!
(Se oye un grito que continúa juera de escena, y también fuera,

una explosión, que parece venir del patio)

Comisario Jefe

Maldita sea, el loco ha debido tirar la bomba. ¿Encen-
déis, o qué?

Comisario

Debe ser una avería. Bertozzo, tú estás cerca de la llave,
mira a ver...
(Suelve la luz: Bertozzo tiene la mano en el interruptor)

Comisario Jefe

¡Por fin!

Bertozzo

¿Cómo habrá sido?

Periodista

¿Dónde está el loco?

Comisario

1 labra salido...



Agente

(Probando con el picaporte) La puerta está cerrada.

Comisario

...¡por la ventana!

Periodista

Fíjense... tengo la muñeca tan fina que se me ha salido

la esposa.

Comisario Jefe

Qué suerte... nosotros no podemos, por desgracia, y las

llaves las tiene el loco. Pero rápido, asómese a la ven-

tana.

Periodista

(Corre a asomarse) Hay un corro de gente que rodea a ese

pobre hombre... es terrible, cómo ha podido ocurrir...

(Al Comisario Jefe) ,; Tiene algo que decir? (Otra vez en su

papel de periodista, le acerca un micrófono)

Comisario Jefe

Bueno, verá... yo acababa de salir...

Periodista

¿Qué dice? ¿Cómo iba a salir si estaba aquí, esposado?

Comisario Jefe

Ah ya, tiene razón, es que estoy un poco alterado... me

he confundido con la otra vez...

Comisario

De todos modos, señorita, usted es testigo de la caída de

ese pobre hombre, y de que nosotros estamos libres de

toda responsabilidad.



Periodista

Claro, si estaban encadenados... Ahora no tendré más re-
medio que replantearme mi postura respecto a la otra ca-
ída.

Comisario y Comisar vi Jefe
Por Dios, ¡quién no se equivoca! Creo que en este caso
el gesto insensato puede deberse a un "rapto por oscuri-
dad", quiero decir, que la repentina oscuridad ha asus-
tado al loco, y al ser la ventana el único punto de luz,
aunque débil, se ha lanzado como una polilla asustada,
cayendo al vacío.

Periodista
No ha podido ser más que así. Me voy corriendo al pe-
riódico a dar la noticia.

Comisario jefe
Como guste, sin cumplidos... (Todos tienden la mano iz-

quierda a la periodista}... hasta pronto...

C omisario
Encantado, y ya sabe, si nos necesita... a sus pies.

Beriozzo
Hasta la vista, señorita. (Sin darse cuenta saca la mano es-
posada y se la tiende, luego le besa la mano y vuelve a intro-
ducir la suya en la esposa. La periodista le mira, perpleja. El
comisario da un capón a Bertozzo. La periodista reacciona)

Periodista
Gracias otra vez y hasta la vista. (Sale girando la llave,
que estaba en la cerradura)

Bertozzo
¿Por qué me lias dado un capónr1 ,'Crees que no tenía



que besarle la mano porque no está casada? ¡Mira que
eres fino!

(Se abre la puerta y aparece el actor que interpretaba al Loco.

Ahora tiene una tupida barba negra, vientre prominente, acti-

tud severa, y lleva un maletín)

Señor con barba

Disculpen. ¿Es este el despacho del comisario de la pri-

mera brigada política?

C oro

¡Otra vez tú!

Comisario Jefe

Pero ,no se había estrellado...?

Agente

¡Ni que fuera un gato!

Bertozzo

Lleva barba postiza, y la tripa es de relleno.

Comisario

Esta vez te la arranco y te la hago comer.

(Se le echan encima, arrastrando el perchero)

Señor con barba

(Grita) ¡Pero oigan, qué modales son estos! (Los arroja

literalmente contra la pared de la derecha)

Comisario

¡Pero si no es postiza! A menos que se haya trasplantado
los pelos uno a uno...

Bertozzo

¡La tripa también es de verdad!



Señor con barba

¿Cómo se atreven/ ¿Suelen arrancar mechones de barba
y pellizcar el vientre de todos los jueces que vienen a in-
vestigar.-'

Comisario Jefe

,;Es usted juez?

Señor con barba

Sí, ¿qué tiene de raro? Juez del Tribunal Supremo. Me
llamo Antonio Garantmi, y he venido para reabrir el su-
mario de la muerte del anarquista. ¿Tienen inconve-
niente en que empecemos cuanto antes?
(Se sienta ) saca del maletín un montón de carpetas, ¡.os cua-

tro policías se dejan caer sentados en ti suelo, volca)ido el per-

chero del que siguen colgando)

C oro

Sí, sí... ¡empecemos cuanto antes!
(Oscuro. Música.)


