
La Sayona



«…y la fue siguiendo…, hasta la quebrada de 

Araure lo llevó, allí volteó y él le vio los colmillos largos 

y los ojos en candela.» 
JUAN FRANCISCO TOVAR

Se dice que la Sayona era una mujer muy bonita, pero muy celosa, extremadamente celosa, 

y por sospechas de in�delidad mató a su marido y desde ese instante se convirtió en Sayona.  

Su nombre se debe a su tipo de vestimenta, ya que ella siempre sale vestida con una saya blan-

ca. Se asegura que este espanto únicamente asusta a los hombres in�eles, parranderos y ena-

morados que andan a media noche por las calles oscuras. 

JUAN FRANCISCO TOVAR

A mi hermano Pedro Tovar lo privó la Sayona. Yo le dije a mi hermano que me había salido,  
porque yo la vi, pero no le hice caso, y él me dijo: ¡Ojalá me salga a mí!, porque yo sí la ataco…  
¡Y le salió! Una mujer alta, muy elegante, la vio pasar y la siguió. La mujer adelante y él  
atrás, él le hablaba y ella no le contestaba y él la fue siguiendo…, y la fue siguiendo…, hasta la  
quebrada de Araure lo llevó, allí volteó y él le vio los colmillos largos y los ojos en candela.  
Mire, ese vivía allí y pasó corriendo y no vio la casa. Su esposa Elba lo salió a buscar y le dijo:  
Eso te pasa por andar de hembrero.

FRANCISCO IGNACIO PÉREZ

Mi padre contaba que una noche a las doce él venía de entregar la guardia en el aserradero  
La Corporación Maderera que quedaba en la carretera negra, vía San Carlos, donde hoy  
está la urbanización Mamanico, y vio a una mujer alta con vestido blanco largo que venía en  
sentido contrario y por el otro lado de la carretera, porque no había aceras sino una canal a  
cada lado que la gente llamaba cuneta. Mi papá, como era un hombre muy galante y enamorado,  
de una vez le preguntó: ¿Para dónde va tan solita y a esta hora? La mujer no le contestó.  
Mi papá insistió: Si quiere yo la acompaño, y trató de pasar la calzada para encontrarse de frente  
con la mujer, pero en ese momento a ella se le cayó algo que él pensó que eran unas monedas  
o unas llaves por el sonido que produjo el objeto al caer. Ella se agachó a recoger lo que  
supuestamente se le había caído y entonces el pelo se le paró y se le volteó para caerle en la cara  
y tapársela. Es decir, que su pelo tan largo no cayó en forma normal por los hombros, sino  
que se paró y se le fue hacia delante y le tapó completamente la cara. Mi papá se asustó tanto  
que le dio un escalofrío y salió corriendo de allí hasta la casa que quedaba como a cinco  
cuadras, y cuando llegó venía con �ebre. Mi papá en ese momento le cambió el cuento a mi  
mamá, porque era muy celosa. Con los años dijo la verdad.

ANTONIO (Toñito) ANGULO 
42 años  

Un día Simón Olinto Bastidas me dijo que tuviera cuidado porque en el sitio llamado  
Los Palmares salía una mujer muy bonita  que se le montaba a los chóferes en los carros. Yo le dije:  
Ojalá se me monte a mí para que vea lo que le va a pasar. Y realmente una noche que yo  
iba con dos amigos y una enfermera a quien le habíamos dado la cola, la mujer se me montó  
en un Toyota techo duro que yo tenía. Mire, cuando esa mujer se montó en el carro yo  
comencé a gritar y a decirle a mis acompañantes que allí estaba una mujer que se iba transfor- 
mando en algo muy feo y ninguno de ellos la veía. En ese momento la quebrada comenzó  
a crecer, tan rápido y con tanta fuerza que todos se bajaron corriendo del carro, pero yo no me  
pude bajar…, estaba como privado. Ellos como pudieron me sacaron, pero en ningún  
momento vieron a la mujer. La corriente se llevó el carro y la quebrada se lo llevó para el río y allí  
se perdió ese carro. Jamás se consiguió, y a nosotros nos auxilió una gente que pasó y nos  
sacaron de ese sitio. Ahora sí creo yo que esa noche a mí me asombró la Sayona.
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Otros espantos portugueseños



«Por los llanos portugueseños siempre hay sombra

y ruidos fantasmales que anuncian noches tenebrosas.»

EDDY FERRER LUQUE 

En la pared del frente del viejo cementerio de Guanare, alrededor de los años cincuenta,  
ocurría un fenómeno que consistía en una sombra vertical, como de un listón de madera que  
se movía de un lado a otro, y si la persona se paraba delante de la pared, la sombra conti- 
nuaba detrás de la persona. Esto fue produciendo que gran cantidad de curiosos se trasladaran  
desde varios sitios de la ciudad y se apostaran frente a la pared del cementerio todas las  
tardes, hasta que tuvo que intervenir la policía para desalojar el lugar y evitar cualquier desor- 
den. Era una sombra que no pasaba por el pecho de la persona que se paraba frente a  
la pared, sino que pasaba por la espalda de la persona. Fenómeno que nadie supo descifrar.  
La sombra desapareció porque la policía no permitió que nadie más se acercara al lugar.

También hay una leyenda en el aeropuerto de Guanare. Yo conversé con el hijo de ese policía  
que supuestamente conversó con Simón Bolívar. Fue por el año de 1955, Venezuela vivía  
bajo la dictadura de Marcos Pérez Jiménez y aquí en Guanare el gobierno lo presidía el doctor  
Julián Sequera Cardot, época en que se evocaba la �gura del Libertador como paladín  
de las libertades públicas. Esto tal vez hacía que en el ánimo de la gente se vieran espantos.  
Se regó la noticia entre la población de que en el aeropuerto de Guanare se le apareció  
Simón Bolívar a un policía, conversó con él y el policía se desmayó, cuando volvió en sí no quiso  
echar el cuento de lo que habían hablado, solo nombró al Libertador. 

Meses después, ya restablecido el gendarme y de nuevo haciendo la guardia en el mismo  
lugar, se repitió el sobrenatural incidente, volvió Simón Bolívar al aeropuerto de Guanare y  
nuevamente sostuvo conversación con el hombre y lo encontraron de nuevo desmayado.  
La negativa del con�dente de Bolívar a decir lo que hablaron la segunda vez se debió a que temía  
ser despojado del cargo, lo que dio a suponer que había un plan conspirativo contra el  
régimen y que a la cabeza de este plan estaba el mismo Libertador, que desde su gloria eterna  
veía como se restringían las libertades ciudadanas. 

Uno recuerda estas cosas y el pensamiento vuela, por eso será que dicen que hay muchos  
casos de la historia que tienden a repetirse.

LEONEL RIVERO 
Guía del museo Inés Mercedes Gómez Álvarez

Yo oí a un niño llorando aquí dentro del museo, donde estaba el palo de mango. Lo oí dos  
veces. Después me preguntó la dueña de la casa, los antiguos dueños, que si yo había oído llorar  
a un niño y le dije que sí, y me dijeron que ahí se oía llorar a un niño porque allí vivieron  
unos árabes y los árabes no están de acuerdo cuando las mujeres árabes salen embarazadas  
de un venezolano, entonces la hicieron abortar y al niño lo enterraron en la pata de ese mango. Cuando 
yo lo oí llorar no comenté nada, me quedé callado no fueran a decir que eran los  
nervios, después le pregunté al policía: ¿Tú estás oyendo lo que yo estoy oyendo?… Sí, me  
contestó: Un niñito llorando. Yo dije: ¡Ay, Dios mío!, dale el descanso eterno a esa criatura…  
Señor ten piedad que es inocente, un angelito…, y empecé a hablar ahí y más nunca lo he  
vuelto a oír, además que el mango lo cortaron.

También a veces me llaman estando aquí en el museo y siento a una persona que baja las  
escaleras, carraspea y trae un montón de llaves y las suena.

YORMAN TOVAR 

En Guanare hay una historia que nadie se atreve a contar porque se trata de una de las  
familias tradicionales, que es la familia Mago Tovar. En la vieja casona donde funcionaba la  
pulpería de doña Aurora de Mago, allí dicen que sale un niño pequeño de menos de siete  
años, vestido todo de lino blanco y botas de charol, como se vestían los muchachos a mediados  
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del siglo XX. En una ocasión una muchacha médico veterinario fue a hacerle unos trabajos  
a los que vivían allí y entonces en lo que iban saliendo preguntó: ¿Y ustedes dejan ese  
niñito solo?… ¿Cuál niñito?, preguntó el señor y la médico respondió: Bueno, un niñito que yo  
vi allí vestido de blanco. Entonces la esposa dijo: Te �jas que sí es verdad que sale tu hermano.  
Al parecer este niño fue un hijo de la señora que falleció y lo sepultaron en la misma casa,  
y el niño sale allí. Según cuenta la gente la casa está en la carrera sexta, frente al mercado viejo.  
Tal vez esto no sea un espanto, porque es un niño inocente; pero es algo que queda en la  
memoria como un enigma que la gente poco lo cuenta. Yo digo lo que me han contado.

LUIS DURÁN 
Cronista oficial del municipio Guanarito 

Yo no creo en muertos ni aparecidos porque esa es cuestión de evasión y la gente se asusta  
con el mismo miedo que lleva por dentro.

JOSÉ (Cacho) LINARES 

De este llano me han contado muchas cosas. Me contaba el desaparecido Pacho Aranda  
que en el hato Mata de Bárbara, vía Guanare Viejo abajo, y que salía un espanto; pero era un  
muerto que tenía una plata enterrada y había juramentado veinte años del diablo, veinte  
años de la tierra y veinte años de él. Imagínese usted qué no pudo haber salido allí cuando esa  
plata era del diablo, pero Pacho Aranda decía que allí salía una vaina muy fea, que él lo  
vio y varias veces lo asustó porque era un hombre grande con �gura de araguato, él iba con  
un señor de nombre José Méndez, y no se sabe si alguien saco esa plata o todavía está allí  
enterrada.

ALFREDO CASTILLO 
Profesional con manos benditas para realizar terapias en el hospital J. M. Casal Ramos 

Yo oí hablar a un muerto. Pasó hace como dos años cuando yo estaba en mi casa durmiendo  
con una amiga mía. Ella tenía un hermano que estaba grave, se estaba muriendo. Nos pusimos  
a hablar y como a las diez de la noche oigo una bulla detrás de la ventana y en eso la llama- 
ron a ella. Era una voz muy horrible, nadie puede imitar esa voz. Me asomé a la ventana y nada…,  
todo en silencio. Salimos a la calle y nada. Ella dijo: Ese es Trino, mi hermano, que se está  
muriendo. Mi amiga se fue y yo me acosté, pero no pude dormir. Agarré la colchoneta y se la  
puse a la ventana donde él habló para taparla. Él se murió a los dos días. Era que ya andaba  
desandando. Esa voz no se parecía a la voz de él ni de nadie… Era una voz muy fea, pero él habló  
y llamó a su hermana. El nombre lo dijo claro, pero con una voz muy macabra…, horrible.  
Yo me reservo el nombre de mi amiga, pero ella sí sabe a quién me re�ero.

DIOMAR PEÑA 
62 años, asistente del actual cronista oficial del municipio Ospino, Orlando Cortez  

Estando yo zagaletón agarré mi marusa, eché unas arepitas, un pedazo de queso y un  
pedacito de papelón (antes se acostumbraba mucho comer queso con papelón) y me fui para  
el río. En la entrada del cementerio había unas puertas que estaban sueltas y sonaban  
riqui riqui cuando la brisa las movía, era un ruido como de ultratumba. Yo pasé por ahí como  
a las dos de la tarde, llegué al río y comencé a pescar y a pescar…, una sardinita…, un pes- 
cadito…, y los iba metiendo en la bolsa, y cuando me di cuenta eran las seis de la tarde y dije:  
¡Dios mío, es muy tarde! El sol ya está bajando y ando solo. Me apuré y recogí la marusa  
y los anzuelos y me vengo para la casa. 

Cuando voy pasando por el cementerio yo venía pendiente y con mucho miedo pensando  
que hay gente que sale allí, que eso es respetable, que hay espantos…, y precisamente  
cuando voy pasando por el frente de la puerta del cementerio, esta se abrió con la brisa y sonó  
riqui riqui. Yo me asusto, pero no actúo, me quedé paralizado, y en eso siento que me dan  
unos golpecitos por la espalda. Salí corriendo, pero mandado, y llegué hasta la fragua  
donde estaba el señor que trabajaba herrería. Cuando pasé un poco el susto salí para la casa.  
Mi mamá me regañó porque había llegado muy tarde y le dije que me había salido el muer- 
to del cementerio y ella me dijo: ¡Qué te va a estar saliendo, embustero! De repente tiro yo la  
marusa en la batea y saco los pescaditos y comenzaron a saltar, y entonces me doy cuen- 
ta de que esos eran los golpecitos que yo sentí en la espalda. No era ningún muerto del cemen- 
terio sino el muerto de la marusa.



RAFAEL PERAZA 
86 años, vecino del barrio El Paraguay de Acarigua 

En el cementerio que estaba donde hoy está la iglesia San Roque, en las primeras horas de  
la noche salía un muerto que se acostaba en la calle largo a largo, atravesado a todo lo ancho  
de la calle y no dejaba pasar a nadie. A mi papá le salió. Él lo vio, y mi papá era un hombre  
que no le tenía miedo a nada y no pudo pasar…, no pudo pasar, y no era gente porque eso era  
puro monte y agua, puros charcos… ¿Y quién se iba a acostar allí? ¡Nadie!

También se oía en ese cementerio ya sin uso mucha gente rezando, un gran murmullo de  
voces. Yo tenía como diez años y una tarde a eso de las seis me mandaron a comprar medio de  
carburo y oí esas voces en el cementerio y eché a correr y no compré nada. Antes no era  
como ahora que a los muchachos hay que acompañarlos, antes a uno lo mandaban a hacer  
mandados solo. Nadie acompañaba a uno. Yo ese susto lo pasé solo.

También recuerdo a una señora que caminaba con mucha di�cultad, pues estaba enferma.  
Ella era miembro de una familia de apellido Orsini que vivía en la esquina del cementerio,  
y tenía un hermano llamado Dioscóride que usaba un garrote porque también tenía problemas  
para movilizarse. Ella casi todas las tardes llegaba hasta la esquina y comenzaba a pegar  
gritos llamándolo: ¡Dioscóride… Dioscóride!, y él salía todo chueco. Una tarde como a las seis  
y que vio a una mujer que salió de la cerca del cementerio para la calle. A ella le dio un ataque y  
le costó a la gente para revivirla.

BENJAMÍN TORRES CATELLANOS 
85 años, natural de Biscucuy, residenciado en el barrio El Paraguay de Acarigua. Excelente normalista 

Yo era maestro en el grupo escolar Raimundo Andueza de aquí del barrio El Paraguay.  
Yo estaba encargado de la cantina en esos días y llegué bien temprano. Eran como las seis y  
media de la mañana  cuando escucho zumbando corotos en la cantina. Eso sonaba muy  
duro porque eran ollas y bandejas de aluminio. Como yo cargaba llave y ese estruendo era muy 
fuerte, abrí la puerta y entré y todo estaba igualito, cada cosa en su sitio, pero a mí no me  
dio miedo. Me quedé tranquilo. 

Después los maestros conocedores del sitio dijeron que allí antes estaba una casa muy  
vieja que la tumbaron para hacer la escuela y que tal vez por eso espantaban, porque no era  
la primera vez que algún maestro oía ruidos y veía sombras.

DIONISIO FLORES 
60 años 

Yo ya había oído el comentario de que en la curva que queda en la carretera vía hacia Santo  
Domingo en Biscucuy, donde hoy hay una invasión, salía una luz porque allí había plata  
enterrada. Una noche pasé con un compadre y vimos la luz…, azuliiita. Entonces nos dispusimos  
a sacar ese entierro. Vinimos a esa curva a eso de las doce de la noche armados de picos y  
palas y entramos a la casita abandonada que tenía la puerta abierta. Cuando comenzamos  
a cavar, al ratico comenzó a temblar y la casa se movía como si se fuera a caer y nosotros  
también nos movíamos casi hasta llegar al suelo.  Entonces, de repente la casita se iluminó por  
dentro, pero con una luz demasiado clara y fuerte. Eso parecía que fuera de día… Nosotros  
salimos corriendo sumamente asustados y dejamos los picos y las palas y jamás tuvimos el valor  
necesario para volver a buscarlos.

ALIRIO ACOSTA
61 años, cronista oficial del municipio Esteller   

En 1966 yo estudiaba bachillerato, esa noche como a las nueve estábamos en un cuarto  
de la casa donde yo vivía y que todavía existe en la calle seis, entre carreras ocho y nueve de  
aquí de Píritu. Nos encontrábamos Ramón Sanz, que era mi compañero de estudios, y yo  
comiendo mango verde con sal. Yo tenía un cuchillo en la mano y lo metí debajo de la almohada  
de mi cama y nos acostamos, era como la una de la madrugada. Yo fui quien apagó la luz.   
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No habían transcurrido diez minutos cuando Ramón me dice que no le hale la almohada y yo  
le dije: Yo no te la estoy tocando…, yo estoy acostado. Él insistía y yo le repetía que yo no  
le estaba halando la almohada. Entonces saqué el cuchillo y él se vino a agarrarme. Yo le dije:  
No me toques que tengo el cuchillo en la mano. Prendí la luz y vimos con asombro que  
la almohada de Ramón estaba tirada en un rincón del cuarto y él juró que no la había tirado.  
A las dos de la mañana llegó Álvaro Acosta, primo mío, quien también dormía en el cuarto,  
y eso nos devolvió el alma al cuerpo. Todavía nosotros no nos hemos explicado cómo llegó esa  
almohada a ese rincón tan lejos del copete de la cama.

CRISTINA RAMONA VIRGÜEZ 
59 años 

Una noche íbamos para Bucaral que queda por Píritu, por los lados de Guasimal…, por ahí.  
Nosotros íbamos en una burra y en Los Algarrobos decían que salía un espanto: un hom- 
bre colgado y una vaca brava. De repente escuchamos venir una cosa y nos asustamos, pensa- 
mos que era la vaca brava que perseguía a la gente, pero era una burra suelta que andaba  
por el monte. Yo fui a sacar una peinillita que llevaba en el cincho de la burra y se la pegué fue  
a mi hermanita y la corté en la cara. No era el espanto, pero como nosotros íbamos asus- 
taditos cuando pasábamos por Los Algarrobos… Íbamos con la idea y pasábamos corriendo  
porque muchos decían que allí salía un hombre guindando y una vaca brava. 

Yo en esas parrandas que anduve desde muchacha nunca vi ningún espanto. Jamás me asustó  
algún muerto o aparecido.

Casos curiosos

JOSÉ RAMÓN CORONADO 

Como mi mamá era rezandera, una noche le tocaba hacer un santerío de cuerpo presente,  
es decir, tres rosarios para despedirse en la noche y después hasta ese otro día, antes del entierro,  
que rezaban tres más. En eso, cuando estaba terminando el santerío, el muerto, que esta- 
ba bien muerto y alumbrado con dos velas en la cabeza y dos en los pies, se sentó en la urna.  
Mire, allí no quedó nadie, hasta un grupo de borrachitos que estaba en la puerta y que se  
les daba aguardiente para que amanecieran acompañando al difunto, desaparecieron. Ahí no  
quedó nadie. 

Mi mamá fue la última que salió y me llevó a rastras de la mano. Por la mañana fueron  
otra vez a buscar a mi mamá para que volviera a rezarle al difunto, porque ahora sí se había  
muerto de verdad. Mire, sabe que el muerto se bajó de la urna, apagó las velas, pero allí  
quedó, debajo de la urna, le dio un infarto y tuvieron que volverlo a meter en la urna y rezarle  
para poderlo enterrar. 

Por eso, para evitar estos malos ratos, el médico o curioso muy asertivo, don Rafael Torres,  
habitante de San Rafael de Onoto, recomendaba que cuando una persona moría de repente  
era conveniente colocarle un espejo frente al rostro, bien cerca de la nariz, si este se empa- 
ñaba era porque esa persona aún estaba viva. 

Otra historia es la de María Linárez, quien llegó a mi casa como de 25 años y mi mamá que  
era muy hospitalaria le dio posada, hasta que consiguió trabajo y se fue a vivir en una piecita  
cerca de la casa. Después unas amigas la sonsacaron y poco a poco la convencieron para  
que fuera a bailar a un mabil y seguramente a ella le gustó porque después iba siempre  
a bailar. El compadre de mi mamá, el señor Juan Bullones, se enamoró de ella e hicieron vida  
marital, pero él era casado con la señora Juana.

El señor Bullones le dio mucha con�anza a ella en su bodega y en su casa de familia. La señora  
Juana dio a luz una niña y le pusieron Concepción y le decían Conchita y seleccionaron a  
María Linárez como madrina, pero ellos continuaron su relación siendo compadres. A ella le  
pegó una enfermedad y la internaron en el hospital, la tuvieron unos días, pero después  
la entregaron, se la llevaron para la casa y ahí se agravó más y se murió. Murió en manos de mi  
mamá. Se buscó al cura y ahí le puso los santos óleos, artículo de muerte, y la ostia la vomi- 
tó completica y murió a la media noche. La prepararon y la velaron; pero cuando ya iba a ser la  
hora del entierro se paró de la urna. ¡Resucitó la muerta!… Esa fue una algarabía muy grande.  



Ella salió sin hablar hacia afuera y se sentó en medio del patio y allí pasó tres días como  
muerta y nadie la podía meter para dentro..., se puso demasiado pesada y ella era delgaditica,  
porque ella se agotó mucho en la enfermedad.

Ella decía que se había devuelto porque tenía un pecado muy grande que no se lo había  
confesado al cura. Que ella quería el perdón de la señora Juana. Y pidió que vinieran los dos  
para que ella la perdonara. Ellos vinieron y la señora Juana la perdonó y María Linárez se  
murió de verdad.

WALDEMAR ESTRADA 

Una vez fuimos a sacar madera de Guanarito para dentro y cargamos como siete u ocho  
gandolas. Mi hermano Napoleón Estrada cargó de último con el remolque grande, un Interna- 
cional 5 000 azul, y nosotros arrancamos y él se quedó atrás. Nosotros salimos y llegamos  
a Guanarito y él no llegaba y esperamos…, y esperamos…, y como no llegaba salimos a buscarlo,  
y buscándolo y buscándolo en esa montaña y luego vimos una luz. ¡Ese es él…, ese es él!,  
y llegamos de frente con la gandola cargada y le prendíamos y apagábamos las luces y  
él también las prendía y las apagaba. Cuando lo interceptamos y nos bajamos le preguntamos  
qué le pasaba, que por qué no salía de la montaña. Y nos dijo: Bueno, yo no sé que me pasa,  
pero tengo más de tres horas dando vueltas por esta montaña, cada rato paso por el mismo palo  
caído, por el mismo sitio y no puedo salir de la montaña. Entonces allí lo guiamos y lo logra- 
mos sacar de la montaña. Regresamos a Guanarito como a las tres de la madrugada. Después  
la gente y algún curioso dijo que estaba encantado. Que mi hermano había sufrido un  
encantamiento.

JUAN JOSÉ CASTILLO 

Yo estudiaba en el pedagógico de Barquisimeto. Eso fue como en el año 1972. Yo venía  
como a las cuatro de la tarde para acá para Acarigua. Cuando eso estaba la carretera vieja,  
y en la curva que todos llamaban de Las Hermanitas porque, supuestamente, cuenta la  
historia que allí se mataron dos hermanas de la caridad, encontré un accidente. Una señora  
golpeada y ensangrentada estaba a orillas de la carretera, me sacó la mano y me pidió auxilio.  
Ella me dijo que su esposo y su hijo estaban en el precipicio, que habían caído allí con el  
carro, que ella como pudo salió para buscar ayuda, que la llevara al hospital Antonio María  
Pineda de Barquisimeto para pedir una ambulancia que viniera a recoger a los heridos.  
Yo la llevé lo más rápido que pude, la dejé en el hospital y me vine de regreso para Acarigua.  
Al llegar al sitio del accidente ya eran casi las seis de la tarde, me paré y me bajé para ver  
que habían hecho para sacar a las víctimas. Vi que los heridos estaban en la orilla de la carretera,  
en el hombrillo, esperando auxilio, y en eso venían sacando a la señora y mi sorpresa no  
tuvo límites, porque la señora muerta era la misma que yo llevé al hospital de Barquisimeto,  
tenía incluso la misma ropa. El recorrido que me faltaba para llegar a Acarigua lo hice con  
los nervios de punta y buscando una explicación a este fenómeno que hoy todavía, a más de  
treinta años de lo ocurrido, no he podido encontrar. Yo sé que son manifestaciones del  
más allá y que el espíritu de esa señora salvó a su esposo y a su hijo.

LENÍN FERNÁNDEZ 

Años atrás aquí en Biscucuy había muchos árboles alrededor de la plaza, asimismo la  
escuela Jaime Cazorla, que aún existe, estaba llena de árboles. Entre esos árboles de la plaza  
estaba un pan de pobre, allí todavía está un hijo de él. Bajo la sombra de ese pan de pobre  
se reunía la gente a conversar…, a enamorar. Argimiro Gabaldón muchas veces arengó a sus  
seguidores bajo ese pan de pobre.

La escuela estaba rodeada de pinos y los pinos con el viento producen sonidos musicales  
que asustaban a la gente. A mí no me asustaban, más bien me gustaban porque eran como los  
sonidos de la montaña, el canto de la paloma que llaman tutua. En ese pan de pobre a  
altas horas de la noche se veían luces y sombras.
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Otras historias

EDDY FERRER LUQUE 

En una oportunidad me contó el viejo doctor Víctor Manuel Heredia Angulo que en el  
centro del patio interior del convento de San Francisco, en todo el centro, trazaron con nailon  
un ángulo, más otro ángulo en forma perpendicular, hasta que en el centro quedara una  
x formada por los dos hilos de nailon. Allí un grupo de personalidades guanareñas enterró  
una cápsula de cristal que contenía un documento que redactaron los guanareños por  
el año de 1930. ¿Pero qué dice ese documento? ¿Por qué lo enterraron para que nadie pudiera  
leerlo posteriormente? ¿Sería una proclama o un importantísimo decreto? Valdría la pena,  
decimos ahora, excavar el lugar para encontrarlo y leerlo, a lo mejor lo que allí está escrito nos  
interese. Esa es una realidad que siempre me la comentó el doctor Heredia Angulo, el viejo.  

Don Chicho Heredia también relataba que en el centro del patio interior del convento está  
enterrada una cápsula de cristal con un documento �rmado por todos los guanareños notables  
de esa época.

La casa donde nació el padre José Vicente de Unda estaba diagonal a la esquina de la iglesia  
del convento de San Francisco, no era la casa donde hoy está el museo Inés Mercedes Gómez  
Álvarez, como algunos a�rman. El museo de la ciudad de Guanare está diagonal al convento  
de San Francisco, lo que quiere decir que el lugar preciso es donde hoy está la casa de la sucesión  
de la familia Galeno. Allí nacieron los ocho hermanos Unda.

Es posible que la familia, por ser tan numerosa, se haya mudado a esa casa. También pudo  
ocurrir que en 1813, cuando el Libertador vino a Guanare en su Campaña Admirable, haya  
visitadoal padre Unda en esa casa del museo. Ahí también vivió el general Ovidio María Abreu,  
presidente del estado Portuguesa, que en ese tiempo de 1888 se llamaba estado Zamora,  
así como el ilustre médico Miguel Oraa, eminente profesional. Es decir, el padre Unda, el general 
Abreu y el doctor Oraa, personajes que se guardan en la memoria de Guanare, vivieron en  
esa casona del museo.

En 1986, estando de gobernador del estado Portuguesa el doctor Aquiles Montes de Oca,  
la casa se adquirió por un precio honorí�co de quinientos mil bolívares.

También vale la pena recordar a León Riera, el endulzador de buñuelos. Era el hombre que tenía  
un enjambre de abejas y vendía la miel en un carro de mula aquí en Guanare. Aquí en el  
museo precisamente se encuentra el caldero donde él calentaba los panales para sacar la miel  
pura para venderla en Guanare, y la cera de los panales la venían a comprar gente de  
Valencia para hacer las velas de la virgen Milagrosa y las velas de La Coromoto. Esa es un  
anécdota también inolvidable para los muchachos de aquella época.

JUAN DE MATA HIDALGO
No sabe cuántos años tiene, pero lleva cuatro décadas custodiando la primera planta eléctrica de Boconoíto

Agustín Ramos era el jefe de la policía de Boconoíto para los años sesenta, y él fue quien  
me autorizó a meterme en esta casita donde vivo con la máquina desde hace más de cuarenta  
años. En 1980 anduvieron unos interesados en sacarme de aquí y el 19 de marzo de ese  
año el prefecto Pedro Molina  me dio una autorización para quedarme. En el año 85 volvieron  
a alborotar el avispero y entonces Anselmo Rangel, presidente de la junta municipal, me  
autorizó de nuevo, constancia que les presento.

Ahora en el 2004 vino el director de los bienes de Portuguesa a visitarme y a interrogarme  
para saber si yo cobraba por cuidar este supuesto bien nacional y le informé que nunca  
había recibido un centavo, pero que estaba muy agradecido de todos los gobiernos que me  
habían dejado vivir aquí solo en esta casita…, con mis enfermedades. 

LUIS MENDOZA SILVA

Es resaltante en nuestra historia local la existencia en estas tierras del marqués de El Boconó  
y El Masparro. Él vivió aquí en este pueblo y sus haciendas están al lado derecho del río  
Boconó, allí están las casas como evidencias de ese pasado de gloria. Algunos historiadores,  
entre ellos Virgilio Tosta, han a�rmado que la existencia de este pueblo se debe un poco  
a esa hacienda, porque la gente que comenzó a vivir aquí, en estos lugares, fue más que  
todo gente que venía a trabajar en esa hacienda, una hacienda muy famosa hace doscientos  



o trescientos años. Ellos trabajaban allí y hacían sus casas en las riberas del río. Esa hacien- 
da se llamaba La Marqueseña, hace más de ciento cincuenta años se llamaba hato San Fernando,  
después tomó el nombre de hacienda La Marqueseña porque fue propiedad del marqués  
de El Boconó y El Masparro, así se convirtió en marquesado. Allí se tejen mil leyendas. Las que 
 uno conoce, las que ha contado nuestro fraterno José León Tapia, médico barinés, las  
que no han sido contadas y las que cuenta la misma gente que en estos momentos vive y traba- 
ja ahí en esa �nca. Gente que tiene cuarenta y cincuenta años trabajando esas tierras.  
Imagínense cuántas leyendas habrán escuchado de lo que ocurrió con el marqués de El Boconó  
y El Masparro.

Una cosa interesante (que sirve como un dato preciso de la fecha en que Bolívar pasó por  
aquí con destino a Carabobo): hay unas cartas �rmadas por el Libertador. Nosotros tenemos  
documentos y tenemos cartas �rmadas por él que dicen: En Boconó, entre paréntesis,  
de Guanare; quiere decir que era aquí en Boconoíto, porque este pueblo se llama San Genaro  
de Boconó. Boconoíto es un poco para diferenciarlo del Boconó del estado Trujillo.

En ese paso por aquí, el 19 de septiembre de 1821, se dice que Bolívar pernoctó una noche.  
Un antropólogo amigo nuestro, José Esteban Ruiz Guevara, hace un análisis dentro de 
la bien concebida relación histórica que él tiene de todos los hechos ocurridos en esta región  
de los llanos, asegura que el lugar donde pudo haber pasado la noche Simón Bolívar, por  
la calidad del huésped y por las condiciones que había para ese tiempo, tiene que haber sido,  
por obligatoriedad, el hato San Fernando o hacienda La Marqueseña, porque se trataba  
nada más y nada menos que de Simón Bolívar y ellos eran los que tenían mejores condiciones  
para hospedar a una persona tan especial. Entonces se supone que esas cartas que �rmó  
Bolívar fue en la hacienda La Marqueseña. Otro aspecto que razona él para decir que fue  
La Marqueseña el lugar de hospedaje para el Libertador es que el marqués de El Boconó y  
El Masparro se había declarado en contra del gobierno de España y andaba ayudando a Bolívar  
en la campaña. Hay toda una leyenda de que le regaló un montón de caballos, todos de  
un mismo color. Incluso se dice que su muerte se debió al hecho de haberse cuadrado con la  
gesta independentista, es decir, los seguidores de Simón Bolívar, y haberse declarado  
enemigo de los realistas.

Es muy probable que esa hacienda inicialmente se haya llamado San Fernando, porque  
los antepasados del marqués, que era un ciudadano barinés, nacido aquí, que tenía muchos  
recursos pues era hijo de una gente muy hacendada, era la gente que tenía más dinero  
en Barinas y por eso ellos pudieron con sus propios recursos comprar ese marquesado y tal vez,  
de repente, para hacerle homenaje al rey Fernando le dieron ese nombre a su hacienda;  
pero esto ya es especulativo; sin embargo se puede manejar así.

En cuanto a supersticiones, aquí se dice que si la gente se baña en el río Boconó nunca se  
va de Boconoíto. También se cree que la gente que no asiste a la misa de San Genaro el 19 de  
septiembre, se enferma, se muere o se va del pueblo. Es toda una religiosidad, por eso el  
día de San Genaro en la iglesia no cabe nadie más; pero los domingos van unas veinte personas,  
a menos que haya bautizos. El día de San Genaro todo el mundo quiere ir porque nadie se  
quiere enfermar, ni irse del pueblo y mucho menos morirse, por eso ese día se puede observar  
una gran multitud. La invitación la hace el municipio San Genaro, para que después que  
sale la misa asistan a la sesión solemne que cuenta con la presencia de toda la gente del pueblo.

También es una costumbre que toda la gente que nace el 19 de septiembre aquí en Boconoíto  
se llame Genaro o Genara, por eso aquí se consiguen montones de Genaros y Genaras.  
Esto implica que ellos llevan la protección del santo.

El 19 de septiembre fue fundado el pueblo de Boconoíto y ese día se celebra, según el  
santoral católico, el día de San Genaro, un mártir napolitano que fue obispo de Nápoles. Existe  
toda una leyenda mítica en relación con San Genaro. Se dice que en la imagen que está en  
la catedral de Nápoles hay unas lágrimas que todo el año se mantienen coaguladas y ese día,  
precisamente el 19 de septiembre, se convierten en líquidas, es decir, que la imagen que  
está en Nápoles ese día llora con lágrimas verdaderas15. 

15  En un viaje a Nápoles traté de indagar sobre este fenómeno, pero ningún feligrés pudo  

 aportar algo al respecto. No conocen esa historia.
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Antes de que se edi�cara la iglesia y se eligiera a San Genaro como patrono, la gente adoraba  
a una virgen de La Consolación labrada en madera rústica por un tallador de apellido Barco.  
Él la tenía en su casa y allí le hacían velorios. Él también la prestaba para que le pagaran prome- 
sas y venía la gente de Sunsun, que es un caserío que está en la parroquia Antolín Tovar,  
a quitarle la imagen prestada. El camino no era por donde es hoy en día, sino que iban en canoas  
por el río y al llegar a Sunsun se hacía el velorio, que era prácticamente una �esta con comida  
y todo aquello. Ese tipo de velorio de santo era pura alegría. Una noche de velorio en Sunsun  
ella se desapareció en pleno velorio y después apareció en la casa del señor que la hizo.

Hay también un cuento de unos muchachos, no sé si de Sunsun o de Fanfurria, que vinieron  
a quitar prestada a la virgen para hacerle un velorio. Cuando llegaron aquí al pueblo comenzaron  
a echarse sus palitos y se llevaron una botella de camino. Se fueron en su canoa con la imagen,  
pero en pleno recorrido trambucaron o chocaron con algo y se les volteó la canoa. Como  
pudieron salieron unos para una orilla y otros para la otra y se salvaron, pero la imagen se perdió. 
Bueno…, se fueron a pie por el camino, y cuando llegaron al velorio a media noche estaba  
la gente y entonces se convirtió en una �esta celebrando que todos se habían salvado, pero  
no había virgen a quien hacerle el velorio. El velorio terminó en una �esta.

A los pocos días la virgen volvió. Apareció en la casa del señor Barco. No se supo cómo llegó,  
pero allí estaba. No se sabe si fue que como era tan experto hizo otra, o fue que alguien  
se la consiguió en el río y se la llevó a su casa, pero volvió a aparecer.

Este pueblo ha sido rico en cuestiones de brujerías. Además, Boconoíto como esencia de pueblo  
tiene herencia de la gente de los Andes, que son muy creyentes de esas cosas.

Boconoíto se dio a conocer no hace tanto tiempo por el brujo de Sipororo y la gente intere- 
sada preguntaba: ¿Y dónde queda Sipororo?, y respondían: En el municipio San Genaro  
de Boconoíto. Mucha gente conoció a Sipororo por el brujo. Yo siempre lo digo de esta manera  
y no estoy errado porque anteriormente nadie conocía esto. Creían que Sipororo era muy  
lejos y ese pueblo estaba aquí cerquitica.     

TOMASA PÉREZ 
85 años, natural de Río Tocuyo y vecina del caserío La Misión 

Cuando yo llegué aquí habían cinco casas. Esto era una soledad muy grande, aquí no había  
nada, nadita. Mire, cómo sería que más o menos para el año 1943 para uno comprar una cajita  
de fósforos tenía que ir a Acarigua a pie y se duraba casi un día de camino.

Aquí una vez se perdió una muchachita llamada Romelia. Ella era muy malcriada con los  
padres y no les hacía caso, era muy contestona. Esa muchacha se perdió en la playa del río, dicen  
que se la llevó la Sayona. Ella sale buena moza, pero cuando se acerca es tan fea que priva  
a uno. Dicen que fue la Sayona que se hizo cargo de ella porque más nunca apareció. A Fermín  
Colmenárez también le salió la Sayona y lo llevó caminando y caminando y apareció des- 
mayado en un solar; y Nicolás Almao también y que la vio, pero a ese le dio un �ebrón que casi  
se iba muriendo. 

Allí en ese río se perdió también un nieto de Tomasa Villanueva, pero ese sí lo consiguieron  
entre unas matas de tártago medio muerto. En ese tiempo aquí no había cementerio y enterra- 
ban a los muertos en la playa del río. En las tierras de Horacio Liscano se encontraban hue- 
sos y cabezas de muertos. Yo siempre les decía: No dejen ir a los niños solos para el río porque  
esas aguas tienen muchos amos.

San Antonio se le apareció a Faustino en el caño de Turencito, allí ya no hay caño, eso se secó.  
San Antonio, el que se perdió, también apareció en ese caño. Ese se fue de un velorio, dejó  
el nicho solo en el velorio y se fue, despareció. Dicen que en la quinta arriba, que llaman, y que  
se veía adentro del agua, pero no lo pudieron sacar. Después apareció en ese mismo caño  
San Antonio, el nuevo. Ese es muy milagroso. Dios me lo cuide a mi santo. Una vez se quemó  
la iglesia que era chiquitica y no se pudo quemar el San Antonio, ni el Nazareno, los demás  
santos se quemaron junto con la iglesia. Entonces Saturnino Álvarez y Gregorio Ortega decían  
que por qué San Antonio había dejado quemar la iglesia, que había que botarlo o quemarlo.  
Ahí se llevaron a San Antonio y a Jesús de Nazareno para la casa del gobierno, presos sin estar  
borrachos ni bailando.



Un día yo fui junto con Silvino Núñez y Juan Patricio Rojas a buscar los presos que ni estaban  
borrachos ni habían faltado y les dije: Ustedes lo que quieren es botarlos para el río, y nos  
los entregaron, y desde eso le hacemos la �esta el día 13 de junio, día de San Antonio de Padua;  
se hace misa, procesión, se baila el Tamunangue… Ese día  se celebra con cohetes y bazar.

CHIQUINQUIRÁ (Chinca) RUIZ 
Vecina de Araure

Esta casa fue fabricada por los mismos obreros que construyeron la iglesia de Araure.  
Esa iglesia fue hecha por etapas y cuentan que una vez que los obreros terminaron la iglesia,  
mi bisabuelo Joaquín Padilla Lugo habló con esos señores y ellos le hicieron la casa muy  
parecida a la iglesia. No hay otra casa aquí en Araure que tenga los arcos similares a los de la  
iglesia como los tiene esta casa. La arquitectura es la de la iglesia. 

Una vez terminada la casa mi bisabuelo mandó a comprar a Italia el Santo Sepulcro. Ese  
Santo Sepulcro tiene con nosotros más de trescientos años, porque eso viene de tradición.  
Primero fue de mi bisabuelo, le tocó después a su hija, es decir, mi abuela, y después a mi  
mamá, porque todos estuvieron de acuerdo en regalárselo a mi mamá porque las otras hijas se  
habían casado y no vivían en Araure, se fueron a otras ciudades. Mi mamá, Juana Hernán- 
dez de Ruiz, quién murió de 102 años y eso porque se cayó, porque ella no sufría de ninguna  
enfermedad, fue la dueña del Santo Sepulcro y ahora está en poder de la familia Ruiz Hernández.

Aquí en esta casa no se oyen ruidos ni se ven espantos ni muertos. Esto es muy sano, debe  
ser porque la casa está protegida por el Santo Sepulcro. Ahora, una vez, cuando la época de la  
dictadura del Marcos Pérez Jiménez, que se celebraba la semana de la patria, y el prefecto  
o jefe civil de ese entonces, que era el señor César Colmenárez, trajo a Los Juancheros, hicieron  
una gran �esta aquí en Araure. Los Juancheros vinieron a quedarse aquí y se quedaron  
donde mi tía Lucía, aquí al lado, pero era la misma casa, porque esta casa fue partida en dos  
y los cuatro corredores quedaron divididos. Media casa fue para mi tía Lucía y la otra mitad para  
mi mamá. Entonces Los Juancheros, que era un conjunto criollo de arpa,  cuatro y maracas  
que dirigía Ernesto Torrealba y que venía de Barquisimeto, se quedaron en esta casa y a ellos  
y que los espantaron, y que no los dejaron dormir, y dijeron que era un muerto. Yo no sé si  
sería cierto, pero en esta parte; en la casa mía no se oye ningún ruido extraño ni seven celajes.  
Yo me levanto de madrugada, a media noche, y camino por toda la casa y jamás he sentido algo,  
ni siquiera miedo.

Aquí en Araure, en los años cuarenta del siglo pasado, más o menos a las nueve de la noche,  
tocaban las campanas de la iglesia y de una vez se cerraban las puertas de las casas porque era  
peligroso dejarlas abiertas o salir afuera porque espantaban. Se decía que salía el carro  
muertero y que era el ruido de una carreta. Después se comentó que eran hombres disfraza- 
dos que salían sonando unos peroles para hacer ruido cuando la noche estaba oscura.

JUAN DEL CERRO TOVAR 

Yo nací en Camburito y me crié con una tía atendiendo ganado y llegué aquí a muy  
temprana edad. Mis papas vivían en una casita que estaba donde es hoy el hospital central  
Acarigua–Araure. Después mi papá compró esta casa que era un ranchito en aquel tiempo,  
porque cuando Pérez Jiménez le tumbaron la casita y hasta unos chivos que tenía se los mataron.  
Duramos como una semana durmiendo debajo de un palo de mango, donde era Chico Véliz,  
cerquita de donde es la capilla de Jesús, María y José, en el cerrito. Aquí cerca de la quebrada  
habían muy poquitas casas. La avenida Las Lágrimas era la calle del ganado y después la  
gente la llamó Las Lágrimas porque en la dictadura de Pérez Jiménez el doctor Arredondo les  
mandó a tumbar los ranchos y a unos le pagaron migajas y a otros no. A eso le echaron tierrita…,  
y la gente lo que hacía era llorar, porque los sacaron para la calle y ellos veían cómo las  
máquinas les tumbaban los ranchitos.
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Mi mamá lavaba ropa ajena en la laguna de Los Muertos, yo me acuerdo que yo la acom- 
pañaba, Ahí sabaneaban el ganado que traían del llano, y donde es hoy en día el parque Mano  
Nerio estaban unos potreros de un doctor de apellido Veracochea. Allí llegaban los arrea- 
dores y se llevaban ese ganado para la laguna de Los Muertos. ¡Y menos mal que no me faltaba  
una honda!, porque allí tenía que empezar con la honda a tirar piedras para correr las vacas,  
porque eran bravas y se comían la ropa.

Mi mamá también hacía ventas: tabletas, pandihornos, hallacas…, y yo iba a venderlos  
a un aserradero llamado El Pampero que después se llamó Cabimas, que quedaba allá en la Reja  
de Guanare, donde hoy está un centro comercial llamado Los Cedros. Ahí en ese aserradero  
yo me ponía a jugar con los obreros y otros vivos me comían escondido las ventas. Yo comen- 
zaba a llorar porque sabía que mi mamá me iba a pegar. Entonces ellos, Antonio Rodríguez,  
Mario Riera, me recogían la plata para que no me pegaran.

Mire, el puente de Araure que estaba sobre la quebrada era el límite entre Acarigua y Araure,  
y había pandillas tanto de un lado como del otro y se armaban unas  batallas de pura pie- 
dra entre ellas, y si uno le daba una pedrada a alguno de Acarigua y corría para Araure, la policía  
de Acarigua no podía pasar para Araure. O sea, que cuando uno pasaba el puente ya estaba  
a salvo. Y me acuerdo como si fuera ahorita que la patrulla era un volteo chingo que lo cargaba  
un señor llamado Hilarión, que ya murió. Ese se llevaba a los muchachos que encontraba  
en la calle y borrachito que hallaba lo montaba arriba también. También se llevaba a las mujeres  
de la vida alegre para la Sanidad.

Se dice que todos los ahogados que se ha llevado el río La Lucía es porque allí se ahogó  
un cura y otro cura maldijo el río. Por eso la peligrosidad que representa para los temporadistas  
que desconocen la leyenda y no saben que sus crecidas son repentinas, a veces en pleno  
verano y con el sol bien caliente.

WALDEMAR ESTRADA

Mi abuelo se llamaba José Jiménez y era carpintero, hacía urnas, algunas por encargo. Él puso  
unos palos arriba de la casa, una especie de troja, y allí tenía montadas las urnas. Uno entraba  
a su casa y para ir a la cocina tenía que pasar por debajo de las urnas, y en ese tiempo uno  
le tenía mucho miedo a las urnas porque se relacionaban con muertos.

CARLOS (Carlucho) OJEDA 

Se dice que el río Las Marías es un brazo del río Acarigua y que tomó el nombre de un caño  
que le decían Las Marías, porque dos hermanas distinguidas con ese nombre iban todos los días  
por la mañana a lavar ropa ajena en esas aguas. Estas lavanderas realizaban su o�cio en  
ese caño en el año 1927, aproximadamente.

Doña Victoria era una señora que lavaba en la quebrada de Las Tejas, ese era un paso que había  
por la orilla de Turén y que pertenecía al río Acarigua.

La señora Victoria era sorda, y cuando algún muchacho la saludaba este era el diálogo:  
¿Cómo está doña Victoria? Ella contestaba: ¡Deje la grosería! Que cómo está Doña Victoria.  
Que deje la grosería le dije. No, le digo es que cómo está señora Victoria. Doña Victoria rezon- 
gaba: Ah pues…, tendré que dárselo. El joven asustado respondía: No…, no señora Victoria,  
yo le pregunto es que cómo está… Bueno… Bueno… Sígame, que allá en el monte tengo una  
trojita…, venga. Y el muchacho hecho el pendejo lograba su cometido.

FRANCISCO (Pancho) PÉREZ 

Yo nací en el puente colgante que estaba en el viejo río Guache, de Balona para acá, entre  
unos rastrojos, en el año treinta del siglo pasado. Cuando llegué aquí, a La Aparición, había  
quince casas, era el año cuarenta. Toda esta vaina era llena de ganado, como noventa reses  
propiedad de don Natividad Arias Quintero. En el año 46 Juan de Dios Calvani y yo, junto con  
otros vecinos que ya están muertos, fuimos a Guanare. La Portuguesa no tenía puente,  
nos fuimos temprano y tuvimos que pasar en balsa para ir a hablar con el doctor Pérez Arjona  
que era el gobernador, muy buena gente, y pedirle un rollo de alambre de púas para cercar  
la plaza porque allí dormía todo el ganado, y de las cinco de la tarde  para abajo uno no podía  
pasar porque el ganado era bravo.



Eso era día martes y el viernes vino el gobernador y comenzaron a cercar la plaza y esa cerca  
duró hasta ahorita, hasta el año 2010, que la tumbaron para hacer ese mamotreto.

Yo soy músico, violinista, pero no volví a tocar más porque los músicos somos unos tronco  
de pendejos. Mientras uno está tocando los demás bailan y gozan y hasta a la mujercita de uno  
le meten el ojo y la bailan. Juan Pablo Salcedo, el papá de Dimas Salcedo Nadal, fue el que  
trajo la primera rockola a Acarigua, se le metía un bolívar y daba cinco discos. La instaló en la  
Reja de Guanare, en un botiquín que no recuerdo el nombre, pero uno le decía el botiquín  
de don Juan Pablo Salcedo. Los discos que más sonaban eran: «Dos palomas al volar» y  
«Adelaida se llama la ingrata», y eso era bolívar y bolívar, porque era una novedad y a los despe- 
chados no les importaba meter su bolívar mientras se tomaban sus traguitos de ron.

En ese tiempo en el bar de Mocho Luis las mujeres cobraban un bolívar si era de pasadita y tres  
bolívares por quedarse, y mujeres bien bonitas de verdad. Eso era en Fuente Azul y Michoacán.

En compañía del abogado José Joaquín Lugo, mi sobrino, y estimulado por Jani Álvarez de  
Lugo y Alberto Hernández, vecinos del barrio El Paraguay de Acarigua, me dispuse a averiguar  
sobre el viejo cementerio municipal que existió en siglos pasados en el lugar donde hoy se  
encuentra edi�cada la iglesia San Roque de ese mismo sector.

RAFAEL PERAZA 
86 años

El cementerio abarcaba desde la casa del maestro Benjamín Torres hasta la casa de la  
esquina, después venía un caminito por donde no pasaba casi nadie porque no había casas sino  
un pastizal donde la gente iba a cortar pasto para los animales. Mire, en ese tiempo  
cuando eran las seis de la tarde ya uno estaba en la casa porque se tenía mucho miedo a la  
Sayona y al diablo.

El último que enterraron en ese cementerio fue un dulcero, un vendedor de dulces de los  
que fabricaba la señora Catalina Nadal de García. Ese cementerio nunca lo cerraban desde que  
yo tuve uso de razón y siempre lo vi abierto de día y de noche. Yo tendría unos diez años  
en el año 35, que fue cuando murió el dictador Juan Vicente Gómez y por primera vez lo cerraron; 
 pero dicen que la noche antes enterraron a dos personas que nunca se supo quiénes fueron.  
La gente lo supo porque vieron desde la cerca dos tumbas frescas, con la tierra �oja, y los acos- 
tumbrados «lomos de perro» recién apilonados. De allí en adelante ese cementerio quedó  
sellado para siempre.

BENJAMÍN TORRES CASTELLANOS 

A mí en Guanarito me dieron clase las hermanas Peraza. Eso fue en 1936, yo tenía nueve años.   
Con ellas me inicié en el primer grado, recuerdo que eran dos: la niña Cleotilde y la niña  
Hortensia. Daban clase en una casa colonial, eran muy religiosas, y la comunidad colaboraba  
con ellas porque eran muy queridas, caritativas y muy recias también para enseñar. Ellas  
creo que eran varias, pero yo conocí solo a dos.

Estando yo ya trabajando como maestro tuve la oportunidad de ver a la niña Hortensia,  
que era la que quedaba, pero ya estaba muy ancianita y ni siquiera pude saludarla.  
Ese grupo escolar Hermanas Peraza que está aquí en Acarigua, en la avenida Los Estadios,  
diagonal a la catedral (iglesia La Corteza), tomó su epónimo como un homenaje a su gran labor  
de enseñanza.

En mi recorrido por el barrio El Paraguay de Acarigua llegué a casa de la señora Cleotilde 

Querales, de 70 años de edad, nieta de los esposos Juan de la Cruz Querales, apodado Mapa-

nare debido a que se la pasaba en los montes y en las montañas sacando madera, y María de 

Los Ángeles Querales de Querales, primeros habitantes del sector del cementerio. Ellos cria-

ron a Cleotilde y a Juan, su hermano gemelo, porque la hija, Cleotilde Querales, madre de los 

morochos, murió de parto a los 17 años. Dicen que por negligencia médica, pues la infección 

que agarró se atribuye a la mala praxis del médico que le metió la mano en el útero sin guantes 

y ni siquiera se quitó el anillo de oro que cargaba. Encontramos a doña Cleotilde acompañada 

de su hija Lilian Peraza.
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LILIAN PERAZA

Mi bisabuelo don Juan de la Cruz Querales era un terrateniente dueño de gran parte de  
estos terrenos de aquí, del barrio El Paraguay, sobre todo de donde antes estaba el cementerio.  
Como mi abuela murió jovencita y dejó a los morochos que eran mi mamá y mi tío Juan,  
él regaló esos terrenos poco a poco a sus descendientes, y a algunos vecinos que querían hacer  
una casita les dio un pedazo de terreno. 

A nosotras, a mi hermana Miriam y a mí, nos dieron el terreno de la esquina y allí construi- 
mos nuestras casas. Cuando estábamos cavando para hacer las bases de la casa salían huesos  
enteros y en pedazos, huesos de piernas y brazos, cráneos…, y nosotras, por respeto,  
los volvíamos a enterrar. En el patio de esas casas había tumbas bien hechas, capillitas y túmulos,  
algunas con los nombres de los muertos. Nos costó mucho para tumbarlas porque eran puro  
cemento muy fuerte y pedazos de hierro. De allí se sacaron varias camionadas de escombros.

A mí en mi casa nunca me han espantado, pero a mi hermana Miriam sí.     

MIRIAM PERAZA

En mi casa, que está construida sobre el terreno que pertenecía al cementerio, en el cuarto  
donde yo duermo, se aparecía una mujer vestida de blanco y cuando uno la detallaba no  
tenía cabeza. Yo casi dejo la casa sola por ese espanto. La gente me aconsejó que la hiciera ben- 
decir por un sacerdote y así parece que se aplacó porque hace ya muchos años que no sale.  
A veces también veía una mano que se asomaba desde la pared y me llamaba con señas.  
En ese tiempo que ese sector era muy solo, salían muchos muertos. A mis bisabuelos les salían  
espantos y muchas veces oyeron a la Llorona y al Carretón.

LUIS BAZÁN GARCÍA 
80 años

Yo recuerdo la primera orquesta que amenizaba las �estas en Acarigua y Araure, se llamaban  
Los Cachones, nunca se supo el nombre de cada uno de ellos. Al último que murió le decían  
Pendiche. Al papá y fundador del grupo le decían el Rey Cachón. Los instrumentos usados eran  
de cuerda y formaban la armonía: guitarra, cuatro y tres; como acompañamiento tenían  
marimba y maracas. Estos instrumentos eran fabricados por  ellos mismos. 

Lo peculiar de esta agrupación de hermanos era que cuando se pasaban de palitos acaba- 
ban con la �esta. Entre ellos se armaba la tángana y rompían los instrumentos contra el suelo  
o contra la cabeza de alguno de los músicos, pero durante la semana los volvían a fabricar  
y ya para el �n de semana la orquesta Los Cachones estaba lista para un nuevo contrato.  
Yo recuerdo que con el grupo a veces andaban dos muchachas, hermanas de Los Cachones,  
la mayor se llamaba Hilda y era muy llamativa.

LENÍN FERNÁNDEZ 

En Biscucuy hubo dos casas a las que la gente le dio carácter de tenebrosas; ellas fueron  
la de Argimiro Gabaldón, debido a que él era comunista y se decía que allí mataban gente y  
también que Argimiro se comía a la gente frita y por eso los lugareños le tenían miedo.  
Otra casa embrujada fue la que sirvió de sede a la Seguridad Nacional, pero allí se justi�caba  
el miedo porque en ella hubo torturados y muertos. En esa casa sí salían las ánimas en  
pena. Esa casa quedaba en la calle Sucre.
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