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Acerca Zweig:
Zweig was the son of Moritz Zweig, a wealthy Jewish textile

manufacturer, and Ida (Brettauer) Zweig, the daughter of an
Italian banking family. He studied philosophy and the history of
literature, and in Vienna he was associated with the avant gar-
de Young Vienna movement. Jewish religion did not play a cen-
tral role in his education. "My mother and father were Jewish
only through accident of birth," Zweig said later in an interv-
iew. Although his essays were published in the Neue Freie
Presse, whose literary editor was the Zionist leader Theodor
Herzl, Zweig was not attracted to Herzl's Jewish nationalism.
During the First World War he took a pacifist stand together
with French writer Romain Rolland, summoning intellectuals
from all the world to join them in active pacifism, which act-
ually led to Romain Rolland being awarded the Nobel Prize for
Literature. Zweig remained pacifist all his life but also advoca-
ted the unification of Europe before the Nazis came, which has
had some influence in the making of the EU. Like Rolland, he
wrote many biographies but considered the one on Erasmus
Rotterdamus his most important one, which he described as a
concealed autobiography. Zweig fled Austria in 1934 following
Hitler's rise to power. He was famously defended by the com-
poser Richard Strauss who refused to remove Zweig's name (as
librettist) from the posters for the premiere, in Dresden, of his
opera Die schweigsame Frau (The Silent Woman). This led to
Hitler refusing to come to the premiere as planned; the opera
was banned after three performances. Zweig then lived in En-
gland (in Bath and London), before moving to the United Sta-
tes. In 1941 he went to Brazil, where in 1942 he and his second
wife Lotte (née Charlotte Elisabeth Altmann) committed suici-
de together in Petrópolis using the barbiturate Veronal, despai-
ring at the future of Europe and its culture. "I think it better to
conclude in good time and in erect bearing a life in which inte-
llectual labour meant the purest joy and personal freedom the
highest good on Earth," he wrote. His autobiography The
World of Yesterday is a paean to the European culture he con-
sidered lost. Source: Wikipedia
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• La estrella sobre el bosque (1904)
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Capítulo 1
INTRODUCCIÓN
Los libros pueden tener su origen en los más variados sentim-
ientos. Se escriben libros al calor de un entusiasmo o por un
sentimiento de gratitud, pero también la exasperación, la cóle-
ra y el despecho puede, a su vez, encender la pasión intelect-
ual. En ocasiones, es la curiosidad quien da el impulso, la vo-
luptuosidad psicológica de explicarse a sí mismo, escribiendo,
unas figuras humanas o unos acontecimientos; Pero otras ve-
ces ?demasiadas ? impelen a la producción motivos de índole
más delicada, como la vanidad, el afán de lucro, la complacenc-
ia en sí mismo. En rigor, el que escribe debería dar cuenta de
los sentimientos, de los apetitos personales que le han motiva-
do a escoger el asunto de cada una de sus obras. El íntimo ori-
gen del libro que aquí veis se me aparece a mí mismo con toda
claridad. Nació de un sentimiento algo insólito, pero muy pene-
trante: la vergüenza.

Sucedió de este modo: el año pasado tuve por primera vez la
tan anhelada oportunidad de un viaje a América del Sur. Sabía
que en el Brasil me esperaban algunos de los paisajes más be-
llos de la tierra, y en la Argentina un círculo de camaradas in-
telectuales cuya compañía sería para mí un inigualable gozo. Y
a esta anticipación, que por sí sola me hubiera hecho el viaje
delicioso, uniéronse las circunstancias inmediatas del mismo:
un mar tranquilo, la natural distensión en el holgado y rápido
transatlántico, el sentirse libre de todas las ataduras y de las
cotidianas vejaciones. Gocé infinitamente de los días paradisía-
cos que duró la travesía. Pero, de pronto ?esto fue en el sépti-
mo u octavo día ?, me sorprendí en flagrante impaciencia.
Siempre el mismo cielo azul y el mismo mar azul en calma.
¡Qué largas me parecían las horas de viaje en medio de aquella
súbita reacción! Deseaba íntimamente haber llegado al término
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y me alegraba la idea de que el reloj, incansable, iba acortando
el tiempo. Ahora, el flojo, el indolente placer de la nada, me
molestaba. Las mismas caras de unas mismas personas llega-
ban a hastiarme, la monotonía del movimiento de a bordo me
excitaba los nervios, precisamente por la tranquila regularidad
del pulso. ¡Adelante, adelante! ¡Más aprisa, más aprisa! De
pronto, el bello transatlántico, tan lujoso, tan cómodo, no anda-
ba con la suficiente velocidad.

Tal vez sólo faltaba ese minuto en que se me reveló mi esta-
do de impaciencia para que inmediatamente me avergonzara
de mí mismo. Estás haciendo ?me dije, airado?las más galana
de las travesías en el más seguro de los buques; tienes a tu dis-
posición todo el lujo que se puede alcanzar en la vida. Si, llega-
da la noche, la atmósfera refresca excesivamente en tu cama-
rote, no tienes más que dar vuelta con dos dedos a una llave y
el aire se calienta. Si el mediodía en el ecuador te resulta de-
masiado bochornoso, tienes a un paso los ventiladores, que re-
frescan el aire, y diez pasos más allá te espera la piscina. En la
mesa de este hotel, el mejor provisto, puedes escoger el plato o
la bebida que se te antojen, pues de todo hay en este mundo
encantado, como traído por manos de los ángeles. Si así te aco-
moda, puedes estar solo y leer libros, o bien hacer una partida
de juego, o gozar de la música y de la sociedad hasta saciarte.
Se te brindan todas las comodidades y toda seguridad. Sabes el
término de tu viaje, a qué hora llegarás y que serás acogido
amablemente. Y los habitantes de Londres, París, Buenos Ai-
res, Nueva York conocen también, hora por hora, en qué punto
del universo se encuentra el buque. Te basta subir unos pocos
peldaños, dar unos veinte pasos, y la dócil chispa salta del apa-
rato de telegrafía sin kilos y lleva tu pregunta, tu saludo, a
cualquier punto de la tierra, y al cabo de una hora, desde don-
de sea, tu mensaje es correspondido. ¡Acuérdate, impaciente;
acuérdate, descontentadizo, cómo era en otro tiempo! Compa-
ra un momento este viaje de hoy con los de antaño, sobre todo
con los primeros viajes de aquellos temerarios que descubrie-
ron, en beneficio nuestro, estos mares inmensos y un mundo
nuevo, y avergüénzate en su memoria. Intenta representártelos
partiendo en sus frágiles barcas de pescador hacia lo descono-
cido, ignorantes de los derroteros, perdidos en lo infinito, con-
tinuamente expuestos al peligro, al capricho de las
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inclemencias del tiempo y a todas las torturas de la escasez.
Sin luz en la noche, sin más bebida que el agua tibia de las cu-
bas y la que recogieran de las lluvias; sin más comida que la
sosa galleta y el tocino rancio, y aun faltos días y días de esta
somerísima alimentación. Ni una cama, ni el oasis de una treg-
ua, infernal el calor, sin misericordia el frío, y además la conc-
iencia de la soledad, del desamparo en el desierto cruel del ag-
ua. Allá, en los hogares, durante meses y años, nadie sabía
dónde estaban; ni ellos mismos sabían adónde iban. La escasez
era su compañera, la Muerte los cercaba de noche y de día en
mil formas, por mar y tierra; no podían esperar más que peli-
gros, así de los hombres como de los elementos, y durante me-
ses y años la soledad más espantosa rodeaba sus míseras em-
barcaciones. Sabían que nadie saldría a su socorro, que no en-
contrarían un solo barco durante meses y meses en aquellas
aguas no surcadas, que nadie los sacaría del apuro y del peli-
gro, ni podrían hacer saber su muerte, su fracaso. Así revivían
en mi interior los primeros viajes de los conquistadores del
mar, y hube de avergonzarme de mi impaciencia.

Una vez experimentado, este sentimiento de vergüenza no se
borró de mí en toda la travesía. El pensamiento de aquellos hé-
roes anónimos no me dejó un instante. Y quise saber más de
quiénes fueron los primeros en afrontar a los elementos, y leer
sobre los primeros viajes por los océanos inexplorados, cuya
descripción ya me había impresionado en los años de mi infan-
cia. Entré en la biblioteca del transatlántico y cogí al azar unos
volúmenes. De entre todas las figuras y todas las rutas, mi ad-
miración se asió a los hechos del hombre que, en mi sentir, lle-
gó a lo más extraordinario en la historia de los descubrimien-
tos geográficos: Fernando Magallanes, el que salió de Sevilla
con cinco barcas de pescador para dar la vuelta a toda la tie-
rra. Tal vez en la historia de la humanidad es la odisea más
magnífica esta partida de los doscientos sesenta y cinco hom-
bres decididos, de los cuales sólo dieciocho volvieron a sus la-
res en los míseros barcos castigados, pero con la bandera de la
gran victoria en el mástil. No eran muy abundantes las notic-
ias, para mi deseo al menos, en aquellos libros. De vuelta a mi
hogar, leí e investigué más y más, asombrándome a cada paso
de lo poco digno de crédito que se había expuesto hasta enton-
ces sobre aquella realización heroica. Como ya me ha sucedido
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otras veces, no hallé mejor ni más eficaz modo para aclararme
a mí mismo el hecho que darle forma y describirlo para los
otros. Así nació este libro, causándome sorpresa a mí mismo, si
he de decir honradamente la verdad. Mientras describía (ajus-
tándome a los documentos fidedignos a mi alcance, fiel a la re-
alidad) esta segunda Odisea, tenía continuamente la singular
sensaci6n de contar algo inventado, uno de los más altos anhe-
los, una de las sagradas leyendas de la Humanidad. ¡Nada hay
más excelente que una verdad que parece inverosímil! Siempre
se adhiere a las grandes gestas de la Humanidad algo de incon-
cebible, porque, en realidad, se elevan muy por encima del ni-
vel medio. Es precisamente en lo increíble que ha llevado a ca-
bo como la Humanidad remoza la fe en sí misma.
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Capítulo 2
"NAVIGARE NECESSE EST"
En el principio eran las especias… Desde que los romanos, a
través de sus viajes y sus campañas, empezaron a hallar gusto
en los ingredientes estimulantes, calmantes o embriagadores
de Oriente, las tierras occidentales no saben ya prescindir de
la especiería de las drogas índicas, tanto en la cocina como en
la bodega. Hasta muy entrada la Edad Media, la alimentación
nórdica resulta sosa hasta lo inconcebible, y aun las hortalizas
hoy día más comunes, como las patatas, el maíz y los tomates,
tardarían todavía mucho en adquirir carta de naturaleza en Eu-
ropa; el limón como acidulante y el azúcar para endulzar son
todavía una vaguedad, y los sabrosos tónicos, el café y el té, no
se han descubierto aún. Hasta entre los príncipes y la gente
distinguida, la burda voracidad es el desquite de la monotonía
sin espiritualidad de las comidas. Y aparece el prodigio: un solo
gramo de un condimento indico, un poco de pimienta, una flor
seca de moscada, una punta de cuchillo de jengibre o de canela
mezclados en la más grosera de las viandas, bastan para que el
paladar, halagado, experimente un raro y grato estímulo. Entre
el tono mayor y el menor de lo ácido y de lo dulce, de lo carga-
do y de lo insulso, aparecen de pronto una serie de ricos tonos
y semitonos: los nervios del gusto, todavía bárbaros, de la gen-
te medieval nunca se satisfacen bastante con los estimulantes
nuevos: un plato no está en su punto si no lo cargan de pimien-
ta; llegan a echar jengibre a la cerveza y refuerzan el vino con
especies molidas, hasta que cada sorbo quema en la garganta
como la pólvora. Pero no se limitaba a la cocina el uso de abun-
dantes masas de especiería. La vanidad femenina es también
cada vez más exigente respecto a los aromáticos de Arabia, y
va del almizcle voluptuoso al ámbar sofocante y al dulce aceite
de rosas; los tejedores y tintoreros hacen elaborar para ellas
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las sedas chinas y los damascos de la India, y los orfebres,
montar las perlas blancas de Ceilán y los azulados diamantes
de Narsingar. Más imperiosamente todavía, la Iglesia católica
impulsa el consumo de los productos orientales, pues de los mi-
llares de millones de granos de incienso que levantan el humo
de los incensarios movidos por los celebrantes en los millares
de iglesias, ni uno solo ha salido de tierra europea; cada uno de
esos millares de millones de granos de incienso llegaban por
mar, embarcados en tierras de Arabia. También los boticarios
son asiduos clientes de los tan celebrados específicos de Ind-
ias, tales como el opio, el alcanfor, la tan estimada resina, y sa-
ben por experiencia que para el enfermo no hay bálsamo ni
droga que parezcan tan activos como los que en los botes de
porcelana que los contienen llevan en letras azules las palabras
mágicas arabicum o indicum. Por su carácter de cosa selecta y
rara, y quizá también por lo elevado del precio, todo lo oriental
ejercía una atracción hipnótica en los europeos. Como en el si-
glo dieciocho lo francés, los atributos árabe, persa, indostáni-
co, se identificaban en la Edad Media con los conceptos de exu-
berante, refinado, distinguido, cortesano, costoso y precioso.
Ningún artículo tan apetecido como la especiería. Era como si
el aroma de las flores orientales hubiera enajenado con su má-
gica influencia el alma de Europa.

Precisamente porque, con el aceite de la moda, es tanta la
demanda, la mercancía índica se mantiene a altos precios, que
siguen subiendo. Hoy son poco menos que incalculables las
curvas de aquellos precios en continua alza, ya que todas las
tablas caen en lo abstracto, y es aún más fácil hacerse cargo
de la loca supervaloración de las especias por vía óptica, recor-
dando que la misma pimienta que hoy hallamos a libre disposi-
ción en cualquier mesa de onda, y que se prodiga como si fuera
arena, al principio del segundo milenario era contada por gra-
nos y casi tan apreciada al peso como la plata. Tan sólido se
consideraba su valor, que eran varios los Estados y ciudades
que calculaban a base de pimienta, como si fuera un metal no-
ble: a cambio de pimienta se adquirían haciendas, se pagaban
dotes y se obtenía el derecho de ciudadanía; príncipes y ciuda-
des cobraban tributo en pimienta, y cuando en la Edad Media
se quería ponderar la riqueza de un hombre, se le motejaba de
saco de pimienta. EI jengibre, la canela, la quina y el alcanfor
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se pesaban en balanzas de orfebre o de boticario, tomando la
precaución de cerrar puertas y ventanas, no fuera que una co-
rriente de aire aventara ni siquiera una dracma de polvo prec-
ioso. Absurda podrá parecer hoy esta valorización, tanto como
justificada la vemos en cuanto consideramos las dificultades y
el riesgo del transporte. Oriente y Occidente están en aquel en-
tonces a una distancia imponderable entre sí. ¡Cuántas dificul-
tades y obstáculos tienen que vencer los buques, las caravanas,
los carros en sus trayectos! ¡Que odisea han de afrontar cada
grano, cada flor, desde que se cosechan en el archipiélago has-
ta que, llegados a la última playa, descansan sobre el mostra-
dor del tendero europeo! Ninguna de esas especias es en sí
misma una rareza. Allá, a la otra parte del globo terráqueo,
crecen los tallos de canela, de Tídore, los clavos de Amboina,
las nueces moscadas de Banda, los arbustos de pimienta del
Malabar, con la misma prodigalidad y espontaneidad que los
cardos en nuestro suelo, y allá en las islas malayas, un quintal
de ellos no tiene más valor que en Occidente lo que cabe de los
mismos en una punta de cuchillo. Pero la mercancía pasa de
mano en mano, ¡y por cuántas ha de pasar hasta llegar, a tra-
vés de desiertos y mares, a las del consumidor! Como siempre,
la primera mano es la que peor se paga: el esclavo malayo que
coge las flores frescas y, con los laces sobre su morena espal-
da, las lleva al mercado, no recibe otro salario que el del prop-
io sudor. Pero su dueño ya empieza a sacar provecho del nego-
ciante mahometano que le compra su carga y la lleva, en una
mala embarcación a remo, bajo el incendio del sol, ocho, diez o
más días de las islas especiarias, hacia Malaca ?en las cercaní-
as del actual Singapur?. Aquí está ya al acecho la primera ara-
ña dispuesta a sacar jugo; el señor del puerto, un poderoso sul-
tán, exige un tributo del negociante para la descarga. Una vez
satisfecho el tributo, el romántico producto puede ser transpor-
tado a otra embarcación más grande, y vuelve a resbalar lenta-
mente, impelido por el ancho remo o la vela cuadrilátera, de
una a otra costa índica. Transcurren meses en ese monótono
avance, y vienen las esperas interminables, cuando cae el vien-
to bajo un cielo ardiente, sin nubes; y el esquivar los tifones y
huir de los corsarios… Trabajoso hasta lo indecible y rodeado
de peligros es ese transporte a través de dos, de tres mares
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tropicales; casi siempre, de cada cinco barcos sucumbe uno
por el camino, bajo la tormenta o el asalto de los piratas.

El comprador de la mercancía bendice a Dios cuando ha po-
dido dar felizmente la vuelta a Camboya y alcanza por fin Or-
muz o Adén y, con ello, el paso a la Arabia feliz o a Egipto. Pero
no es menos deficiente la forma de fletamento que aquí empie-
za, ni menos arriesgada. Largas hileras de millares de resigna-
dos camellos esperan en aquellos puertos de transición. Dóci-
les a la señal de su dueño, se arrodillan, y un saco detrás de
otro, los haces de pimienta y de nuez moscada vienen sobre el
lomo de aquellos barcos de cuatro patas que oscilarán lenta-
mente a través del mar de arena. Durante meses las caravanas
árabes llevan las mercancías indicas, por Basora, Bagdad y Da-
masco, y Beirut y Trebisonda, o por Dsehidda al Cairo, nom-
bres que resuenan con las maravillas de Las mil y una noches.
Antiquísimas son esas largas rutas a través del desierto, y fa-
miliares a los mercaderes desde el tiempo de los faraones y de
los bactrianos. Pero no menos las conocen, por desgracia, los
beduinos ?esos piratas del desierto?. A veces un ataque osado
y rápido aniquila en un momento el fruto adquirido y defendido
a duras penas durante muchos meses. Lo que habría escapado
felizmente a las tempestades de arena y a los beduinos, tienta
la codicia de otros: emires de Hedscha, sultanes de Egipto y Si-
ria, que exigen el tributo, y costosísimo por cierto, para cada
fardo ?se calcula en cien mil ducados lo que se recauda anual-
mente por derechos de pasaje de especias solamente en Egip-
to-. Y por fin cuando el cargamento ha alcanzado la desembo-
cadura del Nilo cerca de Alejandría, le espera un nuevo usu-
fructuario, y no el menos exigente, en la flota de Venecia. Des-
de la pérfida abolición de la competidora Bizancio, la pequeña
República de Venecia se ha apropiado el monopolio del comer-
cio oriental de las especias; la mercancía, en vez de ir directa-
mente a su destino, ha de pasar por el Rialto, donde los facto-
res alemanes, flamencos e ingleses la encarecen. Y de allí, en
carros de anchas ruedas, atravesarán las nieves y los hielos de
los pasos alpinos, las mismas especias que dos años antes bro-
taban al sol tropical, hasta dejarlas en poder del tendero euro-
peo y, por ende, en manos del consumidor.

Por doce manos si no más ?así lo apunta melancólicamente
Martín Behaim en su famosa Esfera del Mundo de 1492?, ha de
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pasar usurariamente la especia Indica antes de llegar a la últi-
ma, la del consumidor. "Item, conviene saber que la especiería
ha de pasar por muchas manos antes de llegar a la venta en
nuestra tierra." Ni aun siendo doce las manos que se reparten
la ganancia, se satisface cada una de ellas con el áureo jugo de
las especias indicas. A través de todos los riesgos y obstáculos,
el comercio de la especiería se considera el más lucrativo de
los de la Edad Media, pues en él se reúnen el más pequeño vo-
lumen y el margen más grande de beneficio. Si de cinco embar-
caciones ?la expedición de Magallanes es de esto un vivo ejem-
plo? se pierden cuatro con su cargamento, y si de los doscien-
tos sesenta y cinco hombres que partieron vuelven sesenta y
cinco, el mercader no solamente no habrá perdido nada en el
juego, sino que saldrá aún ganando: si de los cinco barcos vuel-
ve uno solo al cabo de tres años, su carga compensa con creces
del desastre, pues un solo saco de pimienta vale en el siglo xv
más dinero que toda una vida humana. ¡No es, pues, maravilla
el que, con la gran oferta de menospreciadas vidas humanas y
la avasalladora demanda de especias, las cuentas se salden
siempre a pedir de boca! Los palacios de Venecia y los de los
Fugger y Welser se construyeron casi exclusivamente con dine-
ro ganado en la especiería índica.

Pero la envidia va unida a los grandes beneficios como la he-
rrumbre a la hoja de acero. Todo privilegio será estimado por
los otros como injusticia, y allí donde sólo un pequeño grupo se
enriquece en demasía, se forma inevitablemente una coalición
de los perjudicados. Hace muchos años que genoveses, france-
ses y españoles miran con evidente animosidad a los más listos
venecianos que han sabido captar los chorros del oro en el
Gran Canal, y con más enojo todavía vuelven los ojos hacia
Egipto y Siria, donde el Islam tiene echada una cadena infranq-
ueable entre la India y Europa. No le es permitido a ningún bu-
que cristiano surcar el mar Rojo, ni a ningún comerciante le es
lícito el paso; todo el comercio índico queda rigurosamente li-
mitado a las manos de los mercaderes turcos y árabes, con lo
cual no solamente sube inútilmente de precio la mercancía pa-
ra los consumidores europeos y se le hace imposible desde un
principio toda ganancia al comercio cristiano, sino que también
se corre el riesgo de que todo el sobrante de metal rico fluya
hacia Oriente, ya que las mercancías europeas no tienen, ni
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con mucho, el valor de trueque alcanzado por las preciosas ma-
terias índicas. Bastaba este sensible déficit comercial para que
la impaciencia de Occidente aumentase cada vez más, ansiosa
de sustraerse al ruinoso y rebajante dominio, hasta que las
energías hallaron su punto de convergencia. Las Cruzadas no
fueron solamente ?como románticamente se ha interpretado?
un intento puramente místico para arrebatar a los infieles la
tierra donde se erige el Santo Sepulcro; esta primera coalición
cristiano europea representaba asimismo el primer esfuerzo ló-
gico y ordenado conscientemente para echar abajo aquella ba-
rrera que vedaba el mar Rojo, y franquear a Europa y a la crist-
iandad el comercio con Oriente. Como este golpe se frustró y,
no pudiendo arrebatar Egipto a los mahometanos, el Islam con-
tinuaba atajando el camino de la India, se despertó el deseo de
encontrar otro camino libre, independiente. El valor que dio el
impulso a Colón para explorar hacia Occidente, a Bartolomé
Díaz y a Vasco de Gama hacia el Sur, y a Cabot al Norte, hacia
el Labrador, nació, ante todo, de la voluntad de descubrir, por
fin, en beneficio del mundo occidental, una ruta marítima libre,
sin pago de derechos, quebrantando así la ignominiosa prepo-
tencia del Islam.

En todo descubrimiento o invención hay un estímulo moral,
una fuerza alada del espíritu; pero, muy en general, lo que da
el empuje definitivo hacia la realización es la conciencia de
unos móviles materiales. Cierto que el rey y sus consejeros se
hubieran entusiasmado, en todo caso, con la atrevida idea que
encerraban los propósitos de Colón y de Magallanes de buscar
un mundo nuevo; pero nunca el dinero necesario para sus pla-
nes hubiera corrido el riesgo, nunca los príncipes y los especu-
ladores hubieran armado y puesto a su disposición una flota,
sin la perspectiva de poder sacar enormes réditos de la suma
empleada en el viaje de descubrimiento. Detrás de los héroes
de aquella edad de los descubrimientos se movían como fuer-
zas impulsivas los negociantes; también este primer impulso
heroico hacia la conquista de un mundo partía de fuerzas muy
terrenales. En el principio eran las especias…

En el curso de la Historia es siempre un momento admirable
aquel en que el genio de un hombre se combina con el genio
del tiempo, cuando un individuo clarividente asume el anhelo
creador de su época. Entre las tierras europeas hay una que no
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ha podido ocupar todavía su sitio en la misión a Europa enco-
mendada. Esta es Portugal que, a través de largas luchas her-
oicas, se sustraía al dominio mauritano; pero, ya conquistada la
victoria y la independencia, su fuerza magnífica de pueblo jo-
ven y ardiente no sabía en qué emplearse. Con toda su frontera
de tierra se recuesta Portugal en España, en una nación amiga,
hermana. Tierra pequeña y pobre, no tiene más expansión que
la que el mar le ofrece por medio del comercio y de la coloniza-
ción. Pero, fatalmente, la situación geográfica de Portugal
es ?o parece ser, al menos? la más desfavorable entre todas las
naciones navegantes de Europa. Porque el océano Atlántico,
cuyas olas vienen del Oeste a estrellarse contra las playas, se-
gún la geografía de Ptolomeo ?única autoridad de la Edad Me-
dia?, no es más que un desierto infinito de agua, impracticable
para la navegación. Como no menos impracticable señalan los
mapas generales ptolomeicos el camino del Sur a lo largo de la
costa africana: es imposible dar la vuelta en barco a este des-
ierto de arena, pues la tierra inhospitalaria, inhabitable, llega
hasta el Polo Ártico y sería una tierra intransitable, y una mis-
ma cosa en la tierra australis. Según estas suposiciones de la
antigua geografía, Portugal, por no confrontar con el único mar
navegable, el Mediterráneo, ocuparía la posición más desven-
tajosa entre las naciones marítimas europeas.

Estaba reservado a la iniciativa de un real vástago portugués
el convertir en posible esta pretendida imposibilidad y arries-
gar la prueba para ver si, como dice la Biblia, los últimos podrí-
an llegar a ser los primeros. ¿Quién sabe si aquel Ptolomeo, aq-
uel geógrafo máximo, especie de pontífice de la Geografía, se
equivocó? ¿Quién sabe si este océano, que en la cresta de las
impetuosas olas llegadas del Oeste deja en las playas portugue-
sas pedazos de raras maderas que deben haber crecido en al-
guna parte, lejos de ser infinito, sería el camino hacia tierras
nuevas desconocidas? ¿Quién sabe si África es habitable más
allá del Trópico y si el omnisciente griego mintió burdamente
al pretender que el inexplorado continente no se puede rodear
navegando, y que no hay camino que lleve al mar de la India?
Entonces Portugal, precisamente porque está en un extremo
occidental, sería la verdadera palanca de todos los descubrim-
ientos, el pueblo que tiene más corto el camino de la India. Le-
jos de ser repelida por el océano, sería destinada a la
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navegación como ninguna otra tierra de Europa. Este sueño de
elevar el pequeño Portugal su poder a primera categoría marí-
tima y de convertir en estrecho el océano Atlántico, considera-
do hasta aquel día como una barrera, es in nuce la idea vital
del infante Enrique, a quien la Historia, con razón y sin ella,
llama Enrique el Navegante. Sin razón porque, salvo su corto
viaje a Ceuta con fines guerreros, Enrique no subió a bordo de
una nave, ni existen de su mano libros, tratados náuticos ni
mapas. Pero también hay razón para otorgarle el nombre de
Navegante, porque el hijo de príncipes dedicó toda su vida y su
fortuna a la navegación y a los navegantes. Ya en el sitio de
Ceuta ?1492?, uno de los hombres más acaudalados del país se
da cuenta de la brillante eficacia a que podría llevar sus ambic-
iones aquel hijo de un príncipe portugués Y sobrino de un rey
de Inglaterra; todas las cortes le invitan y los ingleses le brin-
dan un alto mando. Pero el visionario singular elige como for-
ma de vida la soledad creadora. Se retira a Cabo Sagres, el un
día sagrado promontorio de los antiguos, y desde allí prepara,
por espacio de unos cincuenta años el viaje marítimo en direc-
ción a la India y, con él, la gran ofensiva contra el mare
incognitum.

Lo que inspiraba valor a aquel temerario iluso para sostener
decididamente, contra las más altas autoridades cosmográficas
de su tiempo, contra los secuaces de Ptolomeo, que África no
era un continente pegado al Polo, sino que podía rodearse na-
vegando y era el verdadero camino marítimo para la India, es
un último secreto que no se descifrará así como así. Nunca,
empero, había cedido del todo la sospecha ?que también aso-
maba en Heródoto y en Estrabón? de que una vez, en los oscu-
ros tiempos faraónicos, una flota fenicia había bajado por el
mar Rojo y, sin voluntaria revisión, al cabo de dos años había
regresado a través de las Columnas de Hércules ?el estrecho
de Gibraltar?. También podía haber tenido noticia el infante,
por boca de algún mercader de esclavos moros, de que allende
la Libia desértica y el arenoso Sahara se extendía una tierra de
los tesoros, bilat ghana, y, en efecto ya en un mapa que en
1150 delineó un cosmógrafo árabe para el rey de los norman-
dos Rogerio II, se destacaba muy bien la actual Guinea bajo
ese nombre de bilat ihana. Entra en lo posible que Enrique, por
medio de asiduos informadores, estuviera más enterado de la
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forma real de África que los geógrafos escolásticos, que sólo
sabían jurar con la mano puesta sobre los códices de Ptolomeo
y desechaban como fabulosos los informes de Marco Polo y de
Jan Batuta. La importancia moral de la actitud de Enrique es-
triba en haber reconocido, a la vez que la magnitud del objeti-
vo, las dificultades que éste suponía, convencido con noble re-
signación de que él no podía ver ya realizado su sueño, pues no
basta una generación para preparar una tan magna empresa.
Porque, ¿quién hubiera osado entonces emprender un viaje por
mar desde Portugal a las Indias sin tener conocimiento del mar
y sin los buques aptos para la travesía? No es fácil imaginar lo
primitivos que eran a la sazón los conocimientos geográficos y
náuticos en Europa. En los caóticos siglos de ofuscación que si-
guieron a la caída del Imperio romano, la Edad Media había ol-
vidado casi todas las nociones que los griegos, fenicios y roma-
nos trajeron de sus arriesgados viajes. Habíase hecho increíble
como un cuento, en aquellos siglos de horizontes limitados, la
proeza de un Alejandro llegando a las fronteras de Afganistán y
penetrando hasta la India. Perdidos los primorosos mapas, las
ilustraciones del universo de los romanos, y maltrechas sus ví-
as militares y sus piedras miliarias, que se extendían hasta el
interior de Inglaterra y de Bitinia; desaparecido su servicio de
noticias políticas y geográficas, habían decaído el gusto de des-
cubrir, la facultad de viajar y el arte de la navegación. Sin aq-
uel objetivo atrevido en lontananza, sin una buena brújula, sin
mapas suficientemente claros, las pequeñas embarcaciones
van costeando de un puerto a otro, recelando continuamente
de la tormenta o de la no menos temible piratería. En medio de
una decadencia tal de la cosmografía y con unos barcos lamen-
tables, era demasiado temprano todavía para someter los océa-
nos y conquistar reinos de ultramar. Lo que durante siglos de
indiferencia se había malogrado, tenía que recuperarse con
una generación de sacrificio. Y Enrique ?ésta es su grandeza?
tuvo la decisión de sacrificar toda una vida a realizaciones
futuras.

Del que fue un día castillo de Cabo Sagres quedan en pie só-
lo un par de paredes rotas. Lo que el príncipe Enrique erigía,
un heredero de su ciencia, muy desagradecido por cierto, Fran-
cis Drake, lo removió y demolió. Hoy es casi imposible sacar en
claro, de entre las sombras y los velos de la leyenda, el detalle
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de las particularidades en que se movía el príncipe Enrique pa-
ra asentar los precedentes de las conquistas portuguesas. Se-
gún los informes, tal vez románticos, de sus cronistas de cáma-
ra, recorría los cuatro puntos cardinales para procurarse todos
los libros y mapas imaginables, llamaba a los sabios árabes y
judíos y les mandaba construir mejores instrumentos y compo-
ner tablas. No había navegante o capitán de regreso de un via-
je a quien no hiciera preguntas, y todas las noticias y experi-
mentaciones eran cuidadosamente ordenadas en un archivo
privado, a la vez que concertadas una serie de expediciones. El
arte de la construcción de naves es fomentado sin tregua, y en
pocos años sustituyen a las antiguas “barcas”, o sea; botes de
pesca abiertos, con una tripulación de dieciocho hombres, las
genuinas "naos", anchas embarcaciones de ochenta y cien to-
neladas, capaces de soportar los azares atmosféricos en la na-
vegación de alta mar. Este nuevo tipo más apto de buque de-
terminó el empleo de un nuevo tipo de navegante. Agregase al
timonel un "Maestro en astrología", nauta experimentado en la
lectura de los portulanos y en la fijación de las declinaciones y
de los meridianos. Teoría y práctica se reúnen con ánimo crea-
dor, y paulatinamente va saliendo de las expediciones de sim-
ples pescadores y marineros una generación de navegantes y
descubridores sistemáticamente formados, cuyas gestas que-
dan reservadas al porvenir. Como Filipo de Macedonia legaba
a su hijo la invencible falange para la conquista del mundo, así
legó Enrique de Portugal los mejores buques, los más adelanta-
dos de su época y los hombres de mar mejor dispuestos para la
conquista del océano.

Pero un trágico sino de los precursores es morir en el umbral
sin haber divisado la tierra de promisión. Enrique no consiguió
vivir ni uno solo de los grandes descubrimientos que inmortali-
zaron a su patria en la historia del descubrimiento del mundo.

En 1460, el año de su muerte, apenas se ha alcanzado algo
visible en un sentido propiamente geográfico, pues el tan sona-
do descubrimiento de las Azores y de Madeira no fue otra cosa
que un segundo descubrimiento ?el Portulano Laurentino las
registraba ya en 1351?. Sus barcos, en la costa occidental, no
han logrado siquiera llegar al ecuador, y no han de conseguir
mayor fama con el pequeño tráfico iniciado: el del marfil blan-
co; ni tampoco con el del "marfil negro", o sea la masa de
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hombres negros robados en la costa senegalesa para venderlos
en el mercado de esclavos de Lisboa; ni vale la pena el poco
polvo de oro encontrado. Estos insuficientes preliminares es to-
do lo que Enrique pudo ver de su soñada acción. Pero, en reali-
dad, el éxito decisivo está logrado. Porque el primer triunfo de
la navegación portuguesa en aquel entonces no consiste preci-
samente en el trecho recorrido, sino en un factor de carácter
moral: en el acrecentamiento del apetito emprendedor y en la
abolición de una leyenda nefasta. Por siglos y siglos se había
susurrado entre hombres de mar que detrás del cabo No ? "no
más allá"? (Bojador), la navegación se hacía imposible. Allá de-
trás empezaba "el mar verde de lo misterioso", y ¡ay del barco
que se aventurase a entrar en la zona mortífera, porque en aq-
uellos parajes el mar hierve y las tablas y el velamen se conver-
tirían inmediatamente en llama viva, y la piel del cristiano que
intentara hollar la Tierra de Satanás, adusta como un paisaje
volcánico, se volvería negra al instante (Tan insuperable se ha-
bía hecho, al arrullo de tales fábulas, el horror de un viaje al
Sur, que el Papa, con la intención de proporcionar a Enrique
unos tripulantes para las primeras expediciones, aseguraba a
los que participaran en ellas la remisión de sus culpas; así se
logró reclutar, para los primeros viajes de exploración, unos
pocos hombres arrojados. ¡Qué jubilo cuando, en 1434, Gil
Eannes dio la vuelta a ese cabo! No, reputado inabordable, y
pudo anunciar desde Guinea que aquel tan famoso Ptolomeo
acababa de revelarse como un atolondrado, ya que "aquí se
puede navegar a la vela tan fácilmente como en nuestras ag-
uas, y la tierra es en extremo rica y hermosa". El punto muerto
ha sido vencido. Ahora, Portugal ya no se verá precisado a re-
clutar la tripulación, porque de todas las tierras llegan ofrecim-
ientos de voluntarios, aventureros de raza o gente dispuesta a
catar la aventura. Cada nuevo viaje feliz acrecienta la temeri-
dad de los tripulantes, y, de pronto, se dispone de una genera-
ción de jóvenes para los cuales la aventura importa más que la
vida. Navigare necesse est; vivere non est necesse. Este pro-
verbio de la gente de mar vuelve a ejercer su dominio en las al-
mas. Y ya es sabido que donde exista una generación decidida,
el mundo se transformará.

La muerte de Enrique representa el punto en que se toma al-
iento para dar el gran salto. Así y todo, el avance que se inicia
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con la elevación al trono del rey Juan II llega a superar las me-
jores esperanzas. Lo que hasta entonces había sido paso de ca-
racol se convierte de una vez en torrente impetuoso y en salto
leonino. Ayer se señalaba como un gran logro el hecho de sal-
var a la vela, al cabo de doce años de tanteos, las pocas millas
hasta el cabo Boador, y se necesitaban otros doce de lento
avance para llegar a Cabo Verde; desde ahora ya no se consi-
dera nada extraordinario una embestida de cien, de quinientas
millas.

Tal vez nuestra generación, la que ha vivido la conquista del
aire; nosotros que nos alborozamos ya al saber que un avión se
había sostenido en el aire hasta la distancia de tres, de cinco
kilómetros del Campo de Marte, y que diez años más tarde he-
mos visto volar sobre continentes Y océanos, seamos los únicos
capaces de imaginar la ardiente solidaridad, la jubilosa excita-
ción con que toda Europa acompañó el súbito empuje de Portu-
gal hacia lo desconocido. En 1471 se alcanzaba el ecuador; en
1484, Diego Cam ponía pie en la desembocadura del Congo y,
finalmente, en 1486 se cumplía el sueño profético de Enrique:
el navegante portugués Bartolomé Díaz llegaba a la punta sur
del Africa, al cabo de Buena Esperanza, bautizado primero con
el nombre de cabo de las Tormentas, en memoria de las tor-
mentas que allí tuvieron que soportar. Pero el valiente conquis-
tador, aunque la tormenta haya rasgado las velas y quebrado el
árbol, guía decididamente el timón más adelante. Ya ha llegado
a la costa oriental de África, desde donde no dejan de procu-
rarse fácil acceso a la India los pilotos mahometanos. Pero he
aquí que los tripulantes se amotinan, y Bartolomé Díaz, herida
el alma, ha de renunciar y volver atrás, perdiendo así por culpa
ajena la gloria de haber sido el primer europeo que forzara la
ruta de las Indias, gesta que llevará a cabo otro portugués,
Vasco de Gama, dando lugar a que Camoens lo inmortalice en
su poema. Como siempre, el que comienza, el trágico iniciador,
quedará olvidado, en beneficio del más afortunado que lleva a
cabo el hecho. Sea como fuere, el paso decisivo está dado. Por
primera vez, la figura geográfica del continente africano queda
fijada, y probado, contra la opinión de Ptolomeo, que la libre
ruta marítima a la India es un hecho práctico. Los discípulos y
herederos de Enrique, una generación después de su maestro,
realizan lo que fue ilusión de su vida entera.
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Con asombro y envidia vuelve el mundo la mirada hacia el
pequeño pueblo perdido en un rincón extremo de Europa, del
cual no se hacía caso. Mientras las grandes potencias: Francia,
Italia, Alemania, se despedazaban en insensatas guerras, Por-
tugal, la cenicienta de Europa, ensanchaba sus dominios en
una proporción de millares respecto al territorio estricto del
reino. ¿Quién podrá atajar su vuelo? ¿Quién la aventajará? De
la noche a la mañana, Portugal se ha convertido en la primera
nación marítima del mundo y se ha asegurado con sus empre-
sas no solamente la posesión de nuevas provincias, sino tam-
bién el dominio de verdaderos mundos. Diez años más, y esta
nación, la más pequeña de Europa, pretenderá la posesión y ré-
gimen de más amplios espacios, como no lo fueron ni los que
poseyó el Imperio romano en la época de su mayor expansión.

Es evidente que la exigencia imperialista llevada a tal extre-
mo, al ser puesta en práctica habrá de agotar pronto las ener-
gías de Portugal. Un muchacho hubiera podido prever que un
país de millón y medio de habitantes no podrá mucho tiempo
por si solo ocupar, colonizar, administrar, ni siquiera monopoli-
zar comercialmente todo el Africa la India y el Brasil, y menos
aún defenderlos por un tiempo incalculable de los celos de las
demás naciones. Una gota de aceite no puede calmar un océa-
no turbulento, ni una tierra del tamaño de un alfiler tener so-
metidas unas tierras cien mil veces más extensas. Desde un
punto de vista racional, la ilimitada expansión de Portugal re-
presentaba un absurdo, una quijotada de las más peligrosas.
Pero lo heroico es siempre irracional y antirracional; siempre
que un hombre o un pueblo se lanzan a una empresa que reba-
se su propia medida, crecen también sus fuerzas hasta lo nun-
ca imaginado. Tal vez no haya otra nación que en un único mo-
mento triunfal se concentrara más eficazmente que Portugal
en el transcurso del siglo XV: no solamente el país crea de im-
proviso su Alejandro y sus argonautas con Alburquerque, Vas-
co de Gama y Magallanes, sino también su Homero en el poeta
Camoens, y su Livio en Barros. Eruditos, arquitectos, grandes
comerciantes, ocupan cada uno su sitio: como la Grecia bajo
Pericles, Inglaterra bajo Isabel y Francia al mando de Napo-
león, un pueblo realiza en forma universal su íntima idea y se
ofrece al mundo como un hecho viviente. Portugal se convierte
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por un momento, inolvidable ante la Historia, en la primera na-
ción europea, la que acaudilla a la Humanidad.

Pero la gran acción de un pueblo en particular se realiza
siempre para todos los pueblos. Todos ellos barruntan que ese
primer asalto a lo desconocido rompe con las medidas, nocio-
nes e ideas de distancia hasta entonces aceptadas. Por eso, con
impaciencia palpitante, en todas las cortes, en todas las univer-
sidades, se está al acecho de las últimas noticias de Lisboa.
Con señalada clarividencia, Europa se da cuenta del poder fe-
cundador de este hecho portugués que ensancha al mundo;
comprende que la navegación y el descubrimiento están llama-
dos a transformar el mundo más decisivamente que todas las
guerras y todos los protocolos, y que una época centenaria, mi-
lenaria, la Edad Media, ha tocado a su fin, y se inaugura una
nueva edad que pensará y creará dentro de otras dimensiones
de espacio. Sintiendo plenamente el momento histórico, un hu-
manista de Florencia, Policiano, levanta la voz solemnemente,
como representante de la razón pacífica, en loor de Portugal, y
vibra en sus palabras entusiastas el agradecimiento de toda la
Europa culta: "No solamente ha dejado detrás de sí las Colum-
nas de Hércules y apaciguado el océano enfurecido, sino que
ha establecido al mismo tiempo la unidad del mundo habitado,
que no podía realizarse. ¡Cuántas nuevas posibilidades y venta-
jas económicas, qué elevación del conocimiento y de confirma-
ciones de la antigua ciencia, hasta hoy desechadas como incre-
íbles, se nos prometen todavía! Nuevas tierras, nuevos mares,
nuevos mundos ?aliz mundi? surgen de una oscuridad de si-
glos. Portugal es hoy el custodio y el centinela de un mundo
más."

Un incidente viene a turbar el grandioso empuje de Portugal
hacia Oriente. El "nuevo mundo" parece logrado, las coronas y
todos los tesoros de las Indias parecen garantizados al rey
Juan; después del rodeo al cabo de Buena Esperanza, nadie se
pondrá delante de Portugal y ninguna de las potencias europe-
as podrá intentar emularlo. Con toda previsión, Enrique el Na-
vegante había conseguido cartas del Papa en las cuales se con-
cretaba que todas las tierras, los mares, las islas que se descu-
brieran allende el promontorio de Bojador serán de pertenenc-
ia única de Portugal; y otros tres papas habían refrendado este
"regalo" que, con un rasgo de pluma, daba a la casa de Viseo,
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como legal patrimonio de la corona, el Oriente todavía incógni-
to, con sus millones de pobladores. A Portugal, y sólo a Portu-
gal, se destinaban todos los "mundos nuevos". Quien está en
posesión de tales garantías, generalmente no siente muy vivo
el apetito hacia los negocios inseguros, y por esto no estima-
mos tan rara como la mayoría de historiadores la han pintado a
posteriori la actitud de Juan II, el beatus posszdens, al intere-
sarse apenas en el proyecto algo confuso de un genovés desco-
nocido que solicitaba con énfasis una flota "para buscar el Le-
vante por el Poniente", o sea para llegar a las Indias. En el cas-
tillo de Lisboa, el Maestre Cristóbal Colón es escuchado con
deferencia, sin oponerle un no rotundo. Pero se tiene muy bue-
na memoria de que todas las expediciones hacia las legendar-
ias Antillas y hacia el Brasil, que han de hallarse al Occidente,
entre Europa y la India, han sido un puro fracaso hasta enton-
ces. Y además, ¿para qué arriesgar buenos ducados portugue-
ses en la busca un camino de la India muy inseguro, cuando
después de años de penalidades se ha dado la con el camino
verdadero y se está construyendo en los astilleros del Tajo la
gran flota destinada a alcanzar la India rodeando el cabo?

Como pedrada en cristal cae en el palacio de Lisboa la súbita
noticia de que el fanfarrón aventurero genovés ha surcado bajo
pabellón español el Océano Tenebroso, y en cinco semanas ha
tocado tierra en la parte occidental. Acaba de cumplirse el mi-
lagro. La mística profecía de la Medea de Séneca, que durante
años y años movió el ánimo de los grandes viajantes, acaba de
realizarse:

Venient annis
sciecula seris, quibus Oceanus
vincula rerum laxet et ingens
pateat tellus, Typhisque novos

detegat orbes, nec sit terris
Ultima Thula.

En verdad, parece que ha llegado "el tiempo en que el océa-
no revela, tras de siglos, su secreto y aparece una tierra desco-
nocida; cuando el piloto argonáutico descubre otros mundos y
Thule ya no es el sitio más remoto de nuestra tierra". Cierto es
que Colón, el "piloto argonáutico" no sospecha haber
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descubierto una nueva parte del mundo. Hasta el fin de su vi-
da, el obstinado fantaseador se había encerrado en la ilusión
de que ya había alcanzado el continente de Asia, y que nave-
gando hacia el occidente de su Hispaniola podrá pisar la tierra
en la desembocadura del Ganges, tras pocos días de navega-
ción. Es esto precisamente lo que infunde un miedo mortal a
los portugueses. Porque, ¿de qué le servirá a Portugal la carta
del Papa concediéndole en el viaje a Oriente todas las tierras,
si ahora, antes de la final embestida, en los últimos momentos,
España viene a quitarle la India por el más corto camino occi-
dental? Con esto perderían su sentido la labor de cincuenta
años de Enrique, y los afanes de los cuarenta años que a su
muerte siguieron. Las islas se malograrán para Portugal grac-
ias a la loca aventura del maldito genovés. Si Portugal quiere
hacer valer su preeminencia y sus derechos sobre la India, no
le queda ahora más elección que tomar las armas contra el
intruso.

Afortunadamente, el Papa consigue orillar el peligro que
amenazaba. Portugal y España son las hijas predilectas de su
corazón, por ser las únicas naciones cuyos reyes no se opusie-
ron nunca cerrilmente a su autoridad espiritual. Han combati-
do contra los moros y expulsado a los infieles; por el fuego y el
acero han desbaratado la herejía en sus territorios, y en ningún
otro país tiene la Inquisición papal contra los moros, marranos
y judíos una tan eficaz ayuda como en aquellos dos. No, sus hi-
jas predilectas no han de tener diferencias, concluye el Papa. Y
procede simplemente a dividir las todavía desconocidas esferas
del mundo entre España y Portugal, y no ya considerándolas
como “esferas de intereses”, según el disfrazado idioma diplo-
mático moderno, sino partiendo entre ambos pueblos las nacio-
nes, islas, grandes territorios y mares, a título de autorizado
representante de Cristo. Como si fuera una manzana, toma la
esfera del mundo y la divide en dos panes con el cuchillo de la
bula del 4 de mayo de 1493. La línea de este corte atraviesa a
cien leguas de las islas de Cabo Verde. Lo que queda al occi-
dente de esta línea de tierras no descubiertas pertenecerá a su
querida hija España, y lo que queda al este, a su querido hijo
Portugal. Ambos se declaran conformes y agradecidos por el
hermoso regalo. Pero no tarda Portugal en sentir cierta inquie-
tud, y solicita que la línea fronteriza venga un poco más hacia
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el Occidente. Puntualizase todo esto en el Tratado de Tordesi-
llas ? 7 de junio de 1494?, que fija la línea fronteriza a doscien-
tas treinta leguas más hacia Occidente, con lo cual los portug-
ueses ganarán un día el Brasil, no descubierto aún en aquella
fecha.

Por grotesca que a primera vista pueda parecer una genero-
sidad que divide entre dos únicas naciones casi la totalidad del
mundo, sin acordarse de las otras, hemos de admitir en esta
solución pacífica uno de los escasos actos razonables de la His-
toria, con el cual se resuelve un conflicto no por la violencia, si-
no por medio de un pacífico acuerdo. Quedaba prácticamente
conjurada, durante años y decenios, toda guerra colonial entre
Portugal y España gracias al Tratado de Tordesillas, aunque,
desde un principio, la solución sólo pudiera ser provisional.
Porque cuando se corta una manzana no se sabe lo que queda
en el interior de cada parte, más allá de la línea del corte.
¿Dentro de cuál de las dos mitades se encuentran las apeteci-
das, las tan ricas islas de las especias? ¿Al este o al oeste del
corte, en el otro hemisferio? De momento no pueden adelantar-
lo ni el Papa ni los eruditos, porque nadie ha medido aún la re-
dondez de la Tierra, y la Iglesia, por su parte, de ningún modo
quiere reconocer públicamente la forma esférica del cosmos.
De todas maneras, bastante tienen que hacer ambas naciones,
antes de que llegue la decisión final, con zamparse las inmen-
sas tajadas que la suerte les ha echado: la colosal América, a la
pequeña España; y toda la India y el Africa, al diminuto
Portugal.

La venturosa empresa de Colón levanta de pronto en Europa
un verdadero pasmo. Y luego, estalla un delirio de aventuras y
de ansias de descubrimiento como nunca había conocido nues-
tro viejo mundo. A1 buen éxito de una personalidad valerosa si-
gue siempre una corriente de celo y de valor en toda una gene-
ración. Todo aquel que, a lo ancho de Europa, se siente descon-
tento de la suerte o relegado y no tiene paciencia para esperar,
y los segundones, los oficiales sin inmediata ocupación los bas-
tardos de los grandes señores y la gente de conducta turbia,
perseguida por la justicia, vienen a engrosar el grupo de los
que anhelan el nuevo mundo. Los príncipes, los mercaderes,
los especuladores cargan con cuanto pueden en los barcos; es
forzoso ejercer la autoridad haciendo cara a los aventureros y
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fugitivos, prontos a sacar el cuchillo para pasar delante de los
demás en la tierra del oro; así como, en su tiempo, Enrique se
veía obligado a implorar el perdón de las culpas para los parti-
cipantes más indispensables a la expedición, ahora acuden a
los puertos aldeas enteras, y los capitanes y los patronos de
barcos mercantes no saben cómo librarse del alud. Una expedi-
ción alcanza a la otra; y es que, en realidad, como si de pronto
se hubiera disipado una muralla de niebla, de Norte a Sur y de
Oriente a Occidente surgen por todas partes islas nuevas, terri-
torios desconocidos; unos, como petrificados en el pasmo de
los hielos, decorados otros de palmeras; en el espacio de dos,
de tres decenios, el par de centenares de barcos pequeños que
zarpan de Cádiz, Palos o Lisboa, descubren más mundo desco-
nocido que antes la Humanidad entera en el transcurso de mi-
les de años de existencia. Los anales de aquella jornada de des-
cubrimientos serán de memoria perdurable. En 1498, Vasco de
Gama, "al servicio de Dios y provecho de la corona portuguesa"
como expresa con orgullo el rey Manuel, llega a la India, de-
sembarcando en Calicut (Kozhikode); aquel mismo año, Cabot,
en calidad de capitán al servicio de Inglaterra, otea Terra Nova
y, con ella la costa norte de América, y a la vuelta de un año,
simultáneamente y cada uno por su lado, Pinzón bajo pabellón
español y Cabral bajo el portugués, descubren el Brasil, en tan-
to que Corterreal emula, a quinientos años de distancia, la em-
presa de los vikingos pisando la tierra de Labrador. En los pri-
meros años del nuevo siglo dos expediciones portuguesas, una
de ellas guiada por Américo Vespucio rozan la costa sudameri-
cana hasta cerca del Río de la Plata. Y en 1506 los portugueses
descubren Madagascar; en 1507, Mauricio; en 1509 llegan a
Malaca, y en 1511 la toman por asalto, que es como tener en la
mano la llave del archipiélago malayo. En 1512, Ponce de León
franquea Florida; en 1513, Núñez de Balboa es el primero de
los europeos que contempla desde Darien el océano Pacífico.
En adelante ya no hay mares desconocidos para la Humanidad.
En el corto espacio de cien años la navegación se ha superado
en sus actividades no ya como cien veces, sino como mil. Mien-
tras en 1418, a las órdenes de Enrique, ya se vio con asombro
la llegada a Madera de las primeras barcas, en el año 1518
unos barcos portugueses llegan ?compárense las distancias en
el mapa ? a Cantón y a tierra japonesa; un viaje a las Indias se
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considerará pronto empresa muy por debajo de la que signifi-
caba antaño el viaje hasta cabo Bojador. A este paso, la figura
del mundo se transformara y se ampliará de año en año, de un
mes a otro. Los grabadores mapas y los cosmógrafos ocupan
día y noche sus mesas de trabajo en los talleres de Augsburgo
y no pueden dar abasto a los numerosos encargos. Les arreba-
tan el grabado de las manos, todavía húmedo y sin colorear; y
tampoco bastan al afán de noticias del mundus novis los infor-
mes de viajes y los atlas con que los impresores acuden a las
ferias de libros. Pero apenas los cosmógrafos han grabado sus
mapas mundiales pulcra y exactamente, ajustándose a las últi-
mas referencias, llegan ya nuevos informes y es preciso hacer
el trabajo desde el principio, pues lo que se creía isla ha resul-
tado ser continente. Hay que trazar otros ríos, costas y montes,
y así, los grabadores tienen que empezar otro mapa, rectifica-
do y ampliado, no bien han terminado el nuevo. Nunca, ni an-
tes ni después, la Geografía, la Cosmografía y la Cartografía
han llegado a un ritmo tan acelerado, tan arrollador, como en
aquellos cincuenta años progresivos, durante los cuales se fija-
ban la forma y la extensión de la Tierra por primera vez desde
que los hombres viven, respiran y piensan, y ellos mismos
aprendían a conocer el planeta en el cual, desde el principio de
los tiempos, son llevados por el espacio. Y todo ello en una ge-
neración. Soportaban sus navegantes toda clase de peligros en
beneficio de la posteridad, franqueaban sus conquistadores to-
dos los caminos, y resolvían sus héroes todos o casi todos los
propósitos. Un solo hecho quedaba por cumplir, el último, el de
más bizarría, el más costoso: dar la vuelta a toda la Tierra en
un buque, y en este único viaje medir Y probar con toda evi-
dencia la forma redonda de nuestra tierra, contra todos los
cosmólogos y los teólogos del pasado. Y éstos serán la idea y el
destino del portugués Fernão de Magelhaes, que conocemos
por Magallanes.
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Capítulo 3
MAGALLANES EN LAS INDIAS Marzo 1505
junio 1512
Los primeros barcos portugueses que salían del Tajo hacia la
lejanía incógnita habían servido al descubrimiento; los segun-
dos procuraban establecer relaciones comerciales con los nue-
vos territorios descubiertos, en un plan pacifico. La tercera flo-
ta ya presenta en su equipo un carácter guerrero. Este triple
ritmo caracterizará toda la época colonizadora que empezaba
en 25 de marzo de 1505. Durante siglos se repetirá el mismo
proceso: primero se erigirá la factoría; luego, la fortificación
para su pretendido amparo. A1 principio se negociará pacífica-
mente con los dominados indígenas; después, así que se dis-
ponga de un numero suficiente de soldados, se les tomarán las
tierras y, con ellas, toda la mercancía. Diez años han pasado
apenas y Portugal, en medio de sus nacientes prosperidades,
ya no se acuerda de que su única ambición era tener una mo-
desta participación en el comercio de las especias de Oriente.
Los buenos propósitos se desvanecen muy pronto en la bienan-
danza; desde el día que Vasco de Gama entra en las Indias,
siente Portugal el prurito de echar fuera a las demás naciones.
Considera el Africa, las Indias y el Brasil como un coto particu-
lar. En lo sucesivo, desde Gibraltar a Singapur y a la China,
ningún barco cortará los mares ni se atreverá nadie al tráfico
en todo el hemisferio si no pertenecen a la nación más pequeña
de la pequeña Europa.

Magno espectáculo el de aquel 25 de marzo de 1505, cuando
la primera flota de guerra portuguesa que ha de conquistar el
nuevo Imperio –el más extenso de la Tierra ?sale del puerto de
Lisboa: un espectáculo sólo comparable en la Historia al de
Alejandro Magno atravesando el Helesponto; también aquí el
propósito es arduo, por que la flota sale asimismo para
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subyugar no ya a un pueblo, sino a un mundo. Veinte buques
esperan con las velas tensas el mandato del rey para levar an-
clas; no son barcas abiertas, de pequeña dimensión, como en
tiempos de Enrique, sino anchos y ponderados galeones con al-
tos castillos a ambos extremos, poderosos barcos de vela con
tres y cuatro mástiles, y tripulados por hombres aptos. A1 lado
de los centenares de marineros ejercitados en la guerra, mué-
vense a bordo no menos de mil quinientos soldados armados de
punta en blanco y doscientos granaderos; hay, además, carpin-
teros y artesanos de toda clase, que, una vez en la India, mon-
tarán nuevas embarcaciones sobre el terreno.

Bastará una mirada para que cualquiera se dé cuenta de que
una flota gigante sólo por una finalidad gigante puede ser im-
pulsada: la toma de posesión de la tierra oriental. No en vano
se ha impuesto al almirante Francisco d'Almeida el titulo de Vi-
rrey de Indias, ni es casualidad que el primer héroe y navegan-
te de Portugal, Vasco de Gama, almirante de las aguas indicas,
haya presidido el equipo de la flota. El propósito militar de Al-
meida no es dudoso. Almeida va a devastar todas las ciudades
comerciales de Indias y del África, a instalar fortificaciones y a
establecer una guarnición en todos los puntos estratégicos.
Adelantándose a la que sería idea política de Inglaterra, va a
hacerse fuerte en todos los puntos de salida o de paso y a bloq-
uear, desde Gibraltar a Singapur, todos los estrechos, para ce-
rrar el paso al tráfico comercial extranjero. El virrey tiene, ade-
más, a su cargo el aniquilamiento del poder naval del sultán de
Egipto, así como el del rajá indio, y una vigilancia de todos los
puestos tan severa, que ningún buque sin pasaporte portugués
podrá cargar desde este año del Señor, 1505, ni, siquiera un
gramo de especias. Y van de la mano esta misión militar y otra
misión ideológica religiosa: la expansión del cristianismo a to-
das las tierras conquistadas; por esto la expedición guerrera
tiene, al mismo tiempo, el ceremonial de una Cruzada. Por su
propia mano confía el rey a Francisco d'Almeida, en la cate-
dral, la nueva bandera de damasco blanco que lleva entretejida
la Cruz de Cristo y ha de tremolar victoriosa sobre los territor-
ios paganos y moriscos. De rodillas la aceptan el almirante y
los mil quinientos soldados, que hacen Juramento de fidelidad
a su señor en la Tierra, el rey de Portugal, después de haber
confesado y comulgado para unirse con su Señor celestial,
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cuyo reinado han de establecer sobre aquellos países foraste-
ros. Con solemnidad procesional atraviesan la ciudad, camino
del puerto; retruena la artillería en señal de despedida, y los
galeones resbalan con grandiosidad en la corriente del Tajo ha-
cia el mar abierto que su almirante es el llamado a conquistar
para Portugal hasta el otro extremo de la Tierra.

Entre los mil quinientos que prestan juramento de fidelidad
ante el altar, con la mano levantada, hay también de rodillas un
hombre de veinticuatro años, hasta entonces de nombre oscu-
ro. Es Fernando de Magallanes. Poco se conoce de su pasado,
a no ser que nació en 1480; ya no hay acuerdo al tratar del lu-
gar del nacimiento: el de Sabrosa, en la provincia de Trasos
Montes, que defienden los cronistas del tiempo, se ha demos-
trado como falso en posteriores investigaciones, por ser falsifi-
cado el testamento del cual se sacó la noticia; el más verosímil
de los datos es el que sitúa a Porto su nacimiento. Tampoco se
tienen más datos de su familia que el de su nobleza, y ésta de
cuarto grado, la de "fidalgos de cota de armas”, ascendencia
que da a Magallanes el derecho de llevar y traspasar en heren-
cia un escudo propio y le abre las puertas de la corte real. Se
supone que, siendo más joven, sirvió a la reina Leonor de Por-
tugal como paje, sin que esto aclare nada sobre otra posición
cualquiera de mayor importancia durante los años anónimos.
Así, cuando el "fidalgo" entra en la flota a los veinticuatro años,
no es más que un "sobresaliente" entre tantos, y uno más entre
los mil quinientos hombres de guerra subalternos que comen,
viven y duermen en la cámara del barco, en común con los tra-
bajadores de a bordo y los grumetes, un "soldado desconocido"
más, de los que a millares salen a la conquista del mundo en
esta campaña, de los cuales muchísimos caerán, y quedarán
una docena para contar la aventura, y uno sólo que se llevará
la gloria imperecedera del hecho colectivo.

Magallanes es, pues, en este viaje, uno de los mil quinientos,
y nada más. Buscaríamos en vano su nombre en las crónicas de
la guerra de Indias, y poco más podemos asegurar honrada-
mente de todos aquellos años, a no ser su inigualable valor co-
mo años de aprendizaje para el futuro viajero del mundo. Un
sobresaliente no se escapa de manejar las velas en las tormen-
tas y de aguantar firme al servicio de las bombas del agua, y
hoy ha de formar en el asalto de una ciudad, y mañana le toca
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acarrear la arena para construir fortificaciones bajo un sol ard-
iente. Tiene que llevar a cuestas fardos de mercancías para el
trueque y hacer centinela en las factorías, y pelear en tierra
firme o a bordo, y ser tan diestro en el manejo de la sonda co-
mo de la espada, y saber obedecer y saber mandar. Participe
de todo aprende a poner el alma en todo, y será a la vez solda-
do, navegante, mercader y conocedor de la gente, de las tie-
rras, de los mares y de los astros. Ya de joven el destino le aso-
ció a los grandes acontecimientos que determinarán el aprecio
de su nación en el mundo y la estructura de la Tierra para los
siglos. Por esos derroteros recibe Magallanes el auténtico bau-
tismo de fuego en el combate naval de Cannanore ?16 marzo
1506?, después de algunas escaramuzas que tuvieron más ca-
rácter de pillaje que de verdaderas batallas.

El ataque de Cannanore señala el punto decisivo en la histor-
ia de las conquistas portuguesas. El zamorín de Calicut ?la act-
ual Kozhikode? había recibido afablemente a Vasco de Gama
en su primer desembarque, manifestándose dispuesto a enta-
blar relaciones comerciales con la nación desconocida. Pero
pronto tuvo que reconocer, cuando los vio volver pocos años
después con una flota más grande y, bien provista que los por-
tugueses aspiraban a un notorio derecho de dominación sobre
las Indias. Con terror vieron los mercaderes indios y mahome-
tanos la súbita aparición de un esturión voraz en medio de las
carpas de su tranquilo estanque. Porque lo cierto es que aque-
llos forasteros se apoderan de todos los mares. Ya no hay navío
que se arriesgue a salir de un puerto por miedo a los brutales
piratas de nuevo cuño, y se entorpece el negocio de las espec-
ias, y las caravanas de Egipto son esperadas en vano. Hasta el
Rialto de Venecia llega la aprensión de que una mano muy du-
ra ha debido de cortar el antiguo curso de los acontecimientos.
El sultán de Egipto, que ve menguar la recaudación de sus de-
rechos, es el primero que levanta la voz, instando al Papa. Le
escribe que en el caso de que los portugueses insistan en por-
tarse como salteadores en el mar Índico, demolerá el Santo Se-
pulcro de Jerusalén. Pero ni el Papa ni otro emperador o rey
tiene ya ninguna autoridad sobre la voluntad imperialista de
Portugal. La única salida que a los perjudicados se ofrece es
juntarse y dar jaque a los portugueses en Indias, antes de que
sienten allí sus reales definitivamente. El zamorín de Calicut
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prepara el ataque ayudado secretamente por el sultán de Egip-
to, así como por los venecianos, que mandan bajo mano a Cali-
cut ?porque el oro pesa más que la sangre? fundidores de ca-
ñones y maestros artilleros. Con un ataque por sorpresa, la flo-
ta cristiana quedará abatida para no levantarse más.

Pero, a veces, una figura de último término, con su presencia
de espíritu y su energía, da a la Historia un giro que durará si-
glos. Una feliz casualidad salva a los portugueses. Vaga por el
mundo en aquellos tiempos un temerario aventurero italiano a
quien llaman Ludovico Varthema. Ni el espíritu de lucro ni va-
nidad alguna mueve al joven aventurero, sino el gusto de vaga-
bundear que lleva en la sangre. Este vago por naturaleza conf-
iesa sin falso recato: “Porque soy tardo en comprender y no in-
clinado al estudio de los libros”, se ha decidido, dice, "a ver
personalmente, con mis propios ojos, los distintos lugares del
mundo, pues tienen más valor los informes de un solo testimo-
nio de vista que todo lo que se aprende de oído." El osado
Varthema, el primero de los que no creen si no ven, se ha fil-
trado en la prohibida ciudad de la Meca ?su informe queda
principalmente como descripción modélica de la Kaaba? y al-
canza, tras de mucho porfiar, no solamente los derroteros de
Indias, Sumatra y Borneo, que ya conoció Marco Polo, sino que
es, además, el primero entre los europeos ?y esto influye deci-
sivamente en la gesta de Magallanes? que alcanza las tan bus-
cadas islas de la especiería. A la vuelta, disfrazado de monje
mahometano, se entera en Calicut, por boca de dos cristianos
renegados, del planeado ataque del zamorín contra los portug-
ueses. Animado de solidaridad cristiana, corre a reunirse con
los lusos, atravesando peligros de muerte, y llega, por suerte, a
tiempo. Cuando en 16 de marzo de 1506 los doscientos barcos
del zamorín esperan caer por sorpresa sobre los once de los
portugueses, éstos ya están dispuestos a la defensa. Es el com-
bate más rudo que hasta el día haya sostenido el virrey. Con no
menos de ochenta muertos y doscientos heridos ? que eran mu-
chos en aquellas primeras guerras coloniales? han de pagar los
portugueses su victoria, la cual no deja de afianzarles el domin-
io sobre las costas índicas.

Entre los doscientos heridos está Magallanes: es su destino,
como cada vez durante esos años de vida oscura, recibir heri-
das y no distinciones. Pronto lo mandan a Africa al lado de
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otros heridos, Y aquí se pierde su rastro, porque ¿quién llevará
el registro de las circunstancias de la vida y de la muerte de un
simple sobresaliente? Durante cierto tiempo parece que residió
en Sofala, y más tarde, no se sabe de qué modo, debieron de
llamarle para dirigir un transporte; probablemente ?en este
punto las crónicas no coinciden? vuelve a Lisboa en el mismo
barco que llevaba a Varthema. Pero la ausencia ha ejercido su
poder sobre el navegante. Portugal le saluda como a un extran-
jero, y su corto permiso no es más que la tregua impaciente
hasta poder embarcar en la próxima flota destinada a Indias,
que le vuelva a la que es propiamente su patria: la aventura.

A esta nueva flota en que Magallanes vuelve a las Indias le
incumbe una misión especial. Sin duda, su ilustre compañero
de viaje, Ludovico Varthema, ha informado a 1a corte de la riq-
ueza de la ciudad de Malaca y ha dado detalles sobre las tan
perseguidas islas de la especiería, que él ha visto ipsis ocultis
el primero entre los europeos y cristianos. Gracias a sus infor-
maciones, en la corte portuguesa entienden que la conquista
de las Indias quedará incompleta y toda su riqueza malograda
mientras no caiga en poder de Portugal la cámara del tesoro de
todas las especias: las islas de la especiería; pero esto presupo-
ne tener en la mano las llaves que las encierra: el estrecho y la
ciudad de Malaca ?el actual Singapur, cuya importancia estra-
tégica no ha pasado por alto a los ingleses?. Siguiendo la políti-
ca encubierta, la flota de guerra portuguesa no se pone en ca-
mino. Es López de Sequeira, al frente de cuatro barcos, el en-
cargado de rondar Malaca precavidamente, tantear el terreno
y, por fin, introducirse bajo la máscara apacible de un
mercader.

Sin incidentes dignos de notar, la pequeña flota llega a las
Indias en abril de 1509. Ahora el viaje a Calicut, que diez años
atrás era una gesta única, por la cual Vasco de Gama merece-
ría ser inmortalizado en la Historia y en el poema, lo lleva a ca-
bo cualquier capitán mercante portugués. Desde Lisboa a
Mombassa y desde Mombassa a la India, son conocidos todos
los escollos y todos los puertos. No hay necesidad de pilotos ni
de maestros de Astronomía. Unicamente desde el 19 de agosto,
al salir Sequeira del puerto de Cochín para seguir el curso hac-
ia Oriente, surcan los barcos portugueses zonas desconocidas.
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El 11 de septiembre de 1509, al cabo de tres semanas de via-
je, se aproximan los barcos, los primeros de Portugal, al puerto
de Malaca. Ya de lejos advierten que el valeroso Varthema no
inventaba ni exageraba al decir que en aquel puerto "atraca-
ban más barcos que en cualquier otro del mundo". Alineanse
en la ancha rada, velamen contra velamen, los barcos grandes
y pequeños; blancos o abigarrados, los de procedencia malaya,
china y siamesa, cada grupo con sus formas características.
Porque, debido a su natural situación, el aurea chersonesus, el
estrecho de Singapur, está como destinado a ser el gran para-
dor de Oriente. Cada nave que intenta pasar de Este a Oeste,
de Norte a Sur, de las Indias a la China, de las Molucas hacia
Persia, tiene que cruzar ese Gibraltar de Oriente. Truécanse en
este emporio toda clase de mercancías, los clavos de especia
de las Molucas y los rubíes de Ceilán; la porcelana china y el
marfil de Siam; los casimires bengalinos y el sándalo de Timor;
las hojas damasquinadas árabes la pimienta del Malabar y los
esclavos de Borneo. Todas las razas con los colores diversos de
sus pieles y hablando todos los idiomas, hormiguean babilóni-
camente en este emporio del comercio oriental, y se elevan, po-
derosos, en medio de él, por encima de la confusión de made-
ras de las casas bajas, un palacio refulgente y una mezquita de
piedra.

Admirados contemplan los portugueses desde sus naves la
poderosa ciudad, codiciosos de aquella joya oriental que res-
plandece clara bajo el sol deslumbrante, destinada a adornar,
como la más bella piedra preciosa, la corona de Portugal, seño-
ra de Indias. Admirado y, a la vez, intranquilo, contempla tam-
bién desde su palacio el príncipe malayo los barcos extranje-
ros, que son una amenaza. ¡Allí están los bandidos, los malditos
herejes, que han dado por fin con la ruta de Malaca! Ya desde
hace tiempo se viene propagando en una extensión de millas la
noticia de las batallas y las degollinas de Almeida y de Albuq-
uerque; bien saben en Malaca que aquellos terribles portugue-
ses no vienen, como los patronos siameses y japoneses en sus
barcazas, con el único objeto de trocar mercancías; los portug-
ueses aguardan pérfidamente la ocasión para asentar, por fin,
su dominio y saquearlo todo. Lo más prudente sería no permi-
tir la entrada del puerto a aquellos cuatro barcos; luego que el
invasor logra poner pie en el umbral, ya es demasiado tarde.

33



Pero el sultán tiene también noticias fidedignas sobre la eficac-
ia de aquellos pesados cañones que amenazan con su negra bo-
ca silenciosa desde los castillos de la flota portuguesa, sabe
que los bandidos blancos luchan como demonios y no hay resis-
tencia que valga contra ellos. Lo mejor sería devolver engaño
por engaño, falsa amistad con hospitalidad fingida, y antes de
que ellos muevan el brazo para atacar, echárseles encima y dar
a punto el golpe mortal.

Por eso el sultán de Malaca recibe a los emisarios de Sequei-
ra y corresponde a sus presentes con forzada gratitud. Les
transmite su más cordial bienvenida y su deseo de que puedan
concertar a su gusto los negocios que les convenga. Dentro de
pocos días les habrán procurado pimienta y otras especias con
tal profusión que colmarán los barcos. Invita amablemente a
los capitanes a comer en su palacio, y aunque esta invitación,
por las razones íntimas que se quiera, no es aceptada, la tripu-
lación corre y goza a sus anchas por la hospitalaria ciudad fo-
rastera. Diversión, tierra firme bajo los pies, mujeres complac-
ientes: todo los invita. ¡Poder respirar otro aire que el de las
cámaras fétidas o el de las infectas aldeanas, donde los puer-
cos y las aves de corral viven en común con las desnudas best-
ias humanas!… Platican los felices marineros en las casas de
té, compran a su capricho en los mercados, regodéanse con las
bebidas y los frutos recién cogidos; en ningún otro sitio han si-
do recibidos tan cordialmente, tan familiarmente, desde que
salieron de Lisboa. Centenares de malayos reman en sus botes
pequeños y veloces, cargados de provisiones de boca, y rodean
los barcos portugueses, trepan, ágiles como monos, por los ca-
bles, y los forasteros se quedan boquiabiertos ante cosas nunca
vistas; se ha desplegado un festivo trueque de materias; y con
disgusto se entera la tripulación de que el sultán ya tiene a
punto el cargamento prometido y ha dado instrucciones a Seq-
ueira para que mande los botes a la playa a la mañana siguien-
te y tenga cargado antes de la puesta del sol todo lo
concertado.

Sequeira, contento por la rápida obtención de los preciados
géneros, manda, en efecto, a la ribera todos los botes de que
dispone la flota, con numerosa tripulación. Y él, como buen hi-
dalgo portugués, estimándose superior al tráfico, permanece a
bordo haciendo una partida de ajedrez con un camarada, la
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más juiciosa ocupación en el aburrimiento de un día bochorno-
so a bordo. Los otros tres barcos están también quietos, amo-
dorrados. Pero una circunstancia alarmante llama la atención
de García De Susa, el capitán de la pequeña carabela que sigue
a las otras cuatro naves. El capitán ha notado que el número
de los botes malayos crece por momentos alrededor de los cua-
tro barcos casi abandonados y que, con el pretexto de subir
mercancías a bordo, son cada vez más los muchachos desnudos
que trepan por las cuerdas. Llega a sospechar el capitán de la
carabela si tal vez el amable sultán está preparando un ataque
por sorpresa.

Afortunadamente, la pequeña carabela no ha mandado su bo-
te a la playa con los demás. De Susa encomienda a su hombre
de confianza que salga enseguida a remo hacia el barco almi-
rante para poner alerta al capitán. El hombre de confianza a
quien da el encargo no es otro que el sobresaliente Magalla-
nes. Rema a golpes frecuentes y enérgicos. Encuentra al capi-
tán Sequeira jugando tranquilamente al ajedrez; ve con disgus-
to, a la espalda de los dos jugadores, un grupo de malayos, al
parecer curiosos, pero con el cris al cinto siempre a punto. El
hombre susurra disimuladamente la advertencia a Sequeira.
Éste no pierde la presencia de espíritu y sigue jugando para no
despertar sospechas. Pero ordena a un marinero que se ponga
alerta en la gavia, y desde este momento, sin dejar el juego, no
quita una mano de la espada.

La alarma de Magallanes llegaba a tiempo. Casi en el mismo
instante se levantaba por encima del palacio del sultán una co-
lumna de humo, la señal convenida para atacar a un tiempo a
bordo y en tierra. El marinero que otea desde la gavia es opor-
tuno en dar la alarma. Instantáneamente, Sequeira da un salto
y rechaza a un lado a los malayos, sin darles tiempo de atacar.
Suena la señal de alarma y la tripulación se reúne a bordo; en
todos los barcos los malayos son acorralados, y ya es en vano
que se acerquen por todos lados en sus botes, armados y disp-
uestos a atacar la flota. Sequeira ha ganado tiempo para levar
anclas, y ya retumban los cañones con poderosas salvas. Grac-
ias a la vigilancia de Susa y a la prontitud de Magallanes, el
golpe ha fracasado.

Peor les va a los infelices que confiadamente han desembar-
cado, una porción de desprevenidos que andan esparcidos por
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la ciudad, contra millares de astutos enemigos. Son pocos los
portugueses que logran escapar de la muerte huyendo hacia la
playa, y aun éstos lo pasan mal: los malayos ya se han apodera-
do de los botes, con los que se les hace imposible la vuelta a
bordo. Caen los portugueses uno tras otro bajo el poder del nú-
mero. Uno solo, el más valiente, logra escapar de la muerte, el
amigo fraternal de Magallanes, Francisco Serráo. Ya le rodean,
ya le hieren y parece perdido cuando aparece Magallanes re-
mando en su bote, con otro soldado, sin miedo y dispuesto a
exponer la vida por su amigo. Un par de golpes decididos bas-
tan para quitarlo de las manos de los que le agredían, y lo pone
a salvo en su barca. La flota portuguesa perdió en aquel ataque
más de una tercera parte de sus hombres. Pero Magallanes ga-
nó en él, por segunda vez, un amigo cuyo afecto paternal y cu-
ya confianza serán decisivos para sus acciones venideras.

Es la primera vez que se dibuja en la figura, todavía borrosa,
de Magallanes un trazo característico de personalidad. No hay
nada patético en su naturaleza, nada de chocante en su porte;
se comprende que los cronistas de la guerra de Indias lo pasa-
ran por alto durante mucho tiempo. Porque Magallanes fue to-
da su vida uno de esos hombres que no son notados. No sabía
hacerse valer ni querer. Pero en cuanto se le proponía una ta-
rea, y mejor si se la proponía él mismo, este hombre oscuro
que queda en último término actúa con una prudencia y un va-
lor generosos que admiran. No es, en cambio, de los que saben
sacar partido o adornarse con lo llevado a cabo; quedo y pac-
iente, vuelve a ocupar su sitio en último término. Sabe callar,
sabe esperar, como si presintiera que para la tarea que le toca
cumplir, el destino le reserva todavía largos años de experienc-
ia y de prueba. Poco después de haber vivido con Cannanore
una de las victorias más brillantes de la flota portuguesa, y en
Malaca una de sus más duras derrotas, le es destinado en su
áspera carrera de navegante un accidente que ha de templarle
el ánimo: un naufragio.

Magallanes acababa de ser designado para acompañar, en su
viaje de regreso, un galeón de especias que hacía el transporte
regular. El galeón topó con el banco llamado de Padua. Nadie
perece en el accidente, pero el galeón se rompe en cien peda-
zos contra el arrecife de corales, y como los pocos botes no
bastan para el salvamento de toda la tripulación, una parte de

36



los navegantes ha de quedar atrás. La pretensión del capitán,
los oficiales y los nobles de tener preferencia en el salvamento
exaspera a los grumetes y a los marineros. La disputa se hacía
amenazadora, cuando sale de entre los nobles Magallanes, dis-
puesto a permanecer atrás con los marinos, a condición de que
los "capitanes e hidalgos" empeñen su honor en que, una vez
ganada tierra, volverán con una nueva embarcación para reco-
ger a todos. Esta actitud decidida parece haber atraído por pri-
mera vez la atención del alto mando sobre el "soldado descono-
cido", pues poco tiempo después, en octubre de 1510, cuando
Albuquerque, el nuevo virrey, pide consejo a los "capitanes del
rey" de cómo emprender el sitio de Goa, uno de los consultados
es Magallanes. Con esto, al cabo de cinco años de servicio, el
sobresaliente, el soldado raso y simple marinero parece por fin
ser elevado a la categoría de oficial, y como tal formará parte
de la flota de Albuquerque destinada a vengar la ignominiosa
derrota que Sequeira había sufrido en Malaca. Así es como,
dos años más tarde, vemos a Magallanes con rumbo al Lejano
Oriente, al aurea chersonesua. Diecinueve amenazadores bar-
cos, formando una selecta flota de guerra, están alineados en
julio de 1511 ante el puerto de Malaca y rompen una áspera lu-
cha contra el anfitrión desleal. Pasan seis semanas antes de
que Albuquerque logre vencer la resistencia del sultán. Y en-
tonces cae bajo las manos de los saqueadores un botín como no
lo habían cobrado nunca en las benditas Indias; con la conquis-
ta de Malaca, Portugal tiene en el puño todo el mundo de Or-
iente. Por fin se ha cortado para siempre la arteria del tráfico
mahometano, que se desangrará en pocas semanas. Todos los
mares, desde Gibraltar ?las Columnas de Hércules? hasta el es-
trecho de Singapur, el aurea chersonesus, son ahora un solo
océano portugués. El resonar de este golpe, el más decisivo
que en todos los tiempos haya recibido el Islam, se oye a lo le-
jos hasta China y el Japón, y el eco lo devuelve jubiloso a Euro-
pa. Ante los fieles congregados, el Papa da las gracias pública-
mente y levanta sus preces por el hecho magnifico de los por-
tugueses al poner en manos de la Cristiandad la mitad de la
Tierra. Roma asiste al espectáculo de un triunfo como no había
visto el caput mundi desde el tiempo de los Césares. Una em-
bajada presidida por Tristáo da Cunha trae el botín de guerra
de la India conquistada: preciosos caballos embridados,
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leopardos y panteras; pero la pieza principal, y la que más lla-
ma la atención, es un elefante que forma parte del cargamento
de la flota portuguesa y que ahora, levantando gritos de júbilo
en la multitud, se arrodilla tres veces ante el Padre Santo.

Pero el triunfo no llega a calmar el desenfrenado prurito de
expansión de Portugal. Nunca se ha visto en la Historia que un
vencedor se vea saciado en la victoria, por grande que ésta
sea. Malaca no es más que la llave del tesoro de la especiería:
ahora que la tienen en la mano, los portugueses se disponen a
acercarse a él y apoderarse de las fabulosas islas de las espec-
ias; archipiélago de la Sonda, las islas de Amboina, Banda, Ter-
nate y Tidore. Se arman tres naves al mando de Antonio
d'Abreu, y algunos de los cronistas de la época citan también el
nombre de Magallanes entre los participantes de aquella expe-
dición al entonces más lejano extremo de la Tierra por Oriente.
Pero, en realidad, la jornada índica de Magallanes en aquellos
momentos ha tocado a su término.

“Basta ?le dice el destino?. Ya has visto bastante en Oriente,
ya lo has vivido bastante. Sigue otros derroteros, los tuyos.”
Aquellas fabulosas islas de las especias con que soñara toda su
vida y que ve desde ahora con la mirada interior fascinada,
nunca las ha podido ver Magallanes por sus propios ojos. Ja-
más le fue concedido poner la planta en ese El dorado; queda-
rán para él reducidas a un sueño, un sueño creador. Pero, gra-
cias a la amistad de Francisco Serráo, estas islas nunca vistas
le son familiares como si hubiera vivido en ellas, y la singular
robinsonada de su amigo le anima a emprender la más grande
y osada aventura de su tiempo.

Esta insigne aventura personal de Francisco Serráo, tan de-
cisiva para Magallanes en su futura vuelta al mundo, represen-
ta una benéfica distensión en medio de la crónica sangrienta
de las batallas y las degollinas portuguesas; entre tantos re-
nombrados capitanes, la figura del hombre modesto merece
una atención especial. Después que se hubo despedido cordial-
mente en Malaca de su entrañable amigo Magallanes, que iba
de vuelta al hogar, Francisco Serráo se dirige con los capitanes
de las otras dos naves a las legendarias islas de las especias.
Sin esfuerzo ni incidente de notar alcanzan la ribera lozana,
donde son recibidos con afabilidad sorprendente. Porque en
aquellas orillas apartadas los mahometanos no son exigentes
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en cultura ni de espíritu bélico; viven en estado natural, desnu-
dos y pacíficos, ignorantes de lo que sea el dinero y sin gran-
des ambiciones. Por un par de cascabeles o de brazaletes, los
ingenuos isleños transportan grandes fardos de clavos de espe-
cia, y como en las dos primeras islas, Banda y Amboina, los
barcos de los portugueses quedan ya colmados hasta los bor-
des, el almirante D'Abreu decide no visitar las islas restantes y
volver a Malaca sin tardanza.

Tal vez la codicia haya cargado demasiado los barcos; lo cier-
to es que uno de ellos, y precisamente el que manda Francisco
Serráo, da contra un escollo, y solamente las vidas humanas se
salvan del naufragio. Van errantes por la playa desconocida, y
cuando ya los amenazaba un ocaso que hubiera sido el de sus
penas, Serráo consigue, con un golpe de astucia, apoderarse
de un barco de piratas, en el cual hacen rumbo de nuevo a Am-
boina. Con la misma afabilidad que cuando habían abordado,
como grandes señores recibe el jefe a los que acuden ahora a
refugiarse en sus playas y les brinda acogimiento con la más
perfecta generosidad. Con tal amor, veneración y magnificenc-
ia fueron recibidos y hospedados, que les parecía, en medio de
su dicha y gratitud, un caso increíble.

Parece que el más elemental deber militar dictaría al capitán
Francisco Serráo, no bien repuestos los ánimos, la inmediata
partida en una de las barcazas que continuamente se dirigen a
Malaca, a fin de entrevistarse con su almirante, y después, ya
de vuelta a Portugal, poner enseguida sus armas a disposición
del rey, al cual le atan los vínculos del juramento y del sueldo
que de él recibe.

Pero el país paradisíaco, el clima cálido y balsámico corroen
pérfidamente en Francisco Serráo el sentimiento de la discipli-
na militar. Y, de pronto, le resulta del todo indiferente que ha-
ya dondequiera, a muchas millas, en cierto palacio de Lisboa,
un rey que tache su nombre, refunfuñando, de la lista de capi-
tanes o pensionados. Está convencido de que bastante ha he-
cho por amor a Portugal y de que ha expuesto su piel por la pa-
tria con frecuencia. Hora sería de que él, Francisco Serráo, pu-
diera por fin empezar a vivir, sin más ansias ni incomodidades,
la vida de ese Francisco Serráo, con la misma plenitud que go-
zan de la suya todos los pobladores desnudos y, sin cuidado de
aquellas benditas islas. Que los otros marineros y capitanes

39



continúen enhorabuena arando el mar y comprando con sangre
y sudor la pimienta y la canela para unos trujamanes foraste-
ros; que vayan corriendo riesgos y batallas como unos bobos
leales, sólo para que la Alfanda de Lisboa pueda atesorar más
tributos en sus arcas. Él, personalmente, Francisco Serráo, de
ahora en adelante ex capitán de la flota portuguesa, ya está sa-
ciado de guerras y de aventura y de negocio de especias. Sin
más ceremonia, el valiente capitán renuncia al mundo heroico
y pasa al mundo idílico, dispuesto a vivir en lo sucesivo de in-
cógnito, al modo primitivo y magníficamente perezoso de aque-
lla amable gentecilla. Tampoco le da mucho trabajo el alto ho-
nor de gran visir con que el rey de Ternate le distingue: sólo
una vez, en una guerrilla que sostiene su señor, es llamado a
ejercer de consejero militar y se lo recompensan, dándole po-
sesión de una casa con sus esclavos y servidores, a más de una
esposa bonita y morena, de la cual cosecha dos o tres niños de
un color moreno claro.

Años y años permanece Francisco Serráo, como otro Ulises
que ha olvidado su Itaca, en los brazos de la morena Calipso, y
ni el mismo Angel de la Ambición sería capaz de sacarle de aq-
uel paraíso del dolce farniente. Nueve años, hasta su muerte,
pasó aquel Robinsón voluntario, aquel desertor de la cultura,
en las islas de la Sonda, no precisamente el más heroico entre
los conquistadores y capitanes de la jornada heroica de Portu-
gal, pero sí, acaso, el más prudente y también el más dichoso.

La huida romántica de Francisco Serráo no parece, a prime-
ra vista, tener relación alguna con la vida y las tareas de Maga-
llanes. Pero, en realidad, el epicúreo renunciamiento de aquel
capitán sin lustre ejerció la más decisiva influencia en la forma
de vida de Magallanes y de rechazo, en el curso histórico del
descubrimiento del mundo. Porque, a través de la inmensa dis-
tancia en el espacio, los dos entrañables amigos se comunican
continuamente. Cada vez que se le presenta la ocasión de man-
dar desde su isla un emisario a Malaca, y de allí a Portugal, Se-
rráo escribe a Magallanes detalladas cartas, ponderándole con
entusiasmo la opulencia y la hospitalidad de su nuevo hogar.

Le escribe literalmente: “Aquí he hallado un nuevo mundo
más rico y más grande que el de Vasco de Gama”: Y, prisionero
del encanto de los trópicos, insta al amigo para que, abando-
nando de una vez la ingrata Europa y a ínfima retribución que
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se da a sus servicios, se apresure a imitar su ejemplo. Es casi
indudable que fue Francisco Serráo quien dio a Magallanes la
idea de buscar las islas según la orientación de Cristóbal Co-
lón, desde el Oeste, preferible a la de Vasco de Gama.

Ignoramos hasta dónde llegaron las confidencias de los dos
amigos, pero algo concretarían, cuando, después de la muerte
de Serráo, se encontró entre sus papeles una carta de Magalla-
nes en la que éste promete confidencialmente al amigo que irá
pronto a Ternate, "sino desde Portugal, por otro derrotero". Y
la idea que alimentó Magallanes toda su vida fue precisamente
concretar este otro camino.

Su idea fija, un par de cicatrices en la piel atezada y un es-
clavo comprado en Malaca son las tres únicas cosas que trae
Magallanes a su vuelta, después de los siete años en el frente
de las Indias. Tanto él como todos los soldados que allí se bat-
ieron han de ver con singular asombro, tal vez con una cierta
indignación, al desembarcar por fin en la Lisboa del año 1512,
una ciudad nueva, un Portugal que no es el que dejaron siete
años atrás. Ya al entrar en Belem comienza su asombro. Donde
había aquella iglesia pequeña y baja en que Vasco de Gama re-
cibió un día la bendición, antes de emprender su ruta, se levan-
ta, por fin terminada, la catedral sólida y magnífica, primera
muestra visible de la enorme riqueza que con las especias índi-
cas ha entrado en su patria. Dondequiera que se vuelvan, los
ojos caen sobre algo nuevo. En el río, ayer apenas surcado, se
tocan unas velas con otras; en los astilleros de la orilla marti-
llean los operarios que se ocupan en la apresurada construc-
ción de flotas más capaces. Tremolan flámulas y velas en los
barcos nacionales y forasteros, apretados en el puerto; desbor-
da la rada de mercancías, que colman asimismo los almacenes;
y millares de personas circulan por las calles, rompiéndose su
murmullo y sus pasos en las paredes de los magnos palacios re-
cién construidos. En las factorías, en las casas de Cambio y en
los cuchitriles de los corredores cunde un torbellino babilónico
de todas las lenguas. Gracias a la explotación de las Indias, Lis-
boa se ha convertido, en diez años, de ciudad pequeña, en em-
porio, en ciudad de lujo. Las damas de la nobleza, en carroza
abierta, exhiben sus perlas índicas; un numeroso enjambre de
cortesanos escarcea por el castillo, luciendo sus atavíos, y el
que vuelve de nuevo a la patria ha de reconocer que la sangre
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que han derramado él y sus camaradas en las Indias, por mis-
terios de la química se ha convertido en oro. Mientras ellos lu-
chaban, padecían, conocían las privaciones y daban la sangre
bajo el sol implacable del Sur, Lisboa se convertía, gracias a
sus gestas, en la heredera de Alejandría y de Venecia, y Man-
uel, el "Afortunado", llegaba a ser el monarca más rico de Eu-
ropa. Su patria se ha transformado en todo, y todos viven en el
mundo viejo más ricos, más ufanos, más pródigos y dados a los
placeres como si las especias conquistadas y el oro ganado hu-
bieran embriagado los sentidos. Só1o él vuelve a una patria
donde nadie lo espera ni le demuestra gratitud. Pasa como un
forastero, sin recibir de nadie un saludo. Así entra en su patria
el "soldado desconocido", el portugués Fernando de
Magallanes.
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Capítulo 4
MAGALLANES SE EMANCIPA Junio 1512 oc-
tubre 1517
Las épocas heroicas no son ni fueron nunca sentimentales, y
muy pobre correspondencia obtuvieron de sus reyes aquellos
esforzados conquistadores que ganaron mundos para España o
para Portugal. Colón vuelve a Sevilla encadenado; Cortés cae
en desgracia; Pizarro es asesinado; Núñez de Balboa, el descu-
bridor del Mar del Sur, muere decapitado; Camoens, paladín y
poeta de Portugal, calumniado por miserables funcionarios
provinciales, pasa meses y años, como su gran colega Cervan-
tes, en una prisión no mucho mejor que un estercolero. ¡Enor-
me ingratitud de la jornada de descubrimientos! Desampara-
dos, invadidos de piojos, vagan por las callejas de Cádiz y de
Sevilla, como mendigos o contrahechos, los mismos marineros
y soldados que hicieron presa en las joyas de Moctezuma y en
las cámaras del oro de los Incas para engrosar el tesoro de la
Corona de España. Pocos son los que perdonó la muerte más
allá en las colonias, y los supervivientes vagan ahora sin gloria
vueltos a su patria. ¿Qué pueden importarles los actos de aque-
llos héroes innominados a los cortesanos que nunca dejaron el
palacio donde se hallan seguros al amor de las riquezas conq-
uistadas con tales luchas? Ellos, los abejones del palacio, son
promovidos a los cargos de adelantados y gobernadores de las
nuevas provincias, y amontonan el oro y, temiendo por él, apar-
tan a un lado a los luchadores coloniales ?los oficiales del fren-
te de aquel tiempo? cuando cometen la locura de volver agota-
dos a sus tares al cabo de años de abnegación. El haber toma-
do parte en los combates de Cannanore, de Malaca y en tantos
otros; el haberse jugado una docena de veces la vida y la salud
por el honor de Portugal, no da al repatriado Magallanes ni la
más mínima opción a un cargo digno, a algo que asegure su
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existencia. Sólo a la casual circunstancia de su ascendencia no-
ble y a que anteriormente había pertenecido a la casa del rey
?criaçao do rey? ha de agradecer que lo incluyan en la lista de
los que reciben pensiones, o más bien limosnas, y esto en la ca-
tegoría inferior, o sea moço fidalgo, con la miseria de mil reis
mensuales. Sólo al cabo de un mes, y probablemente no sin di-
ficultades, le es concedido un pequeño ascenso a fidalgo escud-
eiro, con mil ochocientos cincuenta reis ?o, según otra noticia,
a la jerarquía de cavaleiro fidalgo, con mil doscientos cincuen-
ta?. De todos modos, sea cual fuere el más ajustado de esos tí-
tulos, ninguno importaba gran cosa, ya que ninguno de ellos
obliga o da derecho a Magallanes para nada más que holgar de
antecámara en antecámara. Un hombre de honor y de ambicio-
nes no se contenta durante mucho tiempo con una pensión
mendicante como ésta. No es de extrañar que Magallanes
aproveche, si no la mejor, la primera ocasión para alistarse de
nuevo en el servicio militar, donde pueda poner en valor su ac-
tividad y sus cualidades.

Ha de esperar cosa de un año, pero llega el verano de 1513,
y no bien el rey Manuel ha aprestado la gran expedición militar
contra Marruecos, para acogotar, por fin, a los piratas moros,
el luchador de Indias se da prisa a incorporarse, corazonada
que sólo se explica como desquite de su forzada inactividad.
Porque no será en una guerra en tierra firme donde Magalla-
nes (que casi siempre ha servido en la marina y se ha revelado
durante siete años expertísimo navegante) pueda hacer gala de
las dotes que le son propias. En medio de la gran Armada que
se dirige a Azamor no pasa, una vez más, de oficial sin catego-
ría, de subalterno sin independencia en el mando. Una vez
más, como en Indias, su nombre no figura en primer término
en ningún informe, aunque su persona, lo mismo que en los
combates de Indias, esté siempre en primer término en el peli-
gro. También esta vez ?y es la tercera? Magallanes sufre una
herida en un cuerpo a cuerpo: una lanzada en la rodilla, que in-
teresa al nervio y le deja la pierna entorpecida para siempre.

En el servicio del frente, un hombre que cojea impedido de
andar aprisa y de montar a caballo, no sirve para gran cosa. A
Magallanes se le presentaba ahora una cómoda oportunidad
para dejar Africa y exigir, como herido, una crecida pensión.
Pero vuelve a abrazarse al ejército, a la guerra, al peligro, que
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son su elemento. E1 herido es designado, junto con otro oficial,
para el cargo de oficial de presas ? quadrileiro das preses? y
administra la enorme cantidad de caballos y ganadería toma-
dos a los moros. A raíz de este cargo, Magallanes se halla env-
uelto en un ingrato incidente; una noche desaparecen de los gi-
gantescos apriscos algunas docenas de carneros y se extiende
el malévolo rumor de que Magallanes y su camarada han re-
vendido secretamente a los moros una parte de las presas, o
bien han facilitado con su negligencia que las sacaran de sus
majadas al amparo de la oscuridad. Por singular coincidencia,
esta miserable sospecha de infidelidad en perjuicio del Estado
es la misma con que los empleados de las colonias portugue-
sas, unos decenios más tare, denigrarán a otro hombre famoso:
el poeta Camoens. El honor de entrambos, que tuvieron cien
facilidades para enriquecerse en el saqueo durante sus años de
Indias y volvieron pobres, será manchado con las mismas injur-
iosas sospechas.

Pero, afortunadamente, Magallanes es de más fuerte madera
que el blando Camoens. No se le ocurre que aquella clase de
criaturas hayan de llamarle a juicio y dejarle consumir durante
meses en las prisiones, como a Camoens. No vuelve la espalda
a sus contrarios, como lo hiciera el suave autor de Os Lusíadas,
sino que, apenas extendido el rumor y antes de que nadie se
atreviera a acusarle públicamente, deja el ejército y se presen-
ta en Portugal para pedir explicaciones.

La prueba de que Magallanes no se sentía culpable en lo más
mínimo de los turbios actos que le imputaban es que, llegado a
Lisboa, reclama audiencia del rey, pero no para defenderse,
antes al contrario, para exigir por fin, plenamente satisfecho
de la obligación cumplida, una ocupación más digna y mejor
paga. De nuevo ha perdido otros dos años, de nuevo ha recibi-
do en franca lucha una herida que casi le deja inútil. Pero es
mal acogido; el rey Manuel no da tiempo al enérgico acreedor
para exponer sus pretensiones. Ya enterado por el alto mando
de Africa de que el intratable capitán, obrando a su antojo, sin
pedir autorización, había abandonado el ejército de Marruecos,
el rey trata al benemérito oficial herido como a un vulgar de-
sertor. No queriendo oír nada más, ordena sin rodeos a Maga-
llanes que vuelva a Africa para ocupar inmediatamente su sitio,
y se ponga, ante todo, a la disposición del superior. Magallanes
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ha de callar por disciplina. Se embarca para Azamor en la pri-
mera nave. Huelga decir que, una vez allí, ya no se habla de
pública investigación, ni se atreve nadie a acusar al digno sol-
dado, y apoyado por la declaración expresa del alto mando de
que ha salido del ejército con honor y provisto de todos los do-
cumentos que atestiguan su inocencia y sus merecimientos,
Magallanes vuelve a Lisboa por segunda vez, ya se puede supo-
ner con qué exasperación de ánimo. En vez de distinciones han
caído sobre él sospechas; en vez de recompensas, cicatrices.
Bastante ha callado y se ha mantenido en último término. Aho-
ra, a los treinta y cinco años de edad, la fatiga no le permite ya
implorar su derecho como si fuera una limosna.

La prudencia debió aconsejar a Magallanes en aquel caso de-
jar para más adelante el insistir cerca del rey Manuel. Sería
mejor pasar una temporada quietamente granjeándose relacio-
nes y amistades en las esferas cortesanas, no escatimando su
presencia ni las lisonjas. Pero la habilidad y la flexibilidad nun-
ca se avinieron con Magallanes. Por poco que sepamos de él,
basta para cerciorarnos de que aquel hombre tostado, peque-
ño, borroso y reservado no poseyó ni un gramo siquiera del
don de gentes. El rey, no se sabe por qué, le tuvo inquina toda
la vida ?sempre teve hum entejo? y aun su inseparable Pigafet-
ta ha da confesar que los oficiales lo odiaban sinceramente ?li
capitani sui lo odiavano?. "Todo era aspereza a su alrededor",
como dice la Raquel de Kleist. No sabía sonreír ni ser amable
ni complaciente, como tampoco dar cuerpo a sus ideas en la
conversación. Nada afable ni comunicativo, siempre envuelto
en una nube misteriosa, el solitario eterno debía crear a su al-
rededor una atmósfera glacial, de incomodidad y de recelo,
pues pocos llegaron a tratarle y ninguno conoció su intimo sen-
tir. Instintivamente, sus camaradas barruntaban en su callado
alejamiento una ambición de índole oscura que se les hacía
más sospechosa que la de los cazadores de ocasiones, los cua-
les, abiertamente, sin rubor y con vehemencia, se lanzaban so-
bre las tajadas. Algo quedaba continuamente oculto tras de sus
ojillos hundidos y duros, tras de su boca emboscada: un secre-
to que no descubría a nadie; un hombre que guarda un secreto
y tiene la fuerza de oprimirlo años enteros tras de los dientes,
se hará extraño a unos y a otros. Magallanes, desde los abis-
mos de su ser, fue siempre creándose alrededor la oposición.
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No era fácil estar con él y por él; quizás era más difícil aún, pa-
ra el trágico solitario, estar tan solo consigo mismo.

También esta vez el fidallo escudeiro Fernando de Magalla-
nes se presenta solo, sin protector ni abogado, a la audiencia
del rey, escogiendo el peor de los caminos para la corte: el ca-
mino recto y sincero. El rey Manuel lo recibe en la misma sala,
tal vez desde el mismo trono donde su antecesor Juan II había
despachado a Cristóbal Colón; y en el mismo sitio se reproduce
una misma escena histórica. Porque el hombrecillo de anchos
hombros de campesino, de ademán rudo, con su barba negra;
el portugués de ojos emboscados y hundidos que ahora se incli-
na ante su soberano, y a quien éste despedirá con el mismo
desdén, no desmerece en los propósitos de aquel genovés lle-
gado de fuera; y tal vez en decisión y en experiencia sea Maga-
llanes superior a Colón, su famoso antecesor. No hubo, de aq-
uella hora del destino, otro testigo que el rey; pero, a través de
las descripciones coincidentes de los cronistas de la época, nos
parece estar en la sala del trono, salvando la distancia de si-
glos. Magallanes, cojeando de su pierna maltrecha, se acerca
al rey y, con una inclinación, le tiende los documentos que pr-
ueban en forma incontrovertible lo injusto de las maliciosas
acusaciones. Inmediatamente después de presentadas esas pr-
uebas hace al rey el primer ruego; que, en atención a su última
herida, que le hace inútil para la guerra, le sea aumentado su
sueldo mensual, su moradia, en medio crusado ?aproximada-
mente, un chelín inglés de nuestros días?. Es un aumento insig-
nificante, ridículo, el que reclama, y no parece propia del hom-
bre orgulloso, recio y con ambiciones, esta petición, con la ro-
dilla hincada. Y es que a Magallanes poco le importa, natural-
mente, la pieza de plata de medio crusado; lo que le importa es
su categoría, su honor. Allá en la corte, el importe de la mora-
daa, de la pensión, entre los cortesanos celosos unos de otros,
que se apartan a codazos, representa el grado que ocupa cada
noble en la casa real. Magallanes, con sus treinta y cinco años,
veterano de las guerras de Indias y de Marruecos, no quiere
permanecer más tiempo a la retaguardia de aquellos mucha-
chos a quienes apunta el bozo, que aguantan el plato al rey o
abren la portezuela de su coche. Nunca el orgullo le ha movido
a dar empujones a nadie, pero si le veda el dejarse poner de-
trás de los más jóvenes y de los que tienen menos méritos. No
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quiere que se le estime en menos de lo que él se estima a sí
mismo y a su tarea.

Pero el rey Manuel observa, duro el entrecejo, al inquieto so-
licitante. Tampoco a él, rico entre todos los monarcas, le im-
porta la miserable moneda de plata. Lo que le molesta es la ac-
titud de este hombre, que, lejos de rogar humildemente, exigía
impetuoso; que no se conforma con esperar que el rey le con-
ceda el sueldo como una gracia, sino que insiste, envarado y
cerril, como si se tratara de un derecho. ¡Ea, ya aprenderá a
esperar y a pedir ese muchacho testarudo! Mal aconsejado por
el enojo, Manuel, llamado el fortunado, el dichoso, rehúsa, por
desdicha, el aumento de pensión que exige Magallanes, sin
imaginar los miles de ducados de oro que, en día no lejano, qui-
siera poder pagar a cambio del medio crusado que ahora
niega.

Es hora de que Magallanes se retire, pues la frente nublada
del rey no deja esperar ni un rayo siquiera de cortesana bene-
volencia. Pero, lejos de inclinarse, servil, y dejar la sala, Maga-
llanes endurecido por el orgullo, permanece de pie, impertur-
bable ante su monarca y expone su segundo ruego, el que más
le interesa. Inquiere si el rey tiene, acaso, para él un cargo,
una ocupación digna, por medio de la cual pudiera cumplir su
deber, pues se siente demasiado joven y dispuesto para quedar
reducido a vivir de limosna toda la vida. Cada mes, y hasta ca-
da semana, salen de los puertos de Portugal los barcos que van
a Indias, a Africa y al Brasil; nada tan propio como confiar el
mando de uno de los muchos barcos a un hombre que conoce
los mares del Este tan bien como el mejor. Nadie en la ciudad
ni en todo el Imperio, con excepción del veterano Vasco de Ga-
ma, podría gloriarse de superar en conocimiento a Magallanes.
Pero al rey Manuel se le hace cada momento más insoportable
la dura mirada exigente del querellante. Sin dar a Magallanes
ninguna esperanza, le responde fríamente que no tiene ningún
cargo para él.

Es asunto concluido. La última palabra. Pero Magallanes ex-
pone todavía una tercera petición, más bien una simple pre-
gunta. Magallanes pregunta al rey si tendrá inconveniente en
que preste sus servicios a otro país donde haya esperanzas de
ser mejor atendido. El rey, con una frialdad ofensiva, le da a
entender que a él le tiene sin cuidado y que puede prestar sus
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servicios donde mejor le acomode. Con esto Magallanes queda
convencido de que en la corte portuguesa se renuncia sin re-
servas a sus actividades, que le reconocen todavía graciosa-
mente el derecho a la limosna para lo sucesivo, pero que esta-
rían conformes en que volviera la espalda al país y a la corte.

No hubo más oyente que el rey en esta audiencia. No se sabe
si fue entonces o en otra ocasión cuando Magallanes debió de
exponer al rey su plan secreto. Tal vez no le dieron oportuni-
dad de desplegar sus ideas o las oyeron con frialdad. Lo cual
no es óbice para que en la misma audiencia Magallanes mani-
festara una vez más su voluntad de poner, como hasta enton-
ces, la sangre y la existencia al servicio de Portugal. Por reac-
ción de la áspera negativa, se creyó obligado a tomar una deci-
sión, caso que se presenta inevitablemente, uno a otro día, en
la vida de todo hombre creador.

En el momento de salir como un mendigo rechazado del pala-
cio de su rey, está convencido de que no es hora de esperar ni
de vacilar. Con sus treinta y cinco años ha vivido y experimen-
tado en los campos y en el mar todo lo que un guerrero y un
navegante puedan reunir de conocimientos. Ha rodeado el Ca-
bo cuatro veces, dos por Occidente y dos por Oriente. Ha esta-
do innumerables veces a punto de morir; tres veces ha sentido
en la carne cálida y sangrienta el frío del metal de las armas
enemigas. Ha visto una porción de mundo inconmensurable,
sabe más del oriente de la tierra que todos los geógrafos y los
cartógrafos famosos de su tiempo; ha dado testimonio de cono-
cer toda la técnica de la guerra en casi diez años de prueba;
sabe manejar la espada y el arcabuz, servirse del timón y de la
brújula, y gobernar el velamen como el cañón, el remo, la aza-
da y la lanza. Sabe orientarse en los portulanos, servirse de la
sonda y, con no menos exactitud que un maestro en Astrono-
mía, utiliza todos los instrumentos náuticos. Lo que otros curio-
sean únicamente en los libros: las interminables calmas del
viento y los ciclones que duran días, las batallas en el mar y en
la tierra, los cercos y los pillajes, el ataque por sorpresa y el
naufragio, él lo ha vivido y en todo ha actuado. Por espacio de
diez años, en mil noches y días se ha templado en la espera so-
bre el infinito de los mares, y ha tenido que saber aprovechar
el instante decisivo que pasa como un relámpago. Se ha famil-
iarizado con toda raza de hombres, amarillos y blancos, negros
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y morenos, hindúes y negros, malayos y chinos, árabes y tur-
cos. En todas las formas de servicio, por mar y tierra, en las di-
versas estaciones y en las diversas zonas, entre los hielos y ba-
jo cielos ardientes, ha servido a su rey y a su país. Pero servir
es propio de la juventud, y ahora, al borde de los treinta y seis
años, Magallanes decide que ya ha sacrificado bastante tiempo
a los intereses y a la fama de los demás. Como todo hombre
creador, experimenta, media in vita, el anhelo de la propia res-
ponsabilidad y de la realización personal. La patria le ha aban-
donado y ha roto los vínculos que le unían al cargo y al deber
¡Mejor! Ahora es libre. Como tantas otras veces, el puño que
intentaba apartar a un hombre, lo que logra en realidad es ha-
cerlo entrar en sí mismo.

En Magallanes, una decisión no se exterioriza nunca impulsi-
vamente. Por poca que sea la luz que las descripciones de sus
contemporáneos proyectan sobre su carácter, hay una virtud
esencial que informa visiblemente cada una de las fases de su
vida: Magallanes sabía callar de un modo admirable. De natu-
ral no impaciente ni locuaz, borroso y apartado aun en medio
del tumulto militar, se recluía en sus pensamientos. Con la mi-
rada puesta en lejanos plazos, pesando en el silencio cada posi-
bilidad, nunca expuso Magallanes su plan a los demás o una
determinación sin antes haber dejado sazonar la idea y recono-
cerla irrefutable.

También esta vez ejerce Magallanes su magnifico arte del si-
lencio. Otro cualquiera, después de la negativa del rey Manuel,
seguramente hubiera abandonado en el acto el país para ofre-
cerse a un monarca extranjero. Magallanes se queda todavía
tranquilamente un año entero en Portugal, sin que nadie atine
en qué se ocupa. Notan a lo más ?si es que esto es de notar en
un curtido navegante de Indias? que Magallanes frecuentaba
mucho los grupos de pilotos y capitanes, principalmente los
que un tiempo surcaban las aguas del Sur. ¿Pero de qué pue-
den hablar mejor los cazadores sino de caza, y los navegantes
de cosas de mar y del descubrimiento reciente de tierras? Tam-
poco es bastante para despertar ninguna sospecha el verle en
la Tesoraria, archivo particular del rey Manuel, sobre los ma-
pas de las costas, los portulanos y las libretas de a bordo de las
últimas expediciones al Brasil, que allí se archivan en calidad
de secretissima. ¿En qué se ocuparía un capitán cesante, en
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sus muchas horas libres, sino en el estudio de los libros y los
informes sobre las tierras y los mares recién descubiertos?
Más bien puede resultar chocante la amistad que ha hecho Ma-
gallanes. Este hombre, Ruy Faleiro, con quien parece intimar
de día en día, por lo inquieto y nervioso, por su fogoso intelect-
ualismo y la vehemencia de su temple, presuntuoso y pendenc-
iero como es, no se diría apto para congeniar con el navegante
guerrero, silencioso, contenido, impenetrable. Pero las dotes
de los dos hombres, a los que pronto se ve como inseparables,
precisamente porque son los dos polos, dan por resultado una
cierta armonía que necesariamente será breve. Como para Ma-
gallanes la aventura del mar y la investigación práctica del
mundo terrestre, son para Faleiro lo más apasionante las notic-
ias abstractas del cielo y de la tierra. En calidad de teórico pu-
ro y de estudioso que no ha pisado los barcos, que no ha salido
de Portugal, y sólo sabe de la tierra a través de los cálculos, li-
bros, tablas y mapas, conoce Ruy Faleiro los lejanos derroteros
del cielo y de la tierra, y en esta esfera abstracta, como cartó-
grafo y astrónomo, es considerado la más alta autoridad. No
sabe armar una vela, pero tiene un sistema de su invención pa-
ra calcular las longitudes, que, aunque defectuoso, abarca todo
el globo y prestará decisivos servicios a Magallanes, andando
el tiempo. No ha gobernado nunca un timón, pero los mapas
oceanográficos, los portulanos, los astrolabios y otros instru-
mentos construidos por su propia mano parecen haber sido los
más perfectos auxiliares de la navegación en su época. Maga-
llanes, el práctico ideal, cuyas universidades fueron la guerra y
la aventura, que no sabe más del cielo y de la tierra que lo que
en sus viajes ha aprendido, pudo sacar inmensa utilidad de la
frecuentación de aquel especialista. Precisamente porque son
como dos polos opuestos en sus dotes e inclinaciones, se com-
pletan ambos felizmente, como siempre se han completado el
cálculo y la experiencia, la idea y la acción, el espíritu y la
materia.

Pero en este caso particular hay, además, la comunidad de
destino. Estos dos portugueses extraordinarios han sido ofendi-
dos en las convicciones por su soberano y se les ha impedido
realizar la empresa de su vida. Ruy Faleiro aspira desde hace
años al cargo de astrónomo real, Y nadie se hallaría en tierra
portuguesa con derecho tan bien adquirido a tal aspiración.
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Pero, como Magallanes con su reservado orgullo, Ruy Faleiro
parece tener ofendida a la corte con su condición impulsiva,
nerviosa, pronta, y que se molesta fácilmente. Sus contrarios le
tachan de majadero y, para deshacerse de él por medio de la
Inquisición, propagan la sospecha de que Faleiro utiliza en sus
trabajos fuerzas del espíritu más allá de lo natural y debe de
estar aliado con el demonio. Así se ven entrambos, Magallanes
y Ruy Faleiro, relegados, por razones de odio y desconfianza,
en su misma patria; y esta presión de desconfianza y odio en el
ambiente es lo que los acerca más. Faleiro estudia las comuni-
caciones y proyectos de Magallanes. Les da estructura científi-
ca, y sus cálculos reafirman con datos precisos lo que Magalla-
nes conocía por pura intuición. Cuanto más el teórico y el prác-
tico cotejan sus experiencias, más apasionada se hace la deci-
sión de dar realidad a su proyecto concreto y de que sea en co-
mún, como en común lo han madurado y estructurado. Com-
prométense bajo palabra de honor a guardar el secreto su pro-
pósito hasta que llegue el momento decisivo de la realización, y
si es preciso, llevar a cabo sin el apoyo de su patria, y hasta
contra ella, un hecho que no ha de pertenecer a un país único,
sino a toda la Humanidad.

Ha llegado el momento de preguntar: ¿qué hay, propiamente,
bajo el proyecto misterioso que Magallanes y Faleiro discuten,
como unos conjurados, a la sombra del palacio real? ¿En qué
consiste esa novedad, esa cosa nunca vista, y qué es lo que ha-
ce tan precioso el plan que se obliguen a mantenerlo escondido
como un arma envenenada? La respuesta desilusiona, de mo-
mento. El plan no es otro que la misma idea que ya trajo Maga-
llanes de las Indias, y a cuya realización le animó Serráo: el lle-
gar a las opulentas islas de la especiería, no como los portug-
ueses hasta Oriente, por encima de Africa, sino por Occidente
y bordeando América. Este plan no ofrece, al parecer, ninguna
novedad. Ya es sabido que el mismo Colón no había salido para
descubrir la entonces todavía desconocida América, sino para
llegar a las Indias, y cuando por fin el mundo se dio cuenta de
su error ?él nunca lo reconoció, creyó hasta su muerte haber
desembarcado en una provincia del Kan de la China? no pensó
España en modo alguno renunciar al viaje a las Indias por ra-
zón de aquel casual descubrimiento. Por que al gozo del princi-
pio había seguido la decepción. Se sabía ya que era una fábula
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la noticia del precipitado y fantástico Colón de que en Santo
Domingo y en Hispaniola el oro se encontraba casi a flor de tie-
rra. Ni oro ni especias se habían hallado ni siquiera el llamado
"marfil negro", ya que los endebles indios no podían ser útiles
como esclavos. Hasta que Pizarro saqueó las cámaras del teso-
ro de los Incas y fue sacada la plata de las minas de Potosí, el
descubrimiento de América era, comercialmente, una bicoca, y
a los castellanos les daría más quehacer la colonización y gob-
ierno de América que la rápida expedición al paraíso de las jo-
yas y de las especias. Proseguíanse sin tregua los tanteos bajo
las órdenes de la Corona para bordear navegando la nueva tie-
rra firme encontrada y hacer irrupción, antes que los portugue-
ses, en la verdadera cámara de los tesoros de Oriente, en las
islas de las especias. Una expedición iba en pos de la otra, pero
los españoles, como antes los portugueses en Africa, hubieron
de soportar pronto la decepción en la busca de aquella ruta
marítima que los llevara a las Indias anheladas. Porque la nue-
va tierra de América resultaba ser mucho más extensa de lo
que sospecharon al principio. Fuera por el Sur, fuera por el
Norte, en todas las rutas del mar que quieren abrir con sus bu-
ques, les sale al paso una escarpada barrera de tierra firme.
Como una ancha viga les cierra el camino el extenso continen-
te, ese "estorbo" de América. Uno tras otro prueban fortuna los
grandes conquistadores a ver si dan con el paso con el estre-
cho apetecible. Colón, en su cuarto viaje, se decanta al Oeste
para regresar por las Indias y da con la barrera. La expedición
en la cual participa Vespucio tienta en balde toda la costa ame-
ricana del Sur “con propósito di andare a scoprire un, isola ver-
so Oriente che si dice Melacha”, para llegar a las Molucas, las
islas de la especiería. Cortés, en su cuarta relación, promete
explícitamente al emperador Carlos que va a buscar la entrada
por Panamá. Corterreal y Cabot intentan la entrada al Norte
por los derroteros del Mar Glacial, y Juan de Solís, al Sur, por
el río de la Plata. ¡Pero es en vano! Por todas partes, al Norte,
al Sur, en las zonas glaciales como en los grados tropicales, ¡la
misma muralla inconmovible de tierra y piedra! Empieza a des-
vanecerse la esperanza de llegar por el océano Atlántico a aq-
uel otro que vio por primera vez Núñez de Balboa desde los al-
tos del Panamá. Los cosmógrafos ya trazan en sus mapas el sur
de América como pegado al Polo Antártico, ya se han
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estrellado innumerables barcos en esa vana exploración, y Es-
paña se conforma con quedar excluida de las tierras y mares
del opulento océano Indico, porque es imposible encontrar el
paso, la entrada, con tanta pasión buscados.

Y, de pronto, sale del anónimo de su existencia el pequeño
capitán Magallanes y declara, con la emoción de la seguridad
absoluta: “Hay un paso del océano Atlántico al Pacifico. Lo sé;
conozco el sitio. Dadme una escuadra y, en beneficio vuestro,
llegaré a él; y, de Este a Oeste, daré la vuelta a toda la tierra.”

Nos hallamos ante el secreto de Magallanes que ha ocupado
durante siglos a eruditos y psicólogos. El proyecto de Magalla-
nes en sí mismo ?esto ya se vio entonces? no ofrecía originali-
dad alguna; quería, en sustancia, lo mismo que Colón, Vespuc-
io, Corterreal, Cortés y Cabot. La novedad desconcertante del
propósito no es el propósito en sí mismo, sino lo concluyente
da la afirmación de Magallanes sobre una ruta marítima occi-
dental hacia la India. Porque, ya en su principio, no dice, con la
modestia de sus antecesores: "Espero hallar en alguna parte
un paso, una entrada", sino que afirma, con el tono de una se-
guridad de bronce: "Hallaré el paso. Porque soy el único que
conoce la existencia de ese paso entre el océano Atlántico y el
Pacifico, y sé en qué paraje lo he de encontrar."

Pero ¿cómo puede Magallanes ?aquí el enigma- conocer de
antemano la situación de este derrotero que todos los otros na-
vegantes persiguieron sin resultado? Nunca se ha acercado él
mismo a la costa americana, y su colega Faleiro tampoco. Si
afirma, pues, con tal certeza la realidad de este derrotero será
porque le consta su existencia y su situación por experiencia
de algún predecesor que vio el paso ipsis oculos. Pero si otro
navegante lo hubiera visto, entonces ?¡complicada situación!?
Magallanes no seria el glorioso descubridor que festeja la His-
toria, sino el plagiador, el usurpador de la realización ajena.
Entonces estaría tan fuera de lo justo el haber dado su nombre
al estrecho de Magallanes, como el dar a América el de Améri-
co Vespucio, que no fue su descubridor.

En esta única pregunta queda, pues, condensado el verdade-
ro secreto de la historia de Magallanes. ¿Por quién y por qué
camino el pequeño capitán portugués tuvo tan fiado conocim-
iento de la existencia de un paso de mar a mar, para atreverse
a prometer el cumplimiento de lo hasta entonces tenido por
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imposible, o sea dar la vuelta al mundo en un solo viaje? El pri-
mer indicio de cuál pudiera ser la base de información que tal
seguridad prestaba al propósito de Magallanes lo debemos a
Antonio Pigafetta, su confidente y biógrafo, quien da este infor-
me: aún teniendo ante los ojos la entrada de aquel estrecho,
ninguno de los tripulantes hubiera creído en la posibilidad de
su oficio de comunicación entre los océanos. El convencimiento
de Magallanes hubiera sido el único inconmovible, por conocer
ya de antemano la existencia del escondido estrecho gracias a
un mapa del famoso cosmógrafo Martín Behaim que había atis-
bado en el particular archivo del rey de Portugal. Esta noticia
de Pigafetta es de muy verosímil autenticidad, tanto por el he-
cho de que Martín Behaim fue cartógrafo del rey de Portugal
hasta su muerte ?1507 ? como por constarnos que el reservado
investigador Magallanes había sabido procurarse oportuna-
mente el acceso a aquel archivo secreto. Pero el tal Martín Be-
haim ?el rompecabezas se complica? no había tomado parte
personalmente en ninguna expedición de ultramar; por lo tan-
to, también él debió de recoger de otros navegantes la pasmo-
sa afirmación de 1a existencia de un “paso”. También él debió
de tener precursores. Y una pregunta sigue a la otra. ¿Quiénes
eran los precursores, esos navegantes desconocidos, los autén-
ticos descubridores? ¿Penetraron en realidad otros buques por-
tugueses, antes de que nadie delineara aquellos mapas y glo-
bos, hasta el misterioso estrecho del Atlántico al Pacífico? He
aquí que unos documentos intangibles vienen a darnos la se-
gundad de que a principios del siglo varias expediciones portu-
guesas ?una de ellas guiada por Vespucio? habían dado noticia
de las costas del Brasil y tal vez de la Argentina; ellos solamen-
te podían haber visto el "paso".

Pero la cuestión no acaba aquí y una pregunta llama a la
otra. Aquellas misteriosas expediciones ¿hasta dónde habían
llegado? ¿Habían alcanzado la travesía, el estrecho de Magalla-
nes? Para suponer que otros navegantes conocieran el "paso"
antes que Magallanes no existía más punto de apoyo que aque-
lla noticia de Pigafetta y un globo de Juan Schöner, hoy todavía
existente, que ya en 1515, antes, por lo tanto, de la expedición
de Magallanes, señala claramente un "paso" al Sur, si bien en
un sitio equivocado. Nada de esto, empero, nos explica de dón-
de pudieron sacar sus informaciones Behaim y el profesor
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alemán. En aquella edad de los descubrimientos, cada nación
velaba con celo comercial por que permanecieran rigurosa-
mente secretos los resultados de las expediciones. Las libretas
de observación de los pilotos, las memorias de los capitanes,
los mapas y portulanos se guardaban severamente en la Teso-
rería de Lisboa, y el rey Manuel prohibía, por el edicto de 18
de noviembre de 1504, "hacer declaraciones acerca de la nave-
gación más allá de la corriente del Congo, a fin de que los ex-
tranjeros no puedan aprovecharse de los descubrimientos de
Portugal". Ya se hubiera creído vana la cuestión de la primacía
cuando, a un siglo de distancia, un hallazgo insospechado vino
a aclarar ?o así pareció, al menos? a quién debían Behaim y
Schöner, y por remate Magallanes, sus conocimientos geográfi-
cos. Era una hoja en alemán, impresa en un papel muy malo, lo
que se descubrió: "Copia der Newen Zeytung au Presillg
Landt" y tenía el carácter de un informe que el comercio de
Portugal presentó a principios del siglo a los grandes mercade-
res de Augsburgo. En un alemán espeluznante se da noticia, en
la hoja, de que un buque portugués, cerca del grado cuarenta
de latitud, ha encontrado un cabo, correspondiendo al de Bue-
na Esperanza, y que, dando la vuelta a ese cabo, se ha visto
que detrás, en dirección de Este a Oeste, hay un ancho paso,
parecido al estrecho de Gibraltar, que comunica con el otro
mar, de modo que es cosa fácil por ese camino alcanzar las Mo-
lucas, las islas de la especiería. Claramente afirma, pues, dicho
informe la existencia de una comunicación entre el océano At-
lántico y el océano Pacífico ?quod erat demostrandum.

El enigma parecía, así, descifrado, y Magallanes declarado
usurpador, plagiador de un descubrimiento anterior a él. Porq-
ue, naturalmente, Magallanes debió de conocer, tan bien como
otros, los resultados de aquella anterior expedición portugue-
sa, con lo cual todo su mérito quedaría reducido, desde el pun-
to de vista histórico, a haber sabido transformar enérgicamen-
te un secreto bien guardado en una decisión útil a toda la hu-
manidad. Todo el prestigio de Magallanes consistiría en haber
sido hábil y decidido en aprovecharse del éxito ajeno.

Pero esto no acaba aquí todavía. Hoy sabemos muy bien lo
que Magallanes ignoraba: que aquellos navegantes de la desco-
nocida expedición portuguesa no llegaron nunca prácticamente
al estrecho de Magallanes y que sus informes (los cuales
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Magallanes, no menos crédulo que Martín Behaim y Juan Schö-
ner, aceptó como buenos) eran, en realidad, una mala interpre-
tación, un error fácilmente comprensible. Porque ¿qué es lo
que habían visto ?y aquí ponemos el dedo en la llaga? aquellos
pilotos, cerca del grado cuarenta de latitud? ¿Qué es propia-
mente lo que comunica aquel testimonio de vista de la Newen
Zeytung? Esto y nada más: que aquellos navegantes, aproxima-
damente en el grado cuarenta de latitud, habían descubierto
una bahía, dentro de la cual navegaron dos días sin llegar a su
término; y que así, sin hallar salida, una tormenta los había im-
pelido hacia atrás. No vieron más que esto: la entrada de un
estrecho, que les pareció ser ?pero sin más seguridad? el tan
buscado canal de comunicación con el océano Pacífico. Mas el
paso auténtico ?y eso lo sabemos desde Magallanes? cae cerca
del grado cincuenta y dos de latitud. ¿Qué es, pues, lo que pud-
ieron ver aquellos marinos anónimos en la proximidad del gra-
do cuarenta? En este punto tenemos una fundada sospecha.
Sólo quien haya visto por primera vez las moles inmensas de
agua, la ancha llanura líquida con que el río de la Plata desem-
boca en el mar, podrá comprender que no fue equivocación cir-
cunstancial, sino necesaria, el tomar por una bahía, por un
mar, esta aparatosa desembocadura de un río. Nada tan com-
prensible como que aquellos navegantes, que nunca habían vis-
to en Europa un río de tan gigantes dimensiones, cantaran vic-
toria a la vista de la anchura interminable, creyendo, en su pre-
cipitación, que aquél tenía que ser el tan buscado estrecho, el
paso que unía un océano con otro. Que aquellos pilotos a que
se refiere la Newen Zeytung confundieron la magna corriente
con un estrecho lo atestiguaron plenamente los mapas traza-
dos al dictado de su acción. Porque si los tales pilotos anóni-
mos, aparte la corriente del Plata, hubieran hallado más hacia
el Sur el verdadero estrecho de Magallanes, el auténtico
"paso", se vería marcado también en sus portulanos, así como
en el globo de Schöner, el de la Plata, ese gigante entre las co-
rrientes de la tierra. Pero he aquí que lo mismo Schöner que
los otros mapas que conocemos no señalan la corriente del Pla-
ta, sino que señalan en su lugar el “paso” el estrecho mítico,
precisamente en el mismo grado de latitud. Con esto queda
plenamente dilucidada la cuestión. Aquellos fiadores de la Ne-
wen Zeyttcng se engañaron en medio de su probidad, victimas
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de una confusión ajena muy explicable; y con igual probidad
procedía Magallanes al afirmar que tenía noticia auténtica de
la existencia de un "paso". Cayó en error a través del error de
otros cuando, al proyectar su magno plan de la vuelta al mun-
do, echó mano de aquellos mapas e informes. El secreto de Ma-
gallanes fue, en definitiva, un error honradamente aceptado.

¡Pero no maldigamos del error! Hasta de un error, si el genio
lo toca y un buen azar lo conduce, puede salir una elevada ver-
dad. Cuéntase por cientos y por miles los inventos trascenden-
tales, en todos los terrenos del conocimiento, que han sido pro-
movidos en medio de falsas hipótesis. Nunca se hubiera arries-
gado al mar Cristóbal Colón de no existir aquel mapa de Tosca-
nelli que, calculando con absurda falsedad la extensión del or-
be, le hacia abrigar la ilusión de haber hallado el derrotero pa-
ra llegar, en el menor tiempo posible, a la costa oriental de la
India. Nunca Magallanes hubiera podido persuadir a un monar-
ca para que le confiara una flota si, con seguridad ingenua, no
hubiera puesto fe en aquel mapa erróneo de Behaim y en aque-
llos informes fantásticos de los pilotos portugueses. Sólo porq-
ue creía conocer un secreto le fue posible a Magallanes desci-
frar el secreto geográfico más grande de su época. Sólo porque
se entregó con toda el alma a una ilusión transitoria descubrió
una verdad permanente.
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Capítulo 5
UNA IDEA QUE SE REALIZA 20 octubre
1517 22 marzo 1518
Magallanes está frente a frente de la responsabilidad de su de-
cisión. Tiene un plan atrevido como ningún otro navegante de
la época haya abrigado en su alma, y con él la seguridad ?o tal
le parece, al menos? de que gracias a sus informaciones parti-
culares ha de conseguir el objetivo. Pero ¿cómo convertir en
realidad una empresa tan costosa y erizada de peligros? Su
propio rey le ha quitado de delante, y puede apenas contar con
el apoyo de los armadores portugueses que simpatizan con él,
porque no se arriesgarán a confiar el mando a un hombre caído
en desgracia en la corte. Sólo queda un camino: dirigirse a Es-
paña. De allí únicamente puede esperar Magallanes un apoyo;
es la única corte para la cual su persona puede ser valiosa,
pues no solamente aporta a la misma las preciadas informacio-
nes de la Tesorería de Lisboa, sino que brinda también a Espa-
ña lo que no importa menos a la empresa: un título moral. Su
colega Faleiro ha calculado ?cálculo erróneo, como errónea era
la información que tenía Magallanes? que las islas de las espe-
cias han de caer fuera de la opción portuguesa, en la zona que
el Papa destina a España en su partición, y, por lo tanto, ven-
drán a ser patrimonio de la corona española y no de la portug-
uesa. Las islas más opulentas del mundo y el camino más corto
para llegar a ellas es el dote que brinda a Carlos V el pequeño
capitán portugués. Si en alguna parte ha de ser dado curso a
su idea es en la corte española. Sólo en ella podrá realizarse el
hecho magno, la obsesión de su vida, aunque sea al precio del
mayor dolor. Porque bien sabe Magallanes que, dirigiéndose a
España, pierde en Portugal sus títulos de caballero y de portu-
gués. No será más Magelhaes. Sabe que tendrá que arrancarse
este nombre como quien se arranca la piel, y que su rey y sus
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compatriotas le considerarán traidor y deshonrado tránsfuga
durante generaciones. La voluntaria expatriación de Magalla-
nes y su desesperado ofrecimiento de servicio al extranjero no
son comparables con el modo de proceder de un Colón, de un
Cabot, de un Cadamosto o de un Vespucio, aunque también és-
tos salieron con flotas extranjeras. Porque Magallanes no sólo
abandona su patria, sino que también ?no se puede pasar en si-
lencio? la perjudica, puesto que pone en las manos del más en-
conado rival de su rey las islas de las especias, que ya sabe
ocupadas por sus compatriotas; su proceder es más que osado:
está totalmente falto de patriotismo, por cuanto procura, allen-
de sus fronteras, unos secretos náuticos adquiridos simplemen-
te gracias a la entrada en la Tesorería de Lisboa. Traducido al
lenguaje contemporáneo: Magallanes, en su calidad de hidalgo
portugués y ex capitán de la flota portuguesa, cometía un deli-
to no menor que si en nuestros días un oficial entregara unos
mapas del Estado Mayor y planos de movilización a una nación
rival. Y lo único que infunde una cierta grandeza a su turbio
proceder es el no haber pasado la frontera cobardemente y re-
celoso como un contrabandista, sino con la visera levantada y
consciente de todas las injurias que su paso al otro lado va a
acarrearle.

Pero el hombre creador se mueve más allá de lo estrictamen-
te nacional. Quien ha de realizar una acción o llevar a cabo un
descubrimiento que toda la Humanidad reclama, ya tiene por
patria su obra más bien que su misma patria. En último térmi-
no se sentirá responsable únicamente ante la empresa misma
que le es encomendada, y antes le será tolerado que menospre-
cie los intereses estatales y pasajeros que la íntima obligación
que le imponen su particular misión y su personal aptitud. Ma-
gallanes, al cabo de años de fidelidad a su patria, en medio del
camino de la vida, reconoce su tarea ineludible. Ya que su patr-
ia se niega a ayudar a la realización de la misma, se ve obliga-
do a hacer patria de su propia idea. Decidido, renuncia a su
nombre y al honor de ciudadano para levantarse y andar hacia
un hecho inmortal, consecuente con su propósito.

Ha pasado para Magallanes el tiempo de la espera, de la pac-
iencia y de los proyectos. En otoño de 1517 empieza la realiza-
ción de su atrevido propósito. Dejando de momento en Portu-
gal a su colega Faleiro, menos animoso que él, atraviesa
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Magallanes el Rubicón de su vida: la frontera española. En 20
de octubre de 1517 llega a Sevilla, acompañado de su esclavo
Enrique, que le sigue hace años como su sombra. No es Sevilla,
en aquel entonces, residencia del rey de España Carlos I, a qu-
ien conocemos como Carlos V en calidad de rey de ambos mun-
dos; el monarca de dieciocho años acaba de llegar de Flandes a
Santander, en su jornada hacia Valladolid, donde habrá de reu-
nir las Cortes desde mediados de noviembre. Magallanes no sa-
be dónde pasar el tiempo de espera mejor que en Sevilla, porq-
ue su puerto es como el umbral de la nueva India; salen de las
riberas del Guadalquivir la mayoría de los veleros que van a
Occidente, y es tal la afluencia de compradores, capitanes, co-
rredores y factores, que el rey manda erigir una Casa del Co-
mercio propia: la famosa "Casa de Contratación", o "Casa de
Indias" ?domus indica?, o "Casa del Océano". Reúnense en ésta
para su custodia todas las actas y mapas, todas las anotaciones
e informes de todos los navegantes y mercaderes ?Habet rex in
ea urbe ad oceana tantum negotia domum erectam ad quam
euntes, redeuntesques visitores confluunt?. La Casa de Indias
es, a la vez, Bolsa de mercancías y agencia de navegación, y
ningún nombre le sentaría mejor que el de Cámara de Comerc-
io marítimo, un centro de consulta y de información, donde se
relacionan, bajo la inspección del Estado, los hombres de nego-
cios que financian las expediciones, por una parte y, por otra,
los capitanes dispuestos a conducirlas. Quien proyectase una
nueva empresa bajo pabellón español habrá de presentarse,
primero, en la "Casa de Contratación" en demanda de permiso
o de apoyo.

No hay mejor testimonio de la extraordinaria facultad de re-
serva de Magallanes y de su genial capacidad de callar y espe-
rar, que el aplazamiento de esta indispensable diligencia. Nun-
ca extravagante, jamás excediéndose en el optimismo ni min-
tiéndose a sí mismo vanidosamente, sino más bien calculador
constante, psicólogo y realista, Magallanes pone en la balanza
sus garantías personales y decide que no son de suficiente pe-
so. Sabe que sólo entrará con buen pie en la "Casa de Contra-
tación si otros le preparan antes el terreno. Porque a él ¿quién
le conoce allí? El haber viajado siete años por Oriente y lucha-
do a las órdenes de Almeida y Alburquerque no significa gran
cosa en una ciudad cuyas tabernas y mesones hormiguean de
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aventurados y desesperados, y donde viven todavía los capita-
nes que navegaron al lado de Colón, de Corterreal y de Cabot.
Tampoco son recomendaciones que pueden ayudarle el llegar
de Portugal y no haber logrado entenderse con su rey, y el ser
emigrante y, en un sentido más estricto, fugitivo. No; la "Casa
de Contratación" no depositará en él, el innominado, el fuorus-
cito, ninguna confianza; por eso Magallanes no traspone el um-
bral. Le basta su experiencia para saber lo que hace falta en un
caso semejante Ante todo, como los proyectistas y proponentes
en general, necesita "relaciones" y "recomendaciones". Antes
de empezar las negociaciones con los que tienen el poder y el
dinero, es preciso que poder y dinero le guarden las espaldas.

Al precavido Magallanes le parece una relación imprescindi-
ble de tal naturaleza la que entabló ya antes de su salida de
Portugal. En la casa de Diego Barbosa, otro portugués que re-
nunció a su nacionalidad y está al servicio de España como alc-
aide del Arsenal hace catorce años, es recibido desde luego
cordialmente. Muy considerado en toda la ciudad, caballero de
la Orden de Santiago, resultó para el recién llegado un ideal
fiador. Existen bastantes datos que coinciden en establecer el
parentesco de Barbosa y Magallanes, pero lo que desde el pri-
mer momento estrecha el vínculo entre ambos, mejor que cual-
quier parentesco de tercer grado, es el hecho de ser Diego Bar-
bosa, desde bastantes años antes que Magallanes, viajero de
Indias. Su hijo, Duarte Barbosa, ha heredado la pasión de la
aventura. También él ha atravesado en todos los sentidos las
aguas Indicas, persas y malayas, y dejó un libro de viaje muy
estimado en su tiempo, O livro de Duarte Barbosa. Estos tres
hombres contraen pronta amistad. Si todavía hoy los oficiales
de colonias o soldados que han luchado en el mismo sector du-
rante la guerra, forman toda la vida como un gremio cerrado,
¡cuánto más debieron de sentirse unidos en aquel tiempo el
par de docenas de veteranos del mar, salvados por milagro y
vueltos al hogar, de aquellos azarosos y mortíferos viajes! Bar-
bosa insta, hospitalario, a Magallanes para que se quede a vivir
con él; su hija Bárbara no tarda mucho en sentir preferencias
por el hombre de treinta y siete años, enérgico y autoritario.
Antes de acabar el año, Magallanes pasa a ser yerno del alcai-
de, asegurándose con ello simpatía y arraigo en Sevilla. El que
arriesgó su personalidad portuguesa toma ahora carta de
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naturaleza en España. Ya no es el refugiado, sino el "vecino de
Sevilla", donde está en su casa. Acreditado por su amistad y su
pronta alianza con los Barbosa, escudado en la dote de su mu-
jer, que importa 600.000 maravedíes, puede ahora sin vacilac-
iones franquear el umbral de la "Casa de Contratación". No
existen noticias fidedignas acerca de las relaciones que con
ella debió de tener, ni de la acogida que debieron de dispensar-
le. No sabemos lo que Magallanes, comprometido por su jura-
mento con Ruy Faleiro, llegaría a confiar de su proyecto a la
Comisión, y probablemente es incierto, por burda analogía con
el caso de Colón, el rumor de que sus propósitos fueron recha-
zados ásperamente por la comisión, o que ésta estuvo a punto
de tomarlos a risa. Sólo sabemos de cierto que la “Casa de
Contratación” no quiso o no pudo participar en la empresa del
desconocido bajo propia responsabilidad y riesgos. Los profes-
ionales en el orden comercial han de desconfiar de todo lo que
se sale de lo ordinario, y otra vez se llevó a cabo uno de los lo-
gros definitivos de la Historia no gracias al apoyo de los orga-
nismos adecuados, sino a pesar de ellos.

La Casa de Indias no patrocinó la empresa de Magallanes.
De las muchas puertas que median hasta la sala de audiencia
del rey, ni siquiera la primera se abrió. Debió de ser un día
muy siniestro para Magallanes. En vano el viaje, en vano las re-
comendaciones y los cálculos expuestos; inútiles la elocuencia
y la pasión que, a pesar suyo, le domina: los tres profesionales
que forman la Comisión no llegan a ponerse de acuerdo con él
ni a hacerse cargo de su proyecto.

Pero, en la guerra, a menudo un general que se creía venci-
do, ya dispuesto a abandonar el campo, ve acercarse un men-
sajero cual un ángel que le anuncia la retirada del enemigo,
abandonándole así la plaza y dándole con ello la victoria. Un
minuto, y los dados se vuelven, de pronto, en su favor, y se ha-
lla transportado, desde los abismos, a las cumbres de la felici-
dad. Un minuto así vive ahora Magallanes al recibir el inespe-
rado mensaje enterándole de que uno de los tres miembros de
la Comisión que, por su hosca actitud, le pareció que hacía
causa común con los otros, sentíase muy interesado en el pro-
yecto, el cual había escuchado con atención. Juan de Aranda, el
"factor", el director de la "Casa de Contratación", tiene un gran
deseo de oír en privado algo más de aquel plan interesantísimo
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y que él cree rico en perspectiva. Que Magallanes se ponga al
habla con él.

Lo que al venturoso Magallanes le parece disposición del cie-
lo, es en verdad asunto muy terrenal. A Juan de Aranda, como
a todos los emperadores y reyes, capitanes y mercaderes de su
tiempo, no le va nada en el descubrimiento de la tierra y la
consiguiente felicidad de los humanos, pese a la pintura que
nos dan los libros de Historia para la juventud. No eran la ge-
nerosidad del ánimo ni el puro entusiasmo los que hicieron de
Aranda un patrocinador del plan. Lo que el factor de la "Casa
de Contratación" husmea en el propósito de Magallanes, como
experto en la materia, es algún buen negocio. Ya fuera a clara
argumentación o el porte varonil y aplomado de aquel descono-
cido capitán portugués, o bien la íntima convicción con lo que
exponía, algo debió de imponerse al experto y ponderado nego-
ciante. Lo cierto es que Aranda, ayudado tal vez de la razón o
por puro instinto, rastrea detrás del magno plan la posible
magnitud del negocio. El haber oficialmente declinado, como
no rentable para la Corona, la proposición de Magallanes no le
impide al funcionario real Aranda hacer el negocio "en sí", co-
mo dicen en el dialecto de los negociantes, patrocinando finan-
cieramente la empresa a título de particular, o al menos sacan-
do del financiamiento una comisión en calidad de intermediar-
io. Cierto que este modo de obrar dando carpetazo a un pro-
yecto como funcionario de la Corona y cortesano, para aceptar-
lo bajo mano, no es muy correcto ni muy limpio; y, en efecto,
más tarde, la "Casa de Contratación" abrió un proceso contra
Juan de Aranda por su participación financiera en él.

Magallanes no puede andar con repulgos en tales momentos.
No tiene más salida que uncir a su empresa lo que pueda sacar
adelante la carreta, y en esta situación crítica confía, probable-
mente, a Juan de Aranda, del común “secreto”, más de lo que
su fidelidad hacia Ruy Faleiro le permitía. Se goza de haber ga-
nado a Juan de Aranda para su empresa. Éste, antes de poner
dinero e influencia en el arriesgado negocio con uno a quien no
conoce, hace lo que haría hoy cualquier diestro financiero en
ocasión semejante: pide informes a Portugal sobre el crédito
que merezcan Magallanes y Faleiro. La persona a quien se diri-
ja confidencialmente no es otra que Cristóbal de Haro, financ-
iador un día de aquella primera expedición hacia el sur
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brasileño y que posee el más amplio conocimiento sobre la ma-
teria y las personas. La información ?una feliz coincidencia
más ? da un resultado excelente: Magallanes es un hombre ex-
perto, un navegante puesto a prueba, y Faleiro está considera-
do como un cosmógrafo de categoría.

Queda sorteado el último escollo. Desde esta hora el gerente
de la Casa de Indias, cuyo fallo en cosas del mar es tenido co-
mo decisivo en la corte, está dispuesto a regir los de Magalla-
nes, que son también los suyos. Magallanes y Faleiro ganan un
tercer asociado; aportan un capital básico en este trifolio: Ma-
gallanes, su experiencia práctica; Faleiro, sus conocimientos
teóricos, y Juan de Aranda, sus relaciones. No vacila en dirigir
una extensa carta al canciller de Estado de Castilla, en la cual
manifiesta la importancia de la empresa y recomienda a Maga-
llanes como un hombre "que podría prestar grandes servicios a
Su Alteza". Pone luego al corriente del plan a cada uno de los
consejeros, con lo cual asegura a Magallanes la audiencia. Y
más aún: el celoso agente no sólo se declara dispuesto a acom-
pañar él mismo a Magallanes a Valladolid, sino que le adelanta,
además, de su bolsillo el coste del viaje y de la estancia. Ha
cambiado el viento de la noche a la mañana. Magallanes ve su-
peradas sus más atrevidas esperanzas. En un mes ha consegui-
do más de España que de su patria en los diez años da abnega-
do servicio. Ahora que se le han abierto las puertas del palacio
real, escribe a Faleiro que venga confiado a Sevilla cuanto an-
tes mejor, pues todo va como una seda.

Era de esperar que el bravo astrólogo acogería entusiasmado
el sorprendente progreso de las negociaciones y daría un abra-
zo de gratitud a su compañero, pero en la vida de Magalla-
nes ?y en lo sucesivo persistirá el mismo ritmo ? no hay día cla-
ro que alguna nube no empañe. Ya el hecho de la afortunada
iniciativa de Magallanes parecía haber exasperado el natural
reacio, colérico y sensible de Ruy Faleiro, que, a causa de ella,
pasaba a la reserva; y la indignación del astrólogo, tan poco
versado en las cosas del mundo, llega al colmo cuando se ente-
ra de que Aranda no patrocina la empresa por amor a la Huma-
nidad, sino porque aspira a una participación en las futuras
ganancias.

Esta circunstancia da lugar a escenas acaloradas. Faleiro
acusa a Magallanes de haber faltado a la palabra revelando el
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"secreto" a un tercero, sin su aquiescencia. En un histérico
arrebato de cólera se resiste a ir a la corte de Valladolid en
compañía de Aranda, no obstante haberle anticipado éste los
gastos del viaje. Esa vana cerrilidad de Faleiro amenazaba ser-
iamente la empresa, cuando Aranda recibe de la corte la fausta
noticia de que el rey concede la audiencia requerida. Empieza
una excitada negociación, con idas y venidas, a propósito de la
comisión sobre lo cual los tres componentes no llegan a un ac-
uerdo hasta el último momento, ante los mismos portales de
Valladolid. Antes de haber cazado el oso se reparten ya buena-
mente su piel. A Aranda le es asignado un octavo por sus acti-
vidades de agente, y con este octavo de la ganancia futura ?del
cual Aranda, Magallanes y Faleiro jamás verán un maravedí?
no quedan, en verdad, bastante bien pagados sus servicios,
pues es él quien conoce la situación y sabe cómo regirla, y qu-
ien, aun antes que el del rey, desconocedor de su enorme po-
der, habrá de ganarse el beneplácito del Consejo de la Corona.

En este Consejo de la Corona parece que el plan de Magalla-
nes ha de hallar terreno no del todo favorable. Porque, de sus
cuatro miembros, hay tres: el cardenal Adriano de Utrecht,
amigo de Erasmo y futuro Papa, Guillermo de Croix y el canci-
ller de Estado Sauvage, que son nativos de los Países Bajos;
vuelven la mirada más hacia Alemania donde el rey español
Carlos ceñirá la corona imperial y hará que el nombre de Habs-
burgo se adueñe del mundo. Para esos aristócratas feudales o
humanistas bibliófilos un proyecto de ultramar cuyo probable
provecho se desplegará a la postre exclusivamente en favor de
España, esta muy lejos de sus planes. El único español en el
Consejo de la Corona, protector de la "Casa de Contratación y,
al mismo tiempo, el que posee indiscutibles conocimientos náu-
ticos, es por desgracia, el famoso e infamado cardenal Fonse-
ca, obispo de Burgos. Con sincero terror debió de oír Magalla-
nes el nombre de Fonseca al pronunciarlo Aranda por primera
vez, pues todo navegante sabía que Colón no tuvo en su vida
más enconado adversario que este cardenal realista y mercan-
til, que se opone con la más rígida desconfianza a todo plan
fantástico. Pero Magallanes nada tiene que perder y, en camb-
io ve ganancias en perspectiva. Decidido, con la cabeza alta, se
presenta ante el reunido Consejo para defender su idea y llevar
adelante el proyecto.
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De lo que en aquella sesión aconteció tenemos diversas infor-
maciones, y, por lo diversas, discutibles. Lo único que se puede
asegurar es que algo debió de hacer impresión desde los pri-
meros momentos en la actitud y en el modo de exponer de aq-
uel hombre nervudo y atezado. Los consejeros del rey ven en
seguida que el capitán portugués no es uno de aquellos fanta-
seadores hueros, como tantos hubo desde el éxito de Colón,
que iban cada cual con su proyecto a la corte. Este hombre de
ahora ha llegado, en realidad, más allá de Oriente que cualqu-
ier otro, y cuando cuenta de las islas de las especias, de su sit-
uación geográfica, de sus condiciones climatológicas y de su ri-
queza incalculable, se ve que sus noticias, gracias a las relacio-
nes con Varthema y a la amistad de Serráo, son más dignas de
crédito que las de todos los archivos de España. Pero Magalla-
nes no ha puesto todavía sobre la mesa sus mejores naipes.
Manda con una seña a su esclavo Enrique, el que trajo de Ma-
laca, que se adelante. Con notable asombro se han fijado los
consejeros del rey en el malayo esbelto, de finos miembros: no
habían visto aún ninguno de su raza. Se pretende que presentó
también una esclava de Sumatra, la cual rompió a hablar y gor-
jear como si, de pronto, un abigarrado colibrí revoloteara en la
real sala de audiencia. Y por fin ?testimonio de los más valio-
sos? lee Magallanes unos párrafos de las cartas de su amigo
Francisco Serráo, el nuevo gran visir de Ternate, donde se con-
signa que allí hay "una tierra más extensa y más rica que el
mundo que descubrió Vasco de Gama".

Hasta haber logrado despertar, por esos medios el interés de
los altos personajes, no empieza Magallanes, sacando consec-
uencias, a exponer sus pretensiones. Como él mismo ha demos-
trado, las preciadas islas de las especias, cuya riqueza queda
fuera de toda cuenta, caen tan al este de la India que resultaría
un rodeo superfluo querer alcanzarlas por el Este, como los
portugueses, doblando primero el Africa y, luego, todo el golfo
Indico y la Sonda. El viaje resulta mucho más seguro por Occi-
dente, y ésta es la orientación que el Santísimo Padre señala a
los españoles. Cierto que se atraviesa en esta ruta, como una
barrera infranqueable, el nuevo continente americano, del cual
se pretende, erróneamente, que no es navegable en torno de
sus costas del Sur; pero Magallanes tiene noticia cierta de que
allí hay una travesía, un estrecho, un “paso”, y empeña su
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palabra de poner este su secreto, y el de Ruy Faleiro, al servic-
io de la Corona de España. Sólo por este su derrotero podrá to-
davía España pasar delante de los portugueses, los cuales ya
tienden las manos impacientes hacia aquella cámara de los te-
soros, y Su Majestad -aquí una inclinación ante el joven ende-
ble y pálido, con el belfo de los Habsburgo?, que es ya uno de
los monarcas más poderosos, pasará a ser, con su adquisición,
el príncipe más rico de la tierra.

Pero tal vez ?rectifica Magallanes, continuando? Su Majestad
tendría reparo en emprender una expedición hacia las Molu-
cas, temeroso de invadir la esfera que Su Santidad el Papa des-
tinaba a los portugueses en su partición. Este cuidado queda
excluido. Gracias al conocimiento exacto que tiene del sitio y a
los cálculos de Ruy Faleiro, él, Magallanes, puede asegurar y
probar que las islas del tesoro caen dentro de la zona que Su
Santidad el Papa asignó a España; es, pues, una equivocación
por parte de España esperar más tiempo, a pesar de su indis-
cutible derecho de prioridad, con lo que facilitaría a los portug-
ueses el sentar sus reales en territorio de la Corona española.

Magallanes hace una pausa. Ahora la exposición está a punto
de pasar de lo práctico a la teoría, porque toca a los meridia-
nos y a los mapas el dar testimonio de que las islas de la espec-
iería son del dominio de la Corona de España. Magallanes se
aparta para ceder a su camarada Ruy Faleiro la argumentación
cosmográfica. Ruy Faleiro arrastra una gran esfera; gracias a
su demostración se puede precisar claramente que las islas de
las especias se encuentran en el otro hemisferio, allende la lí-
nea de división que trazó el Papa, y, por lo tanto, en dominio
español; y, apoyando sus palabras, señala con el dedo el curso
que él y Magallanes tienen el propósito de seguir. (Lo cual no
es óbice para que, andando el tiempo, se demuestre que todos
los cálculos de longitudes y latitudes de Ruy Faleyro caían de
lleno en la fantasía, porque este geógrafo de gabinete ni siquie-
ra sueña en la extensión del aún no descubierto ni surcado
océano Pacífico. Veinte años más tarde se podrá, además, pre-
cisar que todas sus consecuencias caen por la base, que las is-
las de la especiería no están en dominio español, sino portu-
gués.) No todo lo que el excitado astrónomo expone, gesticu-
lando mucho, son puras aproximaciones. Pero todos los hom-
bres y todas las naciones están dispuestos a creer lo que les
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aprovecha. Desde el momento que el doctísimo cosmógrafo de-
clara que las islas de la especiería pasarán a ser de España, los
consejeros del rey ya no tienen ningún interés en discutir una
manifestación que tanto les favorece. Es cierto que algunos de
ellos se mostraron curiosos de ver señalado en la esfera el pun-
to en que se encontraba la travesía de América, el paso, el es-
trecho que llevaría el nombre de Magallanes, y que, al no verlo
marcado, Faleiro les explicó que era con toda intención, a fin
de que ese gran secreto no fuera divulgado hasta el momento
preciso.

El Emperador y sus consejeros, displicentes los unos y ya in-
teresados los otros, habían escuchado. Pero aquí sobreviene lo
nunca previsto. No son los eruditos, los humanistas, quienes se
interesan por el viaje alrededor del mundo, que fijará por fin la
extensión terrestre y eclipsará todo documento anterior; es
precisamente aquel escéptico tan temido de todo navegante, el
obispo de Burgos Fonseca quien se pone decididamente al lado
de Magallanes. Tal vez en su interior le remuerda ahora, como
un delito contra la Historia, el haber perseguido a Colón, y no
quiere cargar por segunda vez con el ludibrio de ser un enemi-
go de toda gran idea; tal vez le ha convencido. Lo cierto es que
el impulso decisivo parte de él. En principio acepta el proyecto,
y Magallanes y Faleiro son invitados oficialmente a comunicar
por escrito al Consejo de Su Majestad los antecedentes y los fi-
nes de su empresa.

Todo está ganado con esta audiencia. Pero a quien ya tiene le
es dado más, y una vez la suerte ha respondido al reclamo, seg-
uirá fácilmente al favorecido. Más dieron aquellas pocas sema-
nas a Magallanes que lo que en años había obtenido. Ha halla-
do en su camino una esposa amante, amigos fieles, impulsores
que hacen propia su idea, un rey que deposita en él la confian-
za; y, por fin, viene a sus manos, en el juego apasionante, un tr-
iunfo que ha de decidir su suerte. Aparece aquellos días en Se-
villa, de improviso, el renombrado naviero Cristóbal de Haro,
aquel opulento especulador flamenco que trabaja al unísono
del gran capital internacional de su tiempo y que ha equipado
a costa suya una serie de expediciones. Había tenido hasta en-
tonces su cuartel central en Lisboa. Pero también a él le había
exasperado el rey Manuel con su tacañería e ingratitud, por
eso le resulta de perlas todo lo que pueda enojar al monarca.
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Sabe quién es Magallanes, le merece confianza, y como tampo-
co le parecen mal las perspectivas de la empresa desde el pun-
to de vista del negocio, le asegura, muy obligado, que en el ca-
so de que la corte española y la "Casa de Contratación" no qui-
sieran emplear el dinero necesario en la empresa, él y sus cole-
gas estarían dispuestos a costear la flota.

Gracias al inesperado ofrecimiento tiene Magallanes ahora
dos opciones. Cuando llegó a la puerta de la "Casa de Contra-
tación" era él quien iba a rogar que le confiaran una flota, y
después de la audiencia se trató aún de especular con sus pre-
tensiones y rebajar sus demandas. Ahora, con la oferta de Cris-
tóbal de Haro en el bolsillo, Magallanes puede presentarse co-
mo capitalista. Si la corte no quiere correr el riesgo, tiene el
orgullo de decir que esto no perjudicará sus planes, pues no
necesita otro dinero, y sólo pide el honor de salir bajo el pabe-
llón de España. A cambio de este honor entregará a la Corona,
en un generoso rasgo, un quinto de la ganancia.

Esta nueva proposición, que deja fuera de cualquier riesgo a
la corte española, es de tal modo favorable, que, paradójica-
mente, o más bien dentro de la estricta argumentación lógica,
el Consejo de la Corona decide no aceptarla. Porque si un tan
curtido comerciante como Cristóbal de Haro ?así argumenta el
Consejo de la Corona de España? se presta a poner dinero en
la empresa, es que la tal empresa promete ser de las más bene-
ficiosas. Vale más, por consiguiente, financiar el proyecto con
dinero del Tesoro, asegurándose así la principal ganancia y,
con ella, la gloria. Después de corto regateo son aceptadas las
condiciones de Magallanes y de Ruy Faleiro en su totalidad;
con una prisa en abierta oposición con la marcha ordinaria de
los asuntos oficiales del país, aquél pasa delante de todos. Y en
22 de marzo de 1518, Carlos V, en nombre de su madre Jua-
na ?incapacitada por su locura? y con el solemne "Yo el Rey",
firma de su puño y letra la "Capitulación", o sea el compromiso
con Magallanes y Ruy Faleiro.

“Pues que vosotros ?así empieza el extenso documento?,
Hernando de Magallanes, caballero, natural del reino de Portu-
gal, y el licenciado Ruy Faleiro, del mismo reino, estáis disp-
uestos a prestar a Nos un gran servicio dentro de los límites
que a Nos pertenecen en la parte del océano que Nos fue
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adjudicada, ordenamos que, al efecto, sea puesto en vigor el si-
guiente pacto.”

Sigue una serie de cláusulas. Por la primera es cedido a Ma-
gallanes y a Faleiro el derecho preferente y exclusivo en aque-
llos mares. "Que la suerte os acompañe ?dice el documento en
el complicado estilo cancilleresco? para los fines del descubri-
miento de aquella parte del océano comprendida en los límites
a Nos adjudicados. Y por cuanto no sería justo que mientras
vais allí otros os perjudicaran intentando la misma empresa, y
porque habéis tomado sobre vosotros las fatigas de esta em-
presa, place a nuestra Facia y voluntad, y así os lo promete-
mos, no dar permiso a nadie, durante los diez años siguientes,
para seguir la misma ruta con fines a unos descubrimientos
que vosotros habéis planeado. Pero en caso de que alguien de-
seara emprender tales viajes y pidiera para ello nuestro permi-
so, antes de otorgarlo os enteraríamos a fin de que, dentro del
mismo término, con igual equipo y el mismo número de barcos
que los otros que intentaran el descubrimiento, pudierais em-
prenderlo vosotros."

En los artículos sucesivos, de orden financiero, se asigna a
Magallanes y a Faleiro, "en consideración a su buena voluntad
y servicios prestados", un vigésimo de todos los ingresos que
provengan de los territorios por ellos descubiertos, así como
un derecho preferente sobre dos islas, en caso de que las des-
cubiertas pasaran de seis. Además, como en el pacto de Colón,
les será concedido el título de Adelantados o Gobernadores de
todas aquellas tierras e islas, para ellos y para sus hijos y here-
deros. El que sean agregados a la flota un veedor real, un teso-
rero y un contador para la vigilancia de la contabilidad, no ha
de limitar de ningún modo la libertad de acción de los capita-
nes. El Rey se obliga además, explícitamente, a armar cinco
naves de un determinado tonelaje, provistas de su tripulación,
víveres y artillería, en previsión de dos años de viaje. Este do-
cumento de la Historia universal se cierra con las solemnes pa-
labras: "Considerado todo lo dicho, prometo, empeñando en
ello mi honor y mi real palabra, que proveeré a que todas y ca-
da una de las cláusulas sean cumplidas como arriba se expone,
y para esto he mandado que la presente “Capitulación” sea ex-
puesta, firmada de mi mano."
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Como si esto no bastara, se especifica que todas las autorida-
des y funcionarios de España, desde los más elevados a los in-
feriores, se den por enterados de este pacto, para que Magalla-
nes y Faleiro hallen facilidades "en todo a por todo, para agora
e para siempre"; y esta orden es comunicada al Ilustrísimo In-
fante D. Fernando, e a los Infantes, Prelados, Duques, Condes,
Marqueses, Ricoshomes, Maestres de las órdenes, Comendado-
res a Subcomendadores, Alcaldes, Alguaciles de la nuestra Ca-
sa e Corte a Chancillerías, e a todos los Consejos a Gobernado-
res, Corregidores a Asistentes, Alcaldes, Alguaciles, Merinos,
Prebostes, Regidores a otras cualesquier justicias a oficiales de
todas las ciudades, villas a logares de los nuestros Reinos a Se-
ñoríos". Y, en fin, a todos los brazos y organismos, y personas,
desde el príncipe heredero al último soldado. No puede anunc-
iar con mayor precisión que desde aquel momento todo el rei-
no español está propiamente al servicio de dos desconocidos
emigrantes portugueses.

Magallanes no podía esperar tanto ni en sus más osados sue-
ños. Pero sucede algo todavía más pasmoso y trascendental:
Carlos V, en sus años juveniles y más bien de un temperamento
vacilante, reservado, se declara el más impaciente y fervoroso
abogado de aquella nueva expedición de argonautas. Algo de-
bió de apasionar de modo desacostumbrado al joven monarca,
ya fuera en la actitud varonil y firme de Magallanes, o bien en
lo osado de la empresa. El es quien más insiste en que se arme
y salga pronto la expedición. Quiere que le enteren, semana
por semana, del curso de la empresa, y si un obstáculo cualqu-
iera aparece, basta que Magallanes se dirija a él para que una
carta del rey rompa inmediatamente la oposición. Es casi la
única vez durante su largo reinado que aquel Emperador, en
general vacilante y fácil a las influencias, se puso al servicio de
una idea magna. ¡La protección de un rey?emperador como
Carlos V, toda una tierra a su disposición!… Al mismo Magalla-
nes debió de pasmarle esta ascensión como soñada que, de la
noche a la mañana, lo lleva a él, hombre sin patria, sin empleo
despreciado y vilipendiado, al cargo de capitán general de una
flota, a caballero de la orden de Santiago, a futuro gobernador
de todas las nuevas islas y territorios, a dueño de vida y muer-
te, a señor de una armada, y, por encima de todo, a dueño por
primera vez de sus propios pasos.
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Capítulo 6
UNA VOLUNTAD CONTRA MIL
OBSTACULOS 22 marzo 1518 10 agosto
1519
En las grandes acciones, la gente se fija con preferencia, por
una especie de comodidad óptica, en los momentos dramáticos
o pintorescos de sus héroes: César al pasar el Rubicón; Bona-
parte, en el puente de Arcole. Quedan en la sombra los años,
no menos creadores, de la preparación; la gradación espiritual,
paciente, organizadora, de un hecho histórico. También en el
caso de Magallanes, el pintor y el poeta se inclinan a presen-
tarle en el momento del triunfo, cuando su nave surca el estre-
cho que ha descubierto. En la realidad, su incomparable ener-
gía se ejerció tal vez con más intensa grandeza cuando aún se
trataba de obtener una flota y de llevar adelante su armamento
en medio de los mil obstáculos. El "sobresaliente", el soldado
desconocido, se encuentra de pronto frente a frente de una ta-
rea heroica. Porque es algo totalmente nuevo, sin precedentes,
lo que ha de llevar a cabo el no probado todavía en las tareas
de organización. Tiene que armar una flota de cinco naves para
un viaje del que no existe un patrón en el pasado y para el cual
no valen las anteriores medidas. Nadie puede aconsejar a Ma-
gallanes en su arrojada empresa, porque nadie conoce las zo-
nas no pisadas y los mares no surcados en los cuales se aventu-
ra antes que nadie. No hay tampoco quien pueda decirle ni
aproximadamente el tiempo que durará el viaje alrededor de la
esfera terrestre, no medida aún; ni a qué clima, a qué pueblos
le llevarán las rutas vírgenes. La flota ha de estar bien equipa-
da, en previsión de todo lo imaginable: hielo ártico y calor tro-
pical, tormenta y calma chicha, para un año, y tal vez para dos,
o tres; para la guerra y para el tráfico mercante. Y todo esto,
apenas calculable, a él solo le toca preverlo, adquirirlo y
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defenderlo contra los más inesperados obstáculos. Ahora que,
por el solo hecho de concertar los preparativos, la empresa
muestra sus dificultades, se hace patente la magnitud de la es-
condida labor de años enteros. Mientras su rival en la fama,
Colón, ese Don Quijote de los mares, ese ingenuo fantaseador
que vivía en la luna, confió a los Pinzón y a otros pilotos todos
los detalles prácticos, muéstrase Magallanes ?otro Napoleón?
tan osado en la concepción del conjunto como preciso y minuc-
ioso en la previsión, en el cálculo de cada detalle. También en
él se funde la fantasía genial con la genial exactitud, y del mis-
mo modo que Napoleón, antes de su fulminante paso de los Al-
pes, hubo de calcular semana tras semana cuántas libras de
pólvora, cuántos sacos de avena tenían que estar tal día en tal
sitio a disposición de sus tropas en marcha, Magallanes, el con-
quistador de un mundo, se cree obligado a prever todo lo que
puede hacer falta para dos, para tres años, y adelantarse a las
dificultades que puedan presentarse. Enorme tarea para un so-
lo hombre en una empresa tan intrincada, tan difícil de abarcar
en su variedad, y que le obligará a sortear los numerosos e ine-
vitables tropiezos que surgen al pasar de la idea al hecho; el
acondicionamiento de los barcos exige, por sí solo, una lucha
de meses. Es verdad que el emperador Carlos había empeñado
su palabra de que facilitaría todo lo necesario y encarecería lo
mismo a todos los servicios oficiales. Pero entre un mandato y
su cumplimiento ?aunque el mandato sea imperial? hay sitio
para muchas dilaciones y estancamientos: lo que es verdadera-
mente creación, sólo el mismo creador puede ejecutarlo, si as-
pira a lo acabado. Y, en realidad, nada, ni lo que llamaríamos
materias, dejó Magallanes en manos ajenas de lo que fue la
empresa de su vida. En sus tenaces negociaciones con la "Casa
de Contratación", las oficinas, los comerciantes, los proveedo-
res, los artesanos, leía siempre la responsabilidad que tiene
con los que a confían sus vidas, y está al tanto de todas las par-
ticularidades. No hay mercancía que no inspeccione, cuenta
que no repase, ni, a bordo, cuerda, tabla o arma que no exami-
ne personalmente; conoce cada uno de los cinco barcos, desde
la punta del palo mayor hasta el fondo de la quilla como conoce
las uñas de sus dedos. Y, a semejanza de los que trabajan en la
construcción de los muros de Jerusalén, que tenían en una ma-
no la llana y en la otra la espada, Magallanes, al mismo tiempo
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que adereza la flota que ha de salir hacia lo desconocido, tiene
que defenderse de la envidia y animosidad de los muchos que
quisieran impedir a toda costa la expedición. Lucha heroica de
un solo hombre contra tres frentes: los enemigos exteriores,
los del interior y el obstáculo que la materia por sí misma opo-
ne a toda empresa que rebasa lo ordinario. Por esto, la suma
de todas las dificultades vencidas es la que, al fin y a la postre,
da la medida de un hecho y del hombre que lo lleva a cabo.

La primera embestida contra Magallanes viene de Portugal.
Ya es de suponer que el rey Manuel se ha enterado enseguida
del pacto concertado: no podía anunciársele nada peor. El mo-
nopolio de las especias producía a la Corona doscientos mil du-
cados, y ahora sus flotas se aprestaban a asomarse a los mis-
mos veneros del oro, a las islas de las especias. ¡Qué catástrofe
si, a última hora, los españoles llegaran por Oriente a las Molu-
cas y las ocuparan antes que ellos! El peligro es de tal magni-
tud para el tesoro portugués, que el rey Manuel habrá de hacer
todo lo posible para impedir la amenazadora expedición. Y en-
carga a su embajador en la corte española, Alvaro da Costa, de
matar al pájaro en su nido.

Alvaro da Costa emprende la tarea con energía y por los dos
cabos. Va primero a Magallanes e intenta ?la miel y el látigo?
atraerlo y amedrentarlo a la vez. ¡Que entre en sí mismo y vea
el pecado que comete contra Dios y contra el rey poniéndose al
servicio de un monarca extranjero! ¿No sabe, por ventura, que
su rey, don Manuel, está en vísperas de casarse con Leonor, la
hermana de Carlos V, y que la noticia de tal iniquidad repre-
senta el rompimiento de la boda? ¿No sería más razonable y
más limpio que volviera a ponerse al servicio de su monarca,
que en Lisboa le daba, seguramente, generosa recompensa?

Pero Magallanes sabe muy bien lo poco que le ama su señor;
sospecha, no sin razón, que a la vuelta a su patria no le espera-
ría seguramente en ella ningún saco henchido de oro, sino una
aguda puñalada, y declara, sintiéndolo mucho, que es demasia-
do tarde. Ya ha dado su palabra al rey de España y es preciso
cumplirla.

Magallanes, el hombrecito, el insignificante y, sin embargo,
peligroso campesino, no tiene rival sobre el tablero del ajedrez
diplomático. Alvaro da Costa propone un atrevido jaque al rey.
Su carta demuestra cómo era adicto al joven monarca: “Por lo
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que toca al asunto de Fernando Magallanes ?escribe al rey Ma-
nuel?, Dios sabe lo que he porfiado. Hablé de ello al rey muy
enérgicamente… Le insinué cuán feo e insólito proceder es el
de un rey que toma a su servicio sujetos de otro monarca ami-
go, contra el expreso deseo de éste… Le rogué que tomara en
consideración cómo es ésta menos que ninguna la ocasión de
disgustar a Vuestra Alteza, y en empresa dudosa y de poca
monta. Bastante tiene con sus vasallos si se le antoja empren-
der algún descubrimiento, para que haya de servirse precisa-
mente de los que están indispuestos con Vuestra Alteza. Le ex-
puse cómo disgustaría a Vuestra Alteza saber que esos hom-
bres solicitaron volver a su patria y España les negó el permi-
so. Para concluir, le rogué, por su propio bien y el de Vuestra
Alteza, que se dignara hacer una de las dos cosas: o permitir a
los dos hombres la vuelta a la patria, o abandonar por este año
la empresa."

El rey de dieciocho años, que lo es hace poco, no tiene toda-
vía experiencia bastante en asuntos diplomáticos. Por eso no
logra ocultar del todo su sorpresa ante la descarada mentira de
que Magallanes y Faleiro anhelaban volver a Portugal, y que si
no lo hicieron fue porque la corte española se lo impidió. "Tan
sorprendido estaba ?refiere Da Costa?, que a mí mismo me
desconcertó." También en la proposición de aplazar un año el
viaje, hecha por el enviado portugués, reconoce inmediatamen-
te el monarca la pezuña del diablo. Porque es precisamente el
año que necesitaba Portugal para poder adelantarse a los espa-
ñoles con una flota propia. Fríamente declina el joven monarca
la proposición, diciendo al enviado que será mejor que hable
con el cardenal de Utrecht. El cardenal remite el asunto al
Consejo de la Corona, éste al obispo de Burgos, y en tales dila-
ciones, y en medio de continuas promesas cortesanas de que
su primo Carlos no intenta oponer la menor dificultad "a su
muy caro a amado tío e ermano" el rey Manuel, la queja diplo-
mática de Portugal es archivada sin que Alvaro da Costa haya
conseguido nada. Peor aún, porque la celosa intervención de
Portugal ha dado nuevo impulso a Magallanes; de pronto, se
cruzan en el destino del que ayer era todavía un hidalgo sin
lustre los arranques de los dueños del mundo. Desde el mo-
mento en que el rey Carlos ha confiado una flota al oficialito de
un día, Magallanes es para el rey Manuel un personaje
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importante. Y el rey Carlos, por su parte, no lo cedería por na-
da del mundo desde que el rey Manuel quiere recobrarlo a to-
da costa. Cuanto más España procure apresurar la salida de la
expedición con más ahínco Portugal pondrá los medios para
impedirlo.

La labor principal del solapado sabotaje de la flota será enco-
mendada por Lisboa a Sebastián Álvarez, el cónsul de Portugal
en Sevilla. Este espía oficial rondará continuadamente los bar-
cos, examinará y recontará cada cargamento que llega a bordo;
no dejará tampoco de contraer íntima amistad con los capita-
nes españoles que frecuentan el puerto. Con fingida indigna-
ción les pregunta si realmente los caballeros castellanos se de-
jarán imponer por aquel par de aventureros portugueses evadi-
dos de su territorio. Ya se sabe que el nacionalismo es una
cuerda que aun la mano más grosera es capaz de hacer vibrar
sin gran trabajo; no tardan los marineros castellanos en corear
las insidias con sus charlas y ocurrencias. ¡Dónde se ha visto!
¡Sin que hayan hecho un solo viaje al servicio de España, sólo
por oír decir, se ha confiado una flota a esos fugitivos, nom-
brándolos, sin más ni más, almirantes y caballeros de la Orden
de Santiago!

Pero Álvarez hace algo más que fomentar murmuraciones e
invectivas en la mesa de los capitanes y en las tabernas. Prom-
ueve una verdadera agitación popular que puede costar el
mando ?y tal vez la vida? a Magallanes. Este motín ?concedá-
moslo? es puesto magistralmente en escena por el diestro
agente provocador.

En todos los puertos del mundo se encuentran innumerables
vagos que no saben cómo matar el tiempo. Nada mejor para
esos remolones, en un día soleado de octubre, que mirar cómo
trabajan los demás. Un pelotón de desocupados se ha reunido
alrededor de la nave almiranta Trinidad, que ha sido puesta en
la ribera para calafatearla y repasar su quilla. Con las manos
en los bolsillos, mascando tal vez tabaco fresco de la India occi-
dental, los sevillanos contemplan la destreza de los valientes
marineros en su tarea, reparando cada grieta con pez y estopa.
De pronto, uno de los curiosos señala a los demás el palo ma-
yor del Trinidad. "¡Qué descaro! ?exclama indignado?. ¡Ese
Magallanes salido de no sabe dónde, arbolando en pleno puer-
to del reino español, en la misma Sevilla, el pabellón
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portugués!… Un andaluz no debiera dejarse provocar así." Aq-
uellos holgazanes con tal vehemencia increpados no observan,
en su primer ardor, que el archipatriota que tan enfáticamente
demuestra su indignación ante una ofensa al honor nacional no
es ningún español, y que quien asume a la sazón el papel de
agente provocador no es otro que don Sebastián Alvares, cón-
sul del reino de Portugal. Sin hacer más preguntas, se suman a
la protesta voceando, hasta el punto de llamar la atención de
otros curiosos, que corren de todos lados hacia donde ha esta-
llado el tumulto. Y basta que uno de ellos proponga dejarse de
comentarios y subir sin demora a arrancar la bandera, para
que la pandilla se precipite sobre la nave.

Magallanes, que ha estado presidiendo la labor de los mari-
neros desde las tres de la madrugada, se apresura a aclarar el
error al alcalde, que ha acudido al puerto. Si el pabellón espa-
ñol no ha sido izado en el palo mayor es por una casualidad:
precisamente están repintándolo. En cuanto a la bandera que
hay en el mástil, no es la bandera nacional portuguesa, sino la
suya, la bandera particular del almirante, que a él cumple izar
en el barco. Después de haber enderezado el error en la más
cortés de las formas, Magallanes pide al alcalde que, haciendo
valer su autoridad, mande salir del barco a todos aquellos es-
candalosos relajados.

Pero siempre resulta más fácil agitar la masa que apaciguar-
la. El populacho no renuncia a la diversión, y el alcalde se pone
a su parte. Ante todo, ¡abajo el pabellón extranjero o harán va-
ler el derecho por sus propias manos! Es en vano que el doctor
Matienzo, el más alto cargo de la Casa de Indias, pretenda ha-
cer valer su mediación a bordo. Entre tanto, el alcalde ha recu-
rrido al apoyo nacional: el capitán del puerto, el teniente del al-
mirante y un fuerte grupo de policía. Declara que la trasgre-
sión de Magallanes es una ofensa a España, y ordena a sus alg-
uaciles que prendan al capitán portugués por haber izado la
bandera del rey de Portugal en un puerto español.

Matienzo interviene con energía. Reprende al capitán del
puerto haciéndole observar que puede resultar muy peligroso
para un funcionario real arrestar al capitán, a quien su sobera-
no ha conferido el mando supremo, con cartas selladas. Sería
más cuerdo no ponerse en riesgo de quemarse los dedos en un
asunto candente. ¡Es ya tarde! La tripulación de Magallanes y
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el grupo del puerto han venido alas manos. Han salido a relucir
espadas, y únicamente la presencia de ánimo y la calma de Ma-
gallanes logran parar los pies a los amotinados, contemplados
con regocijo por el agente provocador que había urdido la agi-
tación. “Bien ?declara Magallanes?. Estoy dispuesto a arriar la
bandera, y aun a retirar el barco, y que disponga el rey como
guste de lo que le pertenece; la responsabilidad de lo sucedido
recaerá, desde luego, sobre los funcionarios reales del puerto."
La solución no es a gusto del excitado alcalde, y los ofendidos
en su honor nacional se retiran refunfuñando, y no tardan mu-
chos días en catar el látigo. Porque Magallanes ha escrito in-
mediatamente al Emperador, quejándose de la ofensa que en
su persona se ha inferido a su Real Majestad. Carlos I le reitera
sin vacilar su favor y le asegura que los empleados del puerto
serán castigados. Alvares se había regocijado demasiado pron-
to. La empresa vuelve a su curso normal.

Gracias a los nervios bien templados del ponderado Magalla-
nes, la intentona ha sido sofocada. Pero, en tan vasta empresa,
apenas cosido un lado, la tela se descose por otro. Cada día
trae nuevos sinsabores. La "Casa de Contratación" opone resis-
tencia pasiva, y no vuelven los funcionarios de su terca sordera
hasta que estalla a sus oídos un rescripto de puño del Empera-
dor. Pero pronto, en pleno armamento de la flota, el tesorero
declara que no hay dinero en las arcas de la "Casa de Contrata-
ción" y parece que, por tal causa, la empresa va a ser diferida
por tiempo indeterminado. La recia voluntad de Magallanes sa-
be también cómo vencer esta dificultad: convence a la corte
para que asocie en el negocio a ciudadanos de manifiesta sol-
vencia. De los ocho millones de maravedíes que ha de costar el
armamento, dos millones quedan cubiertos rápidamente grac-
ias a Cristóbal de Haro, que adquiere, en cambio, el privilegio
de participación con la misma cuota en las expediciones
sucesivas.

Ahora que el aspecto financiero queda resuelto, se puede em-
pezar a poner las naves en las mejores condiciones para el via-
je y proveerlas de todo lo necesario. No era muy regio su as-
pecto cuando se presentaron en el puerto de Sevilla los cinco
galeones reales. "Son muy viejos y remendados ?comunicó tr-
iunfalmente a Portugal el espía Alvares?. Temería viajar en
ellos ni siquiera hasta las islas Canarias, pues su costillaje es
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blando como mantequilla." Pero Magallanes, bragado navegan-
te de Indias, que sabía muy bien que se monta mejor a veces y
con más seguridad sobre un jaco que sobre un potro, y que la
labor de un operario experto puede hacer marineros hasta los
buques más cansados de surcar el agua, no ha perdido su tiem-
po, y mientras los operarios, siguiendo las instrucciones que él
les ha dado, trabajan día y noche en volver lo viejo nuevo, él se
cuida del alistamiento de una tripulación entendida en los aza-
res del mar.

¡Pero ya acecha una nueva dificultad allá en el fondo! Por
más que los pregoneros recorren a son de tambor las calles se-
villanas, y que los agentes de reclutamiento van hasta Cádiz y
Palos, no hay modo de reunir los doscientos cincuenta hombres
indispensables. Se habrá propagado la sospecha de que el viaje
no ofrece seguridad, pues los reclutadores no aciertan a dar in-
formes claros del objetivo final de la expedición; resulta igual-
mente embarazoso a la gente el hecho de que se lleven provis-
iones de boca para dos años, caso nunca visto. Así, pues, no es
precisamente, en su aspecto, una guardia de honor la de aque-
llos hombres harapientos que al fin se logra reunir; recuerdan
los reclutas de Falstaff; abigarrado conjunto de toda raza y na-
ción: españoles y negros, vascos y portugueses, alemanes, in-
gleses, chipriotas, corfuenses e italianos, todos ellos auténticos
desperados que venderían el alma al diablo; y se embarcarán
por fin, de buena o mala gana, hacia Oriente u Occidente, con
tal de cobrar algún dinero Y que haya esperanzas de mayor
ganancia.

No bien cobijada la tripulación aparece un "pero" más. La
"Casa de Contratación" protesta contra los reclutamientos de
Magallanes; pretende que es excesivo el número de portugue-
ses a que da cabida en la armada real española, por el cual no
se pagaría ni un maravedí por sus jornales. Ahora bien, a juz-
gar por las cláusulas de la real cédula, a Magallanes no se le
ponían limites en el derecho de escoger la tripulación a su gus-
to: "que la gente de mar que se tomase fuese a contento como
persona que de ella tenga mucha experiencia". Y él se mantie-
ne firme en este su derecho; escribe de nuevo al rey rogándole
que le asista. Pero esta vez Magallanes se ha apoyado en un
punto flaco. Carlos V, pretextando no querer molestar al rey
Manuel, pero en realidad por recelo de que Magallanes, con
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sus portugueses, llegara a adquirir una extremada independen-
cia, resuelve no admitir a bordo más de cinco portugueses. Y
sobrevienen otras dificultades: los artículos pedidos a provinc-
ias y hasta a Alemania, en atención a la baratura, no han llega-
do a su tiempo; uno de los capitanes españoles se rebela, a su
vez, contra el almirante y le ofende ante la tripulación. Nuevo
recurso a la corte para que el aceite real cure las rozaduras.
Cada día acarrea su chismorreo y se cruzan sin tregua las car-
tas entre ambas partes y con el rey. Un rescripto alcanza al
otro. Una docena de veces diríase que la armada va a encallar
sin haber salido todavía del puerto de Sevilla.

Pero Magallanes, gracias a su recia y vigilante energía, pasa
por encima de todos los estorbos. El asiduo cónsul del rey Ma-
nuel ha de reconocer con inquietud que todos sus ardides para
frustrar la expedición se han estrellado contra el paciente pero
inconmovible rechazo del contrario. Cargados ya los cinco bar-
cos, sólo esperan la orden de partida. Ya parece imposible que
nada pueda poner nuevo impedimento a Magallanes. Pero Al-
vares lleva todavía oculta en el carcaj una última flecha enve-
nenada; agrio y malicioso, tiende el arco para herir a Magalla-
nes en el punto más vulnerable. "Porque, a mi parecer ?escribe
el agente secreto a su señor el rey Manuel?, había llegado el
momento de exponer lo que Vuestra Alteza me confió, salí en
busca de Magallanes. Lo encontré en su casa, atareado en co-
locar provisiones y objetos en cajas y cestos. De esto saqué que
estaba decidido a poner en ejecución su nefanda idea, y con-
vencido de que sería aquélla nuestra última conversación, le
recordé una vez más las pruebas que yo, como buen portugués
y amigo, había puesto en práctica para disuadirle del burdo
error que estaba a punto de cometer. Púsele delante los mu-
chos peligros que, cual rueda de Santa Catalina, erizaban el ca-
mino que iba a emprender, y cómo haría mejor en volver a su
patria y a la protección de Vuestra Alteza, con cuya magnani-
midad podía contar… Bien veía él mismo que todos los castella-
nos de categoría en Sevilla hablaban de él como de un sujeto
de baja estofa y mala educación… y que, en general, se le me-
nospreciaba por traidor desde que se puso en oposición con el
país que rige Vuestra Alteza.”

Pero estas amenazas no hacen la menor impresión en Maga-
llanes. No le viene de nuevo lo que ahora le comunica Alvares
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bajo la máscara de la amistad. Nadie sabe mejor que él mismo
que Sevilla, que España le profesan enemistad, y que a los ca-
pitanes castellanos les rechinan los dientes al cumplir sus ór-
denes como gran almirante. Odienle los alcaldes sevillanos, ra-
bien los envidiosos y murmuren los de sangre azul; ahora que
la flota está a punto de zarpar, ni un emperador ni un rey pue-
den oponerle demora ni obstáculo. Una vez en el mar abierto,
está salvado. Entonces tendrá señorío sobre vida y muerte, se-
rá el árbitro de sus caminos y de sus objetivos. Y a nadie debe-
rá obediencia si no es a su propia misión.

Alvares no ha jugado todavía el último triunfo tanto tiempo
guardado. Ahora sale con él. Irremisiblemente, por último, le
insta con máscara de amigo a que oiga sus amonestaciones
"por lo bien que le quiere". Le previene "lealmente" para que
no preste mucho crédito a las "palabras de miel" del cardenal,
ni aun a las afirmaciones del rey de España. Es cierto que el
rey de España los ha nombrado a él y Faleiro almirantes de la
flota, y con esto se le confiere a él, en apariencia, un mando ili-
mitado. Pero ¿podría asegurar Magallanes que, al mismo tiem-
po, no se hayan dado a otros instrucciones secretas que ven-
gan a mermar encubiertamente su autoridad, instrucciones
que se guardarán de comunicarle a él? Que no se engañe Ma-
gallanes y, sobre todo, que no se deje engañar. A pesar del se-
llo y de la carta autógrafa, se sospecha algo muy efímero en su
mando único. Trataríase ?y no puede ser más explícito? de sus
cláusulas secretas, de unas instrucciones confiadas a los ins-
pectores del Rey, de las cuales le enterarán cuando ya será de-
masiado tarde para su honor.

"Demasiado tarde para su honor." Magallanes hace un movi-
miento involuntario, con el cual, el impertérrito, el que solía
dominar sus emociones, da a entender que la flecha ha dado en
el punto sensible, y con orgullo puede comunicar el tirador a
su rey: "Se demostró altamente sorprendido de que yo supiera
tanto."

De todos modos, es el creador de una obra quien mejor cono-
ce sus faltas ocultas y a lo que está expuesta; lo que Alvares le
indica, Magallanes 1o sabe hace mucho tiempo. No ha podido
ignorar cierta ambigüedad en la actitud de la corte española y
toda clase de indicios que le dan a entender que no se juega
limpio con él. ¿No obró ya el Emperador contra el texto de la

83



"Capitulación" al prohibirle llevar a bordo más de cinco portug-
ueses? ¿Sería que en la corte le toman por un agente secreto
de Portugal? Y aquellos veedores, aquellos tesoreros y contado-
res de que le han rodeado, ¿son unos contadores o unos guard-
ias de vista que tal vez han de acabar minando su autoridad?
Magallanes siente en la nuca el glacial aire colado del odio y
de la traición ?no negaría que hay una cierta verosimilitud en
la pérfida insinuación del bien informado espía-; y el hombre
que todo lo había calculado para la expedición se encuentra
ahora ante un riesgo no previsto y experimenta una desazón
comparable al estado de ánimo de uno que se hubiera sentado
a la mesa de juego con unos desconocidos y, aun antes de to-
mar los naipes, le invadiese la idea turbadora de que son unos
jugadores de ventaja conjurados contra él.

Lo que Magallanes experimenta en aquellos momentos es la
tragedia de Coriolano, del que desertó de su patria por ofensas
a su honor, tal como lo ha representado Shakespeare con tra-
zos inolvidables. Coriolano, lo mismo que Magallanes, es el pa-
triota que ha servido abnegadamente a los suyos año tras año y
que, arrojado por éstos injustamente de su patria, movido por
esa injusticia, ha puesto su malogrado valor al servicio del con-
trario. Pero de nada le vale al desertor, ni en Roma ni en Sevi-
lla, su recta intención. Le sigue como sombra la sospecha: qu-
ien ha desertado de un pabellón, fácilmente traicionará al nue-
vo; quien ha abandonado a un rey, podría ser infiel a otro rey.
El desertor está perdido, tanto si triunfa como si es vencido,
odiado de los unos y de los otros; se encontrará solo en todas
partes, y solo contra todos. Una tragedia empieza en realidad
en el momento que el héroe se da cuenta de lo trágico de su si-
tuación. Magallanes vio, probablemente por primera vez, todos
los males que le acechaban.

Pero ser héroe significa luchar contra un destino que se im-
pone. Decidido, Magallanes aparta a un lado al tentador. No;
así y todo, no pactará con el rey Manuel, aunque España no le
agradeciera sus servicios. Hombre de honor, será fiel a su pala-
bra, a su cargo, al rey Carlos. Alvares no tiene más remedio
que escurrirse, ceñudo, convencido de que sólo la muerte pue-
de romper la voluntad de aquel hombre de acero y por eso cie-
rra el informe que manda a Lisboa con el piadoso deseo: "Plug-
uiera al Dios Todopoderoso que les fuera en este viaje como a
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los Corterreal." O sea: que Magallanes y su flota desaparecie-
ran en el mar desconocido sin dejar rastro, como los valerosos
hermanos Corterreal, cuyo tránsito y cuya tumba son todavía
un misterio. Si se cumple este su piadoso deseo, si Magallanes,
por suerte, fracasa en su viaje, entonces "puede Vuestra Alteza
estar descuidado y será la envidia de todos los príncipes de la
tierra".

La flecha del taimado amonestador no derribó a Magallanes
ni logró apartarle de su cometido. El veneno, esto sí, el ardien-
te veneno de desconfianza, corroerá en adelante el alma de
Magallanes. Desde aquel instante, el solitario Magallanes, a ca-
da momento, en sus propios barcos, se sabe rodeado de enemi-
gos, o así lo imagina. Esta sensación de inseguridad no logra
debilitar su acción y más bien templa su voluntad para sucesi-
vas decisiones. Quien ve acercarse una tormenta sabe que una
sola cosa puede salvar la nave y la tripulación: la resistencia
del capitán que gobierna serenamente el timón; y lo gobierna
él solo.

¡Abajo, pues, todo lo que frena todavía la libre voluntad!
¡Que el puño y el codo echen a un lado a quien se le oponga!

Desde que se siente acechado por aquellos veedores y conta-
dores, Magallanes está más decidido que nunca a extremar su
independencia y a no guardar consideraciones. Sabe que es
una sola voluntad la que ha de guiar y decidir, llegado el mo-
mento: el mando de la flota no debe estar dividido entre dos
capitanes generales, entre dos almirantes. Uno solo debe estar
por encima de todos y, si es preciso, contra todos. Por esto no
se conforma con cargar, en viaje tan peligroso, con un segundo
comandante histérico y batallón como Ruy Faleiro. ¡Antes de
que la flota se disponga a salir del puerto, ese lastre deba ser
echado por la borda! Ya hace bastante tiempo que el astróno-
mo es para él una rémora. En nada ha contribuido a la obra el
teórico durante aquellos meses tan difíciles y extenuantes, por-
que no son oficios de astrólogo el reclutar marineros, proveer
al calafateo de las naves y seleccionar provisiones, probar mos-
quetones y trazar reglamentos. Llevarle sería como atarse al
cuello una piedra, y Magallanes necesita tener la mano libre a
derecha a izquierda contra los peligros que le salgan delante y
la conjuración que se trame a sus espaldas.
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Cómo se arregló Magallanes para llevar a cabo esa filigrana
diplomática del descarte de Faleiro, no se sabe; preténdese
que el mismo Faleiro se hizo su propio horóscopo, deduciendo
de él que no volvería del viaje, y entonces se retiró voluntaria-
mente. Esta renuncia, tan lindamente compuesta, había de re-
dundar exteriormente en una especie de elevación de Faleiro:
un edicto imperial le nombra comandante único de una segun-
da flota ?que solamente sobre el papel tiene tablas y velas?, y
Faleiro traspasa a Magallanes sus mapas y cuadros astronómi-
cos. Con esto queda salvada la ultima de las cien dificultades, y
la empresa de Magallanes vuelve a ser lo que en un principio:
su propia idea y su propia acción. Ahora todo recae sobre él so-
lo, los afanes, la responsabilidad y el peligro pero también la
máxima dicha espiritual de una naturaleza creadora: ser res-
ponsable únicamente ante sí mismo de la realización del hecho
que uno mismo ha elegido.
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Capítulo 7
LA PARTIDA 20 septiembre 1519
El 10 de agosto de 1519, un año y cinco meses después de que
Carlos, el futuro señor de ambos mundos, firmase el pacto, los
cinco barcos dejan, por fin, tras de sí la rada de Sevilla para se-
guir río abajo hacia Sanlúcar de Barrameda, donde el Guadalq-
uivir desemboca en el mar; aquí ha de tener lugar la última ve-
rificación y abastecimiento de la flota. La despedida se ha cele-
brado en la iglesia de Santa Maria de la Victoria. Magallanes,
después de haber prestado de rodillas el juramento de fideli-
dad de toda la tripulación reunida, ante una devota multitud,
recibe el estandarte real de manos del corregidor Sancho Mar-
tínez de Leyva. Tal vez vuelve a su memoria en este instante
otro juramento prestado igualmente en una catedral, de rodi-
llas, antes de su primer viaje a Indias. Hacía entonces voto de
fidelidad a otra bandera, la portuguesa, y ponía su sangre al
servicio de otro rey, Manuel de Portugal, no Carlos de España.
Pero, con la misma veneración de entonces al mirar el joven
"sobresaliente" al almirante Almeida desplegar la bandera de
seda, blandiéndola sobre las cabezas de la multitud arrodilla-
da, miran ahora los doscientos sesenta y cinco hombres a su
señor y guía de sus destinos.

En aquel puerto de Sanlúcar, frente al castillo del duque de
Medina Sidonia, hace Magallanes su último examen antes de
partir hacia lo desconocido. Con el amor solícito y temeroso de
un artista que prueba su instrumento, tantea y vuelve a tantear
su flota antes de emprender el viaje. Conoce los cinco barcos
con la misma exactitud que su propio cuerpo. ¡Qué mala impre-
sión le causaron cuando, recién comprados en un lote, a toda
prisa, los vio lastimosos, destartalados, viejos y cansados de
navegar! Pero desde entonces se ha hecho muy buena labor;
cada uno de los cinco galeones ha sido renovado, sustituido el
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reblandecido costillaje con nuevas planchas, y, desde la quilla
a la punta del palo mayor, encerado y empecinado, calafateado
y fregado de nuevo. Magallanes ha golpeado con su propia ma-
no cada pieza, cada tabla, para asegurarse de que la madera
no estaba podrida o carcomida, y ha comprobado la calidad y
eficacia de cada puerta, cada tornillo, cada clavo. De reforzado
lienzo y recién pintadas son las velas que ostentan la cruz de
Santiago, patrón de España; renovadas las bisagras, lucientes
los metales, y todo limpio y en su lugar; no habría envidioso ni
espía que se atreviera ahora a burlarse de los galeones remo-
zados, rejuvenecidos. No se les ha podido prestar una veloci-
dad que no está en ellos, y poco aptos serían para una regata
aquellos cúteres panzudos; pero, gracias a su sólida anchura y
a su profundo calado, ofrecen mucho espacio para la carga y
una cierta seguridad en las travesías difíciles; precisamente
por su pesadez pueden arrostrar, según humana previsión, las
más crudas tormentas. El mayor entre esa familia de buques
reunidos como hermanos es el San Antonio, con sus ciento
veinte toneladas. Por algún motivo que desconocemos, Maga-
llanes lo confía al mando de Juan de Cartagena, y elige para sí
el Trinidad, que será la nave capitana, a pesar de sus diez tone-
ladas menos. Por orden de magnitud siguen luego el Concep-
ción, con noventa toneladas, al mando de Gaspar Quesada; el
Victoria, que hará honor a su nombre, capitaneado por Luis de
Mendoza, con ochenta y cinco toneladas: el Santiago, de seten-
ta y cinco, al mando de João Serrão. Magallanes quiso expresa-
mente esa variedad de tipos, porque necesitaba los pequeños,
por su menor calado, como embarcaciones de reconocimiento
y, a la vez, como avanzada; será preciso, por otra parte, un ar-
te muy marinero para mantener reunida constantemente en
mar abierto una escuadrilla de hermanos desiguales entre sí.

Magallanes va de un barco a otro para examinar, ante todo,
la marcha y el cargamento. Subiendo y bajando escalerillas, to-
do lo tiene inventariado con la mayor exactitud, y todavía hoy
podemos convencernos, gracias a los documentos archivados,
de la precisión, de la escrupulosidad con que uno de los más
fantásticos aventureros de la Historia universal descendió, en
sus cuentas y recuentos, hasta el ínfimo detalle. En las exten-
sas actas hallamos registrado, hasta el último maravedí, lo que
costó cada martillo, cada cable, cada saquito de sal o resma de
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papel, y esas frías y correctas columnas de cifras que podrían
ser de mano de cualquier escribiente, con todas sus especifica-
ciones y fracciones, nos parecen más ilustrativas que las pala-
bras patéticas acerca del genio de la paciencia que aquel hom-
bre poseía. Como curtido marinero, conocía exactamente Ma-
gallanes la enorme responsabilidad de un viaje a lo desconoci-
do. Sabía que el objeto más insignificante que, por ligereza o
falta de memoria, queda olvidado al emprender el viaje, ya no
puede recuperarse; en este caso particular, el descuido es irre-
parable: nada reemplaza al objeto; no hay expiación que lo re-
medie. En las zonas desconocidas a que con ansiedad se dirige,
cada rollo de estopa, cada pedazo de plomo, cada gota de acei-
te, cada hoja de papel, representan algo que ni con todo el di-
nero, ni con la propia sangre, podría adquirirse: por una pieza
de repuesto olvidada, un barco puede quedar, de pronto, fuera
de servicio; y por un solo cálculo equivocado, fracasar toda la
empresa.

Por eso, la mirada más exigente, la más cuidadosa de esta úl-
tima revista general, es para las provisiones. ¿Qué es lo que
consumen doscientos sesenta y cinco hombres durante un viaje
cuya duración no puede presumirse ni aproximadamente? Ope-
ración de las más difíciles, ya que uno de los factores ?la dura-
ción del viaje? se ignora. Únicamente Magallanes ?y se guarda
de comunicarlo a los tripulantes? tiene idea de que pueden pa-
sar muchos meses, probablemente años, antes de que les sea
dado renovar sus provisiones de boca; es preferible pecar por
carta de más, y el volumen es importante en relación con el pe-
queño espacio de cada embarcación. El alfa y omega de la ali-
mentación lo constituye la galleta de barco: veintiún mil tresc-
ientas ochenta libras ha mandado cargar Magallanes, que
cuestan, junto con los sacos que la contienen, trescientos se-
tenta y dos mil quinientos diez maravedíes; hasta donde llegue
la humana previsión, este colosal racionamiento puede durar
dos años. A1 leer la lista de provisiones de Magallanes, más
bien se imagina un trasatlántico moderno de veinte mil tonela-
das, que cinco cúteres pesqueros sumando en total unas quin-
ientas o seiscientas toneladas ?diez toneladas de aquella época
equivalen a once de las actuales?. ¡Qué no habrá amontonado
en el espacio estrecho y húmedo! Cerca de los sacos de harina,
de judías, lentejas, arroz y todas las legumbres imaginables,
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hay cinco mil seiscientas libras de carne y de tocino, doscien-
tos barriles de sardinas, novecientos ochenta y cuatro quesos,
cuatrocientas ristras de ajos y cebollas; agréguese toda clase
de sabrosos requisitos, como mil quinientas doce libras de
miel, tres mil doscientas libras de uva de Málaga, pasas y al-
mendras; abundancia de azúcar, vinagre y mostaza. Siete va-
cas ?pero poco vivirían los buenos cuadrúpedos? son subidas a
bordo todavía a última hora: con ellas hay leche a discreción
para los primeros tiempos, y, para lo sucesivo, carne fresca co-
mestible. Pero a los recios muchachos les importa más el vino
como bebida habitual. Para mantener los ánimos de la tripula-
ción, Magallanes mandó comprar en Jerez lo mejor de lo mejor,
y nada menos que cuatrocientos diecisiete odres y doscientos
cincuenta y tres toneles, con lo que quedaba asegurado teóri-
camente por dos años la bebida en la mesa de los marineros.

Con la lista en la mano anda Magallanes de un galeón a otro
y de uno a otro objeto. ¡Cuántos afanes le costó reunir, exami-
nar, calcular y pagar todo aquello! ¡Qué de luchas durante el
día con las oficinas y los comerciantes, y qué angustias por las
noches con la idea de que algo ha quedado olvidado o mal re-
partido! Pero parece que ya nada falta de lo que necesitarán
para el viaje doscientos sesenta y cinco estómagos. Se ha pro-
visto a lo que será el reparo de los hombres. Los barcos son
también como seres vivientes y mortales. La tempestad rasga
las velas, tira de los cables y los desgaja; el agua de mar muer-
de la madera y oxida el acero; el sol marchita los colores; la os-
curidad gasta el aceite y las velas. Cada pieza del equipo supo-
ne otras de recambio; el áncora y el cordaje, la madera, el hie-
rro y el plomo, los troncos para labrar nuevos mástiles, la tela
de saco para renovar el velamen. No menos de la carga de ma-
dera que cabe en cuarenta carros llevan los barcos para la rá-
pida reparación de cualquier desperfecto, para renovar las
planchas y el costillaje, además de alquitrán, pez, cera y estopa
a toneladas para tapar las junturas; no falta, naturalmente, el
indispensable arsenal de tenazas, sierras y taladros, tornillos,
palas y martillos, clavos y picotas. Amontónanse millares de an-
zuelos, docenas de arpones y abundante reserva de redes para
coger los peces que han de ser, al lado del pan el alimento
principal de la tripulación. Se ha pensado en hacer frente a las
tinieblas con ochenta linternas pequeñas y mil cuatrocientas
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libras de velas, sin contar los gruesos y pesados cirios para la
misa. También se ha calculado para largo plazo en los artículos
de utilidad náutica: brújulas y agujas, relojes de arena y astro-
labios, cuadrantes y planisferios, preciados instrumentos insus-
tituibles; y se dispone de quince libros en blanco para los em-
pleados que hacen los cálculos ?porque, ¿cómo proveerse de
papel durante el viaje, a no ser en China??. Contando con los
incidentes desagradables, no faltan las cajas de medicamentos,
los aparatos de salvamento, las manillas y cadenas para los in-
sumisos; y también se ha atendido a la diversión, con tambores
y tamboriles, a los cuales no dejarían de acordarse un par de
violines, pífanos y gaitas.

Es esto una reducida muestra del catálogo, verdaderamente
homérico, del equipo naval de Magallanes, que sólo se refiere a
algunas cosas esenciales de las mil que los hombres y sus em-
barcaciones requieren para un viaje cuyas circunstancias esca-
pan a toda previsión. Pero no es por curiosidad únicamente por
lo que el futuro dueño de ambos mundos manda hacia lo desco-
nocido una flota que importa, con todo su pertrecho, hacia los
ocho millones de maravedíes; estos cinco barcos no han de
aportar al Consorcio sólo unos resultados cosmográficos, sino
también tanto dinero como sea posible. Es preciso llevar abun-
dantes artículos, y bien elegidos, para trocarlos por las mer-
cancías tan anheladas. Nadie como Magallanes conoce, por sus
viajes a Indias, el gusto ingenuo de los hijos de 1a Naturaleza.
Le consta que hay dos cosas que hacen efecto en todas partes:
el espejo, dentro del cual el habitante de la tierra, sea negro,
moreno o amarillo, ve con asombro su propia cara, y luego, las
campanillas y los cascabeles, encanto eterno de las almas in-
fantiles. No menos de veinte mil de esos sonoros chirimbolos
lleva la flota consigo, junto con novecientos espejos pequeños y
diez grandes ?de los cuales, por desgracia llegarán rotos 1a
mayor parte? y cuchillos made in Germany que la lista subraya
en estos términos: "400 docenas de cuchillos de Alemania, de
los peores", cincuenta docenas de tijeras y, naturalmente, los
imprescindibles pañuelos de bolsillo de vivos colores, y las ca-
peruzas encarnadas, los brazaletes de latón, la pedrería falsa y
los abalorios. Pónense aparte, así como otros trapos chillones
de lana y de terciopelo, un par de trajes turcos; en conjunto, la
más infame pacotilla, tan poco apreciada en España como las

91



especias en las Molucas, pero que llena idealmente la función
mercantil, de modo que tanto el comprador como el vendedor
mejoran en el trueque diez veces el valor de la mercancía que
ofrecen, haciendo ambos fuertes ganancias.

Peinetas y caperuzas, espejos y juguetes, sólo entran en jue-
go, naturalmente, en el caso afortunado de que los indígenas
se hallen dispuestos a alternar pacíficamente. Pero también se
ha provisto holgadamente para el caso contrario, o sea el de la
posible hostilidad. Cincuenta y ocho cañones, siete largos fal-
cones, tres pesados morteros, asoman su adusta facha por las
aberturas, y pesan en el vientre de las naves abundantes balas
de hierro y de piedra, así como el plomo a toneladas para fun-
dir otras. Mil lanzas, doscientas picas y doscientos escudos ex-
presan una terminante decisión, sin contar con que la mitad de
la tripulación tiene su equipo de cascos y corazas. Dos arneses
fueron encargados a Bilbao para el almirante, que le visten de
acero de pies a cabeza: así puede presentarse a los pueblos ex-
traños como un invulnerable ser sobrenatural. La expedición,
pues, considerada militarmente, aunque el plan y el carácter
de Magallanes sean ajenos a la intención guerrera, no va peor
equipada que la de Hernán Cortés, que conquistaba en el mis-
mo verano de 1519 un vasto Imperio en el otro extremo del
mundo, con un puñado de hombres. Un año heroico parecía al-
borear para España.

Insistente, y con la vigilancia e imperturbable perseverancia
que le caracteriza, Magallanes ha comprobado por última vez
las condiciones náuticas la carga y el aderezo de las cinco na-
ves. ¡Una ojeada más a la tripulación! No ha sido fácil reclutar-
la. Han pasado semanas y más semanas antes de reunirla, cru-
zando callejas, entrando en las tabernas, siguiendo los más in-
trincados vericuetos del barrio del puerto. Harapientos, asque-
rosos, indisciplinados, se arrimaron a él. Hablan el más enma-
rañado volapuk: español, éste; italiano, aquél; francés, el de
más allá; otros, el portugués, el griego, el catalán y el alemán.
Ha de pasar tiempo todavía antes de que esté cocido este ran-
cho, antes de formar con 1a una tripulación dispuesta en la
que se pueda confiar. ¡E1 los tendrá en un puño al cabo de un
par de semanas a bordo! Quien ha sido durante siete años un
simple "sobresaliente", marinero y hombre de guerra a la vez,
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sabe cómo se contenta a los marineros y lo que de ellos puede
exigirse. No le preocupa al almirante su tripulación.

Pero cuando ve mandar en los otros barcos a los tres capita-
nes que le han asignado, experimenta una tirantez que se acer-
ca a la cólera. Instintivamente, sus músculos se ponen más ten-
sos, como los de un luchador inmediatamente antes de empe-
zar el combate. ¡Con qué semblante frío y altanero, con qué
mal encubierto desprecio ?tal vez con toda intención mal encu-
bierto? le mira, al pasar, el veedor, el real inspector Juan de
Cartagena, al cual tuvo que traspasar el mando del San Anton-
io, en lugar de Faleiro! No hay duda de que Juan de Cartagena
es un navegante de categoría y experto y que ni su honorabili-
dad ni sus ambiciones pueden ignorarse. Pero ¿conseguirá el
noble castellano no excederse en esas ambiciones? Primo del
obispo de Burgos, investido por el rey con el titulo de conjunc-
ta persona que tenía Faleiro, ¿le será sumiso a él, a Magalla-
nes, como ha jurado? Lo mira, y no puede menos de acordarse
de las palabras que Alvares le susurró: que otros, además de
él, llevaban en el bolsillo amplios poderes, de los cuales se en-
teraría cuando ya sería demasiado tarde para su honor. No es
menor la hostilidad con que le mira Luis de Mendoza, que tiene
a su mando el Victoria. Una vez, en Sevilla, le negó obediencia
descaradamente y, así y todo, Magallanes no pudo despedir al
enemigo secreto que el rey le había agregado como tesorero.
No, poco significa que todos esos oficiales le hayan jurado so-
lemnemente fidelidad y obediencia en la catedral de Santa Ma-
ria de la Victoria, a la sombra del estandarte; en lo intimo del
alma son sus enemigos y le tienen envidia. Conviene guardarse
de esos hidalgos españoles.

Ha tenido la suerte, a pesar de todo, de poder soslayar el res-
cripto real y la enojada protesta de la "Casa de Contratación",
dejando colarse en la flota a treinta portugueses entre ellos un
par de fiados amigos y parientes. Ahí está, antes que nadie,
Duarte Barbosa, su cuñado, experto en expediciones; Álvaro de
Mesquita, también pariente, y Esteváo Gomes, el mejor piloto
de Portugal. Ahí está Joãó Serrão, que consta como español en
la lista y ha estado en la Castilla del Oro, participante en las
expediciones de Pizarro y de Pedro d'Arias, pero que por algún
lado debe de ser su compatricio, siquiera por el parentesco con
Francisco Serrão, el amigo entrañable de Magallanes. También
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representa una buena adquisición la presencia de Joáo Car-
valho, que conoce el Brasil desde muchos años antes, y viene
ahora a bordo en compañía de un hijo que le nació allá de una
esposa brasileña de tez morena. Ellos pueden ser, gracias a co-
nocer el idioma y el sitio, los más excelentes vanguardistas; si,
por otra parte, lograran llegar, por encima del Brasil, a las is-
las de las especias y a Malaca, en la zona del lenguaje malayo,
les haría de intérprete Enrique, el criado esclavo de Magalla-
nes. Éste se encuentra, pues, entre los doscientos sesenta y
cinco, con media o una docena de hombres incondicionalmente
adictos. No es mucho. Pero quien no puede elegir, ha de correr
el riesgo contra el número y las circunstancias del momento.

Aquilatando severamente en su interior cada particularidad,
calculando sin tregua, Magallanes intentaba puntualizar quién
estaría a su lado y quién estaría contra él en el caso decisivo.
Pero, de pronto, desaparece la tensión y sonríe a pesar suyo.
¡Dios mío! ¡Había estado a punto de olvidarse de aquel exce-
lente, de aquel superfluo que le había llovido del cielo a última
hora! Tenía que ser una bendita casualidad que el joven italia-
no, sosegado y modesto, Antonio Pigafetta, miembro de una fa-
milia notable de Vicenza, se escurriera en medio de la abiga-
rrada sociedad de aventureros, buscones, rapiñadores y despe-
rados. Llegado a Barcelona con el séquito del protonotario pa-
pal en la corte de Carlos V, el caballero, barbilampiño todavía,
oyó hablar de la misteriosa expedición que por unas rutas des-
conocidas ha de cumplir objetivos y llegar a zonas todavía no
alcanzadas. Tal vez en su nativa Vicenza, Pigafetta había leído
ya el libro de Vespucio impreso en 1507 sobre los Paese nova-
mente retrovati, en el cual el autor habla del placer que experi-
menta en andare a vedere parte del mondo a le sue meraviglie.
O quién sabe si contribuyó al entusiasmo del joven italiano el
muy leído Itinerario de su compatriota Varthema. Muévele po-
derosamente la idea de poder contemplar por sus propios ojos
las cosas grandiosas y escalofriantes del océano. Carlos V, a
quien se dirige para rogarle que le deje tomar parte en la mis-
teriosa expedición, lo recomienda a Magallanes, y, de pronto,
comparece entre aquellos lobos de mar, codiciosos aventure-
ros, un idealista de los más singulares, que no se arriesga por
amor al dinero, sino por una auténtica pasión de trotamundos;
que empeña su vida en la aventura como dilettante, en el
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sentido más bello de la palabra, o sea por su diletto, por el pu-
ro goce de ver conocer y admirar.

Pero, en realidad, este excedente, este superfluo, es el que
más importa a Magallanes de los que participan en la expedi-
ción. Porque, si alguien no lo describe, ¿qué valdrá un hecho?
Un hecho histórico no halla su cumplimiento en la ejecución in-
mediata sino en la circunstancia de ser transmitido al porvenir.
Lo que se llama Historia no consiste en la suma de todos los
hechos significativos que se han producido en el espacio y en
el tiempo; la Historia del mundo sólo abarca el pequeño sector
que la expedición poética o sabia logró iluminar. Nada sería
Aquiles sin Homero, y toda figura es sombra y los hechos se di-
suelven como la onda líquida en el mar inmenso si no existe el
cronista que los hace permanentes en su descripción o el artis-
ta que les da nueva forma. Tampoco de Magallanes y de sus
hechos sabríamos gran cosa si no tuviéramos más documentos
que la Década de Pedro Mártir, la ceñida carta de Maximiliano
Transilvanus y el par de apuntes y las libretas de a bordo de
los diversos pilotos. Es este modesto caballero de Rodas, el ex-
cedente, el superfluo, quien ha puesto en evidencia para la
posteridad la gesta de Magallanes.

No era, en verdad, nuestro bravo Pigafetta ni un Tácito ni un
Livio. Como en el arte de la aventura, tampoco pasó de aficio-
nado en el de la pluma. Simpático él, no se puede decir que sea
su fuerte el conocimiento de los hombres. Como si hubiera es-
tado durmiendo en medio de la tensión de ánimo trascendental
entre Magallanes y los otros capitanes de la flota. Pero precisa-
mente porque le importan poco esas correspondencias, Pigafet-
ta observa más cuidadosamente las particularidades y las
apunta con la vigilante pulcritud del muchacho a quien dan co-
mo deber la descripción de su paseo dominical. No siempre po-
demos fiar en él, porque a veces, en su ingenuidad, los viejos
pilotos, que adivinan enseguida en sus trazos al bisoño, le dan
gato por liebre; pero de ese poco de fábula y de inexactitud nos
compensa de sobra Pigafetta con la curiosidad solícita que le
guía en la descripción de cada pormenor; el haber llegado a to-
marse la molestia de interrogar, estilo Berlitz, a los patagones,
reservó al modesto caballero de Rodas, sin que él mismo lo sos-
pechara, la gloria histórica de haber redactado el primer voca-
bulario de expresiones americanas. Pero un honor más alto le
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esperaba: el de que nada menos que Shakespeare echara ma-
no, para su Tempestad, de una escena del libro de viaje de Pi-
gafetta. ¿Que suerte mejor puede caber a un escritor mediocre
que la de instar al genio a tomar de su obra efímera un destello
para la suya imperecedera, levantando así, en su vuelo de águi-
la, un nombre insignificante a las esferas eternas?

Magallanes ha terminado su ronda de inspección. Con la con-
ciencia tranquila puede decir: "Todo lo que un mortal es capaz
de calcular y prever, lo tengo calculado y previsto." Pero la
aventura de un viaje de descubrimiento exige poderes más al-
tos que todo lo que puede ser medido y pesado. El hombre que
intenta fijar con la mayor exactitud todas las posibilidades del
éxito, ha de tomar también en consideración el final más pro-
bable de un viaje tal, o sea: no volver de él. Por eso Magalla-
nes, luego que ha convertido en acción su propósito, redacta su
última voluntad dos días antes de la partida.

No puede menos de sentirse conmovido quien lea ese testa-
mento de Magallanes. Porque, generalmente, el que dicta su
última voluntad conoce, al menos aproximadamente, la exten-
sión de sus bienes. ¿Cómo podía Magallanes calcular, ni siquie-
ra aproximadamente, lo que dejaría en herencia? Aún guardan
los astros el secreto de si dentro de un año será un mendigo o
uno de los hombres más ricos de la Tierra. Todo su haber con-
siste en aquel pacto con la Corona. Si el viaje es venturoso, si
Magallanes da con el legendario “paso”, alcanza las islas de la
especiería y vuelve de allí con rico cargamento, este que ahora
zarpa como pobre aventurero volverá al solar sevillano conver-
tido en un Creso. Y si por el camino descubre unas islas, sus hi-
jos y nietos podrán añadir a tanta riqueza un título hereditario;
serán gobernadores y adelantados. Pero si se equivoca en la
ruta, si los barcos se estrellan, su esposa y sus hijos levantarí-
an las manos en las puertas de las iglesias implorando la cari-
dad de los fieles para no morirse de hambre. Sólo unos poderes
superiores, los mismos que guían el viento y las olas, pueden
decidir. Y Magallanes, fervoroso católico, se humilla ante la vo-
luntad inescrutable de Dios. Por eso, antes que a los hombres y
a los poderes terrenales, ese testamento conmovedor se dirige
"al alto y omnipotente Dios Nuestro Señor, que no tiene princi-
pio ni fin". Hablan en este testamento, primero, el cristiano;
luego, el hidalgo; y sólo al final, el marido y el padre.
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Pero un Magallanes nunca será oscuro o embrollado ni aun
en medio de las piadosas disposiciones, y dedicará a la vida de
más allá el mismo arte de previsión asombrosa que en las co-
sas de la vida terrenal. Todas las probabilidades están calcula-
das y escalonadas cuidadosamente. "Cuando esta mi vida act-
ual acabara y empezara la eterna", desea "que lo entierren con
preferencia en Sevilla, en el convento de Santa María de la Vic-
toria, en su tumba de propiedad". Si le alcanza la muerte du-
rante el viaje y no fuera posible trasladar su cuerpo al hogar,
"den el último descanso a mi cuerpo en la iglesia más próxima
dedicada a la Madre de Dios". Con tanta precisión como pie-
dad, reparte el creyente cristiano los legados religiosos. Un dé-
cimo de aquella quinta parte del contrato ha de ser dividido en
partes iguales entre el convento de Santa María de la Victoria,
el cenobio de Santa María de Montserrat y el de Santo Domin-
go, en Oporto; mil maravedíes a la capilla sevillana donde reci-
bió la sagrada comunión antes de la partida, y en el cual, Dios
mediante, pensaba recibirla también a su regreso; un real de
plata a la Santa Cruzada, otro real de plata para la Redención
de Cautivos Cristianos en manos de los infieles, otro real de
plata al Hospital de San Lázaro y un cuarto y quinto reales al
Hospital de las Bubas y a la Casa de San Sebastián, a fin de
que los que reciban las limosnas "rueguen allí a Dios Nuestro
Señor por mi alma". Treinta misas han de ser rezadas ante su
cadáver, y otras tantas, treinta días después de su sepultura en
Santa María de la Victoria. Aparte esas honras, dispone "que
en este día de mi sepultura tres pobres sean vestidos, recibien-
do cada uno un traje de tela gris, una gorra, una camisa y un
par de zapatos, para que recen a Dios por mi alma. Y deseo
que en tal día sea dada comida no tan sólo a esos tres pobres,
sino a otros doce, para que recen igualmente a Dios por mi al-
ma, y que sea repartido un ducado de oro como limosna para
las ánimas del purgatorio".

Una vez que la Iglesia ha tenido piadosa parte en su herenc-
ia, se espera que su última voluntad se dirigirá por fin a la es-
posa y al hijo. Pero el hombre profundamente religioso dispone
todavía antes, de modo conmovedor, del destino de su esclavo
Enrique. Tal vez ya anteriormente su conciencia se había dete-
nido en considerar si a un verdadero cristiano le es licito tener
como de su propiedad un esclavo, ni más ni menos que si se
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tratara de un pedazo de tierra o de una prenda de vestir, ma-
yormente si ha recibido el bautismo cristiano, convirtiéndose
así en un hermano de religión, un ser con alma inmortal. Maga-
llanes no quiere presentarse ante Dios con semejante inquietud
espiritual; por eso dispone que "desde el día de mi muerte, mi
cautivo y esclavo Enrique, nacido en la ciudad de Malaca, de
unos veintiséis años de edad, quede libre de todo oficio de es-
clavitud o sujeción y proceda a su albedrío. Deseo además que
de mi herencia sean destinados diez mil maravedíes en dinero
constante a su sostenimiento. Le aseguro esta herencia porque
se hizo cristiano, y a fin de que rece a Dios para la salud de mi
alma".

Hasta después de considerar tan fervorosamente lo de la otra
vida y dispuesto "las buenas obras que aun para los más peca-
dores pueden ser intercesoras en el juicio final", no pasa Maga-
llanes a referirse, en el testamento, a su familia. Pero también
en este punto precede al cuidado de los bienes una disposición
acerca de algo inmaterial: la conservación de sus blasones y el
nombre de su estirpe; hasta el segundo y el tercer miembro
dispone Magallanes ? ¡oscuro presentimiento! ? Los sucesores
de su hijo en los títulos, en el caso que éste no le sobreviviera.
Como el cristiano, el hidalgo demuestra también, en esta vo-
luntad íntima, el anhelo de inmortalidad.

Después de todo esto, procede Magallanes a la partición de
los bienes ?meciéndose éstos, inciertos todavía, entre las olas y
el viento ? a su esposa y a su hijo: con un carácter de letra se-
guro y rígido como él mismo, firma el almirante: "Hernando de
Magallanes". Pero el destino no se deja atar con una rúbrica ni
apaciguar con Juramentos. Su voluntad dominadora es más
fuerte que el más fervoroso anhelo humano. Ninguna de las
disposiciones de Magallanes llegó a realizarse; su última volun-
tad queda reducida a una hoja baldía, sin la menor eficacia.
Los que nombró como herederos no heredarán, los pobres de
que se ha acordado no tendrán los prefijados consuelos; su
cuerpo no recibirá sepultura en ninguno de los sitios que él dis-
puso, y sus blasones serán como perdidos. Únicamente la ac-
ción a que él mismo puso fin sobrevivirá al Viajero del mundo y
será la Humanidad su única heredera.

Queda cumplido el último deber en el hogar y viene la despe-
dida. Tiembla junto a él la esposa, a cuyo lado ha conocido
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durante un año y medio la verdadera felicidad por primera vez
en su vida. La mujer tiene al hijo en brazos y los sollozos sacu-
den su cuerpo, nuevamente bendecido. La abraza por última
vez y luego le estrecha la mano a Barbosa, un hijo del cual, el
único, se lleva Magallanes como partícipe de su aventura. Y en-
seguida, rápidamente, para que las lágrimas de la mujer que
deja allí no reblandezcan su temple, se precipita en el bote que
ha de llevarle a Sanlúcar, donde le espera la flota. Una vez
más, Magallanes confiesa en la pequeña iglesia de Sanlúcar y
recibe la sagrada eucaristía, junto con todos los tripulantes. A
la luz del amanecer ?es un martes, 20 de septiembre de 1519,
fecha memorable en la Historia del mundo? retiñen las ánco-
ras, trepidan las velas y retruenan los cañones, mientras la tie-
rra se va perdiendo de vista: el más extenso viaje de descubri-
miento, la aventura más atrevida en la Historia de la Humani-
dad, ha empezado.
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Capítulo 8
BUSCANDO EN VANO 20 septiembre 1519 1
abril 1520
El 20 de septiembre de 1519, la flota de Magallanes había de-
jado atrás la tierra firme. Pero en aquellos días ya empezaba
España a extenderse más allá de Europa. Cuando, seis días
más tarde, los cinco galeones bordean las islas Canarias y com-
pletan en Tenerife sus provisiones de agua y víveres, se enc-
uentran aún en dominios de Carlos V. Una vez más es permiti-
do a los viajeros del universo pisar tierra española y respirar el
aire en el cual vibra su misma lengua, antes de pasar más allá,
hacia lo desconocido.

Pero pronto acaba este último solaz. Dispónese Magallanes a
arbolar las velas, cuando ve acercarse una carabela española
que hace señales desde lejos. Trae a Magallanes un mensaje
secreto de su suegro, Diego Barbosa. Generalmente, noticias
secretas son malas noticias. Barbosa previene a su yerno de
que tiene informes seguros de un plan secreto de los capitanes
españoles que lleva a bordo, los cuales intentan negar la obed-
iencia a Magallanes durante la travesía; quien acaudilla la con-
juración es Juan de Cartagena, el primo del obispo de Burgos.
Magallanes no tiene ningún motivo para dudar de la honradez
y exactitud de esta alarma, que viene a confirmar la encubierta
amenaza del espía Alvares al decirle que "había otros a quienes
eran encomendadas órdenes contrarias a las suyas, pero que él
no lo sabría hasta más adelante, cuando ya sería tarde para su
honor". Pero los dados están echados, y el peligro franco sólo
consigue endurecer más aún la fortaleza de Magallanes. Con-
testa orgulloso a Sevilla que, suceda lo que suceda, él perma-
necerá firme en su servicio al Emperador, aunque en ello le
fuera la vida. Sin dejar ver a ninguno de los que están a bordo
la siniestra lacónica advertencia que aquella carta contiene ?la
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última que en su vida recibe?, ordena levar anclas y, al cabo de
pocas horas, ya se desvanece en la lejanía el pico de Tenerife.
Es la última vez que la mayoría de ellos ven tierra patria.

La tarea más difícil para Magallanes, en medio de todas las
dificultades de la expedición, consiste en la diversidad de tone-
laje y velocidad de cada uno de los cinco barcos, que hace muy
difícil mantenerlos como formando un solo grupo. Perdiérase
uno de ellos, y la flota andaría extraviada en medio del inmen-
so piélago sin caminos. Por eso antes de zarpar, Magallanes
había elaborado, en avenencia con la "Casa de Contratación",
un sistema especial para mantener el continuo contacto. Es
verdad que los contramaestres, capitanes y pilotos estaban en-
terados del rumbo general, de la "derrota", como lo llamaban;
pero en el mar abierto, el mandato esencial consistía sencilla-
mente en seguir la estela del Trinidad, la nave capitana, que
iba delante de todas, lo cual no es mucho pretender mientras
dura la luz del día, pues ni en medio de la tempestad los barcos
dejan de estar a la vista unos de otros; más difícil será de no-
che, para los cinco veleros, mantener la comunicación constan-
te, y, con tal fin, se instala un sistema especial de señales lumi-
nosas. A1 anochecer se enciende, en el interior de un farol col-
gado en sitio eminente del Trinidad, una tea para que las naves
que van detrás de la capitana no puedan perder de vista su
rumbo. Si además de la antorcha de madera aparecen encendi-
das en el Trinidad otras dos luces, los barcos que le siguen han
de entender que conviene moderar la marcha o bordear, a cau-
sa del viento desfavorable. Tres luces señalan el temor de una
racha y aconsejan recoger la vela inferior. Cuatro luces orde-
nan bajar todas las velas. Unas llamas movedizas en la nave del
almirante o el estampido del cañón ponen en cuidado los bar-
cos que siguen, pues hay, próximos, bancos de arena o bajíos.
De este modo se elaboró un ingenioso sistema de señales, leng-
uaje de fuego en la noche para los casos y azares que puedan
presentarse.

Pero cada uno de los barcos ha de responder inmediatamen-
te a la nave capitana por el mismo procedimiento del primitivo
telégrafo de luces, de manera que el capitán general sepa si
han sido entendidas y ejecutadas todas sus órdenes; además,
cada noche, antes de oscurecer, los cuatro barcos, uno por
uno, deben acercarse a la nave almirante para saludar a su jefe
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con las palabras: "Dios os salve, señor Capitán general y Maes-
tre, a buena compañía", y recibir las órdenes para el espacio
de las tres guardias nocturnas. Por medio de esta diaria comu-
nicación de los cuatro capitanes con el almirante, parece ga-
rantizada la disciplina desde el primer día; la nave almirante
guía, y las otras la siguen; el almirante impone el curso, y los
otros capitanes tienen que seguirle sin preguntas ni quejas.

Esta guía severa y autoritaria en manos de un solo hombre,
del callado portugués engolfado en sus secretos, que los man-
da comparecer cada día como reclutas y los despide una vez
dadas las órdenes, como si fueran unos peones, desazona a los
capitanes de los cuatro barcos restantes. Indudablemente ?y
no sin derecho? esperaban, digámoslo de una vez, que el Ma-
gallanes que en España había procedido tan sigilosamente
acerca da la meta de la expedición, lo hacía así para sustraer a
las charlas y al espionaje el secreto del "paso". Pero creían
que, una vez en alta mar, desecharía tal precaución, los llama-
ría a bordo de su almiranta y, con los mapas a la vista, les deta-
llaría finalmente el plan tan celosamente callado hasta enton-
ces. Lejos de esto, se encuentran con un Magallanes más reser-
vado que antes, si cabe; más frío e inabordable. Ni los llama, ni
consulta sus opiniones, ni solicita consejo siquiera una vez de
ninguno de los experimentados capitanes. No pueden hacer
más que seguir sumisos la bandera durante el día y el farol por
la noche, como el perro sigue a su amo. Por unos días, los ofic-
iales españoles aceptan como cosa corriente el laconismo con
que Magallanes les impone su rumbo. Pero cuando el almiran-
te, en vez de hacer vela hacia el Sudoeste, hacia el Brasil,
acentúa el rumbo más al Sur, y hasta Sierra Leona no deja de
bordear la costa africana, Juan de Cartagena, en la compare-
cencia de aquella noche, le pregunta sin rodeos cómo es que el
curso ha sufrido variación respecto a las instrucciones dadas
en un principio.

Esta franca pregunta no significa de ningún modo arrogancia
por parte de Juan de Cartagena ?Y conviene acentuarlo, porq-
ue en la mayor parte de narraciones, para descargo de Maga-
llanes, se presenta a Juan de Cartagena como un turbio trai-
dor?. Lógico y justo debe considerarse que la conjuncta perso-
na nombrada por el rey, el capitán da la nave más grande y ve-
edor de la Corona de España, pregunte cortésmente al primer
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comandante por qué se ha variado el curso prescrito. Aun en el
sentido náutico asistía la razón a Juan de Cartagena, ya que el
nuevo curso se revelará en la práctica como un viraje que no
hay duda costó a la flota catorce días de superfluo rodeo. No se
sabe qué razones movían a Magallanes para alterar la ruta. Tal
vez siguiera por la costa africana hasta Guinea, para, una vez
allí ?secreto de navegación portuguesa ignorado de los españo-
les?, tomar barlovento; o bien se apartó del curso porque pre-
fería evitar los barcos que el rey de Portugal había mandado,
probablemente en corso contra su flota, con rumbo al Brasil.
De todos modos, a Magallanes le hubiera sido más fácil expo-
ner a los otros capitanes los motivos del cambio de rumbo. Pe-
ro Magallanes no tiene en cuenta la particularidad, sino el
principio; más que un par de millas hacia un punto o hacia
otro, le importa asentar desde el comienzo la disciplina de la
flota. Si hay conjurados a bordo, como lo anunciaba su suegro,
prefiere conocerlos frente a frente. Si realmente existen unas
instrucciones ambiguas que le hayan ocultado, que se aclaren
y todo será en favor de su autoridad. Le parece muy oportuno
que Juan de Cartagena le llame a discusión, porque así se pon-
drá en claro si este hidalgo es su igual o su subordinado. Hay
algo vacilante todavía en esta cuestión de categoría. Originar-
iamente, Juan de Cartagena fue puesto en la flota por el Empe-
rador en calidad de veedor general, y siéndolo y a la vez capi-
tán del San Antonio, quedaba subordinado al almirante, sin de-
recho a consejo o discusión. Pero la situación modificóse en
cuanto Magallanes descartó a su colega Faleiro, al cual suce-
día Juan de Cartagena, nombrado conjuncta persona, que signi-
fica adjunto. Ambos pueden apoyarse en un documento regio:
Magallanes en el suyo que le encomienda claramente el alto y
único mando de la flota, y Juan de Cartagena en la "cédula"
que le encarga "velar en el caso de que observe alguna negli-
gencia, que falle la perspicacia y la vigilancia de los otros". Pe-
ro ¿puede también esa conjuncta persona pedir explicaciones
al almirante? Magallanes no quiere que quede un momento en
suspenso la pregunta, y por eso replica inmediatamente a la
primera interrogación de Juan de Cartagena, con brusca deci-
sión, "que le siguieran y no le pidieran más cuenta".

Es rudo. Magallanes prefiere, a largas amenazas o transacc-
iones, dar a tiempo con el garrote. Es como decir sin rodeos a
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los capitanes españoles ?y tal vez conjurados-: "No os enga-
ñéis. Llevaré el timón yo solo y enérgicamente." Pero, si bien
sabe empuñar el volante, faltan a la mano de Magallanes otras
facultades, y, ante todo, la de suavizar con habilidad las heri-
das que ha causado con su presión. Nunca llegó a aprender
Magallanes el arte de decir cosas duras de un modo amable y
de entenderse cordialmente y con holgura, tanto con los super-
iores como con los subordinados. Por eso no pudo menos de
crearse desde los primeros pasos una atmósfera de tirantez, de
hostilidad, con todo y ser él un centro de energía de primera
clase; y la animosidad latente se agrava en la masa cuando el
cambio de curso impugnado por Juan de Cartagena se manif-
iesta como un error evidente. El viento no los favorece y las na-
ves quedan estancadas durante dos semanas en medio del mar
en calma. Y siguen a éstas horas de tempestad tan violenta
que, según el romántico informe de Pigafetta, no tenían más
luz ni refugio que la radiante aparición del corlbo santo de los
patronos San Anselmo, San Nicolás y Santa Clara, que los sa-
caron de apuro. Catorce días baldíos, por culpa del obstinado
cambio de rumbo ordenado por Magallanes. Al fin, Juan de
Cartagena no puede aguantar más, ni su deber se lo permite.
¡Ya que Magallanes no hace caso de consejos, ya que no sopor-
ta la crítica, que vea toda la flota el poco caso que él, Juan de
Cartagena, hace del mísero navegante! No deja, por ello, de
comparecer aquella noche, como todas, en el Trinidad para re-
cibir órdenes de Magallanes. Pero por primera vez, Juan de
Cartagena no se deja ver personalmente en la cubierta de su
San Antonio para el saludo prescrito. Envía en su lugar al ma-
estre, quien dirige al almirante estas palabras de salutación:
"Dios vos salve, señor capitán y maestre."

Magallanes, ni por un momento cree que este saludo defic-
iente sea una equivocación casual, sin intención. Si Juan de
Cartagena hace que se le dirijan llamándole capitán, y no capi-
tán general, de acuerdo con, su cargo de almirante, es para
significar ante toda la flota que la conjuncta persona no reco-
noce a Magallanes como superior. Por eso manda comunicar a
Juan de Cartagena que espera, en lo sucesivo, recibir la saluta-
ción que corresponde. Pero también Juan de Cartagena se qui-
ta el antifaz. Fría es su respuesta al transmitirle que lo lamen-
ta, y que si esta vez ha enviado como emisario al hombre más
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calificado de la tripulación, acaso la próxima le mandará al
grumete. Durante tres días, e1 San Antonio, visible a distancia
para toda la flota, interrumpe el saludo, dando a entender a los
otros barcos que su capitán no reconoce la dictadura sin limi-
tes del comandante portugués. Bien manifiestamente ?sea di-
cho en honor de Juan de Cartagena, que nunca fue el traidor
solapado que algunos suponen?, el hidalgo español echa su
guante de acero a los pies del portugués.

Nunca como en el modo de portarse en momentos decisivos
se conoce el carácter de un hombre. El peligro saca a flor las
fuerzas y facultades más recónditas de una persona; todas aq-
uellas cualidades que quedaban a la sombra y escapaban a la
medida, se destacan plásticamente en los momentos críticos.
Cada vez que se trata de grandes decisiones, Magallanes llega
al colmo del silencio y de la frialdad. Es como si se volviera de
hielo. Por ruda que sea la ofensa, ni un destello se trasluce en
sus pupilas bajo las espesas cejas; ni un nervio se estremece al-
rededor de la emboscada boca. Tiene en un puño a su tempera-
mento, y su misma frialdad le hace transparentes las cosas, co-
mo de cristal; emparedado en su glacial silencio, profundiza y
calcula mejor sus planes. Ni una sola vez en su vida ha procedi-
do acaloradamente o con precipitación; precede al rayo un si-
lencio largo, austero, sombrío, suspendido como una nube en
el espacio.

También esta vez enmudece Magallanes. Quien no lo conoc-
iera ?y los españoles no lo conocen todavía ? creería que le ha
pasado por alto la provocación de Juan de Cartagena. En reali-
dad, Magallanes se está preparando para la réplica. Sabe que
no conviene destituir de su cargo con violencia, en medio del
mar, al capitán de una nave más grande y mejor armada que la
propia. ¡Paciencia! ¡Más vale pasar por embotado o indiferen-
te! Así calla ante la ofensa Magallanes, como él sabía callar:
con el fervor de un fanático, con la tenacidad de un campesino
y la pasión de un jugador. Le ven pasear tranquilamente arriba
y abajo del Trinidad, absorto, al parecer, en los detalles cotid-
ianos de a bordo. No se le ve incomodado por la ausencia abso-
luta de la acostumbrada salutación nocturna del San Antonio, y
los capitanes se dan cuenta de que el hombre enigmático se
manifiesta, de pronto, inclinado a la reconciliación; por prime-
ra vez, con motivo de una grave trasgresión de la disciplina de
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un soldado, llama a su nave el almirante a los cuatro capitanes
para que le asesoren. Sospechan éstos que la hostilidad con to-
dos sus camaradas se le ha hecho insoportable; se habrá con-
vencido, una vez comprobada su equivocación, de que es mejor
aconsejarse con los viejos capitanes expertos, que tratarlos co-
mo quantité négligeable. El mismo Juan de Cartagena sube a
bordo de la almiranta y viendo que se le brinda al fin la tan difí-
cil oportunidad de hablar claro, repite la pregunta de por qué
Magallanes ha alterado el curso del viaje. Magallanes, fiel a su
modo, así como a su premeditado propósito, permanece frío;
nada le acomoda tanto como ver que Cartagena se excita más y
más delante de él; no muerde el anzuelo. Como el más alto em-
pleado del rey, Cartagena cree tener derecho a la libre crítica,
derecho del cual parece haber usado en grande. Al fin Cartage-
na se acalora y llega hasta el punto de negar obediencia a Ma-
gallanes. Esta explosión de abierta rebeldía es lo que esperaba
el buen psicólogo para utilizarla en provecho de sus fines. Por-
que ahora puede descargar el golpe. Hace uso inmediato del
incondicional derecho de justicia que le delegó Carlos V. Pone
las manos sobre el pecho de Cartagena, con las palabras: "¡Da-
os preso!", y ordena a su alguacil maestre de armas y oficial de
policía? que prenda al sedicioso.

Los otros capitanes españoles tienen el pasmo en los ojos.
Pocos minutos antes eran todos de Juan de Cartagena, y, en lo
íntimo, siguen fieles todavía a su compatricio y contra el po-
derhabiente forastero. Pero la prontitud del alarde de autori-
dad, la diabólica energía con que Magallanes cogió e hizo pren-
der como delincuente al enemigo, ha enajenado su voluntad. Es
en vano que Juan de Cartagena los exhorte a prestarle ayuda.
Ninguno se atreve a avanzar un paso, ni siquiera a levantar los
ojos contra aquel hombre achaparrado y robusto que, por pri-
mera vez, deja asomar algo de su siniestra energía entre los
matorrales de su peculiarísimo silencio. Hasta que llevan a
Cartagena para encerrarlo en un calabozo, no se dirige uno de
ellos a Magallanes suplicándole con toda sumisión que no pon-
ga hierros a Juan de Cartagena, que considere su calidad de hi-
dalgo español. Basta con que, bajo juramento, lo confíe como
prisionero a uno de ellos. Magallanes consiente, pero promet-
iendo Luis de Mendoza, que es quien se obliga por su honor, a
ponerlo a disposición del almirante en cualquier momento.
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Asunto concluido. Una hora más tarde, otro oficial español, An-
tonio de Coca, tiene el mando del San Antonio; puntualmente y
con todos los requisitos saluda por la noche al "capitán gene-
ral" desde su barco, y el viaje continúa sin otro incidente. El 29
de noviembre, un grito lanzado desde la cofa anuncia la proxi-
midad de la costa brasileña en las inmediaciones de Pernambu-
co, donde no desembarcan. El 13 de diciembre, después de un
viaje de once semanas sin interrupción, los cinco barcos entran
en la bahía de Río de Janeiro.

La bahía de Río de Janeiro, sin duda tan magnífica entonces,
por lo pintoresco, como hoy en su esplendor ciudadano, no po-
día menos de aparecer como verdadero paraíso a la extenuada
tripulación. Bautizada con el nombre de Río de Janeiro porque
fue descubierta el día de San Jenaro, y erróneamente Río porq-
ue detrás del embrollo isleño se quiso ver la desembocadura de
un poderoso río, ya quedaba entonces dentro de la esfera de
dominio portuguesa, y Magallanes había decidido no tomar tie-
rra en aquel sitio. Pero los portugueses no se habían estableci-
do aún, ni fortificación alguna amenazaba con su artillería, Y
era la pintoresca bahía, propiamente, una tierra de nadie. Im-
punemente pueden los barcos españoles bordear las islas en-
cantadoras que protegen la playa florida y anclar sin que los
moleste nadie. Apenas los botes de arribada se acercan, los in-
dígenas se apresuran a salir de sus cabañas y de los bosques, y
reciben con curiosidad y nada recelosos a los soldados cubier-
tos de acero. Manifiéstanse de ánimo pacífico y confiado, aunq-
ue más adelante Pigafetta se entera, con disgusto, de que aq-
uellos bravos caníbales, en ocasiones ensartan en su asador a
los enemigos que han vencido y luego, como si se tratara de un
buey de Pascua, cortan las doradas lonchas y se las comen. No
tienen, en cambio, los guaraníes, caprichos de esta naturaleza
para con los divinos blancos que llegan de lejos, por lo cual
pueden los soldados excusarse de utilizar los complicados arca-
buces y las pesadas lanzas.

Al cabo de pocas horas se ha establecido ya un activo trueq-
ue de artículos. Y he aquí al buen Pigafetta en su elemento. El
ansioso cronista no ha encontrado mucho que describir duran-
te la travesía de once semanas: total, un par de historietas
acerca de unos tiburones y de unos pájaros raros. ¡Ni que hub-
iera estado durmiendo durante el proceso del apresamiento de
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Juan de Cartagena! Pero ahora no tiene plumas bastantes en
su estuche para consignar en el dietario tantas magnificencias.
Cierto que no nos pinta el escenario maravilloso, pero no se le
puede tachar por ello, ya que la descripción de la Naturaleza
no fue inventada hasta tres siglos después por Juan Jacobo
Rousseau; le ocupan extraordinariamente los frutos desconoci-
dos, los ananás, "unas frutas parecidas a grandes piñas redon-
deadas, pero muy dulces y de un sabor excelente"; y la batata,
que compara en el gusto a las castañas; y la "caña dulce", la
caña de azúcar. El bravo muchacho no logra contener su entus-
iasmo ante la baratura inaudita a que les vende los víveres aq-
uella gente insensata. Por un anzuelo les dan aquellos mente-
catos de tez morena cinco o seis pollos; por un peine, un par de
gansos; por un espejuelo, cuatro preciosos papagayos irisados;
a cambio de unas tijeras, un montón de pescado suficiente para
saciar a una docena de hombres; por una campanilla ?y recor-
demos que los barcos llevan no menos de veinte mil? se cargan
un pesado cesto lleno de batatas, y por la figura recortada de
un "rey" de baraja le dan cinco pollos, y los guaraníes preten-
den todavía haber engañado al inexperto caballero de Rodas.
Las muchachas, "que llevan su cabellera por único vestido", se-
gún escribe con ternura Pigafetta, se cotizan a un precio que
es una bendición: por un cuchillo o un hacha se adquieren dos
o tres para toda la vida.

Mientras Pigafetta prosigue en su libro de notas el reportaje,
y los marineros pasan el tiempo entre la comida, la pesca y la
compañía de las complacientes muchachas de tez morena, Ma-
gallanes no tiene más idea que la continuación del viaje. La
animación de los tripulantes le parece bien, pero, al mismo
tiempo, mantiene con todo rigor la disciplina. Investido de sus
deberes hacia el rey de España, prohíbe la compra de esclavos
a lo largo de toda la costa brasileña, así como cualquier acto de
violencia, no fuera caso que los portugueses hallaran pretexto
para acusarlos.

Esta conducta leal da a Magallanes un feliz resultado. Los in-
dígenas pierden el miedo al ver que no se les hace ninguna in-
justicia: en tropel se precipita a la playa aquel pueblo infantil y
bonachón cuando se celebra solemnemente la misa. Reparan
en las singulares ceremonias, y al ver que los forasteros blan-
cos, por cuya llegada creen haber alcanzado la tan deseada
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lluvia, se ponen de rodillas ante una cruz levantada, arrodíllan-
se ellos también y juntan las manos, lo cual interpretan los pia-
dosos españoles como signo cierto de que el misterio de la fe
cristiana ha penetrado en ellos. Cuando al cabo de trece días, a
fines de diciembre, la flota abandona la extensa bahía inolvida-
ble, Magallanes puede proseguir la ruta con la conciencia más
tranquila que los conquistadores de aquella época, en general,
porque, si bien no puede conquistar nuevos dominios para su
Emperador en las tierras que deja atrás, ha ganado, en cambio,
como cristiano, unas almas para su Señor celestial. No se ha
causado a nadie el menor daño durante los días precedentes,
ni ha sido arrancado violentamente de su patria y hogar ningu-
no de los confiados pobladores. En paz llegó Magallanes, y en
paz salía hacia más allá.

A su pesar han abandonado los marineros aquel paradisíaco
Río de Janeiro, y a su pesar cortan las aguas sin poder detener-
se en las atractivas costas del Brasil que van bordeando. Maga-
llanes no puede ofrecerles más tregua. Una ardiente impacien-
cia íntima empuja al hombre en apariencia inconmovible hacia
aquel "paso" cuya situación sospecha por el mapa de Behaim y
por el informe. Si las descripciones de los pilotos portugueses y
los datos de latitud registrados en el mapa de Behaim fueran
ciertos, el paso se abriría detrás mismo del cabo Santa María,
y por eso Magallanes guía sin interrupción su nave hacia aque-
lla meta. Por fin, el 10 de enero ven levantarse de una extensa
llanura la colina que llamarían Montevidi ?hoy Montevideo?.
Guarécense del peor de los tiempos en la gigantesca bahía que,
al parecer, se extiende interminable hacia el Oeste.

El seno gigante en que se hallan no es, realmente, otro que
la desembocadura del Río de la Plata. Pero Magallanes no tie-
ne idea de tal cosa. Sólo ve, con satisfacción apenas contenida,
en el sitio que aquellas secretas noticias le prometían, enormes
moles de agua que fluyen hacia el Oeste; éste ha de ser el es-
trecho que vio señalado en el mapa de Martín Behaim. El as-
pecto y la situación parecen coincidir exactamente con aque-
llas descripciones que obtuvo de los desconocidos garantes en
Lisboa; éste es seguramente el "Calfo" a través del cual, según
la Newen Zeytung, quisieron los portugueses, veinte años
atrás, hacer rumbo hacia el Oeste. Con precisión confirma Pi-
gafetta que, a bordo, todos tenían el convencimiento de que en
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la ancha extensión líquida habían dado, finalmente, con el tan
anhelado paso. "Si era creduto una volta esser qusto un canal
che metterse nel Mar del Sur." Fuera de toda comparación con
las mansas desembocaduras del Rin, el Po, el Ebro y el Tajo, en
las cuales se distinguen todavía a derecha e izquierda las ribe-
ras aquí se extiende sin fin la anchura del agua; otro Gibraltar,
otro Canal de la Mancha, otro Helesponto, debe empezar en
esta bahía, y la unión entre uno y otro océano. Confiando a cie-
gas en su guía, sueñan con poder atravesar en pocos días aquel
nuevo estrecho, y llegar así al otro mar, el legendario Mar del
Sur que lleva a la India, al Japón, a China, hacia las islas de las
especias, a los tesoros de Golconda y a toda la riqueza de la
tierra.

Que también Magallanes a la vista de aquellas moles gigan-
tes de agua, vivió desde el primer momento en la certidumbre
que se hallaba ante el derrotero tan soñado, lo prueba la obsti-
nación con que, durante quince días perdidos en tanteos, reco-
rre la desembocadura del Plata. Apenas ha calmado un poco la
tempestad que se les vino encima a la llegada, Magallanes divi-
de la flota. Los barcos más pequeños son mandados al supues-
to canal en dirección oeste ?en realidad, corriente arriba?. Los
dos mayores, bajo su mando personal, atraviesan la desembo-
cadura del Plata hacia el Sur, "por ver si había pasaje". Lenta y
cuidadosamente mide todo el circuito de la bahía en dirección
sur, mientras los barcos pequeños recorren el Oeste. ¡Amargo
desengaño! Al cabo de quince días de excitado pilotaje en
"Montevidi" alborean por fin las velas de los barcos que vuel-
ven. Pero ni una flámula que anuncie la alegría en los mástiles.
Los capitanes llegan con esta noticia al estrecho que, en su
precipitación, confundieron con la travesía perseguida, no es
más que una poderosa corriente de agua dulce la cual, en me-
moria de Juan de Solís, que persiguió también por allí el cami-
no hacia Malaca y sólo halló la muerte, llaman Río de So-
lís ?hasta más tarde no fue llamado Río de la Plata.

Es hora de que Magallanes ponga en tensión sus músculos
de acero. Ninguno de los capitanes, nadie en la tripulación, ha
de darse cuenta del golpe mortal que sufre con esta desilusión
su íntimo convencimiento. Porque una cosa sabe ahora de cier-
to el almirante: aquel mapa de Martín Behaim era falso, y un
error, por precipitación, aquellas noticias de los portugueses
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acerca de la supuesta travesía descubierta. ¡Engañosas las in-
formaciones sobre las cuales él había asentado su plan de la
vuelta al mundo, erróneos todos los cálculos de Faleiro, falsas
sus propias opiniones, falso lo que había prometido al rey de
España y a sus consejeros! Si el paso existe ?y por primera vez
el hasta entonces archiconvencido hace esta reserva- ha de es-
tar más hacia el Sur. Pero navegar con rumbo al Sur no signifi-
ca ya acercarse al calor, sino acercarse a zonas polares, pues
han traspasado en buen trecho el ecuador. Al otro lado del ec-
uador, febrero y marzo no significan, como en las zonas patr-
ias, el fin del invierno, sino su principio. De no abrirse muy
pronto un camino al Mar del Sur, se habrá desperdiciado sin
remedio la estación favorable para doblar la América del Sur, y
sólo quedarán dos soluciones: retroceder hacia unas zonas más
templadas o buscar por allí donde pasar el invierno.

Oscuros pensamientos debieron de turbar el alma de Maga-
llanes desde el instante en que vio de vuelta los barcos explora-
dores. Y como se ensombrece su interior, se ensombrece tam-
bién el mundo externo. La costa se muestra cada vez más in-
grata, más desnuda y vacía, y más opaco el cielo. Extinguióse
la luz blanca, la luz meridional, y el azul del cenit se ha conver-
tido en batallón de nubes grises. ¡Quedan lejos las selvas tropi-
cales con su denso aroma dulce que, desbordando de las ribe-
ras, llega a rodear las naves que van hacia ellas! ¡Desapareció
para siempre el amable paisaje brasileño, con sus árboles opu-
lentos cargados de fruto, las balanceantes palmeras, los anima-
les multicolores, los atezados pobladores hospitalarios! Aquí no
hay más que pingüinos zancajeando por la playa desnuda, hu-
yendo, temerosos, al acercarse alguien; y los leones marinos
revolcándose perezosamente torpes, sobre los peñascos. Fuera
de esto, ninguna señal de vida en toda la extensión de la mira-
da, como si hombres y bestias hubieran muerto en el desierto
opresor. Una sola vez ven correr a unos hombres salvajes recu-
biertos de pieles, que parecen esquimales, en confusa huida.
Ni las campanillas ni las caperuzas de colores los atraen. Desa-
bridos, rechazan la proximidad de los forasteros. Huyen, y es
en vano que éstos busquen las huellas de sus viviendas. Cada
vez se hace más laborioso y más lento el viaje, porque Magalla-
nes tiene el propósito inexorable de bordear las costas. Son ex-
plorados a fondo cada insignificante bahía, cada puertecillo, y
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se hace uso frecuente de la sonda. A decir verdad, Magallanes
ya no tiene, de un tiempo acá, fe alguna en el mapa que prime-
ro le instó al viaje y luego le traicionó durante el mismo. Pero
¿quién sabe si se hará el milagro? ¡De pronto, en paraje insos-
pechado, se le mostrará el paso y podrán llegar al Mar del Sur
antes del invierno! Es bien manifiesto que aquel hombre, en
medio de su inseguridad, se agarra a la única esperanza de que
tal vez el mapa y los portugueses se equivocaron en la fijación
de las latitudes, y el estrecho buscado está un par de millas
más al sur de lo que, a la ligera, pretendían. Cuando el 24 de
febrero llega la flota a la vista de otra ancha e interminable
bahía, el golfo de San Matías, la esperanza se reanima todavía,
como la llama de un cirio. Magallanes manda una vez más los
barcos pequeños a la exploración "viendo si había alguna sali-
da para el Maluco", o sea las Molucas. ¡Nueva desilusión! Otra
bahía cerrada. Exploran otras dos con igual resultado: la bahía
de los Patos, llamada así porque abundan en ella los pingüinos,
y la bahía de los Trabajos, porque fueron terribles los que hub-
ieron de soportar los hombres que allí tocaron tierra. Pero sólo
trajeron los tripulantes, medio helados, los cuerpos muertos de
unas focas: ni rastro de la ansiada nueva.

Y las naves van costeando más y más lejos bajo el cielo som-
brío. La soledad se hace cada vez más atroz, más cortos los dí-
as y más interminables las noches. Ya no resbalan los barcos
en el azul suave al soplo de la brisa ligera: ahora la tormenta
helada maltrata el velamen, caen los granos blancos de la nie-
ve y la escarcha y el mar de plomo se encabrita amenazador.
Dos meses lucha la flota contra la atmósfera hostil, para ir del
Río de la Plata a Puerto de San Julián. Los marineros han de lu-
char casi a diario contra los huracanes; los temibles
"pamperos" de aquellos parajes, los bruscos embates del viento
que rompen mástiles y rasgan velas; el frío arrecia de día en
día, crece la oscuridad y el paso no aparece. Será preciso desq-
uitarse de las semanas perdidas. Mientras la flota rebuscaba
todos los recodos, todas las bahías, el invierno les ha dado al-
cance, y ahora tienen delante el peor enemigo, el más peligro-
so, que les cierra el camino con sus tormentas. Ha pasado med-
io año, y Magallanes no se cree más cerca de su objetivo ahora
que cuando zarpó en Sevilla.
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Poco a poco se manifiesta la intranquilidad en la tripulación;
sienten todos instintivamente que algo no va bien. ¿No les con-
taron allá en Sevilla, al reclutarlos, que el viaje era a las islas
de las especias? ¡Un mundo paradisíaco en el Sur radiante!
¿No les describía el esclavo Enrique su patria como un país de
jauja, donde no había más que alargar la mano para recoger
las más ricas especias? ¿No les prometieron riquezas y un
pronto regreso al hogar? En vez de esto, aquel hombre de un
silencio siniestro los lleva a parajes desiertos, cada vez más frí-
os y miserables. Un sol sin virtud asoma pálido entre las nubes,
pero aún más a menudo el cielo está totalmente cubierto y el
aire tiene sabor de nieve. El viento les rasura bruscamente las
mejillas y zarandea con la garra helada de sus ropas; hiélanse
las manos al coger la cuerda, y el aliento se cierne ante la boca
como una humareda encalmada. ¡Y qué soledad, qué desampa-
ro horrible alrededor! Los mismos caníbales han huido de esos
fríos. Al tocar tierra no ven más animales ni más frutos que las
conchas y las focas: aquí los seres vivos prefieren estar dentro
del agua que al aire de la playa desierta, azotada por la borras-
ca. ¿Adónde los ha llevado el loco portugués? ¿Y hacia dónde
los arrastra todavía? ¿Quiere llevarlos al fin de la tierra glacial,
al polo antártico?

En vano intenta Magallanes apaciguar sus murmuraciones.
Que no se dejen intimidar por un poco de frío, que no pierdan
el ánimo tan pronto… Las costas de Noruega y de Islandia, a
más elevadas latitudes todavía, son en la primavera tan favora-
bles a la navegación como las aguas de España. Es cuestión de
resistir, animosos, unos días más. Y en caso necesario, pueden
también dejar pasar el invierno, y luego, bajo una atmósfera
más benigna, proseguir la ruta. Pero la tripulación ya no se de-
ja apaciguar con palabras huecas. No; no valen las comparacio-
nes. No puede ser que el Rey sospechara un viaje por aquellas
zonas heladas, y lo que el almirante les cuenta de Noruega y
de Islandia es otro asunto. Allá la gente está acostumbrada al
frío desde la infancia, y además es un consuelo saber que en
todo caso, salen, a lo más, ocho, catorce días lejos de sus ca-
sas. Otra suerte es la suya en aquellos sitios desolados que nin-
gún cristiano habrá pisado antes y que no quieren por morada
ni los paganos ni los antropófagos ni siquiera el oso y el lobo.
¿Qué tienen que hacer allí? ¿Por qué los conduce por tales
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derroteros existiendo el estrecho de las Indias orientales, que
los llevaría cómodamente a las islas de las especias sin necesi-
dad de tocar en esas zonas desoladas y mortíferas? Así respon-
den los tripulantes a las razones conciliatorias del almirante.
Pero entre ellos, cuando están solos, a la sombra protectora de
su cámara, las murmuraciones se hacen, sin duda, más violen-
tas. Vuelve la antigua sospecha, que ya mascullaban allá en Se-
villa, de si el endemoniado portugués está sosteniendo un "do-
ble juego", o sea que por captarse de nuevo la gracia del rey
portugués, se halla dispuesto a acabar con los cinco barcos es-
pañoles y sus tripulantes.

Con callada satisfacción observan los capitanes españoles el
creciente enojo de la tripulación. Ellos no se mezclan en la
cuestión y evitan las conversaciones con el almirante, siendo
curioso ver cómo acentúan todavía la actitud reservada. Pero
es más temible esta reserva que el mal humor locuaz de los
marineros. Sabiendo más que él de cosas náuticas, no puede
haberles pasado inadvertido que Magallanes ha debido de ser
inducido a error por unos mapas equivocados y de que, desde
hace tiempo, no está ya seguro de su "secreto". Si en realidad
hubiese conocido, por los grados de longitud y latitud la situa-
ción del supuesto paso, ¿cómo se explicaría que durante quince
días, fuera de toda utilidad y buen juicio, hubiera mandado los
barcos al Río de la Plata? ¿Y con qué objeto dejaría perder aho-
ra un tiempo precioso mandando dar vueltas a la más mínima
bahía durante días enteros? O Magallanes ha engañado al Rey
o se ha engañado a sí mismo pretendiendo conocer la situación
del paso, porque ya no cabe duda de que ahora está buscando
una salida que desconoce aún. Con mal disimulada malicia le
observan, en cada claro, fijar la mirada a los lejos de la playa.
¡Vaya enhoramala llevando la flota cada vez más lejos a través
del frío! Ellos no han de advertirle ni pasar pena. Pronto confe-
sará él mismo que no puede ir más adelante ni sabría por dón-
de. Entonces habrá llegado el momento de tomar el mando y
hacer bajar, por fin, la cabeza al hombre altanero y silencioso.

No se puede imaginar situación moral más terrible que la de
Magallanes durante aquellas semanas. Porque desde las dos
veces (la primera en la desembocadura del Plata, y la segunda
en la bahía de San Martín) en que fue cruelmente defraudada
su esperanza, ya no puede disimularse a sí mismo que la fe

114



sagrada en aquel mapa de Behaim y en las opiniones, tenidas
muy a la ligera por ciertas, de unos pilotos desconocidos fue-
ron error sobre error. Aun en la coyuntura favorable de que el
supuesto paso existiera, únicamente puede estar situado más
hacia el Sur, más cercano a la zona antártica, quedando así ex-
cluida la posibilidad de la travesía en aquel año. Le ha alcanza-
do el invierno, y todos sus cálculos se han venido abajo: la flo-
ta, con unos barcos cansados de navegar, y la tripulación mal
dispuesta, no podría sacar partido, antes de la primavera, tal
buscado estrecho, aunque ahora lo descubrieran. Nueve meses
se han perdido sin que Magallanes asiente la planta en las Mo-
lucas, como había prometido irreflexivamente. Su flota se mece
todavía fuera de todo camino conocido, luchando por la vida
contra los más feroces huracanes.

Lo razonable sería confesar ahora la verdad. Reunir a los ca-
pitanes y declararles que los mapas y las narraciones se habían
burlado de él, y que la busca del estrecho había de sufrir un
aplazamiento hasta la primavera. Valía más volver la proa, huir
de las borrascas, seguir la costa hacia el Brasil, y allá, en la tie-
rra amable y cálida, pasar el invierno, reponiendo los barcos y
los hombres, y al llegar la primavera, tomar la ruta del Sur. Es-
to seria lo más expeditivo y humano. Pero Magallanes ha ido ya
demasiado lejos para volver atrás. El engañado ha engañado a
los otros demasiado tiempo, asegurándoles que conocía una ru-
ta nueva, la más corta, hacia las Molucas. Ha castigado con de-
masiada dureza a los que opusieron la menor duda a su "secre-
to"; ha ofendido a los oficiales españoles y relegado y tratado
como un delincuente al más alto empleado del Rey. Todo esto
sólo puede hacerlo olvidar un triunfo grande, rotundo. Si ahora
indicara tan sólo ?no ya declarado ? que no estaba tan seguro
de su objetivo como cuando habló de él a su monarca, los capi-
tanes y los tripulantes no dejarían ni una hora más en sus ma-
nos el mando de la flota; el último grumete se negaría a quitar-
se la gorra en su presencia. No hay marcha atrás posible para
Magallanes; en el momento que se pusiera al timón para retro-
ceder hacia el Brasil, ya no sería el que manda a los oficiales,
sino su prisionero. La decisión que toma es atrevida. Como
Cortés, que en aquel mismo año quemaba las naves para impe-
dir a sus soldados el regreso, decide ahora Magallanes detener
la flota en un sitio tan remoto que, ni aun queriéndolo, podrían
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obligarle a dar la vuelta. Si en la primavera encuentra el paso
todo está salvado, y todo perdido si no da con él. No hay térmi-
no medio. La obstinación es su única fuerza, y sólo la osadía
puede salvarle. Una vez más el calculador de lo incalculable se
prepara en silencio para un golpe decisivo.

De día en día se recrudece el invierno, y las borrascas se ce-
ban en la flota. Los barcos apenas logran avanzar y necesitan
dos meses para alcanzar un miserable adelanto de la latitud
hacia el Sur. Por fin, el 31 de marzo se les presenta una nueva
bahía en la costa desierta. Lo primero que el almirante escruta,
y su última esperanza, es si la bahía se abre, si podría ser el
anhelado "paso". No, la bahía es cerrada. De todos modos, Ma-
gallanes ordena el avance. Y como en una somera exploración
se comprueba que hay en el paraje frescos manantiales y abun-
dancia de pesca, ordena: "¡Abajo las áncoras!" Sorprendidos,
tal vez aterrados, los capitanes y la tripulación se convencen
de que su almirante, sin pedir consentimiento a nadie, ha deci-
dido detenerse para establecer su cuartel de invierno en San
Julián, una bahía desconocida e inhabitada, en el grado cuaren-
ta y nueve de latitud y uno de los más apartados sitios de la tie-
rra, que ningún navegante había señalado jamás.

116



Capítulo 9
LA SUBLEVACIÓN 2 abril 1520 7 abril 1520
En aquella prisión de invierno de la bahía de San Julián, cub-
ierta de nubes, habrán de chocar las extremadas diferencias
con mucha mayor violencia que en pleno mar. Nada hay que dé
la medida de la firme intransigencia de Magallanes como el no
haber vuelto atrás ante una solución que, dada la tirantez de
los ánimos, ha de acrecentar inevitablemente el descontento.
Entre todos, únicamente Magallanes sabe que la flota, en el
mejor caso, no puede alcanzar las fructíferas tierras tropicales
hasta dentro de muchos meses; por eso da la orden de racionar
los víveres con mucho más rigor que hasta entonces. ¡Fantásti-
ca osadía! ¡Aquí, en un extremo del mundo, e1 primer día,
exasperar a una tripulación, ya mal dispuesta, con la noticia de
que desde ahora será bastante más escasa la ración diaria de
pan y de vino!

En lo práctico, esta enérgica medida había de salvar más
adelante a la flota. La travesía de más de cien días sobre el Pa-
cífico hubiera resultado irresistible si la más estricta ración no
hubiera sido impuesta a tiempo. Pero la tripulación, indiferente
al proyecto que desconoce, no se muestra dispuesta a aceptar
restricción semejante. Un instinto ?no del todo fuera de razón?
dice a los castigados marineros que, aun en el caso de que el
almirante conquiste fama eterna hasta la altura de los astros,
lo menos tres cuartas partes de ellos, los tripulantes, habrán
de reventar, en medio de hambre, frío, indigencia y fatiga, en
aras de su triunfo. Si los víveres escasean ?refunfuñaban aque-
llos hombres?, que se ordene la vuelta. ¡Al fin y al cabo se ha
llegado más al Sur de lo que jamás consiguiera otro barco! Na-
die podrá reprocharles en su país que no hayan cumplido con
su deber. Algunos de ellos han sucumbido ya al frío, y ninguno
se había alistado para el mar de hielo, sino para las Molucas.

117



Como respuesta a estos rebeldes discursos, los historiadores
del tiempo atribuyen a Magallanes unas palabras que no se av-
ienen con el estilo ceñido y antipatético de aquel hombre: unas
palabras que suenan demasiado a Plutarco y Tucídides para
ser legítimas. Le hacen decir que le asombra el que, siendo
castellanos, demuestren tal flaqueza y olviden que emprendie-
ron la expedición para servir a su rey y a su patria. Cuando le
cedieron el mando, él dio por inconcuso que hallaría en los que
le acompañaban el espíritu animoso que ha caracterizado siem-
pre a la nación española. El está dispuesto, por su parte, a mo-
rir antes que volver cubierto de oprobio. Tengan, pues, pacien-
cia y esperen que pase el invierno. Cuanto mayores sean los sa-
crificios, más magnífica será la recompensa de su monarca.

Pero, en la práctica, nunca un bello discurso ha calmado a un
estómago hambriento. No es la retórica lo que salva a Magalla-
nes en aquellos momentos críticos, sino la firmeza de su propó-
sito de no pactar ni ceder en lo más mínimo. Se puede decir
que provoca desde luego la oposición, a fin de poder romperla
con mano dura: ¡vale más una pronta explicación que aumen-
tar el malestar aplazándola! Es preferible verse ante unos ene-
migos declarados que dejarse acorralar.

A Magallanes no se le oculta ya que la explicación debe ser
inmediata. La tensión de las últimas semanas, el silencio y el
acecho entre él y los capitanes había llegado al extremo y se
había hecho insoportable aquel ir y venir de cada día, en medio
de la frialdad, en el espacio de un mismo barco. Este silencio
tenía que estallar en una u otra forma tumultuosa y violenta.

La culpa de esta situación peligrosa recae más bien en Maga-
llanes que en los capitanes españoles, y se ha abusado repre-
sentando a unos oficiales indómitos, a un pelotón de siniestros
traidores, como los eternos envidiosos y enemigos del genio.
Los capitanes de Magallanes, en aquellos momentos críticos,
no solamente tenían el derecho, sino la obligación de pedirle
cuentas de sus propósitos, porque les va en ello no tan sólo su
propia vida, sino también la de aquellos hombres que el rey pu-
so a su servicio. Al designar expresamente Carlos V como ins-
pectores de su flota, en Vos cargos de veedor, tesorero y conta-
dor, a Cartagena, Mendoza y Antonio de Coca, con el título y el
sueldo correspondiente, les imponía la responsabilidad de ve-
lar por la hacienda del rey representada en las cinco naves y

118



defender los bienes de la Corona de España, en el caso de que
se vieran en peligro. Y en peligro están ahora, en peligro de
muerte. Han transcurrido meses y meses y Magallanes no ha
encontrado el derrotero prometido, no ha llegado a las Molu-
cas. Nada hay, pues, de ilegal en que, visto el patente abando-
no de Magallanes, los encargados y asalariados del rey, que se
comprometieron con juramento, le exijan, al fin, que levante al
menos una punta de su gran "secreto" y ponga los naipes boca
arriba entre los oficiales del rey. Lo que exigieron los capitanes
del rey era lo más natural: su capitán tenía que acabar, al fin,
con tanto secreto, sentarse todos alrededor de una mesa y dilu-
cidar el sucesivo itinerario de la flota, y como resumió más tar-
de Elcano en el protocolo, "que tomase consejo con sus oficia-
les e que diese la derrota a donde quería ir".

Pero el desventurado Magallanes ?ésta es su pena y su cul-
pa? no puede poner los naipes boca arriba antes de saber si re-
almente el triunfo está en su mano. No puede ampararse en
aquel portulano de Martín Behaim, porque en él se señala el
"paso" erróneamente en el grado cuarenta de latitud. No puede
confesar, después de haber destituido a Juan de Cartagena,
que se ha dejado descarriar por unos informes falsos y los ha
llevado, en consecuencia, por falsos derroteros. No puede per-
mitir que le hagan preguntas acerca de la situación del "paso"
prometido, porque ni él mismo sabe a aquellas horas la resp-
uesta. Tiene que fingirse ciego, sordo, apretar los labios y te-
ner el puño dispuesto a devolver el golpe, en el caso de que la
impertinente curiosidad le presione demasiado. En suma, la sit-
uación es ésta: los inspectores del rey están decididos a coger
por la manga al tozudo de Magallanes y concluir con sus evasi-
vas, exigiéndole cuenta exacta de sus propósitos en lo
sucesivo.

Por su parte, Magallanes no puede reconciliarse consigo mis-
mo, ni permitir que le obliguen a emitir su informe mientras no
haya hallado el paso, pues de no obrar así, pierde la autoridad.

Los oficiales tienen, pues, el derecho de su parte y la situa-
ción de Magallanes es muy falsa. Si le instan no es por una va-
na curiosidad, sino por el imperativo del deber. Sea dicho en su
honor: los capitanes no atacaron arteramente a Magallanes por
sorpresa. Le hacen la última insinuación, dándole a entender
que se les acaba la paciencia, y Magallanes pudiera haberlo
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entendido muy bien. Para atenuar con un gesto sociable y cor-
tesano la exacerbación de los capitanes, los invita solemne-
mente a oír la misa juntos el domingo de Pascua de Resurrec-
ción, y a comer, luego, a su mesa en la nave almirante. Pero los
hidalgos españoles no se dejan comprar por una comida. Pues-
to que el alto señor Fernáo de Magelhaes, que se ganó la insig-
nia de caballero de Santiago con puras fanfarronadas, no les
ha concedido ni siquiera una entrevista durante nueve meses,
haciendo caso omiso de su experiencia de navegantes y de su
real empleo, le dan atentamente las gracias sin aceptar la invi-
tación. Mejor dicho, ni las gracias le dan. Queda excluido hasta
ese ademán de cortesía. Sin tomarse la molestia de excusarse,
los tres capitanes, Gaspar Quesada, Luis de Mendoza y Antonio
de Coca, pasan por alto el convite de su almirante, lo olvidan.
Las sillas quedan vacías, intactos los platos. Solo, lastimosa-
mente solo, está Magallanes ante la mesa puesta, con su primo
Alvaro de Mesquita, a quien, usando de plenos poderes, ha
nombrado comandante. Amarga debió de ser aquella comida
de Pascua que había preparado como una fiesta de la paz. Los
tres capitanes, con su ausencia colectiva, le han arrojado a los
pies el guante de desafío. Han declarado abiertamente a Maga-
llanes: "¡El arco está tenso! Ponte en guardia o sé razonable."

Magallanes ha entendido la advertencia. Pero nada es capaz
de turbar a este hombre de nervios de acero. Sosegado, sin dar
a conocer su amargura, permanece a la mesa con Mesquita; da
las órdenes acostumbradas en su nave, y con el mismo sosiego
tiende por la noche sus pesados y robustos miembros, dispo-
niéndose al sueño. Pronto se apagan todas las luces; inmóviles
como enormes bestias negras, aletargados, se adivinan los cin-
co barcos a la sombra de la bahía; distínguese difícilmente la
silueta de cada uno, tan completa es la oscuridad de aquella
larga noche de invierno coronada de nubes. Nadie ha visto en
medio de la opresora oscuridad, nadie ha oído entre la resaca
que, a la media noche, un bote tripulado por un solo hombre se
separa sigilosamente de una de las naves y se acerca, sin dejar
oír el golpe de los remos, hacia el San Antonio. Nadie sospe-
charía que los tres capitanes del rey, Juan de Cartagena, Gas-
par Quesada y Antonio de Coca están escondidos en el bote
que se desliza como contrabandista. El plan de los oficiales al-
iados es enérgico y calculado. Saben que para reducir a un
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adversario del tesón de Magallanes es preciso ser potente y
prepotente. A esta prepotencia de los capitanes españoles ha-
bía aspirado Carlos V muy cuerdamente; una sola de las naves,
la almiranta, había sido confiada al portugués Magallanes, y
puestas premeditadamente por la corte bajo mando español las
cuatro naves restantes. Esta proporción que el rey había queri-
do, Magallanes, en verdad, la alteró a su albedrío al quitar el
mando del San Antonio, primero, a Juan de Cartagena, y luego,
a Antonio de Coca, por "desconfianza", y poner el mando del
mismo en manos de su primo Mesquita. Con los dos buques
más grandes a su absoluta disposición se sabe, en caso de apu-
ro, dueño de la flota, aun militarmente. Para romper, pues, el
frente de defensa de Magallanes; para restablecer la voluntad
imperial, sólo hay una salida: apoderarse de nuevo del San An-
tonio y reducir a la ineficacia el mando ilegal de Mesquita por
cualquier medio incruento. Entre los españoles quedarán de
nuevo tres a dos frente a Magallanes y podrán impedir al almi-
rante la partida hasta que se avenga a dar las deseadas infor-
maciones a los funcionarios del rey.

Plan excelente en idea, no lo será menos en la ejecución, co-
nocidas las dotes de los capitanes. Surca el bote precavidamen-
te, con sus treinta hombres armados, hacia el confiado San An-
tonio, que dormita en el puerto sin un mal centinela a bordo, li-
bre de sospechas adversas. Por medio de la escala de cuerda
trepan los atacantes, siendo los delanteros Juan de Cartagena y
Antonio de Coca. Conocedores de la nave como antiguos capi-
tanes de la misma, hallan a tientas el camino hasta el sitio don-
de duerme el comandante. Antes de que pueda incorporarse,
aturdido, Alvaro de Mesquita ve unos hombres armados que le
rodean, le ponen grilletes en los pies y le empujan hacia la ca-
bina del amanuense. Algunos marineros se han despertado y
uno de ellos, el maestre Juan de Elorriaga, sospecha la trai-
ción. Pregunta bruscamente a Quesada qué es lo que le lleva
allí de noche. Pero Quesada, por toda respuesta, sin vacilación,
le asesta seis puñaladas, y Elorriaga se desploma bañado en
sangre… Todos los tripulantes portugueses son aherrojados.
Con esto se da jaque mate a los más fiados partidarios de Ma-
gallanes, y para granjearse al resto de la tripulación, Quesada
manda franquear las despensas y permite que todos los mari-
neros puedan tomar esta vez una abundante ración de pan y de
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vino. A no ser por el enojoso apuñalamiento de Elorriaga, que
convierte en rebelión sangrienta aquel simple secuestro, el gol-
pe ha sido a satisfacción de los capitanes españoles. Sin cuida-
do pueden Juan de Cartagena, Quesada Y De Coca remar hacia
sus barcos para ponerlos en disposición de luchar, si convinie-
ra; entre tanto, el San Antonio queda confiado a uno cuyo nom-
bre aparece aquí por primera vez: Juan Sebastián Elcano. En
esta ocasión se le llama para impedir que se realice la idea de
Magallanes; en una segunda ocasión el destino lo elegirá para
dar remate a la idea de Magallanes.

Y ahí están las naves, impertérritas otra vez, como grandes
bestias que dormitan al amparo de la bahía. Ni un rumor, ni un
destello de luz dan idea de lo sucedido.

Tarde y empañada rompe la aurora en el invierno de aquellas
zonas inhospitalarias. Los cinco barcos están quietos en el mis-
mo sitio, prisioneros de la glacial bahía. Ningún signo exterior
puede dar a entender a Magallanes que su primo, y el más fiel
de los amigos, así como todos los portugueses que iban a bordo
del San Antonio, están engrilletados y que los manda un capi-
tán rebelde en lugar de Mesquita. La misma flámula que los
otros días tiembla en el mástil, y todo parece invariable visto
de lejos. Como cada mañana, Magallanes ordena la labor del
día y, como de costumbre, manda un bote del Trinidad a tierra
para cargar la provisión de madera y de agua indispensables a
los barcos. Como todas las mañanas, este bote aborda, ante to-
do, al San Antonio, el cual manda regularmente un par de ma-
rineros con el mismo objeto. Pero, cosa singular, esta vez, al
aproximarse el bote, no les echan, como de costumbre, la esca-
la de cuerda del San Antonio, ni asoma ningún marinero, y
cuando los remeros dan voces a los de cubierta para que se
den prisa, reciben la chocante respuesta de que no se atenderá
en aquel barco ninguna orden de Magallanes y sí únicamente
las del capitán Gaspar Quesada. Una respuesta así es bastante
asombrosa para que el bote vuelva inmediatamente a la nave
almiranta y dé la noticia a Magallanes

Magallanes abarca enseguida la situación: el San Antonio ha
caído en manos de los rebeldes. Se le han adelantado. Pero ni
esta sorpresa de muerte es capaz de alterar el pulso ni de em-
brollar un momento la claridad de su raciocinio. Lo primero
que hace es procurar formarse una idea panorámica de la
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extensión del peligro: ¿cuántos barcos le quedan adictos? ¿Y
cuántos son los contrarios? Manda sin demora el bote de una a
otra nave. Con exclusión del poco considerable Santiago, de-
cláranse a favor de los rebeldes el San Antonio, el Concepción
y el Victoria. Tres contra dos, o, mejor dicho, tres contra uno,
ya que, en el caso de un combate, el Santiago no contaría. Pa-
rece pues, en su disfavor la partida, y otro cualquiera la aban-
donaría. En una noche ha quedado anulada la empresa a la
cual Magallanes ha dedicado años de su vida. Para proseguir el
viaje a lo desconocido cuenta ahora solamente con su nave al-
miranta. Imposible. No puede renunciar a las otras naves, pero
tampoco puede contar con ganarse su obediencia. No es de es-
perar auxilio de nadie en una zona que la quilla de un barco
europeo nunca ha surcado todavía. Sólo le quedan a Magalla-
nes, en esta situación terrible, dos soluciones. Una, la más lógi-
ca y dada su posición de inferioridad, la más natural, sería do-
blegar su rigidez y procurar llegar a una transacción con los
capitanes españoles; y la otra, descabellada pero heroica: ju-
gárselo todo a una carta y, a pesar de lo cerrado del horizonte,
intentar un golpe, por su parte, encaminado a dividir a los
rebeldes.

Todo habla en favor de la condescendencia. Porque los capi-
tanes españoles no han amenazado todavía personalmente a
Magallanes, ni han exigido nada concreto al almirante; sus bar-
cos no demuestran, por ahora, ninguna intención de ataque.
Tampoco ellos desean emprender, a miles de millas de su país,
una lucha insensata entre hermanos. Se acuerdan muy bien del
juramento prestado en la iglesia de Sevilla y conocen perfecta-
mente las infamantes penas impuestas a los actos de rebelión y
deserción. Hidalgos como Juan de Cartagena, Luis de Mendo-
za, Gaspar Quesada y Antonio de Coca, elevados a hombres de
confianza del Rey, tienen empeño en volver a España con ho-
nor, no manchados con una traición. Por eso no hacen ningún
alarde de su mayor número y se declaran, desde luego, disp-
uestos a la negociación pacífica: con el embargo del San Anton-
io no han querido iniciar una rebelión sangrienta, sino única-
mente obtener, del tan obstinado a callar, una respuesta clara
sobre el curso que ha de seguir la flota real en lo sucesivo.

No es, pues, en lo más mínimo, una provocación la carta que
Gaspar Quesada, hombre de confianza de los capitanes

123



españoles, manda a Magallanes; es, por lo contrario, una "su-
plicación"; tal es su humilde título, y empieza con la mayor cor-
tesía justificando las medidas tomadas aquella noche. El mal
trato con que los recibió el almirante oblígolos a embargar el
barco cuyo mando les fue confiado por el Rey. No debía ser in-
terpretado este acto como conculcación del derecho de almi-
rantazgo que Su Majestad confió a Magallanes. Lo único que
pretendían era un mejor trato, de tal modo, que si él se aviene
a cumplir, como es su deber, este justificado deseo, no sola-
mente le prestarán la obediencia debida, sino que se pondrán a
su servicio "con el mayor respeto". Y si hasta allí le habían tra-
tado de "merced", le llamarían en adelante "señoría" y le besa-
rían los pies y manos ?dice el texto, con lenguaje grotesco e
hinchado.

Tenida en cuenta la evidente superioridad militar de los capi-
tanes españoles, este llamamiento representa una excelente
oportunidad. Pero Magallanes ya se ha decidido por lo otro: la
solución heroica. Su mirada rápida ha conocido el punto flaco
del contrario: la indecisión. Algo debe de haberle revelado, en
el tono de la carta, que los jefes de la rebelión no están, en el
fondo, dispuestos a jugarse el todo por el todo, y en esta flaq-
ueza ve Magallanes la única inferioridad de los que son super-
iores en número. Si se saca provecho de esta ventaja, cayéndo-
les encima como el rayo, tal vez pueda cambiar la suerte y re-
cobrar, gracias a la decisión, lo que se daba por perdido.

Pero es preciso acentuar y repetir que en Magallanes el con-
cepto de decisión tiene un matiz particular. En su caso, obrar
con decisión no significa arrojarse sobre algo y atacarlo impul-
sivamente, sino al contrario: emprender algo en extremo peli-
groso con el máximo de precaución y cálculo. Los planes más
atrevidos de Magallanes son siempre como buen acero, forja-
do, sí, en la llama de la pasión, pero endurecido luego en la re-
flexión más moderada; cada vez triunfa de todos los peligros
gracias a esta mezcla de fantasía y precaución. El plan queda
fijado en un minuto y lo restante del tiempo ha de emplearse
exclusivamente en precisar con toda cautela sus particularida-
des. Magallanes reconoce que debe seguir el mismo procedim-
iento de los capitanes: ha de apoderarse, al menos, de una na-
ve para volver a ganar ventaja. ¡Pero qué fácil lo tuvieron los
capitanes y qué difícil lo tiene Magallanes! Ellos atacaban, en
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la oscuridad de la noche, a una nave totalmente desprevenida.
Dormía el capitán, dormían sus hombres. No había preparada
ninguna defensa, ni uno solo de los marineros tenía un arma a
su alcance. Ahora es pleno día; recelosos, observan los capita-
nes desde tres barcos distintos cada movimiento en la nave al-
miranta de Magallanes, y tienen a punto cañones y bombardas
y cargados los arcabuces. Bastante conocen los amotinados el
valor de Magallanes para sospechar que muy bien podría inten-
tar un ataque desesperado.

Conocen su valor, pero no su astucia. No sospechan que el
diligente calculador puede llegar a emprender lo inverosímil:
un ataque en pleno día con un puñado de hombres, contra tres
barcos bien pertrechados. Ya es una maniobra genial la de no
escoger para el temerario ataque el San Antonio, donde está
encadenado su primo Mesquita. Porque, naturalmente, contra
éste el ataque era más de recelar. Precisamente porque se es-
pera el golpe a la derecha, Magallanes cae contra la izquierda,
no contra el San Antonio, sino contra el Victoria.

Cada particularidad de este contraataque ha sido objeto de
meditación. En primer lugar, Magallanes entretiene a los que
en bote a remo le han traído la “suplicación" de Quesada, con
lo cual se gana en dos sentidos: primero, debilitar la tripula-
ción de los barcos rebeldes restándoles algunos hombres, y se-
gundo, disponer de dos botes en vez de uno, ventaja que pare-
ce insignificante, pero que en el ataque se manifestará muy
pronto decisiva. Reservando su propio bote, puede ahora con el
otro, como tomado en corso, mandar al Victoria, acompañado
de cinco hombres, a su incondicional maestre de armas, el alg-
uacil de la flota Gonzalo Gómez de Espinosa, con una carta pa-
ra el comandante sublevado Luis de Mendoza.

Sin maliciar nada, ven los rebeldes desde sus bien armados
barcos el lejano bote que se acerca a remo. Nada sospechan.
¿Cómo podría un bote tripulado por cinco hombres atacar una
nave con sesenta soldados bien armados, disponiendo de bom-
bardas y capitaneada por un hombre de la solvencia de Mendo-
za? Una cosa no han podido observar, y es que los cinco hom-
bres esconden unas armas debajo del vestido, y que Gómez de
Espinosa va con un encargo de importancia. Despacio, muy
despacio, con una lentitud tasada de antemano, en la que se ha
calculado hasta el segundo, sube a bordo con sus cinco
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soldados y entrega al capitán Luis de Mendoza la invitación de
Magallanes, que le llama a una entrevista en la nave capitana.

Mendoza lee la carta. Se acuerda muy bien de la escena
cuando Juan de Cartagena fue prendido por sorpresa en el Tri-
nidad como un delincuente. ¡No sería él, Luis de Mendoza, tan
majadero que se dejara coger en la ratonera! “No me pillará
allí”, sonríe durante la lectura de la carta. Pero su sonrisa aca-
ba en un grito ahogado. El puñal del alguacil le ha dado en la
garganta un golpe mortal.

En el mismo instante ?y aquí se ve con qué fantástica exacti-
tud había calculado Magallanes cada minuto y cada metro de
paso a remo de un barco a otro? trepan a bordo del Victoria se-
senta hombres con todas las armas, que Duarte Barbosa ha
conducido en el otro bote de1 Trinidad. Fascinados, miran los
tripulantes el cadáver de su capitán, a quien el maestre de ar-
mas de la flota ha ajusticiado de un solo golpe, y antes de que
hayan tenido tiempo de explicarse lo sucedido y formar una de-
cisión, ya Duarte Barbosa se ha hecho cargo del mando y sus
hombres ocupan todos los sitios, dando órdenes que la tripula-
ción, angustiosa, ejecuta. En un momento se ha levado el ánco-
ra, se han izado las velas, y antes de que los otros dos barcos
rebeldes vean el relámpago iluminar el espacio sereno, el Vic-
toria, apresado por su almirante, se acerca ya a la nave almi-
rante para ponerse a su lado. Tres naves: Trinidad, Victoria y
Santiago, se oponen ahora al San Antonio y al Concepción, ce-
rrando la boca de la bahía contra cualquier intento de huida de
los rebeldes.

Gracias a esta expeditiva maniobra, el platillo de la balanza
sube, y la partida es ganada contra toda esperanza. En el espa-
cio de cinco minutos, los capitanes han pasado de nuevo a se-
gundo término; les quedan tres posibilidades: huir, luchar o
darse por vencidos. Contra la primera se ha precavido con
tiempo el almirante cerrando el paso de la bahía con sus tres
naves. En la lucha no hay que pensar, porque el alarde de Ma-
gallanes ha hecho trizas el valor de sus contrarios. Son vanos
los intentos de Gaspar Quesada, que se presenta de punta en
blanco a su gente, en una mano la lanza, y la espada en la otra,
para excitarlos al combate. Despavoridos, ya no le siguen. Bas-
ta para vencer cualquier resistencia, en el Concepción y en el
San Antonio, la sola presencia de un bote tripulado por unos
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marineros de Magallanes. Al cabo de pocas horas Alvaro de
Mesquita anda en libertad y quedan presos los capitanes rebel-
des en las mismas cadenas que humillaron al fiel seguidor de
Magallanes.

Rápida como una tempestad estival ha descargado la tensión,
y el primer rayo ha aniquilado la sublevación en su raíz. Pero
tal vez la lucha visible sea la parte más fácil de la tarea, porque
según la ley natural y la guerrera, el hecho no puede quedar
sin consecuencias. Un combate terrible se levanta en el ánimo
de Magallanes. El Rey le reconoció explícitamente un derecho
ilimitado de vida y muerte, pero los principales culpables son
también hombres de confianza de la Corona. Si sólo atendiera
a la autoridad de que dispone, debería castigar duramente a al-
gunos de los rebeldes, a los cuales no puede castigar. Porque
¿cómo se concibe la continuación de la travesía una vez haya
hecho justicia en un quinto de la tripulación? A mil millas del
hogar, en un sitio inhospitalario, no puede, como almirante,
privarse de cien pobres trabajadores; no tiene más remedio
que seguir con los culpables y ganarles el corazón por la bon-
dad, sin que, por otra parte, pueda prescindir de atemorizarlos
con un castigo ejemplar.

A fin de manifestar su autoridad con un enérgico escarmien-
to, Magallanes se decide a sacrificar a uno solo, y elige al único
que se había puesto a la cabeza del motín con el acero desnu-
do: el capitán Gaspar Quesada, que había herido mortalmente
a su fiel piloto Elorriaga. El lamentable juicio empieza con to-
dos los requisitos. Son llamados los amanuenses y los testigos
para redactar el acta, y con la misma precisión y las mismas
formalidades que si estuvieran en una escribanía de Sevilla o
de Zaragoza, llenan páginas de un papel que es materia precio-
sa en aquel desierto que bordea las costas de la Patagonia.
Mesquita, como presidente, entabla el juicio, acusando a Gas-
par Quesada, ex capitán de la Armada, por homicidio y sedi-
ción. Y Magallanes dicta la sentencia. Gaspar Quesada es con-
denado a muerte, y la única gracia que el almirante otorga al
noble español es que la ejecución no sea en garrote, sino bajo
el sable. Pero ¿quién será el verdugo? Difícilmente se hallará
un voluntario entre los tripulantes. Por fin se improvisa uno, ¡y
a qué espeluznante precio! El criado de Quesada puso también
sus manos en la agresión a Elorriaga y ha sido declarado
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culpable. Y ahora se le brinda el perdón en el caso que se halle
dispuesto a llevar a cabo la decapitación de Quesada. La alter-
nativa entre ser degollado él mismo o ser el degollador de su
patrón debió de levantar un áspero combate en la conciencia
de Luis de Molina, el criado de Quesada. Por fin, se declara
dispuesto para la ejecución. De un solo golpe separa del tronco
la cabeza de su amo para salvar 1a propia. Los cadáveres de
Mendoza y de Quesada fueron descuartizados, siguiendo la
costumbre horrible de la época, y los pedazos expuestos en la
punta de unas estacas, transplantando por primera vez al mun-
do patagónico los escalofriantes usos de la Tower y de otros si-
tios europeos de ejecución.

Pero otra sentencia le toca dictar a Magallanes, no diremos
si más benigna o más cruel que la muerte a filo de espada.
También Juan de Cartagena, propiamente el cabecilla de la su-
blevación, y un sacerdote, en los cuales el rescoldo de la rebe-
lión luce todavía, han sido hallados culpables. Tiembla la mano
de Magallanes ante la idea de firmar una declarada sentencia
de muerte. El almirante no se atrevería a entregar al verdugo a
quien el mismo Rey le puso como adjunto, ni a derramar la san-
gre de un sacerdote, cuya cabeza fue consagrada con los san-
tos óleos, pues su conciencia de católico se resiste a cargar so-
bre ella un acto tal. Tampoco es hacedero dejar consumir en
las cadenas, a través de la mitad de la tierra, a esos dos princi-
pales promotores. Magallanes hurta el cuerpo a la decisión.
Cuando la flota se haga nuevamente a la vela, ambos serán de-
jados en la playa de San Julián, proveyéndolos de vino y víveres
para algún tiempo, y sea Dios quien decida de su vida o de su
muerte.

¿Estuvo en lo justo Magallanes, en este juicio a muerte de
Puerto de San Julián? ¿No se podría objetar algo a los protoco-
los que su primo Mesquita hizo levantar allí y que no dejaban
lugar a la defensa? ¿Son, por otra parte, justas las declaracio-
nes posteriores de los oficiales españoles en Sevilla, pretend-
iendo que Magallanes había remunerado al alguacil y a sus
hombres con doce ducados por haber dado muerte a Mendoza,
adjudicándoles además los haberes de los dos hidalgos muer-
tos? Son afirmaciones a las cuales Magallanes ya no puede ale-
gar ni quitar nada. Casi todos los acontecimientos, al ser des-
critos, se tiñen con el equívoco, y si desde entonces la Historia
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ha dado la razón a Magallanes, no olvidemos que la da casi
siempre al vencedor, en perjuicio del vencido. Hebbel dijo un
día esta frase magnífica “A la Historia le es indiferente cómo
suceden las cosas. Se pone al lado del que ejecuta, del gananc-
ioso.” Si Magallanes no hubiera encontrado el paso, si no hub-
iese llevado a cabo su empresa, la eliminación de los capitanes
españoles que protestaron contra su arriesgada aventura sería
considerada como un asesinato. Pero como los hechos se cuida-
ron de dar la razón a su empresa, encumbrándolo a perpetua
memoria, los muertos sin gloria pasan al olvido, y si no en lo
moral, en lo histórico, el buen éxito de Magallanes ha venido a
justificar su dureza e inflexibilidad.

Peligroso ejemplo fue, en todo caso, el cruento juicio de Ma-
gallanes para el más genial de sus sucesores, Francisco Drake.
Cuando, cincuenta y siete años más tarde, este héroe y pirata
inglés se ve amenazado, en un viaje no menos arriesgado, por
una sublevación no menos peligrosa, al desembarcar en el mis-
mo desdichado Puerto de San Julián, paga siniestro tributo al
querer imitar el modo marcial de Magallanes. Francisco Drake
conoce muy bien los acontecimientos de la travesía de su pre-
decesor, los protocolos referentes a la implacable justicia de
Magallanes; probablemente vio en Puerto de San Julián el bloq-
ue sangriento sobre el cual fue cumplida la sentencia en el se-
dicioso, cincuenta y siete años antes. Su insumiso capitán se
llama Tomás Doughty; lo mismo que Cartagena, había sido
aherrojado durante el viaje, y, por rara coincidencia, es dictado
el fallo en las mismas playas, en el mismo porto negro de San
Julián, y también a la última pena. Pero Francisco Drake deja
al que fue su amigo la elección entre la muerte rápida y honro-
sa por el acero, como la que sufrió Quesada, o ser expuesto al
azar de los acontecimientos en aquella bahía, como Juan de
Cartagena. Doughty, que también había leído la historia de la
expedición de Magallanes, sabe que nunca se halló más rastro
de Cartagena ni del sacerdote expuestos a la soledad de aque-
lla playa y elige la muerte cierta, pero rápida, la muerte varonil
y noble por la espada. Una vez más rueda por la arena una ca-
beza ?destino eterno de la Humanidad, cuyos hechos memora-
bles han sido casi siempre regados con sangre, siendo los más
duros los que mayores resultados han conseguido.

129



Capítulo 10
EL MOMENTO SOLEMNE 7 abril 1520 28
noviembre 1520
Cuatro, cinco meses, queda sitiada por el invierno, en este la-
mentable puerto de las desdichas, la flota de Magallanes. Vacío
y pesado dilátase el tiempo en la abominable soledad; pero el
almirante, sabiendo muy bien que nada siembra el descontento
en el corazón de los hombres como la ociosidad, procura a los
marineros una labor constante y esforzada. Manda reparar las
naves escrupulosamente, desde la quilla hasta la punta del pa-
lo mayor; cortar troncos y aserrarlos y pulirlos. Llega, tal vez, a
improvisar ocupaciones superfluas, con el único propósito de
dar esperanzas a los tripulantes de que el viaje se reanudará
pronto, llevándolos desde la insoportable desolación del invier-
no a las ansiadas islas del Sur. Aparece, por fin, una señal de
primavera. En todas aquellas semanas de cielo oscuro, de at-
mósfera glacial, la tripulación creyó hallarse confinada en una
tierra de nadie, desierta de hombres y de bestias; y el sentim-
iento de miedo, muy comprensible, de habitar allí como en las
cuevas prehistóricas, separados de todo lo humano, oscurecía
sus pensamientos. Pero una mañana aparece en la cima de la
colina una figura singular, un hombre que, de pronto, no reco-
nocen como a un semejante, pues, turbados por la sorpresa, se
les antoja de doble talla que un hombre en las proporciones.
"Duobus humanam superantes staturam; escribe Pedro Mártir,
y confirma Pigafetta: "Tal era la talla de aquel hombre, que só-
lo llegábamos a la altura de su cinturón. Tenía esbeltez, colora-
do el ancho rostro, y pintados alrededor de los ojos unos anillos
verdes y una mancha en forma de corazón sobre cada mejilla.
Su pelo era corto y blanco. Le cubrían unas pieles de animales
cosidas entre sí." Sorprende particularmente a los españoles el
tamaño gigante de los pies de aquel fenómeno, y por esta seña
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bautizan a los indígenas de pies grandes (patago) y llaman a su
tierra “Patagonia”. Pero pronto cede aquel terror ante el hom-
bre de raza singular vestido de pieles, que ahora ensancha ca-
da vez más los brazos y baila y canta, mientras mira a los otros
sin dejar casi ni un momento de desparramar arena sobre los
blancos cabellos. Magallanes, algo versado en los hábitos de
los hijos de la Naturaleza desde sus primeros pasos, interpreta
acertadamente esta manifestación como un deseo de buenas
relaciones, y manda a uno de sus marineros que se ponga a
bailar por el mismo estilo y se eche arena sobre la cabeza. Con
regocijo de los cansados marineros, el salvaje ve en esta panto-
mima un saludo de bienvenida y se acerca a ellos con manse-
dumbre. Por fin, los Trínculos, como en La tempestad, han con-
quistado a Calibán; por primera vez en aquel yermo les es dado
a los marineros poder alternar y tener diversión. Al poner ante
las narices del gigante bonachón un espejo metálico, el hombre
da un brinco tan inesperado, al ver su propia cara, que arrastra
en su caída a cuatro marineros. Su apetito les hace olvidar lo
corto de su propia ración. Con los ojos encandilados ven a aq-
uel nuevo Gargantúa sorberse un cubo de agua y zamparse me-
dia canasta de galletas como si fueran un par de nueces ¡Y qué
jolgorio cuando, al presentar dos ratas a su voracidad, las en-
gulle en vivo, sin siquiera quitarles la piel, dejándolos entre el
horror y la risa! Una cordial simpatía nace por ambos lados: el
voraz indígena y los marineros, Y al regalarle, por remate, Ma-
gallanes, un par de campanillas, llama a otros "gigantes" y
también a algunas "gigantas".

Precisamente esta despreocupación acarreará la perdición
de los ingenuos hijos de la Naturaleza. Magallanes ?como Co-
lón y otros conquistadores? tenía encargo expreso de la "Casa
de Contratación" de traer a España algunos ejemplares no so-
lamente de las plantas y los animales, sino también de las nue-
vas variedades humanas que descubrieran. Coger vivo a uno de
esos gigantes parece, de pronto, a los marineros no menos arr-
iesgado que la captura de una ballena por las aletas. Escúrren-
se, medrosos, alrededor de los patagones, y, en el momento de-
cisivo, acaban siempre por encogerse. Hasta que imaginan una
vulgar astucia. Llenan las manos a dos de los gigantes de tal
cúmulo de regalos, que necesitan todos los dedos para que no
se les escape el botín, y en esta situación enseñan a los
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bienaventurados un objeto más precioso, reluciente y sonoro,
un par de grilletes y les preguntan si no les agradaría ceñírse-
los a los pies. Los pobres patagones ríen de oreja a oreja y ca-
becean, embelesados, soñando con el tintineo con que aquellos
objetos sonoros acompañarían a su paso. Aguantando con las
manos crispadas los regalos, miran, bajando la cabeza, aquella
hermosura de fríos anillos que les rodean las articulaciones y
hacen una música tan alegre. ¡Ya los tienen! Ahora pueden sin
temor derribar a aquellos gigantes como un saco de arena, por-
que, aherrados, no son ya peligrosos. En vano los engañados
dan alaridos y se rebullen y dan golpes a su alrededor, implo-
rando a su mágico dios Setebos ?el nombre procede de Shakes-
peare. ¡La "Casa de Contratación" pide curiosidades! Como a
los bueyes los empujan, los arrastran al interior de la nave,
donde perecerán inevitablemente por escasez de alimentación.
Este pérfido asalto de los que les traían nueva cultura destruye
de un golpe la buena inteligencia, y los patagones se mantie-
nen ahora a distancia de los que les han engañado, y un día
que un pelotón de españoles los ronda ?aquí el relato de Piga-
fetta se diluye singularmente?para alcanzar también o visitar a
alguna de las mujeres de la misma raza, pónense a la defensi-
va, y uno de los marineros paga la aventura con su vida.

Pero, lo mismo que a los indígenas, les resulta fatal a los es-
pañoles este Puerto de San Julián. No sacan de él más que des-
gracia; nada le favorece en él a Magallanes, nada le sale bien:
una suerte fatídica va unida a esa playa manchada de sangre…
“¡Vámonos pronto de aquí! ¡Pronto! ¡Regresemos!", gimen los
tripulantes. "¡Vámonos pronto! ¡Más adelante!", ansía Magalla-
nes. Y crece, con los días más largos, la impaciencia de todos.
Apenas han cedido las furiosas tormentas invernales, Magalla-
nes intenta el primer empuje. Manda el más rápido de sus bar-
cos, el más ligero, el pequeño Santiago, que gobierna el fiado
capitán Serráo, como paloma Noé que traiga el mensaje. Se-
rráo deberá surcar hacia el Sur, escrutar las bahías y, al cabo
de un plazo señalado, estar de vuelta con su informe. Pronto
pasa el tiempo, y Magallanes se impacienta con la mirada
puesta en el horizonte. Pero, en vez de llegar por el agua el
mensaje, viene de la tierra firme: un día, dos raras formas mo-
vedizas se acercan, bajando de la colina. Al pronto los toman
por indígenas patagones y preparan las ballestas. Pero
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aquellos hombres desnudos, medio helados, hambrientos: aq-
uellos espectros de color terroso, los llaman a voces en
español.

Son dos marineros del Santiago que vienen con malas notic-
ias. Serrão había llegado felizmente a la cómoda embocadura
de un río colmado de pesca: río de Santa Cruz; pero, mientras
procedían a nuevas exploraciones, la tormenta estrelló el barco
contra la costa. Pudo salvarse la tripulación, que, en apurado
trance, estaba esperando auxilio junto a dicho río; ellos dos so-
lamente habían logrado avanzar hasta San Julián, alimentándo-
se, durante aquellos once días, de hierbas y raíces.

Magallanes manda salir un bote. Vuelven en él los náufragos.
Pero, ¿qué podrán los hombres sin el otro barco, el más ligero
de la flota, el más dispuesto de todos? Es la primera pérdida y,
como todas las que sufren en aquellos remotos parajes, no tie-
ne reparación. Cuando por fin Magallanes, el 24 de agosto, or-
dena la partida y abandona la fatídica bahía de San Julián, dan-
do una última mirada a los dos conspiradores allí abandonados,
tal vez maldice, en su interior, el día que mandó varar. Tiene
una nave menos; tres capitanes han dejado allí la vida y, sobre
todo, ha pasado un año entero que no volverá a recuperar, y a
nada se ha llegado; no se ha encontrado ni se ha realizado
nada.

Aquellos días debieron de ser en la vida de Magallanes los
más sombríos, tal vez los únicos en que el hombre de fe inque-
brantable se desesperó, sin darlo a entender. La fingida firme-
za con que, a la salida de San Julián, manifiesta que está disp-
uesto, si es preciso, a seguir hasta el grado setenta y cinco de
latitud en la costa patagónica, y que si entonces no da, tal vez
con la travesía para el otro mar, elegirá la ruta trillada, doblan-
do el cabo de Buena Esperanza, descubre, con el "si es preciso"
y el "tal vez", su inseguridad. Por fin admite la posibilidad de
un retroceso, por primera vez concede a sus oficiales que el
buscado paso puede no existir o encontrarse en aguas árticas.
Es manifiesto que ha perdido la seguridad interior. La idea del
"paso" que le sonríe en sus sueños le abandona en la hora deci-
siva. Pocas veces habrá concertado la Historia una situación
más irónica y maliciosa que la de Magallanes cuando, después
de dos días de navegación, vuelve a detenerse en la desembo-
cadura del río Santa Cruz descubierto por Serráo, y aconseja
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otro sueño invernal de una par de meses para las naves. Con
nuestros mejores conocimientos geográficos de hoy día nos re-
presentamos el contrasentido de tal decisión. Ahí tenemos un
hombre que, impulsado por una generosa idea, desviado por
una noticia imprecisa y además errónea, se ha impuesto como
finalidad de su existencia la travesía del Atlántico al Pacifico
para encontrar antes que nadie el itinerario alrededor de la tie-
rra. Gracias a su enérgica voluntad ha vencido el obstáculo de
la materia, ha reunido a los que le ayuden en su plan irrealiza-
ble, ha conseguido de un monarca extranjero, gracias a la fuer-
za sugestionadora de su idea, la flota indispensable, a la cual a
llevado felizmente más lejos, bordeando las costas sudamerica-
nas, que ningún otro navegante. Dominó los elementos y la re-
beldía de los hombres; nada hasta ahora ha podido detenerle ni
desilusionarle en la fanática certeza de que aquel “paso”, aque-
lla meta de sus sueños, estaba a su alcance. Y he aquí que, pre-
cisamente a punto de triunfar, se le nubla la vista, a él, tan
perspicaz, como si los dioses que no le quieren bien le hubie-
ran puesto maliciosamente una venda en los ojos. Porque, en
aquel 26 de agosto de 1520, cuando Magallanes dispone que
su tripulación se tome un nuevo descanso de dos meses, se
puede decir que ya toca su objetivo. Unos grados más de lati-
tud, dos días de navegación después de los trescientos, un par
de millas después de las tantas que han medido, le faltaban so-
lamente para que su alma turbada rompiera en un grito de jú-
bilo. Pero ?escarnio y malignidad del destino? el desdichado no
sabe ni puede adivinar lo cerca que está de la meta. Durante
dos meses vacíos, interminables, que él llena de preocupacio-
nes y desconfianza, espera el tiempo primaveral en la desem-
bocadura de aquel río insignificante, en aquel sitio despoblado,
como el hombre que, en medio de una extensión nevada, se
acurruca helado de frío ante su propia choza, sin ocurrírsele
que, con sólo dar un paso, estaría bajo cubierto. ¡Dos meses,
dos meses interminables, perdidos, pasa Magallanes en aquel
yermo, ocioso y con la obsesión de si hallará o no el paso mien-
tras que, a dos días de navegación solamente, le espera el es-
trecho que llevará para siempre su nombre! Hasta el último
momento sentirá la garra dislaceradora del buitre de la duda el
hombre que, cual otro Prometeo, se ha propuesto arrancar a la
tierra el secreto último.
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¡Pero tanto más hermosa es la liberación! únicamente llega
la emoción a las cumbres de la bienaventuranza cuando logra
remontarse desde las hondonadas del desasosiego. El 18 de oc-
tubre de 1520, al cabo de dos meses superfluos de tregua, Ma-
gallanes ordena una vez más el avance. Oyen misa solemne, la
tripulación se acerca a la Sagrada Mesa y luego parten las na-
ves a toda vela con rumbo al Sur. El viento les viene de frente y
avanzan con pena. Todavía no halla consuelo la mirada en ras-
tro alguno de vegetación; un llano solitario, inhospitalario, una
costa de arena y rocas… Al tercer día ?21 de octubre de 1520?
se levanta por fin un cabo con blancos escollos, una playa que-
brada. Y he aquí que, tras este resalto, al cual, en conmemora-
ción del día, Magallanes llamó cabo de las Vírgenes, se abre
una honda bahía de aguas oscuras. Los barcos se acercan más.
¡Que raro paisaje, vigoroso y austero! Cerros escarpados, acci-
dentados, y en la lejanía ?panorama completamente nuevo en
aquel viaje? altas cumbres coronadas de nieve. ¡Pero qué
muerto todo! Ni un ser humano, y apenas un árbol o un mato-
rral; el zumbido continuo del viento atraviesa el rígido silencio
de la espectral bahía solitaria. La tripulación mira con disgusto
aquel piélago de aguas sombrías. Absurdo les parece a todos
que esta bahía rodeada de montañas, y sus aguas del Averno,
pudiera llevar a una llanura ni al "Mar del Sur", al mar claro y
lleno de sol. Es unánime el convencimiento de los pilotos de
que aquella profunda entalladura no puede ser más que un
fiordo semejante a los de las tierras nórdicas, y que serán afán
y tiempo perdidos el sondear en aquella bahía cerrada o rode-
arla navegando. Bastantes semanas llevan ya malogradas en el
reconocimiento de todas aquellas bahías patagónicas, sin que
ninguna haya resultado salir a la ansiada travesía. ¡Basta ya de
vacilaciones! ¡Adelante! Y en el caso de que el "estrecho" no
aparezca pronto, aprovechar el buen tiempo para la vuelta a
casa o hacia el Mar de las Indias por el cabo de Buena
Esperanza.

Pero Magallanes, poseído por la idea fija del escondido estre-
cho, insiste en dar la vuelta completa a la singular bahía. Con
enojo es obedecida la orden por los que preferían pasar más
allá pues "todos pensábamos y afirmábamos que era aquélla
una bahía cerrada" ?serrato tuto in torno?. Dos de las naves, la
almiranta y la Victoria, se quedan para explorar el exterior de
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la bahía. Las otras dos, San Antonio y Concepción, reciben el
encargo de avanzar cuanto puedan, pero sin tardar más de cin-
co días en el regreso. Por que el tiempo es cada día más prec-
ioso y más escasas las provisiones. Magallanes no puede ya,
como en el Río de la Plata, conceder quince días. Cinco días de
reconocimiento es su máxima concesión para la última prueba
que intenta.

Ha llegado el momento dramático culminante. Las naves Tri-
nidad y Victoria empiezan a costear la bahía, mientras la San
Antonio y la Concepción vuelven de su avance hacia el interior
de la misma. Pero una vez más se levanta la oposición de la Na-
turaleza, como resistiéndose a soltar su último secreto. El vien-
to refresca de pronto y se convierte en uno de esos huracanes
frecuentes en los parajes que los viejos mapas españoles seña-
lan así: "No hay buenas estaciones." E1 agua de la bahía se
agita en blanco tumulto de espuma y rompe al primer embate
la cuerda del áncora; los dos barcos se ven obligados a arriar
velas y dejarse llevar sin defensa, pudiendo aún salvarse de
que la tormenta los arroja contra los escollos. Dos días dura el
peligro. Pero lo que turba a Magallanes no es su propio desti-
no, ya que sus dos naves se zarandean en la bahía abierta, don-
de es posible aún mantenerlas a salvo de las rocas. Lo que le
preocupa son los otros dos barcos el San Antonio y el Concep-
ción. El vendaval debe de haberlos cogido en la bahía interior,
en aquella angostura donde no tienen espacio para bordear, ni
la más mínima oportunidad de anclar y guarecerse. A no ser
que haya ocurrido un milagro, debe de hacer ya mucho tiempo
que la marejada los ha empujado a la orilla, estrellándolos con-
tra los escollos.

¡Qué horrible espera, en la fiebre y la impaciencia, la de Ma-
gallanes durante aquellos días, en las horas que iban a decidir
su destino! Pasa un día, y no se ve señal. Pasa un segundo día,
y no han vuelto. Y pasan tres y cuatro. Magallanes sabe que si
los dos barcos han naufragado, todo está perdido. Los dos res-
tantes no serán aptos para proseguir la ruta. Su empresa, su
ensueño, se habrán estrellado contra aquellas peñas de una
tierra remota.

Por fin, una señal en la cofa. ¡Horror! No son los barcos de
regreso lo que el vigía señala, sino una columna de humo que
se ve en la lejanía. ¡Momento terrible! El significado de aquel
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humo es una demanda de auxilio de los náufragos. Perdidos
sus mejores barcos, el San Antonio y el Concepción, ¡ha nau-
fragado también su empresa en la bahía innominada aún! Ma-
gallanes ha ordenado ya bajar los botes para remar bahía
adentro y salvar cuantas vidas humanas sea posible. ¡Pero hay
un cambio inesperado! Es como el momento grandioso del Tris-
tán, cuando la ya expirante melodía plañidera y desesperada
de la muerte se reanima de pronto en la flauta del pastor y
brinca en el torbellino de una jubilosa tonada de danza, desbor-
dante de felicidad. ¡Una vela! ¡Un barco! ¡Bendito sea Dios!
Uno, al menos, se ha salvado. ¡No: son los dos barcos, que se
acercan, los dos! El San Antonio, el Concepción, sanos y ente-
ros… Pero ¿qué es aquello? No bien se han hecho visibles a
Magallanes y a los suyos, uno, dos, tres fogonazos centellean a
babor, seguidos del estampido de los cañones, que se ensancha
en el eco de las montañas. ¿Qué ha sucedido? ¿Por qué los que
ahorraban hasta un gramo de pólvora la derrochan ora en re-
petidas salvas? ¿Cómo es que banderas y gallardetes van iza-
dos en todo su esplendor y con tal profusión que Magallanes no
cree a sus ojos? ¿Qué señas son aquéllas y qué voces de capita-
nes y marineros, y por qué las dan? La distancia no le permite
todavía entender las voces entremezcladas, ni lo que quieren
significar sus camaradas. Pero todos, y Magallanes el primero,
tienen la impresión de que es aquél el lenguaje del triunfo.

Y, realmente, el mensaje que traen las dos naves es un fausto
mensaje. Ensanchándosele el corazón, escucha Magallanes el
relato que le hace Serrão. A los dos barcos les fue mal al prin-
cipio. Habían penetrado ya muy adentro en la bahía cuando es-
talló la tormenta. Por más que cogieron rizos a las velas, el tor-
bellino de la corriente los empujó indefensos, agotándolos, más
lejos cada vez, hasta el punto de hacerles creer que iban a pe-
recer sin remedio contra las riberas rocosas que se levantan en
el fondo de la bahía. No se dieron cuenta hasta entonces de
que el muro de roca que tenían delante no era del todo cerra-
do, sino que se quebraba tras un resalto en una especie de ca-
nal. A través de aquel estrecho, de aguas más calmadas, llega-
ron a una segunda bahía que se estrechaba en un sitio para en-
sancharse en otro. Tres días duraba el viaje, sin hallar el fin de
aquel singular estrecho. Sin embargo, el imponente camino de
agua de ningún modo podía ser un río. El agua era salada en
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toda su extensión, y con regularidad y ritmo aparecían las ma-
reas alta y baja. No era una corriente, como el Plata, que se es-
trechara agua arriba de la desembocadura; antes al contrario,
ancha y con caracteres oceánicos, la superficie se extendía en
aquel piélago singular con profundidad constante. Era más que
probable que aquel fiordo, aquel canal, saliera al tan buscado
Mar del Sur, cuyas orillas divisara hacía pocos años, desde las
alturas de Panamá, el primer europeo, Núñez de Balboa.

En todo un año no había recibido Magallanes, el hombre tan-
tas veces puesto a prueba, una noticia más satisfactoria. Ya se
puede suponer cómo iluminaría de súbito su alma sombría y
acongojada. En su fuero interno desesperaba ya y había previs-
to la vuelta por el cabo de Buena Esperanza. Nadie sabe qué
secretos votos y oraciones debió de elevar de rodillas a Dios y
a sus santos. Y ahora que su fe vacilaba, la ilusión empieza a
ser verdad, y el sueño a realizarse. Es cuestión de no vacilar un
solo instante. ¡Arriba las áncoras! ¡A desplegar velas! Una últi-
ma salva en homenaje al emperador y una plegaria al Almiran-
te de todos. Y enseguida, adelante a través de aquel laberinto.
Si encuentra en aquellas aguas aquerónticas un camino que
salga al otro mar, él será el primero que habrá dado con la ruta
alrededor del mundo. Con sus cuatro barcos emprende Maga-
llanes animosamente la navegación de aquel canal, que en con-
memoración de la festividad del día bautiza con el nombre de
canal de Todos los Santos y que la posteridad, agradecida, de-
nominará de Magallanes.

Una rara visión espectral debió de ser el avance de los cua-
tro barcos silenciosos, los primeros en la historia de la Huma-
nidad que surcaban las aguas negras y misteriosas, desiertas
desde tiempos inmemorables. Les espera un inmenso silencio.
Como montañas magnéticas los miran los cerros metálicos a lo
largo de las riberas; pesa el cielo oscuro, allí siempre nublado,
y el agua tiene tonos negros; como la barca de Aqueronte en la
Estigia, sombras entre sombras, surcan los cuatro barcos silen-
ciosos la región semejante al Hades. A lo lejos resplandecen
unas montañas con nieve en las cumbres, y por la noche trae
de ellas el viento un soplo glacial. No se ve alrededor ni un ser
vivo, pero hombres debe de haber por allí escondidos, pues de
noche se ven unas llamas en las tinieblas, por lo que Magalla-
nes da el nombre de Tierra del Fuego a la que acaban de
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descubrir. (Esas lumbres que jamás se apagan caracterizan a
las razas de cultura inferior, las cuales, desconociendo los pro-
cedimientos para producir fuego, se ven obligadas a mantener-
lo ininterrumpidamente en sus reductos con madera o hierba
seca). Pero los oprimidos marineros, que atisban hacia todos
lados, no han conseguido una sola vez oír una voz o ver una fi-
gura humana. Los marineros que Magallanes ha mandado a la
playa en un bote no encuentran habitación ninguna ni rastro
de vida, sino una morada de muerte: dos docenas de fosas
abandonadas. El único animal que logran descubrir es el cadá-
ver gigante de una ballena que los embates del mar han arroja-
do sólo para morir, a aquellas playas del misterioso pasado,
donde siempre es otoño. La mirada de pasmo de los navegan-
tes se clava en aquella calma espectral; es como si hubieran
caído en medio de un paisaje astral agostado, sin vida. ¡Adelan-
te! ¡Adelante!… Y vuelven a resbalar lentos los barcos al impul-
so de la brisa, quebrando el color de noche, que no había senti-
do aún la quilla de un barco. Sondean una vez más el agua sin
hallar fondo; Magallanes no cesa de mirar angustiosamente a
todos lados, no fuera que la bahía se cerrase de pronto al final
de la ruta líquida. Pero el estrecho no tiene fin y repetidas se-
ñales anuncian que por él han de salir al mar abierto. Así y to-
do, no llega todavía el momento anhelado, y la ruta es intrinca-
da y el alma se turba. La mágica expedición atraviesa la noche
quimérica, más adentro cada vez, teniendo por única compañía
el salvaje himno incomprensible del viento que zumba y chilla,
frío, entre los cerros.

Pero, a la vez que sombrío, el viaje es peligroso. El estrecho
no se parece lo más mínimo a aquel canal de fantasía, trazado
a cordel, que en sus cómodas celdas, allá en Alemania, los hon-
rados cosmógrafos Schöner y, antes que él, Behaim habían tra-
zado en sus mapas. Resulta un puro eufemismo, para abreviar,
la calificación de “Estrecho de Magallanes”; porque, en reali-
dad, es más bien un ininterrumpido cruce de caminos, un labe-
rinto de vueltas y revueltas, de bahías, calas, fiordos, bancos
de arena y complicadas redes liquidas, que los barcos logran
atravesar a fuerza de mucho ingenio y suerte. Ora alargándo-
se, ora replegándose en las más singulares formas, se ven esas
bahías, cuyas profundidades son difíciles de precisar, erizadas
de islas, sembradas de bajíos; tres, cuatro veces, a derecha o a
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izquierda, el estrecho no deja de ramificarse y nunca se sabe
cuál es el buen paso, si el que va hacia el Oeste, hacia el Norte
o hacia el Sur. Hay que evitar los bancos de arena y sortear los
peñascos, y el viento enemigo, incansable, vuelve a barrer el
inquieto estrecho en súbitos torbellinos, los llamados willi-
waws, que agitan las aguas y rasgan las velas. Leyendo las nu-
merosas descripciones posteriores, se comprende por qué el
Estrecho de Magallanes ha sido durante siglos el terror de los
navegantes. En él "reina siempre viento norte desde todos los
puntos del espacio". Nunca se consigue en él la calma, el sol y
la comodidad apetecidos. Son a docenas los barcos que en tra-
vesías ulteriores han naufragado en el inhospitalario estrecho,
hoy no bien colonizado todavía, y nada prueba mejor el arte
náutico de Magallanes que el haber sido durante años y años, a
la vez que el primero, el último que logró atravesarlo sin per-
der un solo barco. Si se considera lo elemental de sus medios,
reducidos a la hinchada vela y al timón de madera, y que con
ellos hubo de tener en cuenta las cien arterias y hacer y desha-
cer camino sin cesar, para reunir luego toda la flota en un pun-
to determinado, y en la estación ingrata y con una tripulación
agotada, se comprenderá que su expedición haya sido glorifica-
da como un prodigio por generaciones de navegantes. Como en
todas las esferas, fue, en su arte de navegar, el genio propio de
Magallanes la paciencia, la inconmovible precaución y
previsión.

Un mes entero perseveró en su confiada exploración, consc-
iente de la responsabilidad. No se apresura, no se impacienta,
por mucho que palpite en lo íntimo de su alma el ansia de ver,
finalmente, el Mar del Sur. En cada cruce reparte su flota; ca-
da vez que dos de los barcos bordean un fiordo al Norte, los
otros dos exploran simultáneamente el camino del Sur. Como
si el hombre solitario supiera que ha nacido bajo una constela-
ción que no le permite creer en los azares venturosos, ni una
sola vez confía a la casualidad la elección entre los muchos ca-
minos, como quien echa una moneda a cara o cruz; siempre
busca y escudriña todos los caminos para hallar el verdadero,
el único, y así, triunfan a la vez su genial imaginación y la más
sombría y la más suya de las virtudes: la heroica
perseverancia.
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¡Triunfo! Las primeras lenguas del mar del estrecho han sido
salvadas felizmente y se llega a las segundas. Una vez más se
encuentra Magallanes en una encrucijada donde la ensanchada
bahía se bifurca a derecha e izquierda, sin que pueda nadie sa-
ber cuál de los dos caminos lleva al mar abierto cuál de ellos es
un callejón sin salida, inútil para sus fines. Una vez más repar-
te Magallanes su pequeña flota. Sigan el San Antonio y el Con-
cepción los recodos por la parte sudeste, mientras él explorará
con su almiranta y el Victoria el canal hacia el Sudoeste. Y sea
el punto de encuentro de la flota, al cabo de cinco días a lo su-
mo, la desembocadura de un pequeño río que denominarán río
de las Sardinas, a causa de la abundancia de pesca. Los capita-
nes llevan las más detalladas instrucciones. Ya iban a ser iza-
das las velas, cuando sucede algo que nadie esperaba. Magalla-
nes llama a bordo de su almiranta a los capitanes para tratar,
antes que nada, de las provisiones ?punto que somete a su in-
forme? y oír su opinión sobre si conviene proseguir la expedi-
ción o regresar con la feliz noticia.

¿Para oír su opinión?… "¿Qué ha sucedido?", se preguntan
con sorpresa. ¿Por qué esa actitud democrática desconcertan-
te, sin más ni más? ¿A santo de qué el dictador de acero, que
hasta entonces no había reconocido a ninguno de sus capitanes
el derecho de hacer una pregunta o criticar una orden, eleva
ahora a camaradas, a oficiales que eran sus subordinados, con
ocasión de una maniobra insignificante? Nada más lógico, en
realidad, que este cambio. Los dictadores, después del bien ga-
nado triunfo, están siempre más propensos a reconocer dere-
chos, y permiten más generosamente la libre emisión de la pa-
labra, una vez asegurado su poder. Ahora que ha encontrado el
"paso", el "estrecho" Magallanes no tiene por qué rehuir ningu-
na interrogación. Con el triunfo en 1a mano, poco le importa
todo 1o demás, y pone los naipes boca arriba. Siempre es más
fácil obrar rectamente en la prosperidad que en la desgracia.
¡Por fin, por fin el hombre duro y reservado, metido en sí mis-
mo, rompe el silencio que apretaba obstinadamente entre los
dientes! Desde que su secreto ya no lo es, Magallanes puede
ser comunicativo.

Los capitanes comparecen para informar acerca de los víve-
res. Y su informe no es muy satisfactorio. Los víveres son esca-
sos. Cada barco lleva provisiones para tres meses, a lo sumo.
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Magallanes toma la palabra: "Es un hecho sin discusión ?dice
enérgicamente? que el objetivo de este viaje ha sido alcanzado.
El paso, la travesía al Mar del Sur puede llamarse una reali-
dad." Y ruega a los capitanes que expongan con toda libertad
su criterio sobre si la flota ha de contentarse con este éxito o si
ha de procurar poner un remate a lo que él prometió a su Em-
perador, o sea llegar asimismo a las islas de las especias y to-
mar posesión de ellas para España. Concedido que los víveres
son ya escasos y que sus andanzas no han terminado aún; pero
grandes son también la fama y la riqueza que a todos ellos es-
peran en el caso de llevar la empresa a su fin total. Su ánimo
no decae. Pero ha querido, antes de tomar una resolución, oír
el parecer de sus oficiales sobre si es conveniente volver ahora
al hogar con el semiéxito, o bien perseverar hasta que se lleg-
ue a la meta definitiva.

No nos han sido transmitidas las respuestas de los capitanes
y pilotos, pero no es disparatado suponer que la mayoría de
ellos permanecieron callados. Se acuerdan demasiado de la pl-
aya de San Julián y de los miembros descuartizados de sus ca-
maradas españoles; no aciertan todavía a alternar holgadamen-
te con este acerado portugués. Uno solo manifiesta sin rodeos
su pensamiento. Es éste el piloto del San Antonio, Esteváo Go-
mes, un portugués, supuesto pariente de Magallanes. El franco
criterio de Gomes es que ahora que, según todas las aparienc-
ias, han dado con la travesía, lo mejor es volver a España, y
luego, con una nueva y bien equipada flota, reanudar el viaje
para llegar a las islas de las especias siguiendo el camino ab-
ierto. Porque, a su parecer, los barcos de que disponen ahora
no son ya muy aptos, sin contar con que las provisiones escase-
an y nadie sabe si el nuevo océano desconocido, el Mar del
Sur, se extiende todavía muy allá tras el estrecho descubierto.
Un error en el rumbo por aquel mar desconocido, la lejanía del
primer puerto, podrían arrastrar la flota al final más
desgraciado.

Por boca de Estevão Gomes habla la razón, y, probablemen-
te, Pigafetta, a quien siempre se hace sospechoso el que opina
diferente de Magallanes, es injusto con Gomes al atribuirle mi-
ras mezquinas encubiertas en su opinión. Porque en la prácti-
ca, desde el punto de vista lógico y positivo, la proposición de
regresar, de momento, con honor y salir luego en una segunda
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expedición para llegar al último objetivo era acertada; hubiera
salvado la vida de Magallanes y la de casi doscientos hombres
más. Pero a Magallanes no le importa la vida mortal ante el in-
mortal hecho. Quien piensa en héroe, tiene que obrar necesar-
iamente contra la razón. Sin titubear, pide la palabra Magalla-
nes para responder a la opinión d Gomes. Sin duda alguna les
esperaban dificultades; probablemente, tendrían que luchar
contra el hambre y con todos los obstáculos imaginables, pe-
ro ?palabras proféticas?, aun cuando hubieran de devorar el
cuero de las vergas, él considera como un deber la continua-
ción del viaje hasta descubrir la tierra que prometió. Con esta
apelación a la aventura, la consulta, tan singular en su psicolo-
gía, parece ya asunto concluido, y de uno a otro barco cunde la
orden, proclamada a voces, de que va a continuar el viaje. Pe-
ro, en particular, Magallanes da orden? a los capitanes de ocul-
tar cuidadosamente a la tripulación la escasez de víveres. Y ad-
vierte que peligra la vida de quien se atreva a hacer siquiera
una insinuación sobre el asunto.

Callados reciben la orden los capitanes y los dos barcos des-
tinados a la exploración del canal del Sur, el San Antonio, al
mando de Mesquita, y el Concepción, al de Serrão, desapare-
cen en el embrollo de las escarpadas y onduladas bahías. Los
otros dos, el Trinidad, barco almirante de Magallanes, y el Vic-
toria, no tienen por qué atosigarse ahora. Anclan en la boca del
río de las Sardinas y en vez de ser ellos mismos los que explo-
ren el resto del canal hacia el Oeste, Magallanes confía este
primer reconocimiento a un bote. No hay ningún peligro en aq-
uella porción del canal, cuyas aguas son mansas. Una cosa les
encarece Magallanes: que estén de vuelta del reconocimiento,
lo más tardar, el tercer día. Estos tres días, hasta la vuelta del
Concepción y del San Antonio, son de asueto para las otras dos
naves. Magallanes y los suyos gozan del clima templado del pa-
raje. La naturaleza se ha embellecido singularmente en el es-
pacio de aquellos últimos días, a medida que han avanzado ha-
cia el Oeste. A las ásperas rocas areniscas han sucedido sonr-
ientes praderas, arboledas, bosques. Son más suaves las faldas
de las colinas, y brillan en la lejanía las heladas cumbres. Los
marineros se regalan con el agua dulce de las fuentes, después
de semanas enteras de no conocer más que la pestilente de los
toneles. Tumbados sobre la hierba blanda, admiran
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perezosamente la maravilla de los peces voladores. Pero pron-
to se desperezan, y se levantan para entretenerse en la pesca
de las sardinas, que abundan hasta lo increíble en el río. Ha-
llan vegetales a discreción, de los que pueden saciarse al cabo
de meses, y con tal belleza y halago los invita la Naturaleza,
que Pigafetta exclama, entusiasmado: Credo che non sia al
mondo el più bello e miglior stretto comè è questo.

Pero ¿qué significa este pequeño goce de la comodidad y de
la distensión, al lado de la dicha mayor, la que embriaga y arre-
bata a Magallanes en su ardiente atmósfera? Ya se acerca, se
cierne en el aire. Al tercer día, la chalupa vuelve dócilmente, y
otra vez los marineros hacen señales de lejos, como antes, en
el día de Todos los Santos, después de descubrir la entrada del
estrecho. ¡Pero lo de ahora es mil veces más importante! Han
descubierto la salida y han visto por sus propios ojos el mar en
que desemboca el canal, el desconocido gran Mar del Sur. Tha-
lassa, thalassa!, la milenaria voz de júbilo con que los griegos
saludaban las aguas eternas al regresar de largas expedicio-
nes, resuena ahora en otra lengua, pero con igual júbilo, me-
ciéndose beatíficamente en una esfera que nunca había oído el
entusiasmo de la voz humana.

Este minuto es el momento cumbre de la vida de Magallanes:
el momento del más extraordinario embeleso que el hombre vi-
ve una sola vez. Todo se ha cumplido. Ha mantenido la palabra
dada al Emperador. Ha realizado, el primero y el único, lo que
otros mil se limitaron a soñar: ha encontrado el camino que lle-
va al otro mar. Justificada y digna de la inmortalidad es su vida
desde este momento.

Y aquí sucede lo que nadie hubiera sospechado en aquel
hombre recio y encerrado en sí mismo. De pronto, el calor inte-
rior que le abrasa domina al soldado impertérrito que nunca ni
delante de nadie se demostró emocionado. Una corriente de lá-
grimas cálidas, abrasadoras, cae de sus ojos y se esconde en el
oscuro matorral de sus barbas. La primera y la única vez en su
vida que el hombre de acero derrama lágrimas de felicidad. “Il
Capitano Generale lacrimó per allegrezza.”

Un momento, uno solo en toda su vida oscura y afanosa, le
cabe sentir a Magallanes el más alto gozo concedido al hombre
creador: saber realizada su idea. Pero el destino señalado a es-
te hombre en los astros es pagar un amargo tributo a cambio
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de un poco de felicidad. A cada uno de sus triunfos va enlazado
inevitablemente un desengaño. Sólo le es permitido ver la feli-
cidad: que no intente abrazarla ni retenerla. Y también este
momento de embeleso, el más generoso en toda su vida, se
desvanece antes de que pueda sentirlo en su plenitud. Porque
¿dónde están los otros dos barcos? ¿Cómo tardan tanto? ¿Lle-
garán, por fin, el San Antonio y el Concepción para recibir ellos
también la buena nueva de la salida a nuevo océano? Cada vez
más inquieto, Magallanes tiene la mirada fija en los confines de
la bahía. Ha pasado de sobra el plazo acordado. Han transcu-
rrido ya cinco días y no se ve rastro de los dos barcos.

¿Les habrá sucedido algo? ¿Perdieron el rumbo? Magallanes
está muy excitado para poder esperar ocioso en el sitio conve-
nido. Manda poner las velas y hacer marcha atrás por el canal,
hacia los barcos retardados. Pero vacío se ve el horizonte, des-
ierta el agua fría. Ni una señal, ni un rastro.

Al segundo día de estar buscando se ve blanquear por fin un
velero. Es el Concepción, al mando del fiel Serráo. Pero ¿adón-
de para el otro barco, el que importa más por ser el más gran-
de de la flota, el San Antonio? A Serrão le cuesta responder.
Durante el primer día, el San Antonio les precedía a la vista;
pero luego desapareció. Magallanes no sospecha todavía nada
malo. Acaso el San Antonio ha perdido el rumbo o quizá su co-
mandante no entendiera bien el acuerdo. Por eso manda salir
todas las embarcaciones hacia distintos puntos, para explorar
todos los recodos del canal mayor, el estrecho Almirante ?Ad-
miralty Sound?. Manda encender fuegos como señal; clávanse,
en sus gallardetes hincados en tierra, unas cartas con instrucc-
iones por si el barco hubiera perdido la orientación. Pero no se
ve rastro de él. Debe de haber acontecido algo funesto. O el
San Antonio ha naufragado, hundiéndose con su gente, lo cual
no es muy verosímil, porque aquellos días reinaba precisamen-
te una calma excepcional, o bien ?y esto entra más en lo posi-
ble? Esteváo Gomes, el piloto del San Antonio, que tanto abogó
en el consejo por el inmediato regreso, ha realizado su idea en
rebeldía, y él y los oficiales han dominado al capitán y deserta-
do con todas las provisiones.

Magallanes no aseguraría lo que ha sucedido. Sólo sabe que
ha de ser algo terrible para él. Carecen de la nave mejor, de la
más grande y bien provista de víveres de su flota. Pero ¿dónde
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habrá ido? ¿Qué ha sido de ella? Nadie puede informarle, en la
inmensa soledad, de si yace en el fondo del mar o ha desertado
a toda prisa con rumbo a España. Solamente las raras constela-
ciones, la Cruz del Sur, circundada de todo su brillante cortejo,
fueron testigos de lo ignorado. Ellas podían darle respuesta so-
bre el paradero del San Antonio. Se comprende que Magalla-
nes, que, como tantos contemporáneos suyos, confiaba en la
ciencia adivinadora de los astros, llamara al astrólogo y astró-
nomo Andrés de San Martín, que ocupaba en la nave el cargo
de Faleiro, porque es el único que tal vez pueda leer algo en
las estrellas. Le manda sacar el horóscopo para aclarar con su
arte lo que haya sido del San Antonio. Y, excepcionalmente, la
astrología tiene razón; el buen astrólogo, que recuerda muy
bien la actitud de Estevão Gomes en aquel consejo, vaticina
que la nave ha desertado y que su capitán está preso.

Una vez más Magallanes tiene que afrontar una decisión ina-
plazable. Su júbilo fue prematuro. Demasiado fácilmente se
abandonó a la despreocupación. Curioso paralelismo entre la
primera vuelta al mundo por mar y la segunda: ha sufrido el
mismo contratiempo que su sucesor Drake, cuyo mejor barco
desaparecerá de noche con el rebelde capitán Winter. En med-
io de la ruta gloriosa, un compatricio, uno de su propia sangre,
le llevará con su acto solapado a tal extremo, que si antes esca-
seaban los víveres en la flota, ahora le amenaza algo peor. El
San Antonio llevaba a bordo las provisiones más abundantes y
mejores. Por si esto fuera poco, se han dilapidado en la espera
y la exploración los víveres de seis días. El avance hacia el ig-
noto Mar del Sur, que hace ocho días, bajo mejores auspicios,
era ya una temeridad, ahora, desde la huida de1 San Antonio,
es casi un suicidio.

Magallanes ha rodado, de pronto, desde la más alta cumbre
de la orgullosa seguridad, al abismo de la confusión. No había
necesidad del informe que nos ofrece Barros: "Quedó tan con-
fuso que no sabia qué determinar", pues la inquietud de Maga-
llanes la vemos claramente grabada en la orden ?única que se
ha conservado? comunicada en este momento de perplejidad a
todos los oficiales de su flota. Por segunda vez en el espacio de
pocos días les pide su opinión sobre si conviene proseguir o re-
gresar; pero ahora ordena a sus capitanes que le den la resp-
uesta por escrito. Porque Magallanes quiere ?y esto demuestra
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su previsión? una garantía. Scripta manent. Necesita para el
día de mañana un testimonio material de que preguntó a sus
capitanes. Ve con toda claridad ?y los hechos se cuidarán de
confirmarlo? que aquellos rebeldes del San Antonio, no bien
lleguen a Sevilla, se convertirán en acusadores para que no se
les acuse a ellos de rebeldía. Indudablemente, le pintarán a él,
el ausente, como un hombre terrorífico; excitarán el sentimien-
to nacional español con descripciones exageradas de cómo el
forastero portugués aherrojó cruelmente a los funcionarios del
Rey e hizo decapitar y descuartizar y dejó perecer de hambre a
unos hidalgos castellanos, para luego, contra el estricto man-
dato del Rey, dejar la flota en manos de portugueses exclusiva-
mente. Para quitar fuerza a esa inevitable acusación de haber
impedido a los oficiales exponer toda libre opinión durante el
viaje, por medio del terror más brutal, Magallanes redacta aq-
uella orden singular que más parece en propio descargo que
para pedir amistoso consejo. "Dada en el canal de Todos los
Santos, enfrente del río del Isleo, x 21 de noviembre", empieza
la orden. "Yo, Fernando Magallanes, Caballero de la Orden de
Santiago y Capitán general de esta Armada… he tomado cuen-
ta de que a todos vosotros parece una decisión llena de respon-
sabilidad la continuación del viaje porque juzgáis que ha pasa-
do demasiado tiempo. Soy hombre que nunca ha desatendido
la opinión o el consejo de otro, antes bien desea tratar y ejecu-
tar sus asuntos de común acuerdo con todos."

Probablemente, los oficiales sonríen un poco ante esa carac-
terística que de sí mismo traza el interesado. Porque si un ras-
go significativo hay en Magallanes es su inflexibilidad en la di-
rección y el mandato. Harto se acuerdan de cómo el mismo
hombre ha rechazado con mano férrea cada una de las recla-
maciones de los demás capitanes. Pero el mismo Magallanes
sabe que han de acordarse de su implacable dictadura en el
opinar, y por eso prosigue:

"A nadie ha de intimidar, pues, el recuerdo de los acontecim-
ientos de Puerto de San Julián, y cada uno de vosotros tiene el
deber de manifestarme sin temor cuál es su punto de vista re-
ferente a la seguridad de nuestra Armada. Sería contrario a
vuestro juramento y a vuestro deber el ocultarme vuestra opi-
nión. Cada uno de por si ?exige? ha de emitir su opinión clara-
mente y por escrito sobre si conviene más proseguir la ruta o
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disponerse al regreso, exponiendo las razones que para ello le
asistan."

Pero no se recobra en una hora la confianza que se ha ido
perdiendo a lo largo de meses y meses. Los oficiales tienen to-
davía el miedo demasiado metido en la médula para decir con
toda franqueza que lo mejor es el regreso. La única respuesta
que nos queda, la del astrónomo San Martín, demuestra lo po-
co inclinados que estaban a compartir la responsabilidad con
Magallanes, precisamente ahora que ésta se había agigantado.
El buen astrólogo, como cuadra a su profesión, habla ambigua-
mente, nebulosamente, navegando entre dos aguas. Duda, en
verdad, de poder llegar a las Molucas por el canal de Todos los
Santos. "Aunque yo dudo que haya camino para llegar a Malu-
co por este canal." Así y todo, aconseja seguir adelante, porque
"tendrían en las manos el corazón de la primavera". "Pero, por
otra parte, no conviene ir demasiado lejos, sino volver más
bien en enero, pues los hombres están debilitados y decaen sus
fuerzas. Tal vez es mejor navegar no hacia el Oeste, sino hacia
el Este, aunque Magallanes puede hacer lo que mejor le parez-
ca, Y Dios le señale el camino." Con la misma vaguedad debie-
ron expresarse los otros oficiales.

Pero Magallanes no ha preguntado a sus oficiales para saber
sus respuestas, sino únicamente para poder presentar una pr-
ueba de que los ha interrogado. Sabe que ha ido ya demasiado
lejos para retroceder. Sólo como triunfador puede entrar en
España; si no es así, está perdido. Aunque el buen astrónomo
hubiese vaticinado la muerte, su obligación era seguir la heroi-
ca carrera. El 22 de noviembre de 1520, cumpliendo sus órde-
nes, los barcos abandonan el puerto Junto al río de las Sardi-
nas, y pocos días después pasan el estrecho de Magalla-
nes ?que así se llamará para siempre? y, a su salida, ver detrás
de un promontorio, que denominan con gratitud el cabo Desea-
do, el infinito ondear del océano no surcado todavía por ningún
barco europeo. Vista conmovedora: allá, hacia el Oeste, detrás
del horizonte sin fin, deben extenderse las islas de las especias,
las islas de la riqueza, y, detrás de ellas, los extensos reinos de
Oriente, China, el Japón y la India; y, más allá, infinitamente le-
jos, el hogar. ¡España, Europa!… ¡Ahora, unos días de tregua,
la última, antes de la embestida definitiva en el océano desco-
nocido, nunca atravesado desde el principio de la tierra! Y
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luego, el 28 de noviembre, levar anclas e izar banderas; y los
tres barcos humildes, solos, saludan, respetuosos, con descar-
gas de artillería al mar desconocido, como se hace, caballeres-
camente, con un adversario de talla a quien se ha retado a un
combate a vida o muerte.
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Capítulo 11
MAGALLANES DESCUBRE UN REINO PARA
SÍ 28 noviembre 1520 7 abril 1521
La historia de esta primera travesía del hasta entonces innomi-
nado océano, “un mar tan extenso que apenas el espíritu hu-
mano puede abarcarlo" ?según dice el informe de Maximiliano
Transilvanus?, es una de las gestas inmortales de la humani-
dad. Ya el viaje de Colón a los espacios sin lindes fue reputado
en su época, y lo ha sido después, como un acto de decisión sin
igual; y, con todo, este hecho abnegado no puede compararse a
la victoria ganada por Magallanes a los elementos, en medio de
indecibles dificultades. Porque Colón navega con sus tres bar-
cos, bien carenados y aparejados, treinta y tres días solamente,
y ya una semana antes de echar pie a tierra, unas hierbas flo-
tantes y maderas exóticas, y el vuelo de ciertos pájaros, le con-
firman la proximidad de un continente. Sus tripulantes están
sanos y animosos, sus naves llevan tanta provisión que, en el
peor caso, podrían volver a puerto sin penuria. Lo desconocido
está ante él, y detrás tiene la patria para sacarle a camino, sea
como sea. Magallanes viaja en el vacío más completo, y no par-
tiendo de una Europa confidente, con sus puertos y sus hoga-
res, sino de una Patagonia extraña e inhospitalaria. El hambre
y la necesidad los acosan, viajan con ellos y se levantan ante
ellos amenazadoras. Su indumentaria está fuera de uso, hay
desgarrones en el velamen, las cuerdas se desgastan. Hace se-
manas que no han visto un rostro humano nuevo, no se han
acercado a una mujer, no han catado el vino, la carne fresca ni
el pan reciente, y, en el fondo del alma, envidian a los camara-
das que han desertado a tiempo hacia sus hogares. Y así nave-
gan los tres barcos, veinte, treinta, cuarenta, cincuenta, sesen-
ta días, y todavía no se divisa la tierra, ni siquiera un signo de
esperanza que les indique su proximidad. Y otra semana, y
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otra, y otra más; cien días: ¡tres veces el tiempo que empleó
Colón en atravesar el océano! Con mil y mil horas vacías avan-
za la flota de Magallanes en el espacio vacío. Desde el 20 de
noviembre, en que vieron alborear en el horizonte el cabo De-
seado, de nada han servido tablas medidas. Cuantas distancias
calculara Faleiro desde su gabinete se han manifestado erróne-
as, de modo que cuando Magallanes cree haber dejado atrás
Cipango, el Japón, en realidad ha recorrido apenas un tercio
del océano desconocido que, por su calma, denomina el Pacífi-
co, como desde entonces se llama para siempre. Pero ¡qué cr-
uel calma, qué martirio el de la monotonía en aquel silencio de
muerte! El mar, como un espejo azul, invariable, y siempre el
mismo cielo candente y sin una nube, y el aire mudo, y siempre
la misma anchura y la misma redondez del horizonte, un corte
metálico entre el cielo igual y el agua igual, que poco a poco
van grabándose hondamente en el corazón. Siempre la misma
nada azul inmensa en torno de los barcos insignificantes, úni-
cos objetos que se mueven en medio de la horrible inmovilidad;
y siempre la misma luz cruda del día para ver continuamente lo
único, lo mismo; y, por la noche, las mismas estrellas de siem-
pre, frías y calladas, a las que se interroga en vano. Siempre
los mismos objetos en el escaso espacio poblado del barco; las
mismas velas, el mismo mástil, la misma cubierta, la misma án-
cora, los mismos cañones, las mismas mesas… Siempre el mis-
mo olor podrido y dulce de lo que se corrompe en las entrañas
del barco. Siempre, mañana, tarde y noche, los mismos enc-
uentros, las mismas caras que se miran unas a otras y de día
en día desmejoran en la callada desesperación. Húndense más
los ojos en las órbitas y su brillo se empaña con cada mañana
que amanece sin nada nuevo; demácranse más las mejillas, y,
el paso es cada día más flojo y débil. Como espectros circulan
ya, surcadas las mejillas sin color, los que hace pocos meses
eran unos mozos temerarios, que trepaban por las escaleras y
se movían diligentes para defender el barco de la tormenta.
Ahora vacilan como enfermos o yacen extenuados sobre el jer-
gón. Cada uno de esos tres barcos que salieron para una de las
más osadas aventuras de la humanidad se ve ahora poblado
por unos seres en los cuales apenas se reconocería a los mari-
neros, y cada cubierta es un hospital flotante.
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Disminuyen los víveres de un modo espantoso durante esa
inesperada travesía, y aumenta la estrechez. Lo que diariamen-
te reparte el jefe de la despensa entre los tripulantes, más bien
puede llamarse basura que comida. Se ha agotado el vino, que
refrigeraba un poco los labios y el ánimo. El agua dulce, cocida
por el sol implacable, puesta en odres y en toneles sucios, des-
pide tal pestilencia que los infelices han de taparse la nariz
mientras humedecen la garganta con el único sorbo diario que
les dan medido. La galleta de barco, que con los peces pesca-
dos por ellos mismos es su único alimento, hace tiempo se ha
convertido en un polvo gris y sucio lleno de gusanos y de ex-
crementos de ratas, las cuales, enloquecidas también, se han
precipitado sobre los últimos restos miserables de la alimenta-
ción humana. Tanto más, por consiguiente, son apetecidos los
repugnantes animales, cuya persecución por todos los rincones
no conduce solamente a suprimirlos, sino también a procurarse
con su muerte un requisito culinario ; medio ducado de oro es
la recompensa del experto cazador que coja uno de esos chillo-
nes animales, y el feliz comprador se traga el repugnante asa-
do con verdadera fruición. Para engañar al estómago, que sue-
le retorcerse en dolorosos espasmos; para acallar de algún mo-
do, por ficticio que sea, el hambre devoradora, la tripulación
inventa engaños cada vez más peligrosos: mezclan una pasta
hecha de serrín con los desperdicios de la galleta de barco, a
fin de aumentar aparentemente la miserable ración. Llega a tal
punto la necesidad, que se realizan las palabras proféticas de
Magallanes de que llegarían a comer el cuero de las vergas del
barco; hallamos en Pigafetta una descripción del recurso a que
acudieron, desesperados, los hambrientos, haciendo comesti-
ble lo que no lo era: "Llegamos al extremo de comer, para no
morir de hambre, los pedazos de cuero con que estaba recub-
ierto el palo mayor para evitar que el cable se deshilara. Exp-
uestos a la lluvia, al sol y al viento durante años, aquellos peda-
zos de cuero eran tan duros que teníamos que sumergirlos en
el mar durante cuatro o cinco días para ablandarlos un poco.
Los poníamos entonces sobre la lumbre, y luego los
engullíamos."

No es maravilla que aun los más resistentes entre aquellos
hombres de acero acostumbrados a las penalidades no pudie-
ran tolerar semejante nutrición por algún tiempo. A

152



consecuencia de la falta de víveres frescos ?hoy diríamos "vita-
minosos"? se presenta el escorbuto. Las encías de los atacados
empiezan a hincharse y luego se corrompen; y los dientes osci-
lan hasta desprenderse, se forman tumores en la boca y, por
fin, el paladar se hincha y duele de tal manera que, aun cuando
tuvieran alimentos, los desgraciados no estarían ya en estado
de tragarlos, hasta que sucumben. También a los supervivien-
tes les quita e1 hambre las últimas energías. Con las piernas
lastimadas o estropeadas, andan a duras penas, apoyados en
bastones, o se acurrucan en cualquier rincón. No menos de
diecinueve, o sea casi un décimo de la tripulación, perecen en
este cortejo del hambre, en medio de horribles sufrimientos.
Una de las primeras victimas es el pobre gigante de la Patago-
nia, a quien habían bautizado Juan Gigante, el que hace pocos
meses había sido tan admirado precisamente porque devoraba
en un santiamén media caja de galletas de barco y se bebía
luego un cubo de agua como si fuera un vaso. Cada día del in-
terminable viaje disminuye el número de los marineros todavía
aptos para el trabajo, y atinadamente acentúa Pigafetta que, en
tal estado de decaimiento de sus tripulantes, los tres barcos no
hubieran podido hacer frente a la menor tempestad

"Si Dios y su bendita Madre no nos hubiesen concedido tan
buen tiempo hubiéramos perecido todos de hambre en aquel
mar inmenso."

Tres meses y veinte días anda, en total la solitaria caravana
de los tres barcos a través del infinito desierto liquido, sopor-
tando todos los sufrimientos imaginables, hasta el más terrible:
el de perder la esperanza. Porque, así como en el desierto los
sedientos creen de pronto descubrir un oasis (las palmas me-
ciéndose, las sombras frescas y azules invitándoles en medio
de la luz inclemente le deslumbra hace días) y ya creen oír el
chorro de la fuente, pero apenas dan unos pasos vacilantes,
con sus últimas energías, desparece de súbito la placentera vi-
sión y el desierto se extiende de nuevo ante ellos, más hostil
que antes asimismo son victimas de un espejismo los hombres
de Magallanes. Una mañana parte de la cofa un ronco clamor.
Es que un marino ha visto tierra, tierra por primera vez desde
hace tiempo. Una isla. Como locos se precipitan los hambrien-
tos, los sedientos, a cubierta, y hasta los enfermos, que esta-
ban echados en el suelo como guiñapos, se arrastran para ver.
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Sí; se acercan a una isla. ¡Pronto, vengan los botes! Los senti-
dos, sobreexcitados, ven ya manar las fuentes, y sueñan con el
agua y el reparo a la sombra de los árboles, y saborean, tras
tantas semanas de rodeos, el placer de pisar tierra firme y no
las eternas tablas vacilantes sobre la vacilante onda. ¡Misera-
ble engaño! Al llegar más cerca, ven que la isla, y otra más
allá, que, en su exasperación, las denominan islas Desventura-
das, son tierras de rocas inhabitadas e inhabitables, un yermo
sin hombres ni bestias, sin fuentes, sin frutos. Sería tiempo
perdido un solo día que se detuvieran en medio de aquellas ro-
cas inhóspitas. Sigue el viaje a través del desierto azul, más y
más lejos, durante días y semanas: el viaje marítimo tal vez
más terrible y lleno de privaciones que registra la eterna cróni-
ca del dolor humano y de la humana capacidad de sufrimientos
que llamamos Historia.

Al fin llega el día 6 de marzo de 1521. Más de cien veces se
ha levantado el sol sobre el azul igual, vacío e inmóvil, y se ha
hundido en el mismo azul implacable; cien veces la noche ha
sucedido al día y el día a la noche, desde que la flota navega
por el estrecho de Magallanes hacia el mar abierto, cuando
vuelve a oírse aquel grito en lo alto de la cofa: "¡Tierra, tierra!"
Ya era hora; dos días, tres días más en aquel vacío, y probable-
mente no hubiera pasado a la posteridad ni rastro de aquel he-
cho heroico. Con la tripulación famélica, y cual cementerio am-
bulante, los barcos hubieran errado sin gobierno hasta que una
tormenta o el choque duro de una roca hubiese dado cuenta de
ellos. Pero esta nueva isla ?Dios sea loado? tiene unos poblado-
res y encontrarán en ella el agua que alivie a los que están con-
sumiéndose. Apenas la flota se aproxima a la bahía, todavía sin
echar el ancla ni arriar las velas, ya centellean unas chalupas
pintadas, cuyas velas son de hoja de palma. Flexibles como mo-
nos, los hijos de la Naturaleza, enteramente desnudos e ingen-
uos, trepan a bordo, y son tan ajenos a toda idea de convenien-
cia social que se llevan sencillamente cuanto les viene a mano.
En un momento desaparecen los más varios objetos, como si
hicieran juegos de manos, y hasta el bote del Trinidad se han
llevado, cortando la cuerda. Alegres y despreocupados por
completo de toda sospecha de haber obrado mal, riendo al ver
cuán fácilmente han adquirido lo nunca visto, se vuelven, re-
mando, con su preciado botín. Porque a aquellos sencillos
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paganos les parece tan natural y corriente ?los hombres desnu-
dos desconocen los bolsillos? meterse entre los cabellos un par
de chirimbolos brillantes, como a los españoles, al Papa y al
Emperador declarar propiedad legal del Rey cristiano todas aq-
uellas islas, aun sin descubrir, con sus hombres y bestias.

En su difícil situación, Magallanes no puede pararse en con-
sideraciones ni en fórmulas. Le es imposible ceder a los dies-
tros salteadores aquel bote que, según consta en los archivos,
costó a Sevilla tres mil novecientos treinta y siete y medio ma-
ravedíes, y que allí, a miles de millas lejos, resulta de un valor
inestimable. Por eso al día siguiente desembarca Magallanes
cuarenta marineros armados para recobrar su bote y dar una
lección a los isleños. Un par de sus cabañas se hunden bajo las
llamas, pero no se llega a entablar un verdadero combate, por-
que tan inexpertos son en el arte de matar aquellos pobres hi-
jos de la Naturaleza, que al sentirse hincadas de pronto en el
cuerpo sangrante las flechas de los españoles, no comprenden
cómo aquellas cosas puntiagudas y aladas llegan de lejos y les
causan un dolor tan terrible al clavarse profundamente en la
piel. Tiran de las flechas, desesperados, y se precipitan en tu-
multo hacia los bosques huyendo de los detestables bárbaros
de color blanco. Por fin los hambrientos españoles pueden te-
ner agua fresca para los que iban a sucumbir, y emprenden la
requisa de productos alimenticios. Con apresurado anhelo
arrastran cuanto pueden alcanzar fuera de las abandonadas
chozas: aves de corral, cerdos, frutos. Una vez robados mutua-
mente, los más cultos le ponen este nombre a las islas:
"Ladrones".

Es indudable que tal requisa salva a los que estaban a punto
de morir de hambre. Tres días de tregua. El acopio de frutos
recién cogidos y el agua refrigerante del manantial han sido un
reparo para los tripulantes. Mueren todavía algunos marineros
de agotamiento, una vez reanudado el viaje; entre ellos, un in-
glés, el único que llevaban a bordo, y aún hay una porción de
enfermos y extenuados. Pero lo peor ha pasado, y las naves ha-
cen rumbo hacia Oeste con nuevos ánimos. Cuando, al cabo de
otra semana, el 17 de marzo, vuelve a surgir la silueta de una
isla, y otra poco más allá, Magallanes reconoce que el destino
se ha apiadado de él. Según sus cálculos, deben de ser las Mo-
lucas, ¡Júbilo! ¡Júbilo! Ha alcanzado su objetivo. Pero ni la
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ardiente impaciencia de asegurarse de su triunfo lo más pronto
posible es capaz de llevarle a la precipitación o a la imprevi-
sión. En vez de desembarcar en Suluán, la más grande de las
dos islas, Magallanes elige para anclar otra más pequeña, que
Pigafetta llamará "Humunu". La elige precisamente porque no
tiene pobladores. Magallanes entiende que, por atención a los
enfermos, ha de evitar cualquier encuentro con los indígenas.
Antes de negociar o luchar, que se restablezcan los tripulantes.
Que los enfermos sean bajados a tierra, confortados con el ag-
ua pura y la carne de uno de los cerdos que han acogido en las
islas de los Ladrones. Ante todo, reposo. Ya quedará tiempo pa-
ra la aventura. Pero, en la tarde del día siguiente, se acerca,
desde la isla más grande, una canoa con unos indígenas que
dan señales de confianza y amabilidad. Traen unos frutos que
el buen Pigafetta desconocía y que no se cansa de admirar. Son
unos plátanos y unos cocos cuya agua lechosa hace efectos be-
néficos en los enfermos. Un rápido trueque se inicia, que les
permite adquirir para los hambrientos unos pescados, aves de
corral, vino de palmera, naranjas y toda clase de legumbres y
de frutos, a cambio de unas campanillas y unos vidrios de colo-
res. Y, por primera vez desde hacía semanas y meses, los en-
fermos y los sanos vuelven a comer a su satisfacción.

La primera impresión de Magallanes fue el hallarse ya al fin
de su ruta, en las "islas de las especias". Pero no son éstas las
Molucas. Enrique, el esclavo de Magallanes, entendería su len-
guaje. No; éstos no son sus paisanos. La casualidad les ha lle-
vado a estos archipiélagos. Una vez más han resultado erróne-
os los cálculos de Magallanes, que le hicieron seguir un curso
en el océano Pacífico diez grados demasiado hacia el Norte.
Con su error ha descubierto otro grupo de islas que ningún eu-
ropeo había mencionado ni sospechado siquiera: el archipiéla-
go de las Filipinas, ganando así para el emperador Carlos una
nueva provincia destinada a permanecer más tiempo en poder
de la Corona de España que cualquiera de las que descubrie-
ron y conquistaron Colón, Cortés y Pizarro. Pero también para
sí mismo ha asegurado un dominio con este inesperado descu-
brimiento, porque, según el pacto, tanto él como Faleiro tienen
ese derecho sobre dos de las nuevas islas, dado el caso de que
descubrieran más de seis. De la mañana a la noche, el que ayer
era todavía un pobre aventurero, un desperado a punto de
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hundirse en el ocaso, ahora es el Adelantado de un territorio
propio, partícipe a perpetuidad en todas las ganancias que di-
manen de esas nuevas colonias, y, por ello, uno de los hombres
más acaudalados de la tierra.

¡Prodigioso tránsito, obra de un solo día, después de cente-
nares y centenares de días sombríos y vanos! No menos que el
sustento abundante, fresco y sano, que todos los días traen los
indígenas de Suluán a bordo del improvisado sanatorio, es un
elixir de vida para los enfermos aquella seguridad al fin encon-
trada. Al cabo de nueve días de cuidados en la tranquila ribera
tropical, casi todos han sanado, y Magallanes puede dar ya co-
mo segura la posesión de la próxima isla, Massawa. Un enojoso
contratiempo hizo peligrar, en el último instante, el gozo del
que, por fin, sentíase dichoso. Su cronista y amigo Pigafetta
adelantó excesivamente el cuerpo mientras estaba pescando y
cayó al agua, sin que nadie se diera cuenta. Estuvimos a punto
de perder en el mar toda la historia de aquella vuelta al mun-
do, pues el buen Pigafetta, que no sabía nadar, tenia muchas
probabilidades a ahogarse. Por fortuna, en el último momento
se asió a una cuerda que colgaba del barco y, acudiendo los
marineros a sus gritos, izaron a bordo a nuestro tan indispen-
sable cronista.

¡Con qué alegría son arboladas esta vez las velas! Todos sa-
ben que aquel océano inmenso llegó a su fin y ya no los oprimi-
rá más aquel vacío pavoroso. Unas horas, un par de días más
de viaje les quedan solamente, durante los cuales aparecen ya
los contornos de unas islas a derecha e izquierda. Por fin, al
cuarto día, el 28 de marzo, un jueves Santo, la flota aborda en
Massawa para un descanso antes del último empuje hacia el
objetivo tanto tiempo perseguido en balde.

En Massawa, una isla diminuta, insignificante, del archipiéla-
go filipino, que en los mapas corrientes requiere la lupa para
no pasarla por alto, Magallanes vive uno de los más grandes
momentos dramáticos de su carrera. En medio de su oscura y
penosa existencia, esos momentos felices irrumpen como una
llamarada, compensando con su embriagada intensidad la as-
pereza y pesadumbre de las innumerables horas de paciencia.
El motivo exterior se disimula esta vez más que nunca. Apenas
los tres barcos forasteros se acercan imponentes, con sus velas
hinchadas, a las riberas de Massawa, la población se reúne,
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curiosa y alegre, en espera de los extraños. Pero Magallanes,
antes de desembarcar, tiene la precaución de enviar a su escla-
vo Enrique como mensajero de paz, pensando, muy cuerda-
mente, que a los indígenas les inspirará más confianza un hom-
bre de tez tostada que uno de aquellos hombres blancos, bar-
budos, vestidos de un modo raro y armados.

¡Pero aquí de lo inesperado! Los isleños medio desnudos ro-
dean a Enrique entre charlas y risas, y el esclavo malayo se
queda atónito. Ha oído primero palabras sueltas y ahora ent-
iende lo que le dicen, lo que le preguntan aquellos hombres. El
que fue arrebatado a su hogar, vuelve, al cabo de años, a oír
acentos de su propia lengua. Momento memorable, pues la his-
toria de la Humanidad no puede olvidar aquel en que, por pri-
mera vez desde que la Tierra se mueve en el universo, un hom-
bre vuelve a su patria después de dar la vuelta al mundo. Es in-
diferente que sea un simple esclavo. No en el hombre, sino en
su destino, hallamos aquí la grandeza. Este insignificante es-
clavo malayo, del cual sólo conocemos el nombre que como es-
clavo le pusieron, Enrique; que fue sacado de la isla de Suma-
tra al chasquido del látigo y arrastrado luego por las Indias y el
África hasta Lisboa, es el primero, entre las miríadas de pobla-
dores de la tierra, que a través del Brasil y la Patagonia, de to-
dos los océanos y mares, ha vuelto al lugar donde se habla su
misma lengua; a través de cien mil pueblos y razas y estirpes
que dan distinta forma fonética a cada concepto, regresa a aq-
uel único pueblo que le corresponde y por el cual es
comprendido.

En este momento Magallanes tiene conciencia de que ha lo-
grado su fin. Viniendo del Este vuelve a bordear el circulo de
idioma malayo que abandonó doce años atrás con rumbo al
Oeste. Pronto le será dado devolver sano y salvo a Malaca al
esclavo que en Malaca compró. Si esto sucede mañana o más
tarde, o si es otro y no él quien llega a las islas prometidas, es
indiferente. Porque lo propio de su empresa queda ya cumplido
en este momento único que da testimonio, por primera vez y
para todos los tiempos, de que el hombre que avanza perseve-
rante en el mar, ya sea hacia el sol o bien contra su curso, tie-
ne que volver necesariamente al mismo sitio de donde salió. Lo
que los más sabios sospechaban hacia miles de años, lo que so-
ñaban los ilustrados, acaba de demostrar que es cierto, con su
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tesón, un hombre único. La tierra es redonda. Ahí tenéis un
hombre que la ha rodeado.

Aquellos días en Massawa son los más venturosos y los de
mayor relajación de todo el viaje. La estrella de Magallanes
brilla en el cenit. Dentro de tres días, Domingo de Pascua, se
cumple el siniestro aniversario de cuando, en Puerto de San Ju-
lián, se vio obligado a defenderse de la conspiración con el pu-
ñal y la violencia; y desde entonces, ¡cuánta desgracia, cuánto
padecimiento y cuántas dificultades! Deja detrás un sinfín de
horrores: los días pavorosos del hambre y de la penalidad, las
noches de tormenta en los mares desconocidos… y la mayor
tortura: la incertidumbre abominable que le ahogaba el alma
durante meses y meses, la duda ardiente de si guiaba o no por
buen derrotero la flota que le habían confiado. Ahora ha concl-
uido la horrible lucha interior. El creyente puede en aquella
Pascua celebrar una verdadera resurrección, en la cual se le
aparece rodeado de gloria el hecho que acaba de coronar,
mientras se aleja la turba de las contrariedades. Lo inmortal a
que aspiraba con todos sus sentidos y potencias de años acá,
se ha cumplido: Magallanes ha encontrado el derrotero occi-
dental de las Indias que en vano buscaron Colón, Vespucio, Ca-
bot, Pinzón y otros navegantes. Ha descubierto tierras y aguas
que nadie vio anteriormente, ha cruzado con éxito un océano
inmenso antes que otro europeo, antes que hombre alguno de
todos los tiempos. Ha llegado más allá de la tierra que ningún
otro. ¡Qué pequeño, qué fácil se le aparece lo poco que le falta
conseguir en la gloriosa conquista llevada a cabo! Sólo unos dí-
as para llegar con sus fiados pilotos a las Molucas, las islas
más opulentas del mundo, y se habrá cumplido el voto que hizo
al Emperador. Un abrazo de gratitud al amigo Serráo, que allí
vive, el que le animó y le señaló el camino, y enseguida, con los
barcos repletos de especias, ¡al hogar, por el camino bien sabi-
do: doblando la India y el Cabo, cuyos puertos y bahías tiene
grabados en la memoria! Y de allí ¡a España, triunfante y rico,
llevando los títulos de Adelantado y Gobernador, ceñida la
frente con el laurel inaccesible de la inmortalidad!

Pero sin prisas, sin impaciencia. Es lícito que tenga un des-
canso y apure el gozo de lo cumplido al cabo de meses de an-
danzas llenas de sufrimiento. En el bendito puerto, los argon-
autas victoriosos saborean la paz en el descanso. Magnífico es
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el paisaje, paradisíaco el clima, acogedores los naturales, que
viven todavía la edad de oro, amantes de la paz, en la holganza
y sin preocupaciones ?Questi popoli viviano con iusticia, peso a
misura; amano lo pace, l'otio a la quiete?. Pero además de ser
amantes de la ociosidad y la tranquilidad, lo son también, esos
hijos de la Naturaleza, de la bebida y de los buenos manjares,
de modo que ?como en los cuentos? los marineros que hace po-
co engañaban al estómago hambriento tragando serrín y carne
de ratas, creen vivir en jauja. Tan irresistible es la tentación de
los manjares frescos y sabrosos, que cae en ella el mismo pia-
doso Pigafetta, el cual nunca olvida de dar las gracias a la Ma-
donna y a todos los santos. Es un viernes, y Viernes Santo, el
día en que Magallanes lo envía al rey de la isla. Calambu ?éste
es su nombre? le acompaña a su bote, donde, a la sombra de la
cámara de bambúes se está cociendo un suculento trozo de
cerdo. Por cortesía al jefe, y tal vez también por gula, Pigafetta
comete el pecado: no puede resistir la seducción, y come de
aquella rica carne en el más santo y riguroso de los días de
ayuno, y bebe después vino de palmera. Pero, a la misma salida
del convite apenas los hambrientos emisarios de Magallanes
han llenado los estómagos, el rey los invita a un festín en su
propia choza de estacas. Sentados sobre las piernas cruza-
das ?"como los sastres en su faena", cuenta Pigafetta? deben
colocarse los invitados. Inmediatamente se ven circular los pla-
tos desbordantes de pescados asados, y el jengibre, y el vino de
palmera. El pecador cae de nuevo en la tentación. ¡Y no acaba
esto aquí! Apenas terminada esta segunda comida, Pigafetta y
su compañero reciben la bienvenida del hijo del jefe, a cuya
mesa han de sentarse por cortesía. Esta vez, para variar, les
presentan pescado en guiso diferente y arroz cargado de espe-
cias, con tal profusión rociados, que el compañero de Pigafetta
propiamente cebado, tartamudeando y vacilante, ha de ser
acompañado bajo el techo de bambú para dormir la primera
embriaguez de un europeo en tierras filipinas, durante la cual
debe de soñar en el paraíso.

Pero no es menor que la de sus hambrientos huéspedes la
exaltación de los isleños. ¡Qué hombres extraordinarios les ha
traído el mar! ¡Con qué magníficos regalos los han obsequiado!
¡Cristales bruñidos en que se ven su misma cara, cuchillos re-
lucientes y hachas pesadas que derriban una palma de un solo
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golpe! ¡Y qué preciosidad de caperuza colorada y el traje turco
con que ahora se está pavoneando su jefe! ¡Y qué cosa increí-
ble el arnés luciente que hace invulnerable a quien va revesti-
do de él! A una orden del almirante, uno de los marineros se
endosa la acerada armadura, y los indígenas lo golpean o ha-
cen blanco en él con sus miserables flechas de hueso, y tienen
que oír cómo se ríe y se burla de ellos el invulnerable soldado
en su vestidura de hierro. ¡Qué brujos! Ese Pigafetta, por ejem-
plo, coge una especie a palillo o una pluma de cualquier ave y,
cuando oye hablar, garabatea unos signos negros con la pluma
sobre la hoja blanca, ¡y al cabo de dos días puede repetirle a
uno, exactamente, lo que le dijo entonces! ¡Y qué magnifico lo
que hacen en el domingo que llaman de Pascua! Montan una
cosa rara, una especie de armario que llaman altar, y ponen
encima una cruz y brilla al sol. Luego, llegan todos, de dos en
dos, el almirante y cincuenta hombres con sus mejores vesti-
dos, y mientras se arrodillan ante la cruz, salen unos relámpa-
gos de los barcos y, estando el cielo sereno, retumba el trueno
sobre el mar. En la creencia de que ha de tener efectos mági-
cos lo que aquellos extranjeros blancos, que tanto pueden,
practican durante la ceremonia religiosa, los indígenas imitan
sus actitudes, entre respetuosos e intimidados. Se arrodillan,
besan la cruz. Y dan las gracias al capitán, regocijados, cuando
éste les declara que está dispuesto a hacer construir para ellos
una cruz más grande todavía que la suya, una cruz que se divi-
se desde todos los puntos del mar. El jefe de la isla no es ya so-
lamente un aliado del rey de España, es asimismo un hermano
en la fe cristiana. No sólo ha sido ganado un territorio para la
Corona, sino también las almas de aquellos hijos de la Natura-
leza para la Iglesia católica y su Salvador.

¡Días espléndidos, idílicos, los de esta semana en Massaswa!
¡Pero basta de descanso, Magallanes! Los marineros están rep-
uestos, animados: déjalos ir con rumbo al hogar. ¿Para qué de-
morarlo? ¿Que importa el descubrimiento de una isla insignifi-
cante más o menos, ahora que has llevado a feliz término el
descubrimiento más grande del siglo? Basta llegar a las islas
de las especias y quedarán cumplidos tu misión y tu voto. Y,
enseguida, hacia el hogar, donde te espera una esposa que an-
sía mostrar al padre el segundo hijo, nacido durante tu ausenc-
ia. ¡Al hogar, para convencer a los rebeldes que te calumnian
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cobardemente! ¡Al hogar, para que el mundo conozca lo que
pueden el valor de un hidalgo portugués, la decisión y la resis-
tencia de unos navegantes españoles! ¡No hagas esperar más a
tus amigos, no dejes en la turbación a los que confiaron en ti!
¡Gula hacia el hogar, Magallanes!

Pero el más íntimo peligro de un hombre está en su propio
genio, y el genio de Magallanes era la paciencia: su gran capa-
cidad para esperar y para callar. Más fuerte que el anhelo de la
entrada triunfal y de la gratitud que le exprese el dueño de am-
bos mundos es en él la idea del deber. Todo lo que hasta ahora
ha emprendido fue objeto de la más escrupulosa preparación, y
llevado a cabo hasta sus últimas consecuencias. Y ahora tam-
poco saldrá Magallanes del archipiélago filipino que ha descub-
ierto sin haber comunicado primeramente, por el medio que
sea, al emperador Carlos el dominio sobre la nueva provincia y
el haber consolidado este dominio para España. A su sentim-
iento del deber no le bastan la visita y la anexión de una peque-
ña isla; ya que no dispone de una tripulación suficiente para
dejar allí representantes y factores, concertará con los prínci-
pes más poderosos de ese reino isleño los mismos pactos que
ha concertado con el insignificante jefe Calambu, y levantará
sobre todo el archipiélago la bandera española y la cruz católi-
ca como duraderos emblemas de señorío.

A sus preguntas, el jefe le señala como la más grande de las
islas la de Cebú ?Zubu?, Y cuando Magallanes le pide un piloto,
el jefe recaba humildemente el honor de guiarle y acompañarle
él mismo. Este honor real será un factor de retraso, pues el
buen Calambu ha hecho tales excesos en la comida y la bebida
que la flota no puede ser confiada al pantagruélico piloto hasta
el día 4 de abril. Parten los barcos de la bendita playa que los
salvó del peligro extremo. Avanzan por el mar en calma borde-
ando una porción de islas e isletas que les sonríen, hospitalar-
ias, hasta llegar a la que ha elegido el mismo Magallanes, pues
así lo quiso su desdichada suerte, "cosi voleva la sua infelice
sorte"; según lo expresa con duelo el fiel Pigafetta.
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Capítulo 12
LA MUERTE ANTE EL TRIUNFO 7 abril 1521
27 abril 1521
Al cabo de seis días de mar tranquilo y feliz travesía, la flota se
avecina a la isla de Cebú; numerosas aldeas indican ya desde
lejos lo muy poblada que es. El leal piloto Calambu gobierna el
timón, con mano segura, hacia la capital, y Magallanes queda
convencido, con la primera mirada al puerto, de que esta vez
habrá de tratar con un rajá o un rey de la más alta categoría y
de mayor cultura, pues se ven en la rada embarcaciones ex-
tranjeras y numerosas canoas indígenas. Es cuestión de hacer
una entrada imponente, manifestándose señor de rayos y true-
nos. Magallanes manda disparar una salva a todas las naves y,
como siempre, este prodigio de una tempestad artificial en
tiempo sereno despierta el pánico en los hijos de la Naturaleza;
huyen a la desbandada y se esconden. Pero Magallanes les en-
vía enseguida, a título de emisario, a su buen intérprete Enriq-
ue, para anunciar diplomáticamente al soberano de la isla que
no ha de interpretar el trueno como señal de hostilidad, sino
como magna muestra de respeto que el poderoso comandante
profesa al poderoso rey de Cebú. El señor de aquellos barcos
no es más que el servidor del más grande señor del mundo, a
cuyas órdenes él ha cruzado el mar más grandioso de la tierra
en busca de las islas de las especias. No ha querido pasar por
alto la ocasión de hacer una visita amistosa al rey de Cebú,
pues se ha enterado en Massawa de la sabiduría y amabilidad
de tal príncipe. El comandante de la nave de los truenos se ha-
lla dispuesto a enseñar al monarca de la isla preciosas mercan-
cías nunca igualadas y entrar en tratos para el cambio. No es
su intención prolongar la estancia más del tiempo indispensa-
ble para el establecimiento de amistosas relaciones.
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Inmediatamente después saldrá de las islas, sin ánimo de cau-
sar la menor molestia al sabio y poderoso rey.

El rey, o más bien rajá de Cebú, Humabon no es ya un ino-
fensivo hijo de la naturaleza como los salvajes desnudos de las
islas de los Ladrones y los gigantes de Patagonia. Ya ha catado
la fruta del árbol de la ciencia, y sabe qué es dinero y el valor
que tiene; este príncipe de tez morena tirando a amarillo, con-
finado en un extremo de la tierra, es práctico en economía nac-
ional, y pruébalo el que tenga establecido para su puerto la al-
ta conquista cultural de los derechos de tránsito, ya sea por ha-
berlo aprendido de otros o bien por iniciativa propia. A1 braga-
do mercader no le impone el retumbar del cañón ni le ablandan
las melifluas palabras del intérprete. Declara a Enrique con to-
da frialdad que de ningún modo impedirá al desconocido foras-
tero la entrada en su puerto, y que le es grata la proposición de
unas relaciones comerciales. Pero todo barco que ancle en su
puerto ha de satisfacer sin excepción un derecho portuense.
Que se digne, pues, ese gran capitán de los tres barcos extran-
jeros pagar el derecho corriente si tiene intención de entablar
algún trueque comercial.

El esclavo Enrique sabe, sin necesidad de preguntárselo, que
su amo, como almirante de una armada real y caballero de
Santiago, nunca pagará un derecho portuense a ese jefe de me-
nor cuantía. Porque, por el hecho de pagar tal tributo, recono-
cería implícitamente la soberanía o independencia de un terri-
torio que España había considerado ya de antemano como pro-
vincia suya, de conformidad con la bula pontificia. Enrique ins-
ta, pues, al rey Humabon para que renuncie, en este caso parti-
cular al tributo, evitando así la enemistad del rey del trueno y
del rayo. El rajá, fiel a su negocio, lamentándolo de nuevo, vie-
ne a decir que lo indicado se antepone a la amistad. El primer
deber era pagar, y en esto no había excepciones. Y, para dar
testimonio de lo expresado, hace comparecer a un mercader
mahometano que acaba de llegar de Siam y ha pagado el tribu-
to sin el menor reparo.

Comparece, al cabo de poco, el mercader moro. No bien ve
las naves con la cruz de Santiago en las tensas velas, se pone
pálido, pues cree adivinar una mala situación. ¡Hasta aquellos
remotos sitios donde, sin miedo a los piratas, se podía ejercer
un honrado tráfico han llegado a escudriñar los cristianos! ¡Ahí
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están, con sus tremendos cañones y sus arcabuces, esos mortí-
feros enemigos de Mahoma! ¡Se acabaron el negocio pacífico y
las buenas ganancias! Apresúrase a susurrar al soberano que
tenga cuidado y no se enrede en diferencias con tan enojosos
huéspedes. Son los mismos ?y aquí toma seguramente a los es-
pañoles por portugueses? que saquearon y conquistaron Cali-
cut, toda la India y Malaca. Nadie puede hacer frente a tales
diablos blancos.

Otro círculo se ha cerrado con esta casual identificación; en
el otro extremo del mundo, bajo otras estrellas, Europa se ha
puesto de nuevo en contacto con Europa. Hasta aquí, en su
rumbo hacia el Oeste, Magallanes había encontrado, casi en to-
das partes, territorios no pisados por europeos. Ninguno de los
indígenas que se les habían puesto delante conocían ni de oí-
das a los blancos, ninguno había visto anteriormente ni siquie-
ra un europeo. A Vasco de Gama, al desembarcar en las Indias,
se le acercó un árabe hablándole en portugués; Magallanes no
vio en dos años a nadie que le diera sensación de ser conocido.
Los españoles habían errado en el vacío, como en un astro ex-
traño. A los patagones les parecieron unos seres celestiales, y
los habitantes de las islas de los Ladrones se escondieron de
ellos en los matorrales como si fueran diablos o espíritus fatídi-
cos. Pero aquí, en otro extremo de la tierra, los europeos vuel-
ven a estar frente al europeo que los conoce. Se ha echado un
puente desde su mundo a los mundos nuevos a través de las
extensiones oceánicas. El circulo se ha cerrado: unos días,
unas pocas millas más y, después de dos años de ausencia, vol-
verá a reunirse con los europeos, cristianos como él, sus cama-
radas, sus adictos. Si Magallanes dudase todavía de que está
cerca de su objetivo, aquí se le presentan los hechos: tócanse
esfera y esfera, lo más extraordinario se ha cumplido, se ha da-
do la vuelta al mundo.

Las advertencias del mercader moro hacen impresión visible
en el rey. Intimidado, renuncia inmediatamente al cobro del
derecho portuense. Para dar una prueba evidente de sus dispo-
siciones amistosas, invita a una opípara comida a los enviados
de Magallanes. Tercer indicio de que los argonautas están cer-
ca de Argos es que los manjares de esta comida no les son pre-
sentados sobre cortezas o bandejas de madera, sino sobre por-
celana venida de la China, de la legendaria Cathai de Marco
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Polo. Están, pues, al alcance de la mano Cipango y la India;
bordean ya los españoles la cultura oriental. El sueño de Colón,
alcanzar la India por el Oeste, es un hecho. Prescindiendo del
incidente diplomático, se procede ahora al cambio oficial de
cumplidos y de mercancías. Pigaffeta es mandado a tierra con
todos los poderes; el rey de Cebú se manifiesta muy bien disp-
uesto a un tratado de paz perenne con el poderoso emperador
Carlos, y Magallanes hace cuanto está de su parte para mante-
ner lealmente esa paz. En evidente oposición con los procedim-
ientos de otros conquistadores, que sueltan enseguida sus pe-
rros de presa y caen brutalmente sobre los pobladores para
darles muerte o hacerlos esclavos, pensando tan sólo en apode-
rarse cuanto antes y sin escrúpulos del botín, a este descubri-
dor, más humano y de más ancho criterio, lo vemos durante to-
da la expedición dispuesto a la penetración pacífica. Desde un
principio procuró Magallanes conseguir la incorporación de las
nuevas provincias con el buen trato y los pactos, no por la san-
gre y la violencia. Nada presta a Magallanes una tan extraordi-
naria preeminencia moral sobre los otros conquistadores de la
época, como esta inflexible voluntad humanitaria. Magallanes
era, por sus disposiciones naturales, duro y reservado; mante-
nía una disciplina férrea en su flota, como lo probó con su con-
ducta a raíz de la sublevación; no era propenso a tolerancias ni
a consideraciones. Pero, aunque severo, nunca fue cruel; nin-
guno de los actos que empañan las gestas de otros grandes
conquistadores oscurece su memoria, ni deshonra su triunfo
ningún rompimiento de palabra a que, generalmente, se creían
autorizados aquellos con los gentiles. Esta honradez era la me-
jor arma de Magallanes y perdura incorporada a su fama.

Entre tanto, el trueque de géneros ha comenzado con entus-
iasmo por ambas partes. Maravíllanse principalmente los isle-
ños ante el hierro, ese duro metal que traen los forasteros, de
tan magnifica utilidad para las armas, la azada, el arado; en
comparación, les parece de poco valor el pálido oro y, como en
el bendito año de la guerra de 1914, truecan entusiasmados
oro por hierro. Catorce libras de este metal, no muy estimado
en Europa, son pagadas con quince libras de oro, y Magallanes
se ve obligado a ordenar una rigurosa prohibición de tal co-
mercio a los marineros (que, embelesados ante la loca prodiga-
lidad de los menospreciadores del oro, empezaban a vender, a
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cambio del precioso metal, ropas y hacienda), para evitar que
los indígenas empezaran a sospechar, por la extrema demanda,
el valor de aquel metal, lo cual motivaría la depreciación de los
objetos de trueque. Además, Magallanes no quiere aprovechar-
se de la ignorancia de la gente de Cebú. A él, que ha pensado
siempre en grande, no le importa las pequeñas ventajas del di-
nero, pero sí evitar que la posibilidad comercial se estropeara
en lo sucesivo y ganar al mismo tiempo el corazón, las almas
de la nueva provincia. Y el cálculo se demuestra exacto una vez
más: las relaciones de los nativos con los amables y poderosos
extranjeros adquieren tal forma de confianza, que el rey, y con
él la mayor parte de su séquito, se manifiestan dispuestos a ha-
cerse cristianos. Lo que otros conquistadores pretendían lograr
con la tortura, con la inquisición, Magallanes, profundamente
religioso y libre de fanatismos, lo consigue en pocos días y sin
violencia. Con qué sentimiento humano, con qué libertad de es-
píritu procedió en el curso de esta conversión, podemos leerlo
en Pigafetta:

"El capitán les dijo que no habían de hacerse cristianos por
temor que nos tuvieran o por complacencia, sino por espontá-
neo deseo y por amor a Dios. Pero si no querían hacerse crist-
ianos, nada desagradable les sucederla. Los que se hicieran
cristianos merecerían, es claro, las mejores atenciones. Como
un solo hombre respondieron que si querían hacerse cristianos
no era por temor ni por complacencia, sino por su libre volun-
tad. Se ponían en sus manos y que él los tratara como a sus
propios súbditos. En esto el capitán los abrazó con lágrimas en
los ojos, tendió las manos al príncipe y al rey de Massawa y les
dijo que, tan cierto como creía en Dios y era fiel a su empera-
dor, les prometía que, en adelante, vivirían en paz perdurable
con el rey de España; y ellos le hicieron una promesa
recíproca."

El domingo siguiente, 17 de abril de 1521 ?el ocaso de la feli-
cidad de Magallanes está próximo?, los españoles celebran su
mayor triunfo. Levántase en la Plaza Mercado de la ciudad un
baldaquín. Se han traído unas alfombras de a bordo y se han
colocado sobre ellas dos sillones de terciopelo uno para Maga-
llanes y otro para el rey. Delante del baldaquín, el altar, que se
ve lucir desde lejos, está rodeado de centenares y millares de
atezados indígenas en espera de lo anunciado. Magallanes, que
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con sagaz propósito no había tocado tierra todavía, confiando a
Pigafetta todas las anteriores negociaciones, entra ahora en es-
cena apoteósicamente. Precédenle cuarenta soldados de punta
en blanco y, tras ellos, el abanderado hace ondear el estandar-
te de seda del Emperador Carlos, el mismo que en la iglesia de
Sevilla había sido confiado al Almirante, desplegado ahora por
primera vez en el nuevo dominio de la Corona. Sigue luego Ma-
gallanes, pausado, severo y solemne, con sus oficiales. En el
momento que echa pie a tierra, saliendo del bote, la voz de sa-
ludo de los cañones retumba en las naves. En un primer movi-
miento de miedo, los espectadores se dispersan en todas direc-
ciones. Pero al ver que su rey ?avisado de antemano? se mant-
iene en su sillón sin inmutarse, vuelven a sus sitios y miran en-
tusiasmados cómo es erigida una cruz gigante, al pie de la cual
el rey, con los hederos del trono y muchos otros, inclinan la ca-
beza para recibir el bautismo. Magallanes, su padrino, le da, en
sustitución del de Humabon, el nombre cristiano de Carlos,
que es el de su señor. La reina, que es bonita y podría alternar
con la mejor sociedad, pues lleva pintados los labios y enrojeci-
das las uñas (anticipándose en cuatro siglos a sus hermanas
europeas y americanas), recibe el nombre de Juana, y las prin-
cesas son bautizadas con los nombres cortesanos de Catalina e
Isabel. Ya es de suponer que la restante haute volée de Zubu y
todas las islas vecinas no quiso quedar atrás de sus reyes y je-
fes. Hasta muy entrada la noche, el sacerdote de a bordo estu-
vo ocupado en bautizar a los centenares de personas que se
agolpaban. Las noticias acerca de los extraordinarios foraste-
ros cunden pronto. Al día siguiente acuden en tropel los natu-
rales de las islas restantes, que han oído hablar de las mágicas
ceremonias del extranjero prodigioso; en pocos días casi todos
los jefes de las islas vecinas han sellado el pacto de fidelidad
con España y bajado la cabeza para recibir el agua del
bautismo.

Raras veces se habrá llevado a cabo una empresa con mayor
plenitud. Magallanes lo ha alcanzado todo. El paso se ha en-
contrado y se ha tocado el otro extremo de la tierra. Se han ga-
nado para la Corona de Castilla nuevas islas riquísimas, y para
Dios innumerables almas de infieles, todo esto ?triunfo sobre
triunfo? sin haber derramado una sola gota de sangre. Dios ha
asistido al creyente. Lo ha sacado de dificultades como no las

168



ha conocido peores ninguna criatura humana; Magallanes se
encuentra penetrado de un sentimiento religioso de seguridad.
Después de las dificultades vencidas, ¿puede venir algo más
que ponga en peligro su empresa, aureolada de un esplendor
triunfal? Con una fuerza ultraterrena, se siente poseído de una
fe humilde y está dispuesto a arriesgarlo todo por Dios y por su
Rey. Y a este fervor seguirá su desgracia.

Todo le ha salido finalmente bien a Magallanes, como si los
ángeles le hubieran iluminado el camino. Ha ganado un nuevo
reino para la Corona de España. Pero ¿cómo conservará lo ga-
nado para su rey? No puede permanecer más tiempo con Cebú,
ni tampoco ir sometiendo todo el archipiélago, isla por isla.
Magallanes ?que calcula siempre por extensas etapas? no ve
más que un camino para consolidar un poder de España en las
Filipinas lo más duradero posible: elevar a soberano sobre los
otros jefes al único caudillo católico, Humabon. Como aliado
del Rey de España, el rey Carlos de Cebú ha de tener desde
ahora un prestigio superior al de todos los otros. No fue ligere-
za, sino calculada política el ofrecimiento que Magallanes hizo
al rey de Cebú de asistirle militarmente si alguien se atrevía a
sublevarse contra su autoridad. Casualmente, la ocasión de de-
mostrarlo se presentó pronto. En una diminuta isla, Mactán,
opuesta a Cebú, gobierna un rajá llamado Silapulapu, obstina-
do rival de Humabon. Ahora prohíbe a sus siervos que procu-
ren víveres a los singulares huéspedes de Carlos Humabon, y
tal vez esta actitud hostil tenga su explicación. En una de las
islitas de este rajá, probablemente porque los marineros, al ca-
bo de larga abstinencia, corrían locamente tras las mujeres, se
llegó a una escaramuza en medio de la cual fueron incendiadas
un par de cabañas de los indígenas. No es extraño, pues, su de-
seo de que los extranjeros salgan de allí cuanto antes. Pero a
Magallanes esta actitud arisca contra los huéspedes de Huma-
bon le parece propicia para responder con una demostración
de fuerza. No solamente el rey de Cebú, sino todos los jefes de
las islas circundantes se enterarán de lo conveniente que es
ponerse al lado de los españoles y cuán caro lo paga todo el
que se opone al señor de los truenos y los rayos. Esta demos-
tración, no muy sangrienta, puede ser más convincente que to-
das las palabras. Magallanes expone, pues, a Humabon que se
propone dar una lección militar a aquel jefe recalcitrante, a fin
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de imponer el respeto, en lo sucesivo, a los otros jefes. El caso
curioso es que el rey de Cebú no participa del entusiasmo de
Magallanes, temiendo tal vez que, no bien los españoles hayan
partido, volverán a levantarse contra él las tribus sometidas.
Serráo y Barbosa, por su parte, desaconsejan al almirante una
expedición guerrera tan innecesaria.

Pero Magallanes no piensa en un verdadero combate. Si el
rebelde mozo se somete voluntariamente, mejor para él y para
todos. Enemigo jurado del derramamiento de sangre, verdade-
ro antípoda de todos los otros conquistadores, Magallanes
manda primeramente a su esclavo Enrique y al mercader moro
a Silapulapu para que le ofrezcan una honrada concordia. Sólo
le pide que reconozca la soberanía del rey de Cebú y el domin-
io protector de España. Si el jefe consiente, los españoles están
dispuestos a vivir en la mejor avenencia con él. Si negara el
acatamiento al poder supremo, le harán saber cómo muerden
las lamas españolas.

Pero el rajá responde que también sus hombres empuñan
lanzas y, aunque son de caña de bambú, las puntas se han tem-
plado al fuego, de lo cual podrían muy bien convencerse los es-
pañoles. Ante la altiva contestación, a Magallanes, que simboli-
za el poder de España y le incumbe el defenderlo, no le queda
otra elección que el argumento de las armas.

En la preparación de esta pequeña acción guerrera parecen
haberle faltado por primera vez a Magallanes sus más eviden-
tes cualidades: la cautela y la visión de conjunto. Por primera
vez, el que parecía calcular con precisión se precipita hacia un
peligro. El rey de Cebú se ha manifestado dispuesto a reforzar
la expedición de los españoles con mil de sus guerreros. Maga-
llanes podía sin dificultad mandar ciento cincuenta de sus hom-
bres a la isla. No hay duda de que el rajá de la diminuta isla,
difícil de encontrar en un mapa corriente, hubiera sufrido una
completa derrota. Pero Magallanes no está para matanzas. En
esta expedición persigue algo más importante: el prestigio de
España. A un almirante del Emperador de ambos mundos le pa-
rece que rebajaría su dignidad sacando al campo un ejército
contra aquel majadero de tez morena, que no tiene una mala
alfombra remendada en su cabaña infecta, y usar de su poder
contra una triste pandilla de isleños. Todo lo contrario persig-
ue Magallanes, o sea hacer patente que un solo español bien
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armado, con su cota puesta hace frente a cien de aquellos mi-
serables. Esta expedición de escarmiento iba, pues, exclusiva-
mente a propagar a todas las islas el mito de la invulnerabili-
dad y de 1a cualidad semidivina de los españoles. Lo que pocos
días antes fue mostrado como una diversión a los reyes de
Massawa y Cebú, allá en su barco, esto es, que sobre una bue-
na cota española podían dirigir sus golpes con miserables lan-
zas y dagas veinte indígenas a la vez sin herir al español, iba
ahora a ser demostrado en mayor escala al rajá rebelde. Con
esta mira psicológica sale ahora el tan previsor con sólo sesen-
ta hombres y admite la colaboración del rey de Cebú única-
mente como espectador, rogándole que no se muevan de las
embarcaciones él y sus guerreros, desde donde podrán presen-
ciar cómo cinco docenas de españoles desbaratan a todos los
jefes, rajás y reyes de aquellas islas.

¿Acaso el experto calculador se equivocó esta vez en sus cál-
culos? No hay tal. Históricamente considerada, no era de nin-
gún modo un absurdo la proporción de sesenta españoles bien
armados contra mil indios desnudos y con lanzas de hueso.
Cortés y Pizarro conquistaron reinos enteros con cuatrocientos
o quinientos hombres contra millares y millares de mejicanos y
peruanos; al lado de tales empresas, la expedición de Magalla-
nes a una isla del tamaño de la cabeza de un alfiler es, en ver-
dad, un paseo militar. Que salió al campo de la lucha tan sin
cuidado del peligro como otro gran nauta, el capitán Cook, que
sucumbió en un combate con isleños no menos insignificantes,
lo prueba sobradamente la circunstancia de que el fervoroso
Magallanes antes de emprender una acción decisiva hacia co-
mulgar a la tripulación, y nada semejante dispone esta vez.
Con un par de tiros y otro par de mandobles, los pobres mu-
chachos de Silapulapu volverán grupas como tímidos conejos.
Sin verdadero derramamiento de sangre, la intangibilidad del
señorío hispánico quedará gloriosamente asentada para
siempre.

En esta noche de un viernes, el 26 de abril de 1521, al em-
barcarse Magallanes con sus sesenta hombres para atravesar
el brazo de mar que separa ambas islas, los isleños pretenden
haber visto sobre un tejado un pájaro negro desconocido, se-
mejante a una corneja. Lo cierto es que de pronto, sin que nad-
ie sepa por qué, todos los perros empiezan a aullar y los
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españoles, no menos supersticiosos que los hijos de la Natura-
leza, se persignan, atemorizados. Pero, ¿cómo había de volver
atrás, frente a un jefe desnudo y su pandilla, un hombre que
había osado el viaje marítimo más grande, sólo porque se pone
a graznar un cuervo?

Por desgracia de Magallanes, aquel jefe sin importancia tie-
ne un aliado de primera calidad en la configuración de la playa.
A causa de las apretadas rocas coralíferas, los botes no logran
acercarse a la orilla, con lo cual no pueden los españoles, des-
de el principio, poner en juego lo más importante de su acción:
el fuego de mosquetes y ballestas, que suele dispersar con un
solo ruido a los indígenas. Sin pensar en cubrir su retaguardia,
los sesenta hombres, con sus pesadas armaduras, saltan al ag-
ua. Los restantes permanecen en los botes. Magallanes va al
frente, porque como buen pastor, no quería abandonar a su gr-
ey", escribe Pigafetta. Andan con agua hasta la cintura el largo
espacio hasta la costa, donde la horda numerosa de los indios
les espera aullando, dando voces y blandiendo los escudos. Y
pronto chocan los dos frentes.

La más fidedigna de las diferentes descripciones del combate
puede ser la de Pigafetta, que, seriamente herido por una fle-
cha, perseveró cerca de su amado capitán. "Saltamos al ag-
ua ?dice? que nos cubría hasta el lomo, y tuvimos que chapote-
ar hacia la playa, que estaba a dos buenos tiros de arco, mien-
tras nuestros botes tenían que quedar atrás a causa de los
arrecifes. En la playa encontramos mil quinientos de los isleños
repartidos en tres grupos que, en medio de una gritería horri-
ble, se precipitaron hacia nosotros? Dos de los grupos nos en-
volvieron por los flancos, y el tercero nos atacó de frente.
Nuestro capitán dividió sus hombres en dos grupos. Nuestros
mosqueteros y ballesteros hicieron fuego durante media hora
desde los botes, pero nada consiguieron, porque sus balas, fle-
chas y picas no podían, desde tan lejos, llegar a atravesar los
escudos de madera y a lo sumo, herían en los brazos al enemi-
go. El capitán, viendo esto, dio en voz alta la orden de no tirar
más ?es evidente que para ahorrar municiones en previsión del
ataque final, pero no le oyeron. A1 ver los isleños que nuestros
disparos les causaban poco daño o ninguno, ya sólo pensaron
en el avance. Gritando cada vez más alto, saltando de un lado a
otro para evitar nuestros tiros, resguardados por sus escudos,
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se nos acercaron en masa, arrojándonos flechas, picas y lanzas
de madera con la punta endurecida al fuego, piedras y lodo
hasta el punto de no darnos lugar para defendernos. A1gunos
de ellos llegaron a arrojar alabardas con puntas de bronce con-
tra nuestro capitán.

"Éste, para meterles el miedo en el cuerpo, envió alguno de
los nuestros con orden de incendiar sus cabañas, lo cual los en-
fureció más. Acudieron algunos de ellos al incendio, que devo-
ró veinte o treinta viviendas, y mataron a dos de nuestros hom-
bres. Los isleños restantes, acrecentada su cólera, se precipita-
ron hacia nosotros. Al darse cuenta de que nuestro busto que-
daba defendido bajo la cota, pero no las piernas, fueron éstas
el objeto de sus golpes. A1 capitán le atravesaron el pie dere-
cho con una saeta envenenada. Enseguida dio la orden de re-
troceder al paso. Pero casi todos nuestros hombres huían a la
desbandada, de modo que sólo quedaron con él seis u ocho, y
como cojeaba desde hacía años, nuestra retirada era más len-
ta. Expuestos por todos los lados a las lanzas y piedras que el
enemigo arrojaba sobre nosotros, no había resistencia posible.
No nos servían las bombardas que teníamos en los botes, porq-
ue lo superficial del agua en aquel sitio los obligaba a quedarse
demasiado lejos. Ibamos retirándonos paso a paso, sin dejar de
luchar un momento, y estábamos ya a un tiro de arco de la pla-
ya, con agua a la rodilla; pero los isleños no dejaban de seguir-
nos tercamente, cogiendo a su paso los venablos que antes nos
habían lanzado; de manera que podían servirse de los mismos
cinco o seis veces habían notado la presencia del capitán y él
era su blanco preferido; dos veces dieron en su casco, que rodó
al suelo. Pero él, con los pocos que le rodeábamos, mantenía su
puesto sin intentar ya retroceder; Y así luchamos más de una
hora, hasta que uno de los indios logró dar en la cara al capi-
tán con un proyectil de caña. Encendido en cólera, Magallanes
atravesó el pecho del atacante con su lanza; pero ésta quedó
clavada en el cuerpo del muerto, y al intentar el capitán desen-
vainar la espada no pudo acabar su acción, porque una pica
que le lanzaron le hirió en el brazo. Cuando los contrarios se
dieron cuenta, precipitáronse a la vez contra él, y uno de ello le
abrió tal herida de un lanzazo en la pierna izquierda, que le hi-
zo caer de bruces. Enseguida, todos los indios se le echaron
encima y le acribillaron con lanzas y otras armas. Y así
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quitaron la vida al que era nuestro espejo, nuestro consolador
y fiel caudillo."

De este modo insensato acaba, en el momento más alto y
magnífico de sus realizaciones el navegante más grande de la
Historia, en una miserable escaramuza contra una horda de is-
leños desnudos. ¡Un genio que, cual Próspero, ha dominado a
los elementos, venciendo todas las tempestades y sometiendo a
los hombres, es vencido por un ridículo insecto humano llama-
do Silapulapu! Pero tan torpe desdicha sólo puede quitarle la
vida, no la victoria; porque, estando ya coronada su empresa,
después de un logro tan por encima de los demás, su destino
individual es casi indiferente. Por desgracia, sigue de cerca la
sátira a la tragedia: los mismos españoles que pocas horas an-
tes miraban endiosados, por encima del hombro, al principejo
de Mactán, se humillan ahora hasta tal punto que, lejos de ir
por refuerzos y arrebatar el cadáver de su capitán a los que le
mataron, mandan tímidamente un intermediario a Silapulapu
para que tenga a bien devolverles el cuerpo, que pretenden re-
cuperar a cambio de un par de cascabeles y de unos trapos de
colores llamativos. Pero con gesto más airoso que el de los no
muy heroicos compañeros de Magallanes, el desnudo triunfa-
dor desecha el tráfico. No será él quien venda por unos espeji-
llos, abalorios y terciopelo de colores el cadáver de su enemi-
go. El trofeo vale más. A través de todo el archipiélago se ha
divulgado ya que Silapulapu el Grande ha derribado al extran-
jero señor de rayos y truenos con la misma facilidad que se co-
ge un pájaro o un pez.

Nadie sabe lo que hicieron aquellos míseros salvajes con el
cadáver de Magallanes, a qué elemento dieron su parte mortal:
si al fuego, a las olas o al aire devorador. Ningún testigo, nin-
gún rastro de su tumba. Todo vestigio de aquel hombre que
arrebató al océano infinito su último misterio, desapareció en
el misterio de lo desconocido.

174



Capítulo 13
LA VUELTA SIN EL CAUDILLO 27 abril 1521
6 septiembre 1522
Ocho muertos dejaron los españoles en la lamentable escara-
muza contra Silapulapu, una cifra insignificante en sí misma.
Pero la pérdida del jefe señala aquel día como el de una catás-
trofe. Con la muerte de Magallanes se extingue el nimbo mági-
co que hasta entonces elevara a la categoría de una especie de
dioses a aquellos hombres blancos. El poder y el éxito de estos
conquistadores descansaban, principalmente, en su apariencia
de invulnerabilidad. Con toda su valentía, su resistencia, sus
virtudes guerreras y la eficacia de sus armas, ni Cortés ni Piza-
rro hubieran logrado vencer las docenas y centenas de millares
de adversarios sin acompañarlos como ángel guardián el mito
de la invencibilidad y la invulnerabilidad. Aquellos seres ex-
tranjeros, omniscientes, que hacían salir de las bordas el rayo y
el trueno, eran invulnerables a los ojos de los aturdidos indíge-
nas; no se podía llegar a su cuerpo, porque sus corazas recha-
zan las flechas; ni se podía huir de ellos, porque las bestias gi-
gantes de cuatro patas, con las cuales parecían formar un solo
ser, corrían más que el hombre más ligero. Nada prueba tan
conmovedoramente el poder de este mito como un episodio de
aquella jornada de las conquistas. Cuentan que un español mu-
rió ahogado en un río. Tres días tuvieron los indios el cadáver
en una cabaña; lo miraban, pero sin atreverse a tocarlo, por te-
mor de que el dios forastero se despertara. No recobraron el
valor hasta que el cadáver empezó a descomponerse. Entonces
se reunieron y estalló la sublevación. Un solo dios blanco que
vieran vulnerable, una sola derrota de los invencibles y, desa-
parecido el mito de la misión divina de aquellos seres, se rom-
pía con todo.
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Y ahora se repetía el caso. El rey de Cebú se sometió sin re-
paro al dueño de rayos y truenos. Adoptó dócilmente su fe, pa-
reciéndole que su dios debía ser más fuerte que los ídolos de
madera que hasta entonces había venerado. Abrigó la esperan-
za de ser dentro de poco el más poderoso monarca de todas las
islas adyacentes, por el solo hecho de estrechar lazos de amis-
tad con aquel sobrenatural ser extranjero. Pero ahora ha vis-
to ?Y han visto también sus mil guerreros? desde las embarcac-
iones como Silapulapu, un jefe sin importancia, ha vencido a
los dioses blancos. Ha visto con sus propios ojos como han per-
dido la fuerza el rayo y el trueno que lamentablemente disponí-
an, y como los supuestos invulnerables huían lamentablemente
en sus armaduras centelleantes, perseguidos por los guerreros
desnudos de Silapulapu, y como éstos aullaban de júbilo ante el
cadáver del señor de los blancos.

Una decisión enérgica hubiera podido, tal vez, salvar en el úl-
timo extremo el prestigio de los españoles. Un caudillo sin mie-
do que, con los doscientos hombres, se presentara en Mactán
reclamando el cadáver de su eminente jefe e imponiendo al ca-
becilla desnudo y a su ralea una disciplina de hierro, hubiera
producido seguramente en el rey de Cebú un escalofrío saluda-
ble. Pero don Carlos Humabon ?que ya no llevará más este
nombre imperial- ve, por el contrario, que los vencidos mandan
al jefe unos emisarios que se humillan hasta pedir el cuerpo de
Magallanes a cambio de mercancías y dinero. Y he aquí que el
insignificante caudillo de la insignificante isla Mactán provoca
a los dioses blancos y despide con cajas destempladas a sus
intermediarios.

La pusilánime conducta de los dioses blancos no puede me-
nos de mover al rey Carlos Humabon a singulares reflexiones.
Experimentó tal vez algo parecido a la amarga decepción de
Calibán con Trínculo, al reconocer que, en su presentación, ha-
bía tomado por un dios a quien sólo era un pedante y un char-
latán. Por lo demás, lo s españoles dieron motivos bastantes
para echar a perder la buena inteligencia que los uniera con
los isleños; Pedro Mártir recibe de un testigo ocular (qui omni-
bus rebus interfuit), probablemente del genovés Martín, notic-
ias harto verosímiles: “Feminarum stupra causam perturbatio-
nis dedisse arbitrantur.” No pudo Magallanes, a pesar de em-
plear la máxima energía, impedir que los marineros, tras la
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abstinencia de un viaje varios meses, acosaran a las mujeres de
sus anfitriones; en vano intentó poner freno a su violencia, y
hasta castigar a su propio cuñado Barbosa por quedarse duran-
te tres noches en tierra; sin embargo, el desenfreno parece que
se agravó después de su muerte. Lo cierto es que concluyó, por
parte del rey, todo respeto a los alardes guerreros de aquellos,
a la par que toda consideración para los desmandados intrusos.
Algo debieron de barruntar los españoles de la creciente des-
confianza, pues se los ve de pronto, impacientes. Cargan lo an-
tes posible con el género y la ganancia y salen aprisa con rum-
bo a las islas de la especiería. La idea de Magallanes de mante-
ner las islas Filipinas, con paz y amistad, para el reino y para la
fe, no tiene con tanto cuidado a sus sucesores, más mercantili-
zados: sólo piensan en poner punto final a la expedición y apre-
surarse al regreso. Pero, para cerrar tratos especiales, los es-
pañoles necesitan apremiantemente de Enrique, el esclavo de
Magallanes, por ser el único que, conociendo el lenguaje, pue-
de servir de intermediario para relacionarse con los indígenas
y cambiar artículos; y en este detalle se hará patente la dife-
rencia en el don de gentes gracias al cual, el más humano, Ma-
gallanes, consiguió siempre sus mayores éxitos. Hasta el últi-
mo momento perseveró cerca de él en la lucha el fiel Enrique.
Herido, lo han llevado a bordo, y ahora yace inmóvil en su ca-
mastro, ya sea a causa de las heridas, o bien porque, con la le-
altad de un animal fidelísimo, lamenta la pérdida de su querido
amo y se retira tercamente. Pero he aquí que Duarte Barbosa,
elevado a jefe supremo por la tripulación, junto con Serráo des-
pués de la muerte de Magallanes, comete la necedad de ofen-
der mortalmente al criado de éste en su lealtad canina. Atropé-
llale, echándole en cara que se crea con derecho a hacer el hol-
gazán, como si no fuera esclavo por el mero hecho de haber
muerto su amo. Una vez en España, será entregado a la señora
de Magallanes, y, entre tanto, que esté sobre aviso. Si no se
pone en pie inmediatamente para ayudar como intérprete en la
venta de los géneros, su piel catará el látigo de los perros. En-
rique, que es de la peligrosa raza de los malayos, los cuales
nunca perdonan una ofensa, oye la provocación con los ojos nu-
blados. No hay duda de que está enterado de que Magallanes
le declara libre en el testamento desde el momento de su
muerte, además de asignarle un legado. Calla, mordiendo el
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freno: esos desfachatados sucesores de su gran señor y guía,
que le quieren hurtar la libertad y no comprenden su dolor,
han de pagar caro el haberle llamado perro y el tratarle como a
tal.

El astuto malayo nada deja traslucir de sus pensamientos de
venganza. Dócilmente va hacia el mercado, dócilmente cumple
su oficio de trujamán en la compra y venta; pero luego emplea
en algo más osado su arte de intérprete. Persuade al rey de Ce-
bú de que los españoles ya han tomado las medidas para llevar-
se a sus barcos las mercancías pendientes de venta y desapare-
cer a la mañana siguiente, bien henchidos. Si el rey da un gol-
pe de mano rápido, no solamente podrá apoderarse fácilmente
de todos los géneros sin tener que dar nada en cambio, sino
también saquear los tres magníficos barcos aprovechando la
ocasión.

Probablemente, Enrique no hizo más que expresar, con su
proposición vengativa, los íntimos deseos del rey de Cebú. Sus
palabras son bien acogidas, Y entrambos preparan el golpe con
toda cautela. En apariencia, el cambio de mercancías va sigu-
iendo activamente su curso; el rey de Cebú se presenta a sus
nuevos hermanos de religión más cordial que nunca, y Enrique
parece haberse enmendado rápidamente de su pretendida hol-
gazanería desde que Barbosa le ha mostrado el látigo. Tres dí-
as después de la muerte de Magallanes, el 1° de mayo, su ros-
tro llega a manifestarse radiante en el acto de comunicar a los
capitanes el más halagüeño de los mensajes. Por fin, el rey de
Cebú ha recibido las preseas que prometió enviar a su señor y
amigo el rey de España. Para festejar la entrega de las mismas
tenía ya convocados a sus capitanes y súbditos; que se digna-
ran, pues, los dos capitanes Barbosa y Serráo preséntanse, jun-
to con los más distinguidos, para recibir los regalos destinados
al rey Carlos de España da la propia mano del rey Carlos de
Cebú.

Si Magallanes hubiera vivido aún, recordaría, sin duda, sus
años de campaña índica, cuando el rey de Malaca le hizo una
invitación no menos amable y, a una señal, fueron asesinados
los capitanes que, sin temer nada, habían desembarcado, de-
biéndose a su valor personal la salvación del homónimo de Se-
rráo. Pero ahora, el otro Serráo y Duarte Barbosa caen ingen-
uamente en la trampa del nuevo hermano. Aceptan la
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invitación, y una vez más se confirma que los que leen en los
astros nada saben de su propio destino. Porque también el as-
trólogo Andrés de San Martín, olvidado, según parece, de ha-
cer su propio horóscopo, se junta con los otros dos, mientras
que a Pigafetta, de por sí tan curioso, le salva el flechazo que
recibió en el combate de Mactán. Se queda en su camastro y
así escapa de la muerte.

Veintinueve son los españoles que van a tierra, y entre ellos
se encuentran, por desgracia, los mejores, los más expertos gu-
iadores y pilotos. Los reciben ceremoniosamente en un bosque-
cillo de palmeras donde el rey ha concertado un festín. Nume-
rosos grupos de indígenas, en apariencia atraídos por la curio-
sidad, se han reunido allí y con las mayores muestras de cord-
ialidad rodean a los huéspedes españoles. La asiduidad con
que el rey conduce a los españoles a la sombra de las palmeras
no es muy grata al piloto Juan Carvalho, que comunica su sos-
pecha a Gómez de Espinosa, maestre de armas de la flota, y
van ambos sin tardanza al barco con objeto de que acuda el
resto de la tripulación para que, en el caso de una traición, pu-
dieran prestar servicio. Con un ingenioso pretexto se abren pa-
so entre la multitud y van remando hasta sus barcos. Pero no
bien llegan a bordo, se elevan unos gritos de horror desde tie-
rra. Exactamente como un día en Malaca, los indígenas se han
precipitado sobre los que estaban reunidos en el festín, ajenos
a toda malicia, antes de que tengan ocasión de defenderse. El
solapado rey de Cebú se ha deshecho, mediante un solo golpe,
de todos sus huéspedes, quedando él dueño de las mercancías
y armas desembarcadas, así como de las invulnerables cotas de
los españoles.

En los barcos, los camaradas, paralizados de miedo en los
primeros momentos, obedecen luego a la orden de Carvalho, a
quien el asesinato de los otros dos capitanes ha elevado en un
minuto al más alto mando. Avanzan hacia la playa y dirigen to-
dos los cañones hacia la ciudad. De un flanco a otro retruenan
las descargas. Tal vez Carvalho espera todavía, con esta repre-
salia, salvar al menos un par de camaradas, o bien obedece a
una explosión de cólera. Pero apenas las primeras balas han
dado contra las cabañas, se desarrolla una de esas escenas te-
rroríficas que a todos los que sobreviven les quedan para siem-
pre grabadas en su pavorosa realidad. Uno solo de los
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agredidos, el más valiente de todos, João Serrão ?misteriosa
coincidencia con el caso de Francisco Serrão en la playa de
Malaca?, ha logrado escapar de las manos de los asesinos, hu-
yendo hacia el mar. Pero los adversarios le siguen, le rodean,
se apoderan de él. Indefenso en medio de sus asesinos, da vo-
ces con sus últimas fuerzas para que le oiga la flota y dirijan el
fuego de artillería a la ciudad, con lo que sus verdugos le solta-
rían, tal vez. Y les dice que le manden pronto un bote cargado
de mercancías, para su rescate.

Llega un momento en que parece que las negociaciones pros-
peran. Ya se ha fijado el precio para el rescate del más valiente
de los capitanes: dos bombardas y unas toneladas de cobre. Pe-
ro los indígenas exigen que las mercancías les sean puestas en
la orilla, y Carvalho teme que los belitres, los cuales ya han
desmentido una vez su fidelidad, se apoderen no sólo de los gé-
neros, sino también del bote. Aunque pudiera ser, igualmente,
que el ambicioso colega no se avenga a ceder su categoría de
almirante, caída del cielo; que no se sienta dispuesto, en fin, a
tener que servir como simple piloto a Serrão, luego que le ha-
yan rescatado.

En la playa está sangrando un hombre, mojada la frente con
el sudor de la agonía, bajo el ataque mortífero de la banda que
le rodea. Su única esperanza son las tres naves españolas bien
tripuladas, henchidas de velas, que se levantan a un tiro de
piedra. En el pretil del barco abanderado está precisamente su
compatricio Carvalho, su compadre y entrañable amigo, con
quien ha compartido mil peligros y que lo sacrificará todo an-
tes que dejarlo en el atolladero. Los gritos que al mismo dirige
son incesante: le pide que mande los géneros que sirvan para
su rescate. Devora con los ojos el bote que se balancea a un la-
do del barco. Pero, ¿por qué titubea Carvalho y deja pasar tan-
to rato? De pronto, el navegante Serrão, conocedor de todas
las maniobras de a bordo, ve con ojos febricitantes que izan el
bote. ¡Traición! ¡Traición! Lejos de salir hacia él con el bote
salvador, las naves empiezan a moverse, a dirigir su rumbo al
mar abierto. El primer barco ha virado, hinchando el velamen
bajo la brisa. El infeliz Serrão no puede, no quiere comprender
en el primer momento que los propios camaradas, a un manda-
to de su entrañable amigo, le dejan cobardemente a disposi-
ción de unos asesinos. Con la voz ya más apagada, increpa por
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última vez a los que le abandonan; suplica, implora, se deses-
pera en una angustia de muerte. Cuando ve que realmente las
naves han evolucionado ya hacia la rada y le dejan allí, con el
último aliento de su pecho oprimido por las ataduras, levanta
un grito desacordado por encima de las ondas, maldiciendo a
Juan Carvalho, diciéndole que el día del Juicio le exigirá ante
Dios responsabilidades por su villanía.

Esta maldición será su última palabra. Los infieles camara-
das han de presenciar desde cubierta como su comandante cae
asesinado. Y, cuando no han dejado todavía el puerto, rueda al
suelo la cruz monumental entre alaridos de júbilo. Todo lo que
había edificado Magallanes durante semanas de la más reviso-
ra y paciente labor, se derrumba por la sandez de sus suceso-
res. Cubiertos de ignominia, con el grito de maldición de su ca-
pitán moribundo en los oídos y la provocación de la danza de
los salvajes a sus espaldas de fugitivos, aléjanse los españoles,
como delincuentes perseguidos, de la isla que pisaron como
dioses al mando de Magallanes.

Triste cortejo el de esos que se salvan ahora del desdichado
puerto de Cebú. De todos los golpes del destino que la flota su-
frió desde la salida, fue el más infausto el que les cayó encima
en aquella isla. Además del insustituible caudillo Magallanes,
han perdido los capitanes más calificados: Duarte Barbosa y
Joáo Serráo, los cuales, conocedores de la costa Indica orien-
tal, tan útiles hubieran sido en ese viaje de vuelta a España; la
muerte de Andrés de San Martín los privó de un nauta experto;
la huida de Enrique, de su intérprete. Si se cuenta hombre por
hombre la tripulación, quedan solamente ciento quince de los
doscientos sesenta y cinco que subieron a bordo en Sevilla, y
este escaso equipo ya no permite tripular convenientemente
las tres naves. Será, pues, mejor que, para mantener la eficacia
náutica de los otros dos galeones, sea sacrificada una de las
tres naves. Toca la suerte del preparado naufragio al Concep-
ción, un barco que ha recorrido ya mucha agua y del cual es de
temer que no aguantaría el difícil trecho que le queda por ha-
cer. Esta sentencia de muerte se cumple cerca de la isla Bohol.
Desde el más ínfimo clavo o cabo de cuerda, todo lo que puede
utilizarse es subido a los otros dos barcos. La escueta carabela
es pasto de las llamas. Con la mirada sombría, sin pestañear,
ven los marinos como la llama, pequeña al principio y
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vacilante, se ensancha luego en unos brazos de fuego que abar-
can toda la nave que fue su hogar y su patria durante dos años,
ahora convertida en humo y carbón, hundiéndose en un mar
extraño y hostil. Cinco alegres barcos, llenos de gallardetes
con su tripulación completa, habían salido del puerto de Sevi-
lla. La primera víctima fue el Santiago, que se estrelló en la
costa patagónica. En el estrecho de Magallanes perdieron mi-
serablemente el San Antonio; ahora se consumía el Concep-
ción. Sólo dos barcos, los últimos, navegan al presente en lo
desconocido: el Trinidad, un día la nave abanderada de Maga-
llanes, y aquel otro insignificante, el Victoria, cuya gloria será
el haber hecho bueno su nombre y haber llevado a la inmortali-
dad la idea de Magallanes cuando él ya no era de este mundo.

Que a esa flota tan mermada le falta el verdadero guía, el
probado almirante Magallanes, se verá pronto en el indeciso
curso que siguen los barcos. Como ciegos, como deslumbrados,
andan a tientas por el archipiélago de la Sonda. En vez de diri-
girse rectamente al Sudoeste, hacia las Molucas, que están
cerca, divagan por el Noroeste en zigzag, ya adelantando, ya
retrocediendo. Medio año pasan entre aquellos laberintos que
los llevan a Mindanao Y hasta Borneo. Pero, con más evidencia
aún que en esta inseguridad náutica, se nota la ausencia del
guía nato en el relajamiento de la disciplina. Bajo la férula de
Magallanes no existían los caprichosos pillajes en tierra, ni pi-
ratería alguna en el mar. Manteníase rigurosamente el orden, y
de todo se llevaba cuenta: ni un momento dejó Magallanes de
considerar que, como almirante de su rey y señor, tenía el de-
ber de mantener el honor del pabellón español hasta en los
más remotos extremos de la tierra. En cambio, su lamentable
sucesor, Carvalho, que debe únicamente el almirantazgo al
asesinato de sus superiores por los rajaes de Mactán y Cebú,
no conoce escrúpulos morales. Ejerce descaradamente la pira-
tería y se apodera de lo que se le presenta. Canoa que le pase
cerca será sencillamente acosada y saqueada; el dinero que
exige Carvalho como rescate en tales ocasiones, se lo mete casi
entero en su bolsa, sin reparo. Contador y tesorero a la vez, no
lleva contabilidad, y mientras Magallanes, respetuoso con la
disciplina, no había admitido nunca a bordo una mujer, él se
atribuye nada menos que tres, que iban en una de las lanchas
apresadas, con pretexto de llevarlas como presente a la reina
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de España. Los tripulantes acaban por juzgar harto chocante el
proceder de este bajá. "Vedendo the non faceva cosa the Posse
in seraitio del re" ?o sea: que no miraba por la hacienda de su
rey, sino por su lucro personal?. Destituyen al bajá y ponen en
su lugar el triunvirato formado por Gómez de Espinosa como
capitán del Trinidad, Juan de Elcano como capitán del Victoria,
y el piloto Poncero en calidad de gobernador de la Armada.

Pero nada se gana con los insensatos rodeos y zigzags de las
dos naves. Es cierto que los extraviados consiguen sin dificul-
tad, con el trueque y el saqueo, renovar sus provisiones en aq-
uellos parajes densamente poblados, pero la misión verdadera
que llevó a Magallanes a la travesía cae en olvido; por fin, un
golpe de mano feliz les aclara la salida del archipiélago de la
Sonda. Uno de los prisioneros hechos en una de las embarcac-
iones pirateadas es originario de Ternate y, por lo tanto, debe
conocer el camino de su patria, el de las ansiadas islas de las
especias. Y así es. Conoce también a Francisco Serráo, el ami-
go de Magallanes. Por fin hallan quien los saque del laberinto.
Vencida la última prueba, pueden ir directamente a su objeti-
vo, al cual se acercaron repetidamente durante aquellas sema-
nas locas, rodeándolo como si no tuvieran ojos. Ahora, un par
de días de descansada navegación los llevan más adelante que
seis meses de desatinados tanteos. El 6 de noviembre ven ele-
varse a lo lejos unos montes, las alturas de Ternate y Tidore.
Las benditas islas están allí.

"El piloto que nos guió ?escribe Pigafetta? nos dijo que eran
las Molucas. Todos dimos gracias a Dios y, para demostrar
nuestro gozo, disparamos la artillería. No es de extrañar nues-
tra dicha, ya que habíamos empleado casi veintisiete semanas
en la busca de las islas, pasando, rodeando y cruzando entre
otras innumerables, hasta dar con ellas.”

El 8 de noviembre de 1521 tocan tierra en Tidore, una de las
cinco benditas islas con las cuales Magallanes soñó toda la vi-
da. Como el Cid, que, ya muerto, es puesto aún por sus hom-
bres sobre su fiel caballo y gana su última batalla, así alcanza
la energía de Magallanes la gesta triunfal más allá de su muer-
te. Las naves, los tripulantes, están ante aquella tierra que,
cual otro Moisés, les había prometido, sin que a él le fuera da-
do pisarla. Pero tampoco vive el que, a través de los océanos,
le había llamado y animado a la realización de la idea. En vano
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Magallanes hubiera corrido con los brazos abiertos a quien le
señaló el camino alrededor del mundo. Serráo había muerto
pocas semanas antes, se supone que envenenado. Los dos pri-
meros que pensaron en la vuelta al mundo pagaron con su
muerte prematura el galardón de la inmortalidad. Las descripc-
iones entusiastas de Serráo se demostrarán, aparte eso, bien
fundadas. No solamente el paisaje es magnífico y rebosante de
toda natural riqueza, sino que también los pobladores se prodi-
gan en amabilidad. "¿Qué decir de estas islas? ?escribe Maxi-
miliano Transilvanus en su carta famosa?. Aquí todo es sencillo
y a nada se da tanto valor como la paz, la comodidad y las es-
pecias. La más excelente de estas cosas, sin embargo, y tal vez
el mayor bien de la patria, o sea la paz, parece como si, huyen-
do de la maldad de los hombres de nuestro mundo, se hubiera
refugiado aquí". El rey, de quien Serrao había sido amigo y sos-
tén, se acerca diligente en un palanquín de seda y recibe como
hermanos a los recién llegados. Cierto que a bordo de la nave,
y siendo un creyente mahometano, se tapará las narices para
no percibir el olor de la odiosa carne de cerdo; pero esto no im-
pide que ese rey Almanzor abrace a los cristianos con fraternal
afecto. "Venid ?los consuela? y gozad, después de tanto vagar
por las aguas en medio de peligros, los beneficios de la tierra.
Reparad vuestras fuerzas y pensad solamente en que habéis
llegado al reino de vuestro propio señor." Voluntariamente re-
conoce la soberanía del rey de España, y al contrario de los
otros caudillos que habían hallado en su ruta, los cuales sólo
pensaban en sacar lo que podían de ellos, este generoso prínci-
pe los insta a que cesen en sus dones, pues "no posee nada con
que poder corresponder dignamente a sus ofrendas".

¡Venturosas islas! Todo lo que ansiaron los españoles lo reci-
ben aquí a manos llenas, las más preciosas especias, los víve-
res y los granos de oro; y lo que el amable rey no puede pro-
porcionarles lo requiere de las islas vecinas. Los marineros se
sienten dichosos, después de haber pasado tantas penas y pri-
vaciones; compran locamente más y más especias y preciosas
aves del paraíso ?comperanno garofani a furia?, dando, en
cambio, sus camisas y fusiles, ballestas, capas y correajes, por-
que ya poco tardarán en volver a sus hogares, y serán como ri-
cos, gracias a los tesoros que han pagado ridículamente bara-
tos. No hay duda de que algunos preferirían seguir el ejemplo
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de Serráo, quedándose en aquel paraíso. Ya a punto de zarpar,
buen número de ellos acogen con palmas la noticia de que sola-
mente uno de los barcos parece apto para resistir el viaje de
vuelta, y que unos cincuenta marineros del centenar aproxima-
do deberán quedarse en las felices islas mientras se recompo-
ne el otro barco.

El condenado a involuntario estancamiento es la vieja nave
almiranta de Magallanes, el Trinidad, aquella "capitana” que
salió primero de Sanlúcar, la que cató antes el agua del estre-
cho de Magallanes y del Pacífico, siempre en la delantera, co-
mo si se personificara en ella la voluntad de su señor y guía.
Ahora que el caudillo no está allí, su barco se resiste a nave-
gar; como perro fiel que no se deja arrancar del pie de la fosa
de su amo, el Trinidad se niega a continuar más allá de la meta
propuesta por Magallanes. Ya a bordo las provisiones de agua,
de comestibles y los numerosos quintales de especias; izada la
bandera de Santiago con la inscripción: "Este es el signo de
nuestro feliz regreso”; ya tersas las velas, el viejo barco carco-
mido gime, de pronto, separadas las junturas. Entra el agua en
el barco sin que nadie sepa descubrir la vía, y es preciso des-
cargarlo a toda prisa para salvar su contenido. Pero se emplea-
rán semanas y semanas en la reparación, y en tanto, el barco
gemelo, único que queda de la vieja Armada, no puede estar
ocioso; ahora que les es propicio el viento este, en el tercer año
de sus andanzas, es hora de mandar al Emperador el mensaje
anunciándole que Magallanes ha cumplido su promesa al prec-
io de la vida y que queda realizado, bajo la bandera española,
el hecho cumbre de la historia de la navegación. Se decide
unánimemente que el Trinidad intente, una vez reparado, atra-
vesar de regreso el océano Pacífico para alcanzar por el Pana-
má la España ultramarina, mientras el Victoria, a favor de los
vientos favorables, hace rumbo de regreso por Occidente, a
través del océano Indico.

Los comandantes de los dos barcos que ahora, al cabo de año
y medio de vida común, están frente a frente a punto de darse
el adiós ?Gómez de Espinosa y Sebastián de Elcano?, lo estuv-
ieron ya otra vez en momentos decisivos. Aquella noche memo-
rable de la sublevación en Puerto San Julián, el entonces maes-
tre de armas Gómez de Espinosa fue el más fiel apoyo de Ma-
gallanes; su audaz puñalada reconquistó el Victoria, salvando
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así la continuación de la ruta. Sebastián de Elcano, entonces
un joven "sobresaliente" vasco, se puso, en cambio, aquella no-
che al lado de los amotinados: con su ayuda, los otros rebeldes
dominaron el San Antonio. Agradecido Magallanes, recompen-
só al fiel Gómez de Espinosa y perdonó, indulgente, a Elcano.
Si el destino hiciera justicia, Espinosa debiera ser ahora elegi-
do para dar remate a la gloriosa gesta de Magallanes, puesto
que fue quien aseguró el triunfo de su idea. Pero, más genero-
so que justo, el destino se inclina en favor de los que no lo tie-
nen merecido. Mientras Espinosa con sus compañeros de glor-
ias y fatigas, tripulantes del Trinidad, al cabo de indecibles an-
danzas y sufrimientos caerá sin fama y la Historia, ingrata, se
olvidará de él, coronarán las estrellas con un destello de inmor-
talidad la frente de quien precisamente quiso poner obstáculo
a la acción de Magallanes, del agitador un día contra el almi-
rante: Sebastián de Elcano.

¡Impresionante despedida en el otro extremo de la tierra!
Cuarenta y siete hombres, oficiales y marineros, van a empren-
der el regreso en el Victoria, y cincuenta y uno permanecerán
en Tidore al cuidado del Trinidad. Hasta el momento de la par-
tida, los destinados a quedarse alternan con sus camaradas a
bordo, dándoles el último abrazo, confiándoles cartas o enco-
mendándoles algo para su hogar. Los años de penas y fatigas
en común han hecho de aquella tripulación de la vieja Armada,
constituida por individuos de todas las razas y lenguas, un todo
indivisible. No hay diferencias ni disputas que los separen. Por
fin, cuando el Victoria leva anclas, los que se quedan no se re-
signan a despedirse todavía. En los botes o en embarcaciones
malayas reman junto a la nave que parte pausadamente, para
verlos una vez más, para dar voces cordiales. Hasta que llega
el crepúsculo y sus brazos desfallecen, no se deciden a volver a
la playa, junto a la cual les llega aún el ruido de las salvas de
los cañones, último adiós de sus hermanos. Y así empieza el
Victoria, única nave que queda de la flota de Magallanes, su
inolvidable viaje da regreso.

Esta vuelta a la patria del humilde y zarandeado velero, al
cabo de un viaje de años bordeando la mitad de la tierra, perte-
nece a las grandes gestas de la navegación; honrosamente ex-
pió Elcano su culpa cerca de Magallanes, puesto que convirtió
en realidad el proyecto del caudillo muerto. Nada hay muy
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difícil, a primera vista, en el encargo de gobernar un barco
desde las Molucas a España. Porque ya desde principios de si-
glo, las flotas portuguesas van y vienen periódicamente; un via-
je a la India que, hace diez años, bajo Albuquerque y Almeida,
era todavía un vuelo a lo desconocido, requiere ahora única-
mente el conocimiento de las rutas, y un capitán encuentra, si
es necesario, en cada estación de la India o de Africa, en Mala-
ca, Mozambique y Cabo Verde, unas factorías portuguesas y pi-
lotos y funcionarios portugueses, así como provisiones y mater-
ial de repuesto. Pero la inmensa dificultad que Elcano ha de
arrostrar consiste precisamente en que no sólo debe prescindir
de estas estaciones de abastecimiento, portuguesas, sino evi-
tarlas dando grandes rodeos. En Tidore, la gente de Magalla-
nes se ha enterado, por un refugiado portugués, de que el rey
Manuel ha dictado orden de apresamiento contra los barcos de
Magallanes y que sean hechos prisioneros sus tripulantes, con-
siderándolos como piratas. Elcano tiene, pues, a su cargo aquel
viejo barco, cargado de mercancía, del cual, casi tres años an-
tes, en el puerto de Sevilla, había afirmado el cónsul Alvares
que no iría en él ni a las Canarias. Ahora irá nada menos que a
través de todo el océano Indico de un tirón, y doblará luego el
cabo de Buena Esperanza y, después, toda el Africa, sin hacer
escala ni en un Puerto siquiera, propósito que conviene seguir
sobre el mapa para comprender en toda su magnitud la impor-
tancia del encargo, y que hoy todavía, después de cuatrocien-
tos años, significaría algo extraordinario para un moderno
transatlántico equipado con la más perfecta maquinaria.

Este sin par salto de león desde el archipiélago malayo a Se-
villa comienza ?fecha memorable? en 15 de febrero de 1522.
Salen de un Puerto de la isla de Timor. Elcano ha cargado víve-
res y agua y fiel al espíritu previsor de su difunto maestro, ha
mandado calafatear y reparar la embarcación antes de ser jug-
uete incesante de los vientos y de las ondas durante meses y
meses. En los primeros días, el Victoria no se aparta todavía de
las islas, columbrando allá el verdor tropical y los contornos de
las montañas. Pero la estación está muy avanzada para que
puedan permitirse un descanso, y Elcano ha de aprovechar el
viento que sopla del Este: sin hacer escalas, deja atrás el Victo-
ria aquellas atractivas islas, muy a disgusto del insaciable Piga-
fetta, que no ha visto aún bastantes "cosas prodigiosas". Para
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matar el aburrimiento se hace dar noticias de aquellas islas
que ven alborear por los indígenas que han tomado con
ellos ?diecinueve, junto a los cuarenta y siete tripulantes euro-
peos?, y los atezados isleños le refieren los cuentos de Las mil
y una noches. En la isla que allá se ve viven unos seres huma-
nos no más altos de un palmo, pero con las orejas tan grandes
como todo el cuerpo, una de las cuales les sirve por la noche
como de colchón, y la otra, de manta. La islita de más allá tiene
mujeres por únicos pobladores y ningún hombre se atrevería a
poner el pie en ella, lo cual no impide que tengan hijos, fecun-
dadas por el viento; si el recién nacido era niño le daban muer-
te, pues sólo dejaban vivir y prosperar a las niñas. Pero, poco a
poco, desaparecen en la colina azul hasta las últimas islas des-
critas por los malayos con adornos de su cosecha, al buen Piga-
fetta, y sólo el océano abierto rodea la nave con su inmutable
azul. Durante semanas y semanas ven, a través del vacío del
océano Indico, cielo y mar en una monotonía fastidiosa y terri-
ble. Ni un hombre, ni un barco, ni una vela, ni un sonido; siem-
pre azul, azul, y el vacío, el vacío de una llanura infinita.

Ninguna voz les llega de fuera, ni ven más rostros que los de
los compañeros durante semanas y semanas. Pero, de pronto,
sale del escondido seno del barco el conocido espectro de ojos
hundidos y cara descolorida: el hambre, que ya había sido su
compañera terriblemente fiel en el océano Pacífico. Implaca-
ble, torturadora y asesina de viejos camaradas, debe de haber-
se colado a bordo sin ser vista, y ahora aparece entre ellos,
provocativa, codiciosa, y escudriña sus semblantes alterados.
Se ha presentado la imprevista catástrofe que destruye todos
los cálculos de Elcano. Sus hombres han subido a bordo víve-
res para cinco meses, especialmente mucha carne. Pero no en-
contraron sal en Timor, y bajo el sol índico abrasador, la carne,
insuficientemente salada, empieza a corromperse y se ven obli-
gados, para librarse de la pestilencia de aquella carroña, a
echar al agua toda la provisión. Sólo les queda el arroz. Arroz y
agua, agua y arroz y siempre igual; cada vez menos arroz, y el
agua, más escasa y mala para beber, semana tras semana. Se
presenta de nuevo el escorbuto y, una vez más, la muerte se
cierne sobre la tripulación. A principios de mayo la plaga se ha
hecho tan terrible que una parte de los tripulantes insiste en
que se cambie de rumbo y, una vez en el próximo Mozambique,
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se confíe el barco a los portugueses, antes que continuar un
viaje que los hará morir de hambre sin remisión.

Pero, con el mando, se ha infiltrado también, en el que un día
fue agitador, algo de la acerada voluntad de Magallanes. El
mismo Elcano, que un día, en calidad de subalterno, quiso for-
zar al regreso a sus conquistadores, hoy exige a los que están
bajo sus ordenes que aguanten hasta el extremo de su valentía,
y consigue doblegarlos a su voluntad. "Ma inanti determinna-
mo tutti morir che andar in mano dei portoghesi" ?Decidimos
antes morir que entregarnos a los portugueses?, como podrá
comunicar con orgullo más tarde al Emperador. Un intento de
abordaje en las costas africanas del Este resulta inútil; no enc-
uentran ni agua ni frutos en la tierra pelada; sin poder mitigar
su necesidad mortal han de reanudar el funesto viaje. En el ca-
bo de Buena Esperanza, al que instintivamente dan el viejo
nombre de cabo de las Tormentas, los asalta una furiosa tem-
pestad que arranca el palo de proa y rompe el palo mayor. Re-
paran laboriosamente el desperfecto lo mejor que pueden los
ya vacilantes marineros; lentamente, con dificultad, gimotean-
do, se arrastra el barco, como un herido, a lo largo de la costa
africana, rumbo al Norte. Pero ni en la tempestad ni en la cal-
ma, ya sea de día o de noche, se aparta de ellos el hórrido ver-
dugo que los provoca con sus muecas: el espectro gris del ham-
bre. Provocativo, en efecto, porque esta vez ha imaginado otro
martirio más diabólico todavía. No están ahora vacías las bode-
gas hasta las últimas migajas, como cuando, en tiempos, surca-
ban el Pacifico. Esta vez, el vientre de la nave va henchido has-
ta los topes. Setecientos quintales de especias lleva el Victoria:
setecientos quintales, suficientes para sazonar sus más sucu-
lentas comidas miles y millones de hombres. La hambrienta tri-
pulación disponía colmadamente de especias. Pero ¿se pueden
mascar granos de pimienta con los labios resecos? ¿Se sustitu-
ye el pan con canela y moscada? Así como resulta una ironía
cruel padecer sed en medio del mar provocativamente rodeado
de moles de agua, de igual modo se convierte en tormento dia-
bólico la miserable muerte de hambre a bordo del Victoria en-
tre montañas de especias. Cada día se arroja al mar algún
apergaminado cadáver humano. Treinta y uno de los cuarenta
y siete españoles, y tres de los diecinueve indígenas, quedan en
total cuando el cansado barco se acerca, por fin, a las islas de
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Cabo Verde el día 9 de julio, después de cinco meses de nave-
gación ininterrumpida.

Cabo Verde es colonia portuguesa, y el establecimiento de
Santiago, un puerto portugués. Echar anclas aquí significa pro-
piamente someterse a los rivales, a los enemigos; significa ca-
pitular a un paso de la meta. Pero las raciones durarán, a lo su-
mo, dos o tres días: el hambre no les deja otra alternativa que
arriesgarse a una ficción. Elcano decide recurrir a ella y enga-
ñar a los portugueses, de los que no puede prescindir. Pero an-
tes de mandar a tierra, en un bote, dos de sus hombres para la
compra de víveres, toma juramento solemne a la tripulación de
que no dará el menor indicio a los portugueses de que sean los
supervivientes de la flota de Magallanes, en su vuelta al mun-
do. Se prescribe a los marineros la fábula de que, a consecuen-
cia de una tormenta, su barco se ha visto empujado hacia los
dominios españoles. El estado deplorable de la embarcación, el
mástil roto, hacen verosímil el cuento, por suerte suya. Sin mu-
chas preguntas, sin mandar a bordo ningún funcionario para
comprobar los datos, animados de camaradería hacia los mari-
neros, reciben los portugueses como huéspedes gratos a los
que se acercan en el bote. Mandan agua y víveres frescos a los
españoles en el bote, que hace varias veces el trayecto con rica
provisión. El éxito de la astucia parece asegurado, el descanso,
y más todavía la carne y el pan de que tanto tiempo carecieron,
han reparado las fuerzas de los tripulantes, y casi pueden ase-
gurar que no les faltará sustento hasta Sevilla. Una vez más, y
ésta será la última, Elcano manda salir el bote para cargar
arroz y frutas. Luego podrán cantar victoria. Pero ¡qué rareza!
La embarcación no vuelve. Elcano se hace inmediatamente car-
go de lo que ha sucedido. Alguno de los marineros habrá char-
lado más de la cuenta, o se le habrá ocurrido trocar algunas es-
pecias por aguardiente, del que carecen hace tanto tiempo, y
los portugueses habrán reconocido la nave de su mayor enemi-
go Magallanes. Elcano avista una embarcación que costea, dis-
puesta a piratear la suya. Sólo con un acto de resuelta temeri-
dad se puede salvar el regreso. Mejor que dejarse pillar, a un
palmo de la meta, es dejar a algunos en tierra. ¡Pecho, y a co-
ronar la expedición más osada que conoce la Historia! Aunque
el Victoria cuenta solamente con dieciocho hombres a bordo,
muy pocos, en verdad, para la entrada en España, Elcano
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manda levar anclas y montar las velas a toda prisa… Es una
huida, pero una huida hacia la gran victoria, la definitiva.

Corto y arriesgado ha sido el alto hecho en Cabo Verde, pero
a él debe Pigafetta, el apto cronista, en los últimos momentos
de su estancia, uno de los prodigios por amor a los cuales em-
prendió la expedición: es el primero en observar allí uno de los
fenómenos que por su novedad y significación le absorberá du-
rante mucho tiempo. Los hombres que habían ido a la playa pa-
ra comprar víveres traen, asombrados, la noticia de que en Ca-
bo Verde es jueves, mientras a bordo les aseguraban que era
miércoles. Tampoco Pigafetta sale de su asombro porque, pre-
cisamente, durante aquel viaje de casi tres años ha llevado su
dietario con toda exactitud. Sin interrupción ha venido contan-
do: lunes, martes, miércoles, etc., semana tras semana, año
tras año. ¿Habrá pasado por alto un día? Pregunta a Francisco
Albo, el piloto, que registra también todos los días la fecha en
su libro de a bordo, y ¡tiene asimismo aquel día registrado co-
mo miércoles! En su vuelta al mundo, siempre con rumbo al
Oeste, se les habrá escapado un día, por razones inexplicables,
a los navegantes, y cuando Pigafetta comunica el singular fenó-
meno, el mundo ilustrado se admira. Se ha descifrado un secre-
to que ni los sabios de Grecia, ni Ptolomeo, ni Aristóteles, pud-
ieron concebir, y que el impulso de Magallanes estaba destina-
do a revelar; al fin se ha probado, por la observación exacta, lo
que Heráclito de Ponto había dado como hipótesis cuatrocien-
tos años antes de Jesucristo: que la esfera del mundo no per-
manece fija en medio del universo, sino que se mueve con rit-
mo singular sobre su propio eje, y que quien la sigue en su giro
navegando hacia Occidente puede arrebatar tiempo a la eterni-
dad. Esta nueva experiencia, o sea que el tiempo y las horas
son diferentes según las distintas partes del mundo, ocupa a
los humanistas del siglo XVI, como al mundo actual la teoría de
la relatividad. Pedro Mártir se hace aclarar inmediatamente el
fenómeno por un "hombre docto", y lo comunica al Emperador
y al Papa. Así, mientras los otros se contentan con fanegas de
especias, precisamente el modesto caballero de Rodas saca de
este viaje lo más valioso en la tierra: ¡un nuevo conocimiento!

Pero la nave no ha abordado todavía en las costas patrias. Se
arrastra con sus gimientes junturas, lenta, cansada, prodigan-
do las últimas fuerzas. ¡Pobre Victoria! De los camaradas que
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salieron en ella de las islas de las especias sólo quedan a bordo
dieciocho, y de los ciento veinte brazos sólo treinta y seis tra-
bajan, precisamente ahora que tanta falta hacen los puños vi-
gorosos. Porque ya a punto de llegar al término, les amenaza
una nueva catástrofe. Las viejas tablas del barco se desencajan
y el agua se filtra sin interrupción. Intentan remediarlo por me-
dio de una bomba. Pero no les sirve. Lo más eficaz sería echar
al agua, como lastre inútil, algo de los setecientos quintales de
especias, para evitar el calado excesivo. Pero Elcano no quiere
desperdiciar los bienes del Emperador. Relévanse día y noche,
al pie de las dos bombas, los hombres cansados en su áspera
labor de presidiario, pero al mismo tiempo las velas exigen que
alguien las cuide, y el timón alguien que lo gobierne, y alguien
que ocupe los sitios de los vigías, y así sucesivamente las cien
ocupaciones cotidianas. Llega el agotamiento. Los tripulantes
andan titubeando como sonámbulos después de noches y más
noches en sus puestos sin conocer el sueño, "tanto debizi quan-
to mai uomzni furono" ?cansados como jamás lo estuvieron se-
res humanos?. Así escribe Elcano al Emperador. A pesar de lo
cual, cada uno ha de hacer doble o triple servicio. Lo hacen,
exhaustos, con la esperanza de la llegada.

El 13 de julio salieron de Cabo Verde los dieciocho héroes;
por fin, el 4 de septiembre de 1522, casi tres años después de
haber salido del hogar, un grito ronco de júbilo parte de la gav-
ia. Alguien ha avistado Cabo San Vicente. Para nosotros acaba
la tierra europea en este cabo, mas para ellos, los navegantes
que han rodeado el mundo, empieza allí Europa, el hogar. Va
brotando de las ondas el áspero peñasco, a la par que el ánimo
en su corazón. ¡Adelante! ¡Sólo les falta soportar dos días y dos
noches! ¡Sólo dos noches y un día! ¡Só1o una noche y un día!
¡Sólo una noche, una sola noche… y por fin, todos se precipitan
y se apiñan con un escalofrío de felicidad! Se ve una franja pla-
teada que surca la tierra; el Guadalquivir, que desemboca en el
mar junto a Sanlúcar. De aquí zarparon hace tres años los bar-
cos conducidos por Magallanes: los cinco barcos con sus dosc-
ientos sesenta y cinco hombres. Ahora es un solo barco de poca
monta el que llega. Ancla en la misma orilla, y dieciocho hom-
bres salen de él dando traspiés, doblándoseles las rodillas, y
besan la tierra patria, la bondadosa, la firme. En este 6 de sep-
tiembre del año 1522 fue coronado el hecho más grande de la
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navegación. El primer deber que cumple Elcano al pisar tierra
es mandar una carta al Emperador con la mala noticia. Sus
hombres cogen, entre tanto, con manos codiciosas el pan cal-
iente y tierno que les brindan; hacía años que no habían senti-
do el tacto blando de la miga del bendito pan, ni gustado el vi-
no, la carne, los frutos de su tierra. Mirábanlos todos impresio-
nados, como si los vieran llegar del Hades. No quieren creer el
prodigio. Pero apenas se han confortado caen pesadamente so-
bre la cama y duermen, duermen por primera vez toda una no-
che, como antaño, sin cuidados, con el corazón apretado contra
el de su patria.

A la mañana siguiente, un remolcador arrastra al vencedor,
al Victoria, Guadalquivir arriba, hacia Sevilla. Una vez rodeado
el mundo, ya no tiene fuerzas el Victoria para luchar contra la
corriente. Parten miradas y voces de sorpresa de los otros bar-
cos, pues nadie tenía ya recuerdo del barco que, unos años
atrás, había salido para lejanas tierras. Hacía tiempo que Sevi-
lla, España, el mundo, creían naufragada, perdida, la flota de
Magallanes, y ¡he aquí que el barco victorioso, trabajosamente,
pero con orgullo, va hacia el triunfo! Ya resplandece allá la Gi-
ralda, el campanario blanco. ¡Sevilla! ¡Sevilla! Ya se dibujan la
ribera, el Puerto de las Muelas, del cual salieron. Elcano da or-
den de hacer unas salvas de artillería, y éste será el último
mandato de la expedición. Retumban las salvas anchamente so-
bre el río. Por las mismas bocas de acero fue saludada su parti-
da de la patria. Los mismos cañones solemnizaron el descubri-
miento del estrecho de Magallanes y el ignoto océano Pacífico;
ellos elevaron voces de triunfo a la vista del desconocido archi-
piélago de las Filipinas y anunciaron con júbilo tronitoso el
cumplimiento del proyecto de Magallanes a su llegada a las is-
las de las especias; ellos dieron el saludo de despedida a los ca-
maradas de Tidore, cuando se vieron obligados a dejar atrás,
en la lejanía mortal, el barco hermano. Pero nunca sus voces
férreas sonaron con tal diafanidad y júbilo como ahora, que
propagan este mensaje: "¡Estamos de vuelta! ¡Hemos cumplido
lo que nadie alcanzó antes que nosotros! ¡Somos los primeros
hombres de todos los tiempos que han dado la vuelta al
mundo!
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Capítulo 14
LOS MUERTOS NO TIENEN RAZÓN
La impetuosa multitud se reunió en la ribera sevillana "para
contemplar ?según escribe Oviedo? este último barco famoso;
la expedición en que tomó parte representaba la cosa más pro-
digiosa y el acontecimiento más grande que se hayan visto des-
de que Dios creó al primer hombre y el mundo". Conmovidos
no pueden apartar los ojos de los dieciocho hombres del Victor-
ia que salen del barco y, semejantes a esqueletos, pisan la tie-
rra vacilantes, como contando los pasos, flacos, terroso el co-
lor, alotados y enfermos, héroes innominados que han envejeci-
do diez años durante aquellos tres interminables. Rodéanlos,
jubilosos y apiadados; les ofrecen manjares y bebidas repara-
doras, les invitan en los hogares, les hacen contar una y otra
vez sus aventuras, sus penalidades. Pero los repatriados rehú-
san. Más tarde habrá tiempo de eso. Ahora han de cumplir la
primera obligación, el voto que hicieron hallándose en trance
mortal: la peregrinación a la iglesia de Santa María de la Victo-
ria y de Santa Maria Antigua. El pueblo, guardando respetuoso
silencio, forma una doble hilera para ver pasar a los dieciocho
supervivientes, descalzos, vistiendo túnicas blancas, con sen-
dos cirios encendidos, hacia la iglesia. Quieren dar gracias a
Dios en el mismo sitio donde se despidieron, por la inesperada
gracia de haberlos salvado de apuros tan grandes y devuelto a
su patria. Vuelve el órgano a elevar sus acordes, levanta nue-
vamente el sacerdote, por encima de los penitentes arrodilla-
dos en la penumbra de la catedral, la custodia, semejante a un
diminuto sol radiante. Cuando han dado las gracias al Todopo-
deroso y a los santos por haberlos salvado, tal vez formulen
también los marineros una oración por todos los hermanos y
camaradas muertos, a cuyo lado habían rezado, unánimes, tres
años antes. ¿Dónde están los que entonces levantaban los ojos
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hacia Magallanes, su almirante, en el acto de desplegar la ban-
dera de damasco que el rey le confiaba y el sacerdote bende-
cía? Ahogados en el mar, asesinados por los indios, muertos de
hambre y sed, perdidos o prisioneros… Y ahora, ellos solos son
los que, elegidos por el destino en sus inescrutables misterios,
gozan del triunfo y reciben las bendiciones. En voz baja, y con
los labios temblorosos, rezan los dieciocho la oración de los di-
funtos en memoria del caudillo y de los doscientos muertos de
la Armada.

Con alas de fuego rueda, entre tanto, la noticia de su feliz
arribo, y despierta en toda España, primero, la atención de to-
dos, y luego la admiración sin limites. Ningún otro acontecim-
iento desde el viaje de Colón ha entusiasmado hasta tal punto a
los contemporáneos. Toda inseguridad ha desaparecido. La du-
da, esta enemiga encarnizada de toda humana ciencia, ha sido
vencida en el campo geográfico. Desde que una nave salió del
puerto de Sevilla hasta que ancló de regreso en el mismo puer-
to, ha sido probado incontestablemente que la Tierra es una es-
fera giratoria y que todos los mares forman un solo mar contin-
uo. Por fin, la cosmografía de griegos y romanos ha sido supe-
rada, y vencida la oposición de la Iglesia, y la fábula ingenua
de los antípodas que andan cabeza abajo. Ha que dado fijada
para todos los tiempos la medida de la órbita de la Tierra; ven-
drán todavía otros valientes descubridores a contemplar la afir-
mación con otras particularidades de la forma terrestre, Pero
la afirmación básica se debe a Magallanes y se mantiene incó-
lume hasta nuestros días y para los sucesivos. La Tierra tiene
puestos sus lindes y la Humanidad disfruta de su conquista.
Con esta jornada histórica queda ensalzado el orgullo de la na-
ción española. Bajo el pabellón español empezó Colón el descu-
brimiento del mundo, y bajo el mismo pabellón lo ha completa-
do Magallanes. En un cuarto de siglo, la Humanidad ha apren-
dido más sobre su habitación terrestre que durante los miles y
miles de años anteriores. Instintivamente, la generación que en
la dicha y la embriaguez de la gloria ha presidido esta transfor-
mación en el solo espacio de una vida, se siente poseída de es-
ta realidad: un tiempo nuevo, la Edad Moderna, ha comenzado.

General es el entusiasmo ante el logro imponente que repre-
senta para el espíritu el cumplido viaje. Los mismos empresar-
ios comerciales que armaron la flota, la “Casa de Contratación”
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y Cristóbal de Haro, pueden regocijarse. Ya daban por perdi-
dos los ocho millones de maravedíes desembolsados para los
cinco barcos, y de pronto, el único de éstos que vuelve a sus la-
res, no solamente nivela con su carga la partida, sino que deja
todavía una insospechada ganancia. Los quinientos veinte
quintales de especias que ha traído el Victoria de las Molucas
dejan una ganancia limpia de unos quinientos ducados oro. El
cargamento de un solo barco compensa de la pérdida de los
otros cuatro. Una cuenta en la cual, a decir verdad, queda re-
ducida a cero la otra pérdida: doscientas vidas humanas.

En la extensión del mundo, sólo una docena de hombres sien-
ten de pronto oprimido el corazón al saber que un barco de la
Armada de Magallanes ha dado la vuelta al mundo y ha vuelto
felizmente al hogar. Son estos hombres los capitanes subleva-
dos y su piloto, desertores con el San Antonio, en el cual llega-
ron a Sevilla un año antes; como toque de difuntos suena en
sus oídos el grato mensaje. Se habían mecido en la esperanza
de que aquellos peligrosos testigos y acusadores jamás volverí-
an a España, en el protocolo judicial extendieron la papeleta de
defunción a los valientes argonautas: "Al juicio y parecer de los
que han venido, no volverá a Castilla el dicho Magallanes." Con
tal seguridad habían dado por supuesto que las naves y sus tri-
pulantes se estaban pudriendo en el fondo del océano, que de-
saprensivamente, callando su rebelión, se alababan ante la Co-
misión investigadora de un acto de patriotismo y escondían el
hecho de que Magallanes había hallado ya el derrotero en el
momento crítico en que le abandonaron. Sólo hablaban muy so-
meramente de una bahía en la cual habían entrado y de que la
ruta buscada por Magallanes se revelaba "inútil y sin prove-
cho". Eran, en cambio, graves las acusaciones que hacían al
ausente. Decían que se había deshecho arteramente de los
hombres de confianza del Rey para dejar la flota a disposición
de los portugueses, y que si ellos habían conseguido salvar su
barco fue gracias a haberse apoderado de Mesquita, el primo
de Magallanes, que éste había pasado de contrabando.

No de todo lo que decían los sublevados hizo caso el tribunal
del Rey, y con una imparcialidad digna de ser notada declaró
sospechosas a ambas partes. Tanto los capitanes sublevados
como el fiel Mesquita fueron encarcelados, a la vez que se
prohibía salir de la ciudad a la señora de Magallanes, que aún
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no sabía que fuera viuda. La decisión del tribunal del Rey fue
esperar hasta que los otros barcos y el almirante volvieran, co-
mo testimonio; pero habiendo transcurrido un año entero, y ca-
si un segundo año sin que tuvieran noticias de Magallanes, los
sublevados recobraban los ánimos. Pero las salvas de saluta-
ción que anuncian la vuelta de uno de los barcos de Magalla-
nes retumban lúgubremente en sus conciencias. ¡Están perdi-
dos! A Magallanes le ha salido bien la empresa, y su venganza
será terrible contra aquellos que, deshonrando el juramento y
delinquiendo contra las leyes del mar, le abandonaron cobarde-
mente y, sublevándose contra su capitán lo aherrojaron.

¡Cómo se sienten aliviados al enterarse de que Magallanes
murió! El principal acusador enmudece. Y su confianza aumen-
ta cuando les dicen que es Elcano quien ha conducido el Victo-
ria. ¡Elcano es su cómplice, uno de los conjurados de aquella
noche en Puerto de San Julián! No se atreverá a presentarse
como acusador en un delito en que él tiene parte. No se pre-
sentará a ser testigo contra ellos, sino a su favor. Bendita sea
la muerte de Magallanes y el testimonio de Elcano. Los aconte-
cimientos les dan la razón. Si, por una parte; Mesquita es saca-
do de la prisión, ellos salen también libres, gracias a la ayuda
de Elcano, y su rebelión queda olvidada en medio de la general
alegría; siempre tienen razón los vivos contra los muertos.

En esto, el mensajero de Elcano ha llegado al castillo de Va-
lladolid con la noticia de la feliz vuelta. El emperador Carlos
acaba de llegar de Alemania. De un momento histórico impor-
tante, pasa a otro que no lo es menor. En la dieta de Worms ha
visto rota para siempre la unidad espiritual de la Iglesia por el
puño decidido de Lutero; ahora se entera de que otro hombre
daba una nueva figura a la Tierra y probaba la unidad espacial
de los océanos, pereciendo en la empresa. Impaciente por sa-
ber más del glorioso hecho, porque ha colaborado en él y es tal
vez el más completo y duradero triunfo de su vida, aquel mis-
mo día 13 de septiembre envía a Elcano la orden de compare-
cer sin tardanza en la corte con dos de sus hombres, "los más
cuerdos y de mejor razón", y que le lleven todos los escritos re-
ferentes al viaje.

Los dos hombres que Sebastián Elcano lleva a Valladolid no
podían ser otros, por lo probados, que Pigafetta y el piloto Al-
bo; no tan clara aparece la conducta de Elcano en lo tocante al
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otro deseo del Emperador, que le entregue todos los papeles
de la flota. La conducta de Elcano es ambigua, puesto que no
entrega ni una sola línea escrita por Magallanes. El único do-
cumento de éste redactado durante la travesía debe su conser-
vación a la circunstancia de haber caído, con el Trinidad, en
poder de los portugueses. Queda casi fuera de duda que Maga-
llanes, un hombre tan exacto y fanático de su deber, consciente
de la importancia de su misión, llevaba un dietario que sólo
una mano envidiosa pudo destruir secretamente, de creer que
a todos aquellos que durante el viaje se habían levantado con-
tra el caudillo, les pareció harto peligroso que el Emperador
pudiera tener noticias imparciales de aquellos sucesos; así, de-
saparece misteriosamente, después de la muerte de Magalla-
nes, hasta la última línea de su puño, y se pierde también, cosa
no menos singular, aquel gran diario del viaje, obra de Pigafet-
ta, y cuyo original ofreció al Emperador en esta circunstancia.
"Fra le altre cose li detti uno libro, scritto de mia mano, de tut-
te le cose passate de giorno in giorno nel viaggio nostro." Porq-
ue este diario oficial no puede identificarse de ningún modo
con la narración de viaje posterior que conocemos, y es a todas
luces un simple extracto de aquél; buena prueba de ello la da
el informe del embajador de Mantua, que hace mención, en 21
de octubre, de un libro en el cual Pigafetta escribió diariamen-
te, "libro molto bello che de giorno in giorno li a scritto el viag-
gio e pase che anno ricercato ". Tres semanas más tarde, el
mismo embajador habla de un "breve extracto o summario del
libro che anno portato quelli de le Indie"; o sea lo que hoy co-
nocemos como el informe de Pigafetta, al cual pueden unirse,
como insuficiente complemento, las anotaciones de los varios
pilotos y la carta de Pedro Mártir y de Maximiliano Transilva-
nus. Por qué razones este diario de Pigafetta desapareció sin
que quedara la menor huella, sólo podemos sospecharlo; dolo-
samente, con el tiempo hubo empeño en oscurecer lo que hacía
referencia a la oposición de los oficiales españoles contra el
portugués Magallanes, para hacer triunfar más rotundamente
a Elcano, el hidalgo vasco. También esta vez, como ocurre a
menudo en la Historia, la honrilla nacional pasa delante de la
justicia.

Ya el fiel Pigafetta parecía desconcertarse al ver que Maga-
llanes era relevado sistemáticamente a último término.
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Recelaba que allí no se pesaban los méritos equitativamente.
Verdad es que en todo tiempo el mundo ha recompensado al fi-
nalista, al afortunado que acaba un hecho, dejando en el olvido
a todos aquellos que lo han amasado y llevado a la posibilidad
con su espíritu y su sangre. Pero esta vez la repartición lleva lo
injusto hasta un grado lamentable. Quien cosecha toda la glor-
ia y los honores y dignidades es precisamente aquel que, en el
momento decisivo, quiso poner obstáculos a la realización y se
levantó contra Magallanes: Sebastián Elcano. Queda solemne-
mente expiado su antiguo delito: la venta de un barco a un ex-
tranjero, o sea lo que, en cierto modo, le impulsó a refugiarse
en la flota de Magallanes, y le es asignada una pensión vitalicia
de quinientos florines de oro. El Rey lo eleva a la categoría de
hidalgo y le otorga un escudo que señala simbólicamente a El-
cano como ejecutor del hecho inmortal. Llenan el campo dos
ramas de canela cruzadas, junto con nueces moscadas y clavos
de especia, realzado con un casco y la esfera terrestre circun-
dada por la arrogante inscripción: Primus circumdedisti me
(fuiste el primero en rodearme). Y la injusticia sube de punto
con la recompensa a aquel Esteváo Gomes que había desertado
en el estrecho de Magallanes, y que ante el tribunal de Sevilla
afirmó que no se había hallado el paso y sí únicamente una
bahía abierta. Esteváo Gomes precisamente, que con tal desca-
ro negaba el descubrimiento de Magallanes, recibe un titulo de
nobleza por el mérito "de haber hallado el paso como guía y
primer piloto". Toda la fama, todo el mérito de Magallanes re-
caen en aquellos que más encarnizadamente intentaron impe-
dir, durante la expedición, la que fue empresa de su vida.

Pigafetta está callado y reflexiona. Por primera vez, el que
fue hasta entonces de una buena fe encantadora, el joven mo-
delo de fidelidad, sospecha algo de la injusticia eterna que lle-
na nuestro mundo. "Me ne partti de li al meglio Potei" (partí de
allí en cuanto pude). Aunque los aduladores cortesanos oculten
los hechos de Magallanes, aunque los ineptos presionen para
recibir los honores a él debidos, no podrá olvidar Pigafetta lo
grande de la idea, el trabajo y los merecimientos que van uni-
dos a la empresa inmortal. Allí, en la corte, no puede hablar,
pero por amor a la justicia se propone legar a la posteridad la
fama del gran olvidado. Ni una palabra dedicará a Elcano en su
narración del regreso: escribe invariablemente: "navegamos",
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"decidimos", para denotar que Elcano no hizo ni más ni menos
que los otros, podía la corte recompensar a los que se lucraron
con la casualidad, pero a Magallanes era debida la verdadera
gloria, a él, que ya no puede verlo. Con una fidelidad impresio-
nante se pone Pigafetta al lado del vencido, y sale con palabra
persuasiva a favor del que ya no puede hablar. "Espero ?escri-
be Pigafetta en la dedicatoria de su libro al gran Maestre de
Rodas? que la fama de un capitán valeroso como fue él jamás
se borrará de la memoria del mundo. Entre las otras muchas
virtudes que le adornaban, sobresalía la de su firmeza, super-
ior a la de los demás, hasta en medio de la mayor des gracia.
Soportó el hambre con más paciencia que otro alguno. No ha-
bía otro hombre en toda la tierra tan entendido en el conocim-
iento de los mapas y de la náutica. Y la verdad de esto se mani-
fiesta en que llevó a cabo lo que antes nadie supo ni tuvo áni-
mo para llegar a descubrir."

La muerte es quien descifra el último secreto vital de una fi-
gura; hasta el postrer momento, en que su idea llega a feliz re-
alización, no se manifiesta la íntima tragedia de aquel hombre
solitario, a quien sólo fue lícito llevar la carga de su misión, sin
que pudiera gozar del éxito final. Entre la masa de incontables
millones, solamente a él lo escogió la suerte para tal proeza, al
callado y taciturno, al encerrado en sí mismo, que estaba disp-
uesto, sin dejarse doblegar, a sacrificar a su idea todo cuanto
en la tierra poseía, y su vida además. Lo eligió sólo para el tra-
bajo, no para el goce, y una vez terminado aquél, lo despidió
como a un jornalero, sin darle las gracias. Otros cosechan la
gloria de su obra, otros echan la mano a la ganancia y disfru-
tan del festín; el destino fue exigente con ese recio soldado, co-
mo él lo había sido en todo y con todos. Solamente le otorga lo
que él había anhelado con todas las fuerzas de su alma: encon-
trar el camino para dar la vuelta a la tierra, la parte más ventu-
rosa de su carrera. Lograr ver únicamente la corona de la vic-
toria, tender la mano hacia ella, pero cuando intenta asegurar-
la sobre su frente, el destino dice: "¡Basta!", y le abate la mano
ansiosamente levantada.

Esto es lo único que le fue concedido a Magallanes, el hecho,
mas no su áurea sombra: el triunfo y la gloria temporal. Nada
tan conmovedor, en este instante en que el propósito de su vi-
da llega a realizarse, como la lectura de su testamento. Todo lo
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que, a punto de regresar, fue su anhelo, se lo niega la suerte.
Nada le responde de lo que en aquella "capitulación" quiso le-
gitimar como suyo y de los suyos. Ni una sola disposición ?lite-
ralmente, ni una siquiera? de las que con tanta previsión y tino
asentó en su última voluntad, se cumple, después de su heroico
tránsito, con sus sucesores, y le es negado despiadadamente
hasta el más puro y santo de sus deseos. Magallanes había pre-
cisado el sitio de su entierro en la catedral de Sevilla, y el ca-
dáver se corrompe en una playa remota. Treinta misas dispuso
que fueran rezadas sobre su tumba, y, en vez de esto, se oyen
los aullidos triunfales de la horda de Silapulapu alrededor de
su cuerpo mutilado ignominiosamente. Tres pobres debían re-
cibir vestidos y comida el día de su entierro, y ni uno solo ten-
drá la comida, ni el par de zapatos, ni el vestido gris. Nadie se-
rá llamado ?ni el más humilde mendigo? "para rezar por el bien
de su alma". Los reales de plata que destinaba a la Santa Cruz,
y las limosnas para los presos, y los legados a los conventos y
asilos, no serán satisfechos. ?Porque nada ni nadie se presta al
cumplimiento de sus últimas voluntades, y aun en el caso de
que sus camaradas hubiesen trasladado su cuerpo al hogar, no
hubieran encontrado en éste un maravedí para pagar la
mortaja.

¿Pero no son ricos, al menos, los herederos de Magallanes?
¿No va a la sucesión, según el pacto, un quinto de todas las ga-
nancias? ¿No es su viuda una de las señoras de más posición
de Sevilla? ¿No son sus hijos, nietos y bisnietos, los Adelanta-
dos y Gobernadores hereditarios de las islas recién descubier-
tas? No; nadie hereda de Magallanes pues nadie de su sangre
vive ya para exigir 1a herencia, durante aquellos tres años han
muerto su esposa Beatriz y los dos hijos, todavía menores. Que-
da extinguida la descendencia de Magallanes. Ni hermano, ni
sobrino, ningún consanguíneo vive para recoger su escudo. ¡Ni
uno tan sólo! Fueron vanos los cuidados del hidalgo, del esposo
y del padre, y baldío el piadoso deseo del creyente cristiano. Le
sobrevive su suegro, Barbosa, pero ¡cómo debe maldecir el día
en que aquel huésped sombrío, aquel "holandés errante" entró
en su casa! Hizo suya a la hija, y esta hija ha muerto; se llevó a
su hijo en la expedición, el único hijo que tenía, y no ha vuelto
con los supervivientes. ¡Qué terrible atmósfera de desdichas en
torno al hombre único! A, quien fue su amigo y su apoyo lo ha
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arrastrado a su mismo destino siniestro, y quien en él confiaba
lo ha pagado caro. A todos los que estaban con él y por él, les
ha sorbido la felicidad, como un vampiro, en los azares de su
acción: Faleiro, su asociado un tiempo, se ve preso al llegar a
Portugal. Aranda, que le allanó el camino, envuelto en infaman-
tes inquisiciones, pierde todo el dinero que por Magallanes ha-
bía arriesgado. Enrique, a quien había prometido la libertad,
vuelve a ser tratado como esclavo. Mesquita, su primo, es ahe-
rrojado tres veces por haberle sido fiel; Serrão y Barbosa le si-
guen en la muerte con pocos días de diferencia, como arrastra-
dos por el mismo sino, y únicamente el que le ha sido contrar-
io, Sebastián Elcano, se hace con toda la gloria y la ganancia
de los que murieron fieles.

Circunstancia más trágica todavía: el mismo hecho a que Ma-
gallanes lo ha inmolado todo, incluso él mismo, resulta vano, al
parecer. Magallanes quiso ganar, y ganó, las islas de las espec-
ias para España, poniendo su vida en la empresa, y he aquí que
lo que él empezó como gesta heroica acaba en mísero merca-
do: por trescientos cincuenta mil ducados revende el empera-
dor Carlos a Portugal las islas Molucas. El camino de Occiden-
te que encontró Magallanes es poco frecuentado, el estrecho
que él inauguró no reporta dinero ni ganancia alguna. Hasta
después de su muerte persiguió la desdicha a quienes en Ma-
gallanes confiaron, pues casi todas las flotas españolas que qu-
ieren emular su arrojo de navegante naufragan en el estrecho
de su nombre, y los españoles y los navegantes, temerosos,
preferirán arrastrar sus cargamentos en largas caravanas por
el estrecho de Panamá, antes que correr el riesgo de cruzar los
sombríos fiordos de la Patagonia. Tan general se hace al fin la
reputación de peligroso del estrecho de Magallanes ?cuyo des-
cubrimiento tan universalmente fue festejado?, que cayó en ol-
vido dentro de la misma generación, convirtiéndose en un mito,
como antes. Treinta y ocho años después de la travesía de Ma-
gallanes, en el famoso poema La Araucana se manifiesta abier-
tamente que el estrecho de Magallanes ya no existe, que se ha
hecho difícil de hallar e intransitable, ya sea porque un monte
lo ataje o porque una isla se le interponga.

Esta secreta senda descubierta
quedó para nosotros escondida,
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ora sea yerro de la altura cierta,
ora que alguna isleta remorida

del tempestuoso mar y viento airado
encallando en la boca la ha cerrado.

Tan desechado queda, tan legendario se hace, que el osado
pirata Francis Drake lo utilizará, medio siglo más tarde, como
escondrijo, para, desde allí, irrumpir en las colonias españolas
de la costa occidental y saquear los barcos que llevan la plata.
Hasta entonces no vuelven a acordarse los españoles de la
existencia del estrecho, y construyen a toda prisa una fortifica-
ción para impedir el paso a otros filibusteros. Pero la desdicha
persigue a todos cuantos son seguidores de Magallanes. La flo-
ta que Sarmiento conduce al estrecho por encargo del Rey,
naufraga; la fortaleza que ha construido se derrumba lastimo-
samente y el nombre "Puerto del Hambre" perpetúa los horro-
res sufridos por sus colonizadores. Unos pocos balleneros que
van y vienen son los únicos barcos que frecuentan el estrecho
de Magallanes, el que éste había soñado como la gran vía co-
mercial de Europa a Oriente. Y cuando un día de otoño del año
1913 el presidente Wilson aprieta en Washington el botón eléc-
trico que abre las compuertas del canal de Panamá, y con ello
une para siempre ambos océanos, el Atlántico y el Pacífico,
queda el estrecho de Magallanes reducido a la inutilidad abso-
luta. Sellado su destino, desciende a la categoría de puro con-
cepto histórico, de simple idea geográfica. No es ya el tan bus-
cado paso la ruta de millares y millares de barcos, ni el más
próximo y rápido camino de las Indias; ni es más rica España ni
más poderosa Europa por su descubrimiento; hoy mismo, de
todas las zonas del mundo habitables, las costas entre Patagon-
ia y Tierra del Fuego cuentan como las más abandonadas y po-
bres de la tierra.

Pero, en la Historia nunca la utilidad práctica determina el
valor moral de una conquista. Sólo enriquece a la Humanidad
quien acrecienta el saber en lo que le rodea y eleva su capaci-
dad creadora. En este sentido, la hazaña de Magallanes supera
a todas las de su tiempo y significa para nosotros una gloria
singular en medio de sus glorias: la de no haber inmolado, co-
mo ocurre la mayor parte de las veces, la vida de miles y cente-
nares de miles por su idea, sino solamente la propia vida.
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Por la gracia de tal heroísmo perdurará la proeza magnífica
de esos cinco endebles y solitarios barcos que salieron para la
guerra santa de la Humanidad contra lo ignoto; e inolvidable
será también el nombre del primero que defendió la idea osada
de la vuelta al mundo hasta la última de sus naves. Porque con
la medida del circuito de nuestro planeta, perseguida en vano
desde hacía mil años, la Humanidad adquiere una nueva idea
de su capacidad, puesto que, en la magnitud del espacio gana-
do, se le revela, acrecentando su gozo y su valor, la propia
grandeza. El hombre da lo mejor de sí con un ejemplo, y si hay
un hecho que pruebe algo es el de Magallanes, que, contra to-
do olvido, traspasará los siglos para dar testimonio de que
cuando una idea vuela con las alas del genio, cuando se lleva
adelante denodadamente y con pasión, es más fuerte que todos
los elementos de la Naturaleza; y que está destinado siempre
al hombre único, a un individuo con su menguada vida fugaz, el
poder convertir en realidad y en verdad perdurable lo que ha
sido un deseo soñado durante las cien generaciones que le
precedieron.

FIN
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