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PRELIMINARES
Aprobacion

Estos tratadillos de diferentes argumentos,
gue han sido preciados por hombres doctos, y
leidos con mucho gusto por curiosos y amigos
de buenas letras, procuran salir a luz con titulo
de Suefios de verdades descubridoras de abusos,
engafos y vicios en todos los géneros de estados y
oficios del mundo, por don Francisco de Quevedo
Villegas, etc. Y para este efeto los he reconocido
y examinado por mandado y comision del Ex-
celentisimo sefior Obispo de Barcelona, y digo
gue conforme van en el original que yo he cen-
surado, pueden salir en publico por la impre-
sion sin peligro, por no haber en ellos cosa con-
traria a la Fe catOlica ni buenas costumbres.
Antes bien, tengo por cierto que de la agudeza
de ingenio, fértil de tan varia erudicion, decla-
rada con lenguaje tan limado y terso, quedaran
contentos los que leyeren, y aun los que bien



saben aprenderan muchas cosas de provecho.
Este es mi parecer, y en testimonio firmé de mi
mano esta cédula en Santa Caterina Mértir de
Barcelona a 18 de enero 1627.
FRAY TOMAS ROCA
Die 25 mensis lanuaria 1627
Imprimatur. lo Epis. Barcin.
DON MICHAEL SALA, Regens

Lo bisbe de Solsona, loctinent y capita ge-
neral

Per quant per part de Joan Sapera, llibreter
de la present ciutat nos es estat referit que desi-
ja imprimir un llibre intitulat Suefios de verdades
descubridoras de abusos, vicios. v engafios en todo
género de estados. v oficios, compost per don
Francisco de Quevedo Villegas, suplicant sie de
mercé nostra donar y concedirli licencia, atesa
la licentia del ordinari. Perco, ab tenor de la
present, de nostra certa scientia y real autoritat
concedim licentia al dit Joan Sapera perqué



ninguna persona sens son orde y llicencia nols
puga imprimir ni vendre sots pena de perdre
los motllos y aparells de la impresio, y de cinc
cents florins or de Arago als reals cofres aplica-
dors, y dels bens dels contrafaents irremisible-
ment exidors, conforme més llargament conté
en lo privilegi real, y que lo present privilegi sie
durador per temps de deu anys prop pasats, los
guals pasats sie extincta y finida. Dat en Barce-
lona a VI de mars MDCXXVII.

EL OBISPO DE SOLSONA

Ut Don Michael Sala, Regens.
Ut Don lacobus de Lupia.
et Doms. Reg. Thesau., Michael Pérez.

In diverso loc., XXIII.
Fol. CCLXXXV.



Del doctor don Miguel Ramirez, aproba-
cion

Por comision general de un buen consejo
miré este libro, y no habla mal;

graciay sal tiene, y a fe

que cura llagas su sal.

Contra la fe en nada va,

consejos a tiempos da,

castiga a quien lo merece,

parecerd, si parece,

y asi imprimir se podré.

Del bachiller Pedro de Meléndez, aproba-
cion

Por comision general



del Consejo, sin pedillo,

vi este libro con cuidado,

y esté bien, y bien mirado

¢quién puede contradecillo?

Con discrecién, sin mentir,

murmura por corregir algunas malas costumbres;
quita de vicios vislumbres,

y asi se podrd imprimir.

De dofia Raimunda Matilde, décima

Murmurando decir bien,
diciendo bien, murmurar,

de todos satirizar

y hablar de todos tan bien,

solo se hallara en quien

al mismo infierno ha bajado,

y aunque el bien ha deseado

y el mal desterrar procura,

es ya tal su desventura

que el mal Que-ved6 ha quedado.



Del capitan don Joseph de Bracamonte,
dialogistico soneto entre Tomumbeyo Traqui-
tantos, alguacil de la reina Pantasilea, y Dra-
galvino, corchete

ALGUACIL.  Por el Alcazar juro de Toledo
y  voto al sacro paladion troyano,
que tengo de wvengarme por mi mano
y hacer manco del otro pie a Quevedo.

CORCHETE. Yo a la Santa Inquisicion, si
puedo,

le tengo de acusar de mal cristiano,
probandole que cree en  suefio  vano
y que hablé con los demonios a pie quedo.

ALGUACIL. Aquesto, Dragalvino, poco
importa,

las verdades que dice tengo a mengua;
saberlas todos, esto me deshace

el corazon y alma.



CORCHETE. Su lengua corta
y  publicarlas no podrd  sin lengua,
que esto del murmurar la lengua lo hace.
Mas temo Si lo hacemos,
segin  su pico y lengua me promete
que, fuera una, no le nazcan siete.

De dofia Violante Misevea, soneto a todo
lector destos suefios en defensa y alabanza del
autor

Hola, lector, cualquiera que tu seas,

si aquestos Suefios a leer llegares

y de la vez primera te enfadares,
segunda, por tu vida, no los leas.

Si te tocan y acaso los afeas

con que suefios son suefios, No repares,
que si como aquestos son los que sofares
no pecaras, a fe, aunque en suefios creas.
Pero si no te tocan, ve volando



y di a todas las gentes que los gusten,

que el premio es flor que esconde un basilisco,
y que no murmuren mas de don Francisco,
ignorantes, ni es bien que a él se ajusten:
durmiendo sabe él més que otros velando.

El autor al vulgo

Si dices mal de mi suerio,
vulgo, como tal harés,

mas di, que con decir méas
dices bien dél y del duefio.
Diga él mal y ta también,

ta dél y él de quien pretende,
que todo para el que entiende
le esté a su gusto muy bien.
Pues si es tu fin ser Marcial
y decir que es malicioso,

lo alabas por ingenioso
diciendo que dice mal.



Mas, vulgo, pues sé quién eres,
alalargaoalacorta

diga yo lo que me importa

y di ta lo que quisieres.

Al doctor Juan Coll, canénigo de la llustre
Catedral de la Seo de Urgel

No dedico a v. m. este libro para obligarle a
gue le ampare y defienda, porque ademas de
que eso seria ponerle a v. m. en un inmenso
trabajo y muy ajeno de su edad y estado, es
cosa que siempre en toda dedicatoria de libros
me ha crucificado el entendimiento, teniéndola
por tan superflua como lo es el pedir un impo-
sible, porque el dia que el libro sale de la tienda
y llega a manos del que le lee, esta sujeto a que
lo murmure quien quisiere y, lo que es més
cierto, quien menos sabe y menos le entiende; y
es mal tan viejo, comun e irremediable este de



deslucir y tener en poco los ignorantes tordos a
las doctas filomenas, que por esto dijo bien un
discreto que era la murmuracién, en estas y
otras ocasiones, sarna antigua, pegajosa e incu-
rable, de los malos entendimientos y pernicio-
sas voluntades. Y asi es disparate y pusilanimi-
dad grande hacer caso desto los que reparan en
imprimir y sacar a luz obras buenas y alabadas
y calificadas por tales de los doctos y sabios.
Ademas desto, rogar a los varones ilustres a
guien se dedican los libros a que los defiendan
y amparen, puesto que no lo han de hacer con
la acicalada lengua de la espada, ni es posible,
gue eso seria obligarles a que como el querubin
del Paraiso estuviesen siempre jugandola y
volviéndola a una y otra parte sin cesar, es en
buen romance pedirles que sean tapabocas o
frenos de maldicientes, que eso es pedir no solo
cosa indecente e imposible sino (y lo que mas
es) despertar a los tales a que lo murmuren
ma&s. Razon que convencio al rey Filipo, padre
de Alejandro, a que no desterrase de sus reinos



(como le aconsejaban algunos) a ciertos mur-
muradores suyos, diciendo que eso era querer
afadir lefia al fuego y que le murmurasen y
aun disfamasen més hasta entre gentes extra-
fias. Cuanto y mas, sefior, que este libro es tal
gue él y su autor ahorraran a v. m. deste traba-
jo, pues soy cierto se sabran defender muy bien
ellos mismos con las muchas verdades que sa-
ben decir a todos, como lo experimentara quien
este libro leyere y se advierte en el Prélogo al
letor. Solo, pues, ofrezco a v. m. esta obrecilla,
aunque pequefia en cantidad grande en la cali-
dad, lo uno porque es v. m. el que entiende y
sabe, y asi con su nombre va este libro por todo
el mundo muy honrado y autorizado; y lo otro,
en muestras de agradecimiento y en feudo de
mi rendimiento y de que me conoscan todos
por hechura suya y su mayor criado en volun-
tad y aficion y deseos de servirle, y que, como a
tal, deseo entretenerle y divertirle de sus mu-
chos y muy graves negocios, y acertar a darle
gusto, pues sé lo serd este mas que cuantas co-



sas podria ofrecerle, porque siendo el libro tan
ingenioso y agudo, es muy conforme al ingenio
y erudicion de v. m., que es tan grande; y, por
otra parte, mi caudal tan corto que por fuerza
me he habido de valer para acertar a servirle de
obras ajenas (que son las que a nosotros libreros
nos hacen bien o mal, dafio o provecho) y de las
mejores y més calificadas, cuales son estas y su
autor. Y pues estimar voluntades y buenos de-
seos que engrandecen las mas pequefas obras
descubre rayos de nobleza y de divinidad, reci-
ba v. m. estos, ya que no el acierto dellos; cuya
persona Dios largos afios me guarde, como este
su criado ha menester, y merece la honra y
provecho que ha hecho a su ilustrisimo Cabildo
e insigne catedral de la Seo de Urgel, de donde
tan méritamente es canénigo.

Desta su casa, hoy a 31 de marzo 1627.

Criado de v. m., JUAN SAPERA



AL ILUSTRE Y DESEOSO LECTOR

PROLOGO

Refiérese, no sé si por modo de cuento gra-
tioso y ficticio, que estando una vez muy en-
fermo un soldado muy preciado de cortés y
ladino, entre muchas de sus oraciones, prega-
rias y protestaciones que hacia, finalmente vino
a rematarlas diciendo:

-Y Dios me libre de las manos del sefior
Diablo-, tratdndole siempre con esta cortesia
todas las veces que le nombraba. Repard en
esto Gltimo uno de los circunstantes, pregun-
tandole juntamente luego por qué llamaba se-
for al diablo, siendo la mas vil criatura del
mundo. A que respondié tan presto el enfermo
diciendo:

-¢Qué pierde el hombre en ser bien criado?
¢Queé sé yo a quién habré de menester ni en qué
manos he de dar?

Digo esto, sefior lector, porque supuesto
gue nuestra lengua vulgar, a diferencia de la



latina, tiene un vuesa merced y otros varios
titulos, mayormente cuando no se conoce la
calidad y estado de la persona con quien se
habla, por no parecer a nadie descortés, y por el
consiguiente, malquisto y aborrecido de todos,
me ha parecido tratar a v. m. con este lenguaje
y término, bien diferente de cuantos yo he po-
dido ver en todos los prologos de los libros al
lector escritos en romance, donde tratan a v. m.
con un tu redondo, que si no arguye mucha
amistad y familiaridad, por fuerza ha de ser
argumento de que quien habla es superior y
mandon, y a quien se habla inferior y criado.

Y hanme movido a esto las mismas razones
del susodicho soldado enfermo, atendiendo y
considerando a que es la cortesia la llave maes-
tra para abrir la voluntad y aficion, y la que
costando poco vale mucho; y que, en resolu-
cion, no puedo perder nada en ser cortés, que
antes entiendo perderia mucho si no lo fuese,
gue guien ha de menester es muy necio si rega-
tea cortesias; y mas yo, que tanto necesito de



todos para que me compren este libro que saco
a luz a mi costa, y para que, comprado y leido,
me le alaben, con que de camino inciten y mue-
van unos a otros a que hagan lo mismo, y tenga
con esto este libro lo que merece su bondad, y
mayor expedicion y corrida y yo mayor ganan-
cia, para que con esto queden todos aprove-
chados, yo vendiendo y los otros comprando y
leyéndole. Verdad sea que para esto ultimo de
gue alaben estas obras de ingeniosas y agudas
confio dara poco trabajo y ningun cuidado a los
aficionados a ellas y a su autor; pues ellas pro-
prias se traen consigo la recomendacion y ala-
banza y el Quevedo me fecit, porque son tales
gue solo tal autor podia hacer obras de tanta
erudicion y agudeza, y ellas por tener tanto de
entrambas solo podian ser hijas de tal y tan raro
ingenio, que si el autor es y debe ser conocido y
celebrado por estas obras més que por cuantas
ha hecho y se le han impreso hasta hoy en su
nombre, ellas también quedan estimadas y cali-
ficadas por lo que son con s6lo saber (como ya



todos saben) que las hizo don Francisco Que-
vedo. Y con él y con ellas no me da tanto cui-
dado como podia darme una de las razones que
me movio a tratar a v. m. con esta cortesia, con-
siderando que no sé en qué manos ni en qué
lenguas ha de dar este libro que sale agora al
teatro del mundo, donde nunca faltan censu-
rantes y mal contentos, que con toda proprie-
dad se llaman zoilos y criticos, dias peligrosos a
la salud de los buenos entendimientos, de
quienes se puede entender lo que dijo el docti-
simo jurisconsulto don Mateo Lépez Bravo «Ri-
dendi vero, Romanuli, et Graeculi nostri, qui Gra-
maticorum infantia superbi, et omnium rerum
quantum garruli, ignari, triplici lingua, stulti, a
doctis noscuntur»; porque si v. m. las lee, no de
prisa ni a pedazos sino de espacio y con aten-
cién todo él, pues no es muy grande, si no quie-
re que se le pasen algunas de sus muchas suti-
lezas y agudezas por alto y por entre ringlones,
soy mas que cierto que no se quejara de que
ellas y quien las hizo es parcial y aceptador de



personas, sino que a todos habla y a todos dice
la verdad clara y lisa, y lo que siente, sin rastro
de lisonja; y si acaso escuece y pica, considere
gue no es sino solo porgue cuanto se dice es
verdad y desengafio, que todos le quieren y
nadie por su casa, y asi no hay sino paciencia y
calle y callemos, que sendas nos tenemos. Y
harto mejor fuera quejarse de las faltas tan
grandes del mundo que movieron al autor a
hablar tan claro contra ellas diciendo la verdad,
gue por eso dijo bien cierto alcalde que vio pre-
so a un estudiante porque hizo una séatira en
gue decia las faltas del lugar, que harto mejor
fuera haber preso a los que las tienen. Y cuando
nada desto baste a que deje de haber quien se
gueje y murmure destas obras y de su autor,
quiero hacer acordar a v. m., sefior lector, sea
quien fuere, aquel cuentecillo de cierto clérigo
viejo que tenia una higuera con sus higos ya
sazonados y maduros, a la cual subiendo unos
estudiantes a hacerles declinar jurisdicion buco-
lica, pensando él, por ser corto de vista, que



eran aves o algunas crueles sabandijas, puso en
ella espantajos hasta conjurarlos; pero viendo
gue nada desto aprovechaba, considerando
cuén buenas son las oraciones mezcladas en
piedras, armas primeras del mundo, se resolvio
de tirarlas a estos tordos racionales diciendo
gue también Dios habia dado virtud a las pie-
dras como a las plantas y hierbas, y hizolo con
tal denuedo que dio con ellos ramas abajo y
muy bien descalabrados. Sin propdsito parece-
rd a v. m. este cuento, y sera o por no saberme
yo bien explicar, o por no quererme v. m. en-
tender, que no hay mas mal sordo que el que
no quiere oir; pero yo sé lo entender si ahonda
un poco en sus sentidos varios que le puede
dar, como en todo lo deste libro, y por si acaso
quiere que yo lo explique, con ser asi que frus-
tra exprimitur, quod tacite subintelligitur, I. iam
dubitari, digole que si acaso no le obliga la cor-
tesia y humildad con que le trato, mire lo que
dice y cdmo y de qué murmura y dice mal, si
del autor del libro o de sus obras; y guardese de



alguna lluvia de piedras de las muchas verda-
des, duras y secas, que este libro tiene y su au-
tor puede enviarle, que le descalabren y hagan
caer de arriba abajo, quiero decir de su estado y
buena opinién que tiene de sabio, y no haga le
tengan por ignorante, murmurador y soberbio
maldiciente y del numero de unos necios que
quieren parecer sabios en no haber libro que
bien les parezca ni cosa de que no hagan burla
y menosprecio. Y guardense no les suceda a los
tales lo que al asno de Sileno que puso Jupiter
entre las estrellas, que por ser ellas tan resplan-
decientes y claras y él auribus magnis, como ad-
virtié Luciano, descubrié mas su disforme feal-
dad con grande infamia. Y adviertan que el
epiteto del autor es el satirico. Y créanme y no
errardn, que es méas que temeridad echar pie-
dras al tejado del vecino quien tiene el suyo de
vidrio.

Y nadie se maraville de que llame a v. m.
con este titulo, al parecer nuevo, de ilustre y
deseoso letor, porque cuando no le mereciera



por la dotrina comun y sabida del fil6sofo, que
todo hombre naturalmente desea saber, cosa
gue se alcanza con el estudio y atenta licion y
meditacion de los libros buenos, dotos, agudos,
ingeniosos y claros, por solo este libro, que lo es
tanto como el que mas, le merecia muy en par-
ticular, pues es el que ha sido tan deseado, asi
de cuantos han leido algo destos Suefios y dis-
cursos, como de los que han oido referir y cele-
brar algunas o alguna de las innumerables agu-
dezas que contienen, lastimandose de verlos ir
manuscritos tan adulterados y falsos y muchos
a pedazos y hechos un disparate sin pies ni
cabeza, y tan desfigurados como el soldado
desdichado que habiendo salido de su tierra
para la guerra con bizarria, tallazo, galas y
plumas, vuelve a ella después de muchos afios
maés desgarrado y rompido que soldado, con un
0jo menos, hecho un mondéculo, medio brazo,
con una pierna de palo, y todo él hecho un mi-
lagro de cera, bueno para ofrecido, con el vesti-
do de la municién, sin color determinado, des-



conocido y roto, pidiendo limosna; o como la
cortesana que ha corrida a Italia, Indias y la
casa de Meca y del Gran Solimén. Por lo cual,
cuantos han sabido que yo los tenia enteros y
leidos por hombres dotos y entendidos con
particular curiosidad y atencién, me han solici-
tado con grandes instancias los hiciese comunes
a todos dandolos a la impresion, asigurandome
grande gusto y lo que més es, grande provecho
espiritual para todos, pues en ellos hallaran
desengafnos y avisos de lo que pasa en este
mundo y ha de pasar en el otro Por todos, para
estar de todo bien prevenidos, que mala praevisa
minus nocent; con que me he resuelto a conde-
cender con el gusto y deseo de tantos, confiado
en que v. m., sefior letor, me agradecerd este
trabajo y gasto con comprarle, que con solo esto
me daré por satisfecho y aun por pagado.

Y por la agudeza y sutil modo de hablar de
este libro, porque no caiga en alguna equivoca-
cién, ruego a v. m. que antes de leerle corrija
algunas erratas que van advertidas al principio



del libro. Que también seria demasiada pre-
sumpcién y mucha particularidad pretender
gue saliese este libro sin ellas, siendo tan inevi-
tables y incorregibles como los mismos impre-
sores, que como a tales es mejor dejarles aherro-
jados con sus yerros y mentiras de molde. Y
porque entienda v. m., sefior letor, que le deseo
toda honra y provecho, y guardarle de todo
peligro, ruego a Dios Nuestro Sefior le haga
como el rey de las abejas, que contiene y da de
si por la boca la dulzura de la miel, y no tiene
aguijon por no quedar muerto picando con él,
como acontece a todas las demés abejas que te
tienen, si bien en la cola y no en la boca; y le
guarde de correctores de vidas y obras ajenas y
sopladores de las suyas propias, que no se ven-
den porgue ellos venden en ellas a cuantos ven
y tratan.



EL SUENO DEL JUICIO FINAL
Al conde de Lemos, presidente de Indias

A manos de V. Excelencia van estas desnu-
das verdades que buscan no quien las vista,
sino quien las consienta, que a tal tiempo
hemos venido que, con ser tan sumo bien,
hemos de rogar con él. Prométese siguridad en
ellas solas. Viva vuestra Excelencia para honra
de nuestra edad.

DON FRANCIS[CO] QUEVEDO VILLEGAS

Los suefios dice Homero que son de Jupiter
y que €l los envia, y en otro lugar que se han de
creer. Es asi cuando tocan en cosas importantes
y piadosas o las suefian reyes y grandes sefo-
res, como se colige del doctisimo y admirable
Propertio en estos versos:

Nec tu sperne piis venientia somnia portis:
cum pia venerunt somnia, pondus habent

Digolo a proposito que tengo por caido del
cielo uno que yo tuve en estas noches pasadas,



habiendo cerrado los ojos con el libro del Beato
Hipdlito de la fin del mundo y segunda venida
de Cristo, lo cual fue causa de sofiar que veia el
Juicio Final. Y aunque en casa de un poeta es
cosa dificultosa creer que haya juicio aunque
por suefios, le hubo en mi por la razén que da
Claudiano en la prefacion al libro 2 del Rapto,
diciendo que todos los animales suefian de no-
che como sombras de lo que trataron de dia; y
Petronio Arbitro dice:

Et canis in somnis leporis
vestigia latrat

y hablando de los jueces:

Et pauidi cernunt inclusum
chorte tribunal

Pareciéme, pues, que veia un mancebo que
discurriendo por el aire daba voz de su aliento
a una trompeta, afeando con su fuerza en parte
su hermosura. Hallo el son obediencia en los
marmoles y oido en los muertos, y asi al punto



comenzé a moverse toda la tierra y a dar licen-
cia a los guesos, que andaban ya unos en busca
de otros; y pasando tiempo, aunque fue breve,
vi a los que habian sido soldados y capitanes
levantarse de los sepulcros con ira, juzgandola
por sefia de guerra; a los avarientos con ansias
y congojas, celando algun; rebato y los dados a
vanidad y gula, con ser aspero el son, lo tuvie-
ron por cosa de sarao o caza. Esto conocia yo en
los semblantes de cada uno y no vi que llegase
el ruido de la trompa a oreja que se persuadiese
gue era cosa de juicio. Después noté de la ma-
nera que algunas almas venian con asco, y otras
con miedo huian de sus antiguos cuerpos. A
cudl faltaba un brazo, a cual un ojo, y diome
risa ver la diversidad de figuras y admiréme la
providencia de Dios en que, estando barajados
unos con otros, nadie por yerro de cuenta se
ponia las piernas ni los miembros de los veci-
nos. Solo en un cementerio me parecioé que an-
daban destrocando cabezas y que via un escri-



bano que no le venia bien el alma y quiso decir
gue no era suya por descartarse della.

Después ya que a noticia de todos llego6 que
era el dia del Juicio, fue de ver cdmo los luju-
riosos no querian que los hallasen sus ojos por
no llevar al tribunal testigos contra si. los mal-
dicientes las lenguas, los ladrones y matadores
gastaban los pies en huir de sus mismas manos.
Y volviéndome a un lado vi a un avariento que
estaba preguntando a uno, que por haber sido
embalsamado y estar lejos sus tripas no habian
llegado, si habian de resuscitar aquel dia todos
los enterrados, si resuscitarian unos bolsones
suyos. Riérame si no me lastimara a otra parte
el afan con que una gran chusma de escribanos
andaban huyendo de sus orejas, deseando no
las llevar por no oir lo que esperaban, mas solos
fueron sin ellas los que aca las habian perdido
por ladrones, que por descuido no fueron to-
dos. Pero lo que méas me espantd fue ver los
cuerpos de dos o tres mercaderes que se habian



calzado las almas al revés y tenian todos los
cinco sentidos en las uiias de la mano derecha.
Yo veia todo esto de una cuesta muy alta, al
punto que oigo dar voces a mis pies que me
apartase, y no bien lo hice cuando comenzaron
a sacar las cabezas muchas mujeres hermosas,
llamandome descortés y grosero porque no
habia tenido mas respeto a las damas, que aun
en el infierno estan las tales sin perder esta lo-
cura. Salieron fuera muy alegres de verse ga-
llardas y desnudas Y que tanta gente las viese,
aunque luego, conociendo que era el dia de la
ira y que la hermosura las estaba acusando de
secreto, comenzaron a caminar al valle con pa-
sos mas entretenidos. Una que habia sido casa-
da siete veces, iba trazando disculpas para to-
dos los maridos. Otra dellas, que habia sido
publica ramera, por no llegar al valle no hacia
sino decir que se le habian olvidado las muelas
y una ceja, y volvia y deteniase, pero al fin llego
a vista del teatro, y fue tanta la gente de los que
habia ayudado a perder y que sefialdndola da-



ban gritos contra ella, que se quiso esconder
entre una caterva de corchetes, pareciéndole
gue aquella no era gente de cuenta aun en
aquel dia.

Divertidme desto un gran ruido, que por la
orilla de un rio adelante venia gente en canti-
dad tras un médico (que después supe lo que
era en la sentencia). Eran hombres que habia
despachado sin razén antes de tiempo, por lo
cual se habian condenado, y venian por hacerle
gue pareciese, y al fin, por fuerza le pusieron
delante del trono. A mi lado izquierdo oi como
ruido de alguno que nadaba, y vi a un juez que
lo habia sido, que estaba en medio del arroyo
lavdndose las manos, y esto hacia muchas ve-
ces. Lleguéme a preguntarle por qué se lavaba
tanto y dijome que en vida, sobre ciertos nego-
cios, se las habian untado, y que estaba por-
fiando alli por no parecer con ellas de aquella
suerte delante la universal residencia. Era de
ver una legién de demonios con azotes, palos y
otros instrumentos, como traian a la audiencia



una muchedumbre de taberneros, sastres, libre-
ros y zapateros, que de miedo se hacian sordos,
y aunque habian resuscitado no querian salir
de la sepultura. En el camino por donde pasa-
ban, al ruido sac6 un abogado la cabeza y pre-
guntoles que a dénde iban, y respondiéronle, al
justo juicio de Dios, que era llegado; a lo cual,
metiéndose més ahondo, dijo:

-Esto me ahorraré de andar después, si he
de ir mas abajo.

Iba sudando un tabernero de congoja tanto
gue, cansado, se dejaba caer a cada paso, y a mi
me parecié que le dijo un demonio:

-Harto es que sudéis el agua; no nos la ven-
dais por vino.

Uno de los sastres, pequefio de cuerpo, re-
dondo de cara, malas barbas y peores hechos,
no hacia sino decir:

-¢Qué pude hurtar yo, si andaba siempre
muriéndome de hambre?

Y los otros le decian, viendo que negaba
haber sido ladrén, qué cosa era despreciarse de



su oficio. Toparon con unos salteadores y ca-
peadores publicos que andaban huyendo unos
de otros, y luego los diablos cerraron con ellos
diciendo que los salteadores bien podian entrar
en el nimero, porque eran a su modo sastres
silvestres y monteses, como gatos del campo.
Hubo pendencia entre ellos sobre afrentarse los
unos de ir con los otros, y al fin juntos llegaron
al valle. Tras ellos venia la Locura en una tropa
con sus cuatro costados: poetas, musicos, ena-
morados y valientes, gente en todo ajena deste
dia. Pusiéronse a un lado, donde estaban los
sayones, judios y filésofos, y decian juntos,
viendo a los sumos pontifices en sillas de glo-
ria:

-Diferentemente se aprovechan los Papas
de las narices que nosotros, pues con diez varas
dellas no vimos lo que traiamos entre las ma-
nos.

Andaban contandose dos o tres procurado-
res las caras que tenian y espantabanse que les



sobrasen tantas habiendo vivido descarada-
mente. Al fin vi hacer silencio a todos.

El trono era donde trabajaron la omnipo-
tencia y el milagro. Dios estaba vestido de si
mismo, hermoso para los santos y enojado para
los perdidos, el sol y las estrellas colgando de la
boca, el viento quedo y mudo, el agua recosta-
da en sus orillas, suspensa la tierra temerosa en
sus hijos; y cuél amenazaba al que le ensefié
con su mal ejemplo peores costumbres. Todos
en general pensativos: los justos en qué gracias
darian a Dios, como rogarian por si, y los malos
en dar disculpas. Andaban los &ngeles custo-
dios mostrando en sus pasos y colores las cuen-
tas que tenian que dar de sus encomendados, y
los demonios repasando sus tachas y procesos;
al fin todos los defensores estaban de la parte
de adentro y los acusadores de la de afuera.
Estaban los Diez Mandamientos por guarda a
una puerta tan angosta, que los que estaban a
puros ayunos flacos aun tenian algo que dejar
en la estrechura. A un lado estaban juntas las



Desgracias, Peste y Pesadumbres dando voces
contra los médicos. Decia la Peste que ella
habia heridolos, pero que ellos los habian des-
pachado; las Pesadumbres, que no habian
muerto ninguno sin ayuda de los doctores; y las
Desgracias, que todos los que habian enterrado
habian ido por entrambos. Con eso los médicos
guedaron con carga de dar cuenta de los difun-
tos, y asi, aunque los necios decian que ellos
habian muerto mas, se pusieron los médicos
con papel y tinta en un alto, con su arancel, y
en nombrando la gente luego salia uno dellos y
en alta voz decia:

-Ante mi paso a tantos de tal mes, etc.

Comenzose por Adan la cuenta, y para que
se vea si iba estrecha, hasta de una manzana se
la pidieron tan rigurosa que le oia decir a Judas:

-¢Qué tal la daré yo, que le vendi al mismo
duefio un cordero?

Pasaron los primeros padres, vino el Tes-
tamento Nuevo, pusiéronse en sus sillas al lado



de Dios los Apdstoles todos con el santo pesca-
dor. Luego lleg6 un diablo y dijo:

-Este es el que sefial6 con la mano al que
san Juan con el dedo-; y fue el que dio la bofe-
tada a Cristo. Juzgo él mismo su causa y dieron
con él en los entresuelos del mundo.

Era de ver como se entraban algunos po-
bres entre media docena de reyes que tropeza-
ban con las coronas, viendo entrar las de los
sacerdotes tan sin detenerse. Asomaron las ca-
bezas Herodes y Pilatos, y cada uno conociendo
en el juez, aunque glorioso, sus iras, decia Pila-
tos:

-Esto se merece quien quiso ser gobernador
de judigtielos-; y Herodes:

-Yo no puedo ir al cielo-, pues al limbo no
se querran fiar mas de mi los innocentes con las
nuevas que tienen de los otros que despaché;
ello es fuerza de ir al infierno, que al fin es po-
sada conocida.

Lleg6 en esto un hombre desaforado de ce-
fio y alargando la mano dijo:



-Esta es la carta de examen.

Admiraronse todos y dijeron los porteros
gue quién era, y él en altas voces respondio:

-Maestro de esgrima examinado, y de los
maés diestros del mundo-, y sacando otros pape-
les de un lado, dijo que aquellos eran los testi-
monios de sus hazafias. Cayéronsele en el suelo
por descuido los testimonios y fueron a un
tiempo a levantarlos dos diablos y un alguacil y
él los levanté primero que los diablos. Lleg6 un
angel y alarg6 el brazo para asille y metelle
dentro, y él, retirdndose, alargo6 el suyo y dando
un salto dijo:

-Esta de pufio es irreparable, y si me que-
réis probar yo daré buena cuenta.

Riéronse todos, y un oficial algo moreno le
pregunté qué nuevas tenia de su alma; pidié-
ronle no sé qué cosas y respondid que no sabia
tretas contra los enemigos della. Mandéaronle
gue se fuese por linea recta al infierno, a lo cual
replico diciendo que debian de tenerlo por dies-
tro del libro matemético, que él no sabia qué



era linea recta; hiciéronselo aprender y dicien-
do: «Entre otro», se arrojo.

Y llegaron unos dispenseros a cuentas (y no
rezdndolas) y en el ruido con que venia la trulla
dijo un ministro:

-Despenseros son-. Y otros dijeron:

-No son-. Y otros:

-Si son-, y dioles tanta pesadumbre la pala-
bra «sison», que se turbaron mucho. Con todo,
pidieron que se les buscase su abogado, y dijo
un diablo:

-Ahi esta Judas, que es apostol descartado.

Cuando ellos oyeron esto, volviéndose a
otro diablo que no se daba manos a sefialar ojos
para leer, dijeron:

-Nadie mire y vamos a partido y tomamos
infinitos siglos de purgatorio.

El diablo, como buen jugador, dijo:

-¢Partido pedis? No tenéis buen juego.

Comenzo6 a descubrir y ellos, viendo que
miraba, se echaron en baraja de su bella gracia.



Pero tales voces como venian tras de un
malaventurado pastelero no se oyeron jamas,
de hombres hechos cuartos, y pidiéndole que
declarase en qué les habia acomodado sus car-
nes, confesé que en los pasteles, y mandaron
gue les fuesen restituidos sus miembros de
cualquier estbmago en que se hallasen. Dijéron-
le si queria ser juzgado y respondié que si, a
Dios y a la ventura. La primera acusacion decia
no sé qué de gato por liebre, tantos de giesos (y
no de la misma carne, sino advenedizos), tanta
de oveja y cabra, caballo y perro. Y cuando él
vio que se les probaba a sus pasteles haberse
hallado en ellos més animales que en el arca de
Noé, porque en ella no hubo ratones ni moscas
y en ellos si, volvié las espaldas y dejolos con la
palabra en la boca.

Fueron juzgados filésofos, y fue de ver coé-
mo ocupaban sus entendimientos en hacer silo-
gismos contra su salvacién. Mas lo de los poe-
tas fue de notar, que de puro locos querian
hacer creer a Dios que era Jupiter y que por él



decian ellos todas las cosas, y Virgilio andaba
con sus Sicelides musae diciendo que era el na-
cimiento de Cristo. Mas salté un diablo y dijo
no sé qué de Mecenas y Octavia, y que habia
mil veces adorado unos cuernecillos suyos, que
los traia por ser dia de mas fiesta; contd no sé
qgué cosas. Y al fin, llegando Orfeo, como mas
antiguo, a hablar por todos, le mandaron que se
volviese otra vez a hacer el experimento de
entrar en el infierno para salir, y a los demas,
por hacérseles camino, que le acompafasen.
Lleg6 tras ellos un avariento a la puerta y
fue preguntado qué queria, diciéndole que los
Diez Mandamientos guardaban aquella puerta
de quien no los habia guardado, y €l dijo que
en cosas de guardar era imposible que hubiese
peccado. Leyo el primero, «<Amar a Dios sobre
todas las cosas», y dijo que él solo aguardaba a
tenerlas todas para amar a Dios sobre ellas.
«No jurar su nombre en vano», dijo que aun
jurédndole falsamente siempre habia sido por
muy grande interés, y que asi no habia sido en



vano. «Guardar las fiestas», éstas y aun los dias
de trabajo guardaba y escondia. «Honrar padre
y madre»: -Siempre les quité el sombrero-. «<No
matar»: -Por guardar esto no comia, por ser
matar la hambre comer. «No fornicaras»: -En
cosas que cuestan dinero ya esta dicho. «No
levantar falso testimonio.»

-Aqui -dijo un diablo- es el negocio, ava-
riento, que si confiesas haberle levantado te
condenas, y si no, delante del juez te le levanta-
ras a ti mismo.

Enfaddse el avariento y dijo:

-Si no he de entrar no gastemos tiempo,
gue hasta aquello rehdso de gastar. Convencio-
se con su viday fue llevado a donde merecia.

Entraron en esto muchos ladrones y salva-
ronse dellos algunos ahorcados; y fue de mane-
ra el &nimo que tomaron los escribanos, que
estaban delante de Mahoma, Lutero y Judas,
viendo salvar ladrones, que entraron de golpe a
ser sentenciados, de que les tomo a los diablos
muy gran risa de ver eso.



Los angeles de la guarda comenzaron a es-
forzarse y a llamar por abogados los Evangelis-
tas. Dieron principio a la acusacion los demo-
nios, y no la hacian en los procesos que tenian
hechos de sus culpas, sino con los que ellos
habian hecho en esta vida. Dijeron lo primero:

-Estos, Sefor, la mayor culpa suya es ser
escribanos-; y ellos respondieron a voces, pen-
sando que disimularian algo, que no eran sino
secretarios. Los &ngeles abogados comenzaron
a dar descargo. Uno decia:

-Es bautizado y miembro de la Iglesia-; y
no tuvieron muchos dellos que decir otra cosa.
Al fin se salvaron dos o tres, y a los demas dije-
ron los demonios:

-Ya entienden.

Hiciéronles del ojo diciendo que importa-
ban alli para jurar contra cierta gente, y viendo
gue por ser cristianos daban mas pena que los
gentiles, alegaron que el serlo no era por su
culpa, que los bautizaron cuando nifios, y asi,
gue los padrinos la tenian.



Digo verdad que vi a Judas tan cerca de
atreverse a entrar en juicio, y a Mahoma y a
Lutero, animados de ver salvar a un escribano,
gue me espanté que no lo hiciesen. Sélo se lo
estorb6 aquel médico que dije, que forzado de
los que le habian traido, parecieron él y un bo-
ticario y un barbero, a los cuales dijo un diablo
gue tenia las copias:

-Ante este doctor han pasado los mas di-
funtos, con ayuda deste boticario y barbero, y a
ellos se les debe gran parte deste dia. Aleg6é un
angel por el boticario que daba de balde a los
pobres, pero dijo un diablo que hallaba por su
cuenta que habian sido més dafiosos dos botes
de su tienda que diez mil de pica en la guerra,
porque todas sus medicinas eran espurias, y
gue con esto habia hecho liga con una peste y
habia destruido dos lugares. EI médico se dis-
culpaba con él, y al fin el boticario fue conde-
nado, y el médico y el barbero, intercediendo
san Cosme y san Damian, se salvaron.



Fue condenado un abogado porque tenia
todos los derechos con corcovas, cuando, des-
cubierto un hombre que estaba detras deste a
gatas, porque no le viesen, y preguntado quién
era, dijo que comico; pero un diablo, muy enfa-
dado, replicé:

-jFarandulero!; y pudiera haber ahorrado
aquesta venida, sabiendo lo que hay.

Jurd de irse y fuese al infierno sobre su pa-
labra.

En esto dieron con muchos taberneros en el
puesto y fueron acusados de que habian muer-
to mucha cantidad de sed a traicion vendiendo
agua por vino. Estos venian confiados en que
habian dado a un hospital siempre vino puro
para las misas, pero no les valid, ni a los sastres
decir que habian vestido nifios Jesuses. Y ansi,
todos fueron despachados como siempre se
esperaba.

Llegaron tres o cuatro ginoveses ricos pi-
diendo asientos, y dijo un diablo:



-¢Piensan ganar ellos? Pues esto es lo que
les mata. Esta vez han dado mala cuenta y no
hay donde se asienten, porque han quebrado el
banco de su crédito.

Y volviéndose a Dios, dijo un diablo:

-Todos los deméas hombres, Sefior, dan
cuenta de lo que es suyo, mas estos de lo ajeno
y todo.

Pronunciése la sentencia contra ellos; yo no
la oi bien, pero ellos desaparecieron.

Vino un caballero tan derecho que, al pare-
cer, queria competir con la misma justicia que
le aguardaba. Hizo muchas reverencias a todos
y con la mano una ceremonia usada de los que
beben en charco. Traia un cuello tan grande que
no se le echaba de ver si tenia cabeza. Pregunt6-
le un portero, de parte de Dios, si era hombre, y
él respondi6 con grandes cortesias que si, y que
por mas sefias se llamaba don Fulano, a fe de
caballero. Riése un diablo y dijo:

-De cudicia es el mancebo para el infierno.

Preguntaronle qué pretendia, y respondio:



-Ser salvado-, y fue remitido a los diablos
para que le moliesen, y él s6lo reparé en que le
ajarian el cuello.

Entré tras él un hombre dando voces, di-
ciendo:

-Aungue las doy no tengo mal pleito, que a
cuantos santos hay en el cielo, o a los mas, he
sacudido el polvo.

Todos esperaban ver un Diocleciano o Ne-
ron, por lo de sacudir el polvo, y vino a ser un
sacristdn que azotaba los retablos. Y se habia ya
con esto puesto en salvo, sino que dijo un dia-
blo que se bebia el aceite de las lamparas y
echaba la culpa a una lechuza, por lo cual habi-
an muerto sin ella; que pellizcaba de los orna-
mentos para vestirse; que heredaba en vida las
vinajeras y que tomaba alforjas a los oficios. No
sé qué descargo se dio, que le ensefiaron el ca-
mino de la mano izquierda, dando lugar unas
damas alcorzadas que comenzaron a hacer me-
lindres de las malas figuras de los demonios.
Dijo un angel a Nuestra Sefiora que habian sido



devotas de su nombre aquellas, que las ampa-
rase, y replicd un diablo que también fueron
enemigas de su castidad.

-Si por cierto-, dijo una que habia sido
adultera. Y el demonio la acusé que habia teni-
do un marido en ocho cuerpos, que se habia
casado de por junto en uno para mil. Condeno-
se esta sola, y iba diciendo:

-iOjalé supiera que me habia de condenar,
gue no hubiera oido misa los dias de fiesta!

En esto, que era todo acabado, quedaron
descubiertos Judas, Mahoma y Martin Lutero, y
preguntando un ministro cuél de los tres era
Judas, Lutero y Mahoma dijeron cada uno que
él, y corriose Judas tanto, que dijo en altas vo-
ces:

-Sefior, yo soy Judas; y bien conocéis vos
gue soy mucho mejor que estos, porque si 0s
vendi remedié al mundo, y estos, vendiéndose
a siy avos, lo han destruido todo.

Fueron mandados quitar delante. Y un &n-
gel que tenia la copia hall6 que faltaban por



juzgar alguaciles y corchetes. Llamaronlos y fue
de ver que asomaron al puesto muy tristes y
dijeron:

-Aqui lo damos por condenado; no es me-
nester nada.

No bien lo dijeron cuando, cargado de as-
trolabios y globos, entr6 un astrélogo dando
voces y diciendo que se habian engafiado, que
no habia de ser aquel dia el del Juicio, porque
Saturno no habia acabado sus movimientos ni
el de trepidacién el suyo. Volviose un diablo y
viéndole tan cargado de madera y papel, le
dijo:

-Ya os traéis la lefia con vos como si supié-
rades que de cuantos cielos habéis tratado en
vida, estéis de manera que por la falta de uno
solo en muerte, os iréis al infierno.

-Eso noiré yo -dijo él.

-Pues llevaros han-. Y asi se hizo.

Con esto se acabd la residencia y tribunal;
huyeron las sombras a su lugar, quedo el aire
con nuevo aliento, florecid la tierra, riése el



cielo. Y Cristo subio consigo a descansar en si
los dichosos por su Pasion, y yo me quedé en el
valle, y discurriendo por él oi mucho ruido y
quejas en la tierra. Lleguéme por ver lo que
habia y vi en una cueva honda (garganta del
infierno) penar muchos, y entre otros un letra-
do revolviendo no tanto leyes como caldos; un
escribano comiendo solo letras que no habia
guerido solo leer en esta vida; todos ajuares del
infierno, las ropas y tocados de los condenados,
estaban prendidos, en vez de clavos y alfileres,
con alguaciles; un avariento contando mas due-
los que dineros; un médico penando en un ori-
nal y un boticario en una melecina. Diome tanta
risa ver esto que me despertaron las carcajadas,
y fue mucho quedar de tan triste suefio mas
alegre que espantado.

Suefos son estos que si se duerme V. Exce-
lencia sobre ellos, verd que por ver las cosas
como las veo las esperara como las digo.

FIN DEL JUICIO FINAL



EL ALGUACIL ENDEMONIADO
Al conde de Lemos, presidente de Indias

Bien sé que a los ojos de V. Excelencia es
méas endemoniado el autor que el sujeto; si lo
fuere también el discurso habré dado lo que se
esperaba de mis pocas letras, que amparadas,
como duefio, de V. Excelencia y su grandeza,
despreciardn cualquier temor. Ofrézcole este
discurso del alguacil endemoniado (aunque
fuera mejor y més propriamente, a los diablos
mismos): recibale V. Excelencia con la humani-
dad que me hace merced, asi yo vea en su casa
la succesion que tanta nobleza y méritos piden.

Esté advertida V. Excelencia que los seis
géneros de demonios que cuentan los supersti-
ciosos y los hechiceros (los cuales por esta or-
den divide Pselo en el capitulo once del libro de
los demonios) son los mismos que las érdenes
en que se destribuyen los alguaciles malos. Los
primeros llaman leliurios, que quiere decir ig-



neos; los segundos aéreos; los terceros terrenos;
los cuartos acuaticos; los quintos subterraneos,
los sextos lucifugos, que huyen de la luz. Los
igneos son los criminales que a sangre y fuego
persiguen los hombres; los aéreos son los so-
plones que dan viento; acueos son los porteros
gue prenden por si vacié o no vacio sin decir
«jagua val», fuera de tiempo, y son acueos con
ser casi todos borrachos y vinosos; terrenos son
los civiles que a puras comisiones y ejecuciones
destruyen la tierra; lucifugos los rondadores
gue huyen de la luz, debiendo la luz huir de-
llos; los subterrédneos, que estdn debajo de tie-
rra, son los escudrifiadores de vidas y fiscales
de honras, y levantadores de falsos testimonios,
gue de bajo de tierra sacan qué acusar, y andan
siempre desenterrando los muertos y enterran-
do los vivos.



Al pio lector

Y si fuéredes cruel y no pio, perdona, que
este epiteto, natural del pollo, has heredado de
Eneas. Y en agradecimiento de que te hago cor-
tesia en no llamarte benigno lector, advierte
gue hay tres géneros de hombres en el mundo:
los unos que, por hallarse ignorantes, no escri-
ben, y estos merecen disculpa por haber callado
y alabanza por haberse conocido; otros que no
comunican lo que saben: a estos se les ha de
tener lastima de la condicion y envidia del in-
genio, pidiendo a Dios que les perdone lo pa-
sado y les enmiende lo por venir; los Ultimos no
escriben de miedo de las malas lenguas: estos
merecen reprehension, pues si la obra llega a
manos de hombres sabios, no saben decir mal
de nadie; si de ignorantes, ;coémo pueden decir
mal, sabiendo que si lo dicen de lo malo lo di-
cen de si mismos, y si del bueno no importa,
gue ya saben todos que no lo entienden? Esta



razon me animo a escribir el suefio del Juicio y
me permitio osadia para publicar este discurso.
Si le quisieres leer, léele, y si no, déjale, que no
hay pena para quien no le leyere. Si le empeza-
res a leer y te enfadare, en tu mano esta con que
tenga fin donde te fuere enfadoso. Solo he que-
rido advertirte en la primera hoja que este pa-
pel es sola una reprehension de malos minis-
tros de justicia, guardando el decoro que se
debe a muchos que hay loables por virtud y
nobleza; poniendo todo lo que en él hay debajo
la correccion de la Iglesia Romana y ministros
de buenas costumbres.
Discurso

Fue el caso que entré en San Pedro a buscar
al licenciado Calabrés, clérigo de bonete de tres
altos hecho a modo de medio celemin, orillo
por ceflidor y no muy apretado, pufios de Co-
rinto, asomo de camisa por cuello, rosario en
mano, disciplina en cinto, zapato grande y de



ramplon y oreja sorda, habla entre penitente y
disciplinante, derribado el cuello al hombro
como el buen tirador que apunta al blanco, ma-
yormente si es blanco de Méjico o de Segovia,
los ojos bajos y muy clavados en el suelo, como
el que cudicioso busca en él cuartos, y los pen-
samientos tiples, color a partes hendida y a
partes quebrada, tardén en la mesa y abrevia-
dor en la misa, gran cazador de diablos, tanto
gue sustentaba el cuerpo a puros espiritus. En-
tendiasele de ensalmar, haciendo al bendecir
unas cruces mayores que las de los malcasados.
Traia en la capa remiendos sobre sano, hacia
del desalifio santidad, contaba revelaciones, y si
se descuidaban a creerle, hacia milagros. ;Qué
me canso? Este, sefior, era uno de los que Cristo
llam6 sepulcros hermosos por de fuera, blan-
gueados y llenos de molduras, y por de dentro
pudricion y gusanos, fingiendo en lo exterior
honestidad, siendo en lo interior del alma diso-
luto y de muy ancha y rasgada conciencia. Era,
en buen romance, hipdcrita, embeleco vivo,



mentira con alma y fabula con voz. Halléle en
la sacristia solo con un hombre que atadas las
manos en el cingulo y puesta la estola descom-
puestamente, daba voces con frenéticos movi-
mientos.

-¢QUE es esto? -le pregunté espantado.

Respondidéme:

-Un hombre endemoniado-, y al punto, el
espiritu que en él tiranizaba la posesion a Dios,
respondio:

-No es hombre, sino alguacil. Mirad como
hablais, que en la pregunta del uno y en la res-
puesta del otro se vee que sabéis poco. Y se ha
de advertir que los diablos en los alguaciles
estamos por fuerza y de mala gana; por lo cual,
si queréis acertar, debéis llamarme a mi demo-
nio enaguacilado, y no a éste alguacil endemo-
niado. Y avenisos tanto mejor los hombres con
nosotros que con ellos cuanto no se puede en-
carecer, pues nosotros huimos de la cruz y ellos
la toman por instrumento para hacer mal.
¢Quién podra negar que demonios y alguaciles



no tenemos un mismo oficio, pues bien mirado
nosotros procuramos condenar y los alguaciles
también; nosotros que haya vicios y pecados en
el mundo, y los alguaciles lo desean y procuran
con mas ahinco, porque ellos lo han menester
para su sustento y nosotros para nuestra com-
pafia? Y es mucho mas de culpar este oficio en
los alguaciles que en nosotros, pues ellos hacen
mal a hombres como ellos y a los de su género,
y nosotros no, que somos angeles, aunque sin
gracia. Fuera desto, los demonios lo fuimos por
guerer ser mas que Dios y los alguaciles son
alguaciles por querer ser menos que todos. Asi
gue por demas te cansas, padre, en poner reli-
guias a este, pues no hay santo que si entra en
sus manos no quede para ellas. Persuadete que
el alguacil y nosotros todos somos de una or-
den, sino que los alguaciles son diablos calza-
dos y nosotros diablos recoletos, que hacemaos
&spera vida en el infierno.

Admiraronme las sutilezas del diablo. Eno-
jose Calabrés, revolvio sus conjuros, quisole



enmudecer, y al echarle agua bendita a cuestas
comenzé a huir y a dar voces, diciendo:

-Clérigo, cata que no hace estos sentimien-
tos el alguacil por la parte de bendita, sino por
ser agua. No hay cosa que tanto aborrezcan,
pues en su nhombre (se llama alguacil) es enca-
jada una enmedio, y porque acabéis de conocer
guién son y cuan poco tienen de cristianos, ad-
vertid que de pocos nombres que del tiempo de
los moros quedaron en Espafa, llamandose
ellos merinos, le han dejado por llamarse al-
guaciles (que alguacil es palabra morisca), y
hacen bien, que conviene el nombre con la vida
y ella con sus hechos.

-Eso es muy insolente cosa oirlo -dijo furio-
so mi licenciado-, y si le damos licencia a este
enredador, dird otras mil bellaquerias y mucho
mal de la justicia porque corrige el mundo vy le
guita, con su temor y diligencia, las almas que
tiene negociadas.

-No lo hago por eso -replico el diablo-, sino
porgue ése es tu enemigo que es de tu oficio. Y



ten lastima de mi y sdcame del cuerpo deste
alguacil, que soy demonio de prendas y cali-
dad, y perderé después mucho en el infierno
por haber estado ac& con malas compaifiias.

-Yo te echaré hoy fuera -dijo Calabrés- de
lastima de ese hombre que aporreas por mo-
mentos Y maltratas, que tus culpas no merecen
piedad ni tu obstinacion es capaz della.

-Pideme albricias -respondio el diablo- si
me sacas hoy. Y advierte que estos golpes que
le doy y lo que le aporreo, no es sino que yo y
su alma venimos acé sobre quién ha de estar en
mejor lugar y andamos a «mas diablo es él».

Acabd esto con una gran risada; corriése mi
bueno de conjurador y determindse a enmude-
cerle. Yo, que habia comenzado a gustar de las
sutilezas del diablo, le pedi que, pues estaba-
mos solos y él como mi confesor sabia mis co-
sas secretas y yo como amigo las suyas, que le
dejase hablar, apremiandole solo a que no mal-
tratase el cuerpo del alguacil. Hizose asi, y al
punto dijo:



-Donde hay poetas, parientes tenemos en
corte los diablos, y todos nos lo debéis por lo
gue en el infierno os sufrimos, que habéis
hallado tan facil modo de condenaros que hier-
ve todo él en poetas y hemos hecho una ensan-
cha a su cuartel; y son tantos que compiten en
los votos y elecciones con los escribanos. Y no
hay cosa tan graciosa como el primer afio de
noviciado de un poeta en penas, porque hay
quien le lleva de acé cartas de favor para minis-
tros, y créese que ha de topar con Radamanto y
pregunta por el Cerbero y Aqueronte y no pue-
de creer sino que se los esconden.

-¢Qué géneros de penas les dan a los poe-
tas? -repliqué yo.

-Muchas -dijo- y propias. Unos se atormen-
tan oyendo las obras de otros, y a los més es la
pena el limpiarlos. Hay poeta que tiene mil
afos de infierno y adn no acaba de leer unas
endechillas a los celos. Otros veras en otra parte
aporrearse y darse de tizonazos sobre si dird
faz o cara. Cudl, para hallar un consonante, no



hay cerco en el infierno que no haya rodado
mordiéndose las ufias. Mas los que peor lo pa-
san y mas mal lugar tienen son los poetas de
comedias, por las muchas reinas que han hecho
[...], las infantas de Bretafia que han deshonra-
do, los casamientos desiguales que han hecho
en los fines de las comedias y los palos que han
dado a muchos hombres honrados por acabar
los entremeses. Mas es de advertir que los poe-
tas de comedias no estan entre los demas, sino
gue, por cuanto tratan de hacer enredos y ma-
rafias, se ponen entre los procuradores y solici-
tadores, gente que solo trata deso. Y en el in-
fierno estdn todos aposentados con tal orden,
gue un artillero que bajo all4 el otro dia, que-
riendo que le pusiesen entre la gente de guerra,
como al preguntarle del oficio que habia tenido
dijese que hacer tiros en el mundo, fue remitido
al cuartel de los escribanos, pues son los que
hacen tiros en el mundo. Un sastre, porque dijo
gue habia vivido de cortar de vestir, fue apo-
sentado en los maldicientes. Un ciego, que qui-



SO encajarse con los poetas, fue llevado a los
enamorados, por serlo todos. Otro que dijo: «Yo
enterraba difuntos», fue acomodado con los
pasteleros. Los que venian por el camino de los
locos ponemos con los astrélogos, y a los por
mentecatos con los alquimistas. Uno vino por
unas muertes y esta con los médicos. Los mer-
caderes, que se condenan por vender, estan con
Judas. Los malos ministros, por lo que han to-
mado, alojan con el mal ladrén. Los necios es-
tan con los verdugos. Y un aguador que dijo
gue habia vendido agua fria, fue llevado con
los taberneros. Llegd un mohatrero tres dias ha,
y dijo que él se condenaba por haber vendido
gato por liebre, y pusimoslo de pies con los
venteros, que dan lo mismo. Al fin todo el in-
fierno esté repartido en partes con esta cuenta 'y
razon.

-Oite decir antes de los enamorados, y por
ser cosa que a mi me toca, gustaria saber si hay
muchos.



-Mancha es la de los enamorados -
respondid- que lo toma todo, porque todos lo
son de si mismos; algunos de sus dineros; otros
de sus palabras; otros de sus obras; y algunos
de las mujeres, y destos postreros hay menos
gue todos en el infierno, porque las mujeres son
tales que con ruindades, con malos tratos y
peores correspondencias, les dan ocasiones de
arrepentimiento cada dia a los hombres.

Como digo, hay pocos deseos, pero buenos
y de entretenimiento, si alla cupiera. Algunos
hay que en celos y esperanzas amortajados y en
deseos, se van por la posta al infierno, sin saber
cdmo ni cuando ni de qué manera. Hay aman-
tes lacayuelos, que arden llenos de cintas; otros
crinitos como cometas, llenos de cabellos; y
otros que en los billetes solos que llevan de sus
damas ahorran veinte afios de lefia a la fabrica
de la casa, abrasandose lardeados en ellos. Son
de ver los que han querido doncellas, enamo-
rados de doncellas con las bocas abiertas y las
manos extendidas: deseos unos se condenan



por tocar sin tocar pieza, hechos bufones de los
otros, siempre en vispera del contento sin tener
jamés el dia y con solo el titulo de pretendien-
tes; otros se condenan por el beso, como Judas,
brujuleando siempre los gustos sin poderlos
descubrir. Detrds deseos, en una mazmorra,
estdn los adulteros: estos son los que mejor Vi-
ven y peor lo pasan, pues otros les sustentan la
cabalgaduray ellos lo gozan.

-Gente es esta -dije yo- cuyos agravios y fa-
vores todos son de una manera.

-Abajo, en un apartado muy sucio lleno de
mondaduras de rastro (quiero decir cuernos)
estdn los que acd llamamos cornudos; gente
gue aun en el infierno no pierde la paciencia,
gue como la llevan hecha a prueba de la mala
mujer que han tenido, ninguna cosa los espan-
ta. Tras ellos estan los que se enamoran de vie-
jas, con cadenas; que los diablos, de hombres de
tan mal gusto, ain no pensamos que estamos
seguros, y si no estuviesen con prisiones Barra-
bas aln no tendria bien guardadas las asenta-



deras dellos, y tales como somos les parecemos
blancos y rubios. Lo primero que con estos se
hace es condenarles la lujuria y su herramienta
a perpetua cércel. Mas dejando estos, 0s quiero
decir que estamos muy sentidos de los potajes
gue hacéis de nosotros, pintdndonos con garra
sin ser aguiluchos; con colas, habiendo diablos
rabones; con cuernos, no siendo casados; y mal
barbados siempre, habiendo diablos de noso-
tros que podemos ser ermitafios y corregidores
Remediad esto, que poco ha que fue Jerénimo
Bosco alla, y preguntandole por qué habia
hecho tantos guisados de nosotros en sus sue-
fios, dijo: «Porque no habia creido nunca que
habia demonios de veras». Lo otro, y lo que
mas sentimos, es que hablando comuUnmente
soléis decir: «jMiren el diablo del sastrel», o
«jDiablo es el sastrecillo!». ;A sastres nos com-
parais, que damos lefia con ellos al infierno y
aun nos hacemos de rogar para recibirlos, que
si no es la poliza de quinientos nunca hacemos
recibo, por no malvezarnos y que ellos no ale-



guen posesion «Quoniani consuetudo est altera
lex», y como tienen posesion en el hurtar y que-
brantar las fiestas, fundan agravio si no les
abrimos las puertas grandes, como si fuesen de
casa. También nos quejamos de que no hay
cosa, por mala que sea, que no la deis al diablo,
y en enfadandoos algo, luego decis: «jPues el
diablo te lleve!». Pues advertid que son més los
gue se van all4 que los que traemos, que no de
todo hacemos caso. Dais al diablo un mal trapi-
lloy no le toma el diablo, porque hay algtn mal
trapillo que no le tomaré el diablo; dais al dia-
blo un italiano y no le toma el diablo, porque
hay italiano que tomara al diablo. Y advertid
gue las mas veces dais al diablo lo que €l ya se
tiene, digo, nos tenemos.

-¢Hay reyes en el infierno?- le pregunté yo,
y satisfizo a mi duda diciendo:

-Todo el infierno es figuras, y hay muchos,
porque el poder, libertad y mando les hace sa-
car a las virtudes de su medio y llegan los vi-
cios a su extremo, y viéndose en la suma reve-



rencia de sus vasallos y con la grandeza opues-
tos a dioses, quieren valer punto menos y pare-
cerlo; y tienen muchos caminos para condenar-
se y muchos que los ayudan, porque uno se
condena por la crueldad, y matando y destru-
yendo es una grandeza coronada de vicios de
sus vasallos y suyos y una peste real de sus
reinos; otros se pierden por la cudicia, haciendo
amazonas sus villas y ciudades a fuerza de
grandes pechos que en vez de criar desustan-
cian; y otros se van al infierno por terceras per-
sonas, y se condenan por poderes, fiAndose de
infames ministros. Y es gusto verles penar,
porque como bozales en trabajos, se les dobla el
dolor con cualquier cosa. Solo tienen bueno los
reyes que, como es gente honrada, nunca vie-
nen solos, sino con pinta de dos o tres privados,
y a veces va el encaje y se traen todo el reino
tras si, pues todos se gobiernan por ellos. Di-
chosos vosotros, espafioles, que sin merecerlo
sois vasallos y gobernados por un rey tan vigi-
lante y cato6lico, a cuya imitacion os vais al cielo



(y esto si hacéis buenas obras, y no entendais
por ellas palacios sumptuosos, que estos a Dios
son enfadosos, pues vemos nacié en Betlén en
un portal destruido), no cual otros malos reyes
gue se van al infierno por el camino real, y los
mercaderes por el de la plata.

-¢Quién te mete ahora con los mercaderes?
-dijo Calabrés.

Manjar es que nos tiene ya empalagados a
los diablos, y ahitos, y aun los vomitamos. Vie-
nen alld a millares, condenandose en castellano
y en guarismo. Y habéis de saber que en Espafa
los misterios de las cuentas de los ginoveses
son dolorosos para los millones que vienen de
las Indias y que los cafiones de sus plumas son
de bateria contra las bolsas, y no hay renta que
si la cogen en medio el Tajo de sus plumas y el
Jarama de su tinta no la ahoguen. Y en fin, han
hecho entre nosotros sospechoso este nombre
de asientos, que como significan otra cosa que
me corro de nombrarla, no sabemos cuando
hablan a lo negociante o cuando a lo deshones-



to. Hombre deseos ha ido al infierno, que vien-
do la lefia y fuego que se gasta, ha querido
hacer estanque de la lumbre, y otro quiso
arrendar los tormentos, pareciéndole que gana-
ra con ellos mucho. Estos tenemos alla junto a
los jueces que aca los permitieron.

-Luego ¢algunos jueces hay alla?

-iPues no! -dijo el espiritu-. Los jueces son
nuestros faisanes, nuestros platos regalados, y
la simiente que mas provecho y fruto nos da a
los diablos, porque de cada juez que sembra-
mos cogemos seis procuradores, dos relatores,
cuatro escribanos, cinco letrados y cinco mil
negociantes, y esto cada dia. De cada escribano
cogemos Vveinte oficiales; de cada oficial treinta
alguaciles; de cada alguacil diez corchetes; y si
el afio es fértil de trampas, no hay trojes en el
infierno donde recoger el fruto de un mal mi-
nistro.

-¢ También querrés decir que no hay justicia
en la tierra, rebelde a Dios, y sujeta a sus minis-
tros?



-iY como que no hay justicia! ;Pues no has
sabido lo de Astrea, que es la justicia, cuando
huyendo de la tierra se subi6 al cielo? Pues por
si no lo sabes te lo quiero contar. Vinieron la
Verdad y la Justicia a la tierra; la una no hallé
comodidad por desnuda, ni la otra por riguro-
sa. Anduvieron mucho tiempo ansi, hasta que
la Verdad, de puro necesitada, asentdé con un
mudo. La Justicia, desacomodada, anduvo por
la tierra rogando a todos, y viendo que no haci-
an caso della y que le usurpaban su nombre
para honrar tiranias, determiné volverse
huyendo al cielo. Saliése de las grandes ciuda-
des y cortes y fuese a las aldeas de villanos,
donde por algunos dias, escondida en su po-
breza, fue hospedada de la Simplicidad, hasta
gue invid contra ella requisitorias la Malicia.
Huyd entonces de todo punto y fue de casa en
casa pidiendo que la recogiesen. Preguntaban
todos quién era, y ella, que no sabe mentir, de-
cia que la Justicia; respondianle todos:

-¢Justicia y por mi casa? Vaya por otra.



Y ansi no estuvo en ninguna. Subidse al cie-
lo y apenas dejo acé pisadas. Los hombres, que
esto vieron, bautizaron con su nhombre algunas
varas que, fuera de las cruces, arden algunas
muy bien alla, y acé solo tienen nombre de jus-
ticia ellas y los que las traen, porque hay mu-
chos deseos en quien la vara hurta mas que el
ladrén con ganzua y llave falsa y escala. Y
habéis de advertir que la cudicia de los hom-
bres ha hecho instrumento para hurtar todas
sus partes, sentidos y potencias que Dios les dio
las unas para vivir y las otras para vivir bien.
¢No hurta la honra de la doncella, con la volun-
tad, el enamorado? ¢(No hurta con el entendi-
miento el letrado que le da malo y torcido a la
ley? ¢No hurta con la memoria el representante
gue nos lleva el tiempo? ¢(No hurta el amor con
los ojos, el discreto con la boca, el poderoso con
los brazos (pues no medra quien no tiene los
suyos), el valiente con las manos, el musico con
los dedos, el gitano y cicatero con las ufas, el
médico con la muerte, el boticario con la salud,



el astrélogo con el cielo? Y al fin, cada uno hur-
ta con una parte o con otra. Solo el alguacil hur-
ta con todo el cuerpo, pues acecha con los ojos,
sigue con los pies, ase con las manos y atestigua
con la boca; y al fin son tales los alguaciles que
dellos y de nosotros defiende a los hombres la
santa Iglesia Romana.

-Espantome -dije yo- de ver que entre los
ladrones no has metido a las mujeres, pues son
de casa.

-No me las nombres -respondio-, que nos
tienen enfadados y cansados, y a no haber tan-
tas alla, no era muy mala la habitacion del in-
fierno. Diéramos, para que enviudaramos, en el
infierno, mucho, que como se urden enredos, y
ellas, desde que murié Medusa la hechicera, no
platican otro, temo no haya alguna tan atrevida
gue quiera probar su habilidad con alguno de
nosotros, por ver si sabr4d dos puntos maés.
Aunque sola una cosa tienen buena las conde-
nadas, por la cual se puede tratar con ellas: que
como estan desesperadas no piden nada.



-¢.De cuéles se condenan mas, feas o her-
mosas?

-Feas -dijo al instante- seis veces mas, por-
gue los pecados para cometerlos no es menester
mas que admitirlos, y las hermosas, que hallan
tantos que las satisfagan el apetito carnal, har-
tanse y arrepiéntense, pero las feas, como no
hallan nadie, all4 se nos van en ayunas y con la
misma hambre rogando a los hombres, y des-
pués que se usan ojinegras y cariaguilefas,
hierve el infierno en blancas y rubias y en viejas
mas que en todo, que de envidia de las mozas,
obstinadas, expiran grufiiendo. El otro dia llevé
yo una de setenta afios que comia barro y hacia
ejercicio para remediar las opilaciones y se que-
jaba de dolor de muelas porque pensasen que
las tenia, y con tener ya amortajadas las sienes
con la sdbana blanca de sus canas y arada la
frente, huia de los ratones y traia galas, pen-
sando agradarnos a nosotros. Pusimosla alla,
por tormento, al lado de un lindo deseos que se



van alla con zapatos blancos y de puntillas,
informados de que es tierra seca y sin lodos.

-En todo eso estoy bien -le dije-; solo que-
rria saber si hay en el infierno muchos pobres.

-, Qué es pobres? -replico.

-El hombre -dije yo- que no tiene nada de
cuanto tiene el mundo.

-iHablara yo para mafana! -dijo el diablo-
Si lo que condena a los hombres es lo que tie-
nen del mundo, y esos no tienen nada, ;,cOmMo
se condenan? Por aca los libros nos tienen en
blanco. Y no os espantéis, porque aun diablos
les faltan a los pobres; y a veces mas diablos
SOiS unos para otros que nNOSOtros Mismos.
¢Hay diablo como un adulador, como un envi-
dioso, como un amigo falso y como una mala
compafia? Pues todos estos le faltan al pobre,
gue no le adulan, ni le envidian, ni tiene amigo
malo ni bueno, ni le acompafa nadie. Estos son
los que verdaderamente viven bien y mueren
mejor. ;Cudl de vosotros sabe estimar el tiempo
y poner precio al dia, sabiendo que todo lo que



paso lo tiene la muerte en su poder, y gobierna
lo presente y aguarda todo lo porvenir, como
todos ellos?

-Cuando el diablo predica, el mundo se
acaba. ¢Pues como, siendo tu padre de la men-
tira -dijo Calabrés-, dices cosas que bastan a
convertir una piedra?

-;Como? -respondi6-; por haceros mal y
gue no podais decir que faltdé quien os lo dijese.
Y adviértase que en vuestros 0jos veo muchas
lagrimas de tristeza y pocas de arrepentimien-
to, y de las mas se deben las gracias al pecado
gue os harta o cansa, y no a la voluntad que por
malo le aborresca.

-Mientes -dijo Calabrés-, que muchos san-
tos y santas hay hoy; y ahora veo que en todo
cuanto has dicho has mentido; y en pena sal-
dras hoy deste hombre.

Us6 de sus exorcismos Y, sin poder yo con
él, le apremié a que callase. Y si un diablo por si
es malo, mudo es peor que diablo.



Vuestra Excelencia con curiosa atencion
mire esto y no mire a quien lo dijo; que Hero-
des profetizd, y por la boca de una sierpe de
piedra sale un cafio de agua, en la quijada de
un ledn hay miel, y el psalmo dice que a veces
recebimos salud de nuestros enemigos y de
mano de aquellos que nos aborrecen.

FIN DEL ALGUACIL ENDEMONIADO



SUENO DEL INFIERNO
Carta a un amigo suyo

Invio a V M. este discurso, tercero al «Sue-
fio» y al «Alguacil», donde puedo decir que he
rematado las pocas fuerzas de mi ingenio, no sé
si con alguna dicha. Quiera Dios halle algun
agradecimiento mi deseo, cuando no merezca
alabanza mi trabajo, que con esto tendré algun
premio de los que da el vulgo con mano escasa,
gue no soy tan soberbio que me precie de tener
envidiosos, pues de tenerlos tuviera por glorio-
sa recompensa el merecerlos tener. V. M. en
Zaragoza comunique este papel, haciéndole la
acogida que a todas mis cosas, mientras yo acé
esfuerzo la paciencia a maliciosas calumnias
gue al parto de mis obras (sea aborto) suelen
anticipar mis enemigos. Dé Dios a V. M. paz y
salud. Del Fresno y mayo 3 de 1608.

DON FRANCISCO DE QUEVEDO VILLEGAS



Prologo al ingrato y desconocido lector

Eres tan perverso que ni te obligué llaméan-
dote pio, benévolo ni benigno en los demas
discursos porgue no me persiguieses; y ya des-
engafiado quiero hablar contigo claramente.
Este discurso es el del infierno; no me arguyas
de maldiciente porque digo mal de los que hay
en él, pues no es posible que haya dentro nadie
gue bueno sea. Si te parece largo, en tu mano
estd: toma el infierno que te bastare y calla. Y si
algo no te parece bien, o lo disimula piadoso o
lo enmienda docto, que errar es de hombres y
ser herrado de bestias o esclavos. Si fuere oscu-
ro, nunca el infierno fue claro; si triste y melan-
célico, yo no he prometido risa. Solo te pido,
lector, y aun te conjuro por todos los prélogos,
gue no tuerzas las razones ni ofendas con mali-
cia mi buen celo. Pues, lo primero, guardo el
decoro a las personas y solo reprehendo los
vicios; murmuro los descuidos y demasias de



algunos oficiales sin tocar en la pureza de los
oficios; y al fin, si te agradare el discurso, tu te
holgaras, y si no, poco importa, que a mi de ti
ni dél se me da nada. Vale.

Discurso

Yo, que en el «Suefio del Juicio» vi tantas
cosas y en «El alguacil endemoniado» oi parte
de las que no habia visto, como sé que los sue-
fios las méas veces son burla de la fantasia y ocio
del alma, y que el diablo nunca dijo verdad, por
no tener cierta noticia de las cosas que justa-
mente nos esconde Dios, vi, guiado del angel
de mi guarda, lo que se sigue, por particular
providencia de Dios; que fue para traerme, en
el miedo, la verdadera paz. Halléme en un lu-
gar favorecido de naturaleza por el sosiego
amable, donde sin malicia la hermosura entre-
tenia la vista (muda recreacion), y sin respuesta
humana platicaban las fuentes entre las guijas y
los arboles por las hojas, tal vez cantaba el paja-
ro, ni sé determinadamente si en competencia



suya o agradeciéndoles su armonia. Ved cuél es
de peregrino nuestro deseo, que no hall6 paz
en nada desto. Tendi los ojos, cudiciosos de ver
algun camino por buscar compafiia, y veo, cosa
digna de admiracion, dos sendas que nacian de
un mismo lugar, y una se iba apartando de la
otra como que huyesen de acompafiarse. Era la
de mano derecha tan angosta que no admite
encarecimiento, y estaba, de la poca gente que
por ella iba, llena de abrojos y asperezas y ma-
los pasos. Con todo, vi algunos que trabajaban
en pasarla, pero por ir descalzos y desnudos, se
iban dejando en el camino unos el pellejo, otros
los brazos, otros las cabezas, otros los pies, y
todos iban amarillos y flacos. Pero noté que
ninguno de los que iban por aqui miraba atras,
sino todos adelante. Decir que puede ir alguno
a caballo es cosa de risa. Uno de los que alli
estaban, preguntandole si podria yo caminar
aquel desierto a caballo, me dijo:

-San Pablo le dej6 para dar el primer paso a
esta senda.



Y miré, con todo eso, y no vi huella de bes-
tia ninguna. Y es cosa de admirar que no habia
sefial de rueda de coche ni memoria apenas de
gue hubiese nadie caminado por alli jamas.
Pregunté, espantado desto, a un mendigo que
estaba descansando y tomando aliento, si acaso
habia ventas en aquel camino o mesones en los
paraderos. Respondiéme:

-¢Venta aqui, sefior, ni meson? ;Cémo que-
réis que le haya en este camino, si es el de la
virtud? En el camino de la vida -dijo- el partir
es nacer, el vivir es caminar, la venta es el mun-
do, y en saliendo della, es una jornada sola y
breve desde él a la pena o a la gloria.

Diciendo esto se levanté y dijo:

-iQuedaos con Dios!; que en el camino de la
virtud es perder tiempo el pararse uno y peli-
groso responder a quien pregunta por curiosi-
dad y no por provecho.

Comenzo a andar dando tropezones y zan-
cadillas y suspirando; parecia que los o0jos con



lagrimas osaban ablandar los pefascos a los
pies y hacer tratables los abrojos.

-iPesia tal! -dije yo entre mi-. ;Pues tras ser
el camino tan trabajoso es la gente que en él
anda tan seca y poco entretenida? jPara mi
humor es bueno!

Di un paso atras y salime del camino del
bien, que jamas quise retirarme de la virtud que
tuviese mucho que desandar ni que descansar.
Volvi a la mano izquierda y vi un acompafa-
miento tan reverendo, tanto coche, tanta carro-
za cargada de competencias al sol en humanas
hermosuras, y gran cantidad de galas y libreas,
lindos caballos, mucha gente de capa negra y
muchos caballeros. Yo, que siempre oi decir
«Dime con quién fueres y diréte cual eres», por
ir con buena comparfiia puse el pie en el umbral
del camino, y sin sentirlo me hallé resbalado en
medio dél como el que se desliza por el hielo, y
topé con el que habia menester, porque aqui
todos eran bailes y fiestas, juegos y saraos, y no
el otro camino, que por falta de sastres iban en



él desnudos y rotos, y aqui nos sobraban mer-
caderes, joyeros y todos oficios. Pues ventas, a
cada paso, y bodegones sin nimero. No podré
encarecer qué contento me hallé en ir en com-
pafiia de gente tan honrada, aunque el camino
estaba algo embarazado, no tanto con las mulas
de los médicos como con las barbas de los le-
trados, que era terrible la escuadra dellos que
iba delante de unos jueces. No digo eso porque
fuese menor el batallon de los doctores, a quien
nueva elocuencia llama ponzofias graduadas,
pues se sabe que en sus universidades se estu-
dia para tésigos. Animdme para proseguir mi
camino el ver no solo que iban muchos por él,
sino la alegria que llevaban, y que del otro se
pasaban algunos al nuestro, y del nuestro al
otro por sendas secretas. Otros caian, que no se
podian tener, y entre ellos fue de ver el cruel
resbalén que una lechigada de taberneros dio
en las lagrimas que otros habian derramado en
el camino, que por ser agua se les fueron los
pies y dieron en nuestra senda unos sobre



otros. ibamos dando vaya a los que veiamos
por el camino de la virtud més atrabajados.
Haciamos burla dellos, llamdbamosles heces
del mundo y desecho de la tierra. Algunos se
tapaban los oidos y pasaban adelante; otros que
se paraban a escucharnos, dellos desvanecidos
de las muchas voces y dellos persuadidos de las
razones y corridos de las vayas, caian y se baja-
ban. Vi una senda por donde iban muchos
hombres de la misma suerte que los buenos, y
desde lejos parecia que iban con ellos mismos;
y llegado que hube vi que iban entre nosotros.
Estos me dijeron que eran los hipdcritas, gente
en quien la penitencia, el ayuno, la mortifica-
cién, que en otros son mercancia del cielo, es
noviciado del Infierno. Habia muchas mujeres
tras estos besadndoles las ropas, que en besar
algunas son peores que Judas, porque él beso,
aungue con animo traidor, la cara del Justo Hijo
de Dios y Dios verdadero, y ellas besan los ves-
tidos de otros tan malos como Judas. Atribayo-
lo, més que a devocion, en algunas, a golosina



en el besar. Otras iban cogiéndoles de las capas
para reliquias, y algunas cortan tanto que da
sospecha que lo hacen mas por verlos en cueros
0 desnudos que por fe que tengan con sus
obras. Otras se encomiendan a ellos en sus ora-
ciones, que es como encomendarse al diablo
por tercera persona. Vi algunas pedirles hijos, y
sospecho que marido que consiente en que pida
hijos a otro la muijer, se dispone a agradecérselo
si se les diere. Esto digo por ver que pudiendo
las mujeres encomendar sus deseos y necesida-
des a san Pedro, a san Pablo, a san Juan, a san
Agustin, a santo Domingo, a san Francisco, y
otros santos, que sabemos que pueden con
Dios, se den a estos que hacen oficio la humil-
dad y pretenden irse al cielo de estrado en es-
trado y de mesa en mesa. Al fin conoci que iban
estos arrebozados para nosotros, mas para los
0jos eternos, que abiertos sobre todos juzgan el
secreto mas escuro de los retiramientos del al-
ma, no tienen mascara. Bien que hay muchos
buenos espiritus a quien debemos pedir favor



con los Santos y con Dios, mas son diferentes
deseos de quien antes se les ve la diciplina que
la cara y alimentan su ambiciosa felicidad del
aplauso de los pueblos, y diciendo que son
unos indignos y grandisimos pecadores y los
méas malos de la tierra, llamandose jumentos
engafian con la verdad, pues siendo hipdcritas,
lo son al fin. Iban estos solos aparte y reputados
por més necios que los moros, mas zafios que
los barbaros y sin ley, pues aquellos, ya que no
conocieron la vida eterna ni la van a gozar, co-
nocieron la presente y holgaronse en ella, pero
los hipdcritas ni la una ni la otra conocen, pues
en esta se atormentan y en la otra son atormen-
tados, y en conclusion, deseos se dice con toda
verdad que ganan el infierno con trabajos. To-
dos ifbamos diciendo mal unos de otros, los
ricos tras la riqueza, los pobres pidiendo a los
ricos lo que Dios les quitd. Van por un camino
los discretos, por no dejarse gobernar de otros,
y los necios, por no entender a quien los go-
biernan, aguijan a todo andar. Las justicias lle-



van tras si los negociantes, la pasion a las mal
gobernadas justicias, y los reyes desvanecidos y
ambiciosos, todas las republicas. No faltaron en
el camino muchos ecclesiasticos, muchos teélo-
gos. Vi algunos soldados, pero pocos, que por
la otra senda, a fuerza de absoluciones y gra-
cias, iban en hileras ordenados honradamente
triunfando de su sangre; pero los que nos cu-
pieron aca era gente, que si como habian exten-
dido el nombre de Dios jurando, lo hubieran
hecho peleando, fueran famosos. Estos iban
muy desnudos, que por la mayor parte los tales
gue viven por su culpa, traen los golpes en los
vestidos y sanos los cuerpos. Andaban cantan-
do entre si las ocasiones en que se habian visto,
los malos pasos que habian andado (que nunca
estos andan en buenos pasos) y nada desto les
creiamos, teniéndoles por mentirosos, solo
cuando, por encarecer sus servicios, dijo uno a
los otros: «jQué digo, camarada! jQué trances
hemos pasado y qué tragos!», lo de los tragos se
les crey0, porque hacian fe recuas de mosquitos



gue les rodeaban las bocas, golosas del aliento
parlero del mucho mosto que habian colado.
Miraban a estos pocos los muchos capitanes,
maestres de campo, generales de ejércitos, que
iban por el camino de la mano derecha enterne-
cidos, y oi decir a uno dellos que no lo pudo
sufrir, mirando las hojas de lata llenas de pape-
les inutiles que llevaban estos ciegos que digo:
-iSoldados, por acd! (Esto es de valientes,
dejar este camino de miedo de sus dificultades?
Venid, que por aqui de cierto sabemos que solo
coronan al que legitimamente peleare. ;Qué
vana esperanza os arrastra? ;Las anticipadas
promesas de los reyes? No siempre, con almas
vendidas, es bien que temerosamente suene en
vuestros oidos «Mata o muere». Reprehended
la hambre del premio, que de buen varon es
seguir la virtud sola, y de cudiciosos los pre-
mios no mas, y quien no sosiega en la virtud y
la sigue por el interés y mercedes que se siguen,
mas es mercader que virtuoso, pues la hace a



precio de perecedores bienes. Ella es don de si
misma, quietaos en ella.

Y aqui alz6 la voz, y dijo:

-Advertid que la vida del hombre es guerra
consigo mismo, y que toda la vida nos tienen
en armas los enemigos del alma, que nos ame-
nazan mas dafoso vencimiento. Y advertid que
ya los principes tienen por deuda nuestra san-
gre y vida, pues perdiéndolas por ellos, los mas
dicen que los pagamos y no que los servimos.
iVolved, volved!

Oyéronlo ellos muy atentamente, y corri-
dos de lo que les decian, como unos leones se
entraron en una taberna.

Iban las mujeres al infierno tras el dinero
de los hombres y los hombres tras ellas y su
dinero, tropezando unos con otros. Noté como
al fin del camino de los buenos algunos se en-
gafiaban y pasaban al de la perdicién, porque
como ellos saben que el camino del cielo es an-
gosto y el del infierno ancho, y al acabar veian
al suyo ancho y el nuestro angosto, pensando



gue habian errado o trocado los caminos, se
pasaban acd, y de acé alla los que se desenga-
fiaban del remate del nuestro. Vi una mujer que
iba a pie, y espantado de que mujer se fuese al
infierno sin silla o coche, busqué un escribano
gue me diera fe dello y en todo el camino del
infierno pude hallar ningun escribano ni algua-
cil, y como no los vi en él, luego colegi que era
aquel el camino del cielo y este otro al revés.
Quedé algo aconsolado, y solo me quedaba
duda que como yo habia oido decir que iban
con grandes asperezas y penitencias por el ca-
mino dél, y veia que todos se iban holgando...,
cuando me sac6 desta duda una gran parva de
casados que venian con sus mujeres de las ma-
nos, y que la mujer era ayuno del marido, pues
por darle la perdiz y el capdn no comia; y que
era su desnudez, pues por darle galas demasia-
das y joyas impertinentes iba en cueros; y al fin
conoci que un mal casado tiene en su mujer
toda la herramienta necesaria para martir, y
ellos y ellas, a veces, el infierno portétil. Ver



esta asperisima penitencia me confirm6 de
nuevo en que ibamos bien, mas duréme poco,
porgue oi decir a mis espaldas:

-Dejen pasar los boticarios.

-¢Boticarios pasan? -dije yo entre mi-. Al in-
fierno vamos.

Y fue asi, porque al punto nos hallamos
dentro por una puerta como de ratonera, facil
de entrar y imposible de salir. Y fue de ver que
nadie en todo el camino dijo «Al infierno va-
mos», y todos, estando en él, dijeron muy es-
pantados: «En el infierno estamos».

-¢En el infierno? -dije yo muy afligido-. No
puede ser.

Y quiselo poner a pleito. Comencéme a la-
mentar de las cosas que dejaba en el mundo, los
parientes, los amigos, los conocidos, las damas,
y estando llorando esto, volvi la cara hacia el
mundo y vi venir por el mismo camino despe-
fidndose a todo correr cuanto habia conocido
alla, poco menos. Consoléme algo en ver esto, y
gue segun se daban prisa a llegar al infierno,



estarian conmigo presto. Comenzéseme a hacer
aspera la morada y desapacibles los zaguanes.
Fui entrando poco a poco entre unos sastres
gue se me llegaron, que iban medrosos de los
diablos. En la primera entrada hallamos siete
demonios escribiendo los que ibamos entrando.
Preguntaronme mi nombre, dijele y pasé; llega-
ron a mis comparieros y dijeron que eran sas-
tres; y dijo uno de los diablos:

-Deben entender los sastres en el mundo
gue no se hizo el infierno sino para ellos, segun
se vienen por acé.

Pregunté otro diablo cuéntos eran. Res-
pondieron que ciento, y respondié un demonio
mal barbado entrecano:

-¢Ciento y sastres? No pueden ser tan po-
cos. La menor partida que habemos recibido ha
sido de mil y ochocientos. En verdad que esta-
mos por no recibilles.

Afligiéronse ellos, mas al fin entraron. Ved
cudles son los sastres, que es para ellos amena-
za el no dejarlos entrar en el infierno. Entroé el



primero un negro, chiquito, rubio de mal pelo;
dio un salto en viéndose alld y dijo:

-Ahora acé estamos todos.

Sali6 de un lugar donde estaba aposentado
un diablo de marca mayor, corcovado y cojo, y
arrojdndolos en una hondura muy grande dijo:

-Alla va lefia.

Por curiosidad me llegué a él y le pregunté
de qué estaba corcovado y cojo, y me dijo (que
era diablo de pocas palabras):

-Yo era recuero de sastres; iba por ellos al
mundo; de traellos a cuestas me hice corcovado
y cojo. He dado en la cuenta y hallo que se vie-
nen ellos mucho més aprisa que yo los puedo
traer.

En esto hizo otro vomito de sastres el mun-
do, y hube de entrarme porque no habia donde
estar ya alli, y el monstruo infernal a traspalar,
y diz que es la mejor lefia que se quema en el
infierno sastres.

Pasé adelante por un pasadizo muy oscuro,
cuando por mi nombre me Ilamaron. Volvi a la



voz los ojos, casi tan medrosa como ellos, y
habléme un hombre que por las tinieblas no
pude divisar mas de lo que la llama que le ator-
mentaba me permitia.

-¢No me conoce? -me dijo-, a... -ya lo iba a
decir- ... -y prosiguid, tras su nombre-, el libre-
ro. Pues yo soy. ¢Quién tal pensara?

Y es verdad Dios que yo siempre lo sospe-
ché, porque era su tienda el burdel de los libros,
pues todos los cuerpos que tenia eran de gente
de la vida, escandalosos y burlones. Un rotulo
gue decia «Aqui se vende tinta fina y papel
batido y dorado» pudiera condenar a otro que
hubiera menester mas apetitos por ello.

-;Qué quiere? -me dijo, viéndome suspenso
tratar conmigo estas cosas-, pues es tanta mi
desgracia que todos se condenan por las malas
obras que han hecho, y yo y todos los libreros
nos condenamos por las obras malas que hacen
los otros, y por lo que hicimos barato de los
libros en romance y traducidos de latin, sa-
biendo ya con ellos los tontos lo que encarecian



en otros tiempos los sabios, que ya hasta el la-
cayo latiniza, y hallaran a Horacio en castellano
en la caballeriza.

Maés iba a decir, sino que un demonio le
comenz6 de atormentar con humazos de hojas
de sus libros y otro a leerle algunos dellos. Yo
gue vi que ya no hablaba, fuime adelante di-
ciendo entre mi:

-Si hay quien se condena por obras malas
ajenas ¢qué haran los que las hicieron propias?

En esto iba cuando en una gran zahdrda
andaban mucho numero de animas gimiendo y
muchos diablos con latigos y zurriagas azotan-
dolos. Pregunté qué gente eran y dijeron que no
eran sino cocheros; y dijo un diablo lleno de
cazcarrias, romo y calvo, que quisiera mas (a
manera de decir) lidiar con lacayos, porque
habia cochero de aquellos que pedia aun dine-
ros por ser atormentado, y que la tema de todos
era que habian de poner pleito a los diablos por
el oficio, pues no sabian chasquear los azotes
tan bien como ellos.



-;Qué causa hay para que estos penen
aqui? -dije.

Y tan presto se levantd un cochero viejo de
aquellos, barbinegro y malcarado, y dijo:

-Sefior, porque siendo picaros nos venimos
al infierno a caballo y mandando.

Aqui le replico el diablo:

-¢Y por qué callais lo que encubristes en el
mundo, los pecados que facilitastes, y lo que
mentistes en un oficio tan vil?

Dijo un cochero (que lo habia sido de un
consejero, y aun esperaba que le habia de sacar
de alli):

-No ha habido tan honrado oficio en el
mundo de diez afios a esta parte, pues nos lle-
garon a poner cotas y sayos vaqueros, habitos
largos y valona en forma de cuellos bajos, por
lo que pareciamos confesores en saber pecados,
y supimos muchas cosas nosotros que no las
supieron ellos. ;Cémo supieran condenarse las
mujeres de los sastres en su rincén, si no fuera
por el desvanecimiento de verse en coche?, que



hay mujer deseos, de honra postiza, que se fue
por su pie al don como a la pila santa catecu-
mena, que por tirar una cortina, ir a una testera,
hartara de animas a los diablos.

-Asi -dijo un diablo- soltése el cocherillo y
no callara en diez afos.

-¢Qué he de callar? -dijo-, si nos tratais des-
ta manera, debiendo regalarnos, pues no os
traemos al infierno la hacienda maltratada,
arrastrada y a pie, llena de rabos, como los
siempre rotos escuderos, zanqueando y des-
peados, sino zahumada, descansada, limpia y
en coche. jPor otros lo hiciéramos que lo supie-
ran agradecer! jPues decir que merezco yo eso
porque llevé tullidos a misa, enfermos a co-
mulgar o monjas a sus conventos! No se proba-
réd que en mi coche entrase nadie con buen pen-
samiento. Lleg6 a tanto que, por casarse y saber
si una era doncella, se hacia informacién si
habia entrado en él, porque era sefial de co-
rrupcion. jY tras desto me das este pago?

-iVia! -dijo un demonio mulato y zurdo.



Redobld los palos y callaron; y forzéme ir
adelante el mal olor de los cocheros que anda-
ban por alli.

Y lleguéme a unas bévedas donde comencé
a tiritar de frio y dar diente con diente, que me
helaba. Pregunté movido de la novedad de ver
frio en el infierno, qué era aquello, y sali6 a
responder un diablo zambo, con espolones y
grietas, lleno de sabafiones y dijo:

-Sefior, este frio es de que en esta parte es-
tan recogidos los bufones, truhanes y juglares
chocarreros, hombres por demés y que sobra-
ban en el mundo, y que estdn aqui retirados,
porque si anduvieran por el infierno sueltos, su
frialdad es tanta que templaria el dolor del fue-
go.

Pedile licencia para llegar a verlos, diomela,
y calofriado llegué y vi la més infame casilla del
mundo, y una cosa que no habra quien lo crea,
que se atormentaban unos a otros con las gra-
cias que habian dicho aca. Y entre los bufones
vi muchos hombres honrados que yo habia



tenido por tales. Pregunté la causa, y respon-
didme un diablo que eran aduladores, y que
por esto eran bufones de entre cuero y carne. Y
repliqué yo cdmo se condenaban, y me respon-
dieron que, como se condenan otros por no
tener gracia, ellos se condenan por tenerla, o
guererla tener.

-Gente es que se viene aca sin avisar, a me-
sa puesta y a cama hecha, como en su casa. Y en
parte los queremos bien, porque ellos se son
diablos para si y para otros, y nos ahorran de
trabajos, y se condenan a si mismos, y por la
mayor parte en vida los mas ya andan con mar-
ca del infierno, porque el gue no se deja arran-
car los dientes por dinero, se deja matar hachas
en las nalgas o pelar las cejas, y asi cuando acé
los atormentamos, muchos dellos después de
las penas solo echan menos las pagas. ¢Veis
aquel? -me dijo-. Pues mal juez fue, y esta entre
los bufones, pues por dar gusto no hizo justicia,
y a los derechos que no hizo tuertos los hizo
bizcos. Aquel fue marido descuidado, y esta



también entre los bufones, porque por dar gus-
to a todos vendio el que tenia con su esposa, y
tomaba a su mujer en dineros como racién, y se
iba a sufrir. Aquella mujer, aunque principal,
fue juglar, y esta entre los truhanes, porque por
dar gusto hizo plato de si misma a todo apetito.
Al fin, de todos estados entran en el nimero de
los bufones, y por eso hay tantos; que, bien mi-
rado, en el mundo todos sois bufones, pues los
unos os andais riendo de los otros, y en todos,
como digo, es naturaleza y en unos pocos ofi-
cio. Fuera deseos hay bufones desgranados y
bufones en racimo; los desgranados son los que
de uno en uno y de dos en dos andan a casa de
los sefiores. Los en racimo son los faranduleros
miserables, y deseos os certifico que si ellos no
se nos viniesen por acd, que nosotros no iria-
mos por ellos.

Trabose una pendencia adentro y el diablo
acudio a ver lo que era. Yo, que me vi suelto,
entréme por un corral adelante, y hedia a chin-
ches que no se podia sufrir.



-¢A chinches hiede? -dije yo-. Apostaré que
alojan por aqui los zapateros.

Y fue asi, porque luego senti el ruido de los
bojes y vi los trinchetes. Tapéme las narices y
asoméme a la zahudrda donde estaban, y habia
infinitos. Dijome el guardian:

-Estos son los que vinieron consigo mis-
mos, digo, en cueros, y como otros se van al
infierno por su pie, estos se van por los ajenos y
por los suyos, y asi vienen tan ligeros.

Y doy fe de que en todo el infierno no hay
arbol ninguno chico ni grande y que minti6
Virgilio en decir que habia mirtos en el lugar de
los amantes, porque yo no vi selva ninguna
sino en el cuartel que dije de los zapateros, que
estaba todo lleno de bojes, que no se gasta otra
madera en los edificios. Estaban casi todos los
zapateros vomitando de asco de unos pastele-
ros que se les arrimaban a las puertas, que no
cabian en un silo donde estaban tantos que an-
daban mil diablos con pisones atestando almas
de pasteleros, y aun no bastaban.



-iAy de nosotros! -dijo uno-, que nos con-
denamos por el pecado de la carne sin conocer
muijer, tratando mas en huesos.

Lamentabase bravamente, cuando dijo un
diablo:

-iLadrones! ;Quién merece el infierno me-
jor que vosotros, pues habéis hecho comer a los
hombres caspa y os han servido de pafizuelos
los de a real sonandoos en ellos, donde muchas
veces pasO por cafia el tuétano de las narices?
iQué de estbmagos pudieran ladrar si resucita-
ran los perros que les hicistes comer! jCuéntas
veces paso por pasa la mosca golosa, y muchas
fue el mayor bocado de carne que comié el due-
fio del pastel! jQué de dientes habéis hecho
jinetes y qué de estdbmagos habéis traido a caba-
llo dandoles a comer rocines enteros! ;Y 0s que-
jais, siendo gente antes condenada que nacida
los que hacéis asi vuestro oficio? ¢Pues qué
pudiera decir de vuestros caldos? Mas no soy
amigo de revolver caldos. Padeced y callad
enhoramala, que mé&s hacemos nosotros en



atormentaros que vosotros en sufrirlo. Y vos
andad adelante, me dijo a mi, que tenemos que
hacer estos y yo.

Partime de alli y subime por una cuesta
donde en la cumbre y alrededor se estaban
abrasando unos hombres en fuego inmortal, el
cual encendian los diablos en lugar de fuelles
con corchetes, que soplaban mucho mas, que
aun alla tienen este oficio ellos y los malditos
alguaciles, por soplar, daban crueles voces. Uno
dellos decia:

-Yo al justo vendi, ¢qué me persiguen?

Dije yo entre mi: -;Al Justo vendiste? Este
es Judas-, y lleguéme con codicia de ver si era
barbinegro o bermejo, cuando le conozco, y era
un mercader que poco antes habia muerto.

-¢/Acé estais? -dije yo-. ;Qué os parece? ;No
valiera mas haber tenido poca hacienda y no
estar aqui?

Dijo en esto uno de los atormentadores:

-Pensaron los ladronazos que no habia mas
y quisieron con la vara de medir hacer lo que



Moisén con la vara de Dios, y sacar agua de las
piedras. Estos son -dijo- los que han ganado
como buenos caballeros el infierno por sus pul-
gares, pues a puras pulgaradas se nos vienen
acad. Mas ¢quién duda que la obscuridad de sus
tiendas les prometia estas tinieblas? Gente es
esta -dijo al cabo muy enojado- que quiso ser
como Dios, pues pretendieron ser sin medida,
mas el que todo lo vee los trajo de sus rasos a
estos nublados que los atormenten con rayos. Y
si quieres acabar de saber cdmo estos son los
gue sirven all a la locura de los hombres, jun-
tamente con los plateros y buhoneros, has de
advertir que si Dios hiciera que el mundo ama-
neciera cuerdo un dia, todos estos quedaran
pobres, pues entonces se conociera que en el
diamante, perlas, oro y sedas diferentes paga-
mos mas lo inatil y demasiado y raro que lo
necesario y honesto. Y advertid ahora que la
cosa que mas cara se os vende en el mundo es
lo que menos vale, que es la vanidad que te-



néis, y estos mercaderes son los que alimentan
todos vuestros desérdenes y apetitos.

Tenia talle de no acabar sus propriedades si
yo0 no me pasara adelante movido de admira-
cién de unas grandes carcajadas que oi. Fuime
alla por ver risa en el infierno, cosa tan nueva.

-¢Qué es esto? -dije; cuando veo dos hom-
bres dando voces en un alto, muy bien vestidos
con calzas atacadas. El uno con capa y gorra,
pufios como cuellos y cuellos como calzas. El
otro traia valones y un pergamino en las ma-
nos, y a cada palabra que hablaban se hundian
siete o ocho mil diablos de risa, y ellos se enoja-
ban més. Lleguéme maés cerca por oirlos y oi al
del pergamino, que a la cuenta era hidalgo, que
decia:

-Pues si mi padre se decia tal cual, y soy
nieto de Esteban cuales y tales, y ha habido en
mi linaje trece capitanes valerosisimos y de
parte de mi madre dofia Rodriga deciendo de
cinco catredaticos, los mas doctos del mundo,
¢(cOmo me puedo haber condenado? Y tengo



mi ejecutoria, y soy libre de todo y no debo
pagar pecho!

-Pues pagad espalda -dijo un diablo; y di-
ole luego cuatro palos en ellas que le derribé de
la cuesta, y luego le dijo:

-Acabaos de desengafar que el que decien-
de del Cid, de Bernardo y de Gofredo y no es
como ellos, sino vicioso como vos, ese tal mas
destruye el linaje que lo hereda. Toda la sangre,
hidalguillo, es colorada, y parecedlo en las cos-
tumbres, y entonces creeré que decendéis del
docto cuando lo fuéredes o procuraredes serlo,
y si no, vuestra nobleza sera mentira breve en
cuanto durare la vida, que en la chancilleria del
infierno arrdgase el pergamino y consimense
las letras, y el que en el mundo es virtuoso, ese
es el hidalgo, y la virtud es la ejecutoria que aca
respetamos, pues aunque decienda de hombres
viles y bajos, como él con divinas costumbres se
haga digno de imitacion, se hace noble a si y
hace linaje para otros. Reimonos acé de ver lo
gue ultrajéis a los villanos, moros y judios, co-



Mo si en estos no cupieran las virtudes que vo-
sotros desprecidis. Tres cosas son las que hacen
ridiculos a los hombres: la primera la nobleza,
la sigunda la honra y la tercera la valentia-,
pues es cierto que os contentdis con que hayan
tenido vuestros padres virtud y nobleza para
decir que la tenéis vosotros, siendo inatil parto
del mundo. Acierta a tener muchas letras el hijo
del labrador, es arzobispo el villano que se apli-
ca a honestos estudios: y el caballero que de-
ciende de buenos padres, como si hubieran
ellos de gobernar el cargo que les dan, quieren
(ved qué ciegos) que les valga a ellos viciosos la
virtud ajena de trecientos mil afios, ya casi ol-
vidada, y no quieren que el pobre se honre con
la propia.

Carcomiose el hidalgo de oir estas cosas, y
el caballero que estaba a su lado se afligia, ple-
gando los abanillos del cuello y volviendo las
cuchilladas de las calzas.

-¢Pues qué diré de la honra mundana, que
mas tiranias hace en el mundo, y més dafios y



la que més gustos estorba? Muere de hambre
un caballero pobre, no tiene con qué vestirse,
adndase roto y remendado, o da en ladrén y no
lo pide, porque dice que tiene honra, ni quiere
servir porque dice que es deshonra. Todo cuan-
to se busca y afana dicen los hombres que es
por sustentar honra. jOh, lo que gasta la honra!;
y llegado a ver lo que es la honra mundana, no
es nada. Por la honra no come el que tiene gana
donde le sabria bien; por la honra se muere la
viuda entre dos paredes; por la honra, sin saber
gué es hombre ni qué es gusto, se pasa la don-
cella treinta afos casada consigo misma; por la
honra la casada se quita a su deseo cuanto pide;
por la honra pasan los hombres el mar, por la
honra mata un hombre a otro; por la honra gas-
tan todos més de lo que tienen. Y es la honra
mundana, segun esto, una necedad del cuerpo
y alma, pues al uno quita los gustos y al otro la
gloria. Y porque vedis cuéles sois los hombres
desgraciados y cuén a peligro tenéis lo que mas
estimais, hase de advertir que las cosas de mas



valor en vosotros son la honra, la vida y la
hacienda. La honra esté en arbitrio de las muje-
res, la vida en manos de los dotores y la hacien-
da en las plumas de los escribanos. Desvane-
ceos, pues, bien, mortales.

Dije yo entre mi:

-iY cémo se echa de ver que esto es el in-
fierno, donde por atormentar a los hombres con
amarguras les dicen las verdades!

Tornd en esto a proseguir y dijo:

-La valentia ¢hay cosa tan digna de burla?;
pues no habiendo ninguna en el mundo, si no
es la caridad con que se vence la fiereza, la de si
mismos, y la de los martires, todo el mundo es
de valientes, siendo verdad que todo cuanto
hacen los hombres, cuanto han hecho tantos
capitanes valerosos como ha habido en la gue-
rra, no lo han hecho de valentia sino de miedo.
Pues el que pelea en la tierra por defendella,
pelea de miedo de mayor mal, que es ser cauti-
VO y verse muerto, y el que sale a conquistar los
gue estan en sus casas, a veces lo hace de miedo



de que el otro no le acometa, y los que no llevan
este intento van vencidos de la cudicia (jved
gué valientes!) a robar oro y a inquietar los pue-
blos apartados, a quien Dios puso como defen-
sa a nuestra ambicion mares en medio y mon-
tafias &speras. Mata uno a otro primero, venci-
do de la ira, pasion ciega, y otras veces de mie-
do de que le mate a él. Asi los hombres, que
todo lo entendéis al revés, bobo llaméis al que
no es sedicioso, alborotador, maldiciente; y
sabio Ilamais al mal acondicionado, perturba-
dor y escandaloso; valiente al que perturba el
sosiego y cobarde al que con bien compuestas
costumbres, escondido de las ocasiones, no da
lugar a que le pierdan el respeto. Estos tales son
en quien ningun vicio tiene licencia.

-iOh, pesia tal! -dije yo-. Més estimo haber
oido este diablo que cuanto tengo.

Dijo en esto el de las calzas atacadas muy
mohino:

-Todo eso se entiende con ese escudero, pe-
ro no conmigo, a fe de caballero -y tardé a decir



caballero tres cuartos de hora-, que es ruin tér-
mino y descortesia. iDeben de pensar que todos
somos unos!

Esto les dio a los diablos grandisima risa, y
luego, llegdndose uno a él, le dijo que se des-
enojase y mirase qué habia menester, y qué era
la cosa que mas pena le daba, porque le querian
tratar como quien era. Y al punto dijo:

-Bésoos las manos; un molde para repasar
el cuello.

Tornaron a reir y él a atormentarse de nue-
vo. Y0, que tenia gana de ver todo lo que hubie-
se, pareciendo que me habia detenido mucho,
me parti, y a poco que anduve topé una laguna
muy grande como el mar, y mas sucia, adonde
era tanto el ruido que se me desvanecia la cabe-
za.

Pregunté lo qué era aquello, y dijéronme
que alli penaban las mujeres que en el mundo
se volvieron en duefias. Asi supe como las due-
fias de aca son ranas del infierno, que eterna-
mente como ranas estdn hablando sin ton y sin



son, humedas y en cieno, y son propiamente
ranas infernales, porque las duefias ni son carne
ni pescado, como ellas. Diome grande risa el
verlas convertidas en sabandijas tan perniabier-
tas y que no se come sino de medio abajo, como
la duefia, cuya cara siempre es trabajosa y arru-
gada. Sali, dejando el charco a mano izquierda,
a una dehesa donde estaban muchos hombres
arafdndose y dando voces, y eran infinitisimos,
y tenia seis porteros. Pregunté a uno qué gente
era agquella tan vieja y tan en cantidad.

-Este es -dijo- el cuarto de los padres que se
condenan por dejar ricos a sus hijos, que por
otro nombre se llama el cuarto de los necios.

-iAy de mi! -dijo en esto uno-, que no tuve
dia sosegado en la otra vida, ni comi ni vesti,
por hacer un mayorazgo y después de hecho
por aumentarle, y en haciéndole, me mori sin
médico por no gastar dineros amontonados, y
apenas expiré cuando mi hijo se enjugé las la-
grimas con ellos; y cierto de que estaba en el
infierno por lo que vio que habia ahorrado,



viendo que no habia menester misas, no me las
dijo ni cumplié manda mia; y permite Dios que
aqui, para mas pena, le vea desperdiciar lo que
yo afané, y le oigo decir: «Ya se condend mi
padre: ;por qué no tomd mas sobre su &nima 'y
se condend por cosas de mas importancia?».

-¢Queréis saber -dijo un demonio- qué tan-
ta verdad es esa, que tienen ya por refrén en el
mundo contra estos miserables decir «Dichoso
el hijo que tiene a su padre en el infierno»?

Apenas oyeron esto cuando se pusieron to-
dos a aullar y darse de bofetones. Hiciéronme
lastima, no lo pude sufrir y pasé adelante. Y
llegando a una carcel obscurisima oi grande
ruido de cadenas y grillos, fuego, azotes y gri-
tos. Pregunté a uno de los que alli estaban qué
estancia era aquella, y dijéronme que era el
cuarto de los que «jOh, quién hubieral».

-No lo entiendo -dije-. (Quién son los de
«jOh, quién hubiera!»?

Dijo al punto:



-Son gente necia que en el mundo vivia mal
y se condend sin entenderlo, y agora acé se les
va todo en decir «jOh, quién hubiera oido misa!
iOh, quién hubiera callado! jOh, quién hubiera
favorecido al pobre! jOh, quién hubiera confe-
sado!».

Hui medroso de tan mala gente y tan ciega
y di en unos corrales con otra peor. Pero admi-
rome mas el titulo con que estaban aqui, por-
gue preguntandoselo a un demonio, me dijo:

-Estos son los de «Dios es piadoso, Dios sea
conmigo».

Dije al punto:

-¢Pues como puede ser que la misericordia
condene, siendo eso de la justicia? Vos hablais
como diablo.

-Y vos -dijo el diablo- como ignorante;
(pues no sabéis que la mitad de los que estan
aqui se condenan por la misericordia de Dios?
Y si no, mirad cuéntos son los que, cuando
hacen algo mal hecho y se lo reprehenden, pa-
san adelante y dicen: «Dios es piadoso y no



mira en nifierias; para eso es la misericordia de
Dios tanta». Y con esto, mientras ellos haciendo
mal esperan en Dios, nosotros los esperamos
aca.

-¢Luego no se ha de esperar en Dios y en su
misericordia? -dije yo.

-No lo entiendes -me respondieron-, que de
la piedad de Dios se ha de fiar, porgue ayuda a
buenos deseos y premia buenas obras, pero no
todas veces con consentimiento de obstinacio-
nes, que se burlan a si las almas que consideran
la misericordia de Dios encubridora de malda-
des, y la aguardan como ellos la han menester y
no como ella es, purisima y infinita en los san-
tos y capaces della, pues los mismos que mas
en ella estdn confiados son los que menos lugar
la dan para su remedio. No merece la piedad
de Dios quien sabiendo que es tanta la convier-
te en licencia y no en provecho espiritual, y de
muchos tiene Dios misericordia que no la me-
recen ellos, y en los mas en ansi, pues nada de
su mano pueden, sin0 por sus méritos, y el



hombre que méas hace es procurar merecerla,
porgue no os desvanezcdis y sepais que aguar-
dais siempre al postrero dia lo que quisiérades
haber hecho al primero, y que las més veces
est4 pasado por vosotros lo que teméis que ha
de venir.

-¢Esto se vee y se oye en el infierno? jAh, lo
gue aprovechara alla uno deseos escarmenta-
dos!

Diciendo esto llegué a una caballeriza don-
de estaban los tintureros, que no averiguara un
pesquisidor quiénes eran, porque los diablos
parecian tintureros y los tintureros diablos.
Pregunté a un mulato que a puros cuernos te-
nia hecha espetera la frente, que donde estaban
los sodomitas, las viejas y los cornudos. Dijo:

-En todo el infierno estan, que esa es gente
gue en vida son diablos, pues es su oficio traer
corona de gueso. De los sodomitas y viejas, no
solo no sabemos dellos, pero ni querriamos
saber que supiesen de nosotros, que en ellos
peligran nuestras asentaderas, y los diablos por



eso traemos colas, porque como aquellos estan
acd, habemos menester mosqueador de los ra-
bos; de las viejas, porque aun aca nos enfadan y
atormentan, y no hartas de vida, hay algunas
gue nos enamoran. Muchas han venido aca
muy arrugadas y canas y sin diente ni muela, y
ninguna ha venido cansada de vivir. Y otra
cosa mas graciosa, que si os informais dellas,
ninguna vieja hay en el infierno, porque la que
esté calva y sin muelas, arrugada y lagafiosa de
pura edad y de puro vieja, dice que el cabello se
le cay6 de una enfermedad, que los dientes y
muelas se le cayeron de comer dulce, que esta
jibada de un golpe, y no confesara que son afios
si pensare remozar por confesarlo.

Junto a estos estaban unos pocos dando vo-
ces y quejandose de su desdicha.

-¢,QUé gente es esta? -pregunté. Y respon-
diéme uno dellos:

-Los sin ventura, muertos de repente.

-Mentis -dijo un diablo-, que ningn hom-
bre muere de repente, y de descuidado y diver-



tido si. (Como puede morir de repente quien
dende que nace vee que va corriendo por la
vida y lleva consigo la muerte? ;Qué otra cosa
veis en el mundo sino entierros, muertos y se-
pulturas? ;Qué otra cosa ois en los pulpitos y
leéis en los libros? ;A qué volvéis los ojos que
no os acuerde de la muerte? Vuestro vestido
que se gasta, la casa que se cae, el muro que se
envejece, y hasta el suefio cada dia os acuerda
de la muerte retratdndola en si. ;Pues como
puede haber hombre que se muera de repente
en el mundo, si siempre lo andan avisando tan-
tas cosas? No os habéis de llamar, no, gente que
murio de repente, sino gente que murid incré-
dula de que podia morir asi, sabiendo con cuan
secretos pies entra la muerte en la mayor mo-
cedad, y que en una misma hora en dar bien y
mal suele ser madre y madrastra.

Volvi la cabeza a un lado y vi en un seno
muy grande apretura de almas, y diome un mal
olor.



-;Qué es esto? -dije. Y respondidme un juez
amarillo que estaba castigdndolos:

-Estos son los boticarios, que tienen el in-
fierno lleno de bote en bote, gente que como
otros buscan ayudas para salvarse, estos las
tienen para condenarse. Estos son los verdade-
ros alquimistas, que no Demacrito Abderita en
la Arte Sacra, Avicena, Géber ni Raimundo Lull,
porgue ellos escribieron como de los metales se
podia hacer oro, y no lo hicieron ellos, y si lo
hicieron nadie lo ha sabido hacer después ac4,
pero estos tales boticarios, de la agua turbia,
gue no clara, hacen oro, y de los palos; oro
hacen de las moscas, del estiércol; oro hacen de
las arafias, de los alacranes y sapos, y oro hacen
del papel, pues venden hasta el papel en que
dan el unguento. Asi que solo para estos puso
Dios virtud en las hierbas y piedras y palabras,
pues no hay hierba, por dafiosa que sea y mala,
gue no les valga dineros, hasta la ortiga y cicu-
ta, ni hay piedra que no les dé ganancia, hasta
el guijarro crudo, sirviendo de moleta. En las



palabras también, pues jamas a estos les falta
cosa que les pidan, aunque no la tengan, como
vean dinero, pues dan por aceite de Matiolo
aceite de ballena, y no compra sino las palabras
el que compra. Y su nombre no habia de ser
boticario, sino armeros, ni sus tiendas no se
habian de llamar boticas, sino armerias de los
doctores, donde el médico toma la daga de los
lamedores, el montante de los jarabes y el mos-
guete de la purga maldita, demasiada, recetada
a mala sazén y sin tiempo. Alli se ve todo es-
meril de unglentos, la asquerosa arcabuceria
de melecinas con municion de calas. Muchos
deseos se salvan, pero no hay que pensar que
cuando mueren tienen con qué enterrarse. Y si
queréis reir, ved tras ellos los barberillos como
penan, que en subiendo esos dos escalones es-
tan en ese cerro.

Pasé alla y vi (jqué cosa tan admirable y
gué justa pena!) los barberos atados y las ma-
nos sueltas, y sobre la cabeza una guitarra, y
entre las piernas un ajedrez con las piezas de



juego de damas, y cuando iba con aquella ansia
natural de pasacalles a tafier, la guitarra se le
huia, y cuando volvia abajo a dar de comer a
una pieza, se le sepultaba el ajedrez y esta era
su pena. No entendi salir de alli de risa.

Estaban tras de una puerta unos hombres,
muchos en cantidad, quejandose de que no
hiciesen caso dellos aun para atormentarlos, y
estdbales diciendo un diablo que eran todos tan
diablos como ellos, que atormentasen a otros.

-;Quién son? -le pregunté. Y dijo el diablo:

-Hablando con perdon, los zurdos, gente
gue no puede hacer cosa a derechas, quejando-
se de que no estan con los otros condenados; y
acd dudamos si son hombres o otra cosa, que en
el mundo ellos no sirven sino de enfados y de
mal agliero, pues si UNo va en negocios y topa
zurdos se vuelve como si topara un cuervo o
oyera una lechuza. Y habéis de saber que cuan-
do Scévola se quemdé el brazo derecho porque
err0 a Porsena, que fue no por quemarle y que-
dar manco, sino queriendo hacer en si un gran



castigo, dijo: «;Asi que erré el golpe? Pues en
pena he de quedar zurdo». Y cuando la Justicia
manda cortar a uno la mano derecha por una
resistencia, es la pena hacerle zurdo, no el gol-
pe; y no querais mas que queriendo el otro
echar una maldicion muy grande, fea y afrento-
sa, dijo:

Lanzada de moro iz-
quierdo

te atraviese el cora-
z6n

y en el dia del Juicio todos los condenados,
en sefal de serlo, estardn a la mano izquierda.
Al fin, es gente hecha al revés y que se duda si
son gente.

En esto me Ilamo un diablo por sefias y me
advirtié con las manos que no hiciese ruido.
Lleguéme a él y asoméme a una ventana, y dijo:

-Mira lo que hacen las feas.

Y veo una muchedumbre de mujeres, unas
toméndose puntos en las caras, otras haciéndo-



se de nuevo, porque ni la estatura en los chapi-
nes, ni la ceja con el cohol, ni el cabello en la
tinta, ni el cuerpo en la ropa, ni las manos con
la muda, ni la cara con el afeite, ni los labios
con la color, eran los con que nacieron ellas. Y
vi algunas poblando sus calvas con cabellos
gue eran suyos solo porque los habian compra-
do. Otra vi que tenia su media cara en las ma-
nos, en los botes de unto y en la color.

-Y no querais mas de las invenciones de las
mujeres -dijo un diablo-, que hasta resplandor
tienen, sin ser soles ni estrellas. Las mas duer-
men con una cara y se levantan con otra al es-
trado, y duermen con unos cabellos y amane-
cen con otros. Muchas veces pensais que gozais
las mujeres de otro y no pasais el adulterio de
la cascara. Mirad como consultan con el espejo
sus caras. Estas son las que se condenan sola-
mente por buenas siendo malas.

Espantome la novedad de la causa con que
se habian condenado aquellas mujeres. Y vol-
viendo vi un hombre asentado en una silla a



solas sin fuego, ni hielo, ni demonio, ni pena
alguna, dando las méas desesperadas voces que
oi en el infierno, llorando el propio corazén,
haciéndose pedazos a golpes y a vulcos.

-iValeme Dios! -dije en mi alma-. ;De qué
se queja este, no atormentadndole nadie?

Y él, cada punto doblaba sus alaridos y vo-
ces.

-Dime -dije yo-, ¢qué eres y de qué te que-
jas, si ninguno te molesta, si el fuego no te arde
ni el hielo te cerca?

-jAy! -dijo dando voces-, que la mayor pena
del infierno es la mia. ;Verdugos te parece que
me faltan? Triste de mi, que los mas crueles
estdn entregados a mi alma! (No los ves? -dijo,
y empez6 a morder la silla y a dar vueltas alre-
dedor y gemir:

-Véelos qué sin piedad van midiendo a des-
compasadas culpas eternas penas. jAy, qué
terrible demonio eres, memoria del bien que
pude hacer y de los consejos que desprecié, y
de los males que hice! jQué representacion tan



continua! jDéjasme ta y sale el entendimiento
con imaginaciones de que hay gloria que pude
gozar y que otros gozan a menos costa que yo
mis penas! jOh, qué hermoso que pintas el cie-
lo, entendimiento, para acabarme! jDéjame un
poco siquiera! (Es posible que mi voluntad no
ha de tener paz conmigo un punto? jAy, hués-
ped, y qué tres llamas invisibles, y qué sayones
incorpOreos me atormentan en las tres poten-
cias del alma!; y cuando estos se cansan entra el
gusano de la conciencia, cuya hambre en comer
del alma nunca se acaba. Vesme aqui miserable,
y perpetuo alimento de sus dientes.

Y diciendo esto salio la voz:

-cHay en todo este desesperado palacio
guien trueque sus almas y sus verdugos a mis
penas? Asi, mortal, pagan los que supieron en
el mundo, tuvieron letras y discurso y fueron
discretos; ellos se son infierno y martirio de si
mismos.



Torné amortecido a su ejercicio con mas
muestras de dolor. Apartéme dél, medroso,
diciendo:

-Ved de lo que sirve caudal de razon y doc-
trina y buen entendimiento mal aprovechado.
iQuién se lo vio llorar solo, y tenia dentro de su
alma aposentado el infierno!

Lleguéme, diciendo esto, a una gran com-
pafiia donde penaban en diversos puestos mu-
chos, y vi unos carros en que traian atenacean-
do muchas almas con pregones delante. Lle-
guéme a oir el pregon, y decia:

-Estos manda Dios castigar por escandalo-
sos y porque dieron mal ejemplo.

Y vi a todos los que penaban, que cada uno
los metia en sus penas, y asi pasaban las de
todos, como causadores de su perdicion. Pues
estos son los que ensefian en el mundo malas
costumbres, de quien Dios dijo que valiera mas
no haber nacido.

Pero diome risa ver unos taberneros que se
andaban sueltos por todo el infierno, penando



sobre su palabra, sin prision ninguna, teniéndo-
la cuantos estaban en él. Y preguntando por
gué a ellos solos los dejaban andar sueltos, dijo
un diablo:

-Y les abrimos las puertas, que no hay para
qué temer que se iran del infierno gente que
hace en el mundo tantas diligencias para venir.
Fuera de que los taberneros trasplantados ac,
en tres meses son tan diablos como nosotros.
Tenemos solo cuenta de que no lleguen al fue-
go de los otros, porgue no lo agien. Pero si
gueréis saber notables cosas, llegaos a aquel
cerco; veréis en la parte del infierno més hondo
a Judas con su familia descomulgada de maldi-
tos dispenseros.

Hicelo asi y vi a Judas, que me holgué mu-
cho, cercado de sucesores suyos, y sin cara. No
sabré decir sino que me sac6 de la duda de ser
barbirrojo como le pintan los espafioles por
hacerle extranjero, o barbinegro como le pintan
los extranjeros por hacerle espafiol, porque él
me parecié capon, y no es posible menos, ni



que tan mala inclinacién y animo tan doblado
se hallase sino en quien, por serlo, no fuese ni
hombre ni mujer. ;Y quién sino un capon tuvie-
ra tan poca verguenza que besara a Cristo para
vendelle? ¢Y quién sino un capon pudiera con-
denarse por llevar las bolsas? ;Y quién sino un
capon tuviera tan poco animo que se ahorcase,
sin acordarse de la mucha misericordia de
Dios? Ello yo creo por muy cierto lo que manda
la Iglesia Romana, pero en el infierno capén me
parecié que era Judas. Y lo mismo digo de los
diablos, que todos son capones sin pelo de bar-
ba y arrugados, aunque sospecho que como
todos se queman, que el estar lampifios es de
chamuzcado el pelo con el fuego, y lo arrugado
del calor, y debe de ser asi, porque no vi ceja ni
pestafia y todos eran calvos.

Estaba, pues, Judas muy contento de ver
cuén bien lo hacian los dispenseros en venirle a
cortejar y a entretener (que muy pocos me dije-
ron que le dejaban de imitar); miré més aten-
tamente y fuime llegando donde estaba Judas y



vi que la pena de los dispenseros era que, como
a Titio le come un buitre las entraias, a ellos se
las descarnaban dos aves que llaman sisones, y
un diablo decia a voces de rato en rato:

-Sisones son dispenseros y los dispenseros
sisones.

A este pregdn se estremecian todos y Judas
estaba con sus treinta dineros atormentandose;
tenia un bote junto a si. No me sufrio el corazén
a no decirle algo, y asi llegandome cerca, le dije:

-.Cémo, traidor infame sobre todos los
hombres, vendiste a tu Maestro, a tu Sefior y a
tu Dios, por tan poco dinero?

A lo cual respondié:

-Pues vosotros ¢por qué os quejais deso?;
gue sobrado de bien os estuvo, pues fui el me-
dio y arcaduz para vuestra salud. Yo soy el que
me he de quejar y fui a quien le estuvo mal, y
ha habido herejes que me han tenido con vene-
racion, porque di principio en la entrega a la
medecina de vuestro mal. Y no penseéis que soy
yo solo el Judas, que después que Cristo murié



hay otros peores que yo y mas ingratos, pues
no solo le venden, pero le venden y compran,
azotan y crucifican, y lo que es més que todo,
ingratos a vida y pasion y muerte y resurrec-
tion, le maltratan y persiguen en nombre de sus
hijos. Y si yo lo hice antes que muriese, con
nombre de apéstol y dispensero, este bote lo
dice, que es el de la Madalena, que codicioso
gueria que se vendiese y se diese a pobres, y
ahora es una de las mayores penas que tengo
esta, ver lo que queria para remediar pobres,
vendido, porque todo lo aplicaba a vender, y
después, por salir con mi tema y vender el un-
guento, vendi al Sefior que le tenia y asi reme-
dié mas pobres que quisiera.

-iLadron! -dije yo, que no me pude repor-
tar-, pues si viendo a la Madalena a los pies de
Cristo te tocé la codicia de riqueza, cogieras las
perlas de las muchas lagrimas que lloraba, har-
taraste de oro con las hebras de cabellos que
arrancaba de su cabeza, y no cudiciaras su un-
glento con alma boticaria. Pero una cosa que-



rria saber de ti: ;por qué te pintan con botas y
dicen por refran «las botas de Judas»?

-No porque yo las truje -respondi6-, mas
quisieron significar poniéndome botas, que
anduve siempre de camino para el infierno, y
por ser dispensero; y asi se han de pintar todos
los que lo son. Esta fue la causa, y no lo que
algunos han colegido de verme con botas, di-
ciendo que era portugués, que es mentira; que
yo fui... -Y no me acuerdo bien de donde me
dijo que era, si de Calabria, si de otra parte-. Y
has de advertir que yo solo soy el dispensero
gue se ha condenado por vender, que todos los
demés, fuera de algunos, se condenan por
comprar. Y en lo que dices que fui traidor y
maldito en dar a Cristo por tan poco precio,
tenéis razon, y no podia hacer yo otra cosa
filndome de gente como los judios, que era tan
ruin que pienso que si pidiera un dinero mas
por él no me le tomaran. Y porque estais muy
espantado y fiado en que yo soy el peor hom-
bre que ha habido, ve ahi debajo y veras mu-



chisimos més malos. Vete -dijo-, que ya basta
de conversacién con Judas.

-Dices la verdad -le respondi-. Y acogime
donde me sefalo, y topé muchos demonios en
el camino con palos y lanzas, echando del in-
fierno muchas mujeres hermosas y muchos
malos letrados. Pregunté que por qué los queria
echar del infierno a aquellos solos, y dijo un
demonio porque eran de grandisimo provecho
para la poblacion del infierno en el mundo las
damas con sus caras y con sus mentirosas her-
mosuras y buenos pareceres, y los letrados con
buenas caras y malos pareceres, y que asi los
echaban porgue trujesen gente.

Pero el pleito més intricado y el caso méas
dificil que yo vi en el infierno fue el que propu-
so una mujer condenada con otras muchas, por
malas, enfrente de unos ladrones, la cual decia:

-Decidnos, sefior, ;c6mo ha de ser esto de
dar y recebir, si los ladrones se condenan por
tomar lo ajeno y la mujer por dar lo suyo? Aqui
de Dios, que si el ser puta es ser justicia, si es



justicia dar a cada uno lo suyo, pues lo hacemos
asi, ;de qué nos culpan?

Dejé de escucharla y pregunté, como nom-
braron ladrones:

-;Donde estdn los escribanos? (Es posible
gue no hay en el infierno ninguno, ni le pude
topar en todo el camino?

Respondiéme un demonio:

-Bien creo yo que no topariades ninguno
por él.

-¢Pues qué hacen? ;Salvanse todos?

-No -dijo-, pero dejan de andar y vuelan
con plumas. Y el no haber escribanos por el
camino de la perdicién no es porque infinitisi-
mos que son malos no vienen acé por él, sino
porque es tanta la prisa con que vienen, que
volar y llegar y entrar es todo uno (tales plumas
se tienen ellos) y asi no se ven en el camino.

-Y acé -dije yo-, ;c6mo no hay ninguno?

-Si hay -me respondié-; mas no usan ellos
de nombre de escribano, que acé por gatos los
conocemos. Y para que echéis de ver qué tantos



hay, no habéis de mirar sino que con ser el in-
fierno tan gran casa, tan antigua, tan maltrata-
da y sucia, no hay un raton en toda ella, que
ellos los cazan.

-.Y los alguaciles malos no estan en el in-
fierno?

-Ninguno esta en el infierno -dijo el demo-
nio.

-¢Coémo puede ser, si se condenan algunos
malos entre muchos buenos que hay?

-Digoos que no estéan en el infierno porque
en cada alguacil malo, aun en vida esta todo el
infierno en él.

Santigiéme y dije:

-Brava cosa es lo mal que los queréis los
diablos a los alguaciles.

-¢No los habemos de querer mal, pues se-
gun son endiablados los malos alguaciles te-
memos que han de venir a hacer que sobremos
nosotros para lo que es materia de condenar
almas, y que se nos han de levantar con el oficio
de demonios, y que ha de venir Lucifer a aho-



rrarse de diablos y despedirnos a nosotros por
recibirlos a ellos?

No quise en esta materia escuchar mas, y
asi me fui adelante, y por una red vi un ameni-
simo cercado todo lleno de almas que, unas con
silencio y otras con llanto, se estaban lamen-
tando. Dijéronme que era el retiramiento de los
enamorados. Gemi tristemente viendo que aun
en la muerte no dejan los suspiros. Unos se res-
pondian a sus amores y penaban con dudosas
desconfianzas. jOh, qué nimero dellos echaban
la culpa de su perdicion a sus deseos, cuya
fuerza o cuyo pincel los minti6 las hermosuras!
Los mas estaban destruidos por penséque, se-
gun me dijo un diablo.

-;Quién es Penséque -dije yo-, 0 qué género
de delito?

Ridse y replico:

-No es sino que se destruyen fiandose de
fabulosos semblantes, y luego dicen: «Pensé
gue no me obligara», «Pensé que no me amarte-
lara», «Pensé que ella me diera a mi y no me



quitara», «Pensé que no tuviera otro con quien
yo rifiera», «Pensé que se contentara conmigo
solo», «Pensé que me adoraba»; y asi todos los
amantes en el infierno estan por «penséque.

Estos son la gente en quien mas ejecuciones
hace el arrepentimiento y los que menos sabian
de si. Estaba en medio dellos el Amor lleno de
sarna, con un rétulo que decia:

No hay quien este amor no dome
sin justicia o con razén,

que es sarnay no aficion.

amor gue se pega y come.

-¢Coplica hay? -dije yo-. No andan lejos de
aqui los poetas; -cuando volviéndome a un lado
veo una bandada de hasta cien mil dellos en
una jaula, que llaman los orates en el infierno.
Volvi a mirarlos y dijome uno, sefialando a las
mujeres que digo:

-Esas sefioras hermosas, todas se han vuel-
to medio camareras de los hombres, pues los
desnudan y no los visten.



-;Conceptos gastdis aun estando aqui?
iBuenos cascos tenéis! -dije yo; cuando uno en-
tre todos que estaba aherrojado y con més pe-
nas que todos, dijo:

-Plegue a Dios, hermano, que asi se vea el
que inventd los consonantes, pues porgue en
un soneto:

Dije que una sefiora era absoluta,

y siendo mas honesta que Lucrecia,
por dar fin el cuarteto la hice puta.
Forzome el consonante a llamar necia
a la de més talento y mayor brio,
joh, ley de consonantes dura y recia!
Habiendo en un terceto dicho lio,

un hidalgo afrenté tan solamente
porque el verso acabd bien en judio.
A Herodes otra vez llamé innocente,
mil veces a lo dulce dije amargo

y Ilamé al apacible impertinente.

Y por el consonante tengo a cargo
otros delitos torpes, feos, rudos,

y llega mi proceso a ser tan largo



que porgue en una octava dije escudos,
hice sin mas ni mas siete maridos

con honradas mujeres ser cornudos.
Aqui nos tienen, como ves, metidos

y por el consonante condenados,

a puros versos, como ves, perdidos,
joh, miseros poetas desdichados!

-¢Hay tan graciosa locura -dije yo-, que aun
aqui estais sin dejarla ni descansaros della?

iOh, qué vi dellos! Y decia un diablo:

-Esta es gente que canta sus pecados como
otros los lloran, pues en amancebandose, con
hacerla pastora o mora la sacan a la vergienza
en un romancico por todo el mundo. Si las
quieren a sus damas lo més que les dan es un
soneto o unas octavas, y si las aborrecen o las
dejan, lo menos que les dejan es una satira.
iPues qué es verlos cargados de pradicos de
esmeraldas, de cabellos de oro, de perlas de la
mafana, de fuentes de cristal, sin hallar sobre
todo esto dinero para una camisa ni sobre su
ingenio. Y es gente que apenas se conoce de



qué ley son, porque el nombre es de cristianos,
las almas de herejes, los pensamientos de alar-
bes y las palabras de gentiles.

-Si mucho me aguardo -dije entre mi-, yo
oiré algo que me pese.

Fuime adelante y dejélos con deseo de lle-
gar a donde estaban los que no supieron pedir
a Dios. jOh, qué muestras de dolor tan grandes
hacian! jOh, qué sollozos tan lastimosos! Todos
tenian las lenguas condenadas a perpetua car-
cel y poseidos del silencio, tal martirio en voces
asperas de un demonio recibian por los oidos:

-iOh, corvas almas, inclinadas al suelo, que
con oracion logrera y ruego mercader y com-
prador os atrevistes a Dios y le pedistes cosas
gue de verguenza de que otro hombre las oyese
aguardéabades a coger solos los retablos! ;Pues
como mas respeto tuvisteis a los mortales que
al Sefior de todos?, quien 0s ve en un rincon
medrosos de ser oidos, pedir murmurando, sin
dar licencia a las palabras que se saliesen de los
dientes cerrados de ofensas: «Sefior, muera mi



padre y acabe yo de suceder en su hacienda»,
«Llevaos a vuestro reino a mi mayor hermano y
aseguradme a mi el mayorazgo», «Halle yo una
mina debajo de mis pies», «El rey se incline a
favorecerme y véame yo cargado de sus favo-
res». Y ved -dijo- a lo que llegé una desver-
glienza que osastes decir: «Y haced esto, que si
lo hacéis yo os prometo de casar dos huérfanas,
de vestir seis pobres y de daros frontales». jQué
ceguedad de hombres, prometer dadivas al que
pedis, con ser la suma riqueza! Pedistes a Dios
por merced lo que El suele dar por castigo, y si
os lo da, os pesa de haberlo tenido cuando mo-
ris, y si no os lo da, cuando vivis; y asi de puro
necios siempre tenéis quejas; y si llegais a ser
ricos por votos, decidme cuales cumplis. ;Qué
tempestad no llena de promesas los santos, y
gué bonanza tras ella no los torna a desnudar
con olvido? jQué de toques de campanas ha
ofrecido a los altares la espantosa cara del gol-
fo, y qué dellas ha muerto y quitado de los
mismos templos el puerto! Nacen vuestros



ofrecimientos de necesidad y no de devocion.
¢Pedisteis alguna vez a Dios paz en el alma,
augmento de gracia o favores suyos, ni inspira-
ciones? No por cierto; ni aun sabéis para qué
son menester estas cosas, ni lo que son. Ignorais
gue el holocausto, sacrificio y oblacién que Dios
recibe de vosotros es de la pura conciencia,
humilde espiritu, caridad ardiente; y esto
acompafado con lagrimas, es moneda que aun
Dios (si puede) es cudicioso en nosotros. Dios,
hombres, por vuestro bien gusta que os acor-
déis dél, y como si no es en los trabajos no os
acordais, por eso os da trabajos, porque tengais
dél memoria. Considerad vosotros, necios de-
mandadores, cuan brevemente se 0os acabaron
las cosas que importunos pedisteis a Dios, qué
presto os dejaron y cOmo, ingratas, no os fueron
compafia en el postrer paso. ;Veis cOmo vues-
tros hijos aun no gastan de vuestras haciendas
un real en obras pias, diciendo que no es posi-
ble que vosotros gustéis dellas, porque si gusta-
rades, en vida hiciérades algunas? Y pedis tales



cosas a Dios que muchas veces, por castigo de
la desverglienza con que las pedis, os las con-
cede. Y bien, como suma sabiduria, conoci6 el
peligro que tenéis en no saber pedir, pues lo
primero que os ensefid en el Pater noster fue
pedirle; pero pocos entendéis aquellas palabras
donde Dios ensefi el lenguaje con que habéis
de tratar con El.

Quisieron responderme, mas no les daban
lugar las mordazas. Yo, que vi que no habian
de hablar palabra, pasé adelante donde estaban
juntos los ensalmadores ardiéndose vivos, y los
saludadores también, condenados por embus-
tidores. Dijo un diablo:

-Véislos aqui a estos tratantes en santigua-
duras, mercaderes de cruces, que embelecaron
el mundo, y quisieron hacer creer que podia
tener cosa buena un hablador. Gente es esta
ensalmadora que jaméas hubo nadie que se que-
jase dellos, porque si les sanan, antes se lo agra-
decen, y si los matan no se pueden quejar; y
siempre les agradecen lo que hacen, y dan con-



tento, porgue si sanan el enfermo los regala y si
matan el heredero los agradece el trabajo; si
curan con agua Yy trapos la herida que sanara
por virtud de naturaleza, dicen que es por cier-
tas palabras virtuosas que les ensefio un judio
(imirad qué buen origen de palabras virtuo-
sas!), y si se enfistola, empeora y muere, dicen
gue lleg6 su hora y el badajo que se la dio y
todo. jPues que es de oir a estos las mentiras
gue cuentan, de uno que tenia las tripas fuera
en la mano, en tal parte, y otro que estaba pa-
sado por las ijadas! Y lo que mas me espanta es
gue siempre he medido la distancia de sus cu-
ras y siempre las hicieron cuarenta o cincuenta
leguas de alli, estando en servicio de un sefior
gue ha ya trece afios que murid, porque no se
averigle tan presto la mentira, y por la mayor
parte estos tales que curan con agua, enferman
ellos por vino. Al fin estos son por los que se
dijo «hurtan que es bendicion», porque con la
bendicion hurtan, tras ser siempre gente igno-
rante. Y he notado que casi todos los ensalmos



estan llenos de solecismos, y no sé qué virtud
se tenga el solecismo por lo cual se pueda hacer
nada. Al fin, vaya do fuere, ellos estdn aca al-
gunos, que otros hay buenos hombres, que co-
mo amigos de Dios alcanzan dél la salud para
los que curan, que la sombra de sus amigos
suele dar vida. Pero para ver buena gente, mi-
rad los saludadores, que también dicen que
tienen virtud.

Ellos se agraviaron y dijeron que era ver-
dad que la tienen; y a esto respondié un diablo:

-;Como es posible que por ningun camino
se halle virtud en gente que anda siempre so-
plando?

-Alto -dijo un demonio-, que me he enoja-
do. Vayan al cuartel de los porquerones, que
viven de lo mismo.

Fueron, aunque a su pesar. Yo abajé otra
grada por ver los que Judas me dijo que eran
peores que él y topé en una alcoba muy grande
una gente desatinada, que los diablos confesa-
ban que ni los entendian ni se podian averiguar



con ellos. Eran astrologos y alquimistas; estos
andaban llenos de hornos y crisoles, de lodos,
de minerales, de escorias, de cuernos, de estiér-
col, de sangre humana, de polvos y de alambi-
qgues. Aqui calcinaban, alli lavaban, alli aparta-
ban y aculla purificaban. Cuél estaba fijando el
mercurio al martillo, y habiendo resuelto la
materia viscosa y ahuyentado la parte sutil lo
corruptivo del fuego, en llegdndose a la copela,
se le iba en humo. Otros disputaban si se habia
de dar fuego de mecha, o si el fuego o no fuego
de Raimundo habia de entenderse de la cal, o si
de luz efectiva del calor y no de calor efectivo
de fuego. Cuales con el sigilo de Hermete da-
ban principio a la obra magna, y en otra parte
miraban ya el negro blanco y le aguardaban
colorado. Y juntando a esto la proposicion de
naturaleza, «con naturaleza se contenta la natu-
raleza, y con ella misma se ayuda», y los demas
oraculos ciegos suyos, esperaban la reduccion
de la primera materia y al cabo reducian su
sangre a la postrera podre, y en lugar de hacer



el estiércol, cabellos, sangre humana, cuernos y
escoria, oro, hacian del oro estiércol, gastdndolo
neciamente. jOh, qué de voces oi sobre el padre
muerto y resuscitarlo y tornarlo a matar! jY qué
bravas las daban sobre entender aquellas pala-
bras tan referidas de todos los autores quimi-
cos: «jOh, gracias sean dadas a Dios, que de la
cosa mas Vil del mundo permite hacer una cosa
tan rical». Sobre cuél era la cosa mas vil se ardi-
an. Uno decia que ya la habia hallado, y si la
piedra filosofal se habia de hacer de la cosa mas
vil era fuerza hacerse de corchetes, y los cocie-
ran y distilaran si no dijera otro que tenian mu-
cha parte de aire para poder hacer la piedra,
gue no habia de tener materiales tan vaporosos;
y asi se resolvieron que la cosa maés vil del
mundo eran los sastres, pues cada punto se
condenaban, y que era gente mas enjuta. Cerra-
ran con ellos si no dijera un diablo:

-¢Queréis saber cual es la cosa mas vil? Los
alquimistas, y asi, porque se haga la piedra es
menester quemaros a todos.



Diéronles fuego y ardian casi de buena ga-
na, solo por ver la piedra filosofal.

Al otro lado no era menos la trulla de astro-
logos y supersticiosos. Un quiromantico iba
tomando las manos a todos los otros que se
habian condenado, diciendo:

-iQué claro que se vee que se habian de
condenar estos, por el monte de Saturno!

Otro que estaba a gatas con un compas mi-
diendo alturas y notando estrellas, cercado de
efemérides y tablas, se levanto y dijo en altas
voces:

-iVive Dios que si me pariera mi madre
medio minuto antes que me salvo, porque Sa-
turno en aquel punto mudaba el aspecto y Mar-
te se pasaba a la casa de la vida; el Escorpién
perdia su malicia, y yo, como di en procurador,
fui pobre mendigo.

Otro tras él andaba diciendo a los diablos
gue le mortificaban que mirasen bien si era ver-
dad que él habia muerto, que no podia ser, a
causa que tenia Jupiter por ascendente y a Ve-



nus en la casa de la vida, sin aspecto ninguno
malo, y que era fuerza que viviese noventa
anos.

-Miren -decia- que les notifico que miren
bien si soy difunto, porque por mi cuenta es
imposible que pueda ser esto.

En esto iba y venia sin poderlo nadie sacar
de aqui.

Y para emendar la locura destos salié otro
geomantico poniéndose en puntos con las
sciencias, haciendo sus doce casas gobernadas
por el impulso de la mano y rayas a imitacion
de los dedos, con supersticiosas palabras y ora-
cion. Y luego, después de sumados sus pares y
nones, sacando juez y testigos, comenzaba a
querer probar cuél era el astrologo maés cierto, y
si dijera puntual acertara, pues es su sciencia de
punto como calza, sin ningun fundamento,
aunque pese a Pedro Abano, que era uno de los
que alli estaban acompafiando a Cornelio
Agrippa, que con una alma ardia en cuatro
cuerpos de sus obras malditas y descomulga-



das, famoso hechicero. Tras este vi con su Poli-
grafia y Esteganografia al abad Tritemio, harto de
demonios, ya que en vida parece que siempre
tuvo hambre dellos, muy enojado con Cardano,
gue estaba enfrente dél, porque dijo mal de él
solo, y supo ser mayor mentiroso en sus libros
De subtilitate, por hechizos de viejas que en
ellos juntd. Julio César Escaligero se estaba
atormentando por otro lado en sus Exercitacio-
nes, mientras pensaba las desvergonzadas men-
tiras que escribié de Homero y los testimonios
que le levantdé por levantar a Virgilio aras,
hecho idolatra de Marén. Estaba riéndose de si
mismo Artefio, con su magica, haciendo las
tablillas para entender el lenguaje de las aves, y
Misaldo muy triste y pelandose las barbas,
porque tras tanto experimento disparatado no
podia hallar nuevas necedades que escribir.
Teofrasto Paracelso estaba quejdndose del
tiempo que habia gastado en la alquimia, pero
contento en haber escrito medicina y magica
gue nadie la entendia y haber llenado las em-



prentas de pullas a vueltas de muy agudas co-
sas. Y detrés de todos estaba Hubequer el por-
diosero, vestido de los andrajos de cuantos es-
cribieron mentiras y desvergienzas, hechizos y
supersticiones, hecho su libro un Ginebra de
moros, gentiles y cristianos: alli estaba el secre-
to autor de la Clavicula Salomonis, y el que le
imputo los suefios. jOh, como se abrasaba bur-
lado de vanas y necias oraciones el hereje que
hizo el libro Adversus omnia pericula mundi!
iQué bien ardia el Catan y las obras de Razes!
Estaba Taisnerio con su libro de fisonomias y
manos penando por los hombres que habia
vuelto locos con sus disparates y reiase, sa-
biendo el bellaco que las fisonomias no se pue-
den sacar ciertas de particulares rostros de
hombres, que o por miedo o por no poder no
muestran sus inclinaciones y las reprimen, sino
solo rostros y caras de principes y sefiores sin
superior, en quien las inclinaciones no respetan
nada para mostrarse. Estaba luego Cicardo Eu-
bino con sus rostros en manos, y los brutos,



concertando por las caras la similitud de las
costumbres. A Escoto el italiano no vi alla por
hechicero y magico, sino por mentiroso y em-
bustero. Habia otra gran copia, y aguardaban
sin duda mucha gente, porque habia grandes
campos vacios. Y nadie estaba con justicia entre
todos estos autores presos por hechiceros, si no
fueron unas mujeres hermosas, porque sus ca-
ras fueron solas en el mundo los verdaderos
hechizos, que las damas solo son veneno de la
vida, que perturbando las potencias y ofen-
diendo los 6rganos a la vista, son causa de que
la voluntad quiera por bueno lo que, ofendidas,
las especies representan.

Viendo esto, dije entre mi:

-Ya me parece que vamos llegandonos al
cuartel de la gente peor que Judas.

Dime prisa a llegar alla, y al fin asoméme a
parte donde sin favor particular del cielo no se
podia decir lo que habia. A la puerta estaba la
Justicia de Dios espantosa, y en la segunda en-
trada el Vicio desvergonzado y soberbio, la



Malicia ingrata e ignorante, la Incredulidad
resuelta y ciega y la Inobediencia bestial y des-
bocada. Estaba la Blasfemia insolente y tirana,
llena de sangre, ladrando por cien bocas y ver-
tiendo veneno por todas con los ojos armados
de llamas ardientes. Grande horror me dio el
umbral. Entré y vi a la puerta la gran suma de
herejes antes de nacer Cristo: estaban los ofi-
teos, que se llaman asi en griego de la serpiente
gue engafio a Eva, la cual veneraron a causa de
gue supiésemos del bien y del mal; los caina-
nos, que alabaron a Cain, porque, como decian,
siendo hijo del mal prevalecié su mayor fuerza
contra Abel; los sethianos, de Seth. Estaba Dosi-
teo ardiendo en un horno, el cual crey6 que se
habia de vivir solo segun la carne, y no creia la
resurreccion, privandose a si mismo, ignorante
mas que todas las bestias, de un bien tan gran-
de, pues cuando fuera asi, que fuéramos solo
animales como los otros, para morir consolados
habiamos de fingirnos eternidad a nosotros
mismos; y asi, llama Lucano en boca ajena a los



que creen la inmortalidad del alma «Felices
errore suo», dichosos con su error.

-Si eso fuera asi, que murieran las almas
con los cuerpos, malditos -dije yo-, siguiérase
gue el animal del mundo a quien Dios dio me-
nos discurso es el hombre, pues entiende al
revés lo que méas importa, esperando inmorta-
lidad, y seguirse hia que a la més noble criatura
dio menos conocimiento y crié para mayor mi-
seria la naturaleza, que Dios no, pues quien
sigue esa opinion no lo cree.

Estaba luego Sadoc, autor de los saduceos.
Los fariseos estaban aguardando a Cristo no
como Dios, sino como hombre. Estaban los
heliognostas, devictiacos, adoradores del sol.
Pero los méas graciosos son los que veneran las
ranas que fueron plaga a Faraon, por ser azote
de Dios. Estaban los musoritas, haciendo rato-
nera al arca a puro raton de oro; estaban los que
adoraron la mosca acaronita, Ozias, el que qui-
so pedir a una mosca antes salud que a Dios,
por lo cual Elias le castigd. Estaban los troglodi-



tas, los de la fortuna del cielo, los de Baal, los
de Astarot, los del idolo Moloch y Renfan de la
ara de Tofet; los puteoritas, herejes veraniscos
de pozos; los de la serpiente de metal; y entre
todos sonaba la barahunda y el llanto de las
judias que debajo de tierra, en las cuevas llora-
ban a Thamuz en su simulacro. Seguian los
bahalitas, luego la Phitonisa arremangada y
detras los de Asthar y Astarot, y al fin los que
aguardaban a Herodes, y desto se llaman hero-
dianos. Y hube a todos estos por locos y mente-
catos. Mas llegué luego a los herejes que habia
después de Cristo. Alli vi (joh, qué famoso es-
pectaculo!) a Tertuliano, concurriente de los
Apostoles catorce afios antes que Origines,
apo6stata doctisimo, atormentado de sus errores
y convencido de si mismo. Luego fui, y llegan-
do vi que antes dél estaban muchos, como Me-
nandro y Simon Mago, su maestro. Estaba Sa-
turnino inventando disparates. Estaba el maldi-
to Basilides heresiarca. Estaba Nicolas antio-
gueno, Carpdcrates y Cerinto y el infame



Ebion. Vino luego Valentino, el que dio por
principio de todo el mar y el silencio; Menan-
dro el Mozo de Samaria decia que €l era el Sal-
vador y que habia caido del cielo, y por imitarlo
decia detrds dél Montano frigio que él era el
Paracleto. Siguenle las desdichadas Prisca y
Maximilla heresiarcas. Llamaronse sus secuaces
catafriges y llegaron a tanta locura que decian
gue en ellos y no en los Apéstoles vino el Espi-
ritu Santo. Estaba Nepos, obispo en quien fue
coroza la mitra, afirmando que los Santos habi-
an de reinar con Cristo en la tierra mil afos en
lascivias y regalos. Venia luego Sabino, prelado
hereje arriano, el que en el Concilio Niceno
Ilamo idiotas a los que no seguian a Arrio. Des-
pués, en miserable lugar estaban ardiendo, por
sentencia de Clemente, pontifice maximo que
sucedié a Benedicto, los templarios, primero
santos en Jerusalém y luego, de puro ricos, ido-
latras y deshonestos. jY qué fue ver a Guillermo
el hipocrita de Anvers, hecho padre de putas,
prefiriendo las rameras a las honestas y la for-



nicacion a la castidad! A los pies deste yacia
Barbara, mujer del emperador Sigismundo,
Ilamando necias a las virgines, habiendo hartas.
Ella, barbara como su nombre, servia de empe-
ratriz a los diablos, y no estando harta de deli-
tos ni aun cansada (que en esto quiso llevar
ventaja a Mesalina) decia que moria el almay el
cuerpo, y otras cosas bien dignas de su nombre.
Fui pasando por estos y llegué a una parte
donde estaba uno solo arrinconado, y muy su-
cio, con un zancajo menos y un chirlo por la
cara, lleno de cencerros y ardiendo y blasfe-
mando.

-¢Quién eres tu -le pregunté-, que entre tan-
tos malos eres el peor?

-Yo -dijo él- soy Mahoma.

Y deciaselo el tallecillo, la cuchillada y los
dijes de arriero.

-Tu eres -dije yo- el mas mal hombre que ha
habido en el mundo, y el que més almas ha
traido aca.



-Todo lo estoy pasando -dijo- mientras los
malaventurados de africanos adoran el zanca-
rron o zancajo que aqui me falta.

-Picaron, ¢por qué vedaste el vino a los tu-
y0s?

Y respondi6 que:

-Porque si tras las borracheras que les dejé
en mi Alcoran les permitiera las del vino, todos
fueran borrachos.

-¢Y el tocino por qué se lo vedaste, perro
esclavo, descendiente de Agar?

-Eso hice por no hacer agravio al tocino,
gue lo fuera comer torreznos y beber agua; aun-
gue yo vino y tocino gastaba; y quise tan mal a
los que creyeron en mi, que acé los quité la glo-
ria y alla los perniles y las botas. Y tltimamente
mandé que no defendiesen mi ley por razén,
porque ninguna hay ni para obedecella ni sus-
tentalla, remitisela a las armas y metilos en rui-
do para toda la vida; y el seguirme tanta gente
no es en virtud de milagros, sino solo en virtud
de darles la ley a medida de sus apetitos, dan-



doles mujeres para mudar, y por extraordinario
deshonestidades tan feas como las quisiesen, y
con esto me seguian todos. Pero no se remato
en mi todo el dafio; tiende por ahi los ojos y
veras qué honrada gente topas.

Volvime a un lado y vi todos los herejes de
ahora, y topé con Maniqueo. jOh, qué vi de
calvinistas arafiando a Calvino, y entre estos
estaba el principal Josefo Escaligero, por tener
su punta de ateista y ser tan blasfemo, deslen-
guado y vano y sin juicio. Al cabo estaba el
maldito Lutero con su capilla y sus mujeres,
hinchado como un sapo y blasfemando, y Me-
lacton comiéndose las manos tras sus herejias.
Estaba el renegado Beza, maestro de Ginebra,
leyendo sentado en catreda de pestilencia. Y alli
lloré viendo el doctisimo Enrico Stéfano. Pre-
guntéle no sé qué de la lengua griega, y estaba
tal la suya que no pudo responderme sino con
bramidos.

-iValame Dios! -dije, lleghndome a Lutero
como a mal hombre, por no decir como a mal



fraile- ;te atreviste a decir que no se habian de
adorar las imagines, si en ellas no se adora sino
la espiritual grandeza que a nuestro modo re-
presentan? Si dices que para acordarte de Dios
no has menester imagines, es verdad, y no te
las dan para eso, sino para que te muevan afec-
tos la representacion de la verdad que reveren-
ciamos y del Sefior que amamos sobre todo
bien, como los enamorados, que el retrato de su
dama no le traen para acordarse della, pues ya
presuponen memoria della en acordarse de que
le traen, sino para deleitarse con la parte que se
les concede del bien ausente. Dices también que
Cristo pag6 por todos, y que no hay sino vivir
como quisiéramos, porque el que me hizo a mi
sin mi me salvara a mi sin mi: bien me hizo a
mi sin mi, pero hecho, siente que yo destruya
su obra y manche su pintura y borre su imagen.
Y si, como confiesas, sinti6 en el primer hombre
tanto un pecado que, por satisfacerle, mostran-
do su amor, murio, ;cémo te dejas decir que
muri6 para darnos libertad de pecar quien sien-



te tanto que pequemos? Y si murio y padecio
Cristo para ensefiarnos lo que cuesta un pecado
y lo que hemos de huirle, ;de donde coliges
gue murid para darnos licencia para hacer de-
lictos? Que satisfizo por todos es verdad: ¢lue-
go no tenemos que trabajar nosotros? Mientes,
pues hay que trabajar en no caer en otros y en
pagar los cometidos delictos. Enojése Dios por
un pecado cuando no le debemos sino la crea-
cién sola, ¢y no sentiria las culpas cuando le
debemos redempcién costosa y trabajosa? Es-
pantome, Lutero, de que supieses nada. ¢(De
gué te aprovecharon tus letras y agudeza?

Mas le dijera si no me enterneciera la des-
venturada figura en que estaba el miserable
Lutero.

Estaba ahorcado penando Helio Edbano
Hesso, célebre poeta competidor de Melacton.
iOh, como lloré mirando su gesto torpe con
heridas y golpes y afeado con llamas sus ojos!
No pude sino suspirar.



Dime prisa a salir deste cercado y pasé a
una galeria donde estaba Lucifer cercado de
diablas, que también hay hembras como ma-
chos. No entré dentro porque no me atrevi a
sufrir su aspecto disforme; solo diré que tal
galeria tan bien ordenada no se ha visto en el
mundo, porque toda estaba colgada de empe-
radores y reyes vivos, como aca muertos. Alla
vi toda la casa otomana, los de Roma por su
orden. Miré por los espafioles y no vi corona
ninguna espafola; quedé contentisimo que no
lo sabré decir. Vi graciosisimas figuras, hilando
a Sardangpalo, glotoneando a Heliogabalo, a
Sapor emparentando con el sol y las estrellas.
Viriato andaba a palos tras los romanos; Atila
revolvia el mundo; Belisario, ciego, acusaba a
los atenienses. Llegd a mi el portero y me dijo:

-Lucifer manda que porque tengdis que
contar en el otro mundo, que veais su camarin.

Entré alla; era un aposento curioso y lleno
de buenas joyas; tenia cosa de seis o siete mil
cornudos y otros tantos alguaciles manidos.



-;Aqui estais? -dije yo- ;Como diablos os
habia de hallar en el infierno si estabades aqui?

Habia pipotes de médicos y muchisimos
cronistas, lindas piezas, aduladores de molde y
con licencia, y en las cuatro esquinas estaban
ardiendo por hachas cuatro malos pesquisido-
res, y todas las poyatas (que son los estantes)
llenas de virgines rociadas, doncellas penadas
como tazas. Y dijo el demonio:

-Doncellas son que se vinieron al infierno
con los virgos fiambres, y por cosa rara se guar-
dan.

Seguianse luego demandadores haciendo
labor, con diferentes sayos, y de las &nimas
habia muchos, porque piden para sus misas y
consumen ellos con vino cuanto les dan (sin ser
sacerdotes). Habia madres postizas y trastende-
ras de sus sobrinas, y aun suegras de sus nue-
ras por mascarones alrededor. Estaba en una
peafia Sebastian Gertel, general en lo de Ale-
mafia contra el emperador, tras haber sido ala-
bardero suyo. No acabara ya de contar lo que vi



en el camarin si lo hubiera de decir todo. Salime
fuera y quedé como espantado, repitiendo
conmigo estas cosas. Solo pido a quien las leye-
re las lea de suerte que el crédito que les diere
le sea provechoso para no experimentar ni ver
estos lugares. Certificando al lector que no pre-
tendo en ello ningun escdndalo ni reprehen-
sion, sino de los vicios por los cuales los hom-
bres se condenan y son condenados; pues decir
de los que estan en el infierno no puede tocar a
los buenos. Acabé este discurso en el Fresno a
postrero de abril de 1608, en 28 de mi edad.

SUB CORRECTIONESANCTAE MATRIS ECCLESIAE



EL MUNDO POR DE DENTRO
A don Pedro Giron, duque de Osuna

Estas son mis obras: claro esti que juzgara
V. Excelencia que siendo tales no me han de
llevar al cielo; mas como yo no pretenda dellas
mas de que en este mundo me den nombre, y el
gue mas estimo es de criado de V. Excelencia,
se las invio para que, como tan gran principe,
las honre; lograran de paso la enmienda. Dé
Dios a V. Excelencia su gracia y salud, que lo
demés merecido lo tiene al mundo su virtud y
grandeza. En la aldea, abril 26 de 1612.
DON FRANCISCO DE QUEVEDO VILLEGAS
Al lector, como Dios me lo deparare, candi-
do o]
purpureo, pio o cruel, benigno o sin sarna
Es cosa averiguada, asi lo siente Metrodoro
Chio y otros muchos, que no se sabe nada, y
gue todos son ignorantes, y aun esto no se sabe
de cierto, que a saberse ya se supiera algo; sos-



péchase. Dicelo asi el doctisimo Francisco San-
chez, médico y filésofo, en su libro cuyo titulo
es Nihil Scitur, no se sabe nada. En el mundo
hay algunos que no saben nada y estudian para
saber, y estos tienen buenos deseos y vano ejer-
cicio, porgue al cabo solo les sirve el estudio de
conocer como toda la verdad la quedan igno-
rando. Otros hay que no saben nada y no estu-
dian porque piensan que lo saben todo; son
destos muchos irremediables; a estos se les ha
de invidiar el ocio y la satisfactién y llorarles el
seso. Otros hay que no saben nada y dicen que
no saben nada porque piensan que saben algo
de verdad, pues lo es que no saben nada, y a
estos se les habia de castigar la hipocresia con
creerles la confesion. Otros hay, y en estos, que
son los peores, entro yo, que no saben nada, ni
guieren saber nada, ni creen que se sepa nada y
dicen de todos que no saben nada y todos dicen
dellos lo mismo y nadie miente. Y como gente
gue en cosas de letras y sciencias no tiene que
perder tampoco, se atreven a imprimir y sacar a



luz todo cuanto suefian. Estos dan qué hacer a
las emprentas, sustentan a los libreros, gastan a
los curiosos, y al cabo sirven a las especierias.
Yo pues, como uno destos, y no de los peores
ignorantes, no contento con haber sofiado el
«Juicio» ni haber endemoniado un alguacil, y
ultimamente escrito «El infierno», agora salgo
sin ton y sin son (pero no importa, que esto no
es bailar) con «El mundo por de dentro». Si te
agradare y pareciere bien agradécelo a lo poco
gue sabes, pues de tan mala cosa te contentas; y
si te pareciere malo, culpa mi ignorancia en
escribirlo y la tuya en esperar otra cosa de mi.
Dios te libre, lector, de prologos largos y de
malos epitetos.

Es nuestro deseo siempre peregrino en las
cosas desta vida, y asi, con vana solicitud anda
de unas en otras sin saber hallar patria ni des-
canso; aliméntase de la variedad y diviértese
con ella; tiene por ejercicio el apetito, y este
nace de la ignorancia de las cosas, pues si las
conociera cuando cudicioso y desalentado las



busca, asi las aborreciera como cuando arrepen-
tido las desprecia. Y es de considerar la fuerza
grande que tiene, pues promete y persuade
tanta hermosura en los deleites y gustos, lo cual
dura solo en la pretension de ellos, porque en
llegando cualquiera a ser poseedor es junta-
mente descontento. EI mundo, que a nuestro
deseo sabe la condicion, para lisonjearla, péne-
se delante mudable y vario, porque la novedad
y diferencia es el afeite con que mé&s nos atrae.
Con esto acaricia nuestros deseos, llévalos tras
si, y ellos a nosotros. Sea por todas las expe-
riencias mi succeso, pues cuando mas apurado
me habia de tener el conocimiento destas cosas,
me hallé todo en poder de la confusién, posei-
do de la vanidad de tal manera que en la gran
poblacion del mundo, perdido ya, corria donde
tras la hermosura me llevaban los ojos y adon-
de tras la conversacion los amigos, de una calle
en otra, hecho fabula de todos; y en lugar de
desear salida al labirinto, procuraba que se me
alargase el engafio. Ya por la calle de la ira des-



compuesto seguia las pendencias pisando san-
gre y heridas; ya por la de la gula veia respon-
der a los brindis turbados. Al fin, de una calle
en otra andaba (siendo infinitas) de tal manera
confuso que la admiracién aun no dejaba senti-
do para el cansancio, cuando, llamado de voces
descompuestas y tirado porfiadamente del
manteo, volvi la cabeza. Era un viejo venerable
en sus canas, maltratado, roto por mil partes el
vestido y pisado; no por eso ridiculo, antes se-
vero y digno de respeto.

-¢Quién eres -dije-, que asi te confiesas en-
vidioso de mis gustos? Déjame, que siempre los
ancianos aborrecéis en los mozos los placeres y
deleites, no que dejais de vuestra voluntad,
sino que por fuerza os quita el tiempo. TU vas,
yo vengo: déjame gozar y ver el mundo.

Desmintiendo sus sentimientos, riéndose,
dijo:

-Ni te estorbo ni te invidio lo que deseo, an-
tes te tengo lastima. ¢ TG por ventura sabes lo
gue vale un dia? ;Entiendes de cuanto precio es



una hora? ¢;Has examinado el valor del tiempo?
Cierto es que no, pues asi, alegre, le dejas pasar
hurtado de la hora que fugitiva y secreta te lle-
va preciosisimo robo. ;Quién te ha dicho que lo
gue ya fue volvera cuando lo hayas menester si
le llamares? Dime ¢has visto algunas pisadas de
los dias? No por cierto, que ellos solo vuelven
la cabeza a reirse y burlarse de los que asi los
dejaron pasar. Sabete que la muerte y ellos es-
tan eslabonados y en una cadena, y que cuando
méas caminan los dias que van delante de ti,
tiran hacia ti y te acercan a la muerte, que quiza
la aguardas y es ya llegada, y segun vives, an-
tes sera pasada que creida. Por necio tengo al
gue toda la vida se muere de miedo que se ha
de morir y por malo al que vive tan sin miedo
della como si no la hubiese, que este lo viene a
temer cuando lo padece, y embarazado con el
temor, ni halla remedio a la vida ni consuelo a
su fin. Cuerdo es solo el que vive cada dia co-
mo quien cada dia y cada hora puede morir.



-Eficaces palabras tienes, buen viejo. Traido
me has el alma a mi, que me la llevaban embe-
lesada vanos deseos. ;Quién eres, de donde, y
gué haces por aqui?

-Mi hébito y traje dice que soy hombre de
bien y amigo de decir verdades, en lo roto y
poco medrado; y lo peor que tu vida tiene es no
haberme visto la cara hasta ahora. Yo soy el
Desengario; estos rasgones de la ropa son de los
tirones que dan de mi los que dicen en el mun-
do que me quieren, y estos cardenales del ros-
tro, estos golpes y coces me dan en llegando,
porque vine y porque me vaya, que en el mun-
do todos decis que queréis desengafio, y en
teniéndole, unos os desesperadis, otros maldecis
a quien os le dio, y los més corteses no le creéis.
Si ta quieres, hijo, ver el mundo, ven conmigo,
gue yo te llevaré a la calle mayor, que es a don-
de salen todas las figuras, y alli veras juntos los
gue por aqui van divididos sin cansarte; yo te
ensefiaré el mundo como es, que tu no alcanzas
a ver sino lo que parece.



-,Y cémo se llama -dije yo- la calle mayor
del mundo, donde hemos de ir?

-Lldmase -respondio- Hipocresia, calle que
empieza con el mundo y se acabaré con él; y no
hay nadie casi que no tenga, si no una casa, un
cuarto o un aposento en ella. Unos son vecinos
y otros paseantes, que hay muchas diferencias
de hipdcritas, y todos cuantos ves por ahi lo
son. ;Y ves aquel que gana de comer como sas-
tre y se viste como hidalgo? Es hipdcrita, y el
dia de fiesta, con el raso y el terciopelo y el cin-
tillo y la cadena de oro, se desfigura de suerte
gue no le conoceran las tijeras y agujas y jabon,
y parece tan poco a sastre, que aun parece que
dice verdad. ;Ves aquel hidalgo con aquel que
es como caballero? Pues debiendo medirse con
su hacienda ir solo, por ser hipdcrita y parecer
lo que no es, se va metiendo a caballero, y por
sustentar un lacayo, ni sustenta lo que dice ni lo
gue hace, pues ni lo cumple ni lo paga, y la
hidalguia y la ejecutoria le sirve solo de pontifi-
ce en dispensarle los casamientos que hace con



sus deudas, que esta mas casado con ellas que
con su mujer. Aquel caballero, por ser sefioria
no hay diligencia que no haga, y ha procurado
hacerse Venecia, por ser sefioria; sino que como
se fundé en el viento, para serlo se habia de
fundar en el agua. Sustenta, por parecer sefior,
caza de halcones, que lo primero que matan es
a su amo de hambre con la costa, y luego el
rocin en que los llevan, y después, cuando mu-
cho, una graja o un milano. Y ninguno es lo que
parece. El sefior, por tener actiones de grande
se empefa, y el grande remeda cosas de rey.
¢Pues qué diré de los discretos? ¢Ves aquel
aciago de cara? Pues siendo un mentecato, por
parecer discreto y ser tenido por tal, se alaba de
gue tiene poca memoria, quéjase de melancoli-
as, vive descontento y préciase de mal regido, y
es hipdcrita, que parece entendido y es mente-
cato. (No ves los viejos hipocritas de barbas,
con las canas envainadas en tinta, querer en
todo parecer muchachos? ;No ves a los nifios
preciarse de dar consejos y presumir de cuer-



dos? Pues todo es hipocresia. Pues en los nom-
bres de las cosas ¢no la hay la mayor del mun-
do? El zapatero de viejo se llama entretenedor
del calzado; el botero, sastre del vino, que le
hace de vestir; el mozo de mulas, gentilhombre
de camino; el bodegdn, estado, el bodegonero,
contador; el verdugo se llama miembro de la
justicia y el corchete criado; el fullero, diestro;
el ventero, glésped; la taberna, ermita; la pute-
ria, casa; las putas, damas; las alcahuetas, due-
Aas; los cornudos, honrados. Amistad llaman el
mancebamiento, trato a la usura, burla a la esta-
fa, gracia la mentira, donaire la malicia, descui-
do la bellaqueria, valiente al desvergonzado,
cortesano al vagamundo, al negro moreno, se-
fior maestro al albardero y sefior doctor al pla-
ticante. Asi que ni son lo que parecen ni lo que
se llaman, hipdcritas en el nombre y en el
hecho. ;Pues unos nombres que hay generales?
A toda picara, sefiora hermosa; a todo hébito
largo, sefior licenciado; a todo gallofero, sefior
soldado; a todo bien vestido, sefior hidalgo; a



todo fraile motilon o lo que fuere, reverencia y
aun paternidad, a todo escribano, secretario. De
suerte que todo el hombre es mentira por cual-
quier parte que le examinéis, si no es que, igno-
rante como td, crea las apariencias. ;Ves los
pecados? Pues todos son hipocresia, y en ella
empiezan y acaban, y della nacen y se alimen-
tan la Ira, la Gula, la Soberbia, la Avaricia, la
Lujuria, la Pereza, el Homicidio y otros mil.

-;COomo me puedes tu decir, ni probarlo, si
vemos que son diferentes y distinctos?

-No me espanto que eso ignores, que lo sa-
ben pocos. Oye y entenderas con facilidad eso
que asi te parece contrario, qué bien se convie-
ne: todos los pecados son malos, eso bien lo
confiesas, y también confiesas con los fil6sofos
y tedlogos que la voluntad apetece lo malo de-
bajo de razén de bien, y que para pecar no bas-
ta la representacion de la ira ni el conocimiento
de la lujuria, sin el consentimiento de la volun-
tad, y que eso para que sea pecado no aguarda
la ejecucidn, que solo le agrava més, aunque en



esto hay muchas diferencias. Esto asi visto y
entendido, claro esta que cada vez que un pe-
cado destos se hace, que la voluntad lo consien-
te y le quiere; y segun su natural no pudo ape-
tecelle sino debajo de razén de algun bien.
¢Pues hay més clara y més confirmada hipocre-
sia, que vestirse del bien en lo aparente para
matar con el engafio? «;Qué esperanza es la del
hipdcrita?», dice Job. Ninguna, pues ni la tiene
por lo que es, pues es malo, ni por lo que pare-
ce, pues lo parece y no lo es. Todos los pecado-
res tienen menos atrevimiento que el hipdcrita,
pues ellos pecan contra Dios, pero no con Dios
ni en Dios, mas el hipdcrita peca contra Dios y
con Dios, pues le toma por instrumento para
pecar y por eso, como quien sabia lo que era, y
lo aborrecia tanto sobre todas las cosas, Cristo,
habiendo dado muchos preceptos afirmativos a
sus dicipulos, solo uno les dio negativo, dicien-
do: «No querdis ser como los hipdcritas tristes»;
de manera que, con muchos preceptos y com-
paraciones, les ensefié como habian de ser, ya



como luz, ya como sal, ya como el convidado,
ya como el de los talentos, y lo que no habian
de ser, todo lo cerrd en decir solamente «No
querais ser como los hipdcritas tristes», advir-
tiendo que en no ser hipQcritas esté el no ser en
ninguna manera malos, porque el hipdcrita es
malo de todas maneras.

En esto llegamos a la calle mayor; vi todo el
concurso que el viejo me habia prometido. To-
mamos puesto conveniente para registrar lo
gue pasaba. Fue un entierro en esta forma: ve-
nian envainados en unos sayos grandes de di-
ferentes colores unos picaros, haciendo una
taracea de mullidores; pasé esta recua incen-
sando con las campanillas; seguian los mucha-
chos de la doctrina, meninos de la muerte y
lacayuelos del atatd gritando su letania, luego
las érdenes, y tras ellos los clérigos, que galo-
peando los responsos, cantaban de portante
abreviando porque no se derritiesen las velas y
tener tiempo para sumir otro. Seguianse luego
doce galloferos hipdcritas de la pobreza, con



doce hachas, acompafiando el cuerpo y abri-
gando a los de la capacha, que hombreando
testificaban el peso de la difunta. Detras seguia
larga procesion de amigos que acompafiaban
en la tristeza y luto al viudo que, anegado en
capuz de bayeta y devanado en una chia, per-
dido el rostro en la falda de un sombrero de
suerte que no se le podian hallar los ojos, cor-
vos e impedidos los pasos con el peso de diez
arrobas de cola que arrastraba, iba tardo y pe-
rezoso. Lastimado deste espectéculo.

-iDichosa mujer -dije-, si lo puede ser algu-
na en la muerte, pues hallaste marido que pas6
con la fe y el amor més alla de la vida y sepul-
tura! Y dichoso viudo que ha hallado tales ami-
gos, que no solo acompafian su sentimiento,
pero que parece que le vencen en él. (No ves
qué tristes van y suspensos?

El viejo, moviendo la cabeza y sonriéndose,
dijo:

-iDesventurado! Eso todo es por fuera, y
parece asi, pero agora lo veras por de dentro y



veras con cuanta verdad el ser desmiente a las
aparencias. ¢Ves aquellas luces, campanillas y
mullidores, y todo este acompafiamiento?
¢Quién no juzgara que los unos alumbran algo
y que los otros no es algo lo que acompafian, y
gue sirve de algo tanto acompafamiento y
pompa? Pues sabe que lo que alli va no es nada,
porgue aun en vida lo era y en muerte dej6 ya
de ser, y que no le sirve de nada todo; sino que
también los muertos tienen su vanidad y los
difuntos y difunctas su soberbia. Alli no va sino
tierra de menos fruto y més espantosa de la que
pisas, por si no merecedora de alguna honra, ni
aun de ser cultivada con arado ni azadén. ;Ves
aquellos viejos que llevan las hachas? Pues no
las atizan para que atizadas alumbren mas, sino
porque atizadas a menudo se derritan mas y
ellos hurten més cera para vender: estos son los
gue a la sepultura hacen la salva en el difunto y
difunta, pues antes que ella lo coma ni lo prue-
be, cada uno le ha dado un bocado, arrancan-
dole un real o dos. ¢Ves la tristeza de los ami-



gos? Pues todo es de ir en el entierro, y los con-
vidados van dados al diablo con los que los
convidaron, que quisieran mas pasearse 0 asis-
tir a sus negocios. Aquel que habla de mano
con el otro, le va diciendo que convidar a entie-
rro y a misacantanos, donde se ofrece, que no
se puede hacer con un amigo, y que el entierro
solo es convite para la tierra, pues a ella sola-
mente llevan que coma. El viudo no va triste
del caso y viudez, sino de ver que pudiendo él
haber enterrado a su mujer a un muladar y sin
coste y fiesta ninguna, le hayan metido en se-
mejante barahinda y gasto de confadrias y ce-
ra, y entre si dice que le debe poco y que ya que
se habia de morir pudiera haberse muerto de
repente, sin gastarle en meédicos, barberos ni
boticas, y no dejarle empefiado en jarabes y
pocimas. Dos ha enterrado con esta, y es tanto
el gusto que recibe de enviudar, que va ya tra-
zando el casamiento con una amiga que ha te-
nido, y fiado con su mala condicién y endemo-



niada vida, piensa doblar el capuz por poco
tiempo.

Quedé espantado de ver todo eso ser asi,
diciendo:

-iQué diferentes son las cosas del mundo
de como las vemos! Desde hoy perderan con-
migo todo el crédito mis ojos y nada creeré me-
nos de lo que viere.

Pas6 por nosotros el entierro como si no
hubiera de pasar por nosotros tan brevemente,
y como si aquella difunta no nos fuera ense-
fiando el camino y, muda, no nos dijera a todos:
«Delante voy donde aguardo a los que quedais,
acompafiando a otros, y que yo Vi pasar con ese
propio descuido».

Apartonos desta consideracion el ruido que
andaba en una casa a nuestras espaldas; entra-
mos dentro a ver lo que fuese, y al tiempo que
sintieron gente, comenzé un plafido a seis vo-
ces de mujeres que acompafaban una viuda.
Era el llanto muy autorizado pero poco prove-
choso al difunto; sonaban palmadas de rato en



rato, que parecia palmeado de disciplinantes.
Oianse unos sollozos estirados, embutidos de
suspiros, pujados por falta de gana. La casa
estaba despojada, las paredes desnudas; la cui-
tada estaba en un aposento escuro, sin luz nin-
guna, lleno de bayetas, donde lloraban a tiento.
Unas decian: «<Amiga, nada se remedia con llo-
rar»; otras: «Sin duda goza de Dios». Cual la
animaba a que se conformase con la voluntad
del Sefior. Y ella luego comenzaba a soltar el
trapo, y llorando a cantaros decia:

-¢Para qué quiero yo vivir sin fulano? jDes-
dichada naci, pues no me queda a quien volver
los ojos! ;Quién ha de amparar a una pobre
mujer sola?

Y aqui plafiian todas con ella, y andaba una
sonadera de narices que se hundia la cuadra. Y
entonces adverti que las mujeres se purgan en
un pésame destos, pues por los ojos y las nari-
ces echan cuanto mal tienen. Enternecime y
dije:



-iQué lastima tan bien empleada es la que
se tiene a una viuda, pues por si una mujer es
sola, y viuda mucho mas! Y asi les dio la Sagra-
da Escritura nombre de mudas sin lengua, que
eso significa la voz que dice viuda en hebreo,
pues ni tiene quien hable por ella ni atrevimien-
to, y como se ve sola para hablar, y aunque
hable, como no la oyen, lo mesmo es que ser
mudas, y peor. Mucho cuidado tuvo Dios de-
llas en el Testamento Viejo, y en el Nuevo las
encomendd mucho por san Pablo: «Como el
Sefior cuida de los solos y mira lo humilde de lo
alto»; «No quiero vuestros sdbados y festivida-
des -dijo por lIsaias-, y el rostro aparto de vues-
tros inciensos; cansado me tienen vuestros
holocaustos, aborresco vuestras calendas y so-
lemnidades; lavaos y estaos limpios, quitad lo
malo de vuestros deseos, pues lo veo yo. Dejad
de hacer mal, aprended a hacer bien, buscad la
justicia, socorred al oprimido, juzgad en su in-
nocencia al huérfano, defended a la viuda». Fue
creciendo la oracion de una obra buena en otra



buena més acepta, y por suma caridad puso el
defender la viuda. Y est4 escrito con la provi-
dencia del Espiritu Santo, decir: «Defended a la
viuda», porque en siéndolo no se puede defen-
der, como hemos dicho, y todos la persiguen. Y
es obra tan accepta a Dios esta, que afiade el
profeta consecutivamente, diciendo: «Y si lo
hiciéredes, venid y arguidme». Y conforme a
esta licencia que da Dios de que le arguyan los
gue hicieren bien y se apartaren del mal, y so-
corrieren al oprimido y miraren por el huérfano
y defendieren la viuda, bien pudo Job argtir a
Dios, libre de las calumnias que por arguir con
El le pusieron sus enemigos, llamandole por
ello atrevido e impio. Que lo hiciese consta del
capitulo 31, donde dice: «;Negué yo, por ven-
tura, lo que me pedian los pobrecitos? ¢Hice
aguardar los ojos de la viuda?», que convienen
con lo dicho, como quien dice: ella no puede,
porque es muda, con palabras, sino con los
0jos, poniendo delante su necesidad. El rigor de
la letra hebrea dice: «,O consumi los ojos de la



viuda?», que eso hace el que no se duele de la
gue lo mira para que le socorra porque no tiene
voz para pedirle. Dejadme -dije al viejo- llorar
semejante desventura y juntar mis lagrimas a
las destas mujeres.

El viejo, algo enojado, dijo:

-¢Agora lloras, después de haber hecho os-
tentacion vana de tus estudios y mostradote
docto y tedlogo, cuando era menester mostrarte
prudente? ;No aguardaras a que yo te hubiera
declarado estas cosas para ver cOmo merecian
gue se hablase dellas? ;Mas quién habra que
detenga la sentencia ya imaginada en la boca?
No es mucho, que no sabes otra cosa, y que a
no ofrecerse la viuda te quedabas con toda tu
ciencia en el estbmago. No es filésofo el que
sabe donde est4 el tesoro, sino el que trabaja y
le saca. Ni aun ese lo es del todo, sino el que
después de poseido usa bien dél. ;Qué importa
gue sepas dos chistes y dos lugares si no tienes
prudencia para acomodallos? Oye; veras esta
viuda, que por defuera tiene un cuerpo de res-



ponsos, como por de dentro tiene una dnima de
aleluyas; las tocas negras y los pensamientos
verdes. ¢(Ves la escuridad del aposento y el es-
tar cubiertos los rostros con el manto? Pues es
porgue asi, como no las pueden ver, con hablar
un poco gangoso, escupir y remedar sollozos,
hacen un llanto casero y hechizo, teniendo los
0jos hechos una yesca. ¢Quiéreslas consolar?
Pues déjalas solas y bailardn en no habiendo
con quien cumplir. Y luego las amigas harén su
oficio: «Quedais moza y es mal lograros, hom-
bres habra que os estimen, ya sabéis quién es
fulano, que cuando no supla la falta del que
estd en la gloria», etc. Otra: «Mucho debéis a
don Pedro, que acudié en este trabajo, no sé
gué me sospeche, y en verdad que si hubiera de
ser algo, que por quedar tan nifia os sera forzo-
so...». Y entonces la viuda, muy recoleta de ojos
y muy estrefiida de boca, dice: «No es agora
tiempo deso; a cargo de Dios est4, El lo haré si
viere que conviene». Y advertid que el dia de la
viudez es el dia que mas comen estas viudas,



porque para animarla no entra ninguna que no
le dé un trago, y le hace comer un bocado, y
ella lo come diciendo: «Todo se vuelve ponzo-
fia», y medio mascandolo, dice: «;Qué prove-
cho puede hacer esto a la amarga viuda, que
estaba hecha a comer a medias todas las cosas,
y con compafia, y agora se las habrd de comer
todas enteras, sin dar parte a nadie, de puro
desdichada?». Mira, pues, siendo esto asi, qué a
propdsito vienen tus exclamaciones.

Apenas esto dijo el viejo, cuando arrebata-
dos de unos gritos ahogados en vino, de gran
ruido de gente, salimos a ver qué fuese, y era
un alguacil, el cual con solo un pedazo de vara
en la mano y las narices ajadas, deshecho el
cuello, sin sombrero y en cuerpo, iba pidiendo
«jFavor al rey! jFavor a la justicial» tras un la-
drdén que en seguimiento de unaiglesia, y no de
puro buen cristiano, iba tan ligero como pedia
la necesidad y le mandaba el miedo. Atrés, cer-
cado de gente, quedaba el escribano, lleno de
lodo, con las cajas en el brazo izquierdo, escri-



biendo sobre la rodilla. Y noté que no hay cosa
que crezca tanto en tan poco tiempo como cul-
pa en poder de escribano, pues en un instante
tenia una resma al cabo. Pregunté la causa del
alboroto; dijeron que aquel hombre que huia
era amigo del alguacil, y que le fié no sé qué
secreto tocante en delicto, y por no dejarlo a
otro que lo hiciese, quiso él asirle. Huydsele
después de haberle dado muchas pufadas, y
viendo que venia gente encomenddse a sus pies
y fuese a dar cuenta de sus negocios a un reta-
blo. El escribano hacia la causa mientras el al-
guacil con los corchetes (que son podencos del
verdugo que siguen ladrando) iban tras él, y no
le podian alcanzar. Y debia de ser el ladron
muy ligero, pues no le podian alcanzar soplo-
nes, que por fuerza corrian como el viento.
-¢Con qué podra premiar una republica el
celo deste alguacil, pues porque yo y el otro
tengamos nuestras vidas, honras y haciendas,
ha aventurado su persona? Este merece mucho
con Dios y con el mundo. Mirale cuél va roto y



herido, llena de la sangre la cara, por alcanzar
aquel delincuente y quitar un entropezon a la
paz del pueblo.

-iBasta! -dijo el viejo-, que si no te van a la
mano dirds un dia entero. Sbete que ese algua-
cil no sigue a este ladron, ni procura alcanzalle
por el particular y universal provecho de nadie,
sino que como ve que aqui le mira todo el mun-
do, cortese de que haya quien en materia de
hurtar le eche el pie delante, y por eso aguija
por alcanzalle. Y no es culpable el alguacil por-
qgue le prendi6, siendo su amigo, si era delin-
cuente, que no hace mal el que come de su
hacienda; antes hace bien y justamente, y todo
delincuente y malo, sea quien fuere, es hacien-
da del alguacil y le es licito comer della. Estos
tienen sus censos sobre azotes y galeras y sus
juros sobre la horca. Y créeme que el afio de
virtudes, para estos y para el infierno es estéril.
Y no sé como aborreciéndolos el mundo tanto,
por vergiuenza dellos no da en ser bueno adre-
de por un afio o dos afios, que de hambre y de



pena se moririan. Y renegad de oficio que tiene
situados sus gajes donde los tiene situados Ber-
cebd.

-Ya que en eso pongas también dolo, ;c6mo
lo podras poner en el escribano, que le hace la
causa calificada con testigos?

-Riete deso -dijo-. {Has visto ta alguacil sin
escribano algun dia? No por cierto, que como
ellos salen a buscar de comer, porque, aunque
topen un innocente, no vaya a la cércel sin cau-
sa, llevan escribano que se la haga, y asi, aun-
gue ellos no den causa para que les prendan,
hécesela el escribano, y estan presos con causa.
Y en los testigos no repares, que para cualquier
cosa tendrén tantos como tuviere gotas de tinta
el tintero, que los mas, en los malos oficiales,
los presenta la pluma y los examina la cudicia,
y si dicen algunos lo que es verdad, escriben lo
gue han de menester y repiten lo que dijeron. Y
para andar como habia de andar el mundo,
mejor fuera y mas importara que el juramento
gue ellos toman al testigo, que jure a Dios y a la



cruz decir verdad en lo que les fuere pregunta-
do, que el testigo se lo tomara a ellos de que la
escribiran como ellos la dijeren. Muchos hay
buenos escribanos y alguaciles muchos, pero de
si el oficio es con los buenos como la mar con
los muertos, que no los consiente y dentro de
tres dias los echa a la orilla. Bien me parece a
mi un escribano a caballo y un alguacil con ca-
pay gorra honrando unos azotes como pudiera
un bautismo, detrds de una sarta de ladrones
gue azotan; pero siento que cuando el pregone-
ro dice: «A estos hombres, por ladrones», que
suena el eco en la vara del alguacil y en la plu-
ma del escribano.

Mas dijera si no le tuviera la grandeza con
gue un hombre rico iba en una carroza, tan hin-
chado que parecia porfiaba a sacarla de husillo,
pretendiendo parecer tan grave, que a las cua-
tro bestias aun se lo parecia, sigun el espacio
con que andaban. Iba muy derecho, precidndo-
se de espetado, escaso de o0jos y avariento de
miraduras, ahorrando cortesias con todos, su-



mida la cara en un cuello abierto hacia arriba
gue parecia vela en papel, y tan olvidado de sus
conjunturas que no sabia por donde volverse a
hacer una cortesia ni levantar el brazo a quitar-
se el sombrero, el cual parecia miembro sigin
estaba fijo y firme. Cercaban el coche cantidad
de criados traidos con artificio, entretenidos
con promesas Yy sustentados con esperanzas.
Otra parte iba de acompafiamiento de acreedo-
res, cuyo crédito sustentaba toda aquella mé-
quina. Iba un bufén en el coche entreteniéndo-
le.

-Para ti se hizo el mundo -dije yo luego que
le vi-, que tan descuidado vives y con tanto
descanso y grandeza. jQué bien empleada
hacienda, qué lucida! jY como representa bien
quién es este caballero!

-Todo cuanto piensas -dijo el viejo- es dis-
parate y mentira cuanto dices; y solo aciertas en
decir que el mundo solo se hizo para este, y es
verdad, porque el mundo es solo trabajo y va-
nidad y este es todo vanidad y locura. ¢Ves los



caballos? Pues comiendo se van, a vueltas de la
cebada y paja, al que la fia a este, y por cortesia
de las ejecuciones trae ropilla. Méas trabajo le
cuesta la fabrica de sus embustes para comer
gue si lo ganara cavando. ¢Ves aquel bufén?
Pues has de advertir que tiene por su bufén al
gue le sustenta y le da lo que tiene. ;Qué mas
miseria quieres destos ricos, que todo el afo
andan comprando mentiras y adulaciones y
gastan sus haciendas en falsos testimonios? Va
aquel tan contento porque el truhéan le ha dicho
gue no hay tal principe como él y que todos los
demaés son unos escuderos, como si ello fuera
asi, y diferencian muy poco, porque el uno es
juglar del otro: desta suerte el rico se rie con el
bufén y el bufén se rie del rico porque hace
caso de lo que lisonjea.

Venia una mujer hermosa, trayéndose de
paso los ojos que la miraban y dejando los co-
razones llenos de deseos. Iba ella con artificioso
descuido escondiendo el rostro a los que ya le
habian visto y descubriéndole a los que estaban



divertidos. Tal vez se mostraba por velo, tal vez
por tejadillo; ya daba un relampago de cara con
un bamboleo de manto, ya se hacia brujula
mostrando un ojo solo, ya tapada de medio
lado descubria un tarazén de mejilla. Los cabe-
llos, martirizados, hacian sortijas a las sienes. El
rostro era nieve y granay rosas que se conser-
vaban en amistad esparcidas por labios, cuello
y mejillas; los dientes trasparentes; y las manos,
gue de rato en rato nevaban el manto, abrasa-
ban los corazones. El talle y paso ocasionando
pensamientos lascivos; tan rica y galana como
cargada de joyas recibidas y no compradas.
Vila y arrebatado de la naturaleza quise seguir-
la entre los demas, y a no tropezar en las canas
del viejo lo hiciera. Volvime atras y diciendo:
-Quien no ama con todos sus cinco sentidos
una mujer hermosa, no estima a la naturaleza
su mayor cuidado y su mayor obra. iDichoso es
el que halla tal ocasion y sabio el que la goza!
¢ Qué sentido no descansa en la belleza de una
mujer que nacié para amada del hombre? De



todas las cosas del mundo aparta y olvida su
amor, correspondiendo, teniéndole todo en
poco y tratandole con desprecio. jQué ojos tan
hermosos honestamente! jQué mirar tan caute-
loso y prevenido en los descuidos de una alma
libre! jQué cejas tan negras, esforzando recipro-
camente la blancura de la frente! jQué mejillas,
donde la sangre mezclada con la leche engen-
dra lo rosado que admira! jQué labios encarna-
dos, guardando perlas que la risa muestra con
recato! jQué cuello! jQué manos! jQué talle!
Todos son causa de perdicion y juntamente
disculpa del que se pierde por ella.

-¢Qué més le queda a la edad que decir y al
apetito que desear? -dijo el viejo-. Trabajo tie-
nes si con cada cosa que ves haces esto. Triste
fue tu vida. No naciste sino para admirado.
Hasta agora te juzgaba por ciego y agora veo
gue también eres loco. Y echo de ver que hasta
agora no sabes para lo que Dios te dio los ojos
ni cual es su oficio. Ellos han de ver y la razon
ha de juzgar y elegir; al revés lo haces, o nada



haces, que es peor. Si te andas a creerlos pade-
cerds mil confusiones: tendrés las sierras por
azules y lo grande por pequeiio, que la longi-
tud y la proximidad engafan la vista. jQué rio
caudaloso no se burla della, pues para saber
hacia donde corre es menester una paja 0 ramo
gue se lo muestre! ;Viste esa visidn que acos-
tandose fea se hizo esta mafiana hermosa ella
misma y haces extremos grandes? Pues sabete
gue las mujeres lo primero que se visten en
despertandose es una cara, una garganta y unas
manos, y luego las sayas. Todo cuanto ves en
ella es tienda y no natural. ¢ Ves el cabello? Pues
comprado es y no criado. Las cejas tienen mas
de ahumadas que de negras, y si como se hacen
cejas se hicieran las narices, no las tuvieran. Los
dientes que ves, y la boca, era de puro negra un
tintero y apuros polvos se ha hecho salvadera.
La cera de los oidos se ha pasado a los labios y
cada uno es una candelilla. ;Las manos, pues?
Lo que parece blanco es untado. jQué cosa es
ver una mujer que ha de salir otro dia a que la



vean, echarse la noche antes en adobo y verlas
acostar las caras hechas cofines de pasas, y a la
mafiana irse pintando sobre lo vivo como quie-
ren! jQué es ver una fea 0 una vieja querer, co-
mo el otro tan celebrado nigroméntico, salir de
nuevo de una redoma! ;Estaslas mirando? Pues
no es cosa suya. Si se lavasen las caras no las
conocerias. Y cree que en el mundo no hay cosa
tan trabajada como el pellejo de una mujer
hermosa, donde se enjugan y secan y derriten
mas jalbegues que sus faldas. Desconfiadas de
sus personas, cuando quieren halagar algunas
narices, luego se encomiendan a la pastilla y al
sahumerio o aguas de olor, y a veces los pies
disimulan el sudor con las zapatillas de ambar.
Digote que nuestros sentidos estan en ayunas
de lo que es mujer y ahitos de lo que le parece.
Si la besas te embarras los labios; si la abrazas,
aprietas tablillas y abollas cartones; si la acues-
tas contigo, la mitad dejas debajo la cama en los
chapines; si la pretendes te cansas; si la alcan-
zas te embarazas; si la sustentas te empobreces;



si la dejas te persigue; si la quieres te deja. Da-
me a entender de qué modo es buena, y consi-
dera agora este animal soberbio con nuestra
flaqueza, a quien hacen poderoso nuestras ne-
cesidades, més provechosas sufridas o castiga-
das que satisfechas, y veras tus disparates cla-
ros. Considérala padeciendo los meses y te dara
asco; y cuando esta sin ellos acuérdate que los
ha tenido y que los ha de padecer, y te dara
horror lo que te enamora. Y averglénzate de
andar perdido por cosas que en cualquier esta-
tua de palo tienen menos asqueroso fundamen-
to.

FIN DEL MUNDO POR DE DENTRO



SUENO DE LA MUERTE
A doia Mirena Riqueza

Harto es que me haya quedado algun dis-
curso después que veo a V. M., y creo que me
dejo este por ser de la muerte. No se lo dedico
porgue me lo ampare; llévosele yo, porque el
mayor designio desinteresado es el mio, para la
enmienda de lo que puede estar escrito con
algun desalifio o imaginado con poca felicidad.
No me atrevo yo a encarecer la invencion por
no acreditarme de invencionero. Procurado he
pulir el estilo y sazonar la pluma con curiosi-
dad. Ni entre la risa me he olvidado de la doc-
trina. Si me han aprovechado el estilo y la dili-
gencia he remitido a la censura que V. M. hicie-
re dél si llega a merecer que le mire, y podré yo
decir entonces que soy dichoso por suefios.
Guarde Dios a V. M., que lo mismo hiciera yo.
En la prisiony en la Torre, a 6 de abril 1622.



A QUIEN LEYERE

He querido que la muerte acabe mis dis-
cursos como las demas cosas; querra Dios que
tenga buena suerte. Este es el quinto tratado al
«Suefio del Juicio», al «Alguacil endemoniado»,
al «Infierno» y al «Mundo por de dentro»; no
me queda ya que sofiar, y si en la visita de la
muerte no despierto, no hay que aguardarme.
Si te pareciere que ya es mucho suefio, perdona
algo a la modorra que padezco, y si no, guar-
dame el suefio, que yo seré sietedurmiente de
las postrimerias. Vale.

Estan siempre cautelosos y prevenidos los
ruines pensamientos, la desesperacion cobarde
y la tristeza, esperando a coger a solas a un
desdichado para mostrarse alentados con él,
propria condicion de cobardes en que junta-
mente hacen ostentacion de su malicia y de su
vileza. Por bien que lo tengo considerado en
otros, me sucedi6 en mi prision, pues habiendo,



0 por cariciar mi sentimiento o por hacer lisonja
a mi melancolia, leido aquellos versos que Lu-
crecio escribié con tan animosas palabras, me
venci de la imaginacion, y debajo del peso de
tan ponderadas palabras y razones me dejé caer
tan postrado con el dolor del desengafio que lei,
gue ni sé si me desmayé advertido o escandali-
zado. Para que la confesion de mi flaqueza se
pueda disculpar, escribo, por introduccion a mi
discurso, la voz del poeta divino, que suena
ansi rigurosa con amenazas tan elegantes:

Denique si vocem rerum natura repente

mittat et hoc alicui nostrum sic increpet ipsa:

quid tibi tanto operest, mortalis, quod nimis aegris
luctibus indulges? quid mortem congemis ac fles?
nam si grata fuit tibi vita anteacta priorque

et non omnia pertusum congesta quasi in vas
commoda perfluxere atque ingrata interiere:

cur non ut plenus vitae conviva recedis?

aequo animoque capis securam, stulte, quietem?



Entréseme luego por la memoria de rondon
Job dando voces y diciendo:«Homo natus de
muliere», etc.:

Al fin hombre nacido

de mujer flaca, de miserias lleno,

a breve vida como flor traido,

de todo bien y de descanso ajeno,
que como sombra vana

huye a la tarde y nace a la mafana.

Con este conocimiento propio acompafaba
luego el de la que vivimos, diciendo: «Militia est
vita hominis super terram», etc.:

Guerra es la vida del hombre
mientras vive en este suelo,
y sus horas y sus dias

como las del jornalero.

Yo, que, arrebatado de la consideracion, me
vi a los pies de los desengafios rendido, con
lastimoso sentimiento y con celo enojado, le
tomé a Job aquellas palabras de la boca con que



empieza su dolor a descubrirse: «Pereat dies in
gua natus sumy, etc.:

Perezca el primero dia

en que yo naci a la tierra,

y la noche en que el varén
fue concebido perezca.
Vuélvase aquel dia triste

en miserables tinieblas,

no le alumbre més la luz

ni tenga Dios con él cuenta.
Tenebroso torbellino
aquella noche posea,

no esté entre los dias del afio
ni entre los meses la tengan.
Indigna sea de alabanza,
solitaria siempre sea,
maldiganla los que el dia
maldicen con voz soberbia,
los que para levantar

a Leviatan se aparejan,

y con sus escuridades

se escurecen las estrellas.



Espere la luz hermosa

y nunca clara luz vea,

ni el nacimiento rosado

de la aurora envuelta en perlas,
porgue no cerro del vientre
que a mi me trujo las puertas,
y porque mi sepultura

no fue mi cuna primera.

Entre estas demandas y respuestas, fatiga-
do y combatido (sospecho que fue cortesia del
suefio piadoso mas que de natural) me quedé
dormido. Luego que, desembarazada, el alma
se vio ociosa sin la traba de los sentidos exterio-
res, me embistié desta manera la comedia si-
guiente, y asi la recitaron mis potencias a escu-
ras siendo yo para mis fantasias auditorio y
teatro.

Fueron entrando unos médicos a caballo en
unas mulas que con gualdrapas negras pareci-
an tumbas con orejas. El paso era divertido,
torpe y desigual, de manera que los duefios
iban encima en mareta y algunos vaivenes de-



serradores. La vista asquerosa de puro pasear
los ojos por orinales y servicios; las bocas em-
boscadas en barbas, que apenas se las hallara
un braco; sayos con resabios de vaqueros;
guantes en enfusion, doblados como los que
curan; sortijon en el pulgar, con piedra tan
grande que cuando toma el pulso pronostica al
enfermo la losa. Eran estos en gran numero, y
todos rodeados de platicantes que cursan en
lacayos, y tratando mas con las mulas que con
los dotores se graduaron de médicos. Yo, vién-
dolos, dije:

-Si destos se hacen estos otros, no es mucho
que estos otros nos deshagan a nosotros.

Alrededor venia gran chusma y caterva de
boticarios, con espétulas desenvainadas y jerin-
gas en ristre, armados de cala en parche como
de punta en blanco. Los medicamentos que
estos venden, aunque estén caducando en las
redomas de puro afiejos y los socrocios tengan
telarafias, los dan; y asi son medicinas redoma-
das las suyas. El clamor del que muere empieza



en el almirez del boticario, va al pasacalles del
barbero, paséase por el tablado de los guantes
del dotor y acabase en las campanas de la igle-
sia. No hay gente mas fiera que estos boticarios;
son armeros de los dotores; ellos les dan armas.
No hay cosa suya que no tenga achaques de
guerra y que no aluda a armas ofensivas: jara-
bes que antes les sobran letras para jara que les
falten; botes se dicen los de pica; espatulas son
espadas en su lengua; pildoras son balas; cliste-
ris y melecinas cafiones, y asi se llaman cafién
de melecina. Y bien mirado, si asi se toca la
tecla de las purgas, sus tiendas son purgatorios
y ellos los infiernos, los enfermos los condena-
dos y los médicos los diablos; y es cierto que
son diablos los médicos, pues unos y otros an-
dan tras los malos y huyen de los buenos, y
todo su fin es que los buenos sean malos y que
los malos no sean buenos jamas.

Venian todos vestidos de recetas y corona-
dos de reales erres asaeteadas con que empie-
zan las recetas. Y consideré que los dotores



hablan a los boticarios diciendo «Recipe», que
quiere decir recibe. De la misma suerte habla la
mala madre a la hija y la codicia al mal minis-
tro. jPues decir que en la receta hay otra cosa
gue erres asaetadas por delincuentes, y luego
«ana, ana», que juntas hacen un Annas para
condenar a un justo! Siguense uncias y mas
onzas: jqué alivio para desollar un cordero en-
fermo! Y luego ensartan nombres de simples
gue parecen invocaciones de demonios: bupht-
halmos, opopanax, leontopetalon, tragoriga-
num, potamogeton, senipugino, diacathalicon,
petroselinum, scilla, rapa. Y sabido qué quiere
decir esta espantosa barahunda de voces tan
rellenas de letrones, son zanahoria, rabanos y
perejil, y otras suciedades. Y como han oido
decir que quien no te conoce te compre, disfra-
zan las legumbres porque no sean conocidas y
las compren los enfermos. Elingatis dicen lo
gue es lamer, catapotia las pildoras, clister la
melecina, glans o balanus la cala, errhina mo-
guear. Y son tales los nombres de sus recetas y



tales sus medicinas, que las més veces de asco
de sus porquerias y hediondeces con que persi-
guen a los enfermos, se huyen las enfermeda-
des.

¢Queé dolor habra de tan mal gusto que no
se huya de los tuétanos por no aguardar el em-
plastro de Guillén Servén, y verse convertir en
baul una pierna o muslo donde él esta? Cuando
Vi a estos y a los dotores, entendi cudn mal se
dice para notar diferencia aquel asqueroso re-
fran: «Mucho va del c... al pulso», que antes no
va nada, y solo van los médicos, pues inmedia-
tamente desde él van al servicio y al orinal a
preguntar a los meados lo que no saben, por-
gue Galeno los remitié a la camara y a la orina,
y como si el orinal les hablase al oido, se le lle-
gan a la oreja avahandose los barbones con su
niebla. jPues verles hacer que se entienden con
la camara por sefias, y tomar su parecer al bacin
y su dicho a la hedentinal No les esperara un
diablo. jOh, malditos pesquisidores contra la
vida, pues ahorcan con el garrotillo, degtellan



con sangrias, azotan con ventosas, destierran
las almas, pues las sacan de la tierra de sus
cuerpos sin almay sin conciencia!

Luego se seguian los cirujanos cargados de
pinzas, tientas y cauterios, tijeras, navajas, sie-
rras, limas, tenazas y lancetones; entre ellos se
oia una voz muy dolorosa a mis oidos, que de-
cia:

-Corta, arranca, abre, asierra, despedaza,
pica, punza, ajigota, rebana, descarna y abrasa.

Diome gran temor, y més verlos el palotea-
do que hacian con los cauterios y tientas. Unos
guesos se me querian entrar de miedo dentro
de otros; hiceme un ovillo.

En tanto, vinieron unos demonios con unas
cadenas de muelas y dientes, haciendo brague-
ros, y en esto conoci que eran sacamuelas, el
oficio mas maldito del mundo, pues no sirven
sino de despoblar bocas y adelantar la vejez.
Estos, con las muelas ajenas, y no ver diente
gue no quieran ver antes en su collar que en las
quijadas, desconfian a las gentes de santa Polo-



nia, levantan testimonios a las encias y desem-
piedran las bocas. No he tenido peor rato que
tuve en ver sus gatillos andar tras los dientes
ajenos, como si fueran ratones, y pedir dineros
por sacar una muela, como si la pusieran.

-¢Quién vendra acompafiado desta maldita
canalla? -decia yo; y me parecia que aun el dia-
blo era poca cosa para tan maldita gente, cuan-
do veo venir gran ruido de guitarras, Alegréme
un poco. Tocaban todos pasacalles y vacas.

-iQue me maten si no son barberos esos que
entran!

No fue mucha habilidad el acertar, que esta
gente tiene pasacalles infusos y guitarra gratis-
data. Era de ver puntear a unos y rasgar a otros.
Yo decia entre mi:

-iDolor de barba, que ensayada en saltare-
nes se ha de ver rapar, y del brazo que ha de
recibir una sangria pasada por chaconas y foli-
as!

Consideré que todos los demés ministros
del martirio, inducidores de la muerte, que es-



taban en mala moneda y eran oficiales de ve-
l16n y hierro viejo, y que solo los barberos se
habian trocado en plata; y entretiveme en ver-
los manosear una cara, sobajar otra, y lo que se
huelgan con un testuz en el lavatorio.

Luego comenzo6 a entrar una gran cantidad
de gente. Los primeros eran habladores; pareci-
an azudas en conversacion, cuya musica era
peor que la de 6rganos destemplados. Unos
hablaban de hilvan, otros a borbotones, otros a
chorretadas; otros habladorisimos hablan a
cantaros, gente que parece que lleva pujo de
decir necedades, como si hubiera tomado algu-
na purga confecionada de hojas de Calepino de
ocho lenguas. Estos me dijeron que eran habla-
dores diluvios, sin escampar de dia ni de noche,
gente que habla entre suefios Y que madruga a
hablar. Habia habladores secos y habladores
gue llaman del rio o del rocio y de la espuma,
gente que graniza de perdigones. Otros que
llaman tarabilla, gente que se va de palabras
como de cémaras, que hablan a toda furia.



Habia otros habladores nadadores, que hablan
nadando con los brazos hacia todas partes y
tirando manotadas y coces. Otros, jimios,
haciendo gestos y visajes. Venian los unos con-
sumiendo a los otros.

Siguense los chismosos, muy solicitos de
orejas, muy atentos de o0jos, muy encarnizados
de malicia, y andaban hechos ufias de las vidas
ajenas, espulgéndolos a todos. Venian tras ellos
los mentirosos contentos, muy gordos, risuefios
y bien vestidos y medrados, que no teniendo
otro oficio, son milagro del mundo, con un gran
auditorio de mentecatos y ruines.

Detras venian los entremetidos, muy so-
berbios y satisfechos y presumidos, que son las
tres lepras de la honra del mundo. Venian inji-
riéndose en los otros y penetrandose en todo,
tejidos y enmarafiados en cualquier negocio.
Son lapas de la ambicion y pulpos de la prospe-
ridad. Estos venian los postreros, segun pare-
cié, porque no entré en gran rato nadie. Pre-
gunté que como venian tan apartados, y dijé-



ronme unos habladores (sin preguntarlo yo a
ellos):

-Estos entremetidos son la quintaesencia de
los enfadosos, y por eso no hay otra cosa peor
que ellos.

En esto estaba yo considerando la diferen-
cia tan grande del acompafiamiento, y no sabia
imaginar quién pudiese venir.

En esto entr6 una que parecia mujer, muy
galana y llena de coronas, cetros, hoces, abar-
cas, chapines, tiaras, caperuzas, mitras, monte-
ras, brocados, pellejos, seda, oro, garrotes, di-
amantes, serones, perlas y guijarros. Un ojo
abierto y otro cerrado, vestida y desnuda de
todas colores; por el un lado era moza y por el
otro era vieja; unas veces venia despacio y otras
aprisa; parecia que estaba lejos y estaba cerca, y
cuando pensé que empezaba a entrar estaba ya
a mi cabecera. Yo me quedé como hombre que
le preguntan qué es cosi y cosa, viendo tan ex-
trafio ajuar y tan desbaratada compostura. No
me espanto; suspendidme, y no sin risa, porque



bien mirado era figura donosa. Preguntéle
quién eray dijome:

-La Muerte.

-¢;La Muerte?

Quedé pasmado, y apenas abrigué en el co-
razon algun aliento para respirar, y muy torpe
de lengua, dando trasijos con las razones, la
dije:

-¢Pues a qué vienes?

-Por ti -dijo.

-iJestis mil veces! Muérome, segun eso.

-No te mueres -dijo ella-. Vivo has de venir
conmigo a hacer una visita a los difunctos, que
pues han venido tantos muertos a los vivos,
razén serd que vaya un vivo a los muertos y
gue los muertos sean oidos. ¢Has oido decir
gue yo ejecuto sin embargo? Alto; ven conmigo.

Perdido de miedo le dije:

-¢No me dejarés vestir?

-No es menester -respondié-, que conmigo
nadie va vestido, ni soy embarazosa. Yo traigo
los trastos de todos, porgque vayan mas ligeros.



Fui con ella donde me guiaba, que no sabré
decir por donde, segun iba poseido del espanto.
En el camino la dije:

-Yo no veo sefias de la muerte, porque a
ella nos la pintan unos huesos descarnados con
su guadafia.

Parése y respondié:

-Eso no es la muerte, sino los muertos o lo
gue queda de los vivos. Esos huesos son el di-
bujo sobre que se labra el cuerpo del hombre; la
muerte no la conocéis, y sois vosotros mismos
vuestra muerte, tiene la cara de cada uno de
vosotros y todos sois muertes de vosotros mis-
mos; la calavera es el muerto y la cara es la
muerte y lo que llamais morir es acabar de mo-
rir y lo que llamais nacer es empezar a morir y
lo que llamais vivir es morir viviendo, y los
huesos es lo que de vosotros deja la muerte y lo
que le sobra a la sepultura. Si esto entendiéra-
des asi, cada uno de vosotros estuviera miran-
do en si su muerte cada diay la ajena en el otro,
y viérades que todas vuestras casas estan llenas



della y que en vuestro lugar hay tantas muertes
como personas, y no la estuviérades aguardan-
do, sino acompafandola y disponiéndola. Pen-
sais que es huesos la muerte y que hasta que
veais venir la calavera y la guadafa no hay
muerte para vosotros, y primero sois calavera y
huesos que credis que lo podéis ser.

-Dime -dije yo-: ¢qué significan estos que te
acomparian, y por qué van, siendo tu la muerte,
mas cerca de tu persona los enfadosos y habla-
dores que los médicos?

Respondidéme:

-Mucha més gente enferma de los enfado-
sos que de los tabardillos y calenturas, y mucha
mas gente matan los habladores y entremetidos
gue los médicos. Y has de saber que todos en-
ferman del exceso o destemplanza de humores,
pero lo que es morir, todos mueren de los mé-
dicos que los curan, y asi no habéis de decir
cuando preguntan: ;de qué murio fulano?, «De
calentura, de dolor de costado, de tabardillo, de
peste, de heridas», sino «Muri6 de un dotor Tal



gue le dio, de un dotor Cual». Y es de advertir
gue en todos los oficios, artes y estados se ha
introducido el don, en hidalgos, en villanos, y
en frailes, como se ve en la Cartuja; yo he visto
sastres y albaiiiles con don, y ladrones y galeo-
tes en galeras. Pues si se mira en las sciencias,
clérigos, millares; te6logos, muchos; y letrados,
todos. Solo de los médicos ninguno ha habido
con don, y todos tienen don de matar y quieren
mas don al despedirse que don al llamarlos.

En esto llegamos a una sima grandisima, la
Muerte predicadora y yo desengafiado. Zabu-
llése sin llamar, como de casa, y yo tras ella,
animado con el esfuerzo que me daba mi cono-
cimiento tan valiente. Estaban a la entrada tres
bultos armados a un lado y otro monstruo te-
rrible enfrente, siempre combatiendo entre si
todos y los tres con el uno y el uno con los tres.
Pardse la Muerte y dijome:

-¢Conoces esta gente?

-Ni Dios me la deje conocer -dije yo.



-Pues con ellos andas a las vueltas -dijo
ella- desde que nacistes; mira como vives -
replico-: estos son los tres enemigos del alma: el
Mundo es aquel, este es el Diablo y aquella la
Carne.

Y es cosa notable que eran todos parecidos
unos a otros, que no se diferenciaban. Dijome la
Muerte:

-Son tan parecidos que en el mundo tenéis
a los unos por los otros; asi que quien tiene el
uno tiene a todos tres. Piensa un soberbio que
tiene todo el mundo y tiene al diablo; piensa un
lujurioso que tiene la carne y tiene al demonio,
y ansi anda todo.

-¢Quién es -dije yo- aquel que est4 alli apar-
tado haciéndose pedazos con estos tres, con
tantas caras y figuras?

-Ese es -dijo la Muerte- el Dinero, que tiene
puesto pleito a los tres enemigos del alma, di-
ciendo que quiere ahorrar de émulos, y que a
donde él esta no son menester, porque él solo
es todos los tres enemigos. Y fundase para decir



que el dinero es el Diablo en que todos decis
«diablo es el dinero», y que «lo que no hiciere el
dinero no lo haré el diablo», «endiablada cosa
es el dinero». Para ser el Mundo dice que voso-
tros decis que «no hay mas mundo que el dine-
ro», «quien no tiene dinero vayase del mundo»,
al que le quitan el dinero decis que le echen del
mundo, y que «todo se da por el dinero». Para
decir que es la Carne el dinero, dice el Dinero:
«Digalo la carne», y remitese a las putas y mu-
jeres malas, que es lo mismo que interesadas.

-No tiene mal pleito el Dinero -dije yo- se-
gun se platica por alla.

Con esto nos fuimos mas abajo, y antes de
entrar por una puerta muy chica y l6brega, me
dijo:

-Estos dos que saldrdn aqui conmigo son
las Postrimerias.

Abribse la puerta, y estaban a un lado el In-
fierno y al otro el Juicio (asi me dijo la Muerte
gue se llamaban). Estuve mirando al Infierno



con atencion y me parecio notable cosa. Dijome
la Muerte:

-¢Qué miras?

-Miro -respondi- al Infierno, y me parece
gue le visto otras veces.

-;Dénde? -preguntao.

-¢Dénde? -dije-. En la codicia de los jueces,
en el odio de los poderosos, en las lenguas de
los maldicientes, en las malas intenciones, en
las venganzas, en el apetito de los lujuriosos, en
la vanidad de los principes, y donde cabe el
Infierno todo sin que se pierda gota, es en la
hipocresia de los mohatreros de las virtudes,
gue hacen logro del ayuno y del oir misas. Y lo
gue mas he estimado es haber visto el Juicio,
porque hasta agora he vivido engafiado, y ago-
ra que veo al Juicio como es, echo de ver que el
gue hay en el mundo no es juicio ni hay hom-
bre de juicio, y que hay muy poco juicio en el
mundo. jPesia tal' -decia yo-; si deste juicio
hubiera all, no digo parte, sino nuevas creidas,
sombra o sefias, otra cosa fuera. Si los que han



de ser jueces han de tener deste juicio, buena
anda la cosa en el mundo; miedo me da de tor-
nar arriba viendo que siendo este el Juicio se
estd aqui casi entero, y qué poca parte esta re-
partida entre los vivos. M&s quiero muerte con
juicio que vida sin él.

Con esto bajamos a un grandisimo llano,
donde parecia estaba depositada la obscuridad
para las noches. Dijome la Muerte:

-Aqui has de parar, que hemos llegado a mi
tribunal y audiencia.

Aqui estaban las paredes colgadas de pé-
sames; a un lado estaban las malas nuevas cier-
tas y creidas y no esperadas; el llanto en las
mujeres engafioso, engafiado en los amantes,
perdido de los necios y desacreditado en los
pobres; el dolor se habia desconsolado y creido,
y solos los cuidados estaban solicitos y vigilan-
tes, hechos carcomas de reyes y principes, ali-
mentadndose de los soberbios y ambiciosos. Es-
taba la Envidia con hébito de viuda, tan pareci-
da a duefia, que la quise llamar Alvarez o Gon-



zélez, en ayunas de todas las cosas, cebada en si
misma, magra y exprimida. Los dientes (con
andar siempre mordiendo de lo mejor y de lo
bueno) los tenia amarillos y gastados, y es la
causa que lo bueno y santo, para morderlo lo
llega a los dientes, mas nada bueno le puede
entrar de los dientes adentro. La Discordia es-
taba debajo della, como que nacia de su vientre,
y creo que es su hija legitima. Esta, huyendo de
los casados, que siempre andan a voces, se
habia ido a las comunidades y colegios, y vien-
do que sobraba en ambas partes, se fue a los
palacios y cortes, donde es lugartiniente de los
diablos. La Ingratitud estaba en un gran horno,
haciendo de una masa de soberbios Y odios,
demonios nuevos cada momento. Holguéme de
verla porque siempre habia sospechado que los
ingratos eran diablos, y cai entonces en que los
angeles, para ser diablos, fueron primero ingra-
tos. Andaba toda hirviendo de maldiciones.

-¢Quién diablos -dije yo- esta lloviendo
maldiciones aqui?



Dijome un muerto que estaba a mi lado:

-¢Maldiciones queréis que falten donde hay
casamenteros y sastres, que son la gente mas
maldita del mundo, pues todos decis «jMal-
haya quien me caso!», «jMalhaya quien con vos
me juntd!», y los més «jMal haya quien me vis-
tiol»?

-¢Qué tiene que ver -dije yo- sastres y ca-
samenteros en la audiencia de la Muerte?

-iPesia tal! -dijo el muerto, que era impa-
ciente-, ;estais loco? Que si no hubiera casa-
menteros, hubiera la mitad de los muertos y
desesperados. A mi me lo decid, que soy mari-
do cinco, como bolo, y se me quedé alla la mu-
jer y piensa acomparfiarme con otros diez. ;Pues
sastres? (A quién no matardn las mentiras y
largas de los sastres, y hurtos? Y son tales que
para llamar a la desdicha peor nombre, la lla-
man desastre, del desastre, y es el principal
miembro deste tribunal que aqui veis.

Alcé los 0jos y vi la Muerte en su trono y a
los lados muchas muertes. Estaba la muerte de



amores, la muerte de frio, la muerte de hambre,
la muerte de miedo y la muerte de risa, todas
con diferentes insignias. La muerte de amores
estaba con muy poquito seso. Tenia, por estar
acompafada, porque no se le corrompiesen por
la antigiiedad, a Piramo y Tisbe embalsamados,
y a Leandro y Hero y a Macias en cecina, y al-
gunos portugueses derritidos. Mucha gente vi
gue estaba ya para acabar debajo de su guada-
fia y a puros milagros del interés resuscitaban.
En la muerte de frio vi a todos los obispos y
prelados y a los més eclesiasticos, que como no
tienen mujer ni hijos ni sobrinos que los quie-
ran, sino a sus haciendas, estando malos cada
uno carga en lo que puede, y mueren de frio. La
muerte de miedo estaba la més rica y pomposa
y con acompafiamiento mas magnifico, porque
estaba toda cercada de gran namero de tiranos
Y poderosos, por quien se dijo: Fugit impius,
nemine persequente. Estos mueren a sus mismas
manos y sus sayones son sus conciencias y ellos
son verdugos de si mismos, y solo un bien



hacen en el mundo, que matandose a si de mie-
do, recelo y desconfianza, vengan de si propios
a los innocentes. Estaban con ellos los avarien-
tos, cerrando cofres y arcones y ventanas, enlo-
dando resquicios, hechos sepulturas de sus
talegos y pendientes de cualquier ruido del
viento, los ojos hambrientos de suefio, las bocas
guejosas de las manos, las almas trocadas en
plata y oro. La muerte de risa era la postrera, y
tenia un grandisimo cerco de confiados y tarde
arrepentidos. Gente que vive como si no hubie-
re justicia y muere como si no hubiere miseri-
cordia. Estos son los que diciéndoles: «Restituid
lo mal llevado», dicen: «Es cosa de risa»; «Mi-
rad que estais viejo y que ya no tiene el pecado
qué roer en vos: dejad la mujercilla que emba-
razais inatil, que cansais enfermo; mirad que el
mismo diablo os desprecia ya por trasto emba-
razoso y la misma culpa tiene asco de vos»,
responden: «Es cosa de risa», y que nunca se
sintieron mejores. Otros hay que estan enfer-
mos, y exhortdndolos a que hagan testamento,



gue se confiesen, dicen que se sienten buenos y
gue han estado de aquella manera mil veces.
Estos son gente que estan en el otro mundo y
aun no se persuaden a que son difuntos. Mara-
villéme esta vision, y dije, herido del dolor y
conocimiento:

-¢Didénos Dios una vida sola y tantas muer-
tes?; ¢de una manera se nace y de tantas se
muere? Si yo vuelvo al mundo, yo procuraré
empezar a vivir.

En esto estaba cuando se oy6 una voz que
dijo tres veces:

-iMuertos, muertos, muertos!

Con eso se rebull6 el suelo y todas las pa-
redes, y empezaron a salir cabezas y brazos y
bultos extraordinarios. Pusiéronse en orden con
silencio.

-Hablen por su orden -dijo la Muerte.

Luego sali6 uno con grandisima colera y
priesa, y se vino para mi, que entendi que me
gueria maltratar, y dijo:



-iVivos de Satanas!: ;qué me queréis, que
no me dejais, muerto y consumido? ;Qué os he
hecho, que sin tener parte en nada, me disfa-
mais en todo y me echais la culpa de lo que no
se?

-¢Quién eres -le dije con una cortesia teme-
rosa- que no te entiendo?

-Soy yo -dijo- el malaventurado Joan de la
Encina, el gue habiendo muchos afios que estoy
aqui, toda la vida andais, en haciéndose un
disparate o en diciéndole vosotros, diciendo:
«No hiciera mas Joan de la Encina», «Daca los
disparates de Joan de la Encina». Habéis de
saber que para hacer y decir disparates todos
los hombres sois Joan de la Encina, y que este
apellido de Encina es muy largo en cuanto a
disparates. Pero pregunto si yo hice los testa-
mentos en que dejais que otros hagan por vues-
tra alma lo que no habéis querido hacer. ;He
porfiado con los poderosos? ;Tefiime la barba
por no parecer viejo? ¢Fui viejo sucio y menti-
roso? ¢Enamoréme con mi dinero? ;Llamé fa-



vor el pedirme lo que tenia y el quitarme lo que
no tenia? ;Entendi yo que seria bueno para mi
el que a mi intercesién fue ruin con otro que se
fio dél? ;Gasté yo la vida en pretender con qué
vivir, y cuando tuve con qué no tuve vida que
vivir? (Crei las sumisiones del que me hubo
menester? ;Caséme por vengarme de mi ami-
ga? (Fui yo tan miserable que gastase un real
segoviano en buscar un cuarto incierto? ¢Pu-
drime de que otro fuese rico o medrase? (He
creido las apariencias de la fortuna? ;Tuve yo
por dichosos a los que al lado de los principes
dan toda la vida por una hora? ;Heme preciado
de hereje y de mal reglado en todo y peor con-
tento, porque me tengan por entendido? ¢Fui
desvergonzado por campear de valiente? Pues
si Joan de la Encina no ha hecho nada desto,
¢qué necedades hizo este pobre de Joan de la
Encina? Pues en cuanto a decir necedades, jsa-
cadme un ojo con una! jLadrones, que llamais
disparates los mios y parates los vuestros! Pre-
gunto yo: ¢Juan de la Encina fue acaso el que



dijo «haz bien y no cates a quién»?, siendo co-
ntra el Espiritu Santo, que dice «Si bene feceris
scito cui feceris, et erit gratia in bonis tuis multa»,
si hicieres bien, mira a quién. ;Fue Joan de la
Encina quien, para decir que uno era malo, dijo
«es hombre que ni teme ni debe», habiendo de
decir que «ni teme ni paga», pues es cierto que
la mejor sefial de ser bueno es ni temer ni deber
y la mayor de la maldad ni temer ni pagar?
¢Dijo Joan de la Encina «de los pescados el me-
ro, de las carnes el carnero, de las aves la per-
diz, de las damas Beatriz»? No lo dijo, porque
él no dijera sino «de las carnes, la mujer; de los
pescados, el carnero; de las aves, la Ave Maria,
y después la presentada; de las damas, la mas
barata». Mira si es desbaratado Joan de la Enci-
na. No prestd sino paciencia, no dio sino pesa-
dumbre; él no gastaba con los hombres que
piden dinero ni con las mujeres que piden ma-
trimonio. ;(Qué necedades pudo hacer Joan de
la Encina, desnudo por no tratar con sastres,
gue se dej6 quitar la hacienda por no haber de



menester letrados, que se murié antes de en-
fermo que de curado para ahorrarse el médico?
Solo un disparate hizo, que fue, siendo calvo,
quitar a nadie el sombrero, pues fuera menos
mal ser descortés que calvo, y fuera mejor que
le mataran a palos porgue no quitaba el som-
brero, que no a apodos porque era calvario. Y si
por hacer una necedad anda Joan de la Encina
por todos esos pulpitos y catredas con votos,
gobiernos y estados, enhoramala para ellos, que
todo el mundo es monte y todos son Encinas.

En esto estdbamos cuando, muy estirado y
con gran cefio, emparejo otro muerto conmigo,
y dijo:

-Volved acé la cara, no penséis que hablais
con Joan de la Encina.

-¢Quién es vuestra merced -dije yo-, que
con tanto imperio habla, y donde todos son
iguales presume diferencia?

-Yo soy -dijo- el Rey que rabid. Y si no me
conocéis, por lo menos no podéis dejar de acor-
daros de mi, porque sois los vivos tan endia-



blados, que a todo decis que se acuerda del Rey
gue rabid, y en habiendo un paredon viejo, un
muro caido, una gorra calva, un ferragielo
lampifio, un trapajo rancio, un vestido caduco,
una mujer manida de afos y rellena de siglos,
luego decis que se acuerda del Rey que rabid.
No ha habido tan desdichado rey en el mundo,
pues no se acuerdan dél sino vejeces y harapos,
antigiiedades y visiones, y ni ha habido rey de
tan mala memoria ni tan asquerosa, ni tan ca-
rrofia, ni tan caduca, carcomida y apolillada.
Han dado en decir que rabié y juro a Dios que
mienten, sino que han dado todos en decir que
rabié y no tiene ya remedio, y no soy yo el pri-
mero rey que rabid, ni el solo, que no hay rey ni
te ha habido ni le habra, a quien no levanten
gue rabie. Ni sé yo como pueden dejar de ra-
biar todos los reyes, porque andan siempre
mordidos por las orejas de envidiosos y adula-
dores que rabian.

Otro que estaba al lado del Rey que rabi6,
dijo:



-Vuestra merced se consuele conmigo, que
soy el Rey Perico, y no me dejan descansar de
dia ni de noche. No hay cosa sucia ni desalifia-
da, ni pobre, ni antigua, ni mala, que no digan
gue fue en tiempo del Rey Perico. Mi tiempo
fue mejor que ellos pueden pensar. Y para ver
quién fui yo y mi tiempo, y quién son ellos, no
es menester més que oillos, porque en diciendo
a una doncella ahora la madre: «Hija, las muje-
res bajar los ojos y mirar a la tierra y no a los
hombres», responden: «Eso fue en tiempo del
Rey Perico; los hombres han de mirar a la tie-
rra, pues fueron hechos della, y las mujeres al
hombre, pues fueron hechas dél». Si un padre
dice a un hijo: «No jures, no juegues, reza las
oraciones cada mafiana, persignate en levan-
tandote, echa la bendicion a la mesa», dice que
eso se usaba en tiempo del Rey Perico y que
ahora le tendran por un maricon si sabe persig-
narse, y se reirdn dél si no juray blasfema, por-
gue en nuestros tiempos mas tienen por hom-
bre al que jura que al que tiene barbas.



Al que acabd de decir esto se llegd un
muertecillo muy agudo, y sin hacer cortesia,
dijo:

-Basta lo que han hablado, que somos mu-
chos, y este hombre vivo esté fuera de si y atur-
dido.

-No dijera mas Mateo Pico.

-iY vengo a eso solo! Pues, bellaco vivo,
¢qué dijo Mateo Pico, que luego andais si dijera
mas, no dijera més? ;Cémo sabéis que no dijera
méas Mateo Pico? Dejadme tornar a vivir sin
tornar a nacer, que no me hallo bien en barrigas
de mujeres, que me han costado mucho, y ve-
réis si digo mas, ladrones vivos. Pues si yo vie-
ra vuestras maldades, vuestras tiranias, vues-
tras insolencias, vuestros robos, ¢no dijera méas?
Dijera méas y mas, y dijera tanto que enmendé-
rades el refran, diciendo: «Méas dijera Mateo
Pico». Aqui estoy, y digo mas, y avisad desto a
los habladores de all4, que yo apelo deste re-
fréan con las mil y quinientas.



Quedé confuso de mi inadvertencia y des-
dicha en topar con el mismo Mateo Pico. Era un
hombrecillo menudo, todo chillido, que parecia
gue rezumaba de palabras por todas sus con-
junturas, zambo de ojos y bizco de piernas, y
me parece que le he visto mil veces en diferen-
tes partes.

Quitdse de delante y descubridse una gran-
disima redoma de vidrio; dijéronme que llega-
se, y Vi un jigote que se bullia en un ardor terri-
ble y andaba danzando por todo el garrofon, y
poco a poco se fueron juntando unos pedazos
de carne y unas tajadas, y desta se fue compo-
niendo un brazo, y un muslo, y una pierna, y al
fin se cocié y enderez6 un hombre entero. De
todo lo que habia visto y pasado me olvideé, y
esta vision me dejo tan fuera de mi que no dife-
renciaba de los muertos.

-iJestis mil veces! -dije-. ;Qué hombre es es-
te, nacido en guisado, hijo de una redoma?

En esto oi una voz que salia de la vasija, y
dijo:



-¢Qué ano es este?

-De seiscientos y veinte y dos -respondi.

-Este afio esperaba yo.

-¢Quién eres -dije-, que parido de una re-
doma, hablas y vives?

-¢No me conoces? -dijo-. ¢(La redoma y las
tajadas no te advierten que soy aquel famoso
nigromantico de Europa? ¢(No has oido decir
gue me hice tajadas

dentro de una redoma para ser inmortal?

-Toda mi vida lo he oido decir -le respondi-
mas tuvelo por conversacion de la cuna y cuen-
to de entre dijes y babador. ;Que tu eres? Yo
confieso que lo mas que llegué a sospechar fue
gue eres algun alquimista que penabas en esa
redoma, o algun boticario. Todos mis temores
doy por bien empleados por haberte visto.

-Sébete -dijo- que mi nombre no fue del ti-
tulo que me da la ignorancia, aunque tuve mu-
chos. Sélo te digo que estudié y escribi muchos
libros, y los mios quemaron, no sin dolor de los
doctos.



-Si me acuerdo -dije yo-, oido he decir que
estds enterrado en un convento de religiosos,
mas hoy me he desengafiado.

-Ya que has venido aqui -dijo- destapa esa
redoma.

Yo empecé a hacer fuerza y a desmoronar
tierra con que estaba enlodado el vidrio de que
era hecha, y dijome:

-Espera. Dime primero, ;hay mucho dinero
en Espafa?; ;en qué opinion esté el dinero, qué
fuerza alcanza, qué crédito, qué valor?

Respondile:

-No han descaecido las flotas de las Indias,
aunque Génova ha echado unas sanguijuelas
desde Espafia al Cerro del Potosi, con que se
van restafiando las venas, y a chupones se em-
pezaron a secar las minas.

-¢Ginoveses andan a la sacapela con el di-
nero? -dijo él-. Vuélvome jigote. Hijo mio, los
ginoveses son lamparones del dinero, enferme-
dad que procede de tratar con gatos; y veese
gue son lamparones porque solo el dinero que



va a Francia no admite ginoveses en su comer-
cio. ¢Salir tenia yo, andando esos usagres de
bolsas por las calles? No digo yo hecho jigote
en redoma, sino hecho polvos en salvadera
quiero estar antes que verlos hechos duefios de
todo.

-Sefior nigroméntico -repliqué yo-, aunque
esto es ansi, han dado en adolecer de caballeros
en teniendo caudal, Untanse de sefiores y en-
ferman de principes, y con esto y los gastos y
empreéstitos, se apolilla la mercancia y se viene
todo a repartir en deudas y locuras, y ordena el
demonio que las putas vendan las rentas reales
dellos, porque los engafian, los enferman, los
enamoran, los roban, y después los hereda el
Consejo de Hacienda. La verdad adelgaza y no
guiebra: en esto se conoce que los ginoveses no
son verdad, porgue adelgazan y quiebran.

-Animado me has -dijo- con eso. Dispon-
dréme a salir desta vasija como primero me
digas en qué estado esté la honra en el mundo.



-Mucho hay que decir en esto -le respondi
yo-; tocado has una tecla del diablo. Todos tie-
nen honra y todos son honrados y todos lo
hacen todo caso de honra. Hay honra en todos
los estados, y la honra se estd cayendo de su
estado y parece que estd ya siete estados debajo
de tierra. Si hurtan dicen que por conservar esta
negra honra, y que quieren més hurtar que pe-
dir. Si piden dicen que por conservar esta negra
honra, y que es mejor pedir que no hurtar. Si
levantan un testimonio, si matan a uno, lo mis-
mo dicen, que un hombre honrado antes se ha
de dejar morir entre dos paredes que sujetarse a
nadie, y todo lo hacen al revés. Y al fin, en el
mundo todos han dado en la cuenta, y llaman
honra a la comodidad, y con presumir de hon-
rados y no serlo, se rien del mundo.

-Considérome yo a los hombres con unas
honras litires que chillan, bullen y saltan, que
parecen honras y mirado bien son andrajos y
palillos. El no decir verdad sera mérito; el em-
buste y la trapaza, caballeria; y la insolencia,



donaire. Honrados eran los espafioles cuando
podian decir deshonestos y borrachos a los ex-
tranjeros, mas andan diciendo aqui malas len-
guas gque ya en Espafia ni el vino se queja de
mal bebido ni los hombres mueren de sed. En
mi tiempo no sabia el vino por dénde subia a
las cabezas y agora parece que se sube hacia
arriba. Pues los maridos, porque tratamos de
honras, considero yo que andaran hechos
buhoneros de sus mujeres, alabando cada uno a
sus agujas.

-Hay maridos calzadores, que los meten
para calzarse la mujer con més descanso, y sa-
carlos fuera ellos. Hay maridos linternas, muy
compuestos, muy lucidos, muy bravos, que
vistos de noche y a escuras parecen estrellas, y
llegados cerca son candelilla, cuerno y hierro
rata por cantidad. Otros maridos hay jeringas,
gue apartados atraen y llegando se apartan.
Pues la cosa mas digna de risa es la honra de
las mujeres cuando piden su honra, que es pe-
dir lo que dan, y si creemos a la gente y a los



refranes, que dicen: «Lo que arrastra honra», la
honra del marido son las culebras y las faldas.

-No estoy dos dedos de volverme jigote -
dijo el nigroméntico- para siempre jamés. No sé
gué me sospecho. Dime, ¢hay letrados?

-Hay plaga de letrados -dije yo-. No hay
otra cosa sino letrados, porque unos lo son por
oficio, otros lo son por presumpcion, otros por
estudio (y destos pocos), y otros (estos son los
mas) son letrados porque tratan con otros mas
ignorantes que ellos (en esta materia hablaré
como apasionado), y todos se graduan de doto-
res y bachilleres, licenciados y maestros, mas
por los mentecatos con quien tratan que por las
universidades, y valiera més a Espafia langosta
perpetua que licenciados al quitar.

-Por ninguna cosa saldré de aqui -dijo el
nigromantico-. ;Eso pasa? Ya yo los temia, y
por las estrellas alcancé esa desventura, y por
no ver los tiempos que han pasado embutidos
de letrados me avecindé en esta redoma, y por
no los ver me quedaré hecho pastel en bote.



Repliqué:

En los tiempos pasados, que la justicia es-
taba méas sana, tenia menos dotores, y hale su-
cedido lo que a los enfermos, que cuantas mas
juntas de dotores se hacen sobre él, més peligro
muestra y peor le va, sana menos y gasta mas.
La justicia, por lo que tiene de verdad, andaba
desnuda; ahora anda empapelada como espe-
cias. Un Fuero Juzgo con su maguer y su cuemo y
conusco y faciamus era todas las librerias, y aun-
que son voces antiguas suenan con mayor pro-
priedad, pues llaman sayén al alguacil, y otras
cosas semejantes. Ahora ha entrado una céfila
de Menochios, Surdos y Fabros, Farinacios y
Cujacios, consejos y decisiones y responsiones
y lectiones y meditaciones, y cada dia salen
autores, y cada uno con una infinidad de vo-
limenes: Doctoris Putei, In legem 6, volumen 1,
2, 3,4, 5, 6, hasta 15; Licentiati Abtitis, De usu-
ris; Petri Cusqui, In codigum; Rupis, Bruticarpin,
Castani, Montoncanense, De adulterio & parrici-
dio; Cornarano, Rocabruno... Los letrados todos



tienen un cimenterio por libreria, y por ostenta-
cién andan diciendo: «Tengo tantos cuerpos», y
es cosa brava que las librerias de los letrados
todas son cuerpos sin alma, quiza por imitar a
sus amos. No hay cosa en que no os dejen tener
razon; solo lo que no dejan tener a las partes es
el dinero, que le quieren ellos parasi. Y los plei-
tos no son sobre si lo que deben a uno se lo han
de pagar a é€l, que eso no tiene necesidad de
preguntas y respuestas; los pleitos son sobre
gue el dinero sea de letrados y del procurador
sin justicia, y la justicia, sin dineros, de las par-
tes. ¢Queréis ver qué tan malos son los letra-
dos? Que si no hubiera letrados no hubiera por-
fias y si no hubiera porfias no hubiera pleitos y
si no hubiera pleitos no hubiera procuradores y
si no hubiera procuradores no hubiera enredos
y si no hubiera enredos no hubiera delictos y si
no hubiera delictos no hubiera alguaciles y si
no hubiera alguaciles no hubiera carcel y si no
hubiera carcel no hubiera jueces y si no hubiera
jueces no hubiera pasion y si no hubiera pasion



no hubiera cohecho: mirad la retahila de infer-
nales sabandijas que se producen de un licen-
ciadito, lo que disimula una barbaza y lo que
autoriza una gorra. Llegaréis a pedir un parecer
y os dirdn: «Negocio es de estudio. Diga V. M.,
gue ya estoy al cabo. Habla la ley en propios
términos». Toman un quintal de libros, danles
dos bofetadas hacia arriba y hacia abajo, y leen
de prisa; reméndanle una anexion; luego dan
un gran golpe con el libro patas arriba sobre
una mesa, muy esparrancado de capitulos. Di-
cen: «En el propio caso habla el jurisconsulto.
V. M. me deje los papeles, que me quiero poner
bien en el hecho del negocio, y téngalo por méas
gue bueno, y vuélvase por acad mafana en la
noche, porque estoy escribiendo sobre la tenuta
de Trasbarras; mas por servir a V. M. lo dejaré
todo». Y cuando al despediros le queréis pagar
(que es para ellos la verdadera luz y entendi-
miento del negocio que han de resolver) dice,
haciendo grandes cortesias y acompafiamien-
tos: «jlesus, sefior!», y entre «Jesus» y «sefior»



alarga la mano, y para gastos de pareceres se
emboca un doblén.

-No he de salir de aqui -dijo el nigromanti-
co- hasta que los pleitos se determinen a garro-
tazos, que en el tiempo que por falta de letra-
dos se determinaban las causas a cuchilladas
decian que el palo era alcalde, y de ahi vino
«juzguelo el alcalde de palo». Y si he de salir ha
de ser solo a dar arbitrio a los reyes del mundo
gue quien quisiere estar en paz y rico, que pa-
gue los letrados a su enemigo, para que lo em-
belequen y roben y consuman. Dime, ¢hay to-
davia Venecia en el mundo?

-¢Si la hay? -dije yo-. No hay otra cosa sino
Venecia y venecianos.

-iOh, doyla al diablo -dijo el nigroméntico-
por vengarme del mismo diablo, que no sé que
pueda darla a nadie sino por hacerle mal. Es
republica esa que mientras que no tuviere con-
ciencia durard, porque si restituye lo ajeno no
les queda nada. Linda gente, la ciudad fundada
en el agua, el tesoro y la libertad en el aire, y la



deshonestidad en el fuego, y al fin es gente de
quien huyd la tierra, y son narices de las nacio-
nes y el albafar de las monarquias, por donde
purgan las inmundicias de la paz y de la gue-
rra, y el turco los permite por hacer mal a los
cristianos y los cristianos por hacer mal a los
turcos, y ellos, por poder hacer mal a unos y a
otros, N0 son Moros ni cristianos, y asi dijo uno
dellos mismos, en una ocasién de guerra, para
animar a los suyos contra los cristianos: «jEa,
gue antes fuistes venecianos que cristianos!».
Dejemos eso y dime, ¢hay muchos golosos de
valimientos de los sefiores del mundo?

-Enfermedad es -dije yo- esa de que todos
los reinos son hospitales.

Y él replico:

-Antes casas de orates, entendi yo. Mas, se-
gun la relacién que me haces, no me he de mo-
ver de aqui; mas quiero que tu les digas a esas
bestias que en albarda tienen la vanidad y am-
bicion, que los reyes y principes son azogue en
todo. Lo primero, el azogue, si le quieren apre-



tar se va: asi sucede a los que quieren tomarse
con los reyes més a mano de lo que es razon. El
azogue no tiene quietud: asi son los &nimos por
la continua mareta de negocios. Los que tratan
y andan con el azogue, todos andan temblando:
asi han de hacer los que tratan con los reyes,
temblar delante ellos, de respeto y temor, por-
gue si no, es fuerza que tiemblen después hasta
gue caigan. ;Quién reina agora en Espafia?, que
es la postrera curiosidad que he de saber, que
me quiero volver ajigote, que me hallo mejor.

-Murio Filipo -dije yo.

-Fue santo rey, de virtud incomparable -
dijo el nigroméantico- segun lei yo en las estre-
llas pronosticado.

-Reina Filipo 1V dias ha -dije yo.

-¢Eso pasa? -dijo-; ;que ya ha dado el terce-
ro cuarto para la hora que yo esperaba?

Y diciendo y haciendo subi6 por la redoma
y la trastorné y sali6 fuera. Iba diciendo y co-
rriendo:



-Mas justicia se ha de hacer ahora por un
cuarto que en otros tiempos por doce millones.

Yo quise partir tras él, cuando me asio del
brazo un muerto, y dijo:

-Déjale ir, que nos tenia con cuidado a to-
dos; y cuando vayas al otro mundo di que
Agrajes estuvo contigo, y que se queja que le
levantéis «Agora lo veredes». Yo soy Agrajes,
mira bien que no he hecho tal, que a mi no se
me da nada que ahora ni nunca le vedis, y
siempre andais diciendo: «Agora lo veredes,
dijo Agrajes». Solo ahora, que a ti y al de la re-
doma os oi decir que reinaba Filipo 1V, digo
gue agora lo veredes. Y pues soy Agrajes, «ago-
ra lo veredes, dijo Agrajes».

Fuese y pusoseme delante enfrente de mi
un hombrecillo que parecia remate de cuchar,
con pelo de limpiadera, erizado, bermejizo y
pecoso.

-Digote sastre -dije yo.

Y él, tan presto, dijo:



-Oir, que no pica, pues no soy sino solicita-
dor, y no pongais nombres a nadie (yo me lla-
mo Arbalias), a unos y a otros sin saber a quién
lo decis.

Muy enojado, a mi se llegé un hombre vie-
jo, muy ponderado de testuz, de los que traen
canas por vanidad, una gran haz de barbas,
ojos a la sombra, muy metidos, trentaza llena
de surcos, cefio descontento, vestido que jun-
tando lo extraordinario con el desalifio, hacia
misteriosa la pobreza.

-Mas de espacio te he menester que Arba-
lias -me dijo-. Siéntate.

Sentdse y sentéme. Y como si le dispararan
de un arcabuz en figura de trasgo se apareci6
entre los dos otro hombrecillo que parecia asti-
lla de Arbalias, y no hacia sino chillar y bullir.
Dijole el viejo con una voz muy honrada:

-ldos a enfadar a otra parte, que luego ven-
dréis.

-Yo también he de hablar -decia, y no para-
ba.



-;Quién es este? -pregunté.

Dijo el viejo:

-¢No has caido en quién puede ser? Este es
Chisgaravis.

-Ducientos mil destos andais por Madrid -
dije yo-, y no hay otra cosa sino Chisgaravises.

Replico el viejo:

-Este anda aqui cansando los muertos y a
los diablos. Pero déjate deso y vamos a lo que
importa. Yo soy Pedro y no Pero Grullo, que
quitindome una d en el nombre me hacéis el
santo fruta.

Es Dios verdad que cuando dijo Pero Gru-
llo, me pareci6 que le via las alas.

-Huélgome de conocerte -repliqué-. (Que
ta eres el de las profecias que dicen de Pero
Grullo?

-A eso vengo -dijo el profeta estantigua-,
deso habemos de tratar. Vosotros decis que mis
profecias son disparates, y hacéis mucha burla
dellas. Estemos a cuentas: las profecias de Pero
Grullo, que soy yo, dicen ansi:



Muchas cosas nos dejaron
las antiguas profecias:
dijeron que en nuestros dias
sera lo que Dios quisiere.

Pues jbribones, adormecidos en maldad, in-
fames!, si esta profecia se cumpliera ¢habia mas
gue desear? Si fuera lo que Dios quisiere fuera
siempre lo justo, lo bueno, lo santo; no fuera lo
gue quiere el diablo, el dinero y la cudicia, pues
hoy lo menos es lo que Dios quiere y lo més lo
gue queremos nosotros contra su ley; y ahora el
dinero es todos los quereres, porque él es el
guerido y el que quiere y no se hace sino lo que
él quiere, y el dinero es el Narciso, que se quie-
re a si mismo y no tiene amor sino a si. Prosigo:

Si lloviere hara lodos,

y sera cosa de ver

que nadie podra correr
sin echar atras los codos.

Hacedme merced de correr los codos ade-
lante y negadme que esto no es verdad. Diréis



gue de puro verdad es necedad: jbuen achaqui-
to, hermanos vivos! La verdad ansi decis que
amarga; poca verdad decis que es mentira, mu-
chas verdades que es necedad. ;De qué manera
ha de ser la verdad para que os agrade? Y sois
tan necios que no habéis echado de ver que no
es tan profecia de Pero Grullo como decis, pues
hay quien corra echando los codos adelante,
gue son los médicos cuando vuelven la mano
atras al recebir el dinero de la visita al despe-
dirse, que toman el dinero corriendo y corren
como una mona al que se lo da porque le mate.

El que tuviere tendrd,

serd el casado marido,

y el perdido més perdido
quien menos guarda y mas da.

Ya estés diciendo entre ti «;Qué perogru-
llada es esta?». El que tuviere tendrd -replico
luego-: pues asi es, que no tiene el que gana
mucho ni el que hereda mucho ni el que recibe
mucho; solo tiene el que tiene y no gasta; y



quien tiene poco, tiene; y si tiene dos pocos,
tiene algo; y si tiene dos algos, més es; y si tiene
dos mases, tiene mucho; y si tiene dos muchos,
es rico. Que el dinero (y llevaos esta doctrina de
Pero Grullo) es como las mujeres, amigo de
andar y que le manoseen y le obedezcan, ene-
migo de que le guarden, que se anda tras los
gue no le merecen, y al cabo deja a todos con
dolor de sus almas, amigo de andar de casa en
casa. Y para ver cuén ruin es el dinero (que no
parece sino que ha sido cotorrera) habéis de ver
a cuan ruin gente le da el Sefior (quitando a los
profetas), y en esto conoceréis lo que son los
bienes deste mundo en los duefios dellos.
Echad los ojos por esos mercaderes (sino es que
estén alla, pues roban los ojos), mirad esos joye-
ros, que a persuasion de la locura venden enre-
dos resplandecientes y embustes de colores
donde se anegan los dotes de los recién casa-
dos. ¢(Pues qué, si vais a la plateria? No volve-
réis enteros. Alli cuesta la honra, y hay quien
hace creer a un malaventurado que se cifia su



patrimonio al dedo, y no sintiendo los artejos el
peso, estd aullando en su casa. No trato de los
pasteleros y sastres, ni de los roperos, que son
sastres a Dios y a la ventura y ladrones a dia-
blos y desgracia. Tras estos se anda el dinero, y
no tenga asco cualquier bien alifiado de cos-
tumbres y pulido de conciencia de comunicarle
ningin deseo. Dejemos esto y vamos a la se-
gunda profecia, que dice «Sera el casado mari-
do». jVive el cielo de la cama -dijo muy colérico
porque hice no sé qué gesto oyendo la grullada-
gue si N0 0s 0is con mesuray si 0s rezumais de
carcajadas que os pele las barbas! Oid norama-
la, que a oir habéis venido, y a aprender. ;Pen-
sais que todos los casados son maridos? Pues
mentis, que hay muchos casados solteros y mu-
chos solteros maridos, y hay hombre que se
casa para morir doncel y doncella que se casa
para morir virgen de su marido. Y habéisme
engafiado, y sois maldito hombre, y aqui han
venido mil muertos diciendo que los habéis
muerto a puras bellaquerias. Y certificoos que si



no mirara, que os arrancara las narices y los
ojos, bellaconazo, enemigo de todas las cosas.
Reios también desta profecia:

Las mujeres parirén

Si se emprefian y parieren,
y los hijos que nacieren
de cuyos fueren serén.

¢Veis que parece bobada de Pero Grullo?
Pues yo os prometo que si se averiguare esto de
los padres, habia de haber una confusion de
daca mi mayorazgo y toma tu herencia. Hay en
esto de las barrigas mucho que decir, y como
los hijos es una cosa que se hace a escuras y sin
luz, no hay quien averigte quién fue concebido
a escote ni quién a medias, y es menester creer
el parto, y todos heredamos por el dicho del
nacer, sin mas aca ni mas alla. Esto se entiende
de las mujeres que meten oficiales, que mi pro-
fecia no habla con la gente honrada, si algun
maldito como vos no lo tuerce. ;Cuéntos pen-
séis que el dia del juicio conoceran por padre a



Su paje, a su escudero, a su esclavo y a su veci-
no, y cuantos padres se hallardn sin decenden-
cia? Alla lo veréis.

-Esta profecia, y las demas -dije yo- no las
consideramos alla desta manera; y te prometo
gue tienen més veras de las que parecen y que
oidas en tu boca son de otra suerte. Y confieso
gue te hacen agravio.

-Pues oye -dijo- otra:

Volarése con las plumas,
andarase con los pies,
seran seis dos veces tres.

Volarése con las plumas: pensais que lo di-
go por los pajaros y os engafiis, que eso fuera
necedad. Digolo por los escribanos y ginoveses,
y estos nos vuelan con las plumas, mas el dine-
ro delante. Y porque vean en el otro mundo
que profeticé de los tiempos de ahora, y que
hay Pero Grullo para los que vivis, llévate este
mendrugo de profecias, que a fe que hay qué
hacer en entenderlo.



Fuese y dejéme un papel en que estaban
escritos estos ringlones por esta orden:

Nacio viernes de Pasion
para que zahori fuera,

y porque en su dia muriera
el bueno y el mal ladron.
Habréa mil revoluciones
entre linajes honrados,
restituira los hurtados,
castigara los ladrones,

y si quisiere primero

las pérdidas remediar,

lo hard solo con echar

la soga tras el caldero.

Y en estos tiempos que ensarto
veréis, jmaravilla extrafial,
que se desempefia Espafia
solamente con un cuarto.
Mis profecias mayores
verd cumplidas la ley
cuando fuere cuarto el rey
y cuartos los malhechores.



Lei con admiracion las cinco profecias de
Pero Grullo, y estaba meditando en ellas cuan-
do por detras me llamaron. Volvime, y era un
muerto muy lacio y afligido, muy blanco y ves-
tido de blanco, y dijo:

-Duélete de mi, y si eres buen cristiano, s&-
came de poder de los cuentos de los habladores
y de los ignorantes que no me dejan descansar,
y méteme donde quisieres.

Hincose de rodillas, y despedazandose a
bofetadas, lloraba como nifio.

-¢Quién eres -dije- que a tanta desventura
estas condenado?

-Yo soy -dijo- un hombre muy viejo a quien
levantan mil testimonios y achacan mil menti-
ras; yo soy el Otro, y me conoceras, pues no hay
cosa que no lo diga «el Otro», y luego, en no
sabiendo como dar razén de si, dicen: «Como
dijo el Otro». Yo no he dicho nada, ni despego
la boca. En latin me llaman quidam, y por esos
libros me hallards abultando ringlones y lle-
nando cldusulas. Y quiero, por amor de Dios,



que vayas al otro mundo y digas como has vis-
to al Otro, en blanco, y que no tiene nada escri-
to, y que no dice nada, ni lo ha de decir ni lo ha
dicho, y que desmiente desde aqui a cuantos
me citan y achacan lo que no saben, pues soy el
autor de los idiotas y el texto de los ignorantes.
Y has de advertir que en los chismes me llaman
«cierta persona», y en los enredos «no sé
quién», y en las catredas «cierto autor», y todo
lo soy el desdichado Otro. Haz esto y sdcame
de tanta desventura y miseria.

-¢Aln aqui estéis, y no queréis dejar hablar
a nadie? -dijo un muerto hablando armado de
punta en blanco muy colérico. Y asiéndome del
brazo, dijo:

-Oid aca, y pues habéis venido por estafeta
de los muertos a los vivos, cuando vais alla
decildes que me tienen muy enfadado todos
juntos.

-¢Quién eres? -le pregunté.

-Soy -dijo- Calainos.



-;Calainos eres? -dije-. No sé como estés
desasnado, porque eternamente dicen: «Cabal-
gaba Calainos».

-¢Saben ellos mis cuentos? Mis cuentos fue-
ron muy buenos y muy verdaderos, y no se
metan en cuentos conmigo.

-Mucha razoén tiene el sefior Calainos -dijo
otro que se alleg6-, y €l y yo estamos muy agra-
viados. Yo soy Cantipalos, y no hacen sino de-
cir: «El &nsar de Cantipalos, que salia al lobo al
camino», y es menester que les digais que me
han hecho del asno ansar, y que era asno el que
yo tenia y no ansar, y los &nsares no tienen que
ver con los lobos, y que me restituyan a mi asno
en el refrdn y que me le restituyan luego y to-
men su ansar, justicia con costas y para ello, etc.

Con su baculo venia una vieja o espantajo,
diciendo:

-¢Quién esta alla a las sepulturas? -con una
cara hecha de un orejon; los ojos en dos cuéva-
nos de vendimiar; la frente con tantas rayas y
de tal color y hechura, que parecia planta de



pie; la nariz en conversacion con la barbilla, que
casi juntandose hacian garra, y una cara de la
impresion del grifo; la boca a la sombra de la
nariz, de hechura de lamprea, sin diente ni
muela, con sus pliegues de bolsa a lo jimio, y
apuntandole ya el bozo de las calaveras en un
mostacho erizado; la cabeza con temblor de
sonajas y la habla danzante; unas tocas muy
largas sobre el monjil negro, esmaltando de
mortaja la tumba; con un rosario muy largo
colgando, y ella corva, que parecia con las
muertecillas que colgaban dél que venia pes-
cando calaverillas chicas. Yo, que vi semejante
abreviacion del otro mundo, dije a grandes vo-
ces, pensando que seria sorda:

-jAh, sefiora, ah, madre, ah, tial ;Quién
sois? ¢Queréis algo?

Ella entonces, levantando el abinitio et ante
secula de la cara, y parandose, dijo:

-No soy sorda, ni madre ni tia; nombre ten-
go Yy trabajos, y vuestras sinrazones me tienen
acabada.



-;Quién creyera que en el otro mundo
hubiera presumpcién de mocedad, y en una
cecina como esta? Llegése més cerca, y tenia los
ojos haciendo aguas, y en el pico de la nariz
columpiéandose una moquita, por donde echaba
un tufo de cimenterio. Dijela que perdonase y
preguntéle su nombre. Dijome:

-Yo soy duefia Quintafiona.

-¢Que duefias hay entre los muertos? -dije
maravillado-. Bien hacen de pedir cada dia a
Dios misericordia mas que requiescant in pace,
descansen en paz; porque si hay duefias mete-
ran en ruido a todos. Yo crei que las mujeres se
morian cuando se volvian duefias, y que las
duefias no tenian de morir, y que el mundo esta
condenado a duefia perdurable que nunca se
acaba; mas ahora que te veo aca, me desengafio,
y me he holgado de verte, porque por alla lue-
go decimos: «Miren la duefia Quintafiona, daca
la duefia Quintafiona».

-Dios os lo pague vy el diablo os lleve -dijo-,
gue tanta memoria tenéis de mi, y sin habello



yo de menester. Deci, ¢no hay allad duefas de
mayor namero que yo? Yo soy Quintafiona.
¢No hay dieciochenas y setentonas? ;Pues por
gué no dais tras ellas y me dejais a mi, que ha
méas de ochocientos afios que vine a fundar
duenas al infierno, y hasta ahora no se han
atrevido los diablos a recibirlas, diciendo que
andamos ahorrando penas a los condenados y
guardando cabos de tizones, como de velas, y
gue no habra cosa cierta en el infierno? Y estoy
rogando con mi persona al Purgatorio, y todas
las almas dicen en viéndome: «jDuefia, no por
mi casal». Con el cielo no quiero nada, que las
dueias en no habiendo a quien atormentar y
un poco de chisme, perecemos. Los muertos
también se quejan de que no los dejo ser muer-
tos como lo habian de ser, y todos me han deja-
do en mi albedrio si quiero ser duefia en el
mundo, mas quiero estarme aqui, por servir de
fantasma en mi estado toda la vida, y no senta-
da a la orilla de una tarima guardando donce-
llas, que son méas de trabajo que de guardar,



pues en viniendo una visita aquel «jLlamen a la
duefial», y a la pobre duefia todo el dia le estan
dando su recaudo todos; en faltando un cabo
de vela «jLlamen a Alvarez, la duefia le tiene!»;
si falta un retacillo de algo: «jLa duefia estaba
alli'»; que nos tienen por cigiefas, tortugas y
erizos de las casas, que nos comemos las sa-
bandijas; si algun chisme hay: «jAlto a la due-
fial». Y somos la gente mas mal aposentada del
mundo, porque en el invierno nos ponen en los
sotanos, y los veranos en los zaquizamies. Y lo
mejor es que nadie nos puede ver: las criadas
porque dicen que las guardamos; los sefiores
porque los gastamos; los criados porque nos
guardamos; los de fuera por el coram vobis de
responso, y tienen razon, porque ver una de
nosotras encaramada sobre unos chapines, muy
alta y muy derecha, parecemos tumulo vivo.
iPues cuando en una visita de sefioras hay con-
juncién de duefas! Alli se engendran las angus-
tias y sollozos, de alli proceden las calamidades
y plagas, los enredos y embustes, marafas y



parlerias, porque las duefas influyen acelgas y
lantejas y pronostican candiles y veladores y
tijeras de espabilar. jPues qué cosa es levantarse
ocho duefias como ocho cabos de afios o ocho
afnos sin cabo, ensabanadas, y despedirse con
unas bocas de tejadillo, con unas hablas sin
hueso, dando tabletadas con las encias y, po-
niéndose cada una a las espaldas de su ama a
entristecerlas las asentaderas, bajar trompican-
do y dando de ojos a donde en una silla entre
andas y ataud, la llevan los picaros arrastrando!
Antes quiero estarme entre muertos y Vivos
pereciendo, que volver a ser duefia. Pues hubo
caminante que preguntando ddénde habia de
parar una noche de invierno yendo a Vallado-
lid, y diciéndole que en un lugar que se llama
Duefas, dijo que si habia dénde parar antes o
después. Dijéronle que no, y €l a esto dijo: «Mas
guiero parar en la horca que en Duefas», y se
quedo fuera en la picota. Solo os pido, asi os
libre Dios de duefias (y no es pequefa bendi-
cién, que para decir que destruiran a uno dicen



que le pondran cual digan duefias, mirad lo
gue es decir duefas), ruégote encarecidamente
gue hagas que metan otra duefia en el refran y
me dejen descansar a mi, que estoy muy vieja
para andar en refranes, y querria més andar en
zancos, porque no deja de cansar a una persona
andar de boca en boca.

Muy angosto, muy a teja vana las carnes,
devanado en un cendal, con unas mangas por
greguescos y una esclavina por capa y un so-
portal por sombrero, amarrado a una espada,
se lleg6 a mi un rebozado y llamdme en la sefia
de los sombrereros:

-iCe, ce! -me dijo.

Yo le respondi luego. Lleguéme a él; enten-
di que era algun muerto envergonzante. Pre-
guntéle quién era:

-Yo soy el malcosido y peor sustentado don
Diego de Noche.

-Mas precio haberte visto -dije yo- que a
cuanto tengo. jOh, estbmago aventurero! jOh,
gaznate de rapifa! jOh, panza al trote! jOh,



susto de los banquetes! jOh, mosca de los pla-
tos! {Oh, sacabocados de los sefiores! {Oh, taras-
ca de los convites y cancer de las ollas! jOh,
sabafion de las cenas!{Oh, sarna de los almuer-
zos! jOh, sarpullido del medio dia! No hay otra
cosa en el mundo sino confrades, discipulos y
hijos tuyos.

-Sea por amor de Dios -dijo don Diego de
Noche-. jQué me faltaba para oir! Mas en pago
de mi paciencia os ruego que os lastiméis, pues
en vida siempre andaba cerniendo las carnes el
invierno por las picaduras del verano, sin po-
der hartar estas asentaderas de griguescos, el
jubén en pelo sobre las carnes, el mas tiempo
en ayunas de camisa, siempre ddndome por
entendido de las mesas ajenas, esforzando con
pistos de cerote y ramplones desmayos del cal-
zado, animando a las medias a puras substan-
cias de hilo y aguja. Llegué a estado que, en
viéndome calzado de geomancia, porque todas
las calzas eran puntos, cansado de andar resta-
fiando el ventanaje, me entinté la pierna y dejé



correr. No se vio jamés socorrido de pafizuelos
mi catarro, que afilando el brazo por las nari-
ces, me pavonaba de romadizo, y si acaso al-
canzaba algun pafizuelo, porque no le viesen,
al sonarme me rebozaba, y haciendo el coco con
la capa, tapando el rostro, me sonaba a escuras.
En el vestir he parecido &rbol, que en el verano
me he abrigado y vestido y en el invierno he
andado desnudo. No me han prestado cosa que
haya vuelto, hasta espada, que dicen que «no
hay espada sin vuelta»: si todos me las presta-
sen, todas serian sin vuelta. Y con no haber di-
cho verdad en toda mi vida, y aborrecidola,
decian todos que mi persona era buena para
verdad, desnuda y amarga. En abriendo yo la
boca, lo mejor que se podia esperar era un bos-
tezo o un parasismo, porque todos esperaban el
«déme v. m., présteme, hdgame merced», y asi
estaban armados de respuestas a bergantes, y
en despegando los labios, de tropel se oia: «No
hay qué dar», «Dios le provea», «Cierto que no
tengo», «Yo me holgara», «No hay un cuarto».



Y fui tan desdichado que a tres cosas siempre
llegué tarde: a pedir prestado llegué siempre
dos horas después, y siempre me pagaban con
decir que «llegara v. m. dos horas antes, se le
prestara ese dinero». A ver los lugares llegué
dos afios después, y en alabando cualquier lu-
gar me decian: «Agora no vale nada; si v. m. lo
viera dos afios ha». A conocer y alabar las mu-
jeres hermosas llegué siempre tres afios des-
pués, y me decian: «Tres afios atras me habia v.
m. de ver, que vertia sangre por las mejillas».
Segun esto fuera harto mejor que me llamaran
don Diego Después que no don Diego de No-
che. ¢Decir que después de muerto descanso?
Aqui estoy y no me harto de muerte; los gusa-
nos se mueren de hambre conmigo y yo me
como a los gusanos de hambre, y los muertos
andan siempre huyendo de mi porque no les
pegue el don o les hurte los huesos o les pida
prestado, y los diablos se recatan de mi porque
no me meta de gorra a calentarme, y ando por
estos rincones introducido en telarafia. Hartos



don Diegos hay alld de quien pueden echar
mano; déjenme con mi trabajo, que no viene
muerto que luego no pregunte por don Diego
de Noche. Y diles a todos los dones a teja vana,
caballeros chirles, hacia hidalgos y casi dones,
gue hagan bien por mi, que estoy penando en
una bigotera de fuego, porque siendo gentil-
hombre mendicante, caminaba con horma y
bigotera a un lado y molde para el cuello y la
bula en el otro; y esto y sacar mi sombra, lla-
maba yo mudar mi casa.

Desaparecié aquel caballero vision, y dio
gana de comer a los muertos, cuando lleg6é a mi
con la mayor prisa que se ha visto, un hombre
alto y flaco, menudo de facciones, de hechura
de cerbatana, y sin dejarme descansar, me dijo:

-Hermano, dejaldo todo presto, luego, que
os aguardan los muertos que no pueden venir
acd, y habéis de ir al instante a oillos, y a hacer
lo que os mandaren sin replicar y sin dilacion;
luego.



Enfadéme la prisa del diablo del muerto,
gue no vi hombre més supito, y dije:

-Sefior mio, esto no es Cochitehervite.

-Si es -dijo muy demudado-; digoos que yo
soy Cochitchervite, y el que viene a mi lado -
aunque yo no le habia visto- es Trochimochi,
gue somos maés parecidos que el freir y el llo-
ver.

Yo que me vi entre Cochitehervite y Tro-
chimochi fui como un rayo donde me llamaban.

Estaban sentadas unas muertas a un lado, y
dijo Cochitehervite:

-Aqui estd dofia Fafula, Marizapalos y Mari
Rabadilla.

Dijo Trochimochi:

-Despachen, sefioras, que esta detenida
mucha gente.

Dofa Fafula dijo:

-Yo soy una mujer muy principal.

-Nosotras somos -dijeron las otras- las des-
dichadas que vosotros los vivos traéis en las
conversaciones disfamadas.



-Por mi no se me da nada -dijo dofia Fafula-
pero quiero que sepan que soy mujer de un
poeta de comedias que escribio infinitas, y que
me dijo un dia el papel: «Sefiora, tanto mejor
me hallara en andrajos en los muladares que en
coplas en las comedias cuanto no lo sabré enca-
recer». Fui mujer de mucho valor y tuve con mi
marido, el poeta, mil pesadumbres sobre las
comedias, auctos y entremeses. Deciale yo que
por qué cuando en las comedias un vasallo
arrodillado dice al rey «Dame esos pies», res-
ponde siempre: «Los brazos sera mejor»; que la
razon era, en diciendo «dame esos pies» res-
ponder «;con qué andaré yo después?». Sobre
la hambre de los lacayos y el miedo, tuve gran-
des peloteras con él, y tuve buenos respetos,
gue le hice mirar al fin de las comedias por la
honra de las infantas, porque las llevaba de
voleo y era compasion; no me pagaran esto sus
padres dellas en su vida. Fuile a la mano en los
dotes de los casamientos para acabar la marafia
en la tercera jornada, porque no hubiera rentas



en el mundo; y en una comedia, porque no se
casasen todos, le pedi que el lacayo, queriéndo-
le casar su sefior con la criada, no quisiese ca-
sarse ni hubiese remedio, siquiera porque salie-
re un lacayo soltero. Donde mayores voces tu-
vimos, que casi me quise descasar, fue sobre los
autos del Corpus. Deciale yo: «Hombre del
diablo, ¢es posible que siempre en los autos del
Corpus ha de entrar el diablo con grande brio,
hablando a voces, gritos y patadas, y con un
brio que parece que todo el teatro es suyo y
poco para hacer su papel, como quien dice
iHuela la casa al diablo!, y Cristo muy encogi-
do, que parece que apenas echa la habla por la
boca? Por vida vuestra que hagéis un auto
donde el diablo no diga esta boca es mia, y
pues tiene por qué callar, no hable; y que hable
Cristo, pues puede y tiene razon, y enojese en
un auto, que aunque es la mesma paciencia, tal
vez se indignod y tomo el azote y trastorné me-
sas y tiendas y cétredas y hizo ruido». Hicele
gue, pues podia decir «Padre eterno», no dijese



«Padre eternal», ni «Satan», sino «Satanas», que
aquellas palabras eran buenas cuando el diablo
entra diciendo «bu, bu, bu» y se sale como co-
hete. Desagravié los entremeses, que a todos les
daban de palos, y con todos sus palos hacian
los entremeses; cuando se dolian dellos, «dué-
lanse (decia yo) de las comedias, que acaban en
casamientos y son peores, porque son palos y
mujer». Las comedias, que oyeron esto, por
vengarse, pegaron los casamientos a los entre-
meses, y ellos por escaparse y ser solteros, al-
gunos se acaban en barberia, guitarricas y can-
tico.

-¢Tan malas son las mujeres -dijo Mariza-
palos-, sefiora dofia Fafula?

Dofa Fafula, enfadada y con mucho toldo,
dijo:

-Miren con qué nos viene ahora Marizapa-
los.

Si vengo, no vengo, se quisieron arafiar y si
se hicieron, porque Mari Rabadilla, que estaba
alli, no pudo llegar a metellas en paz, que sus



hijos, por comer cada uno en su escudilla, se
estaban dando de pufiadas.

-Mirad -decia dofia Fafula- que digais en el
mundo quién soy.

Decia Marizapalos:

-Mir& que digais cdmo la he puesto.

Mari Rabadilla dijo:

-Decildes a los vivos que si mis hijos comen
cada uno en su escudilla, ;qué mal les hacen a
ellos? jCuanto peores son ellos, que comen en
la escudilla de los otros, como don Diego de
Noche y otros cofrades de su talle!

Apartéme de alli, que me hendia la cabeza,
y Vi venir un ruido de pullidos y chillidos gran-
disimo, y una mujer corriendo como una loca,
diciendo:

-Pio, pio.

Yo entendi que era la reina Dido que anda-
ba tras el pio Eneas, por el perro muerto, a la
sacapela, cuando oigo decir «Alla va Marta con
sus pollos».



-Vélate el diablo, ¢y acé estais? ;Para quién
crias esos pollos? -dije yo.

-Yo me lo sé -dijo ella-. Criolos para co-
mérmelos, pues siempre decis «Muera Marta y
muera harta». Y decildes a los del mundo, que
quién canta bien después de hambriento, y que
no digan necedades, que es cosa sabida que no
hay tono como el del ahito. Decildes que me
dejen con mis pollos a mi, y que repartan esos
refranes entre otras Martas que cantan después
de hartas, que harto embarazada estoy yo acé
con mis pollos sin que ande desasosegada en
vuestro refran.

iOh, qué voces y gritos se oian por toda
aquella sima! Unos corrian a una parte y otros a
otra, y todo se turbd en un instante. Yo no sabia
ddénde me esconder. Oianse grandisimas voces
gue decian:

-Yo no te quiero; nadie te quiere.

Y todos decian esto. Cuando yo oi aquellos
gritos, dije:



-Sin duda este es algun pobre, pues no le
guiere nadie. Las sefias de pobre son, por lo
menos.

Todos me decian:

-jHacia ti, mira que va a ti!

Y yo no sabia qué me hacer y andaba como
un loco mirando dénde huir, cuando me asi6
una cosa (que apenas divisaba lo que era) como
sombra. Atemoricéme, pusoseme en pie el ca-
bello, sacudiéme el temor los huesos.

-¢Quién eres, 0 qué eres, 0 qué quieres -le
dije-, que no te veo y te siento?

-Yo soy -dijo- el alma de Garibay, que ando
buscando quien me quiera, y todos huyen de
mi; y tenéis la culpa vosotros los vivos, que
habéis introducido decir que el alma de Gari-
bay no la quiso Dios ni el diablo, y en esto decis
una mentira y una herejia. La herejia es decir
gue no la quiso Dios, que Dios todas las almas
quiere y por todas murid; ellas son las que no
quieren a Dios: asi que Dios quiso el alma de
Garibay como las demés. La mentira consiste



en decir que no la quiso el diablo: ;hay alma
gue no la quiera el diablo? No por cierto, que
pues €l no hace asco de las de los pasteleros,
roperos, sastres, ni sombrereros, no la hara de
mi. Cuando yo vivi en el mundo me quiso una
mujer calva y chica, gorda y fea, melindrosa y
sucia, con otra docena de faltas: si esto no es
querer el diablo, no sé qué es el diablo, pues
veo, segln esto, que me quiso por poderes, y
esta mujer en virtud dellos me endiablo, y aho-
ra ando en pena por todos estos sétanos y se-
pulcros. Y he tomado por arbitrio volverme al
mundo y andar entre los desalmados corchetes
y mohatreros, que por tener alma todos me
reciben; y asi todos estos y los demés oficios
deste jaez tienen el &nima de Garibay. Y decil-
des que muchos dellos que alld dicen que el
alma de Garibay no la quiso Dios ni el diablo, la
quieren ellos por alma y la tienen por alma, y
gue dejen a Garibay y miren por si.

En esto se desaparecio con otro tanto ruido.
Iba tras ella gran chusma de traperos, mesone-



ros, venteros, pintores, chicharreros y joyeros,
diciéndola: «jAguarda, mi almal!». No vi cosa
tan requebrada, y espantéme que nadie la que-
ria al entrar y casi todos la requebraban al salir.

Yo quedé confuso, cuando se llegaron a mi
Perico de los Palotes, y Pateta, Joan de las Cal-
zas Blancas, Pedro Pordemas, el Bobo de Coria,
Pedro de Urdemales (asi me dijeron que se lla-
maban) y dijeron:

-No queremos tratar del agravio que se nos
hace a nosotros en los cuentos y en conversa-
ciones, que no se ha de hacer todo en un dia.

Yo les dije que hacian bien, porque estaba
tal, con la variedad de cosas que habia visto,
gue no me acordaba de nada.

-Solo queremos -dijo Pateta- que veas el re-
tablo que tenemos de los muertos a puro refran.
Alcé los ojos y estaban a un lado el santo Maca-
rro, jugando al abejon, y a su lado la de santo
Leprisco; luego, en medio, estaba san Ciruelo y
muchas mandas y promesas de sefiores y prin-
cipes aguardando su dia, porgue entonces las



harian buenas, que seria el dia de san Ciruelo.
Por encima dél estaba el santo de Pajares y fray
Jarro, hecho una bota, por sacristan junto a san
Porro, que se quejaba de los carreteros. Dijo
fray Jarro, con una vendimia por 0jos, escu-
piendo racimos y oliendo a lagares, hechas las
manos dos piezgos y la nariz espita, la habla
remostada, con un tonillo de lo caro:

-Estos son santos que ha canonizado la pi-
cardia con poco temor de Dios.

Yo me queria ir, y oigo que decia el santo
de Pajares:

-iAh, compafero!, decildes a los del siglo
gue muchos picarones que all4 tenéis por san-
tos, tienen aca guardados los pajares, y lo de-
mas que tenemos que decir se dird otro dia.

Volvi las espaldas y topé cosido conmigo
don Diego de Noche, rascandose en una esqui-
na. Conocile y dijele:

-¢Es posible que aun hay que comer en v.
m., sefior don Diego?

Y dijome:



-Por mis pecados soy refitorio y bodegon
de piojos. Querria suplicaros, pues os vais, y
alla habr4d muchos y aca no se hallan, por el
bien parecer, que ando sin él desabrigado, que
me inviéis algin mondadientes, que como yo le
traiga en la boca todo me sobra, que soy amigo
de traer las quijadas hechas jugador de manos,
y al fin se masca y se chupa, y hay algo entre
los dientes y poco a poco se roe, y si es de len-
tisco es bueno para las opilaciones.

Diome grande risa y apartéme dél huyen-
do, y por no le ver aserrar con las costillas un
pareddn a puros concomos.

ibame poco a poco y buscando quien me
guiase, cuando sin hablar palabra ni chistar
(como dicen los nifios), un muerto de buena
disposicién, bien vestido y de buena cara, cerré
conmigo. Yo temi que era loco y cerré con él;
metiéronnos en paz. Decia el muerto:

-iDéjeme a ese bellaco deshonrabuenos, vo-
to al cielo de la cama que le he de hacer que se
guede acd!



Yo estaba colérico y dijele:

-iLlega y te tornaré a matar, infame, que no
puedes ser hombre de bien! jLlega, cabrén!

iQuién tal dijo! No le hube llamado la mala
palabra, cuando otra vez se quiso abalanzar a
mi y yo a él. Llegaronse otros muertos y dije-
ron:

-;Qué habéis hecho? ;Sabéis con quién
habléis? ;A Diego Moreno llaméis cabrén? ;No
hallastes sabandijas de mejor frente?

-¢Que este es Diego Moreno? -dije yo.

Enojome més y alcé la voz, diciendo:

-iInfame! ;Pues t hablas? ;Tu dices a los
otros deshonrabuenos? La muerte no tiene hon-
ra, pues consiente que este ande aqui. ;Qué le
he hecho yo?

-Entremés -dijo tan presto Diego Moreno-
(Yo soy cabron y otras bellaguerias que com-
pusiste a él semejantes? ;No hay otros Morenos
de quien echar mano? ;No sabias que todos los
Morenos, aunque se llamen Joanes, en casando-
se se vuelven Diegos y que el color de los mas



maridos es moreno? ;Qué he hecho yo que no
hayan hecho otros mucho mas? ;Acab6se en mi
el cuerno? ¢Levantéme yo a mayores con la
cornamenta? ;Encareciéronse por mi muerte los
cabos de cuchillos y los tinteros? ;Pues qué los
ha movido a traerme por tablados? Yo fui ma-
rido de tomo y lomo, porque tomaba y engor-
daba; sietedurmientes; era con los ricos y grulla
con los pobres; poco malicioso, o que podia
echar a la bolsa no lo echaba a mala parte. Mi
mujer era una picaronaza, y ella me disfamaba,
porque dio en decir «Dios me le guarde al mi
Diego Moreno, que nunca me dijo malo ni bue-
no», y miente la bellaca, que yo dije malo y
bueno ducientas veces. Y si estd el remedio en
eso, a los cabronazos que hay agora en el mun-
do decildes que se anden diciendo malo y bue-
no a sus mujeres, a ver si les desmocharan las
testas y si podran restafar el flujo del hueso. Lo
otro, yo dicen que no dije malo ni bueno; y es
tan al revés, que en viendo entrar en mi casa
poetas decia «jmalo!», y en viendo salir ginove-



ses decia «jbueno!»; si via con mi mujer galan-
cetes decia «jmalo!»; si via mercaderes decia
«jbueno!»; si topaba en mi escalera valientes
decia «jremalo!»; si encontraba obligados y tra-
tantes decia «jrebueno!». ;Pues qué mas bueno
y malo habia de decir? En mi tiempo hacia tan-
to ruido un marido postizo que se vendia el
mundo por uno y no se hallaba; ahora se casan
por suficiencia y se ponen a maridos como a
sastres y escribientes, y hay platicantes de cor-
nudo y aprendices de marideria, y anda el ne-
gocio de suerte que, si volviera al mundo (con
ser el propio Diego Moreno) a ser cornudo, me
pusiera a platicante y aprendiz delante del aca-
tamiento de los que peinan Medellin y barban
de cabrio.

-¢Para qué son esas humildades -dije yo-, si
fuiste el primer hombre que endurecié de cabe-
za los matrimonios, el primero que crié desde
el sombrero vidrieras de linternas, el primero
que injiri6 los casamientos sin montera? Al



mundo voy solo a escribir de dia y de noche
entremeses de tu vida.

-No irés esta vez -dijo.

Y asimonos a bocados, y a la grita y ruido
gue traiamos desperté de un vulco que di en la
cama, diciendo: «jValgate el diablo, ;ahora te
enojas?» (propia condicion de cornudos, eno-
jarse después de muertos). Con esto me hallé en
mi aposento tan cansado y tan colérico como si
la pendencia hubiera sido verdad y la peregri-
nacion no hubiera sido suefio.

Con todo eso, me parecié no despreciar del
todo esta vision y darle algun crédito, pare-
ciendome que los muertos pocas veces se bur-
lan, y que gente sin pretension y desengafiada,
mas atiende a ensenar que a entretener.

FIN DEL SUENO DE LA MUERTE
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