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POÉTICA 
Por Juan Manuel Roca 

 
“ Muchas veces pienso que lo que escribo aquí no es otra cosa que esos dibujos que se 

hacen tatuar sobre la piel los prisioneros” 
Yorgos Seferis. 

Todas las noches me armo de palabras 
para la blanca batalla que libro entre papeles. 
Todas las noches. 
Después de arengar una reventa de presagios 
con palabras gastadas por el uso 
desciendo del más tormentoso árbol de fuego 
a la nocturna piel donde escucho 
tu olor de aniversario. 
La puerta está iluminada por la  lámpara del sueño 
donde oigo sonar tu corazón 
atravesado por los vientos. 
Todas las noches. 
Escribo en los mapas tu fuga  
y pregunto al viajero misterioso 
que me roza con su ala como una tragedia 
si te ha visto partir hacia el adentro. 
Todas las noches. 
Cuando brama el cielo entre los pinos. 
Cuando las plantas del delirio crecen 
en el patio renovando sus formas 
reanudo mi guerra, distribuyo un arsenal de voces  
y haciendo sonar mi roto violín de las ausencias  
estreno un cuerpo para cuando pase el terror: 
la larga noche manchada de sangre 
en los salones de las oscuras notarías 
la larga noche labrada por el miedo, 
la que nos hace apresurar en las calles del hombre. 

 
En el poema de Roca, se puede inferir que la voz poética  
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Opción – A: 
 

ha sufrido la separación de alguien a quien anhela. 

Opción – B: logra escribir sus poemas en la noche. 

Opción – C: participa en una batalla contra el olvido. 

Opción – D: se encuentra agobiado por la tristeza. 

 
 

 


