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iQué infames eran los liberales de mi tiem-
po! En vez de conformarse a vivir pacifica y
dulcemente gobernados por el paternal absolu-
tismo que habiamos establecido, no cesaban en
sus magquinaciones y viles proyectos, para de-
rrocar las sabias leyes con que diariamente se
atendia al sosiego del Reino y a hundir a todos
los hombres eminentes que describi en la pri-
mera parte de mis Memorias.

iMiserables, bullangueros! ;Qué volcan os
escupio de su pecho sulfareo, qué infierno os
vomito, qué hidra venenosa os llevé en sus en-
trafias? No os contentabais con aullar en los
presidios, clamando contra nosotros y contra la
augusta majestad soberana del mejor de los
Reyes, sino que también, joh, vileza!, agitasteis
con nefandas conspiraciones la Peninsula toda,
amenazandonos con un nuevo triunfo de la
aborrecida revolucion. Después de insultarnos



a todos los que componiamos aquel admirable
conjunto y oligarquia poderosa, para mangone-
ar en lo pequefio y lo grande, con el Reino en
un pufio y el Trono en otro, os atrevisteis a con-
juraros con militares descontentos y paisanos
inquietos para cambiar el Gobierno. jTrece ve-
ces, trece veces alzé su horrible cabeza y clavo
en nosotros sus sanguinolentos ojos el mons-
truo de la revolucién! Trece veces temblaron
nuestras pobres carnes, cubriéndose del sudor
de la congoja y susto que tales tentativas de
desorden nos producian. Asi es que, en medio
de la privanza y regalo en que viviamos, se nos
podia ahorcar con un cabello, y al despertar
cada mafiana, nos preguntdbamos si habia lle-
gado ya la hora de bajar del machito.

iTrece veces, trece conspiraciones! Al ver tal
insistencia y la endemoniada tenacidad de
aquella gente, que al pie de los cadalsos donde
expiraba una conjuracion, comenzaba a tender
los hilos de otra nueva, cualquiera hubiera



creido que el despotismo era la peor cosa del
mundo y que el afligido Reino no se considera-
ba con vida hasta no sacudirselo de encima.
iEmbrollones, farsantes, que asi desdoraban
una instituciéon tan buena!

No quiero seguir adelante sin contar las
abortadas conspiraciones que yo recuerdo:

1.2 Conspiracién para asesinar a Elio y a La
Bisbal (1814).- Fue una intriga misteriosa que
unos atribuyeron a los masones y otros a la
corte.

2.2 Conspiracién de Cadiz (1814).- Tenia por
objeto proclamar la Constitucion del 12 y resta-
blecer en el Trono a Carlos IV, que en sus bue-
nos tiempos habia dado pruebas de muy en-
tendido en aquello del reinar y no gobernar.

3.2 Sublevacion de Mina en Navarra (1814).-
Aborto a los pocos dias.



4.2 Conspiracion del café de Levante en Ma-
drid (1815).- Andaban en esto varios afrancesa-
dos. Dejaronse coger tontamente, y casi todos
fueron condenados a presidio.

5.2 Conspiracion de Porlier en la Corufia
(1815).- Esto ya fue un poco mas formal. Frus-
trose el plan y ahorcaron al Marquesito.

6.2 Conspiracion de Richard en Madrid
(1815).- Fue misteriosa, grave, atrevida, y la
condujeron con destreza sus autores, que eran
lo mas perdido de todo el Reino, un comisario
de guerra y un sargento de marina, un soldado
y un fraile, diversa gente animada de brutales
deseos. Los angelitos querian asesinar al mejor
de los reyes durante su paseo a las Ventas del
Espiritu Santo o en casa de Juana la Naranjera.
La cabeza de Richard estuvo mucho tiempo
clavada en un palo en la carretera de Aragon.
Funciono la horca, y algunos sufrieron un tor-
mento muy simpético y persuasivo, que se lla-
maba los grillos a salto de trucha.



7.2 Conspiracion del Conde de Montijo en
Granada (1816).- El tio Pedro del 19 de Marzo en
Aranjuez, habia sido después afrancesado en
Bayona, agitador en Cadiz més tarde, y luego
absolutista acérrimo en la Junta de Daroca.
Hallandose de capitdn general en Granada,
dicen que prepar6, ayudado del Grande Oriente,
las sublevaciones militares que estallaron més
tarde.

8.2 Gran conspiracion de Lacy en Catalufia
(1817).- Compafias sublevadas, gritos, entu-
siasmo, soborno, audacia, traicion; y por fin
mucha sangre y un bravo general arcabuceado
en Mallorca.

9.2 Conspiracion de Torrijos en Alicante
(1817).- Proyecto de alzamiento militar en va-
rias plazas de Levante. La Inquisicién se en-
carg6 de castigar a los culpables; pero lo hizo
tan mal, que desde entonces se dijo: inquisidores
y masones todos son unos.



10. Conspiracion de Polo en Madrid (1818).-
Se dijo que Polo y sus amigos deseaban poner
en el Trono al venerable Carlos IV. Enviose un
emisario a Roma, y como el solitario Rey no
tenia qué comer, no le parecié mal el proyecto.
Militares muy altos anduvieron en estos enre-
dos, pero descubierto todo, hubo muchas pri-
siones...

11. Conspiracion de Vidal en Valencia
(1819).- Trama espantosa contra el tirano Elio.
Dios amparé a este y Valencia presencié una
horrible tragedia. La horca y los fusiles la des-
enlazaron entre lagrimas y crujido de dientes.
En las carceles no cabian los presos. Para des-
ahogarlas, fusilaban. La tierra, sedienta, pedia
sangre que beber. Cruzaba los aires pavoroso
hélito de odio. Oianse pasos de gigante. Algo
muy terrible se acercaba.

12. Conspiracion del conde de La Bisbal en
el Palmar (1819).- Durante su vida politica y
militar, el conde encendié siempre una vela al



santo y otra al demonio. En 1814, cuando se
dirigia a felicitar al Rey por su vuelta, llevaba
dos discursos escritos, uno en sentido liberal y
otro en sentido absolutista, para espetarle aquel
gue mejor cuadrase a las circunstancias. En
1819, después de merendar con los conspirado-
res de Cadiz y los oficiales del ejército expedi-
cionario de América, los arrestdé de subito,
haciendo una escena de farsa y bulla, que le
vali6 la gran cruz de Carlos Ill. El ejército esta-
ba furioso. Tenia la fiebre devoradora de la in-
surreccion. Desde Madrid oiamos su resoplido
calenturiento, y tembldbamos. En las logias no
habia mas que militares, infinitas hechuras de
aquellos cinco afios de guerra, los cuales habian
de emplear en algo su bravura y sus sables.
Todo indicaba tormenta. Cruzaban el negro
cielo relampagos de amenaza. Nos sentiamos
en el crater de la revolucion, y nuestros pies se
guemaban. A cada bufido de la subterranea
lava creiamos ver la erupcion.



13. Conspiracion de los provinciales en Gali-
cia (1819).- Ordenes falsificadas pusieron sobre
las armas las milicias gallegas. jQué escanda-
lol... jhasta las milicias gallegas!... Unos echaron
la culpa a los empleados de la Inspeccion, otros
a la Capitania general de Galicia. Ello es que
hasta los escribientes se creian autorizados para
hacer revoluciones. Cada oficina era un infier-
no, y un ordenanza habilidoso, falsificando un
sello, ponia con el alma en un hilo al Trono y al
Gobierno. jQué pais!

La 14 se verd mas adelante.

iQué hombre tan completo era el Sr. D. Mi-
guel de Baraona! Su gran patriotismo, su caba-
llerosidad, su fervor religioso, su rectitud, su
entereza, le hacian tan respetable, que era im-
posible oirle sin subordinarse con filial sumi-



sion a su voluntad y a su pensamiento. Merecia
muy bien el remoquete de Patriarca del Zadorra
y yo se lo daba con frecuencia, para tenerle con-
tento y parecer amable ante él. Pues ¢y aquella
energia moral que desplegaba a los setenta y
tantos afios, cuando no podia ni empufar la
espada, ni alzar la voz sin peligro de estar to-
siendo tres horas? Su cuerpo caduco participa-
ba también de aquel vigor nervioso, mas seme-
jante a los tempranos ardores de la juventud
gue a las voluntariedades caprichosas de los
viejos, y siempre que se enfadaba o se le con-
tradecia, daba con la trémula mano tan fuertes
bastonazos, que la casa se estremecia.

Otro més celoso por la causa del Rey y por la
monarquia absoluta no nacié de madre. En su
amor inmenso, en su fervor entusiasta y en su
religiosa devocion por la patria inmutable, no
habia sutilezas, ni distingos, ni cabian transac-
cién ni arreglo alguno. Para él la templanza era
traicion. Miraba al liberalismo como una espe-



cie de horrenda herejia, mas digna aun del fue-
go que las de Lutero y Calvino. Juntaba la reli-
gion con la politica, haciendo de todas las cre-
encias una fe sola o un solo pecado, y habia
amalgamado dogmas y opiniones, haciendo un
Evangelio, en el cual Elio no era menos que un
apostol. Comprendia que el sol se ennegreciera;
pero no que sus principios pudieran variar.
Segun él, la sociedad estaba perfectamente
arreglada tal como entonces la conociamos, y
constituida por leyes tan inmutables como las
del mundo fisico. Discutiendo, no cedia ni una
pulgada de su terreno.

-Mis principios -decia-, estos principios que
sustento, no son mios, son de Dios, y no se
puede ceder ni un apice de lo ajeno. La maldad
de los hombres no puede nada contra mis prin-
cipios. Me vencera la violencia; pero no me
convencerd el sofisma. La infame revolucion
podra triunfar un dia por expreso consenti-
miento de Dios; pero no porque triunfe dejara



de ser alcazar de pecados fundado sobre la are-
na de la traicion.

Habia venido D. Miguel a la corte a varios
asuntos privados y del comun. Era hombre que
no se acobardaba ante los desaires de las ofici-
nas; ni ante la tiesura y desdén de los persona-
jes mas envanecidos. Tuvo la dicha de encon-
trarme después de dar los primeros pasos en la
corte, y nos entendimos perfectamente. Todo
aquello que podia resolverse con facilidad, fue
arreglado entre los dos, sin que jamés fruncié-
ramos el cefio por palabra ni por peseta de més
o de menos. D. Miguel habia traido un bolsén
de cuero lleno de onzas de oro, y siempre que
echabamos bendiciones, frotadas las manos con
el dorado unto milagroso, se abrian de par en
par las puertas de las oficinas y con ellas el co-
razon de los mas cerrados covachuelos. Barao-
na habia venido también a estar a la mira de un
pleito de tenuta que no tenia trazas de acabarse
en medio siglo.



Acompafaba en Madrid a Baraona su nieta,
una tal Jenarita, muy hermosa e interesante
mujer, a quien yo habia conocido en mis verdes
Abriles en la Puebla de Arganzon. Era rubia,
callada, grave, pensativa, poco franca, de caréac-
ter velado. Su tranquilidad y calma eran como
la tenue oscuridad de los dias bochornosos. Ya
se sabe que detrds de las nubes esta el sol.
iAquella hermosura, cuan distinta era de la de
mi funesta Presentacioncita, la risuefa asesina,
gue me ponia ante los ojos las frescas rosas de
su cara para que no viera las aleves manos con
gue me empujaba a la muerte! Presentacioncita
sin ser hermosa, era lindisima. Tenia toda la
gracia de Dios en sus ojos flecheros, y burlan-
dose de uno, daba idea de las bromas que de-
ben de gastar los &ngeles en el cielo. Jenara era
hermosa como una ideal figura, antes sofiada
gue vista; hermosa como las creaciones del arte
gue ha sabido escoger todas las perfecciones,
desechando lo feo. No se burlaba nunca; habla-
ba seriamente, como habla la discrecion pura, la



prudencia suma, la cortesania y la urbanidad.
Su gracia (pues también la tenia), no era la des-
envoltura picante y alegre de una muchacha
juguetona; consistia en lo que llaman gracia los
artistas clasicos, en la perfecta nobleza de los
ademanes y de las palabras, en la armonia sin
discrepancias, en el misterioso ritmo que se
desprende de toda la persona y es don rarisimo
acordado a pocos sobre la tierra. Distinguiase
ademas por una expresion magnifica, tan llena
de elegancia como de soberbia. Su fisonomia
era pura, delicada, sin la més ligera incorrec-
cién, y su mirar de una diafanidad celeste.
Hermosa hasta no més, se envolvia en una capa
de nieve, bajo la forma de un silencio sistemati-
co, de miradas castas, de indiferencia hacia la
mayor parte de los asuntos y las personas.

En 1815, como dije en la primera parte de
mis Memorias, vinieron a Madrid el Sr. de Ba-
raona y su nieta. Poco después se caso esta con
un joven guerrillero, del cual no puedo menos



de ocuparme para disipar las dudas que acerca
de su persona puedan haber corrido. Carlos
Navarro, hijo del nunca bien ponderado D.
Fernando Garrote, fue gravemente herido en
un duelo al dia siguiente de la batalla de Vito-
ria. Dejole el fiero matador sobre el campo, del
cual fue al poco rato recogido con mas sefiales
de muerte que de vida, pues la existencia se le
iba a borbotones por la descomunal hendidura
gue su contrario le habia abierto en el pecho.
Largo tiempo estuvo el infeliz héroe suspenso
de un hilo sobre el negro abismo del morir. Los
médicos de Vitoria le sentenciaban todos los
dias para la mafana del siguiente. Pero la enér-
gica naturaleza del enfermo, ayudada por cui-
dados asiduos, le sostuvieron, hasta que al fin
la aplanada y caida existencia se fue endere-
zando poco a poco. El convalecer fue tan largo
como la enfermedad, y un afio después del su-
ceso, Carlos Garrote, reconocido coronel del
ejército, apenas podia tener el sable en la mano.



A principios de 1816 vino a Madrid y se cas6
con Jenara. Vivieron algun tiempo acompafa-
dos de Baraona en la calle de Cosme de Médi-
cis. Pero en Setiembre del 18, Navarro tuvo
precision de ir a Trevifio a asuntos de interés, y
en los dias a que me refiero no habia vuelto
todavia, aunque le esperaban todas las sema-
nas. No podia haber ocurrido desavenencia en
el matrimonio, porque ambos conyuges se es-
cribian con frecuencia. Repetidas veces oi a
Carlos renegar de la corte y de los cortesanos,
asegurando que Madrid era para él destierro
espantoso més bien que agradable residencia.

Yo vivia en una hermosa casa de la calle de
la Inquisicion, esquina a la Flor Baja, cerca del
edificio de la Inquisicién de corte y a poca dis-
tancia de los Premostratenses. Mis servicios a
determinado procer diéronme aquella habita-
cibn demasiado grande para un soltero, mas
tan suntuosa, que me acomodé con gusto en
ella para aparentar grandeza ante el vulgo y



dar en los hocicos con mi magnificencia a los
pobres petates paisanos mios, que tanto me
habian despreciado en mis tiempos de miseria
y nulidad. No me envaneci poco con D. Miguel
de Baraona, infanzon vy ricacho alavés,
mostrandole mi vivienda; y enamorose tanto de
ella mi venerable paisano, que algunos meses
después de la partida de su yerno, me dijo:

-Pipadn, en esta gran casa vives tu como
garbanzo en olla. (No te ha acontecido algun
dia perderte en sus cuadras y corredores y no
poderte encontrar? En cambio yo estoy muy
estrecho en aquella fria y triste casa de la calle
de Cosme de Médicis. ¢Por qué no he de ve-
nirme a vivir contigo mientras llega el dia en
gue, terminado ese maldito pleito, pueda vol-
verme a la Puebla? Aqui hay espacio para to-
dos, y sin que ta nos molestes ni molestarte
nosotros a ti, podemos acomodamos. Yo pagaré
lo que me corresponda, y si no lo llevas a mal
ocuparemos mi nieta y yo estas hermosas pie-



zas asoleadas que se abren al Mediodia y caen a
ese patio, lindante con el jardin vecino. Aqui
estamos muy bien guardados; por un lado la
Inquisicién; por otro el Santo Rosario.

Acepté sin vacilar. Lejos de molestarme, me
agradaba la compariia, y como me habian dado
la casa sin otro gravamen que algunos censillos
y costas de poco precio, nada méas confortativo
para mi que sacarle algun jugo, arrendando
una parte de ella. Instalose en seguida Baraona,
ocupando una deliciosa y alegre crujia solana
gue daba a lugar abierto, y desde la cual se ve-
ian los arboles de un jardin de la vecindad. Yo
segui en las mismas piezas que antes ocupaba,
sin méas novedad que la mejor compaiiia y al-
gunos gastos menos. Cada cual tenia su servi-
dumbre, y aunque comiamos juntos contribu-
iamos separadamente al plato comun.

Por las noches, después de la cena, nos reun-
famos todos en amena tertulia, a la cual solia
concurrir algin amigo, tal como D. Blas Arria-



ga, capellan de monjas, y D. Pedro Retolaza,
secretario de la Inquisicién de Logrofio, ambos
personajes establecidos accidentalmente en
Madrid por motivo de pretensiones y otras co-
sillas. También nos honraba alguna vez D. Juan
Esteban Lozano de Torres, que era entonces
ministro de Gracia y Justicia, y mi antiguo pro-
tector D. Buenaventura, que era ya marqués.

Alli no se hablaba mas que de las conspira-
ciones descubiertas, de las que se iban a descu-
brir y de las que por todas partes descarada-
mente se fraguaban. Esta era entonces la comi-
dilla habitual de las gentes en todo Madrid.
Luego que cada cual expresaba su opinion so-
bre los peligros que amenazaban a la desdicha-
da monarquia y sobre las probabilidades de
gue desapareciese arrastrado por huracanes de
traicion, pecado y osadia, el gallardo edificio
del gobierno absoluto, se iban retirando los
tertulios y queddbamos solos los de casa, char-
lando otro ratito, més ocupados de asuntos



domésticos que de la revuelta politica. Una
noche, luego que Arriaga y D. Buenaventura se
retiraron, Baraona, que habia estado harto pen-
sativo durante todo el tiempo de la tertulia,
pronunci6, en coloquio consigo mismo, no sé
gué balbucientes expresiones, y golpeando re-
petidas veces el brazo del sillon en que se sen-
taba, se encar6 conmigo y me dijo:

-iVive Dios, que si ahora se nos escapa, estos
justicias de Madrid merecerian ser ahorcados al
lado de los ladrones a quienes ayudan y prote-
gen!

Yo le miré interrogandole con los ojos.

-Querido Pipaodn -afiadioé cuando las toses le
dieron algun respiro-, tengo que comunicarte
un asunto importante, y espero tu parecer y con
tu parecer, tu ayuda.

-¢Qué ocurre?



-El infame asesino de mi hijo Carlos, del es-
poso de Jenara, esta en Espafia.

-iSalvador Monsalud en Espafia! -exclamé-.
No lo creo. Por D. Pedro Ceballos, con quien
solia cartearse antes de que este fuera a Viena...
(tratos de masoneria, Sr. D. Miguel), por D.
Pedro Ceballos, digo, que es un hermanuco de
tomo y lomo, supe hace tiempo que Salvadori-
llo seguia en Paris.

-iHace tiempo! No se trata de hace tiempo;
se trata de ahora -dijo con impaciencia-. Es in-
dudable que ese vil trabaja dentro de Esparia en
las tenebrosas conspiraciones que Dios esta
permitiendo para fines s6lo conocidos de la
Sabiduria infinita.

-Puede ser.

-No puede ser, sino que es -dijo repentina y
enérgicamente Jenara, que hasta entonces habia
permanecido silenciosa-. Yo le he visto.



-¢Le ha visto usted? ;Luego esta en Madrid?

-iEn Madrid, en la corte, en donde esta el
Trono, el Gobierno, el Rey, los Consejos, la su-
prema Justicia! -exclamé Baraona con aquella
furia senil que se desbordaba de su pecho en
las contrariedades graves-. jEsto es escandalo-
sol... No sé de qué valen las medidas adoptadas
contra los afrancesados... (Es esto gobierno?...
(es esto justicia?... jAh, Pipadn, aqui estdn po-
seidos de necedad! No persiguen mas que a los
mentecatos inofensivos y dejan en libertad a los
perversos. jAhorcan a los sargentos y permiten
gue todos los oficiales del ejército se vendan a
la masoneria!

-Monsalud no es oficial del ejército.

-Pero es malo, rematadamente malo, y listo...
Ahi tienes el secreto de su impunidad... jDios
soberano! Ese Rey, esos ministros, esos conseje-
ros, ¢en qué piensan?



-Descuide usted, Sr. D. Miguel -dije agitando
en mis manos la badila, después de acariciar la
ya moribunda lumbre del brasero-. Si Salvador
estd en Madrid, no se escapara.

-Muy pronto lo has dicho... Me parece que
he de renunciar al mas grande regocijo que ha
sofiado ultimamente mi imaginacion desconso-
lada. Me moriré sin ver el castigo de un mise-
rable, convicto de los siguientes crimenes: ase-
sinato, infidencia, herejia, afrancesamiento y
traicion. La idea de que ese monstruo naciera
en aquella honrada tierra de Alava, que no ha
sabido ser madre sino de hombres eminentes,
de caballeros piadosos y ejemplares campesi-
nos, me enardece la sangre Pipadn amigo.
Segun todos los indicios, él dio muerte a nues-
tro insigne compatriota, a aquel espejo de la
caballeria alavesa, e gran D. Fernando Garrote;
también hirié gravemente al hijo de este y mio
por los lazos del corazon, Carlos...



-En duelo... -dijo Jenara interrumpiéndole-.
Un duelo temerario y horroroso.

-No fue duelo -afirmé Baraona resueltamen-
te, enojado de la interrupcién-. Aunque Carlos,
impulsado por su noble generosidad lo diga
asi, y aun sostenga que él le provoco, es menti-
ra, mentira, mentira... Hiriole a traicion Monsa-
lud. Cuando el pobre martir cay6, apoderaron-
se del asesino algunos guerrilleros que a la
sazOn pasaban. Confesd él mismo su crimen
con hipdcritas palabras; hizo la farsa de que
deseaba morir conformé&ndose con su destino, y
hubiera perecido, en efecto, al siguiente dia, si
la diligente proteccién de una sefiora afrance-
sada no comprara su libertad, primero con rue-
gos, después con dadivas; pues todas sus al-
hajas (que eran muchas y habian sido ocultadas
en el momento de la derrota) las dio por poner-
le en salvo. El criminal se refugié en Francia.
Nosotros, deseosos de hacer pronta justicia,
trabajamos porque el Gobierno espafiol lo re-



clamase al Gobierno francés; pero nada se pudo
conseguir. Alla estdn tan embobados como
aqui. Respondieron que se ignoraba su parade-
ro. Para averiguarlo, aprehendimos a la madre
del delincuente. Diole tormento la Inquisicion
de Logrofio, en cuyas carceles esta todavia; pe-
ro de los labios de la infeliz no ha salido una
sola palabra que sea luz de nuestra oscuridad,
certeza de nuestra ignorancia. jAh!, Pipadn,
mientras no se haga pronta justicia, mientras no
desaparezca este espectaculo de los bribones,
gue se pasean impunes por la Peninsula, insul-
tando con sus miradas a la gente honrada, no
tendréis Gobierno firme y respetable. Os ocup-
ais de tonterias: de crear cruces, de mudar los
ministros todos los meses, de dictar leyes que
no se cumplen. Esto es hacer pajaritas de papel,
mientras el suelo se estremece, mientras la
tempestad se prepara y el volcan ruge. Vendra
la revolucion y os encontrara disputando sobre
el color de una venera, o sobre si la Reina esta o
no estd embarazada... En verdad, no sé dénde



volveremos nuestras miradas los partidarios
del Gobierno de Cristo, de la verdadera politica
cristiana, que tiene por base la justicia. jDesgra-
ciado de mi! Cerraré para siempre los 0jos, sin
gue en la postrera mirada de ellos pueda ver
otra cosa que miseria y debilidades, los buenos
patricios olvidados, los criminales libres, la
revolucién amenazando o quizas triunfante, los
mayores delitos impunes o quizas premiados, y
Salvadorcillo Monsalud pasedndose tranquilo
por las calles de Madrid.

Hundié la barba en el pecho y permanecio
en silencio largo rato.

-Si estd aqui -dije yo, por decir algo-, y mu-
cho lo dudo... pero en fin, si esta, es cosa muy
facil averiguar su domicilio y llevarle a la
carcel. Ya sabe usted que ahora estoy en des-
gracia y no puedo nada; pero, sin embargo,
intentaré...



-Harias la obra méas meritoria y mas patrioti-
ca de tu brillante carrera, Pipaén -manifest6
Baraona con semblante adusto-. Mi nieta y yo
te lo agradeceriamos mucho mas que esos mil
favores de oficina que nos hiciste. jLa justicia!
iEl castigo del crimen, de la traicion, de la herej-
ia, del engafio!... Yo deliro por esto. La justicia
sin aplicacion no es ni serd més que un ideal
vago e inutil. No hay que decir que se encargue
Dios de castigar al criminal, no. Aparte de esto,
a nosotros, hombres, nos corresponde no dar
paz a la cuchilla, para que los discolos apren-
dan, para que los buenos teman y los extravia-
dos se corrijan... ¢Por ventura habria llegado a
la Tierra de Promision el pueblo elegido, si
Moisés, por orden de Dios, no hubiera aplicado
tremendos y merecidos castigos? jOh! jCuén
hermoso espectaculo dio aqui Su Majestad dic-
tando a poco de su llegada rigurosas leyes con-
tra los francmasones y liberales! Yo crei que el
pueblo elegido llegaria a la Tierra de Canaén;
pero no, ya veo que se quedara en mitad del



camino. Todo es debilidad; las leyes no se
cumplen; cada cual hace lo que més le agrada;
son presos los pequefiuelos, mientras los gran-
des conspiran; alrededor del Trono alzan su
cabeza enmascarada de sonrisas la traicion y la
sedicion; todos los militares trabajan sordamen-
te en la masoneria. Es esto un constante hervi-
dero de inquietud, de amenaza, de ambiciones
locas que surgen, como los insectos en el mula-
dar, de la gran escoria del Reino; los magnates
se ocupan de convites y cenas, mientras los
masones proyectan comerse a la Nacion; son
cogidos algunos criminales conspiradores, y a
poco se les suelta; reina una confabulacion es-
pantosa entre los conspiradores y la policia,
entre presos y carceleros, entre alguaciles y
alguacilados para taparse sus respectivas infa-
mias, y hasta la Inquisicion, volviéndose tibia y
complaciente, es un cuchillo que se ha hecho
alfiler; apenas pincha... Todo es flojedad, ener-
vacion, raquitismo, pequefiez. La Nacion que
tan enérgica, varonil y potente ha sido contra el



extranjero, es en su vida interior un juego de
chiquillos, que juegan en el fango, y con el fan-
go hacen bolas que se arrojan unos a otros, no
para matarse, sino para mancharse... jQuiero
morirme de una vez, si nho he de vivir mas que
para ver esto! jLos hombres como yo estamos
de més en reuniones de muchachos! El papel de
Herodes es dificil, y el de maestro de escuela,
ridiculo.

Dijo, y sigui6 accionando en silencio durante
un rato. Estaba desasosegado y colérico. La
enorme desproporcidn entre su energia intelec-
tual y su fuerza fisica, entre sus ideas y su posi-
cién, le ponian en aquel estado de frenesi, tan
semejante a una monomania furiosa.

-En algunas cosas tiene usted razén, Sr. D.
Miguel -dije-. No se castiga todo lo que debiera



castigarse; pero si ese humor endiablado que
usted tiene se ha de aplacar con la prision y
escarmiento de Salvador Monsalud, dese usted
por curado... Hablaremos a Lozano de Torres...
aunque sigo en mis trece, y sostengo que ese
desgraciado no estd en Madrid. Debe de haber
error en esto.

-Estd, estd en Madrid -afirmé Jenara, cla-
vando en mi sus ojos azules, cuya serenidad se
alteré visiblemente-. Yo le he visto.

Al decir yo le he visto, se puso pélida. Su
semblante expresaba mas bien miedo que cole-
ra.

-¢Le ha visto usted? -pregunté con incredu-
lidad.

-Hace seis dias -dijo poniéndose mas palida
aun-, fui a misa a la iglesia del Rosario, que esta
aqui cerca. Después de oir misa y de rezar, me
dirigi a la puerta. Estaba oscura la iglesia. Pasa-



ba yo junto a la entrada de una capilla, cuando
senti mas bien que observé la proximidad de
un bulto, de una figura, de un hombre. Lleg6
hasta mi una corriente de aire frio, cual si una
capa se agitara a mi lado; yo temblé. Al mismo
tiempo, llevadas por aquel aire glacial, sonaron
en mis oidos estas palabras, dichas con marca-
do tono de burla e ironia; «Adiés, Generosa...».
Me estremeci toda; tropecé en una estera, y ya
tocaban mis rodillas el suelo, cuando una mano
me levantd con energia. En el mismo instante,
como levantaron la cortina del cancel de la
puerta, entr6 alguna luz, y vi a mi lado una
cara muy morena, la misma cara. jJesus!

Jenara daba a su relaciéon un interés inmen-
so. La patética emocion del drama se pintaba en
su semblante.

-Nunca he tenido -afiadio- tan fuerte impre-
sion, no sé si de miedo, no sé si de ira, no sé si
de lastima... En término muy breve experi-
menté sensaciones diversas, traidas la una por



la otra. Temblé, como si sintiera la mano del
Demonio agarrando la mia... me parecié que
iba a ser asesinada en aquel mismo instante...
me parecié que aquel hombre no era un diablo
ni un asesino, sino simplemente un pobre que
me pedia limosna... se me representaron uno
tras otro los crimenes de Monsalud, desde su
traicion a la causa nacional hasta su duelo con
Carlos... no vi luego mas que desgracia, mendi-
cidad, hambre... jy qué cara, Santo Dios!

-¢Le observo usted bien?

-Estd més moreno, mucho mas moreno que
antes. Sus ojos queman; su boca, al sonreirse
con ironia, no sé si sanguinaria 0 hambrienta,
muestra unos dientes mas blancos que el mar-
fil; su aspecto infunde miedo y dolor. Viste de
un modo extrafio, anda de prisa, pasay mira.

-.Pero le ha visto usted una sola vez? -
pregunté, asombrado de tantos detalles.



Jenara estuvo un rato sin contestar. Luego,
mirando al suelo, dijo:

-Una sola vez. Yo corri para salir de la igle-
sia. Desde la puerta miré hacia dentro, y vi que
un fraile se le acerco.

-iun fraile!... -murmuré sordamente Barao-
na-. jBuenos estan también!

-¢Y dice usted que desde ese dia no ha vuel-
to a verle? -pregunté a Jenara.

Después de vacilar, me contesto:

-No... no puedo asegurar que le haya vuelto
a ver... ni tampoco que no le haya visto...

-.Cémo es eso?

-Quiero decir que la impresion que en mi
produjo aquel encuentro ha sido tan duradera,
gue a veces se reproduce ella misma, sin causa
real... La imaginacion...



-Diga usted los nervios. Cuidado con creer
en duendes y apariciones -afirmé riendo.

Después callamos todos, contemplando las
menudas ascuas de la copa de bronce, que
mezclandose con la blanca ceniza, lanzaban su
ultimo brillo; existencias que proximas a expi-
rar, dirigian a los vivos su postrer mirada.

Baraona, Jenara y yo, mirdbamos en silencio
la moribunda lumbre. Todo callaba en derredor
nuestro. Era la hora en que los espiritus pusila-
nimes y los nifios suelen tener miedo, y al ir a
acostarse atraviesan corriendo y cantando para
ahuyentarlo, los largos pasillos y las oscuras
piezas. Era la hora en que las puertas de algun
ventanejo alto y lejano suelen dar porrazos,
estremeciendo la casa y el corazén de sus habi-
tantes. Era la hora en que el gato trasnochador
suele lanzar lastimeros ayes, que parecen llanto
de criaturas o algazara de voladoras brujas que
van por los aires a sus repugnantes asambleas.
Era la hora en que el viento suele ponerse en la



boca el tubo de la chimenea, como un gigante
gue sopla su bocina, y cantar o decir o refunfu-
fiar alguna horripilante estrofa, que hiela la
sangre en las venas del inquieto durmiente...
Los tres nos halldbamos profundamente pensa-
tivos, cuando sond de improviso en lo interior
de la casa inusitado estrépito, una puerta que se
cerr0, un mueble que vino al suelo, un golpe,
un tiro, qué sé yo... una nada, una tonteria, un
fatil accidente; pero que sin duda a causa de la
hora y de cierta predisposicion de espiritu, nos
estremecio a todos.

-¢Qué es eso? -exclamamos a una vez.

Miré a Jenara. Estaba blanca como el papel,
y sus dientes chocaban.

-Es la puerta de mi cuarto que ha dado un
golpe. Quedo abierta la ventana de la calle... -
dije yo, tranquilizandome por completo.



Al cabo de un instante me sentaba de nuevo
junto al brasero, después de cerciorarme de la
insignificante causa de nuestro pueril miedo.
Jenara seguia temblando; yo me rei, y ella,
arropandose en su manton, dijo:

-Tengo frio.

-Vamos a acostarnos -dijo Baraona le-
vantandose.

Les acompafié a sus habitaciones. Al pasar
por la larga galeria que las separaba de las mias
y del comedor, observé que Jenara dirigia mi-
radas inquietas a un lado y otro. La sombra de
nuestros cuerpos sobre la pared atraia sus mi-
radas con més fijeza de lo que una vana sombra
merece. Yo iba tras ellos. Cuando les despedi
en la puerta, Jenara me dijo: «Entre usted». Se-
guia temblando, y como yo le interpelase sobre
aquella injustificada desazon, no contestaba
sino:



-Tengo frio.

Obligome a que registrase su habitacion, a
gue asegurase las puertas, las cerraduras de las
ventanas, y cuando me retiré al fin después de
tranquilizarla respecto a lo innecesario de tales
precauciones, echo llaves y cerrojos por dentro,
guedéndose acomparfiada de su criada.

Dirigime a mis habitaciones, sin dar impor-
tancia a las voluntariedades de mi hermosa
huéspeda; pero al llegar a mi alcoba y lecho, y
cuando me disponia a acostarme, recibi una
sorpresa, una impresion tan fuerte, que mis
carnes temblaron, dieron unos contra otros mis
dientes, y me quedé frio, absorto, mudo, petri-
ficado. Sobre mi lecho y en la misma vuelta de
las sdbanas, habia un papel escrito. Con trému-
la mano lo tomé; recorriéronlo mis 0jos en un
instante; decia asi:

«Infame Bragas: TU que eres amigo y com-
pinche del Tigre y del Zorro, podras conseguir



gue manden poner en libertad a Fermina Mon-
salud, presa y atormentada en la Inquisicion de
Logrofio por supuesto delito de infidencia. El
Elefante trabaja en pro de la mujer inocente. Ha
asegurado que la Culebra, es decir, tu, podras
ayudarle con éxito seguro.

»Infame Bragas: Si dentro de quince dias
esta libre mi madre, no te pesara; si no lo estu-
viere, te acordarés de

SALVADOR MONSALUD».

-1V-

Juzgad joh amigos!, de mi asombro, de mi
anonadamiento. Largo rato estuve con el papel
en las manos sin saber qué partido tomar, sin
poder concretar mis ideas, sin resolverme a dar
un paso, ni poder formar un juicio claro sobre
aquel hecho. En mi cerebro bullia el caos. Ocu-



paba mi espiritu un miedo horroroso, un miedo
cual nunca lo he tenido.

Pasé algun tiempo en dolorosa incertidum-
bre. Como si tuviera la conciencia de que mi
cuerpo era una masa de apretada aunque suelta
arena, que se iba a desmoronar al menor mo-
vimiento; no me atrevia a dar un paso ni a me-
near un dedo. Poco a poco fuime recobrando,
empecé a discurrir; me esforcé en atenuar la
gravedad del caso, y la curiosidad se abrié paso
en mi espiritu. ;Quién habia traido aquella hoja
amenazadora? El hombre que me escribia, mi
camarada antafio, ;por qué habia ideado tan
singular modo de comunicarse conmigo? ¢Era
él realmente o algln chusco desocupado? Y
quien quiera que fuese, ¢de qué medios se hab-
ia valido para dirigirme tan atroz apercibimien-
to?

Mi casa no era casa de duendes, aunque
muy antigua y grande, propia por lo tanto para
gue se pasearan por ella los invisibles habitan-



tes de la sombra, si el miedo les permitia la en-
trada. Felizmente yo no creia en brujerias, ni en
chuscadas de duendes, ni en fabulosas correrias
de almas en penas. Ni por un instante pensé en
tales puerilidades. Pero al mismo tiempo yo
tenia la seguridad, gracias a un reconocimiento
prolijo que a poco de mi mudanza hice, de que
mi casa, con ser de dos puertas, no tenia comu-
nicaciones novelescas, ni sétanos, ni compuer-
tas, ni armarios maravillosos, ni escotillones, ni
ninguna tramoya de esas que en el teatro y en
los libros dan materia para un sorprendente
enredo. No teniendo, pues, mi casa secreto al-
guno, era evidente que alguno de los criados
habia sido mensajero del extrafio mensaje.

Eran tres: el primero, que tenia por nombre
Farrancho, serviame de mandadero, ayuda de
camara y también de amanuense en casos de
mucha urgencia, y era hombre de honradisimos
antecedentes, por su cacumen casi incapaz de
Sacramento, pues discurria como una acémila,



por su caracter moral apreciabilisimo al pare-
cer. Jamas le cogi en mentira, ni en hurto, ni en
falta alguna.

La segunda persona de mi servidumbre era
una mujer, una venerable matrona bastante
vieja y fea para no incurrir en deslices amoro-
sos, bastante joven y aseada para servir bien y
guisar mejor; Marta por lo diligente y entendi-
da en cosas domésticas, Magdalena por lo pia-
dosa. Habia servido a monjas durante veinte
afos, con lo cual dicho se estd que era la pru-
dencia misma, la santidad personificada, la
honradez en efigie. Jamas se ocup6 de chismes
domésticos, y parecia carecer del uso de la pa-
labra, como no fuera para emplear ciertas
formulas piadosas, pues nunca entraba en mi
cuarto sin decir lagubremente el estribillo car-
tujo de morir tenemos. Su obediencia era ciega,
su solicitud extremada, su carifio firme y mudo
como el de los buenos esclavos, su arte culina-
rio de plata, su silencio de oro. Hasta su nom-



bre era admirable de concisién y santidad. Se
Illamaba Doiia Fe.

Habia ademés en la casa otra hembra; pero
no me servia a mi (aunque bien lo quisiera yo),
sino a Jenara, de quien era doncella. Paquita,
guapa moza, estaba desde poco antes en casa, y
no me eran conocidas las prendas de su carac-
ter. Parecia excelente muchacha. Mis sospechas
recaian principalmente en ella, después en Fa-
rrancho. Dofa Fe estaba libre de toda suposi-
cién desfavorable, porque ademés de tener un
caracter formalisimo, incapaz de toda farsa o
enredo, halldbase a la sazén en cama, molesta-
da de horribles dolores en la cara y oidos.

Después que mentalmente repasé las cuali-
dades de aquel doméstico triunvirato, recayé
mi atencion en el asunto principal, en la extrafia
hoja que tan a deshora habia venido a turbar la
tranquilidad de un hombre de bien, servidor
diligente de su Rey y de su patria. Lo més sin-
gular del singularisimo documento era que el



autor de él, ya fuese en realidad Monsalud u
otro cualquier pelanduscas de su propio es-
tambre, al mismo tiempo que solicitaba mi
auxilio, me ofrecia su proteccion, como parecia
indicarlo el no te pesara. Pero a renglon seguido
me amenazaba de un modo insolente. El te
acordards de mi me ponia en gran cuidado...
¢Seria aquello una farsa ridicula? El que ofrece
proteccion o castigo es porque tiene poder; y si
Monsalud tenia poder, (por qué solicitaba mi
auxilio?... ;Debia yo despreciar el escrito o fijar
en él toda mi atencioén?

Pensando en esto, venian a mi memoria re-
cuerdos del ardiente caracter de mi antiguo
amigo; surgia ante los ojos de mi imaginacion
su figura, representandomela desmelenada,
horrible, tefiida de la palidez siniestra del jaco-
binismo; volviendo a contemplar el escrito en
cuyos caracteres se conocia la mano de Salva-
dor, y duefio de mi espiritu, el miedo me su-
mergia de nuevo en vacilaciones sin fin.



Las palabras del escrito indicaban una reso-
lucién firme. Lo que a mis lectores podra pare-
cer oscuro y enigmatico, para mi no lo era en-
tonces, por ser comun y aun popular el tiznar
con viles apodos la persona de hombres escla-
recidos y respetabilisimos, que consagraban su
vida al servicio del Reino. Asi el Zorro, era D.
Juan Esteban Lozano de Torres, ministro de
Gracia y Justicia; el Tigre, mi amigo y protector
D. Buenaventura, recientemente convertido en
marqués de M*** vy el Elefante, D. Ignacio
Martinez Villela, consejero de Castilla y hombre
muy metido en Palacio, aunque por entonces
corrian voces de que era mason.

Después de mucho meditar, no repuesto del
mortal susto, juzgué que para requerir a los
criados convenia esperar al siguiente dia. Acos-
teme; pero el suefio huia de mis ojos. No se
apartaban de mi mente las anécdotas que acer-
ca de los masones y su audacia habia oido con-
tar ultimamente sin darles importancia; recordé



lo que por entonces se decia de connivencias
misteriosas, de sobornos de criados, con otras
artimafas atrevidas que establecian una verda-
dera mina dentro y debajo de la sociedad.

Yo procuraba determinar algo; pero ninguna
resolucion definitiva lograba echar su raiz en
mi vacilante y perturbada voluntad. Mi enten-
dimiento excitado por la vigilia, iba de aqui
para alli, entre las revueltas olas de un mar de
ideas, empujado, ya de un lado, ya de otro, sin
poder llegar a ninguna orilla, ni sumergirse en
el silencioso y quieto fondo, que era el dormir y
lo que yo més deseaba.

Pero la luz del dia jbendita sea mil veces!,
disipdé aquel delirio caliginoso en que mi pen-
samiento con angustia se revolvia como un loco
en su jaula. Se me presento6 el hecho en propor-
ciones muy pequefias, y libre ya del miedo, si
no del recelo, tomé dos resoluciones: no hacer
caso del escrito, e interrogar a mis criados para
despedir de mi honrado hogar al delincuente.



Cuando conté el caso a Dofa Fe llenose de
miedo, trajo al punto de la iglesia un cantarillo
de agua bendita, y rocio6 toda la casa, recitando
exorcismos. La piadosa mujer, hecha un mar de
lagrimas al ver el peligro que mi persona habia
corrido, me dijo haber visto a Farrancho en la
calle el dia anterior, secreteandose con indivi-
duos de aspecto tan revolucionario como hete-
rodoxo, y aunque el tunante protesto y lloro, y
me mojé las manos con la baba de sus hipdcri-
tas besos, le despedi. Su culpabilidad era evi-
dente. Jenara me respondié de la inocencia de
su doncella, y antes hubiera dudado yo de mi
propio que de la venerable matrona a quien tan
bien sentaba el nombre de Fe. Baraona quiso
levantarse a deshora del lecho para dar dos
palos al infame y desleal muchacho; pero le
contuvimos, y durante un rato Jenara y yo
hablamos vagamente del asunto.

-Yo tampoco he dormido nada en toda la
noche -me dijo.



Le pregunté si también habia recibido pape-
lito; pero no se digné contestarme.

V-

El incidente que he referido dejo de preocu-
parme al siguiente dia, y poco a poco fue olvi-
dado por completo. Salgamos ahora de mi casa
y veamos como andaban las cosas publicas en
aquellos dias, que eran los ultimos de Octubre
de 1819, a los once meses de la sangrienta
conspiracion de Vidal en Valenciay a los cuatro
de los sucesos del Palmar.

Grandes mudanzas habian ocurrido en la
corte desde 1815 a 1819. En tan breve tiempo
Fernando se habia casado dos veces, la primera,
con Isabel de Braganza (cuyas bodas concert6
en el Brasil Fray Cirilo de Alameda y Brea, en-
viado secreto de Su Majestad Catdlica), la se-
gunda, con Maria Amalia de Sajonia, hermosa y



desabrida, humilde y bondadosisima, devota y
también algo poetisa. Mientras rein6 Isabel, la
influencia politica de los criados mermé mucho
en Palacio, y este fue lo que debia ser, una vi-
vienda de Reyes; pero desde Diciembre del 18,
en que Dios se llevé de la tierra a la insigne
Princesa, las culebras de la camarilla empeza-
ron a recobrar su imperio. Sin embargo, ni
Alagon ni Chamorro fueron tan poderosos.
Ramirez de Arellano y un tal Villar Frontin,
antiguo escribano del resguardo, eran los que
se comian el Reino crudo.

Nueva gente se encontraba en las oficinas,
en los Consejos, en Palacio, y los ministros va-
riaban a menudo; que no es la inconstancia don
peculiar de los poderes constitucionales. En seis
anos vi bajar y subir tantos, que casi se pierde
la cuenta de ellos. Ceballos se hundié en Octu-
bre de 1816. D. Toméas Moyano habia desapare-
cido también del escenario, cayendo en la oscu-
ridad, de donde jamés volvié a salir, quedando



tan soélo, cual muestra de su paternal adminis-
tracion, los mil y un parientes que en su breve
poltronazgo sac6 de la miseria y soledad del
campo; D. Francisco Eguia también dejé por
algun tiempo al ejército huérfano de su protec-
cion. Hubo un divertido minueto de sefiores
ministros de la Guerra durante corto plazo,
porque a Eguia sucedio Ballesteros, a Balleste-
ros el marqués de Campo Sagrado, y al mar-
gués de Campo Sagrado otra vez el Sr. Eguia,
sin cuya coleta parecia no poder existir la atri-
bulada Nacion. La Marina habia perdido a Cis-
neros, y era gobernada por Figueroa. Desgra-
ciada andaba la marina en aquellos tiempos,
pues para que su orfandad fuera completa,
también perdié en Abril de 1817 a aquel im-
ponderable terror de los mares, el Infante D.
Antonio Pascual, de quien dijo el poeta:

iNeptuno, Tetis, Céfiro y Favonio,
Eterno mostraran llanto abundante,
Pues falleci6 el Infante D. Antonio!!!



Asi terminaba el soneto que al triste suceso
dedicé D. Diego Rabadén, el primero de los
poetas de aquel tiempo, Rioja de los liricos y
Herrera de los heroicos, hombre de esclarecido
ingenio, gloria de su época, y al cual la envidio-
sa posteridad ha tratado injustamente, equi-
parandolo al D. Hermédgenes de Moratin...
iComo si no fuera la mejor pieza del mundo
aquel célebre soneto en que, para decir que D.
Antonio habia muerto de pulmonia, se manifes-
taba que el cierzo quiso dar testimonio de su aridez,

arruinando a la Espafia su Almirante!

No puede darse imagen mas hermosa ni en-
tonacion més robusta que la de aquel comien-
zo:

Ya vencidos de Acuario los rigores

que aprisionan a liquidos cristales...

Pero llevado de mi aficion a la poesia y a los
buenos poetas de mi tiempo, me he apartado



de lo que estaba tratando, y era, si no recuerdo
mal, los cambios de ministros. D. Felipe Gonza-
lez Vallejo, a quien pusimos en Hacienda, salio
como habia entrado, es decir, que se lo llevo un
viento cortesano, y el pobrecito con ser tan ino-
centén y tan para poco, no se libré del destie-
rro. Entonces era comun que a todos los caidos
les recetaran un paseo higiénico para recobrar
las fuerzas gastadas en el servicio de la patria.
Sucediole Ibarra, luego Lopez Araujo, que ape-
nas sabia leer y escribir, y al fin entré el célebre
D. Martin Garay, que mas que hombre era una
escuela, pues trajo al Ministerio todo un plan e
idea completa para reformar la Hacienda publi-
ca, tarea equivalente a beberse el mar o a po-
nerse por montera el Moncayo. Gozaba aquel
sefior de mucha fama, que aun conserva su
nombre; pero todos los hombres de mi tiempo,
desde el Rey y los ministros y el clero hasta el
ultimo zascandil, se pusieron en contra suya, y
tuvo que salir del Ministerio y marcharse con la
musica y el sistema a otra parte. Por fortuna no



tuvo tiempo de hacer nada de provecho; que si
le dejaramos, capaz hubiera sido de volver la
Hacienda del revés, elevando los ingresos y
mermando los gastos. Su sucesor Imas era un
bendito.

En Estado, el célebre Ledn Pizarro, amigo y
compinche de D. Antonio Ugarte, no duré mu-
cho tiempo, ni tampoco Irujo, que empezo su
carrera por paje de bolsa de un consejero y la
acabé marqués y millonario. ElI duque de San
Fernando, su sucesor, no fue menos afortuna-
do, porque al principio de la guerra era soldado
raso y en 1818 teniente general, duque, grande
de Espafia y no sé qué mas.

En Gracia y Justicia, después del obispo de
Michoacéan, que fue ministro veinticuatro horas
(jtanto se emprende en término de un dia!) entro y
duraba aun en la época de mi relacion, D. Juan
Esteban Lozano de Torres, la gran figura de
aquellos tiempos, y no porque la tuviera ga-
llarda ni aun digna de ser vista, sino porque



con su hermosura moral tenia cautivados a to-
dos, empezando por el Rey. Habia sido Lozano
de Torres en su mocedad relojero. No habia
hecho estudios de ninguna clase, siendo el pri-
mero y el Unico ministro de Gracia y Justicia
lego en jurisprudencia. Ni siquiera sabia latin,
cosa rara y chocante en aquellos tiempos.

La carrera de este benemérito espafol habia
sido el comisariato del ejército. jY qué herejias
dijeron de €l a propdésito de la administracion
del hospital militar de la Isla! Con ser tan fuer-
tes, sin embargo, las especies que acerca del
comisario dijo el vulgo, no llegaban, ni con mu-
cho, a lo que decian los enfermos, un atajo de
tunantes que ponian el grito en el cielo desde
gue les faltaba caldo. jQué tal fama de abaste-
cedor y despensero tendria el nifio, cuando,
destinado a la Intendencia de Castilla la Vieja,
no quiso darle posesion el gran Wellington, jefe
del ejército aliado!



La causa de su elevacion a la silla de Gracia
y Justicia fue el desmedido y loco amor que a
Fernando tenia, el cual era de tal naturaleza que
raras veces se presentaba ante Su Majestad sin
derramar lagrimas de ternura, y para besarle la
real mano hincaba la rodilla en tierra. Habia en
el alma de Lozano un sentimiento parecido a la
dulce fibra del misticismo, que le llevaba a la
identificacion con el objeto amado, haciéndole
participe no solo de las impresiones morales de
este, sino también de sus sensaciones fisicas.
Cuando Fernando estaba enfermo, Lozano de
Torres se quejaba de la misma dolencia, y si a
Su Majestad le dolia un pie, al punto cojeaba el
amigo; tal era la fuerza de simpatia entre los
dos.

Pero cuando el ministro de Gracia y Justicia
desplegaba toda la vehemencia de su alma fer-
vorosa, era cuando la Reina Isabel estaba emba-
razada. En cierta ocasion mi hombre celebré en
San lIsidro por su cuenta solemne funcion reli-



giosa y Manifiesto, que habia de durar hasta
gue Su Majestad saliese de cuidado; y querien-
do dar publica muestra de su amor a la Monar-
quia, hizo en medio de la iglesia tales aspavien-
tos de devocion, golpedndose el pecho y de-
sollandose las rodillas ante el altar, que los fie-
les no pudieron contener la risa. No quedd sin
premio lealtad tan ardiente... jpues no faltaba
mas! Segun puede verse en la Gaceta, Fernando
VIl dio a Lozano de Torres la gran cruz de Car-
los 11, por haber publicado el embarazo de la Reina.

Desde 1815 éramos muy amigos D. Juan Es-
teban y yo. El pobrecito no recibia recomenda-
cién mia sin que al punto la despachase, y en la
camarilla partiamos un confite, segin éramos
de tolerantes y condescendientes el uno con el
otro, sin estorbarnos ni quitarnos de la boca el
hueso, como hacian algunos, més semejantes a
perros hambrientos que a cortesanos hartos. Yo
no dejaba de prestarle servicios menudos, a
méas de los grandes, bien desempefiando ante



Su Majestad un papel, entre Lozano y yo con-
venido, bien llevandole secretitos y noticias,
sabiamente pescados al vuelo detras de una
cortina.

Conste, ante todo, que yo estaba cesante
desde el verano, pues una cuestion de delica-
deza (yo siempre fui muy delicado), obligome a
ceder mi plaza a un sobrino del ministro de
Estado; pero se me habia ofrecido el primer
puesto que vacase en el Real Consejo. Como la
ambicion y el dorado suefio de mi vida eran
esta canonjia, la esperaba con viva ansiedad.

iCritico y solemne momento! A fines de Oc-
tubre estaba vacante una de las canonjias del
Consejo. Yo tenia derecho a esperar que se
cumpliria la oferta, no s6lo por mis méritos
personales, que eran muchos, dicho sea sin
modestia, sino porque en repetidas ocasiones y
por mediaciones de ambos sexos, me habia
prometido la plaza Su Majestad.



Verdad es que las promesas de Fernando
eran como los cien pajaros volando del viejo
refran; jpero tenia yo tantos amigos! Como el
viajero que después de larga travesia divisa la
ansiada orilla, asi estaba yo cuando divisé la tal
vacante. No cabia en mi pellejo de puro angus-
tiado, inquieto y caviloso. Estudiaba hasta las
mas insignificantes palabras de los intimos de
Fernando; atendia a los gestos y a las miradas,
porque no habia accidente alguno en que no
viese esperanzas de obtener mi prebenda.

Andaba tan desasosegado que apenas co-
mia. jAy!, si hubieran provisto la vacante en
individuo distinto del que esta dentro de esta
casaca, me habria muerto de pena... Y verdade-
ramente, habia motivos para que no estuviese
tranquilo, por ser Esparia la tierra de la injusti-
cia y de la ingratitud. ¢El sin par Colén no mu-
rié en el olvido? ;No acabd sus dias Hernan-
Cortés oscurecido en una aldea? ;Y qué diré de
Cervantes?... jVive Dios, que si no me daban la



plaza, yo habia de hacer algo sonado; Rey y
cortesanos y ministros se habian de acordar de
mi!

Pero ultimamente yo tenia en la corte el fa-
vor a que me hacian acreedor mis servicios y
adhesion al Monarca. Tocome a mi también un
poco de aquel hélito de desgracia que a tantos
habia matado y aunque no me persiguieron ni
me desterraron, halldbame en situacién bastan-
te equivoca, ni elevado ni caido, lejos de Pala-
cio, a pesar de que Su Majestad me enviaba
hipdcritas recadillos. Yo no podia tragar al Sr.
Ramirez de Arellano, ni este me tragaba a mi.
Supe que se hacian esfuerzos para despresti-
giarme; pero como Yo tenia tantos amigos, co-
mo conservaba excelentes relaciones con los
hombres mas eminentes, no sélo esperaba de-
fenderme de los que me querian empujar hacia
abajo, sino también recobrar el terreno perdido.
Alagon, Ugarte, D. Buenaventura, Imas, Villela,
San Fernando, Lozano de Torres, me tenian en



gran aprecio y me halagaban con fastuosas
promesas.

Yo no descansaba. Comprendiendo, como
groseramente dice el refran, que el que no llora no
mama, Vivia sobre un pie, de visita en visita, de
conferencia en conferencia, de lamento en la-
mento, pidiendo a todos, ya en desnudas ya en
artificiosas razones; exponiendo mis meéritos,
como se exponian entonces; desacreditando a
todo el que estuviese en olor de candidato; tra-
bajando a lo topo y a lo castor, en la oscuridad
y a la luz del dia; armando muchos enredillos y
ganando voluntades y levantando polvaredas
de intriga y humaredas de adulacién; en fin,
practicando todo lo que un hombre listo practi-
caba entonces y practica hoy en circunstancias
analogas, que estas viejas mafias son de hoy
como ayer, y primero faltaran garbanzos que
Pipaones en Espafia. Oi decir un dia que la va-
cante se proveeria al siguiente. Corri a ver al Sr.
Lozano en su despacho del ministerio, y cuan-



do me vio puso cara agridulce, como de quien
sonrie para disimular disgusto. Temblando
aguardé mi sentencia.

Lozano de Torres era pequefio y cari-
fruncido, con un airoso mofiito de pelo rubio
sobre la frente, graciosamente arremolinado.
Iba ya para viejo; sus movimientos eran tardos,
sus pasos meditados, y al andar, colocaba en el
suelo con una especie de estudio el blando pie,
calzado con zapato de pafio. Poniase ordina-
riamente muy serio, queriendo de este modo
tomar la méscara de los hombres de saber; pero
con los amigos de confianza, y cuando no se
trataban asuntos graves del ramo, era francote
y risuefio, mostrando a las claras su alma senci-
lla y su ruastico entendimiento. Tan declarada-
mente manifestaba su indole al hablar, que sélo
le faltaba decir: «jDios mio, cuan bobo soy!».

Hizome sentar a su lado; ofreciome un pol-
Vo, que rehusé; diome después un cigarrillo, y
tras un par de toses, habl6 de esta manera:



-Querido Pipadn, anoche me hablo larga-
mente de usted Su Majestad. Conviene en la
precision de dar a usted un puesto correspon-
diente a sus dilatados... a sus dilatados servi-
cios.

-En efecto -repuse-; la tltima vez que tuve el
honor de entrar en la camara real Su Majestad
me dijo que la plaza vacante del Consejo Real
seria para mi.

El ministro cerré fuertemente un ojo, tor-
ciendo con extraiio mohin la boca.

-¢La vacante del Consejo?... -balbuceé-. Si...
en efecto; yo mismo prometi a usted... Si de mi
solo dependiese; pero...

-¢Pero qué... pero qué? -dije remedando la
perplejidad de Lozano-. (Es esto formal? ;Se
puede decir hoy una cosa y mafiana otra? Si se
me cree indigno de formar parte de una corpo-
racion en la cual han entrado peluqueros, boti-



carios y mozos de caballerizas, diganlo de una
vez... ;Por ventura la he pretendido yo?

-No, ya sé que es usted modesto.

-Yo no he pedido la plaza... han venido a
ofrecérmela, empezando por el Rey; me han
estado pinchando mucho tiempo; me han saca-
do de mis casillas... Si yo no quiero ser conseje-
ro, si no quiero figurar... Por todo el oro del
mundo no sacrificaria mi dignidad en cambio
de una posicion.

-Vaya, Sr. de Pipadn, no se amosque por tan
poca cosa -dijo el buen Torres-. ;Por qué no
espera usted ocasibn mas favorable? Siendo
usted quien es, no tardara en ser consejero.
Pronto habrd méas vacantes. Aguarde usted
unos meses... Su Majestad la Reina Dofla Ama-
lia estara embarazada bien pronto. Cuando
venga lo que ha de venir, se repartiran muchas
mercedes, sobre todo si es Principe...



-Sefior Ministro -repuse, sin poder contener
mi sofocaciéon-; se han burlado ustedes de mi.
Esto no se hace con un hombre que ha prestado
tantos y tan dificiles servicios al Reino, al Rey, a
los amigos, a usted mismo.

-Es verdad, por eso dije que anoche acorda-
mos darle a usted una recompensa magnifica -
afirmo su excelencia melifluamente.

-, Cual?

-Puede usted escoger. La Superintendencia
de la Moneda en Méjico, la...

-¢Indias, Sr. Lozano? -exclamé con el mayor
desdén-. Ya sabe usted que no me gusta viajar
por mar. Puesto que se me trata de ese modo,
renunciaré a servir en la Administracion. Para
ir a América y labrarme en cinco afios una for-
tuna, no necesito que el Gobierno me dé un
destino con visos de destierro.



-Entonces, amiguito... Debo advertirle que
Su Majestad fue quien manifest6 deseos de que
marchase usted a América.

-Es raro -respondi-. La Gltima vez que nos
vimos, Su Majestad no me dio un canastillo de
cerezas como a Campo Sagrado, ni un mazo de
cigarros como a Villamil. Yo no pretendi la pla-
za de consejero; yo no la queria; yo no di paso
alguno para que se me diera; pero me la ofre-
cieron: se ha dicho que yo iba a entrar en el
Consejo; he recibido ya las felicitaciones y aun
algunos regalos anticipados como previa accion
de gracias por beneficios que no he hecho to-
davia... por consiguiente, si ahora salimos con
gue no hay nada, mi situacion no puede ser
méas grotesca. Mi dignidad, mi honor, indu-
cenme a no admitir otro destino que el de Con-
sejero.

-Pues hijo -repuso Lozano, dando un suspi-
ro-. Lo que es eso... La vacante esta ya provista.



Y me alarg6 un papel que tomé de la proxi-
ma mesa.

VI-

-iMe lo figuraba! -exclamé con indignacion,
devolviendo la minuta después de leerla-. El
nuevo consejero es el sobrino del marqués de
M*** iBonito nombramiento!

La ira apenas me permitia articular las pala-
bras. Pegajosa saliva entorpecia mi lengua, y
con los crispados dedos arafiaba los brazos del
sillon en que me sentaba.

-iEl sobrino del marqués de M***! -repeti-.
iMe lo temial...

-Mafana aparecera en la Gaceta.

-Y mafiana sabra Espafa, ¢qué digo?, sabra
la Europa entera, si sefior, la Europa entera,



cuéles son las prendas, cuéles los antecedentes
gue se necesitan aqui para escalar los puestos
del Consejo. En primer lugar, ser jugador, bo-
rracho, calavera, no pagar las deudas contrai-
das, deber mas de tres mil reales en Canosa; y
en segundo lugar, no saber méas que un poco de
latin, echarsela de traductor de Horacio, decir
mil pedanterias a proposito de leyes antiguas,
defender malamente algun pleito de tenuta,
criticar en todo, fantasear en la Sala de Alcal-
des, hablar mal de los funcionarios honrados y
respetables como usted, y también tener de
brevas a higos algun tratadillo con los masones
de Granada y de Madrid.

D. Juan Esteban alz6 los hombros.

-iQué personajes, Santo Dios! -prosegui sin
gue con tanto hablar se desfogara mi célera-.
Tal sobrino para tal tio...

-Silencio -dijo vivamente Lozano-. EI mar-
qgués de M*** esta aqui.



En efecto, sin previo anuncio, porque a cau-
sa de su intimidad con el ministro no lo necesi-
taba, aparecié en el despacho el marqués de
M*** el cual no era otro que aquel famoso per-
sonaje a quien puse el nombre de D. Buenaven-
tura, tapando con esta especie de benevolencia
el suyo propio, para que la posteridad no le
mortificase. Fue mi protector, mi amigo, mi
Providencia en los primeros afios de mi carrera.
Por esta razon infundiame siempre mucho res-
peto, y aunque ultimamente solia mostrar cierta
envidia de mi rpido encumbramiento y me
molestaba cuanto podia, yo, hombre agradeci-
do, le ponia generosamente a él como a sus
sobrinos, fuera del alcance de mis artimafas y
de mi lengua.

D. Buenaventura, a quien solian llamar el
Tigre, se habia hecho marqués de la manera
maés sencilla. Nombrado consejero de Hacienda
en 1814, hizo en poco tiempo una gran fortuna,
comprando fincas que estaban adjudicadas al



crédito publico. Por aquellos tiempos, necesi-
tando los padres de Atocha algun dinerillo para
reparar su templo, dioles Fernando dos titulos
de nobleza para que los vendiesen. D. Buena-
ventura comproé en veinte mil duros el de mar-
qués de M*** Era familiar de la Inquisicién,
hombre cruel, y absolutista tan fanatico, que se
pasaba la vida buscando masones por todos
lados y averiguando picardias de liberales para
contérselas al Rey. Tenia en 1819 gran privanza
en Palacio; pero le hacia sombra Villela, de
quien se contaban no sé qué masoénicas livian-
dades. Conmigo sostenia buenas relaciones,
pero a pesar de eso, solapadamente y sin dejar
de halagarme, bebié los vientos para quitarme
la plaza de consejero; y a pesar de lo mucho
gue me movi, ganome la partida, como se ha
visto.

-¢Se murmura, eh? -dijo amistosamente,
después de saludarnos-. Este diablo de Pipadn
no esta nunca contento.



-Ya le he dicho que puede esperar mejor
ocasion -afadié D. Juan Esteban, ofreciendo un
cigarrillo a su amigo-. Grandes acontecimientos
van a venir... Puede que nazca un Principe...

-Es claro -dijo el marqués, mirAndome con
sorna-. Pero ;ta qué crees? ;se hacen consejeros
a los treinta y seis afos? Estos sietemesinos,
apenas dejan el biber6n, ya ambicionan los
primeros puestos del Estado... jqué tiempos,
sefiores!, no sé a dénde vamos a parar. He aqui
un chiquilicuatro a quien saqué de las cova-
chuelas hace seis afos. Le hemos visto subir
como la espuma, le hemos ayudado como bue-
nos amigos, y ahora, ingrato y desconsiderado,
todo lo quiere para si. Paciencia, amiguito, pa-
ciencia y aguardar. Felizmente no estamos en
los tiempos en que el Sr. Chamorro y Paquito
Cérdova disponian de los destinos y sueldos
del Reino. Ya los caprichos de una bella no
conmueven la monarquia: ya no caen y se le-
vantan los ministros al compas de la escoba de



los mozos de retrete: estamos en tiempos mejo-
res.

-Las personas han variado, convengo en ello
-respondi con malicia-, pero las cosas no. Entre
las ruinas de la antigua camarilla, eleva su ma-
jestuosa frente la negra del Sr. Villela.

-Silencio -dijo Lozano de Torres-. Le espero
de un momento a otro, y puede venir.

-¢Quién gobierna? ;Quién aconseja a Su Ma-
jestad? (Quién empufia el timén de la nave
como generalmente se dice? -prosegui-. Todos
sabemos que si Artieda no tiene el poder que
tenia, lo tienen Ramirez de Arellano y Villar
Frontin, pues los ayudas de camara también
caen y se levantan, como los ministros, aunque
sin canastillos de cerezas ni mazos de cigarros.

-Bueno -dijo D. Buenaventura, riendo-. Sigue
ta en la agencia universal y diplomatica de D.
Antonio Ugarte. Sigue comprando barcos rusos



y contratando empréstitos. ;Qué mas quieres,
pelafustan? ;Aspiras también a comprar a los
rusos sus barbas, para ponérnoslas a nosotros
después de hacérnoslas pagar?

D. Juan Esteban se refa como un bendito.

-¢Quieres ser consejero? -afladio el marqués-
. oY para qué? ;Qué vas tu a hacer en el Conse-
jo? Sepadmoslo. (Meditas algun informe lumi-
noso sobre cualquier materia? ;Vas a poner en
olvido las dotes eminentes de Jovellanos, Cam-
pomanes, D. Arias Mon y demas notabilidades?
Para traer y llevar los recados de D. Antonio
Ugarte, para ayudarle en sus negocios, ¢ho
estds mejor en cualquier oficina que en el Con-
sejo? A pesar de ello, yo te prometo que te apo-
yaré decididamente en la primera vacante, ;qué
mas quieres?

-Sé lo que es el Consejo -respondi breve y
sentenciosamente-; sé lo que son las oficinas;
todo lo conozco y aprecio en su justo valor,



menos las influencias que imperan hoy, las cua-
les son de tal naturaleza, que no sabe uno a qué
atenerse.

Me levanté para marcharme. En el mismo
instante un portero anuncioé a D. Ignacio Marti-
nez de Villela, que no tarddé en entrar. Me
quedé.

Este venerable sefior, uno de los que mas
trabajaron en 1814 cuando la persecucion de los
diputados, era entonces muy influyente en Pa-
lacio. El y Lozano de Torres y otros que no
menciono, formaban a la sazén la pequefia cor-
te del Monarca, sustituyendo a la antigua, que
con gran trabajo desbancaron y de la cual tuve
la gloria de formar parte. Era Villela, ademés de
corpulento como un elefante, hombre muy vi-
vidor, y en la apariencia grave y respetable, con
grandes humos de probo vy justiciero. Oyéndo-
le, parecia que por su boca hablaba el derecho
publico y privado. Poseia bastantes conoci-
mientos juridicos, lo cual le daba respetabili-



dad, poniéndole en situacion muy favorable;
porque desde 1816 y desde la venida de la Re-
ina (que coincidio con el eclipse de nuestra ca-
marilla), comenzaron a estar en alza los llama-
dos sabios, los jovellanistas, y los de la escuela
de Garay, verificandose un descenso rapido en
el influjo de toda la gente lega y romancista.

Pero la mayor notoriedad del magistrado en
cuestion no era su sabiduria, sino su negra, una
tal Dofa Inés, ama de llaves y gobernadora de
la casa, de cuya intervencion en los negocios
publicos se hablé durante mucho tiempo. Hab-
jase captado de tal modo la voluntad de su
dueio, que teniendo este la clave de muchos
nombramientos, tavola ella también. Especial-
mente las mitras, que se concedian siempre a
propuesta del Consejo, fueron de tal modo mo-
nopolizadas por Dofia Inés, que esta no abria la
mano sin que saliera de ella un obispo. Habia
previo convenio y eclesiastico arreglo antes de
gue una mitra fuese provista, y era cosa sabida:



ni el méas pintado, aunque fuera el mismo San
Pedro, empufiaba el baculo, si antes no se ponia
a bien con la tal negra, impetrando y consi-
guiendo su soberana gracia. Con este motivo
ocurrié méas adelante un suceso curioso que no
quiero callar.

Vaco la didcesis de Astorga, y siguiendo los
trdmites ordinarios, fue presentado para la silla
un sujeto, cuyo nombre no hace al caso. Llevose
el decreto al Rey para que lo firmara, y Fernan-
do, que tenia felicisimas salidas de aticismo
comico, leyd detenidamente el pliego, sonrien-
do con la socarroneria que le era habitual. Esta-
ba verdaderamente cargado, como ahora se
dice, de aquella ambicién desmedida de la ne-
gra de su amigo, y decidiendo emplear su ini-
ciativa y usar sus prerrogativas con tanta inso-
lencia usurpadas, no colérico, sino con mucha
calma y gravedad, tomd la pluma y al margen
de la propuesta puso estas sencillas palabras,
que constan en un archivo: «Serd obispo de



Astorga D. X... X.... y perdone por esta vez Dofia
Inés».

Pues bien, aquel que acababa de entrar en el
despacho del venerable Magistrado era el vene-
rable magistrado, el celoso Juez de 1814, el
Consejero de la Sala de Justicia del Consejo
Real, con honores del de la de Camara; era el
amo de su negra, en fin.

-V1I-

-Sefiores -dijo sin responder a nuestro salu-
do-. Ocurre una cosa muy importante. El Sr.
Requena acaba de morir de un ataque de apo-
plejia fulminante. jPobre sefior, pobre amigo
mio! jNos queriamos tanto!... Pero, en fin, pues-
to que Dios ha querido llamarle a su seno... ello
es gque con esta muerte hay ya otra vacante en
el Consejo.

Yo di un salto en mi sillén.



-iUna vacante en el Consejo! -repitieron el
marqués de M***y | ozano de Torres.

-Si, sefiores -afadi6 Villela sentdndose-; una
vacante en la Sala de Provincia.

-No podia venir més a propésito -dijo Loza-
no de Torres mirdndome.

-Ahi tienes, Pipadn, ahi tienes... -dijo el mar-
qués de M***- La Providencia no abandona
jamés a quien confia en ella. He aqui que cae
del cielo una vacante y te toca en la punta de la
nariz.

-Poco a poco, sefiores -dijo el Sr. Villela de
muy mal talante, mirandome por encima de sus
gafas verdes-. No me toquen a esa vacante, que
es para mi primo.

Toda la hiel de mi cuerpo vino a mis labios
al oir esto, y era tanto lo que se me ocurria de-
cir, que no dije nada.



-Tengo promesa de Su Majestad para la pri-
mera vacante -afiadié Villela-, y ademés, amigo
Lozano, ¢{no hablamos de esto la otra noche?

-Si, es cierto... -repuso con turbacién el mi-
nistro-; pero a la verdad, no sé como contentar
a todos. Pasan ya de media docena las personas
a quienes Su Majestad ha prometido la primera
vacante. Creo que lo mejor seré echar suertes.

-iBah! -exclamo Villela con su impaciencia
habitual y mirandome de hito en hito-; ¢lo dice
usted por Pipadn, que nos estd oyendo? Ami-
guito, usted es joven aun y puede esperar. En
mis tiempos no se entraba en el Consejo antes
de los sesenta afios. En los que vivo no he visto
un mozo mas favorecido por la fortuna que
usted... Cuando mucho se sube, méas peligrosa
puede ser la caida. Usted se ha encaramado con
excesiva prontitud, y me temo que si no se de-
tiene un tantico, vamos a ver pronto el bataca-
zo... Un polvito, sefior marqués; un polvito, Sr.
Lozano; amigo Pipadn, un polvito.



Describi6 un lento semicirculo con su caja de
rapé, en la cual iban entrando sucesivamente
los dedos de los amigos.

-Sr. D. Ignacio -repuse yo, aspirando con
placer el oloroso polvo-, admito los consejos de
una persona tan autorizada como usted... pero
debo hacer una indicacion. Jamés pretendi la
plaza de Consejero; pero como se me ha ofreci-
do repetidas veces y se ha hecho publica mi
pronta entrada en la insigne corporacién, sos-
tengo el cuasi derecho que me da la real pro-
mesa.

-iOhl... usted puede sostener lo que quiera -
repuso Villela, volviendo risuefio el rostro y
elevando la mano, cuyos dedos sostenian aun
el polvo-. Cada uno es dueiio de tener las ilu-
siones que quiera. Por eso no hemos de reiiir.

-Con perdon del Sr. Villela -dije yo, in-
clindndome y poniendo un freno a mi célera-,



seguiré esperando, que Su Majestad no me ha
de dejar en ridiculo.

-Tantas veces han puesto en ridiculo a Su
Majestad personas que yo conozco... -indico el
Consejero de la Sala de Justicia, llevandose a la
nariz los dedos y aspirando el tabaco con cierto
adormecimiento voluptuoso en sus 0jos ratoni-
les.

-iNo lo dir4 usted por mi! -repuse colérico.
Villela se puso muy encendido.
-Por todos -murmurd.

-Sefiores, sefiores, basta de tonterias -dijo el
ministro, conociendo que la cuestion se agriaba
un poco-. Basta de pullas. Se procurara conten-
tar a todos. Esto se acabd.

-Por mi parte, concluido -dijo Villela esti-
rando el cuerpo, arqueando las cejas, sacudien-



do los dedos y tirando de la punta del monu-
mental pafiuelo; para sacarlo del bolsillo.

-Por mi parte, ni empezado siquiera -indiqué
yo.

-Hablese de otra cosa -dijo el marqués de
M***.

-Hablarédn ustedes, porque yo me voy al
Consejo -dijo Villela, después de sonarse con
estrépito.

-¢Tan pronto?

-Pero no sin hacer al sefior ministro una re-
comendacion. A eso he venido.

Diciendo esto Villela sacé un papelito.
-Veamos qué es ello.

-Lo primero que pido al Sr. Lozano de To-
rres, confiado en que lo harg -afiadio Villela-, es



una obra de justicia, es que ponga término a
una iniquidad horrenda, a un atropello impro-
pio de los tiempos que corren.

- Qué?

-En las carceles de la Inquisicion de Logrofio
-continud Villela-, esta una pobre mujer ancia-
na, llamada Fermina Monsalud, a la cual se ha
dado tormento para arrancarle declaraciones en
la causa que se sigue a un hijo suyo que vive en
Francia. Es mujer piadosisima y a nadie se le ha
ocurrido tacharla de herejia. ¢Por qué ha de
pagar esa inocente las faltas de otro? Si no pue-
den atar a la rueda al verdadero criminal ;por
gué se ensafian en la que no ha cometido otra
falta que haberle parido?

-¢Como se llama esa sefiora? -preguntd Lo-
zano, haciendo memoria-. Ese apellido...

-Fermina Monsalud -repuso Villela, guar-
dando el papelito.



-Monsalud... -repitié D. Buenaventura, apo-
yando la barba en la mano y haciendo también
memoria.

Tuve intenciones de hablar; pero después de
un rapido juicio, resolvi no decir una palabra y
observar tan solo.

-Esto es una iniquidad, una brutalidad sin
nombre -exclamo Villela, golpeando el brazo de
la silla-. Hablé anoche de ello a Su Majestad y
Su Majestad se escandalizo...

El ministro y el Marqués meditaban.

-Pero eso es cosa del Supremo Consejo -
observo Lozano de Torres.

-Yo no quiero cuentas con el Supremo Con-
sejo -repuso Villela-. Bien sabemos todos que
este no hace sino lo que le manda el Ministro de
Gracia y Justicia. Haga usted que pongan en



libertad a esa pobre mujer, y cumplira con la
ley de Dios.

-Y con la de los masones -murmuré.

-¢Alguno de los presentes tiene que decir al-
go en contra de lo que he manifestado? -
pregunto Villela con soberbia.

Nuevamente senti deseos de hablar; pero el
recuerdo de la epistola, acompafiado de cierto
miedo, me corto la voz y callé.

D. Buenaventura no dijo tampoco nada, y
seguia meditando.

-Déjeme usted nota -indic6 Torres-. Yo
veré...

El Consejero escribio la nota y la entreg6 al
ministro. Al retirarse, habl6 asi:

-Tengo gran empeiio en ello, Sr. Lozano, pe-
ro grandisimo empefio. Si consigo arrancar a



esa martir de las garras de los verdugos de Lo-
grofo, me conceptuaré dichoso.

Cuando D. Ignacio Martinez de Villela se
fue, alz6 de subito la meditabunda frente el Sr.
D. Buenaventura, y dando un porrazo con el
baston, exclamo:

-iVive Dios, Sr. Lozano de Torres, que ya no
me queda duda!

D. Juan Esteban reia como un zorro, y gra-
ciosamente se atusaba con la mano derecha el
remolino de cabellos rubios que Dios, cual dig-
no coronamiento de una obra perfecta, habia
puesto sobre su frente.

-iFermina Monsalud! -repitid, leyendo el pa-
pel que habia dejado Villela.

-Madre de Salvador Monsalud -dijo el Mar-
gués-; madre del hombre que anda trayendo y
llevando mensajes de los masones; de ese que



ha logrado hasta ahora burlar, con su ingenio
peregrino, las pesquisas de la justicia.

-El mismo -afiadié Lozano-. Ese pobre Sr. Vi-
llela... Vamos, parece increible.

-Vox populi, vox ceeli -repuso el marqués-.
Hace tiempo se viene diciendo que muchos
elevados personajes de la corte estdn en conni-
vencia con la masoneria; hace tiempo se viene
diciendo que el Sr. Villela... Lo que digo: vox
populi, vox ceeli.

-Cuando el rio suena, agua lleva -afirmé Lo-
zano, que, por no saber latin, expresaba la
misma idea en refrdn espafol-. Para mi hace
tiempo que no es un secreto el francmasonismo
de Villela; pero Su Majestad, a quien D. Ignacio
ha sabido embaucar con tanto arte, no consien-
te que se le hable de esto, y sostiene que todo lo
gue se dice de las sociedades secretas es pura
fabula.



-También yo tengo datos para asegurar el
francmasonismo del sefior Consejero que acaba
de salir -dijo D. Buenaventura.

-Desde que estoy en esta casa -afirmé Loza-
no-, no ha pasado una semana sin que haya
venido con pretensiones de indulto, de sobre-
seimiento o de evasion en favor de algun agita-
dor o revolucionario.

-Y este empefio por que se ponga en libertad
a la mama de ese... Cuando la Inquisicion de
Logrofio le ha dado tormento, ya sabra por qué
lo ha hecho.

-Pues claro esta.

-Salvador Monsalud... ;ddnde he oido yo ese
nombre? -dijo D. Buenaventura, procurando
recordar e irritado de su fatal memoria.



-Hace dias que hablé de él en este mismo si-
tio -repuso Lozano-. Es un revoltoso a quien no
se ha podido prender nunca.

-Ya... si no se puede castigar a nadie -dijo el
marqués con enfado-. Si todos los criminales se
escapan, protegidos por estos sefiores que afec-
tando servir al trono y a las buenas ideas, son
los més firmes auxiliares de la revoluciéon. No
sé como Su Majestad protege a tan pérfidos
hipdcritas... Ya lo he dicho, la serpiente de la
anarquia se agasaja en los mismos cojines del
regio solio... jY pretende ahora la nueva vacan-
te del Consejo! Pipadn, o hemos de poder poco,
0 sera para ti.

Me incliné dando las gracias con lenguaje
mudo.

-Es triste lo que est4 pasando -dijo el minis-
tro-. Prendemos a los revolucionarios, y los mas
altos personajes del absolutismo, los mas inti-



mos amigos del Rey, vienen a implorar que se
ponga en libertad.

-Soy familiar de la Santa Inquisicion -
exclamo con vehemencia el marqués-. Mi deber
es seguir la pista a los criminales. Es preciso
trabajar con pies y manos para que no se nos
venga encima la revolucion, jestamos? Adelan-
te: es urgente desenmascarar a los bribones,
poner de manifiesto las malas artes y la perfidia
de los que les protegen.

-Pues sefior familiar de la Inquisicion -dijo
Lozano sonriendo-, descubrame usted el para-
dero de ese Salvador Monsalud; proporciéne-
me los medios de cogerle, y yo le respondo de
gue no se burlard por méas tiempo de los minis-
tros de Su Majestad...

-¢Esta en Madrid? -pregunto el Marqués.

-Creo que no.



-Esta en Madrid -dije yo, rompiendo al fin el
silencio.

El Ministro y D. Buenaventura me miraron
asombrados.

-No se pasmen ustedes -afiadi-; yo no soy
mason. Por una casualidad he sabido que esta
en la corte ese sefior mensajero de los revolto-
sos. Hablando con toda franqueza, debo decir
gue en nuestra primera mocedad fuimos ami-
gos Salvador Monsalud y yo; pero desde el afio
13 no nos hemos vuelto a ver.

-, Y cdmo sabe usted que esta en Madrid?

-Una sefiora paisana mia, que por desgracia
le conoce muy bien, asegura haberle visto hace
dias.

-Soy familiar de la Inquisicién -repitié gra-
vemente D. Buenaventura-: y como tal tendria
un gozo vivisimo en poder echar mano a un



propagador del jacobinismo y de la herejia...
iAh, Pipaon, si tu quisieras ayudarme!... ;Dices
gue le conociste en tu juventud?

-Somos paisanos.
-.Y qué tal hombre es?

Me llevé el dedo a la frente para indicar in-
genio.

-Si, debe de ser listo... pero un tunante, ;eh?
-Sirvio al Rey José.

-iAfrancesado!

-¢Y ta respondes de que esta en Madrid?
-Respondo.

-Ha demostrado en las ultimas conspiracio-
nes un atrevimiento y una constancia que con-
funden -dijo Lozano.



-Vamos, es preciso cogerle aunque no sea si-
no por dar en los hocicos al mason vergonzante
Sr. Villela que le protege... -dijo el marqués-.
Pipaon, ;me ayudas 0 no?

-Ayudo.

-Soy familiar de la Inquisicion; pondré de mi
parte cuanto pueda. ;No hemos visto a los méas
insignes hombres de la nobleza, a los Medina-
celis y Albas y Osunas saltando de tejado en
tejado, en calidad de alguaciles mayores del
Santo Oficio, para perseguir a los criminales?

-Voy a dar a ustedes un resumen de las fe-
chorias de ese salvador Monsalud -dijo Lozano
de Torres, tirando de la campanilla-. Los corre-
gidores y las audiencias han suministrado al-
gunos datos, los cuales, unidos a los informes
gue tomé en el ministerio de Seguridad publica,
forman un curioso expediente.



Se presentd un oficial de secretaria, el cual,
por indicacion de Lozano, trajo poco después
un grueso legajo.

-Se cree que tomo parte en la conspiracion
de Richard para asesinar a Su Majestad -dijo
Lozano fijandose en el primer pliego.

-Se cree... eso es; y debe de ser cierto -indico
D. Buenaventura-. No puede menos de ser cier-
to.

-Vibsele en Granada el afio 16 -continuo Lo-
zano leyendo-, y al poco tiempo estuvo en
Murcia y Alicante, donde le protegian Lopez
Pinto, el brigadier Torrijos y algunos oficiales
del regimiento de Lorena.

-Esta fue la conspiracién del regimiento de
Lorena, que abort6é por fortuna... Ojo, sefiores.
Por empefios de Villela fueron puestos en liber-
tad los conspiradores.



-El afio 17 estuvo en los bafos minerales de
Caldetas, donde pasaba por criado del malo-
grado Lacy, y el 5 de Abril sali6 de Tarragona
con las dos compafias de Quer. Desaparecio en
Arenys de Mar.

-Desaparecio... -dijo con enfado D. Buena-
ventura-. Si no existiera esta sorda y astuta con-
fabulacion de todos los pillos, no se habria eva-
porado tan facilmente.

-Volvio a aparecer en Gibraltar, visitando la
casa del judio Benoltas, que dio dinero para la
sublevacion de Alicante -continu6é Lozano,
hojeando los papeles-. Después se le vio en
Murcia muy unido a Romero Alpuente y a To-
rrijos; pero cuando este fue descubierto y preso,
el otro... desaparecio.

-iDesaparecio!... Lo de siempre.

-Pero al poco tiempo se le vio en Madrid,
donde los masones de Murcia tenian tan bue-



nas aldabas. Sostuvo relaciones epistolares con
D. Eusebio Polo y con Manzanares, oficiales de
Estado Mayor, y otros muchos militares distin-
guidos que estan afiliados en la masoneria.
Cuando estos fueron reducidos a prision, se
pudo echar mano al Monsalud; pero al poco
tiempo de encierro...

-Desaparecio. Ya sabemos lo que son esas
desapariciones -afirmé colérico el familiar de la
Inquisicion-. Los Hermanos del Grande Oriente
han tenido buen ojo en la eleccidn de sus vene-
rables. Son estos algunos sefiores de la grande-
za, generales y consejeros como Villela.

-Reaparecié en Valencia -prosiguié Lozano-
a principios de este afio. Trabajé con don Diego
Calatrava en los preparativos de la conspira-
cién de Vidal. Frustrada esta, fue herido gra-
vemente y preso con otros muchos. Llevado a
la carcel en camilla, se le encerré en un calabo-
zo, donde era imposible la evasion. Cuando



fueron a sacarle para conducirle al patibulo,
encontraron en su lugar...

- Qué?
-Un mufieco vestido con sus ropas.

-Esto es burla... Pero sea lo que quiera, Pi-
padén ha dicho que el desaparecido estd en Ma-
drid.

-Asi me lo han asegurado -repuse-. Creo que
podemos saberlo con toda certeza.

-Soy familiar de la Inquisicién, y ta, Pipaon,
un hombre listisimo. Si de esta vez no hacemos
algo de provecho, tengadmonos por dos alcor-
nogues de tomo y lomo.

-Pero si hacemos algo, mi Sr. D. Buenaven-
tura -dije-, que sea para desenmascarar a un
magistrado tan corrompido como el sefior Vi-
llela.



-Vamos -repuso riendo-, a ti lo que te escue-
ce es la vacante de consejero que Villela se
quiere apropiar, caliente aun el cuerpo del Sr.
Requena. Por mi parte te juro que aborrezco a
Villela. Siempre he visto en él un hombre tan
astuto como peligroso, que esta sirviendo a la
revolucion.

-Ya se lo dirdn de misas. Soy...

-Cojame a ese Monsalud, Sr. D. Buenaventu-
ra -dijo el ministro-. Vamaos, ¢a que no se atre-
ve?

-¢Que si me atrevo? Pipadn: vete por casa
mafiana. Hablaremos.

-Pues hasta mafiana, sefior marqués.

-No hay mas que hablar.



-VI1II-

Veamos lo que pasaba en mi casa. Detenido
en ella el Sr. D. Miguel de Baraona por ciertos
achaquillos en las piernas que no le permitian
zarandearse en paseos y cafés, mataba el abu-
rrimiento escribiendo cartas o perorando, si por
mi desgracia lograba echarme el guante. Jenara
hacia vida muy distinta. Menos ocupada que
antes en sus labores de mano, salia a la calle
con alguna frecuencia, pasando largas horas
fuera. Todo revelaba en la hermosa Jenara que
traia entre manos un asunto importante, asunto
de verdadera accion que requeria tanta activi-
dad como cavilaciones. No tuve que hacer
grandes esfuerzos para descubrirlo, porque ella
misma me lo revel6 todo una noche junto al
brasero, después que Baraona se recogio en su
cuarto.



-¢Ha averiguado el Gobierno -me pregunto-
el paradero de Salvador Monsalud? ;Sabe que
est4 conspirando?

-El Gobierno, sefiora -le respondi-, lo sabe
todo y no sabe nada; mejor dicho, sabiendo que
se conspira a mas y mejor, es completamente
incapaz de descubrir y més aun de castigar las
conspiraciones.

-iQué Gobierno! -exclamd Jenara-. Bien dice
mi abuelo que estos que hoy mandan son como
los mufiecos que se ponen en el campo cuando
se acaba de sembrar: espantan a los péjaros,
pero no a los hombres. Diga usted que sabe
tanto -afiadié con jovialidad-, ;por qué no se
habian de encargar a las mujeres ciertas cosas
del Gobierno?

-Porque no. Ahi estdn Catalina de Rusia,
Isabel de Inglaterra y otras, que gobernaron a
sus pueblos...



-No, no es eso lo que digo. Gobiernen a los
pueblos los hombres; lo que, segin mi enten-
der, podia confiarse a las mujeres, es un trabajo
menudo y que no requiere ciencia de libros; por
ejemplo, el descubrimiento de las conspiracio-
nes.

-En Francia dicen que hay muchas mujeres
empleadas en la policia secreta.

-Las mujeres -dijo Jenara con gravedad y
gracia-, son mas leales que los hombres, sirven
con mas ardor y més honradez a una causa
cualquiera, son menos accesibles a la corrup-
cién, poseen instinto mas fino y mayor agudeza
de ingenio, mayor penetracion. Ustedes pien-
san; nosotras adivinamos.

-Es verdad; ustedes adivinan -dije con mu-
cha sorna-. Vamos a ver: ;ha adivinado usted el
paradero de Salvador Monsalud?



-Si sefior -repuso mirandome con fijeza, y
sonriendo vanidosa y triunfalmente-. Si sefior;
lo he adivinado, lo he descubierto, lo sé.

-¢cPero es broma, es sospecha o presun-
cién?... -pregunté lleno de asombro.

-Es certidumbre, Sr. D. Juan.

-iEs usted un tesoro, es usted una diosa, Je-
nara! -exclamé con entusiasmo-. Pero digame
usted: esas salidas diarias, esa multitud de re-
cados, esa ocupacion constante durante mas de
una semana, ¢se han consagrado al servicio de
la patria y del Rey? Me parece inverosimil.

-Si he de hablar con verdad, no he atendido
gran cosa al servicio de la patria y del Rey... He
tenido fijo el pensamiento en mi esposo, acuchi-
llado y moribundo.



-Verdad es que la persona a quien queremos
castigar ha sido por mucho tiempo la pesadilla
y el espantajo de su familia de usted.

-Yo no sé hacer nada a medias -dijo Jenara
con solemne voz-. Me impulsaba a dar estos
pasos un sentimiento que inflama mi corazén,
un sentimiento criminal que ofende a Dios, lo
sé: un sentimiento...

-jJenara!

-Si, Sr. de Pipadn, el odio; hablo del odio que
se ha fijado en mi desde hace algunos afios co-
mo un pufal que me atraviesa el corazon. Inca-
paz de tranquilidad, escandalizada de la debi-
lidad de los hombres, que han dejado sin casti-
go a tan grave criminal, me he lanzado resuel-
tamente y con todo el ardor de mi carécter a un
trabajo impropio de mi sexo y condicién. He
desfallecido muchas veces, he sufrido grandes
sonrojos; pero al fin la fuerza de mi propia pa-
sibn me ha dado energia, y con la energia una



luz extraordinaria. jQué no conseguira la vo-
luntad de una mujer, su penetrante instinto, su
admirable sagacidad.!...

-Esas prendas, sefiora, han revuelto el mun-
do muchas veces, han provocado guerras y
revoluciones -dije contemplandola fijamente,
por ver si descubria cuales eran las verdaderas
ideas y los sentimientos efectivos de Jenara en
aquella ocasion.

No era facil averiguar esto, y en vano clava-
ba mis ojos en la marmoérea beldad que ante mi
tenia. Por experiencia sabia yo que respecto al
conocimiento del alma de Jenara, era preciso
atenerse a lo que decian sus labios, dejando al
tiempo o al acaso la mision de describir el color
y los astros de aquel cielo siempre cubierto de
nubes. Al mismo tiempo no podia hacer gran-
des observaciones fisiognémicas, porque mis
0jos, lo mismo que mi atencién, se distraian con
el recreo y embobamiento que tan grande her-
mosura les producian. jL&stima grande que



bajo aquella serenidad majestuosa, aunque algo
artificial como los papeles del teatro, se escon-
diese, cual serpiente en nido de rosas, el odio
tan ponderado verbalmente por ella!

-Si es cierto -dije-, que merced a las averi-
guaciones que ha hecho usted, como principal
agraviada, se logra descubrir y capturar a ese
hombre, el Estado y el Rey estan de enhora-
buena. Precisamente nuestro amigo el Sr. Loza-
no bebe los vientos por ponerle la mano enci-
ma. ¢Pues y D. Buenaventura?... Poco contento
se va a poner cuando yo le diga... Como que
nuestro paisano es el alma y la clave de las
conspiraciones. Parece mentira que una sefiora
haya conseguido lo que intentaron hasta ahora
en vano tantos y tan buenos espias...

-iEspias! Los de la Inquisicién, lo mismo que
los del Gobierno, estan vendidos a los masones
-afirmd Jenara con desprecio.



-Cuénteme usted todo; cuénteme esos pro-
digios.

Ella sonrid, y por breve rato puso los ojos en
el brasero, sin dejar la sonrisa que parecia es-
culpida en su rostro.

-Si le contara a usted todo lo que he hecho -
dijo al fin-, se asombraria de algunas cosas y de
otras se reiria, formando mala idea de mi.

-Vamos a ver.

-Es preciso hacerse cargo de la impresion
gue produjo en mi la vista de ese hombre en la
iglesia del Rosario, para comprender las locuras
gue he hecho. Yo estaba aterrada; parecia que
me apretaban el corazén con tenazas de hierro;
yo no podia dormir; la terrible imagen iba tras
de mi a todas horas, infundiéndome miedo y
una congoja extrana.

-Lo conoci.



-Yo presagiaba toda clase de males; atribuia
a ese hombre un poder maléfico; tenia un desa-
sosiego inexplicable. Era tal mi turbacion y lo
preocupada que yo vivia, que una noche crei
verle deslizarse por esos pasillos como un fan-
tasma.

-jJenara!

-Si; la imaginacion me lo puso delante... jy
con cuanta verdad! Vi su cara, senti el ruido
gue hacia su capa rozando en las paredes...

Yo me quedé frio.

-Pero no... no se asuste usted... yo no creo en
fantasmas. jCosas de mis 0jos, que suelen ver lo
gue no existel... Ya me ha pasado lo mismo
otras veces... Ello es que la propia exaltacion
mia me dio fuerzas para sobreponerme al mie-
do, a la congoja, y furiosa me revolvi contra mi
atormentador. El placer de castigarle, de hacer-
le sentir el peso de una mano justiciera dirigida



por mi, dio mayor fuerza a mi voluntad. jEra
preciso buscarle, burlar su astucia, sorprender-
le, cogerle, destrozarle!

-Veamos lo que hizo usted.

-Desde luego, sabiendo que ese hombre es-
taba en Madrid parecia natural creer que vivia
en alguna parte.

-Eso no tiene la menor duda.

-Yo pensé de otra manera; yo pensé que Vi-
viria en muchas partes.

-Ya... es decir, que cambiaria todos los dias
de domicilio para desorientar a sus perseguido-
res.

-Justamente. Pero esta idea tenia poco valor,
mientras no se averiguase una por lo menos de
las guaridas del miserable. Empecé sin resulta-
do mis pesquisas, cuando de repente vino en
mi ayuda la casualidad, proporciondndome un



nuevo encuentro con él cierta noche que volv-
iamos a casa Paquita 'y yo un poco tarde.

-.Y le hablé a usted?

-iQué disparate! No me conocid: yo si le co-
noci perfectamente, a pesar de que iba embo-
zado hasta los ojos.

-.Y doénde fue ese encuentro?

-En la calle Mayor. Eran las nueve. El iba en
direccion a la plaza de la Villa. Paquita y yo
veniamos de casa del Sr. Grima, corregidor que
fue de Vitoria.

-Y usted y Paquita, llenas de terror, avivaron
el paso para huir de él.

-Al contrario, volvimos atras... y le segui-
mos.

-¢Le siguieron?



-Si, sefior. Nos arrebujamos muy bien en
nuestros mantones y le seguimos a cierta dis-
tancia. Como él anda tan aprisa, llegamos sin
aliento a la calle de Santiago.

-Donde se escurrid por algun portal, y aqui
paz y después gloria.

-Entro, si, en una casa; pero yo no me des-
concerté por eso, y con toda serenidad examiné
el edificio detenidamente. Era un palacio enor-
me, pesado y triste, con grandes balcones y un
escudo formidable sobre el del centro. Parecia
la vivienda de un Grande de Espafa, y Monsa-
lud, al entrar en ella, iba a visitar a alguien; de
ningun modo a quedarse alli.

-Muy bien pensado; pero las casas de los
grandes, sobre todo si los que las habitan no
son muy grandes, suelen tener bohardillas que
se alquilan a gente pobre, y a las cuales se sube
por la escalera de servicio.



-También pensé yo esto -dijo Jenara de-
mostrandome su prodigioso método de racio-
cinio-; y para salir de duda me decidi a pregun-
tar al portero.

-Lo que no dejaba de ser aventurado y sos-
pechoso.

-No me importaba: yo entré resueltamente y
dije al portero: «;Vive en las bohardillas de esta
casa una pobre viuda enferma, llamada Dofia
Petra, que ha puesto un anuncio en el Diario,
pidiendo una limosna a las almas caritativas?».
El portero me informé de lo que yo queria sa-
ber, diciendo: «En esta casa no hay bohardillas
alquiladas, ni aun vivideras, ni aqui vive nadie
méas que mi amo el Sr. Conde...». Ya estaba se-
gura de que Monsalud no vivia alli y de que
mas tarde o més temprano saldria. Paquita y yo
nos llenamos de paciencia, y aguardamos.

-iQué valor, qué constancia sublime!... En
una noche fria... dos mujeres solas en la calle.



-Nadie se metié con nosotras. Antes de las
once Monsalud salié.

-¢Y le siguieron ustedes?

-Le seguimos. El miraba atras algunas veces;
pero viendo transeuntes indiferentes 0 mujeres,
seguia tan tranquilo.

-¢Y fue larga la segunda caminata?

-No muy larga. Entré en el café de Levante,
pero no por la puerta del local publico, sino por
otra Iébrega y estrecha que hay al costado y por
la cual creo se sube a la tertulia.

-Asi es en efecto. Supongo que no entrarian
ustedes en el café ni aguardarian tampoco la
salida del aventurero, porque tales garitos no se
vacian hasta la madrugada.

-Entrar no; pero aguardar si -me contesto
con una serenidad que me dej6 pasmado-. En
aquella acera, que es de gran transito a causa de



las puertas de los cafés cercanos, hay muchas
mujeres y chicos que piden limosna, castafieras,
ciegos que venden villancicos, y también mu-
chos rateros y gente sospechosa, con la cual
alternan en amor y compafia los alguaciles.
Paquita limpi6 el lodo junto a la puerta por
donde él habia entrado y por donde esperédba-
mos que saliera, y...

-iJestis, Maria y José! -exclamé interrum-
ié - ¢fueu Z"
éndola-: ;fue usted capaz?

-Si sefior; nos sentamos alli -repuso con la
mayor naturalidad del mundo-. Con los mantos
sobre la cabeza, no nos diferencidbamos gran
cosa de la sociedad alli reunida... Yo no me
acobardaba ante ningun obstaculo. Resuelta a
marchar derecha a mi objeto, llena y encendida
toda el alma con la llama de un aborrecimiento
gue era mi sostén y mi martirio, no reparaba en
dificultades. Solo asi se vence, Sr. Pipadn.

-¢Y hasta cuando duro la guardia?



-Hasta las cuatro de la mafana. Fue aquella
noche que estuve fuera de casa. (Se acuerda
usted? Entré por la mafiana diciendo que habia
estado acompafando a una amiga parturienta.

-Me acuerdo, si.

-Hasta las cuatro, si. Nos levantamos de alli
medio heladas -continu6 riendo-. El sali6 con
otros tres; marché hacia la calle Mayor. A la
entrada de la de Boteros, uno de ellos se separo,
y Monsalud con los dos restantes entré en la
plaza. Les seguimos a bastante distancia; pasa-
ron a la calle de Toledo y pasamos también
nosotras. Detuviéronse en la esquina de la calle
Imperial, y entonces resolvimos adelantarnos y
pasar junto a ellos para que no sospecharan que
les seguiamos. Cuando pasamos oi claramente
la voz de Salvador, que decia a sus compafie-
ros: «Estoy muy fatigado, y me voy a acos-
tar...». Siguiéndole, pues, hasta el fin, era segu-
ro que sabriamos donde vivia.



-iQué admirable paciencia! EI més astuto y
diligente alguacil no haria otro tanto.

-Esto no puede hacerlo la justicia que es
mercenaria y venal; lo hace una mujer.

-.Y donde vivia?

-En la calle de Segovia. Detlvose en una
puerta, y después de dar varios golpes, bajaron
a abrirle y entroé.

-Dando fin con esto a las investigaciones de
usted, pues no creo...

-No entramos... jqué disparate! Pero exa-
miné cuidadosamente la casa. En los balcones
del piso segundo de ella habia los papeles que
suelen ponerse en las casas de pupilos. En la
parte exterior del portal vi una muestra que
anunciaba lo siguiente: Pepita Rojo, bordadora en
fino. En el principal, otra tabla decia Planchado-



ra; y en el tercero habia un balcén roto y algu-
nos tiestos.

-¢Significan algo el balcén roto y los tiestos?

-Nada; pero lo digo para que vea usted
cdmo examiné uno por uno todos los acciden-
tes de la fachada de aquella casa, como se exa-
minan las facciones del facineroso que nos ha
robado, para poder dar sus sefias a la justicia.

-;De modo que le tenemos alli?

-No cante usted victoria todavia, sefior mio,
gue aun falta mucho por contar... Nos retira-
mos a casa. Yo calculaba que un hombre que se
acuesta a las cinco de la mafiana no podria le-
vantarse muy temprano.

-¢Pues qué? ;Proyectaba usted nuevas ex-
cursiones? -pregunté con la mayor sorpresa.



-A las ocho, después de charlar un poco con
mi viejo, estdbamos en la calle Paquita y yo.
¢No se acuerda usted?

-Si, me acuerdo.

-Salimos, si, en direccion a la calle de Sego-
via. Llegamos; pregunté en el portal por Pepita
Rojo, bordadora en fino, y dijéronme que vivia en
el sotabanco; Paquita entré en la casa de hués-
pedes del segundo pidiendo pupilaje.

-iQué demonio! Fue cuando Paquita estuvo
fuera de casa tres dias, y usted dijo que habia
ido a Daganzo de Abajo a ver a su madre, en-
ferma.

-Eso es. Yo entré en casa de la bordadora a
encargarle una obra muy dificil y costosa. Sin
hacer alarde de riqueza, me mostré generosa;
volvi al dia siguiente, llevando un regalito a sus
nifios; conoci a su marido, que es herrero, y no
parecia tener trato alguno con revolucionarios;



pero ni mi observacién ni mi dinero me dieron
luz alguna.

-¢Y Paquita?

-Vivio alli tres dias. Hizose, por encargo mio
la desenvuelta, para comunicarse facilmente
con los demés huéspedes, y principalmente con
un tal Nufez, algo misterioso, que en la misma
casa vivia, teniendo consigo a un primo, que se
decia recién llegado de Valencia.

-Ese primo...

-Yo iba a visitar a Paquita, porque esta no
podia hacer gran cosa sola. Apenas habia visto
la fisonomia de Monsalud y no conocia el metal
de su voz. El tercer dia de mi visita temblé de
pavor y al mismo tiempo de alborozo; habia
oido la voz del miserable en una habitacion
inmediata. Al punto nos encerramos, y Paquita,
practico sigilosamente un agujero en el endeble
tabique detrds de un cuadro. Oimos algo; pero



nada importante. Nufiez y Monsalud habian
llamado a la patrona y contaban el dinero para
pagarle, pues se marchaban de la casa. Su con-
versacion era indiferente, y ni una palabra dije-
ron que indicase cudl iba a ser su nuevo domi-
cilio. Lleg6 entonces un tercero, salieron todos,
y metiéndose en un coche que a la puerta les
esperaba, partieron, sin que fuera posible ave-
riguar nada.

-iPerdido otra vez! ;Y no se dio usted por
vencida?

-Nada de eso. Paquita y yo entramos des-
pués en conversacion con la patrona, tratando
de descubrir algo; pero nada sacamos en lim-
pio. La buena mujer ponderé la puntualidad y
largueza con que semanalmente le pagaba
Nufiez, calificando a este y a su primo de exce-
lentes sujetos. No hacia un cuarto de hora que
habian salido, cuando llegaron... ;quiénes dira
usted?



-No sé.

-Los alguaciles de la Inquisicion de Corte,
con un sefior familiar a la cabeza.

-¢A prenderles? jEstuvieron buenos!... Esa
gente es como el humo: lo ve uno y no puede
echarle mano.

-Tranquilizada y en paz la casa, luego que
los alguaciles, con el sefior familiar al frente se
marcharon, reanudamos nuestra conversacion
Paquita, la pupilera y yo. Fingi ser persona de
escasos posibles, viuda de un militar, y dije que
me acomodaria en aquella casa al lado de mi
amiga, si me admitian por poco dinero. Era mi
deseo penetrar en la habitacion abandonada
por los fugitivos, para ver si habian dejado
algun objeto que aclarase un poco las tinieblas
en que me encontraba. Ensefiome el cuarto la
posadera, y al punto lo examiné todo, paredes,
muebles, piso. En un rincdén de este habia va-
rios pedazos de papel, una carta rota. En un



momento en que estuvimos solas, los recogi, y
guardados cuidadosamente, me los traje a casa
para juntarlos y leerlos.

Diciendo esto, sac6 de su costurero un papel
en que estaban pegados los pedazos de la epis-
tola.

-Lo que pude reunir y junté de este modo -
dijo mostrdndomelo- no es mas que una tercera
parte de la carta, y solo resultan frases sueltas
de oscuro sentido. Vea usted: «... mingo a las
nueve de la noche te espero en la esquina... ana
vieja no puedes venir a mi casa... que mi ma...
Caraban..., enojada, furiosa y no mereces... An-
drea».

-1 X-

-No entiendo una palabra de esta monserga
-dije, devolviendo el papel.



-Pero basta fijarse un poco para comprender
gue es una cita amorosa. La firma de la dama es
Andrea.

-jAndreal... -conozco yo varias Andreas.

-A mi no me importaba conocer a la dama:
lo principal era saber el punto en que se verifi-
caria la cita amorosa, y esto bien se descubria
reflexionando un poco.

-.En dénde?
-En la esquina de la calle de la Aduana vieja.
-Es verdad... el domingo. ;Y fue usted?

-¢Pues no habia de ir? Agquella noche Paqui-
ta y yo la pasamos también en claro. Vi a los
dos amantes. Se me figura que él no estd muy
entusiasmado; ella debe de valer poco; separa-
ronse pronto.

-¢Y le sigui6 usted de nuevo?



-Por todo Madrid; hasta que después de di-
versas paradas y escalas aqui y alli, par6 cerca
de la madrugada en la casa donde vivia y don-
de vive ahora.

-jAdmirable, sorprendente!

-Desde que descubri su nuevo albergue co-
menz6 Dios a favorecerme, porque Paquita
reconocié en aquella la casa donde vive una
parienta suya y paisana, con la cual tiene muy
buena amistad. Fue a visitarla al dia siguiente,
y por ella supe que el marido de Doia Teresona
(que asi se llama la de Daganzo) es portero,
conserje o guardian de la tal casa, perteneciente
a bienes mostrencos y habitada por un adminis-
trador de estos. El Sr. Roque pertenece en cuer-
po y alma al habitante principal de la casa. Es
dificil corromperle; pero no asi la sefiora Tere-
sona, que insensible primero a mis ruegos, se
ablando con los regalos que le hice. Todos mis
ahorros y el producto de parte de mis alhajas
gue vendi, lo he empleado en tentar la codicia 'y



ganarme la voluntad de aquella mujer. He pe-
netrado anoche en la casa, y escondida en un
miserable cuarto trastero que da al patioy a la
escalera grande, he visto entrar a Monsalud con
otros dos, encender luz y encerrarse en la Unica
pieza habitable del piso alto, cuyos largos co-
rredores desnudos, abiertos, frios y solitarios
tiemblan y crujen cuando alguien pasa por
ellos. Nada més necesito decir a usted sino que
cuando la justicia quiera apoderarse del conspi-
rador, puede hacerlo comodamente y sin peli-
gro ni ruido.

-Mafana mismo -dije frotdandome las manos
de gozo-. jGracias a Dios! Espafia ver4 al fin un
dia de justicia, ya que ha visto tantos de baje-
zas, debilidades e infames sobornos.

-¢Y se hara justicia?, pregunto yo ahora -dijo
Jenara con energia-. Este indigno espionaje que
he referido, ¢ser4 un vano capricho de mujer
furiosa?



-La Inquisicién sabe donde tiene la mano de-
recha.

-La Inquisicién no sabe nada -repuso ella
con desprecio. Suefio con la justicia, y la justicia
debe hacerse, debo hacerla yo misma. ;Para
gué he de fiar mi justa venganza a la Sala de
Alcaldes o a la Inquisicion? ;Necesito acaso de
ellos? ;Por ventura no estoy yo aqui?

Al decir esto, el vivo rayo de sus ojos indica-
ba una contumacia y una virilidad (permitase
la palabra) que me infundian miedo. Aquella
mujer no necesitaba de nadie para realizar sus
ideas.

-Veo -le dije-, que usted sera capaz de suplir
con su acerada voluntad a nuestra débil e im-
potente justicia. A tanto vilipendio han llegado
el siglo y los tiempos, que una mujer sola, sin
mas auxilio que su corazon de fuego y su ini-
ciativa poderosa, podra dar satisfaccion a la
moral publica y a la patria ultrajada. jAdmira-



ble espectaculo! jCuan grande es la mujer
cuando quiere serlo! jQué heroismo! jQué lec-
cion a los vanos y corrompidos hombres, sefio-
ral... Dios infunde a una mujer esta energia po-
tente; Dios envia un destello de su justicia sobre
el ser més débil y mas bello de la creacién, para
gue la gran idea no se extinga en el mundo.
Yace la autoridad hecha pedazos en el fango de
las logias y en las alfombras de los palacios.
Dios da a una mujer el encargo de recogerla, y
la gran fuerza vuelve a brillar como un acero
terrible sobre la cabeza de los pueblos, atonta-
dos y embrutecidos por el democratismo y la
revolucion...

Jenara, profundamente abstraida, no con-
testd nada a mis ditirambos.

-Pero yo -continué con el mismo calor-, yo,
en cierto modo representante de esa justicia
oficial que tan mal cumple sus deberes, estoy
interesado en que recobre su esplendor; he ad-



quirido cierto compromiso en este asunto, y por
tanto, me atrevo a reclamar el delincuente.

-¢Para prenderle mafana y soltarle pasado
mafiana? -dijo con el mayor desdén.

-No, yo juro a usted por Dios que nos oye,
gue Salvador no quedara esta vez sin castigo...
Pues no faltaba mas... Respondo de ello...

-Es usted como todos -me dijo gravemente-.
Pero este asunto me causa tanto terror, que no
puedo empefiarme en llevar adelante mi pri-
mer pensamiento. Es una locura, un extravio...
Mi corazon irritado y furioso me ha impulsado
hacia un fin terrible; pero en mi alma hay tam-
bién destellos de luz religiosa; tiemblo, retroce-
do y me digo: «Jenara, ;qué vas a hacer?...».
Mientras buscaba a mi insultador y asesino de
mi esposo, no me causaba espanto el considerar
la merecida expiacion de sus culpas; pero ahora
gue le tengo, ahora que le veo en mi poder, casi
puedo decir dentro de una jaula, siento frio en



el corazén. «,Qué debo a hacer?» me pregunto.
Si fuera hombre, la cuestién estaba resuelta. Si
mi esposo estuviera aqui, también. Pero me
encuentro sola. ;Qué puede hacer una mujer?
Antes me condenaré a los tormentos del despe-
cho toda mi vida, que comprar con oro una
mano extrafia. Si tan horrible idea cupo un dia
en mi cerebro, hoy la rechaza mi corazén... Le
tengo en mi poder y vacilo... Cuando le perse-
guia, todas las ferocidades del castigo, hasta el
asesinato, me parecian naturales... Mi mano le
coge al fin, y todo es congoja e indecision...
Ahora me acuerdo -afadidé sonriendo-, de un
caso ocurrido el otro dia y que no por trivial,
deja de ser muy apropiado a lo que ahora nos
ocupa. Dispénseme usted lo frivolo del cuento
y 6igalo. Durante muchas noches me mortifica-
ba en mi cuarto un miserable ratoncillo,
quitdndome el suefio y adjudicAndose multitud
de objetos de mi propiedad. Cuanto ideamos
Paquita y yo para apoderarnos del vandalo fue
inatil. Yo me desesperaba, y desvelaba por las



travesuras ruidosas de nuestro intruso, tramaba
mil proyectos de exterminio contra él. Estrujar-
le, aplastarle, quemarle vivo, ahogarle, todo me
parecia poco. Oyendo el rumor de sus dientes y
sus menudos pasos, mi corazon se abrasaba (no
se ria usted) en furores de venganza. Ningun
placer habia comparable al placer de verle en la
boca de un gato o en las tenazas de la cocinera,
o en las manos de un pilluelo de las calles... Por
ultimo, le cogi en la ratonera que usted nos dio.
Cuando le vi preso y en capilla, toda aquella
tempestad de crueldades que rugian en mi co-
razon desaparecieron como por encanto: aparte
la vista con horror y repugnancia, y entregando
la ratonera a Paquita, le dije: «matale donde yo
no le vea ni le sienta»... ;Querra usted creer que
me puse nerviosa... que casi estuve a punto de
llorar... que fui corriendo de mi cuarto, porque
desde él se sentian los chillidos lastimeros del
pobre animal?



-iCorazon generoso en voluntad firme! -
exclamé-. Bien, sefiora mia; entrégueme usted
esa ratonera donde acaba de caer el vandalo.
Yo juro...

-Usted jurara todo lo que quiera; ¢;pero de
gué valen todas sus buenas intenciones contra
la flojedad del Gobierno? Le prenderan hoy, y
mafnana...

-Hay una gran irritacién contra él; y no es
facil que se le suelte. Vea usted cédmo la sefiora
Fermina Monsalud cay6 en poder de la Inquisi-
cién hace afos, y aun se pudre en un calabozo,
a pesar de los esfuerzos que hacen los masones
para salvarla.

-La prision y el tormento que han dado a esa
buena mujer es una iniquidad que me horrori-
za.

-iTambién usted se interesa por ella!



-Por la justicia. Toda infamia me irrita, y
jamés perdonaré a mi esposo y a mi abuelo la
crueldad con que han tratado a esa pobre sefio-
ra inocente. (Es ella responsable de los crime-
nes de su hijo?

-Hasta cierto punto...

-Hasta ningun punto -dijo bruscamente y
con enojo-. jCuéntas veces he refiido con Car-
los, echdndole en cara su conducta en este par-
ticular! {No es inicuo, no es contrario a todas
las leyes divinas y humanas atormentar a una
infeliz mujer, para qué?... para que declare que
es complice de los crimenes de su hijo. Si no lo
es, ,como ha de declararlo?

Adverti en el semblante de Jenara una emo-
ciébn muy visible, fendmeno raro en ella. Era la
primera vez que aparecia conmovida durante
nuestro largo coloquio de aguella noche.



-Veo que el odio de que hablaba usted hace
poco -le dije-, tiene también sus suavidades.

-Sobre mi odio est4d mi justicia -repuso-. Y
qué, (puede negarse que esta iniquidad de mi
familia atraeré sobre nosotros la colera de Dios?
Yo preveo desgracias, yo preveo desastres en
mi casa. jAy!, ¢por qué no somos felices? En
este matrimonio, en esta joven familia llena de
tristezas, hay una cosa negra que todo lo en-
vuelve.

Quedose meditabunda. Contemplandola y
tratando de penetrar en los antros de su alma,
yo decia entre dientes:

¢Qué misterios hay en ti, mujer? ;Qué tienes
detras del cielo de esos 0jos?

Luego hablé en voz alta, diciéndole:

-Verdaderamente es una crueldad inatil
atormentar a esa desgraciada. Se conoce que



Salvador bebe los vientos por librarla de los
sefiores inquisidores. Ya vio usted aquella inso-
lente hoja...

-Debi6 usted hacer algo en pro de la infeliz
muijer -dijo en tono de viva reconvencion-. jQué
ocasion tiene usted para hacer una obra de ca-
ridad y contentarme al mismo tiempo!

Dijo esto, y se levanté con la subita agitacion
de una persona impaciente.

-¢Qué maés deseo yo sino agradar a usted?

-Dir4 usted que es capricho; pero mi con-
ciencia me repite que es ley.

-Y lo sera.
-Usted tiene buenos sentimientos.

-Sin duda.



-Pues haga lo que piden la justicia y la pie-
dad: empéfiese usted con Lozano para que
mande poner en libertad a la martir Fermina
Monsalud.

Yo me quedé perplejo. La animacion de Je-
nara, su encendido color y el rayo de sus ojos
indicaban sensibilidad muy viva. El cambio
repentino de aquella alma que habia pasado de
la fria impasibilidad inquisitorial a un arranque
de compasion ardiente, me confundia.

-Es dificil que Lozano de Torres consienta...

-Pues me quedo con mi prisionero -exclamo,
con un destello de ira-. Yo haré de él lo que me
convenga.

Alcé los hombros, y sin decir nada, acerqué
las palmas de mis manos a la lumbre.



-Me guardo mi prisionero; me guardo mi
victima; me guardo mi reo. Yo le pondré en
capilla cuando me convenga.

-Bueno -dije sencillamente-. En ese caso no
hay nada que afadir. Lo mas que puedo hacer
es hablar a Lozano de Torres.

-Y hacerle ver la injusticia y atrocidad que
estdn cometiendo -afadié suavizandose-. jAy,
Pipaon; desde hace tiempo deseaba yo que al-
guien de esta casa se interesase por esa pobre
mujer! No me atrevi a decirlo por no enfadar a
mi abuelo; pero créalo usted, jme causaba tanta
penal... Tenia verglenza de manifestarlo; jpare-
ce mentira que cause bochorno la piedad!... Se
me figura, ademas, que esta horrible injusticia
ha de traer grandes calamidades a mi familia;
pienso mucho en esto, estoy viendo venir el
castigo de Dios.

-Nada, nada, sefiora, por mi no quedara.



-Pero qué locuras digo -afadi6, tranqui-
lizdndose-. jHe dicho que guardaba a mi pri-
sionero!;Para qué le quiero yo?... No, la obra de
caridad que solicito nada tiene que ver con ese
hombre. El perdon de la madre inocente hara
resaltar mas la justicia si se castiga al hijo mal-
vado.

-Usted ha dicho que se reservaba para si el
prisionero.

-Una tonteria, Pipadn. ;Quiere usted saber
ahora mismo dénde esta Salvador? En la calle
del Divino Pastor, num. 4, junto a Monteleo6n.

-Gracias, gracias.

-Justicia, pido justicia; y pues usted se presta
a hacerla en mi nombre, ponga usted en liber-
tad a Fermina Monsalud; libreme usted de ese
remordimiento que sufro por crueldades aje-
nas; aparte usted de mi familia y de mi esa san-



gre que estd cayendo gota a gota sobre noso-
tros, y lo agradeceré con toda mi alma.

-Lo intentaré, sefiora; pero estoy confuso.
Los extrafios sentimientos de usted no se expli-
can facilmente. De pronto una furia inquisito-
rial contra el hijo... de pronto una sensibilidad
plafiidera en favor de la madre. ; Qué es esto?

-¢Acaso lo sé yo? Amigo D. Juan, la holga-
zaneria del corazén trae estos extremados apa-
sionamientos.

-iLa holgazaneria del corazon!

-La falta de afecciones tranquilas. Mi sole-
dad, el alejamiento de mi marido, el no ser ni
madre, ni hermana de nadie, traen un estado en
gue el corazon ocioso trabaja buscando afectos.
Es como un desheredado que ha de ganarse la
vida. Trabaja, discurre o coge lo que encuentra.



-Me alegraré de que el Sr. D. Carlos vuelva
pronto. Entre tanto, sefiora, abogaré por la
mamg; y en cuanto al hijo...

-No le nombre usted mas -repuso, volviendo
el rostro con repugnancia-. Lo que resta por
hacer no me corresponde a mi. Cojale usted,
enciérrele, matele, descuarticele enhorabuena.
No me vera usted conmovida ni alarmada, con
tal que el castigo se haga lejos de mi.

-Le cogeré, le encerraré, le mataré, le des-
cuartizaré.

-Le entrego a usted la ratonera -dijo riendo-,
y aparto la cara 'y me tapo los oidos. Mi rencor
acaba donde empieza el verdugo.

-Muy bien; en el otro asuntillo yo hablaré
mafiana mismo al ministro.

-No diga usted que es cosa mia. Si Carlos lo
supiera...



-No, lo haré por mi cuenta. Dudo mucho que
consiga nada...

-Insista usted. Ponga usted ese favor por
condicién ineludible para la entrega del conspi-
rador mas atrevido de estos tiempos.

-No es mala idea. ;Y no se nos escapara de
aqui a mafnana?

-¢Cree usted que he gastado en balde mi di-
nero y mi tiempo? -dijo en tono de seguridad-.
Esté usted tranquilo.

-Pues no hay mas que hablar.
-Nada maés.

Y nos despedimos para retirarnos.



_X-

Al dia siguiente, cuando me disponia a salir,
entr6 un amigo, y me dijo que corria por Ma-
drid la noticia de que dejaba el Ministerio de
Gracia y Justicia el Sr. Lozano de Torres. Esto
vario de improviso el curso de mis ideas,
obligandome a apresurar mi visita al mencio-
nado sefior, y quitandome al mismo tiempo las
pocas esperanzas que tenia de conseguir de él
lo que a solicitar iba, por ser muy dificil tocar la
fibra de la piedad en un ministro sentenciado.
Pero no habia dado veinte pasos por la calle
Ancha, cuando otro amigo, oficial en el Minis-
terio de Gracia y Justicia, me detuvo, dicién-
dome:

-En la casa se asegura que sucederd a D.
Juan Esteban el sefior marqués de M***,

Nuevas confusiones en mi cabeza. Poco des-
pués estaba en el despacho de Su Excelencia.



Cuando yo entraba entré también el Sr. D. Ig-
nacio Martinez Villela, circunstancia que no
carecia de significacion para mi. El Sr. Lozano
estaba meditabundo y como acongojado, sin
duda porque veia encima el palo con que la
Majestad de Fernando recompensaria pronto
un amor desmedido. A nuestras preguntas, no
obstante, contesté que nada sabia de destitu-
cién, y que el Rey se habia mostrado la noche
anterior més carifioso que nunca, lo cual, en
puridad, no queria decir nada. Pero lo que méas
me sorprendio desde el principio de mi visita,
causdndome mucho gusto, fue que el ministro
recibié a Villela con extraordinarias muestras
de aprecio.

-Ya le he dicho a usted -manifest6 este-, que
ha tiempo que el marqués le mina a usted el
terreno. Usted no quiere hacer caso de mi, no
guiere seguir mis consejos...

El Zorro no contestd nada, y seguia muy ta-
citurno.



-Ya nos cay0 que hacer -dijo jovialmente Vi-
llela, sacando su caja de tabaco-, porque el Sr.
D. Buenaventura va a entregarse a la persecu-
cién de masones con un celo lamentable, y aho-
ra... ya se sabe... vamos a ser masones y jacobi-
nos todos los que no pensamos como él. Seré
mason yo, sera mason usted...

-iYo!... -dijo el ministro.

-Si, ahora, amigo mio, todo aquel que no
tenga la suerte de agradar al sefior marqués...
ya se sabe.

-Pues que no me busque el sefior marqués -
exclam6 Lozano, suUbitamente arrebatado de
ira-, porque me encontrara.

Villela rompio a reir. Su doble barba tembla-
ba al compés de la risa.

-Pero hombre, si se lo estoy diciendo...-
grui6 D. Ignacio-, y usted no quiere creerme; y



usted cada vez mas condescendiente con el
sefior marqués; y usted erre que erre, creyendo
gue el sefior marqueés es el brazo derecho de la
nacion. Hace tiempo que en esta casa somos
tratados como perros todos los que tenemos esa
acendrada admiracién y culto por el inclito
marqués de M***,

-¢Como perros?

-O como masones. Hace tiempo que aqui le
niegan a uno hasta los favores mas insignifican-
tes, si no obtienen la venia del Sr. D. Buenaven-
tura, de esa lumbrera, sin cuyos resplandores
parece que los de esta casa no se ven la punta
de la nariz...

-Pues qué, ¢no he accedido a todas las peti-
ciones de usted? -dijo el ministro con pena.

-A ninguna, Sr. D. Juan Esteban. En cambio
el sefior marqués, a quien se indica para suce-
sor de usted, y que tanto trabaja para conse-



guirlo, no ha tenido més que boquear para ver
realizados toda suerte de antojillos. Ya se co-
brara los favores que ha recibido, descuide us-
ted. Ahora, es corriente, todos somos masones.
Preparémonos, Sr. D. Juan Esteban, a que caiga
sobre nosotros la familiaridad del familiar.

-¢Qué dice a esto, Pipadn? -me pregunté el
ministro.

-S6lo sé que en Madrid no se habla de otra
cosa que de la entrada del Sr. D. Buenaventura
en este Ministerio -dije con gran aplomo.

-No se habla de otra cosa... -repitié Lozano,
sin poder disimular que tenia traspasado el
corazon.

-Y un amigo mio que ahora venia de Palacio
me lo dijo también -afiadi-. Si aqui nadie esta
seguro... ;De qué sirven una lealtad acrisolada,
una disposicion extraordinaria y una experien-
cia no comun?... Pero consuélese usted, Sr. Lo-



zano de Torres, con saber que quedaran en el
pais excelentes recuerdos de la paternal admi-
nistracion de usted...

-¢Si, eh?

-Es evidente. El hombre honrado, el hombre
inteligente, el hombre que cumple con su de-
ber, tiene por premio la admiracion y el respeto
de los pueblos, ;qué més quiere?... Goza usted
de fama ademés de hombre benigno y que abo-
rrece las crueldades...

-Lo que es eso...
-Hasta cierto punto -dijo Villela sonriendo.

-Hasta donde se ha podido -dije yo-. El Sr.
Lozano no abandonarad esta casa sin dar la
ultima prueba de su caritativo corazon y senti-
mientos cristianos. Si, ¢por qué no he de decirlo
de una vez? Hoy vengo aqui con una preten-
sion de generosidad que proporcionara a usted,



amigo mio, ocasién de mostrar la bondad de su
alma.

-Para pedirme una obra de caridad no se ne-
cesita tanto aparato -dijo el ministro-. Si no es
MAas que eso...

-Vengo a solicitar, en nombre y a peticion de
varios paisanos mios, que la Inquisicién de Lo-
grofio ponga en libertad a Fermina Monsalud,
inicuamente atormentada.

Lozano de Torres fruncio el cefio.

-Aqui te quiero ver -dijo Villela, echando
hacia atrds el inmenso cuerpo, y riendo como
un idolo asiatico-. Si esa es la peticion que yo
hice el otro dia... pero no, no agrada al Sr. D.
Buenaventura... jPues no faltaba maés, sino que
se fuera a poner en libertad a una mujer inocen-
tel... iDuro en ella, sefior ministro! La religion y
el Estado exigen que esa martir perezca.



Sus risas atronaban la sala.

Aqui hay una madre presa y un hijo que
conspira -dijo el ministro.

-Eso es -grufié Villela-. (No se puede coger
al hijo?... pues descoyuntar a la madre. ;Hay
nada més légico?

-Es una iniquidad -dijo Lozano con movi-
miento repentino-. Esa pobre sefiora debe ser
puesta en libertad.

Alarg6 la mano para tomar pluma y papel.

-Tate, tate -exclamé con toda la fuerza de su
mordaz ironia el Elefante-. ;Qué va usted a
hacer? Cuidadito; se enojara D. Buenaventura...

-Es una obra de caridad.

-Masénico, eso es masonico puro -gritd Vi-
llela, dejandose caer en el sillon.



-Mandaremos al Consejo Supremo que dis-
ponga inmediatamente la libertad de esa mujer
-dijo Lozano escribiendo.

-Hombre de Dios -manifestdé el Consejero
variando al fin de tono y hablando seriamente-,
¢no solicité lo mismo hace tres dias? Ha necesi-
tado usted que otro lo recomendara para hacer-
lo...

-Mis paisanos... -indiqué yo.

-Sr. Pipaon -dijo Villela, volviendo a las bur-
las-. Usted es mason.

-¢Por qué?

-Porque ha pedido que se pusiera en libertad
a una victima de la Santa... y también yo soy
mason, porque lo pedi antes, y también es
mason el Sr. Lozano, porque lo concede. Pre-
parémonos a que los espias del marqués se me-
tan en nuestras casas.



Lozano escribia.

-;Usted manda a la Suprema que dé las
ordenes? -pregunt6 el Consejero, mirando por
encima del hombro de Lozano lo que este es-
cribia.

-iA raja tabla! -respondié Torres, echando
una rabrica que parecia una pufialada.

Estaba furioso. Parecia un gatillo contraria-
do, y cuando tiré de la campanilla para llamar a
un oficial, sus ojuelos azules despedian un ful-
gor vengativo.

-Ya esté hecho -dijo con placer de quien ve el
éxito de su primer rasgufio.

-Ha hecho usted una obra admirable -afirmo
Villela, alargando sus brazos hacia el ministro-;
permitame que le abrace. Y ahora me toca a mi.
Tenemos que hablar mucho. Si Pipadn tuviera
la bondad de dejarnos solos...



-Precisamente tengo que hacer...

Di las gracias a Lozano, que me reiterd ver-
balmente su estimacion. Villela me dijo al des-
pedirme:

-El ministro y yo vamos a hablar de maso-
neria. Si ve usted a D. Buenaventura, dendncie-
le esta logia.

-Pues hablemos de masoneria -repitié Loza-
no sentadndose junto a la corpulenta humanidad
de su amigo-. Pipadn, adios.

Yo estaba tan sorprendido como satisfecho.
Presentdbanse aquel dia las cosas a pedir de
boca, pues después de conseguir del ministro
amenazado lo que poco antes me resultara im-
posible o al menos dificilisimo, me quedaba
ancho y expedito el camino para congraciarme
con el ministro sucesor, proporciondndole uno
de los mas vivos goces que pudiera anhelar. La
Providencia, que jamés me abandond, disponia



en aquella ocasién que quedase bien con todos,
bien con Lozano de Torres, y mejor aan con el
marqués, principal iman de mis complacencias
a la sazo6n, porque los servicios que yo le pre-
stara habian de influir mucho en la provisiéon
de la primer vacante en el Consejo.

Recibiome D. Buenaventura gozoso, aunque
con modestas razones asegurd no tener noticia
de su proximidad al sillébn de Gracia y Justicia.
Cuando le comuniqué las veridicas noticias que
llevaba, pusose mas alegre y al punto se vistio
para ir en busca del Gobernador de la Sala de
Alcaldes y el sefior Alguacil Mayor de la Inqui-
sicién de Corte. El Estado y la Iglesia estaban
de enhorabuena. Toméaronse desde por la ma-
fiana con el mayor sigilo todas las precauciones
imaginables, porque el Sr. D. Buenaventura era
uno de los esbirros mas celosos y més diligen-
tes que por entonces tenia el absolutismo. Para
gue se vea qué vehemencia acostumbraba po-
ner aquel piadoso varén en sus gestiones inqui-



sitoriales, dejaré hablar por un momento a un
célebre cronista de aquellos tiempos.

«El marqués de M*** familiar del Santo Ofi-
cio, hombre fanatico por la Inquisicion, y ofi-
cioso por ella con delirio, habia por si y ante si
organizado una tropa de espias, que €l pagaba
a sus propias expensas y en la que figuraba con
distincion un antiguo oficial suizo, que cono-
ciendo el flaco de este corifeo, lo embaucaba y
hacia creer mil maravillas. Nadie o0s6 ofrecer al
Rey mi nueva captura con la decision que este
digno caballero».

D. Buenaventura, aunque marqués, vivia en
una casa de huéspedes de la calle de la Abada.
Amigo de la casa y obsequiador de las tres
hermosas nifias de la patrona era un tal Nufiez,
compinche de los conspiradores, el cual se hab-
ia dado muy buenas trazas para espiar a los
espias del marqués y al marqués mismo de un
modo tan seguro como ingenioso. Y fue que las
nifias habian practicado un agujero en el tabi-



gue de la estancia del familiar, el cual huequeci-
llo, cubierto con un mapa, les permitia oir des-
de la pieza inmediata cuanto en aquella se de-
cia. Desde que iba el suizo a dar parte de sus
pesquisas 0 a recibir 6rdenes de D. Buenaven-
tura, ya estaban las nifias con el oido pegado a
la pared, y junto a ellas el travieso Nufez. Véa-
se por esto si daria resultados la policia del
marqueés.

Cuando todo qued6 concertado, después de
mis revelaciones para dar el golpe seguro con-
tra el astuto agitador, aquella misma noche, mi
ilustre amigo y protector me dijo:

-Querido Pipadn, no puedes figurarte cuanto
hemos penado al sefior Alguacil Mayor y yo,
noches pasadas. Recorrimos toda una manzana
de casas, saltando de tejado en tejado, més pa-
recidos ambos a gatos que a grandes de Espa-
fia. El sefior duque se destroz6 una pierna con-
tra la reja de una bohardilla, y yo resbalé por
las tejas... jay!, poco me falt6 para rodar hasta el



alero y caer a la calle... Y por fin de fiesta, no
cogimos nada... por todas partes gente honrada
y piadosa. Madrid, y sobre todo los pisos altos,
desvanes, sotabancos y chiribitiles, estan ates-
tados de modelos de virtud... Los espias que
pago son perros jévenes que apenas tienen olfa-
to... se equivocan siempre. Denuncian un cons-
pirador hereje en tal o cual bohardilla, vamos
alla, y resulta un ex-abate hambriento que
compone villancicos y romances para los cie-
gos... Nos hablan de una logia; corremos a ella,
y después de rompernos las piernas contra las
chimeneas, hallamos un altar donde se adora
entre flores y velas a la Santisima Virgen... O
los espias no sirven para el oficio, o la sociedad
toda es una mentira, pura hipocresia y enredo...
En fin, si es verdad lo que me has dicho, esta
noche haremos algo de provecho, mayormente
si Su Majestad se digna nombrarme ministro.
Como supongo que estds impaciente por saber
el resultado del golpe, en cuanto todo esté
hecho te mandaré un recado con Perico.



Yo dejé a D. Buenaventura entregado a sus
dulces proyectos, y después de despachar va-
rios asuntos, me retiré ya de noche a mi casa,
donde encontré a D. Antonio Ugarte, que pocos
dias antes habia llegado de Andalucia y me
estaba esperando para hablar conmigo, segun
dijo, de un negocio interesante.

Desde que le vi, diome un vuelco el corazon,
anuncidndome con su ignoto lenguaje que algo
grave iba a tratar conmigo el tal sujeto. Era
Ugarte el hombre a quien yo mas respetaba en
aquella época. Su suprema inteligencia y tino
me subyugaban de tal modo, que no podia de-
jar de obedecerle ciegamente. Sus presunciones,
sus barruntos, eran leyes para mi; y a pesar de
mi amistad con diversas personas, solo aquella
influia de un modo poderoso en mis ideas y en
mi conducta. Al mismo tiempo él me tenia por
auxiliar tan poderoso de sus planes, que me
podia llamar su brazo derecho. Ugarte no podia
ir a mi casa para una tonteria. Adverti que traia



un paquete bajo la capa; algo estupendo iba a
salir de sus sibiliticos labios. El coloquio que
ambos sostuvimos encerrados en mi cuarto y
sentados frente a frente es tan util para la per-
fecta inteligencia de estas Memorias mias, que
no puedo pasarlo en silencio.

-X]-

-Pipadn -me dijo con el tono reprensivo que
empleaba siempre para echarme en cara mi
conducta, cuando esta no le convenia-, de algun
tiempo a esta parte estds haciendo tantas y tan
grandes tonterias, que apenas te conozco. No
s6lo te haces dafio a ti mismo, sino que me lo
haces a mi.

-Ya me dijo usted, Sr. D. Antonio -le res-
pondi con humildad-, que encontraba censura-
ble mi empefio en ser consejero; pero también
he dicho a usted que no es por el huevo sino



por el fuero; que es para mi un caso de honra,
de dignidad.

-Nada de eso hace al caso. Importa poco lo
gue pretendas por esta o la otra razoén; lo que
encuentro perjudicial y aun soberanamente
necio es que lo solicites, cualquiera que sea el
motivo. Llevas trazas de no conseguirlo nunca,
y aun de perder lo que has adelantado en tu
carrera.

Como no podia penetrar el sentido de aque-
llas razones, esperé sin decir nada a que el gran
Antonio | me las explicara.

-Mi situacién en la Corte no es hoy lo que
hace un par de afios -dijo muy preocupado-, ni
la tuya tampoco.

-Desde la compra de los malhadados barcos
rusos -respondi-, nos hemos averiado un tanto,
y navegamos mal. Demos gracias a Dios por no
habernos estrellado ya.



-iLa compra de los barcos rusos! -exclamo,
fija la vista en el suelo y moviendo la cabeza-.
Ahi tienes un servicio eminentemente prestado
a nuestro pais, y sin embargo, nadie nos lo ha
agradecido.

Hice un esfuerzo supremo para no reirme.

-Verdaderamente -afladié D. Antonio-, los
barcos no valian ni para lefia. Hablando aqui en
confianza, amigo Pipadn, yo no crei que fueran
tan malos. El Sr. Bailio me asegur6 que podian
hacer un viaje.

-No creo que sea posible un negocio peor, Sr.
D. Antonio; digolo con referencia al pais. Si las
guinientas mil libras que nos dieron los ingle-
ses para indemnizar a los perjudicados por la
abolicion de la trata se hubieran repartido equi-
tativamente entre los espafioles pobres...

-No te hagas eco tu también de las vulgari-
dades que corren a propasito de los cinco nav-



ios y la fragata que compramos al Emperador
de Rusia -dijo con cierto enfado-. Si ha resulta-
do que esos buques estan podridos, la culpa no
es mia. (Entiendo yo de barcos? Ademas aqui
no quieren sino gangas. (Pues qué, con qui-
nientas mil libras, o sean cincuenta millones de
reales, se podian comprar seis buques acabadi-
tos de salir del astillero?

-Sr. D. Antonio, si el gran Alejandro sigue
con tan buen ojo para los negocios, pronto no
cabré el dinero en todas las Rusias de Europa y
de Asia.

-¢Y a mi que me cuentas? -dijo amostazan-
dose més-. El tratado secreto que se celebrd
para comprarlos, firmelo yo como secretario
intimo; pero fue el Rey quien lo hizo. Era tal su
impaciencia por cerrar el trato de una vez, que
estaba el hombre desasosegado y fuera de si.
Yo quise ir con tiento, yo quise establecer algu-
na garantia; pero amigo Pipaon, si vieras como
estaba, como se puso ese hombre... Parecia se-



diento, &vido; pareciale que si no se compraban
pronto los barcos, se iban a convertir en humo
las quinientas mil libras de los ingleses. ;(Qué
dices a esto?

-Parece mentira que tal haga y de tal modo
se apure un hombre que tiene a su disposicion
maés de cien millones del Tesoro publico y otras
gangas...

-Si es un saco roto. jY el vulgo necio cree que
de la compra de los cachuchos podridos me he
aprovechado yo!... -dijo Ugarte con cierta ex-
presion que indicaba como lastima de si mis-
mo-, jyo, Pipadn!... No me ha tocado sino una
miseria, un bocado, indigno de mi y de los mu-
chos afanes que pasé. Pero querido, los revolu-
cionarios se valen de todos los medios... Ni los
barcos son tan malos como dicen, ni es absolu-
tamente imposible que se den a la vela.

-Los marinos han dicho que no se embarcan
en ellos.



-iLos marinos! ¢lgnoras que todos estan
vendidos a la masoneria?... Pero es preciso des-
plegar gran energia contra esa gente; sino... Al
capitdn de navio D. Roque Gruzeta se le ha
puesto preso por haber dado un informe desfa-
vorable a los cinco buques.

-Es que no quieren embarcarse, Sr. D. Anto-
nio; es que nadie quiere ir a América.

-Exactamente; ese es el mal primero y mas
grave, y ayer se lo he dicho claramente a Su
Majestad. Ni militares ni marinos quieren co-
rrer los riesgos de una navegacion larga, ni ex-
ponerse a las epidemias de América, ni menos
entrar en campafa con los rebeldes en un pais
tan vasto como aquel. Los que vuelven, escua-
lidos y moribundos, quitan a los expediciona-
rios las pocas ganas que tienen de embarcarse.
Con esta cobardia general, toda guerra ultra-
marina es imposible, y las Américas se per-
derén, amigo Pipaon.



-Claro es que se pierden. Si este ultimo es-
fuerzo no da algun resultado...

-¢Qué esfuerzo ni qué nifio muerto? ;Pero tu
crees que las tropas del ejército expedicionario
gue yo dispuse llegardn a embarcarse? jNece-
dad! Fui a Cadiz hace poco y pude ver por mi
mismo cdmo esta aquella gente. Hay que oirles,
amigo. Con decirte que no hay un solo oficial
gue no esté afiliado en alguna sociedad secreta,
est4 dicho todo; hablan con el mayor desparpa-
jo del mundo de ideas liberales, de constitucio-
nes, de democracia, de soberania nacional y
aun de republica. En los circulos de oficiales y
en los cuerpos de guardia no se oye otra cosa
gue versitos, pullas y chascarrillos contra el
absolutismo, contra el Rey absoluto y contra
todas las personas que le rodean. Hay alli una
atmosfera que marea; al llegar a la Isla se respi-
ra revolucién, como al acercarse a un incendio
se respira humo.



-No estaba yo muy seguro de las aficiones
absolutistas de los oficiales del ejército, espe-
cialmente de los pertenecientes a cuerpos facul-
tativos -dije participando de las inquietudes de
D. Antonio-, pero no crei que las sociedades
secretas estuvieran tan extendidas.

D. Antonio dio una especie de silbido, que
indicaba la plenitud de su creencia en punto a
la enorme extension de las sociedades secretas.

-Estés en Babia, Pipadn -me dijo sonriendo-.
Las sociedades secretas, lldAmalas masoneria,
clubs, orientes, o como quieras, ofrecen hoy una
ramificacién inmensa y completa dentro de la
sociedad. En ellas estd comprometida toda cla-
se de gente. (Crees que so6lo los perdidos son
masones? jError, amigo mio; vulgaridad supi-
nal! Altos personajes...

-Eso lo sé también. Podria citar aqui media
docena...



-iMedia docena! Yo te citaré centenares. De
algunos no tengo seguridad completa; pero de
muchos no puedo dudarlo, porque tengo datos
irrecusables. jY qué hombres, y qué nombres!
Precisamente los que mejor suenan en los oidos
del absolutismo son los que més se pronuncian
hoy en las logias. Ministros, tenientes generales
y algun capitan general, vicealmirantes, infini-
dad de brigadieres, consejeros de Estado, alcal-
des de Casa y Corte, familiares de la Inquisi-
cién, hasta inquisidores, hasta candnigos, hasta
frailes hay en la masoneria. No me asombraré
de ver en ella a un sefior obispo el mejor dia...
Por de contado, el nucleo, la base, el amasijo
fundamental de este gran pastel que se esta
cociendo y que pronto fermentard, si Dios no lo
remedia, lo forman los oficiales de todos los
cuerpos que guarnecen la Corte y las principa-
les ciudades y plazas del Reino.

-VVamos, es para volverse loco.



-No; hay que tomarlo con calma, con mucha
calma y sangre fria -repuso D. Antonio mos-
trando gran dosis de ellas en su voz y semblan-
te.

-Pero entonces, ;,qué va a pasar aqui?

-Qué sé yo... alla veremos -dijo alzando los
hombros-; pero cualesquiera que sean los acon-
tecimientos que han de venir, Pipadn, es preci-
so estar preparado para ellos.

-Y como?

-Todo seré segun y como venga lo que ha de
venir -dijo con aplomo-. Ninguna cosa, ni aun
la revolucién, es mala de por si Todo depende
del procedimiento, de la conducta.

-Si mal no recuerdo, Sr. D. Antonio, he oido
decir que frente a las sociedades masonicas se
ha formado también una especie de masoneria
absolutista que se llama La Contramina, y cuyo



objeto es atajar la revolucion, o ahogarla antes
de nacer.

-Riete de contraminas -repuso-. Conozco a
los principales individuos de ella, y con decirte
gue esa anti-conjuracion la ide6 el marqués de
M*** estd dicho todo. Nada, nada, Pipadn, es
preciso huir siempre de los necios y no tener
nada comun con ellos. Todo lo que hoy intenta
el Gobierno contra las sociedades secretas; su
tardia diligencia contra ellas es pura necedad.
No se lucha contra todas o casi todas las capa-
cidades del Reino, en milicia, en dinero, en ta-
lento.

-¢Esas tenemos? -exclamé asombrado al ver
como iba creciendo el fantasma masonico que
Ugarte ponia ante mis 0jos

-Esas tenemos, si; y todo lo contrario es ton-
teria y ridiculez. Por ejemplo: td, poniéndote al
servicio de Lozano de Torres, haciéndote lugar-
teniente del marqués de M***, llevando mensa-



jes al primero y ayudando al segundo en sus
espionajes grotescos por tejados gatunos y ca-
sas de huéspedes, eres tan soberanamente ne-
cio, que al saberlo me he visto en la precision
de venir a atajarte, a salvarte, a salvar tu porve-
nir y tu carrera, comprometidos con la amistad
de esos hombres.

Sin acertar a decir nada, miré a D. Antonio
lleno de asombro. El punto grave de nuestra
conferencia habia llegado.

-¢Piensas tu que vas a sacar algun provecho
de tu servilismo? ¢Piensas atrapar de ese modo
la plaza de consejero? -prosiguio-. jCuan equi-
vocado estas! Lozano y el marqués de M*** a
pesar de todos sus humos, y aunque el uno
suceda al otro en el Ministerio, son hoy dos
fantasmas de la Corte. Su valimiento es pura
farsa y engafio. Agéarrate a sus faldones y te
hundiras con ellos.



-Verdaderamente, Sr. D. Antonio -dije-, des-
pués que he dejado de frecuentar la camara de
Su Majestad, vivo a oscuras de todo.

-Se conoce. Estas con una venda en los 0jos;
marchas a tientas y te estrellards sin remedio.
Yo también estoy apartado de Palacio; ignoro lo
que alli pasa; he perdido relaciones muy tiles
alli; y ando como tu, algo desorientado; pero
hace tiempo que empiezo a ver claro, y de re-
sultas de mis recientes observaciones, he saca-
do en limpio que es un suicidio tratar de opo-
nerse al creciente poder de las sociedades secre-
tas.

Abri los ojos con espanto.

-Durante algun tiempo -continué D. Anto-
nio-, me he dedicado a observar esta sociedad,
como observa el médico a su enfermo: le he
tomado el pulso y le he mirado la lengua, Pi-
padn; me he fijado escrupulosamente en todos



los sintomas, y he comprendido que el enfermo
va a dar un estallido.

-iUn estallido!... juna revolucion!...

-Pues qué, ¢lo dudas td?... Por mi parte no
moveré la mano para impulsarla, ni tampoco
para contenerla -dijo mirando al techo-. Soy
agente de negocios: yo no soy hombre politico.
Si los grandes errores cometidos traen una
conmocién popular, casi, casi... les estd bien
merecido. Lo que ahora me preocupa es que
cuando esa revolucién venga (y ten por seguro
gue vendra), no me incluya a mi entre los abso-
lutistas rabiosos... jPues no faltaba mas! Yo no
soy amigo del despotismo puro; yo he aconse-
jado la templanza.

-Y yo también.

-Mi plan -continud-, es el que debe servir de
norma a todo espafiol honrado: ni impulsar ni
perseguir la revolucién. ;Que viene?, pues muy



sefiora mia. ;Que no viene? Pues lo mismo que
antes. Yo no daré un céntimo para sediciones
militares; pero tampoco refiiré ni me enemis-
taré con la flor y nata del Reino en talentos,
armas y riquezas... porque te lo repito, Pipadn,
lo més granado estd hoy en las sociedades se-
cretas.

-Vamos, que a usted, Sr. D. Antonio, se le
estdn pasando las ganas de hacer una visita a
las logias y codearse con lo més granado.

-No; en eso te equivocas. Jamas iré a las lo-
gias. Yo soy agente de negocios; yo no soy
hombre politico... Pero debo ser franco contigo.
Si personalmente no quiero ir, no me disgustar-
ia tener algun contacto con esa gente.

Yo empezaba a comprender.

-Esa idea me parece admirable, Sr. D. Anto-
nio -dije-. Nunca estd de mas poner una vela al
diablo.



Ugarte se sonri6, y luego en tono resuelto
continuo de este modo:

-En una palabra, Pipadn, cuando se me ocu-
rre un asunto delicado, una dificultad de esas
gue requieren tacto, cordura y mucha discre-
cién para ser resueltas, miro a todos lados y no
veo mas que un hombre, ta.

-Digamelo usted de una vez, ;a qué andar
con rodeos?

-Pues bien, amigo querido, hazte mason.

No pude menos de soltar la risa, y D. Anto-
nio me acompafoé festivamente en mi desaho-

go.

-Para ti y para mi, este paso que te aconsejo
no puede menos de ser provechoso. Hazte
mason, con reservas, se entiende. No creas que
en las sociedades secretas es todo misterio, lo-
breguez, sangre, horror, barbas luengas, pala-



bras enigmaticas: nada de eso. Hoy, los maso-
nes son la gente méas cortés y mas amable del
mundo... Vas alla; yo buscaré quien te lleve;
procuras hacerte pasar por muy entusiasta. Di a
todo amén, y cuando los otros den un grito a la
Constitucién, tu das cuatro.

-Entendido.

-Ademas, no es preciso dejar de ser sincero.
Puedes abrazar la nueva idea con entera buena
fe, porque esto lleva camino, hijo mio... (Lo
haras?

-No tengo inconveniente.

-¢Romperés con Lozano de Torres, el mar-
qués de M*** y demas hermanos venerables de
la necedad?

-Romperé.

-¢Dejaras el papel de espia y buscador de
masones?



-Lo dejaré.

-;Me daras cuenta de todo lo que veas, oigas
y entiendas?

-La daré con mucho gusto, Sr. D. Antonio;
me ha hecho usted ver nuevos horizontes con
unas cuantas palabras. Adelante.

-Adelante. Lo principal es que dejes de mos-
trar empefio en la persecucion y castigo de los
muchos reos politicos que andan por ahi. Esta
oficiosidad, de que ahora haces alarde, puede
serte perjudicial en los momentos presentes, y
altamente nociva en los venideros.

-Pues que triunfen y se diviertan los reos
politicos.

-Es mas, amigo Pipadn. Desde el momento
en que vas a ofrecer tu cooperacion a los oscu-
ros trabajadores de las logias, tu deber es am-
parar a los que se vean comprometidos... No te



asustes; podria citarte una docena de sefiorones
graves, firmisimas columnas del Estado en el
Consejo y en la milicia, los cuales han sido en-
cubridores de la mayor parte de los comprome-
tidos en las conspiraciones de Porlier, Lacy y
Torrijos. La historia secreta de estas tentativas
es muy curiosa. Los pobrecitos inmolados ofre-
cieron con su sangre tributo externo al derecho
publico; pero tras los cadaveres de Lacy y Por-
lier, amiguito, se han escurrido impunes mu-
chas personas cuyos nombres han sonado
siempre bien en Palacio... ;Con que entraras
por la nueva via?

-Entraré. Usted ha venido a dar a mis ideas
giro distinto del que llevaban. Vivo algo retrai-
do, y cuando usted esta fuera de Madrid, ape-
nas conozco hacia donde va la marejada.

-jAh! -exclamo6 con cierta tristeza-, la mare-
jada va hacia adelante... y mas que de prisa.



-iPues que vaya! -exclamé yo con alguna ve-
hemencia.

-Nos veremos. Nos pondremos de acuerdo -
dijo poniendo sobre la mesa el paquete que
traia, y que estaba compuesto como de medio
centenar de pequefios cuadernos-. Entre tanto,
hazme el favor de repartir estos folletos a los
amigos. Esto se hace con cautela: un dia das
uno, otro dia das otro... Es preciso que vaya
cundiendo.

-Pero ¢qué es esto?

-Un admirable folleto que ha escrito en Lon-
dres Florez Estrada. En él se pintan de mano
maestra los males de la nacion. Es obra que no
tiene desperdicio; lo digo aunque no soy de los
mejor tratados.

-Bien; se repartira poco a poco.

-Todos los dias te echas uno en el bolsillo...



-Entendido, entendido...

-Con que adids. Vedmonos con frecuencia
para que me tengas al tanto de lo que haces y
de lo que ves.

-Todos los dias; adiés, mi Sr. D. Antonio-dije
estrechando sus nobles manos.

-Pues me voy tranquilo. Ya sé que cuento
con un auxiliar poderoso.

-Nosotros, ya se sabe... -afirmé abrazandole-
amigos hasta la muerte.

-Gracias, gracias. Adios.

Cuando Ugarte se marchaba, un criado llegd
a la puertay me entreg6 una carta que decia:

«jVictoria, amigo Pipadn, victoria completa!
El criminal y sus complices estdn ya en poder
de la justicia. Ni uno solo ha podido escapar.



Para celebrar tan fausto suceso, vente a cenar
conmigo...

EL MARQUES DE M***»,

-X11-

Contesté excusandome, y me quedé en casa.
Necesitaba meditar.

Poco después de anochecido entr6 Jenara a
decirme que la cena estaba preparada, y le di la
carta para que la leyese.

-Ya ve usted -le dije- que la justicia oficial,
cuando quiere tener ojo de lince y brazo de hie-
rro...

La sefiora no hizo ademén alguno de alegria.
Tampoco se entusiasmo cuando le dije que es-
taba conseguida la libertad de Dofa Fermina
Monsalud, aunque me dio las gracias, ase-



gurandome que habia librado su alma de un
gran peso. La cena paso triste y grave, hablan-
do Jenara y yo de asuntos indiferentes. Como le
preguntase los motivos de su melancolia, me
dijo:

-Hace muchos dias que Carlos no me escri-
be, y estoy con cuidado.

-Se habra puesto en camino.

-¢Sin avisarmelo? -dijo vivamente y como
enojada.

Poco después dimos tertulia al Sr. de Barao-
na, que no salia de su habitacion, y para ale-
grarle un poco el espiritu le notifiqué la prision
de su enemigo.

-Tengo poca fe -respondio- en el rigor de es-
tos sefiores. ;Quién me asegura que el criminal
recién aprehendido no se paseara mafiana por
las calles de Madrid? Ya te he dicho, querido



Pipadn, que la justicia estd minada. Es como un
doble edificio: en sus magnificas salas se sien-
tan jueces de cartén que sentencian y discuten y
condenan, asistidos de miserables ministriles.
Ve esto el necio vulgo, creyéndolo justicia; pero
no ve el laberinto de entradas y salidas que en
lo macizo de sus paredes y cimientos tiene el tal
edificio, por los cuales pasos secretos se escu-
rren los criminales, a ciencia y paciencia de
aquellos sefiores jueces de figuron. Desengéia-
te, hijo, los hombres del Gobierno, los jueces,
los consejeros, los ministros, forman hoy una
especie de retablo, donde mil vistosos persona-
jes accionan y se mueven con las apariencias de
la vida. Acércate, mira bien, y veras que todo es
cartdn puro: carton el cetro del Monarca; carton
la espada de los generales; carton la vara del
alcalde; carton la cuchilla del verdugo.

Trajéronle las sopas y callé.

Poco después Jenara y yo, luego que deja-
mos al viejo dormido, nos reunimos en el co-



medor, junto al brasero. Soltaba ella la labor
para tomar un libro, y luego el libro para coger
la labor, demostrando en esto que su espiritu se
hallaba atormentado por ideas contrarias y en
un estado de obsesion inquieta que no podia
vencer, variando a cada paso el entretenimiento
con que queria darle reposo. Plseme yo a leer
el Diario, papel mucho mas entretenido enton-
ces que su Unico compafiero de publicidad la
Gaceta, y de repente Jenara hizo una pregunta
gue me helé la sangre en las venas.

-¢En donde ahorcan aqui? -dijo.

-En la plazuela de la Cebada -repuse-. Se al-
guilan balcones, como en Corpus.

Jenara, tomando la labor, empez6 a dar te-
rribles pinchazos con la aguja. Sus dedos parec-
ian el pico de un pajaro hambriento. Torné yo a
mi lectura del Diario, y de nuevo me distrajo
sUbitamente, diciéndome;



-En verdad, Pipadn, merece usted una coro-
na por la diligencia que ha mostrado en este
negocio.

-¢Servir al Estado y servirle a usted no es
estimulo bastante para un hombre?

Jenara, dejando la labor, tomo otra vez el li-
bro, pero al poco rato apartolo con hastio.

-No abro el libro una sola vez esta noche -
dijo-, sin que mis ojos encuentren alguna idea
triste. Oiga usted:

Donde antes rosas y placer, ahora
Cadaveres y horror huella la planta,
Y en olor de sepulcro, en vez de rosas,
El aire tifie sus funestas alas.

-¢QUué poeta es ese?

-Cienfuegos.



-Un majadero. Siga usted mi consejo y mi
ejemplo, Jenara. La mejor lectura es el Diario.
Oiga usted: «El lunes fue ahorcado en Valen-
cia...».

-Basta, basta -exclamé interrumpiéndome-.
Es particular... Me salen horcas y muertos por
todas partes.

-Es usted a veces més valerosa que un agui-
la, y a veces més timida que un pajarillo. ¢(La
idea de la muerte de un hombre, de un malva-
do, le causa a usted tanto temor?

-No, sefior de Pipadn; ni me asusta ni me
aterra la idea de que un gran criminal expie sus
crimenes; lo que me causa pavor y mas que
pavor repugnancia, es la horca, esa herramienta
vil... Las justicias de la tierra debieran hacerlas
siempre los agraviados en el momento de reci-
bir la ofensa... qué quiere usted... yo soy asi...
tengo esas ideas y no lo puedo remediar.



-Extrafa justicia seria esa, Jenara.

-La mejor. Justicia rapida y por la mano del
ofendido. Yo no la concibo de otra manera. Esa
gue esta en manos de hombres pagados, vesti-
dos de negro, amarillos y casi siempre sucios;
esa que da tormento al reo, y antes de matarlo
lo envuelve en una mortaja de papel escrito, me
da tanta tristeza como repugnancia. Detesto al
criminal y seria capaz de matarle yo misma, si
sefior, yo misma; pero compadezco al encausa-
do.

No quise seguir tratando aquella cuestion, y
los dos permanecimos largo rato en silencio,
qgue soOlo se interrumpid para dar Ordenes al
nuevo criado que me servia. Dofa Fe se hallaba
otra vez en cama, molestada de sus pertinaces
dolores. A pesar de ser ya un poco tarde, ni
Jenara ni yo teniamos ganas de dormir; sin du-
da una y otro llevdbamos tantas ideas en la
cabeza, que el suefio no podia entrar en ella.
Aquella respectiva situacién nuestra, nuestro



desvelo, el silencio que reinaba en la casa, las
moribundas ascuas del brasero, que servian
como de intermediario a nuestra melancolia
meditabunda, trajeron a mi memoria el recuer-
do de la noche en que recibi el singular escrito.
No pude reprimir un repentino acceso de mie-
do, el cual se apoder6 de mi alma y corri6é por
dentro de mi y pas6 como una influencia eléc-
trica... Pero mi razéon se esforzé en serenarse,
diciendo: «ahora no hay cuidado».

De pronto sonaron no sé qué extrafios ruidos
en lo interior de la casa. Yo di un grito y Jenara
se puso a temblar.

-No es nada -dije-. Una puerta que se ha ce-
rrado a impulsos del viento... ;Qué es eso, Jena-
ra, tiene usted miedo?

Tengo frio -me contestd arropandose en su
mantoén.

-¢No se acuesta usted?



-Si... ahora -dijo mirando a todos lados con
el recelo propio de quien busca, y al mismo
tiempo teme ver algun objeto desagradable.

Llamé a la doncella, que acudié al punto;
acomparielas a las dos hasta su habitacion, y
cuando di a la sefiora las buenas noches, res-
pondiome con tristeza:

-Muchas gracias... pero ya sé que esta noche
no he de dormir.

Dirigime pensativo y no completamente li-
bre de susto a mi cuarto. Cuando abri la puerta
de él, y la luz que yo llevaba ilumino el interior
de la pieza... jterror incomparable!... lancé un
grito de espanto y no quedo gota de sangre en
mi cuerpo... jJesus mil veces! En mi cuarto hab-
ia un hombre.

Un hombre, si, que tranquilamente sentado
en mi propio sillon, clavaba en mi una mirada
fulgurante y burlona a la vez.



iCielos divinos!, jsocorro!... jUn hombre en
mi cuarto!

¢Quién? Salvador Monsalud.

-X11-

Salvador Monsalud en persona.

Largo rato estuve sin habla, sin movimiento,
paralizado por el espanto. Yo no era Pipadn; yo
era el miedo mismo. Mi espiritu era incapaz de
reflexion, de comparacion, de juicio... Las pier-
nas me flaqueaban, la voz, muerta en la gargan-
ta, no podia ni sabia pedir auxilio.

Crei ver un fantasma. Por un instante, per-
diendo mi buen sentido, crei en brujas, en
duendes, en almas del otro mundo, en todos los
disparates de los cuentos de viejas.



Pero el fantasma se reia de mi turbacién, y
alargando un brazo hacia mi, me dijo:

-No te asustes, Juan. Soy yo, tu amigo Salva-
dor.

-iTQ, Salvador, Salvadorcillo!... -exclamé con
voz ahogada-. ;Por dénde entraste?... Esto es
una alevosia.

-Calla, calla -me dijo levantandose, al ver
gue yo, recobrando el aliento, iba a alborotar la
casa-. Soy tu amigo. No me tengas miedo.
Hablaremos un rato. Vengo a darte las gracias.

-iLas gracias!... ja mi!

-Si, me has hecho un favor, un beneficio in-
menso que te agradeceré toda mi vida. Siéntate.

Imperiosamente me ofrecié una silla. Los
dos nos sentamos. EI miedo y no sé qué fasci-
nacion extrafia me subordinaban al intruso visi-
tante.



-Si -afadié sonriendo y pasando carifiosa-
mente su mano por mi hombro-, un beneficio
inmenso. A ti te debo que se hayan dado hoy
las érdenes para poner en libertad a mi pobre
madre.

-iA mil... es verdad... si, yo... -repuse tratan-
do de sacar una idea de la confusion espantosa
gue habia en mi cerebro-. Yo fui quien supliqué
al ministro...

-Cediste a mi ruego...

-Como me lo pedias en aquella hoja... -dije
viendo un poco més claro, y determinando sa-
car partido de la situacion-. Me parecié justo lo
gue me pedias... Pero dime, ;con quien man-
daste aquel papel?

-Lo traje yo mismo.

-iTdL.. bien puede ser, puesto que ahora
estds aqui... ¢ Y por dénde has entrado?



Monsalud rompio a reir.

-;No has caido en ello? Por el agujero de la
llave.

-Estas bromas no me gustan. Ya veo que no
hay casa segura para la masoneria.

-Ni para el absolutismo. Si yo entro en la tu-
ya, no falta quien entre en la mia.

-Eso no me lo cuentes a mi. Nunca he sido
espia.

-Pero si amigo del marqués de M***, Escu-
chame, Juan; esta noche han querido prender-
me. He sospechado que anduvieras tu en este
negocio.

Dominome de nuevo el miedo, y haciéndo-
me el sorprendido, repuse:

-iPrendertel... ;y qué tengo yo que ver con
€so0?



-No es més que sospecha... -dijo seriamente-.
Te he creido autor al mismo tiempo de un bene-
ficio y de un agravio. Me ha parecido inverosi-
mil que me salvaras y me perdieras en un solo
dia, y he querido apelar a tu franqueza y leal-
tad para que me digas la verdad.

-El beneficio, obra mia es; pero el agravio...

Salvador me clavaba los ojos con tal fijeza
escrutadora, que sus rayos parecian penetrar en
mi alma. Yo también le observé a él. Lejos de
parecerme siniestro y terrible, como decia Jena-
ra, Monsalud tenia aspecto en extremo agrada-
ble y habia ganado mucho desde que no nos
veiamos. Su fisonomia era inteligencia y fuerza;
la expresion de sus ojos ejercia inexplicable
dominio sobre mi, y toda su persona tenia un
sello de superioridad y nobleza que cautivaba.
Vestia bien.

-Esta noche han intentado prenderme con un
lujo de precauciones y de habilidad que me han



Ilamado la atencién -dijo-. Gracias a la lealtad
de un hombre, he podido escapar a tiempo, y el
sefior marqués ha cogido tan s6lo a unos po-
bres aguadores que dormian en el sétano de la
casa. Sé que una sefiora desconocida soborné a
la pobre mujer del guarda; sé que tu amigo el
marqués dio las Ordenes para sorprenderme;
pero desconozco la trama y los méviles de todo
esto. Tu lo sabes y me lo has de decir.

-iYol.. iYo no sé una palabra! Todo lo que
me dices es nuevo para mi.

-Dime la verdad... jtu lo sabes todo! -dijo
apretandome el brazo-. Dimelo, Bragas, o te
acordaras de mi.

-iPor mi nombre, por Dios que nos oye; te
juro que nada sé! -repliqué temblando de susto-
. A fe que tienes buen modo de agradecerme lo
gue he hecho por tu madre.



-Tu eres amigo y confidente intimo del sefior
familiar -afiadié Salvador aplacdndose.

Fingi gran sorpresa.

-iYol... jyo amigo de ese majadero!... Pero tu
no sabes lo que dices. (En qué pais vives?

-¢No eres tu de la pandilla de Lozano y del
marqués de M***? -pregunté algo desconcerta-
do por mi aplomao.

-Vaya, vaya... veo que no estas enterado de
nada... {Ya esos tiempos pasaron, Salvador!

-Entonces has variado de ideas y de conduc-
ta.

-Si sefior, he cambiado de ideas, de conduc-
ta, de todo. Mi ruptura con toda esa caterva
absolutista es completa desde hace tiempo. Les
trato y nada més.

Salvador manifestaba el mayor asombro.



-iPues yal... -continué, cada vez mas duefio
de mi mismo-. Si asi no fuera, ;crees que hubie-
ra intercedido por tu madre?... ;crees que me
hubiera expuesto a pasar por coémplice de los
conspiradores?

-Juan, por favor, ya seas mi amigo, ya seas
mi enemigo, te ruego que me digas lo que sabes
respecto a mi persecucion de esta noche.

-Te juro que no sé una palabra, ni tengo par-
te en ello -respondi con tanta seguridad, que no
se me traslucia en la cara ni la mas ligera turba-
cion.

-Para que seas franco, voy a darte un ejem-
plo de franqueza. Escichame bien: en esta aza-
rosa vida mia, consagrada a un afén que devora
a una pasion que lentamente consume y postra
las fuerzas del alma, me he dejado dominar por
vanos caprichos o veleidades amorosas. Mi
caracter, en el cual hay ansiedades que nunca
se han satisfecho ni se satisfardn jamas, me ha



impulsado a esto. Me he tolerado yo mismo
estas distracciones, como se tolera el soldado,
en medio de la pelea, descansos cobardes para
fortalecer su animo. Pues bien, udltimamente
amaba a una mujer con més vehemencia de la
gue suelo poner de algun tiempo a esta parte en
asuntos de amor. Pero no sé qué fatalidad me
persigue: con mi exaltacion vino una inexplica-
ble frialdad en la persona amada: tuve primero
celos y luego sospechas de que me vendia. No
quiero entrar en detalles inatiles. Lo principal
es esto: al saber hace poco que una sefiora habia
comprado con dinero el secreto de mi morada,
se han aumentado mis sospechas. Herido en lo
mas delicado de mi alma, he sentido un furor y
deseo de venganza que no puedo expresarte
con palabras; me he vuelto loco a fuerza de
discurrir buscando antecedentes e indicios que
confirmaran mi sospecha; he vagado como un
insensato por las calles, jurando muertes y ven-
ganza; he prometido no descansar mientras no



aclarase este enigma que me atormenta y me
abrasa las entrafias.

Mi amigo apoy¢ la cabeza entre las manos.
Su hermoso y noble semblante expresaba viva
colera.

-En esta confusidn -prosiguio-, discurri que
ta, como amigo del familiar, podrias sacarme
de dudas.

-No sé una palabra. En un tiempo conoci a
todas las familias que tenian relaciones con D.
Buenaventura. ;Cémo se llama esa sefiora?

-Andrea.
-No puedo darte ninguna luz, amigo.

-Al mismo tiempo que tal traicion infame
suponia, otra idea, otra sospecha aumentaba mi
confusion, amigo Juan; idea sobre la cual espe-
ro que puedas darme mas luz que sobre la otra.



-A ver.

-Existe otra mujer, a quien también puedo
atribuir mi persecucion; una mujer que vive en
tu misma casa, y de cuyas acciones, por reser-
vadas que sean, puedes tener noticias.

-¢Jenara?

-La misma. Esa tiene motivos para aborre-
cerme. Cuanto haga contra mi no me sorpren-
derd. Nada pienso hacer en contra suya. Dejaré
gue caiga su mano implacable y pediré a Dios
gue nos perdone amiy aella.

-Pues tampoco puedo sacarte de confusio-
nes. No tengo ni el més leve indicio de que Je-
nara...

-¢De veras?

-Te lo juro por mi salvacién.



-Esta de Dios que yo me consuma en el fue-
go de esta duda espantosa -exclamo Salvador
con imponente afan.

Durante las ultimas palabras, asi como en
diversos momentos de nuestro dialogo, yo me
preocupaba de un rumor que fuera de la alcoba
sentia, rumor como de leves pasos y faldas de
mujer, y la idea de que un oido importuno nos
escuchase, empezd a mortificarme. No quise,
sin embargo, llamar sobre esto la atenciéon de
mi amigo, y me propuse no decir cosa alguna
gue pudiera ser desagradable a la persona que,
segn mi presuncion, aplicaba su curioso oido
a la puerta.

-Creo que puedes tener seguridad completa
en ese particular -dije a mi amigo-. Jenara es
incapaz de hacer el indigno papel de inquisi-
dor.

-También lo creo asi -me respondié Monsa-
lud.



Diciendo esto, ambos nos quedamos absor-
tos, porque la puerta se abrié suavemente y
aparecio ante nuestra vista una magnifica figu-
ra blanca, cuya presencia repentina unida a la
belleza y emocién de su rostro, tenia todo el
caracter de las misteriosas apariciones de la
poesiay de la noche.

-Es un error -dijo con voz tan turbada que no
parecia la suya-. La inquisidora he sido yo.

Salvador se levant6; dio indeciso algunos
pasos como quien no sabe si mostrarse cortés o
enojado, y hablé de este modo:

-iQue Dios nos perdone a ti y a mi, Jenaral...
Por esta vez has errado el golpe.

-En otra ocasion seré mas afortunada -dijo la
dama dando un paso atras y atrayendo la hoja
de la puerta hacia si.



-Aguarda un instante -exclam6 Monsalud,
corriendo a detenerla-. En pago de tu crueldad,
guiero darte una mala noticia.

Jenara se detuvo.

-Carlos, tu pobre marido, llega mafana...
Como hace tiempo que has dejado de quererle,
segun él dice, por eso llamo a esto mala noticia.

Salvador acentuaba sus palabras con pun-
zante ironia.

-Pues no ha anunciado su viaje -dije yo, ad-
virtiendo en Jenara una gran perplejidad y de-
seando sugerirle una idea para que saliese de
ella.

Pero Jenara no dijo nada. En su semblante,
gue poco antes parecia de marmol, distingui
una alteracién subita. Leves llamaradas de ru-
bor tifieron sus mejillas.



-No ha anunciado su viaje -afiadié Monsa-
lud-, porque viene a lo celoso, callandito...
Quiere sorprender, acechar, vigilar. ;Sabes que
estd celoso, Jenara?... ElI pobre Carlos no serd
nunca feliz.

Vi moverse los labios de Jenara y replegarse
en torva conjuncion sus cejas. Dificil es conocer
lo que pas6 entonces en su mente y en su con-
ciencia (¢nos lo dird ella misma algun dia?),
porgue en vez de hablar, cerré con estrépito la
puerta, y desaparecié como una vision de tea-
tro. Fui tras ella... huia como la corza herida.
Creeriase que tras su fugitiva persona, semejan-
te a la sombra de una diosa ofendida, habia
guedado en la atmdsfera un suspiro que por
breve instante reprodujo su emocion.

Cuando volvi al lado de Monsalud, este reifa.



-X1V-

-Gran bien me ha hecho tu huéspeda sacén-
dome de dudas. Al fin veo que no he perdido el
tiempo con venir aqui.

-iCon que eraella!

-iEsta! -exclam6 con jubilo-. jOh!, amigo
Juan, qué dulce es ver que s6lo nos hacen dafio
nuestros enemigos... Sospechar de un amigo, de
una persona amada, es el mayor de los marti-
rios.

-Quién lo habia de decir -indiqué yo,
haciendo un esfuerzo para que no me cogiese
en mentira-. COmo habia de figurarme yo que
Jenarita...

-¢Y no sospechabas nada?

-Ni una palabra.



-¢Y no te habia confiado nada?

-,A mi? Si no nos podemos ver... si somos el
perro y el gato. jCudnto me alegro de que ven-
ga Carlos, a ver si esta gente se marcha de una
vez de mi casal

Antes de pronunciar estas palabras me cer-
cioré de que el espionaje habia concluido. Na-
die nos oia. Cerradas cuidadosamente todas las
puertas, me senté junto a mi amigo, resuelto a
poner en ejecucién el habil plan que habia con-
cebido.

-¢Pero es cierto que no os llevéis bien los Ba-
raonas y td? -me preguntd Salvador en tono
gue indicaba alguna desconfianza.

-No nos podemos ver, te he dicho. Ya cono-
ces las ideas del abuelo. Es un hombre insolen-
te. Respecto a la implacable soberbia y a los
rencorosos sentimientos de Jenarita, ;qué pue-
do decirte que tu no sepas?... Pues digo, si lle-



gan a saber que yo he intercedido por tu infeliz
madre... Cuando se les habla de tal asunto, son
fieras el abuelo y la nieta.

-No me hables de esto -dijo Salvador palido
de ira-, porque me olvidaré de que estoy en
casa ajena y en situacion poco a proposito para
pedir cuentas a nadie... Los Baraonas y los Ga-
rrotes son autores de la prision y del martirio
de mi pobre madre. jVenganza miserable! Todo
porqgue le heri en un duelo leal, provocado por
él... iSi vieras cuanto he luchado aqui para con-
seguir la libertad de la pobre martir!... Diferen-
tes veces se ha logrado lo que hoy te concedié
el ministro; diferentes veces, por empefio de
poderosos amigos mios, ha dado 6rdenes gene-
rosas al Consejo Supremo. Mientras Carlos ha
estado en la Rioja, todo ha sido inutil. Yo no sé
cdmo se las compone el maldito, que puede alla
mas que el Consejo Supremo aqui.

-Tiene amigos y parientes en la Inquisicion
de Logrofio, y es familiar de ella.



-Mi madre serd puesta en libertad pronto
gracias a que Carlos ha salido de alli, a que las
ordenes de ahora son muy enérgicas, y sobre
todo a la revolucién que se aproxima... Pero
salvese o no la infeliz sefiora, la infamia de esa
gente rencorosa y vengativa como las furias
antiguas no quedard sin pago... iMe parece
mentira que Carlos Garrote viene a Madrid y
gue le he de ver delante de mi!

Diciendo esto, eran tan enérgicas la expre-
sion y los ademanes de mi amigo, que me
aparté de su lado, temeroso de alcanzar alguna
sefial dolorosa de su indignacion.

-Esta gente es atroz -dije-. No veo la hora de
gue se marchen de mi casa. Estamos rifiendo
todo el dia. jCuantas veces les he echado en
cara ese furor inatil contra Dofla Fermina, por
no poder cebarse en ti!

-Por eso te llamara tanto la atencién verme
en esta casa, albergue de mis implacables ene-



migos, y que al mismo tiempo lo es de un ra-
bioso absolutista.

-iAbsolutista yo! -exclamé comenzando a
desarrollar mi plan-. No me insultes.

-Yo vacilé largo rato antes de presentarme a
ti, pero el deseo de que me sacaras de una cruel
duda me decidio. Por un lado, sospechaba que
ta, como familiar del familiar, no dejarias de
tener parte en mi persecucion; por otro, el saber
gue habias implorado la libertad de mi madre
me inspiraba cierta confianza hacia ti, a pesar
de tu absolutismo.

-jAbsolutista yo! Vuelvo a decirte que no me
insultes. Bien sabes td que no soy servil. Si lo
creyeras asi, no te atreverias a venir a mi casa.

-¢Por qué no?



-Porque temerias que te detuviese y te en-
tregase a la justicia. Monsalud se echd a reir,
burlandose descaradamente de mi.

-Pues qué, ¢si yo fuera absolutista de los de
D. Buenaventura, estarias tu tan tranquilo de-
lante de mi?

-Dices eso, pobre hombre, porque ignoras
gue aunque seas absolutista de los de D. Bue-
naventura, no puedes nada contra mi dentro de
tu propia casa.

-iComo que no!

-Mirame -afiadi6 desembozandose-. No trai-
go armas. Esto prueba mi confianza.

-Y si yo quisiera... -dije lleno de confusion-.
Verdad es que algunos de mis criados esta
vendido a la masoneria.

-Lo estan todos.



-iTodos! De modo que en mi propia casa...

-Estoy yo mas seguro que lo estuve esta no-
che en la mia me contesto riendo-. No te alar-
mes por eso. Ademas, el mal es irreparable,
porque si despides a tus criados y tomas otros,
sucederd lo mismo... ;Sabes que me encuentro
bien aqui? Si me lo permites, descansaré un
poco -afiadio, acomodandose holgadamente en
el canapé.

Volvié de nuevo el miedo a apoderarse de
mi; pero yo habia resuelto seguir la corriente a
gue me impulsaban mis nuevos propositos y
las ideas de mi amigo, y le hablé de este modo
con amabilidad.

-Por supuesto, Salvador, la traicién de mis
criados es perfectamente inutil, porque has de
saber que no sélo soy incapaz de perseguirte,
sino que te ocultaré y protegeré en caso de que
otros te persigan.



-Vamos -dijo sonriendo amistosamente-, no
me confundas més de lo que estoy. Di que eres
mi amigo, di que conservas algo del afecto que
hace afios nos teniamos. Lo creeré, no sélo por-
gue mi corazon es crédulo en materias de amis-
tad, sino porque has dado pruebas de ello hoy
mismo intercediendo por mi madre, lo cual te
agradezco en el alma. Dime eso, querido Juan;
dime que eres leal y honrado y generoso con-
migo; pero no me digas que no eres absolutista,
porgue me echaré a reir.

-Pues te lo repito. Vamos, me enojaré de ve-
ras si insistes en tal absurdo. Ven aca -afadi
mostrando el paquete de folletos que me habia
dejado D. Antonio Ugarte-. (Es absolutista el
hombre que se ocupa en repartir estos papeles?

-iEl folleto de Florez Estrada!

-He repartido ya mas de cien. Asdmbrate,
Salvadorillo: he hecho llegar este cuaderno a las
manos de Su Majestad y de los Infantes.



-Esto es algo -dijo con formalidad-; pero no
es una prueba completa de enemistad con el
absolutismo. Quizas tu entendimiento se incli-
ne a otras ideas; pero ya estds muy amoldado,
Bragas, estds endurecido en la forma de los
Lozanos de Torres, de los Buenaventura, de los
Eguia, de los Elio... Necesitarias que te derritie-
ran y que de nuevo te fundiesen en otro crisol.

-Tonto -repliqué con brio-, ¢y quién te ha di-
cho que no me he puesto ya al fuego?

-iTa!, el covachuelo, el oficial de Paja y
Utensilios, el director de la Caja de Amortiza-
cién, el amigo del Sr. Chamorro, el brazo dere-
cho del Sr. Ugarte, el tertulio de Palacio, el
mandadero de Su Majestad...

-iY0, yo, yo, si! -afirmé con enfado-. ; Quieres
gue te convenza de una vez con dos palabras,
Salvador?... Pues para que comprendas mi de-
cidida ruptura con todos esos deplorables ante-



cedentes y personas, 6yeme lo que voy a decir-
te. Quiero ser mason.

Monsalud manifesté el mayor asombro.

-Ser masoOn es no ser nada, si no se conspira -
me dijo.

-iQuiero conspirar! -exclamé dando fuerte
pufietazo sobre la mesa y metiéndome después
las manos en los bolsillos.

-Pero no se conspira para aumentar la auto-
ridad de la Corona, sino para disminuirla. No
se conspira en pro del Rey, sino en pro de la
Nacion.

-Pues en pro de la Nacion.

-Se conspira para restablecer el Gobierno li-
beral y la Constitucion, es decir, lo que tu lla-
mabas la mamancia cuando escribias en La Ata-
laya.



-Para restablecer el Gobierno liberal y la ma-
mancia -repeti frunciendo el cefio y con los ojos
fijos en el suelo.

-Y para dar al traste con la infame polilla de
Espafia que mina el Trono y el Pais, y al mismo
tiempo se los esta comiendo.

-jPara eso, para eso!

-Debo afiadirte que hoy se hila un poco del-
gado debajo de Madrid.

-iDebajo de Madrid!

-¢No me entiendes? En las logias y reunio-
nes secretas, quiero decir. Hoy se toman pre-
cauciones. Cuando un sefiorén de categoria
elevada, sea quien fuere, ofrece su ayuda a la
revolucion, lo cual ocurre todos los dias, queda
ligado por compromiso solemne; y las veleida-
des, querido Bragas, los arrepentimientos, sue-
len costar caros a quien los padece.



-Si, ya sé... -dije, inspeccionando otra vez la
puerta, para cerciorarme de que nadie nos oia-.
Hay pruebas rigurosas, palabras enigméticas,
juramentos que hielan la sangre en las venas...
y el que hace traicién muere sin remedio.

-No hay nada de eso -me dijo riendo-. Huye
de esas reuniones formularias que establecen el
sainete en los s6tanos. Ahora no se trata de eso.
Cuando los pueblos padecen y luchan por su
emancipacion, obran seriamente y van a su
objeto sin necedades de teatro. Ahora, amigo
Bragas, las cosas han llegado a un punto tal,
gue se trabaja por la libertad a toda prisa, con la
avidez del naufrago que entre las olas lucha
con la muerte y por la vida... Fuera misterios y
ritos anticuados y palabras vacias. Todo es ac-
cién: las tinieblas y el misterio han dejado de
ser vano velo de las chocarrerias de los holga-
zanes. Yo lo he visto todo desde el principio: he
visto las jimias haciendo muecas entre dos ca-
laveras en la ahumada atmodsfera de una cueva;



y hoy veo a los hombres inteligentes y formales
labrando en silencio y sin aparato las palancas
poderosas con que pronto ha de moverse lo de
arriba. Solo en las épocas en que no hay nada
gue hacer existen esas vanidades y espantajos
ridiculos de que habla el vulgo. Ahora la in-
mensidad de la tarea une las manos de todos
los hombres en una obra comun, y desaparecen
las méscaras convencionales y las formulas
aparatosas, que mas bien eran entretenimiento
gue utilidad. Eso no quita que en plena luz, y a
la faz del mundo oficial y de la tirania, se em-
pleen ciertos signos para reconocerse y obrar de
acuerdo; pero alla dentro, amigo, en nuestro
reino escondido, en aquella vida de catacumbas
donde se prepara la nueva vida libre y publica,
todo es claridad y sencillez. Se trabaja, se ex-
tiende la accion con arte y fuerza; se prepara el
golpe con la destreza y habilidad necesarias
para que no se malogre como otras veces. Aho-
ra bien, Bragas de Pipaon; tu, servidor declara-



do de los poderosos de hoy, ¢quieres servir a la
revolucion?

-Si quiero -respondi-. Pero dime antes una
cosa: /esa revolucion vendra?

-iVendrd! Para ti es condicion indispensable
gue la revolucion venga. Adoras el hecho, no la
idea... No puedo responderte. Puede venir y no
puede venir. Eso dependera de este, del otro,
de mi, de los demas, de ti mismo, de todos re-
unidos. Si hacemos tonterias, jcomo ha de venir
la revolucion!

-Lo preguntaba porque eso es muy impor-
tante. D. Antonio Ugarte, uno de los hombres
mas listos y de mejor ojo que hay en Espafia,
me ha asegurado que la revolucién vendra.

Al decir esto, la idea del puesto que me hab-
ian negado en el Consejo estaba fija en mi cere-
bro como la marca de un hierro encendido. Me
guemaba.



-iLa revolucion viene, la revolucién viene! -
prosegui sintiendo en mi una especie de voz
interior que asi me lo decia-. Lo conozco, lo
adivino, lo veo, amigo Monsalud, en la atmds-
fera que nos rodea, lo veo en la cara misma de
los palaciegos. Es un hecho inevitable, Iégico.
La revolucién viene, como viene el dia después
de la noche. Todo lo anuncia, ilustre amigo.
Hasta los péjaros cuando cantan dicen «revolu-
cion»,

-Esto te infundird valor y aliento. La revolu-
cién no suprimira los destinos... por eso tu ac-
cién tiene poco mérito. Pero en fin, quieres ser
de los buenos, y el sistema adoptado es recibir a
todo el mundo, venga de donde viniere. Ahora
voy a cogerte por la palabra, para que no te
arrepientas de aqui a una hora. (Puedes salir
conmigo esta noche?

-¢Por qué no? Vamos a donde quieras.

-Es muy cerca; no andaremos mucho.



-Mi capa, mi sombrero... iBlas!... pero ;es po-
sible que este sencillote criado mio esté también
vendido a la masoneria?

-En cuerpo y alma. Ahora, ciudadano Ro-
bespierre -me dijo con donaire-, convendria que
tomasemos algo. Quizas tengamos que estar en
vela toda la noche. Has de saber que no carezco
de apetito: es imposible que en la casa de un
hombre que ha servido en tan altos puestos no
haya a estas horas excelentes fiambres.

-Todo lo que quieras. jBlas, Blas!... Este tu-
nante mason no viene.

Al fin aparecié6 mi criado, al cual no pude
mirar sin rencorosa prevencion, considerandole
traidor, y nos sirvié un bocado confortativo.
Mientras comia, meditaba yo sobre aquel nue-
Vo giro que tomaban mis ideas, sobre aquel
nuevo camino que emprendia mi actividad.



-Es preciso -me dije para mi- que en este
mundo desconocido en que ahora entro procu-
re desde el primer instante disipar los recelos
gue mi presencia pudiera despertar. Cuidadito,
Pipaodn, con mostrar tibieza o indiferencia, aun-
gue veas toda clase de extravagancias y locuras.
Un celo excesivo y un entusiasmo demasiado
ardoroso, no serdn tampoco el mejor sistema.
Tomemos por modelo al maestro D. Antonio
Ugarte. Conviene, pues, adoptar una actitud
intermedia, poner cara en cuyas facciones se
asocien artistica y noblemente el entusiasmo y
la dignidad, la templanza del gobierno y la
energia revolucionaria... Mi papel es el de un
honrado republico que, comprendiendo con
dolor la incapacidad del absolutismo para go-
bernar a los pueblos, se acerca grave y ftriste,
pero resuelto a la revolucién y le ofrece sus
servicios, porque seria lamentable que la revo-
lucién, si algo hace, lo hiciera sin él... Animo y
disimulo. Seguro estoy de que al poco tiempo
de estar en la conspiracion, me encontraré tan a



mis anchas como en la camarilla de Su Majes-
tad a los dos dias de ingreso...; seguro estoy de
gue mi sutil travesura volvera lo de arriba abajo
y lo de abajo arriba, en esas escondidas socie-
dades que voy a visitar... seguro estoy de que al
poco tiempo de mi feliz iniciacién, armaré méas
lios y enredos que vio Creta en su famoso labe-
rinto, y de que no pasaran muchos meses sin
gue traduzca en provecho propio las tenebrosas
artimanas de estos caballeros y mi novel libera-
lismo. jLo haré sin remedio lo haré! jAy!, me
conozco como si me hubiera parido.

-XV-

-¢Duermen todos en la casa? -me dijo Mon-
salud cuando el reloj de cucu que exornaba mi
sala dio las diez.

-Si -repuse-, mas para salir nosotros, poco
importa que duerman o no... mayormente, se-



flor brujo, cuando ahora vamos a escaparnos
por una grieta misteriosa abierta en la pared o
por el cafién de la chimenea de la cocina. Va-
mos, haz la invocacion y vendra un sefior gen-
til-hnombre del Tartaro a abrirnos paso.

-TU puedes hacer la invocacion -dijo Salva-
dor poniéndose la capa.

-;De qué modo?... ;Llamo al Demonio?
-O a Dofia Fe, que es lo mismo.
-iDofia Fe! jSefiora Dofia Fe!

Mis gritos se perdian en las soledades de la
casa sin hallar respuesta; pero al fin un eco de
ellos pudo llegar a las orejas de la duefia.

Y en verdad fue como si el mismo Lucifer
apareciera justificando la broma de nuestra
demoniaca evocacion y brujeria, porque habia
gue ver la fealdad de mi doméstica, sofiolienta
y amarilla la faz, cerrado un ojo mientras re-



volvia el otro en todas direcciones, cual si am-
bos se concertaran para turnar en sus funcio-
nes, acordando que durmiera el uno mientras el
otro veia. Sin ser vieja, Dofa Fe tenia en su des-
agradable semblante una especie de decrepitud
sin respetabilidad, mientras el peinado con pre-
tensiones de elegancia y la escofieta picuda la
hacian bastante ridicula. Dando al viento la
destemplada y bronca voz, dijo al llegar a mi
presencia:

-De morir tenemos.

-Ya lo sabemos, sefiora -exclamé con ira-; ya
lo sabemos. jMaldita sea usted y toda su casta!
Ya he descubierto que esti usted engafiando a
su amo, que abre usted la puerta de mi casa a
hombres desconocidos... porque si ahora ha
guerido Dios que metiera usted a un amigo,
otra vez podran ser asesinos y ladrones... Sefio-
ra Dofa Fe, mafiana mismo se pone usted en la
calle.



-Todo sea por Dios -dijo la duefia con calma
imperturbable-. El padre Beraza me dijo que,
haciendo lo que he hecho, servia a Dios.

-Ya, ya ajustaremos cuentas. Respdéndame
usted. ;| Duerme el sefior de Baraona?

-Si sefior.

-.Y la sefiora Dofa Jenara?
-También parece que duerme.
-Bueno; retirese usted.

-No, que va a ir delante de nosotros.
-.A donde?

-A ensefiarnos el camino y abrirnos la puer-
ta.

Dofa Fe salié de mi cuarto, y tras ella Mon-
salud, y tras Monsalud, yo, sin comprender a



donde ibamos, viajero errante y extraviado de-
ntro de mi propia casa.

Atravesamosla toda hasta llegar a un sitio
proximo a la cocina, donde estaba la puerta de
una escalera que bajaba al patio colindante con
el jardin de la casa inmediata. Como aquella
salida no tenia comunicacion directa con la ca-
lle, habiala yo condenado al entrar en la casa,
clavdndola fuertemente. Sorprendiome mucho
verla desclavada y practicable, y juré en mi
interior tomar al siguiente dia venganza pronta
y ejemplar de Dofia Fe. Por entonces no dije
nada, y cuando Salvador mandé a la duefia que
abriese, y esta obedecio, salimos y bajamos los
tres.

-¢Para qué necesitamos ahora a esta infame
bruja? -pregunté a Salvador.

-Ya verés -replic6 Monsalud.



Llegamos al patio I6brego, destartalado y
profundo, cuyas humedades e inmundicias
criaban en distintos sitios algunas yerbas raqui-
ticas y arbustos tristes. Uno de sus cuatro lados
era una tapia que limitaba el jardin inmediato,
cuyos elevados éarboles secos traspasaban el
espacio de sus dominios para invadir los mios,
y alguno de aquellos alargaba sus dedos flacos,
desnudos y ateridos hasta tocar los cristales de
mi comedor. En los otros lados habia varias
ventanuchas y puertecillas, tapiadas todas me-
nos una, que se decoraba con media docena de
cristales rotos y una fechadura tomada de vieji-
simo orin. Dofia Fe golped con su mano en uno
de los cristales; viose al través de ellos una luz,
y al poco rato se abrid la puerta del modo maés
natural posible, sin que precedieran al acto ni
fétido olor de azufre ni aullidos de demonios
bufones.

La comunicacion abierta dio paso a un an-
ciano robusto, guapo y sonrosado, cuya alegre



fisonomia no me era en verdad desconocida. Al
vernos se sonri6 con la franqueza propia de los
tunantes hechos a la farsa y engafios de la vida;
rascose una oreja, dejando caer sobre la sien
contraria el sombrero anticuado y mugriento
con gue cubria su hermosa cabeza cana, y des-
pués nos hizo un saludo tan cortesano y fino
como el de un diplomatico.

-Sean bienvenidos sus mercedes.

-Sr. Mano de Mortero -dijo Dofia Fe, mos-
trando un cazuelo de comida que en la mano
traia-. Ahi tiene usted lo de hoy.

-Venga acé -repuso el gallardo y festivo vie-
jo, dando un paso fuera de la puerta-; venga esa
bendicion de Dios. Pero ¢qué hacen estos caba-
lleros que no pasan adelante?

Frangueamos el estrecho umbral; desapare-
ci6 Dofa Fe, perdiéndose en la oscuridad del
patio; cerrose la puerta y nos hallamos en una



ancha habitacion de techo abovedado, cuyo
aspecto, sin tener nada de sobrenatural, ni de
infernal, ni aun de extraordinario, me dejé sus-
penso y estupefacto. Los cuatro testeros de la
tal pieza apenas tenian superficie para tanto
trebejo roto y sucio, para tanto cachivache co-
mo en ellos habia acumulado una mano dili-
gente y allegadora. Prescindiendo de los mue-
bles de uso diario, parecia una prenderia del
peor género: habia sillas de montar, enteras
unas, despedazadas otras; cajas de violin, fre-
nos y herrajes de caballerias, artesas rotas, co-
pas de cobre que llevaron lumbre y ora lleva-
ban polvo; armarios que fueron sepulcro de
ejecutorias y eran ya dep0sito de clavos, hebi-
llas, tenedores, pesas de reloj, garfios, badilas,
espuelas, llaves, tinteros de cuerno, tacones de
palo, asadores, cucharas, lancetas, tabaqueras,
tenacillas, peines, dedales, piedras de chispa y
otras mil y mil baratijas de diferentes edades y
sexos, que habian servido para diversos usos de
la vida.



Por aqui y alli, colgadas unas, en pie otras,
puestas de costado o boca abajo, se veian multi-
tud de imégenes, Dolorosas con el pecho tras-
pasado, Josés con vara, Migueles con demonio,
Santiagos a caballo, Roques con perro, Antones
con cerdo, Pedros con llaves y Lorenzos con
parrillas; toda la Corte celestial en suma. Pero
entre tanta arrinconada santidad, sélo una Vir-
gen del Rosario tenia los honores del culto.
Puesta en una especie de altarejo muy singular,
adornado con no sé qué estrambdticos frag-
mentos (entre ellos las roscas de una trompa y
la placa dorada de un morrion de la guardia),
tenia delante algunas flores de trapo y a los
lados algun resto mocoso de velas de cera.

Vi en el angulo oscuro una cama de no mal
aspecto. También habia diversas suertes de
armas, tales como espadas, las més sin punta,
sables de guardia, algun coselete que debia de
tener memoria de Roldan, y ademas pistolas
gue habian roto el fuego, pero que no tenian



més que la intencion, un mosquete, y la mas
variada coleccion de trabucos que he visto en
mi vida. Entre los muchos objetos pacificos que
en los rincones y paredes distingui, tales como
velones, candeleros, platos de metal, braserillos
y loza de china, crei reconocer alguna pieza de
mi pertenencia que habia desaparecido de mi
casa, sin que nadie pudiese averiguar quién
cargara con ella; pero me callé y segui obser-
vando.

Lo que més llamo mi atencion fue una espe-
cie de banco de taller, donde habia multitud de
figurillas, al parecer juguetes de nifios; caballi-
tos, titeres que movian brazos y piernas con
articulaciones de alambre; panderetas, naci-
mientos, instrumentos ruasticos, dominguillos,
peonzas y otras zarandajas, muchas de las cua-
les estaban por concluir o a media pintura, en-
tre tarros de almagre y toscas herramientas.

Ocupaba el centro de la habitacién una mesi-
lla de zapatero y junto a ella un asiento aguje-



reado, del cual parecia acabar de levantarse el
Mano de Mortero, y veianse a un lado y otro
suelas y tacones, con multitud de gruesos zapa-
tos negros y chinelas juanetudas, pero nada de
obra nueva.

-¢Qué tal? ;Se trabaja mucho? -pregunté
Monsalud al anciano, que, sin dejar la lampara
de la mano, se disponia a ser nuestro guia.

-Estoy ech&dndole medias suelas al sefior De-
finidor -repuso con desdén-; poca cosa, sefior.
Si no fuera por lo que cae...

Diciendo esto, dirigié una mirada orgullosa
y magistral a los innumerables chirimbolos que
en toda la redondez del cuarto se veian. Los
miré como mira un general su ejército.

-¢El sefior es el amo de Dofa Fe? -dijo des-
pués, mirandome con impertinencia-. jAh! jDo-
fia Fel... jExcelente sefioral... /{No se le ofrece a



usted alguna cosilla? También hago juguetes. Si
tiene usted nifos...

-Veo que guarda usted una buena coleccion
de... preciosidades.

-Yo... recojo todo lo que encuentro.

Se habia puesto las manos en la cintura, y
con el sombrero sobre la ceja ofrecia la méas ru-
fianesca y coOmica apariencia que puede imagi-
narse. Yo conocia a aquel hombre; pero la per-
plejidad en que me encontraba era gran estorbo
para mi memoria.

-¢Quieren ustedes pasar alla? Pues vamos -
dijo Mortero, tomando su linterna.

Cuando esto decia, habiamos salido Monsa-
lud y yo, y nos interndbamos por un largo ca-
llejon oscuro, que no tenia nada de agradable
como paseo. Iba el viejo despacio, por no per-
mitirle sus piernas mayor actividad, y Salvador



y yo teniamos tiempo para recreamos en las
contorsiones y horribles gestos que hacian
nuestras sombras bailando en la pared a medi-
da que avanzdbamos. Segun los movimientos
de la linterna de Mortero, corrian aquellas, an-
ticipdndose a nosotros, y desde lejos nos mira-
ban, aguardando a que pasdramos para unirse-
nos de nuevo: otras veces se quedaban atras, y
luego en tropel corrian jugando para tomarnos
la delantera.

Llegamos a una puerta, que empujo el an-
ciano, y yo crei que por ella saliamos al aire
libre. Pero mi sorpresa y mi pesadumbre fueron
grandes cuando vi que, en vez del libre espacio,
se extendian ante mi negras bovedas de ladri-
llo, cuando en lugar de subir, bajamos una esca-
lerilla que si no conducia al Infierno, llevaba
cuando menos a las antesalas de este.

-Pero ¢(a dénde vamos? -pregunté bastante
inquieto-. (No hemos bajado bastante todavia?
¢Esto es el Tartaro o qué es?



-Chiton -dijo Monsalud sonriendo y ponién-
dose el dedo en los labios.

La escalera no era muy larga; pero tan estre-
cha que sin cesar me iba aporreando la cabeza
contra la béveda de ella, haciendo de camino
gran acopio de telarafas.

-Estamos en plena novela, amigo Salvador -
dije librando mi rostro de aquellos cendales-.
¢Qué demonios es esto? (Estd tu logia en el
centro de la tierra?

Salvador sonriendo de nuevo, repitio:
-iChitén!

Habiamos entrado en un vasto recinto abo-
vedado, que se extendia considerablemente sin
gue la vista alcanzase a divisar el fin, dividido
por arcos de ladrillo desnudo. A un lado y otro,
la escasa luz de la linterna permitia distinguir
multitud de objetos cuya forma no se apreciaba



claramente. Mas que el objeto mismo, veiase la
sombra de ellos; disformes masas que se abra-
zaban unas a otras, o se repelian, formando un
conjunto semejante al de un gran montén de
ruinas en la penumbra de una noche de luna.

Salvador se detuvo y, poniéndose ante mi,
me dijo:

-Bragas, estamos en los calabozos de la In-
quisicion.

-XVI-

Senti que la sangre se me trocaba en hielo,
los cabellos se me pusieron de punta y por bre-
ve rato estuve sin respiracion. Mi primer im-
pulso, cuando pude tener impulso, fue buscar
con la vista un hueco por donde echarme fuera
de alli. Mi mayor confusién consistia en no po-
der asociar estas dos ideas: la Inquisicion y el
Sr. Mano de Mortero.



-No te asustes -dijo Monsalud-; aqui estamos
tan seguros como en tu casa. Después de todo,
esto no es tan feo como parece desde arriba.

Acudi6 en tropel a mi mente todo lo que
habia oido, visto y leido referente al temible
tribunal. Aquel solitario y lagubre sitio en que
me encontraba desmentia un poco con su silen-
cio y abandono las ideas de espanto que inva-
dieron mi cerebro, porque ni se oian lamentos,
ni se veian los humanos cuerpos arrastrando
cadenas sobre el ensangrentado suelo. Con to-
do, aquel lugar, bastante pavoroso por si, lo era
mucho mas desde que la fantasia lo asociaba a
la tremenda Inquisicion. No podia uno menos
de considerarse sepultado alli. No bastaba que
la razon dijera: estoy libre; el corazon se sentia
estrechado por una mano de bronce, y el cuer-
po se reconocia cobarde hasta para huir.

Era imposible dejar de ver en los indefinidos
objetos que obstruian el paso horribles aparatos
de tormento, que, como manos avidas, alarga-



ban sus garfios para agarrarle a uno las carnes;
era imposible dejar de ver en movimiento toda
aquella maquinaria infernal, y los apagados
hornillos encenderse, cual miradas del Infierno,
ascuas que resplandecian contemplando vy lla-
mando a sus victimas; y los tornos girar, zahi-
riéndolas con su irdnico chirrido, semejante a
pullas de vieja; y los potros estirarse, deseosos
de descoyuntarse a si mismos mientras no les
dieran cuerpos humanos que desbaratar; y
abrirse las cajas, murmurando un grufido sor-
do, como bostezo de Satanas, para cerrarse lue-
go, tragandose un cuerpo humano palpitante
aun de rabia y dolor. Era imposible dejar de ver
brazos amenazadores, escuetas figuras de an-
gustia, semblantes doloridos, luengos trajes
negros y garabateadas dalméaticas de ignomi-
nia, monteras de papel llenas de gatos y diabli-
llos pintados, y horribles caperuzas sin rostro,
con dos agujeros por donde asomaba la Su-
prema sus insaciables ojos, buscando la herejia.



Al cabo de un rato de observaciones, distin-
gui varias puertas a un lado y otro.

-¢,Son esas las mazmorras donde estan los
presos? -pregunté a mi amigo.

-Mazmorras son; pero no hay presos.
-iQue no hay presos en la Inquisicion!

-No: esto es ya una broma, un cachivache
historico que so6lo asusta a los nifios de teta. Los
dos o tres presos que hay estan en el piso se-
gundo, y se pasean por los corredores tomando
el sol.

-¢Y estos instrumentos de suplicio?

-TU ves visiones: aqui no hay nada que sirva
para dar tormento -dijo Monsalud, dando un
puntapié a una caja vacia que retumbé con las-
timero acento-. ;{Ves esto? Pues es una caja de
botellas de vino.



-Desechos de la comilona que tuvieron el
otro dia los sefiores -dijo Mortero.

-¢Y aquellos maderos que alli se ven?
-pregunté sefialando unos palos en cruz, cuyo
aspecto me parecia el mas siniestro que se pod-
ia imaginar.

-Es un catre de tijera colocado patas arriba.
-¢Y aquello que luce y parece metal?
-Un brasero viejo.

-¢Y aquello que tiene cadenas y unas como
pesas?

-La garrucha vieja que estaba en el pozo del
patio grande -repuso Mortero.

-¢Y aquel cilindro horrible?

-Un tambor que servia al pregonero de la
Bula.



-¢.Y aquella argolla enorme?

-El aro de una pandereta con que jugaba en
las Pascuas del afio pasado el nifio del conserje.

-Por alli veo unas al modo de mandibulas,
gue parece se van a comer a todo el género
humano.

-Si es un fuelle viejo sin cuero.
-Y una caperuza.
-Fue la que me puse el Carnaval pasado.

-Algunos cachivaches de tormento deben de
guedar aqui -dijo Monsalud.

-Pero estdn hechos pedazos y cada pieza por
su lado -repuso Mortero-. Yo cojo todos los dias
madera y hierro para remendar las guitarras, y
hacer obra nueva. Si no fuera esto no tendria
materiales para la jugueteria... Hago caballitos,
nacimientos, peonzas, aros, ballestas y mil di-



versiones para los nifios... Lo que servia para
atormentar se lo llevaron hace poco a la carcel
de la Corona en la calle de la Cabeza... lo pidie-
ron las comisiones de Estado... Lo que ahi que-
da, entre los ratones y yo lo acabaremos.

Después del temor que yo habia experimen-
tado, sufrié mi alma una transicion notoria: un
vivo sentimiento de lo comico se apoderd de
mi. Produjo estos efectos la disparidad que re-
sultaba entre el terrible tribunal, como la mente
lo concebia, y la grotesca realidad de sus cala-
bozos; pero lo que principalmente habia enfria-
do de subito mi terrorifica excitacion, era la
voz, el gesto, la figura del miserable viejecillo,
cuya persona en aquellas oscuridades inofensi-
vas se asociaba al siniestro exurge domine. Era
aquello como el despertar en sainete después
de haber sofiado tragedias. Como alta torre que
se desploma, asi cayd ante mis ojos el tremendo
aparato fantéstico de la Inquisicién de Corte, y
roto el negro capuchdén, aparecia desnudo el vil



mamarracho, cuya grotesca risa méas inspiraba
desprecio que horror.

-Pero ¢usted quién es?, ¢qué hace usted
aqui? -pregunté a Mortero sin poder refrenar
mi curiosidad.

-Yo barro las salas bajas -respondio-, limpio
el patio, hago recadillos a los sefiores, les arre-
glo el calzado, subo agua, voy por una onza de
rapé, saco a paseo los nifios del conserje, y re-
miendo y compongo los sillones, las cajas, las
mesas Y la estanteria del archivo.

Miréndole y recordando al fin su historia, no
pude menos de echarme a reir. Era un antiguo
chalan del Rastro, contrabandista y capitan de
matuteros, gran maestro de las tomadoras del
dos y hombre de empuje para todas las empre-
sas dificiles. Puestas a un lado las armas, cuan-
do con la edad se acabaron a nuestro héroe las
fuerzas, se dedico al comercio de las Américas, o
sea, el trafico del Nuevo Mundo; que estos hom-



bres tienen hacia el Sud de Madrid las indus-
trias de compra y venta establecidas en la Ribe-
ra de Curtidores. Mano de Mortero tuvo mala
suerte. Parece que la justicia dio en decir que el
almacén de aquel varon insigne se abastecia del
hurto, teniendo por principales acopiadores a
todos los ladrones de la Corte.

ilnfame y vil calumnia! Victima de ella, el
pobrecito Mano de Mortero hubiera sido indig-
namente perseguido sin la caritativa interven-
cién de los padres de la Merced que le tenian
particular afecto; y no sélo le libraron estos de
las execrables garras de la justicia, sino que
lograron colocarle en un puesto humilde, pero
honroso, dependiente de la conserjeria de la
Inquisiciéon de Corte. El sueldo era casi una
limosna; pero Mortero era Mortero y se las in-
geniaba en aquellas profundidades. Llevé toda
su hacienda al Iébrego departamento que le
destinaron y no le faltaban industrias que ejer-
cer. jExtrafias anomalias del siglo! La casa de la



Inquisicion ofrecia un refugio al invalido de la
matuteria, al insigne Aquiles retirado de las
epopeyas del contrabando, al atleta de las lu-
chas con la autoridad civil. Cuando le hacian
notar esta coincidencia singular y el amparo
gue recibia en su vejez, decia sonriendo:

-Buenos barriles de vino les he regalado en
mis buenos tiempos. No volvia nunca a Madrid
de mis viajes sin traerles la sarta de chorizos, la
pieza de cotonia inglesa, el jamén de Portugal o
las docenas de pafiuelos del Bearn...

La Inquisicion no era muy escrupulosa en
aquellos tiempos para elegir el bajo personal
gue le servia. Todo el mundo sabe que cuando
la de Murcia se encargd de los presos politicos
después de fracasada la intentona de Torrijos
en 1817, tenia por carcelero a un gitano. Facil fue
a los conspiradores que no habian sido puestos
a la sombra, salvar de la prision a sus compafie-
ros. La respetable persona que los guardaba
hizo lo que puede suponerse. El historiador que



se ocupa del gitano, dice que en Madrid no esta-
ba la Inquisicion mejor servida que en Murcia; pero
no nombra al insigne Mano de Mortero, sin
duda porque este gitano era més oscuro y sub-
terrdneo que el de Murcia. Lo que si dice es que
ciertos conspiradores habian encontrado medio de
penetrar en la Inquisicién desde una casa cercana, a
la cual por el mismo camino, vamos a pasar
ahora Monsalud, yo y mis lectores, si quieren
por entre estas tinieblas seguirme.

Pronto dejamos las bovedas de la Inquisi-
cién, subimos otra escalera, pasamos a un pa-
tiecillo, donde despidiéndonos cordialmente
nos abandoné el Sr. Mano. Salvador llamé a la
puerta que alli se veia, y abierta por un hombre
de aspecto comun, nos encontramos en una
casa, en una verdadera casa, como todas las
gue habitamos los hombres. Me parecia menti-
ra que estaba ya fuera de la region de oscuridad
y miedo.



-Aqui se respira, aqui se vive -dije a Salva-
dor.

Después de atravesar varias piezas, llega-
mos a una en que habia varios estantes con li-
bros, mapas, planos, esferas geogréaficas y otros
objetos que convidaban al estudio.

-¢Pero estamos en una academia? -pregunté-
. Hemos pasado de la Inquisicién a los libros...
iCuan cerca estén el gato y el raton!

-¢No ha venido nadie? -preguntdé mi amigo
al hombre que nos guiaba.

-Si sefior -repuso este-. Alla estéan los sefiores
Lopez Pinto, Infante, Zorraquin y media doce-
na de paisanos.

-¢Pero en dénde estamos? -pregunté con vi-
va curiosidad cuando nos dirigiamos al sitio
gue el portero, criado o lo que fuese designé
simplemente con la palabra alla.



-(No has oido decir que Su Majestad
nombré en 1814 una Comisién de oficiales del
ejército, para que escribiese la Historia de la gue-
rra de la Independencia?

-Si. Dicen que la obra est4 atrasadilla.

-¢No sabes que se dio a la Comision un edi-
ficio de Mostrencos para que en él se reuniese,
y con todo recogimiento y comodidad pudiera
dedicarse a sus trabajos?

-Si, en la calle de la Flor Baja.

-Pues en esa calle y en el edificio de la Comi-
sion estamos. Solo que los sefiores oficiales...

-En vez de dedicarse a escribir, se dedican a
conspirar. También lo habia oido decir. Pero
hace poco, ¢nho se disolvio la Comision?

-Si; pero ellos conservan las llaves del edifi-
cio y se reuinen aqui algunas veces. Has de sa-
ber que esto no es logia masonica; es una junta



de patriotas. La iniciacion es sencillisima, y
basta ser presentado por cualquiera de noso-
tros.

-Pero esta reunién... ;como la tolera el Go-
bierno?

Monsalud alz6 los hombros.

-Yo creo que el Gobierno tiene noticia de
ella; pero el Gobierno estd también minado,
como esta minada hasta la misma Inquisicion.

-Por cierto que no acabo de explicarme...

-A poco de frecuentar esta casa, descubrie-
ron algunos que, haciendo una pequefia obra,
se podia pasar facilmente por los sotanos del
edifico al cercano de la Inquisicion. El arquitec-
to de estas viejisimas casas previo la confusion
gue habia de venir con los tiempos nuevos y el
trabajo socavador de las ideas que por todas
partes se meten y toda histérica muralla hora-



dan. Logramos seducir primero a dos o tres
empleaduchos del Tribunal, y por ultimo al
conserje mismo. Hasta se me figura que algun
inquisidor debe de tener noticia de que solemos
pasar alla'y revolverles un poco el archivo, pero
no se atreve a decir nada, porque nos tienen
miedo.

-iMiedo los inquisidores!

-O simpatia... también puede ser. La Inquisi-
cién es hoy una cosa que se aburre, un instituto
infinitamente fastidiado de si mismo. Sus pro-
cesos son un bostezo. Si en los Tribunales de
provincia se conserva bastante rigor (testigo de
ello, mi madre), el de Corte es una decrepitud
lela, un aburrimiento, como te he dicho, que
anuncia la paralizacion del sepulcro. Nos bur-
lamos de este perplejo estafermo, que se duer-
me con el azote en la mano. El tunante Mortero,
convirtiendo en juguetes para la industria los
instrumentos de suplicio, te dird mas que todos
los razonamientos. Por cierto que no se ve tipo



maés truhanesco que este antiguo chalan del
Rastro, a quien la Inquisicién ha dado asilo en
su casa. Una noche estaba yo en la habitacion
de él admirando sus industrias y oyéndole con-
tar graciosas historias, cuando vi entrar a dofia
Fe. Mientras nosotros gandbamos al buen gita-
no, este habia explorado la vecindad y héchose
amigo de tu sirvienta. Los dos se entendian
admirablemente. En prueba de ello, busca bien
en tu casa y encontraras no pocos platos de
menos.

-Ya lo he notado.

-Comprenderas que senti curiosidad y dese-
os de entrar en tu casa, y que, dado el caracter
de Dofa Fe, no me fue dificil conseguirlo.

-TU mismo me dejaste el papel... {Si supieras
gué rato me hiciste pasar...!

-Esta noche entré como has visto y por los
motivos que ya sabes. Vine aqui después del



lance ocurrido en mi casa, y hallandome en esta
misma sala, lleno de confusion, perplejidad y
amargas dudas, resolvi hacerte una visita. Ya
ves cuén facil y natural explicacion tiene lo que
a ti te ha parecido efecto de masonicos conju-
ros. No tengas por masones a Dofia Fe y al
criado que ella misma te propuso; tenlos por
dos grandes tunantes; échalos a la calle y cuida
mejor las puertas de tu casa.

-iVive Dios, que has hablado como un libro!
Ahora dime qué vamos a hacer aqui, y con qué
clase de gente tenemos que habérnoslas.

-Ya te he dicho que esto es una reunion de
patriotas pura y simple, no una logia masénica.
No esperes nada misterioso ni formulario. Eso
lo hay en otras partes; pero la revolucion es tan
urgente y tiene tanta prisa, que ha dejado a un
lado los floretes para tomar las espadas.

-Pues adelante; entremos.



-XV1I-

Pasamos a una pieza grande, mejor amue-
blada que alumbrada, en la cual habia hasta
diez personas. Algunas de ellas revelaban cla-
ramente su profesion militar, aunque no tenian
uniforme. Hablaban en alta voz con gran alga-
zara. Cuando Monsalud me present6 a ellos,
diciendo mi nombre y apellido con la afiadidu-
ra de los cargos que habia desempefiado, calla-
ron todos, y no se oyé méas que un murmullo.
Creeriase que mi nombre habia caido en la reu-
nion como un jarro de agua en brasero encen-
dido.

Pero el que llamaban Zorraquin, que parecia
tener cierta superioridad sobre los demas, se
dignd hablarme con benevolencia.

-Las adhesiones de personas importantes
gue cada dia recibimos -dijo con petulancia-,
prueban que el absolutismo se desmorona.



-Hemos llegado a un punto -repuse-, en que
es indispensable tratar de una revolucién en el
Gobierno. Yo no valgo nada. Usted me favorece
demasiado... Doy a usted las gracias...

Y luego para mi capote afiadi:

-(jCuatro tiros te daria yo de buena gana,
tunante!)

-Eso lo reconocen todos los hombres de ta-
lento -dijo otro de los presentes.

-Yo mismo lo vengo sosteniendo -indiqué-.
Publico es y notorio que he aconsejado a Su
Majestad... Pero a ese pobre sefior... a ese pobre
sefior le han puesto una venda en los 0jos, y es
muy dificil arrancarsela. La corte debiera com-
prender su interés y transigir con ustedes.

Y para mis adentros afiadi:

(iQué bien os vendria un par de carreras de
baqueta a cada uno!)



-La cosa ha llegado a tal extremo -dijo el que
nombraban Lopez Pinto-, que ya son contados
los personajes importantes que no estan dis-
puestos a ayudar a la revolucién... Pero vamos
a lo positivo, y ocupémonos de lo que nos ha
reunido aqui. ;Cémo es la gracia de ese sefior?

Yo di mi nombre, y lo apuntaron.
-¢Quién responde del Sr. Pipadn?

-Yo respondo -dijo Monsalud-. Pero si-
guiendo la costumbre, se extendera un acta y él
la firmara.

Maldita la gracia que me hacia poner mi
nombre y rabrica al pie de un compromiso re-
volucionario; pero me acordé de las amonesta-
ciones de D. Antonio Ugarte, y eché mano a la
pluma. En el documento constaba que, admiti-
do yo a la reunién y hecho participe del objeto
y plan de ella, me comprometia a cooperar en
la obra revolucionaria. Firmaban cuatro ademas



del presentado y del presentador, y aquella
hoja se unia al cartapacio que uno de los milita-
res llevaba siempre consigo.

Encabezaba el cuaderno una declaracion
importantisima, punto capital del programa
revolucionario, y era que aquellos sefiores y yo,
desde tal momento, prometiamos hacer todos
los esfuerzos imaginables para derrocar el abso-
lutismo y restablecer la Constitucién de Cadiz.

(Antes os derrocaria yo la cabeza -dije para
mi mientras firmaba, decorando mi faz con una
sonrisilla.)

Con tan breve formula quedé armado caba-
llero de la caballeria demagdgica, sin més peta-
da ni espaldarazo. Esta sencillez patriarcal no
dej6 de llamarme la atencidon. Zorraquin me
dijo:

-No todos los personajes importantes que se
abrazan a la revolucion, tienen el valor de venir



aqui. Muchos hay que trabajan desde sus casas,
en el mismo Palacio y en los Ministerios. Parece
seguro -afiadiod, bajando la voz -que el Sr. Lo-
zano de Torres es nuestro.

-Esta mafiana le vi -dije yo-, y no sé por qué
me parecio un poco inflamado de ardor revolu-
cionario.

-Es indudable que esta noche deja de ser mi-
nistro.

Empez6 a entrar gente, y bien pronto la sala
estuvo tan llena, que hacia alli un calor sofocan-
te. La animada conversacion, las preguntas de
fuego sostenian también una elevada tempera-
tura moral. Sorprendianse algunos de verme
alli, y por mi parte no volvia de mi asombro al
ver en tal sitio a ciertas personas. Aquello tenia
todo el aspecto de un club, y no parecia que nos
reuniamos para tratar una cuestion concreta,
sino que nos congregaba el deseo de desahogar
por la via oratoria las pasiones politicas. Eran



oidos los que mas gritaban, y en ciertos mo-
mentos todos hablaban a la vez, resultando que
ninguno podia ser escuchado. Yo habia resuelto
hacerme notar desde el primer momento, y
como repetidas veces me manifestaran deseos
de que dijese alguna cosa, me subi sobre un
banco, y con gesto académico y cara sentimen-
tal, me expresé de este modo:

-«Sefiores: Voy a hablaros con toda la fran-
gueza propia de mi caracter... porque yo llevo
siempre el corazon en los labios; yo no conozco
el disimulo; soy un hombre que hasta en sus
defectos (pues tengo muchos, dicho sea sin
modestia) lleva el sello de la més pura lealtad...
Sefiores, faltaria a esa misma lealtad de que
blasono si yo viniera aqui ahora haciéndome
pasar por liberal de toda mi vida, cantando
himnos a la Constitucion y apostrofando al
absolutismo. Si eso se me exigiera por la misma
puerta por donde he entrado me marcharia,



con el corazon lleno de amargura, pero con la
conciencia tranquila. (Bien, bien.)

»NoO; yo no puedo presentarme aqui alarde-
ando de servicios prestados a la causa constitu-
cional, ni afectando un entusiasmo tardio.
Quédese eso en buen hora para los que se vuel-
ven siempre al sol que mas calienta, para los
gue adoran el triunfo, cualquiera que este sea.
Yo diré mas, sefiores: yo levantaré ante voso-
tros, hombres honrados y leales, mi cabeza
humilde, pero honrada también, y diré: 'Sefio-
res, he sido absolutista; he servido al Gobierno
absoluto; me he honrado con la amistad de mi
Soberano, a quien desde aqui respetuosamente
saludo’. Diré méas aun; diré: 'Yo he trabajado
contra la revolucién; he procurado atajarla por
cuantos medios estaban a mi alcance'. Pues
bien, sefiores, esta franca declaracion mia, ;no
es una garantia de mis intenciones? ;No prueba
gue no soy un aventurero? ¢No indica clara-
mente que traigo aqui ideas de rectitud, de



buen proceder, y sobre todo del més puro pa-
triotismo y lealtad? (Si, si.)

»Pero los que me escuchan diran: ',Como es-
te hombre, que ha servido al absolutismo, viene
a servirnos ahora a nosotros?'. Se hablard de
defeccidn, de inconsecuencia, de falta de logica.
No, sefiores, no, y mil veces no. Yo he visto el
abismo a que es rapidamente conducida la Na-
cién por hombres perversos; yo veo los graves,
los hondos, los inmensos males de la patria; veo
a la corte desbocada, digamoslo asi, por un ca-
rril de males; la veo tocando ya al término de la
perdicién, de la ruina. Hago esfuerzos para
salvarla, y no puedo; quiero detenerla, y me
atropella; le grito, y no oye. (Qué hacer, sefio-
res, qué hacer? ;Cruzarme de brazos y contem-
plar con fria imperturbabilidad el desdoro y la
destruccién de mi patria? (Encerrarme en mi
egoismo, no ver mas que mi propia persona y
dejar que la revolucién y el absolutismo se des-
pedacen en feroz encuentro? jOh!, no, sefores,



y mil veces no. Los que tenemos un corazon
gue nace al dulce nombre de la patria; los que
hacemos nuestras las alegrias y las penas de la
tierra en que hemos nacido, no podemos pro-
ceder de esa manera. Una voz dolorida suena
en nuestro cerebro, y el corazon palpita al re-
presentarse las angustias de la patria agonizan-
te. Bendita seas una y mil veces joh patria gene-
rosa, bella y desdichada! jBendita seas, y maldi-
tos los que no estén prontos a derramar por ti la
ultima gota de su sangre! (Emocion general.)

Tuve que detenerme, porque yo también me
conmoviay la voz se ahogaba en mi garganta.

-Perdonadme, sefiores -continué, reponién-
dome y pasando el pafiuelo por mis ojos-; per-
donadme si mis palabras desdicen de la grave-
dad de este lugar, si me dejo llevar de senti-
mientos... Porque sin quererlo... casi me he
puesto en ridiculo. (No, no; que siga.) No puedo
tratar de ciertos asuntos sin mostrar toda la
sensibilidad de mi corazon... Pues decia, sefio-



res, que un hombre honrado no puede perma-
necer tranquilo en presencia de los males gravi-
simos que todos conocemos. Yo, como otros
muchos, he fijado los ojos en la idea que bullia
en estos lugares secretos. Por lo mismo que la
combati, reconozco su poder; ;a qué negarlo?
Nadie se atrevera a sostener que la idea liberal
es mala en si; nadie, nadie. Yo mismo, que la he
combatido, he dicho, fijaos bien, sefiores; he
dicho que la idea liberal y aun la Constitucion
del 12 podian ser de provecho en determinado
dia... Pues ¢;quién duda eso? Estableciose el
absolutismo cuando era natural y légico que se
estableciera, porque la desorganizacion nacio-
nal, consecuencia légica de la guerra, exigia
una unidad poderosa que amalgamara los ele-
mentos dispersos. Pero el absolutismo, entién-
dase bien esta idea, que yo he sostenido siem-
pre, no podia considerarse sino como transito-
rio, como una obra de las circunstancias. Bien
claro lo dice el Manifiesto del 4 de Mayo de
1814. Pues bien; asi como fue natural y légico



establecer el absolutismo, entiéndase bien, se-
flores, ahora es logico y naturalisimo que el
absolutismo cese... No; Espafia no puede conti-
nuar por mas tiempo siendo una excepcion en
Europa. No solo Luis XVIII, sino también Ale-
jandro, el autécrata ruso, ha aconsejado a nues-
tro Rey la adopcion de una Carta constitucio-
nal. Esto es logico; los tiempos lo reclaman, el
pais lo pide a grito herido; porque el pais, sefio-
res, tiene mejor que nadie el instinto de su con-
veniencia; y asi como aplaudié hace cinco afios
el absolutismo, aplaudira después el Gobierno
liberal, sabiamente establecido. Y ahora pre-
gunto yo: en estas ideas que he vertido, y que
son norma de mi conducta, ;hay defeccion, hay
inconsecuencia, hay falta de formalidad? (No,
no.)

»Repito que yo no vengo aqui a proclamar-
me revolucionario rabioso. No soy ni siquiera
revolucionario. Mi sistema politico se funda en
un orden perfecto, en una concordia preciosa.



Gobierno prudente y liberal; reformas sabias;
respeto a Su Majestad; orden, mucho orden. Si
se trata de escandalos, de disturbios sangrien-
tos, me marcharé por donde he venido, e iré a
llorar en la soledad de mi retiro los males de la
patria y los errores y la ceguera de mis conciu-
dadanos. (Muy bien.) No me pidan manifesta-
ciones calurosas. Trabajaré por el cambio de
Gobierno. Trabajaré con ardor y celo, pero sin
demostrar esa vana oficiosidad de los que se
unen a las revoluciones para desacreditarlas,
mientras sacan provecho de ellas. Yo no quiero
provecho; yo quiero ser el primero en el trabajo
y el dltimo en la recompensa. Quiero ser el
ultimo, sefiores; quiero permanecer en la oscu-
ridad el dia del triunfo. El que no se acuerde de
mi en dicho dia, me haréa el mejor servicio que
puedo apetecer. Ruego a todos los presentes
gue no vean en mi mas que un hombre oscuro,
gue podra equivocarse, que se ha equivocado
tal vez, pero que jamés ha fingido sentimientos
ni ideas que no sintiera. Con la misma lealtad y



franqueza con que expuse antes mis servicios al
absolutismo, declaro ahora que creo en el triun-
fo de las ideas liberales. Yo no engafio, yo no
finjo, yo no hago papeles diversos; yo no tengo
entusiasmos hoy, frialdades mafana y veleidad
y noveleria siempre; en una palabra, yo no sir-
Vo a partidos, ni a pandillas, ni a poderes, ni a
reyes, sino a la madre que reverencio y adoro, a
la patria idolatrada, objeto de todas mis ansias,
de todos mis desvelos, de todos mis amores.
Fijos los ojos en la patria, exclamo: Joven liber-
tad, yo te saludo. He dicho».

Conclui mi discurso entre sefiales de apro-
bacidén tan manifiestas y calurosas, que, a pesar
de estar yo en el secreto, como autor de la pieza
oratoria que acaba de leerse, no pude menos de
admirarme a mi mismo. Mi discurso, dicho sea
sin modestia, era un modelo en ese género res-
baladizo, flexible y acomodaticio, que sirve,
mediante hébiles perfidias de logica y de estilo,
para defender todas las ideas y pasar de uno a



otro campo. Era un modelo en lo que podemos
llamar el género de la transicion. Yo descubria
maravillosas facultades para la politica.

Los buenos revolucionarios, al aplaudirme y
admirarme irreflexivamente sin reparar mis
antecedentes, no hacian mas que cumplir las
condiciones inevitables de su caracter, que eran
candor y generosidad. La mayor parte de ellos
tenian una buena fe excesiva, y abrian los bra-
zos a todo el mundo, viniera de donde viniese.
Dejabanse cautivar por los discursos amafiados
y retumbantes, sin reparar de qué boca salian,
dandose el caso aquella noche de que a un
hombre como yo le festejaran, considerandole
como una esperanza de la joven libertad, a
guien ardientemente saludara.

Otros hablaron después que yo; pero no se
oyeron mas que discursos violentos, sin aquella
mesura y espiritu préactico y justo medio y pru-
dencia y pulso que resplandecian en el mio. Yo
hablé como hombre de gobierno: ellos como



agitadores desalmados. Yo hablé desde un te-
rreno en que facilmente se podia volver la vista
al absolutismo y al constitucionalismo, vistien-
do al uno con los trajes del otro, segun convi-
niera; ellos quemaban sus atrevidas naves, de-
clardndose jacobinos. Diferencia notable! El
porvenir era mio. Ellos moririan despedazados
por si propios.

Ultimamente la reunion se dividié en gru-
pos, y hablaban todos a un tiempo. Yo adverti
gue Monsalud, Zorraquin y otros habian des-
aparecido después de mi presentacion, sin oir
mi discurso, y curioso por saber donde se es-
condian, lo pregunté a un sefior ex-colector de
Espolios que conmigo charlaba.

-Estédn en la sala inmediata -me dijo-. Esas
cabezas de la conspiracion deliberan secreta-
mente. Para pasar alli es preciso haber trabaja-
do mucho y servido bien a la causa. Creo que
esta noche hay noticias importantes: ya nos las



diran. Se dice que va a salir al momento un
comisionado para Andalucia.

Uno que parecia militar de elevada gradua-
cion se acercé y nos dijo:

-Se asegura que esta noche misma vendra
aqui por primera vez a inscribirse y a compro-
meterse D. Juan Esteban Lozano de Torres.

-iHombrel... jTan pronto!... -exclamé yo.

-Sr. de Pipaodn, aprendamos a ver claro y a
no juzgar a las personas por lo que aparentan.
Yo mismo he visto a Lozano en la logia maso-
nica de la calle de las Tres Cruces.

-La verdadera masoneria dicen que no es re-
volucionaria.

-Hay de todo; por ahi se empieza.

-No: no es que yo ponga mi mano en el fue-
go por la pureza antirrevolucionaria de D. Juan



Esteban -dije-. El, como todos nosotros, habra
comprendido que es imposible sostener el abso-
lutismo... Quien no se dejara bautizar facilmen-
te con estas aguas, amigo, es el sefior marqués
de M*** a quien se indica para sucesor de Lo-
zano.

-También lo creo asi. EI marqués de M*** no
serd de los nuestros hasta que no triunfemos.
Su anticonstitucionalismo consiste en que no
cree en la posibilidad de la caida. All4 veremos.
Me temo que si entra ese sefior en el Ministerio,
sea esta la ultima noche en que nos reunamos
aqui.

-Es posible.

-Pero no faltar4 un agujero. Madrid es muy
grande, y la policia, en su previsién incompa-
rable, no deja de simpatizar con las sociedades
secretas. Felizmente ahora se han reunido fon-
dos...



-La cosa -dijo el militar, dando a esta palabra
(cosa) el sentido revolucionario que siempre
tiene en visperas de trastornos -vendra esta vez
de Andalucia.

-Si; esta noche misma sale un comisionado
para alla. El ejército de la Isla y las tropas que
con motivo de la fiebre estan acantonadas en
las Cabezas de San Juan, serdn las que nos sa-
guen de penas.

-Conozco a algunos jefes -indiqué.
-Y yo a todos -dijo el militar.
-¢A Rafael del Riego?...

-De ese no puede esperarse gran cosa. Es un
hombre que por milagro de Dios sabe leer y
escribir.

-Mucho corazén.



-Regular nada més. En lengua si le ganan
poco. Es de los que més hablan y de los que
menos hacen.

De improviso entré en la reunién un hombre
a quien yo habia visto mucho en Palacio, y que
aun en aquella época privaba mucho con Rami-
rez de Arellano y Villar Frontin.

-Sefiores -grité con voz estentorea-, el mar-
gués de M*** es ministro de Gracia y Justicia.

-iViva Lozano de Torres! -exclam6 uno de
los presentes.

-Su Excelencia ha salido desterrado para el
castillo de San Antén de la Corufia.

-No podia faltar el paseito -dijo el ex-
colector.

-Ahora mucho cuidado. El Sr. D. Buenaven-
tura nos enviara aqui sus perros. Ya no ten-



dremos un jefe de policia que ampare la reu-
nion.

La conversaciéon se animé. Hubo amenazas,
promesas, votos, juramentos y proyectos. Yo
me mantenia siempre en una actitud de digni-
dad y reserva, como hombre amante del justo
medio y enemigo de escadndalos. Se respiraba
alli una atmdésfera de pasién que no era la mas
a proposito para mi y empecé a sentir hastio.
Sin embargo de esto, hice aquella noche algu-
nas amistades. jCuantos hombres conocidos
encontré alli y con cuantos desconocidos trabé
relaciones! Habia gran numero de personas
muy notorias por su probidad, por su honrada
vida en el comercio y en la industria; habia al-
tos empleados que sirvieron o servian aun con
buena nota; liberales exaltados que llevaban en
sus manos la sefial de las esposas del presidio,
revolucionarios frenéticos y templados, hom-
bres de ideas nobles y hombres de accidon ruda,
personas sencillas las unas, inteligentes y astu-



tas las otras, la violencia y la persuasion, la sen-
cillez y la anarquia. Para que nada faltase, vi
algunos que se habian distinguido en los seis
afos por su absolutismo furibundo. El pan que
iba a salir de aquel amasijo, s6lo Dios lo sabia.

Al fin aparecieron los que se ocultaron al
principio de la sesion, y Zorraquin dijo:

-Seflores, es preciso que nos retiremos. La
entrada del marqués de M*** en el ministerio
nos quita toda seguridad, y esta casa puede ser
registrada cuando menos se piense. Si el Sr.
Lozano no nos protegia abiertamente, me cons-
ta que hacia la vista gorda; es decir, que no
queria meterse con nosotros, y perseguia tan
s6lo a nuestros agentes. El Tigre no haré lo que
el Zorro y dirigira sus golpes a lo alto. Quizés a
esta hora estén cambiados los agentes de polic-
ia. Precaucion, pues, y cada cual a su casa. Se
avisara.



Lentamente fueron desfilando todos. Hubo
despedidas carifiosas, apretones de mano,
promesas, citas particulares para el dia siguien-
te. Todo era concordia y entrafiable afecto.
Monsalud y yo nos quedamos los ultimos.
Riéndome, no sé si de mi mismo o de qué, le
dije:

-;Con que soy mason?

-Masén no -me respondi6-. La masoneria,
propiamente dicha, no es revolucionaria, aun-
gue el vulgo y los absolutistas llaman masones
a los que conspiran. Ya te dije que esto no es
una logia, sino una reunién; lo que en Francia
llaman un club.

-¢De modo que no soy todavia mason, pro-
piamente dicho? Pues bien, soy liberal.



-XVII1-

Y rompi a reir con més fuerza. La revolucion
individual se habia consumado en mi. La se-
gunda casaca, no menos ridicula a mis ojos que
la ropilla encarnada de un bufén, pesaba sobre
mis hombros.

-Una cosa no me ha gustado Salvador -le dije
cuando salimos a la calle-, y es que han tratado
ustedes secretamente lo mas importante de la
reunién. ¢Por qué no habia de cooperar yo con
mis consejos a lo que se estd tramando?

-¢Acabas de sentar plaza y ya pretendes ser
general?

-Qué quieres... yo soy asi... Pero, ¢a donde
vamos ahora?

-Adonde gustes. Yo tengo que salir para
Andalucia al rayar el dia, quisiera tomar alguna
cosa y descansar un poco.



-iAh!, eres tu el comisionado que va a Anda-
lucia -exclamé con viveza-. Dicen que vendra
de alli eso que llaman la cosa. (Vas a llevarles
dinero o instrucciones? Se me figura que de
todo llevaras.

-Mucho quieres saber en poco tiempo -me
dijo-. Te advierto que nunca he sido indiscreto.
Sigue concurriendo a la reunién, muéstrate
activo y servicial, y pondrés tus manos en la
masa fina.

-Tienes razén, no debo ser curioso. Pero di-
me ta que estés en los secretos, ¢la revoluciéon
vendra pronto?

-Aungue no tengo la fe ciega de otros, creo
gue esta vez ha de resultar algo de provecho. Se
ha trabajado tanto, se ha llevado el hilo de la
conjuracion a tantas partes, que a poco que de
él se tire habrd movimiento en diversos puntos,
y cuando el Gobierno quiera cortarlo, se enre-
dara en él.



-Por lo que veo y por lo que he oido, tu eres
de los que mas han trabajado en estos lios -dije
procurando ganarme toda la simpatia de mi
amigo-. Desde la conspiracion de Porlier andas
en danza, Salvadorcillo, seguin lo prueba la hoja
de servicios que me ensefid Lozano de Torres.
¢Sabes que por mucho que te den el dia del
triunfo, no habrd bastante con que recompen-
sarte?

-Yo no trabajo por recompensas, amigo Bra-
gas -replico-; trabajo por una pasion irresistible
gue me ocupa todo desde que me vi maldecido
por mi patria y arrojado al suelo extranjero co-
mo una bestia maligna. Esta pasion es la que
me impele, es la que me mueve, haciéndome
infatigable; la que me hace afrontar todos los
peligros y despreciar la muerte, a que mil veces
estuve expuesto.

-Yo también tengo una verdadera pasion
porque mejore la suerte de mi querida patria.



Salvador, entre tu y yo hemos de hacer algo
muy sonado.

-Mi ambicién y la tuya son muy distintas. Tu
has empezado a creer que esto va mal desde
gue has empezado a perder tu valimiento. Yo
he creido siempre lo mismo, y mucho me temo
que, aun después del triunfo, sigan parecién-
dome las cosas de mi pais tan malas como ante-
s. Esto es un conjunto tan horrible de ignoran-
cia, de mala fe, de corrupcion, de debilidad,
qgue recelo que esté el mal demasiado hondo,
para que lo puedan remediar los revoluciona-
rios. Entre estos se ve de todo; hay hombres de
mucho mérito, buenas cabezas, corazones de
oro; pero asi mismo los hay tan vanos como
bullangueros, que buscan el ruido y el tumulto,
no faltando algunos que estan llenos de buena
fe; pero carecen de luces y de sentido comun.
Yo he observado este conjunto en que se re-
vuelven, sin poderse unir, la grandeza de las
ideas con la mezquindad de las ambiciones; he



sentido al principio cierto temor; pero después
de meditarlo, he concluido afirmando que los
males que pueda traer la revolucion no seran
nunca tan grandes como los del absolutismo. Y
si lo son -continud desdefiosamente- bien mere-
cidos los tienen. Si esto ha de seguir llevando el
nombre de Nacion, es preciso que en ella se
vuelva lo de abajo arriba y lo de arriba abajo,
qgue el sentido comun ultrajado se vengue,
arrastrando y despedazando tanto idolo ridicu-
lo, tanta necedad y barbarie erigidas en institu-
ciones vivas; es preciso que haya una renova-
cion tal de la patria, que nada de lo antiguo
subsista, y se hunda todo con estrépito, aplas-
tando a los estupidos que se obstinan en soste-
ner sobre sus hombros una fabrica caduca. Y
esto se ha de hacer de repente, con violencia,
porgue si no se hace asi no se hace nunca. Ya
sabemos lo que son las promesas hechas en
manifiesto durante los dias de miedo. Aqui se
han de romper a hachazos las puertas de la
tirania para destruirlas, porque si las abrimos



con ganzua o con su propia llave, quedaran en
pie y volveran a cerrarse.

-Salvador, me espantan tus ideas -dije yo, no
pudiendo renunciar a mi papel de sustentador
del orden social.

-Pues acabas de comprometerte a defender
estas ideas que tanto te espantan. Si quieres que
siga gobernando a una Nacién como esta el
capricho de un Rey o la ambicion infame de
media docena de lacayos; si quieres que todo el
manejo de la fortuna del Reino esté al arbitrio
de una mujerzuela o de un palaciego adulador;
si quieres que la parte principal de la riqueza
del pais sea chupada por un enjambre de hol-
gazanes corrompidos, sin ley de Dios ni de los
hombres; si quieres que la ignorancia y la bar-
barie de los pueblos sean ley del Estado, y que
se proscriban los libros como una plaga; si
quieres que un capellan de monjas mas estupi-
do, aunque menos gracioso que fray Gerundio,
ponga su veto a las obras del entendimiento



més sublime; si quieres que siga este envileci-
miento en que tantos seres viven, gobernados
como carneros, y sin saber ni pedir cuenta de
su conducta a los que les gobiernan; si quieres
gue todos los hombres eminentes se mueran de
miseria y dolor en los calabozos o en los presi-
dios de Africa, y que los mejores titulos para
escalar las altas posiciones sean aqui la adula-
cién, la bajeza, la nulidad, la ignorancia, la in-
triga; si quieres esto, Pipadn, ¢para qué has sa-
lido de Palacio y has entrado en el club?

-Veo, amigo Salvador -le dije con compla-
cencia-, que has aprendido en la emigracion
muchas cosas que antes no sabias.

-La desgracia abre los 0jos -me contesto-, y la
desgracia en paises que son una perpetua lec-
cion para el nuestro, es la mejor maestra que se
conoce. Tengo fe inmensa en el éxito definitivo
de mis ideas; tengo la creencia de que al fin y al
cabo triunfaran, y serdn tan comunes a todos



como son hoy comunes la ignorancia y la ce-
guera de una gran parte de los espafioles.

-De modo que ahora...

-Ahora, si he de hablarte con franqueza, no
creo yo que las ideas liberales sean bien com-
prendidas, ni menos bien practicadas.

-Es decir, que serdn una calamidad.
-Hasta cierto punto, si.

-Entonces los que las predican hacen mal, y
los que tratan de establecer el sistema liberal,
peor.

-No, porque alguna vez se ha de empezar.

-El pueblo necesita ser ilustrado para poder
practicar la libertad.

-Y necesita practicar la libertad para ilustrar-
se. Parece que esto es un circulo vicioso; pero



no lo es realmente. ;Por donde se empieza?
Esta es la cuestion. Comprenderés que todas las
cosas tienen su principio doloroso. EI hombre
antes de andar en dos pies, ha andado a gatas.
Supongo que por evitarte los tropezones que
acompafan a los primeros pasos, no desearas
ta que el género humano ande siempre a cuatro
pies.

-Ciertamente que no.
-En ese periodo estamos, amigo.
-¢En el de los cuatro pies?

-Exactamente. Yo le digo a la sociedad espa-
fiola: «levantate», y me responde: «no sé andar
derecha». Los frailes y los palaciegos le aconse-
jan que no se meta en la peligrosisima aventura
de marchar como la gente. Al fin le azuzamos
tanto, que se levanta.

-iY alos pocos pasos, al suelo!



-Pero la estimulamos de nuevo con ruegos, o
a latigazos, si es preciso. Afligida, repite ella:
«Si no sé, si me caigo, ¢qué debo hacer para
aprender a andar?». Y le contestamos: «Andar,
andar siempre».

-Bien, muy bien, Sr. Monsalud -dije riendo-.
Dios quiera que el tropezén que vamos a dar
ahora no sea tal, que nos rompamos las nari-
ces...

-Y andard, al fin tiene que andar -afiadi6-.
Decirte cudnto he trabajado por que llegue el
dia del triunfo; pintarte los peligros que he co-
rrido, y la extraordinaria constancia mia al in-
augurar una tentativa al pie mismo de los ca-
dalsos donde ha expirado la anterior, seria im-
posible. Esta fuerza, este afan incesante, sin
desmayar nunca, sin desconfiar del éxito, a pe-
sar de las repetidas contrariedades que han
agobiado y descorazonado a tantos, no se tiene
sino cuando el alma esta llena y ocupada por
esas ardientes y potentes ideas, por las pasiones



politicas que alientan y queman. Para desafiar
la muerte es preciso no temerla, y este arrojo
imperturbable, s6lo cabe en corazones limpios
de toda ambicion pequefia.

-Comprendo que los trabajos han sido mu-
chos; pero no me hables de los peligros, porque
no creo en ellos. Pues qué, ¢no es sabido que los
conspiradores y masones o lo que sean, burlan
la policia y la justicia, cual si estuviesen de
acuerdo con el Gobierno?

-Te diré: es cierto que hoy se ha relajado
considerablemente la justicia; pero es porque al
Gobierno le ha entrado ya el mareo de la perdi-
cién, le ha entrado el aturdimiento que indica
su préxima ruina. El absolutismo mismo, esa
fiera inddcil e incapaz de benignidad, parece
como que quiere congraciarse con la revolu-
cién. Esto no es tolerancia, Pipadn, esto es co-
bardia... Recuerda que Porlier fue ahorcado,
Lacy fusilado y Vidal y sus infelices compafie-
ros inmolados también en un aparato lagubre



que indica la crueldad mas refinada... Hoy el
absolutismo no ahorca; mas no porgue no sepa
hacerlo. Ahora le toca a él tener miedo... Sin
embargo, la impunidad que hoy disfrutan los
revoltosos, tiene sus limites. Cierto que hacen
su voluntad y conspiran una multitud de per-
sonajes que han ocupado altos puestos o los
ocupan hoy. Con estos transigira siempre el
Gobierno, porque no es cosa de meter en la
carcel a un Consejero de Estado o a un capitan
general. Con los que el absolutismo no transige
es con los que, como yo, no son ni siquiera sar-
gentos, ni siquiera covachuelos, y se atreven,
sin embargo, a atentar contra lo existente. Para
los que no somos nada, la impunidad no existe.
Otros, si son cogidos, sufriran pequefio arresto,
0 una detencidon insignificante, recibiendo
algun recadito del Ministro, de tal dama, o de
cual palaciego: en cambio yo y otros como Yyo,
si somos cogidos, lo pasaremos mal.

-¢No eres amigo del Sr. Villela?



-Pero el Sr. Villela, aunque conspira, conspi-
ra a lo cortesano, y es esclavo de las convenien-
cias. Es mi amigo, pero so6lo hasta cierto punto,
y en tanto cuanto no se comprometa por mi. No
creas que me fiaria del Elefante en un caso de
apuro. Los protectores y complices de la Corte
sirven de poco. ¢(Piensas que me hubiera sido
facil escapar de las garras del marqués de M***
si por desgracia hubiera caido en ellas esta no-
che?

-TU me has dicho que has sobornado a mu-
chos polizontes, y por lo que Zorraquin me
indico, se comprende que la policia no os mo-
lestara mucho.

-Pero no estoy libre de la policia de la Inqui-
sicién -afiadié Salvador-, lo cual es muy distin-
to.

-Hace poco, cuando estdbamos en aquellos
sotanos tan apacibles, me dijiste que la Inquisi-
cién era una burla, un fantasma.



-Una burla y un fantasma porque no es lo
gue era, es decir, porque no quema, ni descuar-
tiza, ni descoyunta, pero aun tiene presos y
alguna vez se da el gustazo de atormentar. Si
he de hablarte con franqueza, en este periodo
de perdicion y desvanecimiento en que ha en-
trado el absolutismo, no temo ni que me ahor-
guen ni que me fusilen, porque ademas de la
flojedad del Gobierno, no faltaria quien me
salvase; pero temo las molestias, y sobre todo la
falta de libertad. Por eso vario de domicilio con
tanta frecuencia, con objeto de evitar a los in-
fames hurones que olfatean la revolucién, faltos
de valor para destruirla. Por eso he organizado
una especie de policia a mi manera, la cual me
permite conocer gran parte de lo que pasa en
los ministerios y en Palacio, en la Corte y fuera
de ella.

-ijAdmirable habilidad la tuya! Por lo que
has hecho en mi casa, juzgo de lo demas -le
dije-. Ya no me sorprende que tuvieras noticia



de la orden secreta dada por el Supremo Conse-
jo para poner en libertad a tu madre, ni que
sepas la venida de Carlos Navarro, cuando su
misma mujer no sabe lo que hace.

-Eso lo sé por un amigo llegado ayer.

-Mientras més hablo contigo, mas me alegro
de renovar nuestra antigua amistad -le dije ca-
rifiosamente y con franqueza-. Creo que entre
los dos podremos hacer algo de provecho. Si-
gamos nuestras relaciones... escribeme... Quiero
saber dia por dia como va nuestra querida re-
volucion... porque yo, Salvador, soy todo tuyo.

-Entusiasmado estas. Veremos si dentro de
algun tiempo dices lo mismo -me contesté de-
teniéndose.

Habiamos llegado a la Puerta del Sol y junto
al café de Levante.



-¢Es hora ya de que nos separemos? -le pre-
gunté.

-Si; te ruego que no me acompafies Mas.
Ahora necesito estar solo.

-¢Y no puedo seguir en tu agradabilisima
compafia hasta el momento en que te pongas
en camino?

-No, querido Pipadn. Ahora deseo quedar-
me solo. Unos amigos me esperan aqui. Tengo
gue arreglar mi viaje. Con que...

-iPues adids, ilustre y heroico joven! -le dije
abrazdndole-. jCuéntas cosas han pasado desde
gue te apareciste en mi casa! jQué nuevo mun-
do de ideas! Entre morir y resucitar no hay tan-
ta diferencia. jSi me parece que he vuelto a na-
cer!... Soy otro, Salvador.

-Falta que seas consecuente, que compren-
das bien la gravedad de tu misién ahora.



-Tomandote por modelo, mi querido amigo,
no me equivocaré... jVenga otro abrazo... otro!
Si no me canso de abrazarte. Que vuelvas pron-
to y nos traigas la revolucién. jOh!, jla revolu-
cion!...

-Adios...

-Soy todo tuyo... todo tuyo y de la libertad.
Adios.

Nos separamos. Yo corri a mi casa. El frio de
la madrugada, azotdndome el rostro, obligé-
bame a marchar velozmente como un ladrén
gue huye o un amante que acude a la cita.

Gran asombro me causo hallar a Jenara le-
vantada. Su palidez indicaba doloroso insom-
nio. Tenia en los ojos un exceso de atencion y
de vida, semejante a los primeros sintomas del
delirio mental.



-;COmo es eso?... (;En pie a estas horas? -le
dije.

-Gusto de madrugar -me respondio, sefa-
lando las ventanas, por donde entraban las
primeras luces del dia-. Vea usted. Ya amanece.

-iAh!, sefiora -exclamé compungidamente-.
Vengo de cumplir el mas penoso de los debe-
res... Terrible trance que ha llenado de angus-
tia mi corazén!... pero en fin, el deber es lo pri-
mero.

-¢De qué habla usted?

-iY me lo pregunta! jY se hace la ignorantel...
Pues qué, (necesito decir que ese miserable
enemigo nuestro se halla en poder de la justicia,
gue bien pronto, joh dolorosa y tristisima idea!,
le hard expiar sus nefandos delitos?

-¢El que estaba aqui?... -pregunto, venciendo
su perplejidad.



-Pero, Jenara, ¢es posible que no haya com-
prendido usted mi intencidén y el gran celo con
gue esta noche la he servido?

-cA mi?

-iA usted! Francamente, amiga mia, sélo por
usted, so6lo por el gran amor que profeso a su
familia, he podido yo acometer la penosa em-
presa de esta noche... Le aseguro que mi co-
razon esta destrozado.

-Nada comprendo. Sélo sé que, después de
charlar en confianza, salieron ustedes juntos.

-¢Y lo demaés, es preciso decirlo letra por le-
tra?... jQué tonta es la nifal... ;Pues no se com-
prende que si sali con él fue para llevarlo astu-
tamente y con sutil engafio a un punto donde
no pudiera hacer ninguna resistencia?...

-iPara prenderle! -exclamo con asombro.



-Pues es claro... jY se asombral... ;Pues no
era este el gran empefio de usted?... El infeliz, al
escapar de la emboscada que le prepararon en
su casa, crey6 encontrar refugio y amparo en la
mia; pero se la he pegado bien... Fingiendo
conducirle a paraje seguro, le puse entre los
dientes del dragén. Con que, sefiora mia, los
vivos deseos de usted estan satisfechos. ;| Me he
portado bien?

-De modo, que fingiéndose amigo...

-Eso es, fingiendo que le protegia, le entre-
gué a los sayones de don Buenaventura, que
daran cuenta de él.

-iQué felonia! -exclamé con arranque tan es-
pontaneo que me desconcerté.

Después, tratando de reponerse, me dijo:

-Pero mas vale asi, para que no se pierda mi
trabajo.



-iAh!, lo que es esta vez subira al cadalso, es-
toy seguro de ello... Pero noto en el semblante
de usted sintomas de lastima, Jenara.

Y era verdad que los notaba.

-Justicia y generosidad no se excluyen -me
respondid-. Ya he dicho que detesto al delin-
cuente, pero que compadezco al encausado.

-Estoy notando que en el espiritu de usted se
encadenan de una manera misteriosa el odio y
la compasién -le dije-. De tal manera las pasio-
nes humanas, origindndose las unas a las otras,
llevan el alma a extremos lamentables.

-¢Dice usted que ahora no escapara?

-Pero, ¢no sabe usted que el marqués de
M*** esta en el ministerio? Con esto se ha dicho
todo. Lo ahorcaran sin remedio, y pronto, muy
pronto. Ya se acabo la impunidad de los agita-
dores y jacobinos. Por cierto, Jenarita, que usted



y yo nos hemos lucido. jQué gran servicio
hemos prestado a la patria! Lastima grande que
no siguiera usted descubriendo criminales y yo
echandoles el guante.

Dirigiome una mirada rencorosa. Arrojan-
dose en un sillén, apoyaba su frente en la pal-
ma de la mano.

-Cuando se pasa la noche sin dormir -dijo-,
la cabeza es de plomo.

-iNoche de emociones! -indiqué-. Yo si que
las he tenido buenas. Figurese usted... {Tener
gue vender a un hombre de quien uno ha sido
amigo!... jEntregarle a la justicial... jEnganarlel...
ies horriblel... Y todo lo he hecho por usted,
Jenara, por complacerla, por dejar satisfechas
esas violentas pasiones de la mujer méas capri-
chosa de la tierra.



-Mi abuelo dice que ya no ahorcan a nadie -
indico, fijando en mi sus ojos que pedian no sé
gué desconocida misericordia.

-¢Se inclina usted a la generosidad? ¢Veni-
mos ahora con blanduras? Las mujeres... nunca
se sabe lo que quieren.

-No... dejémonos de generosidades humi-
llantes.

-Eso es... palo en él... duro. Sea usted como
yo, inexorable.

-Si -dijo Jenara, levantdndose y mostrando-
me su rostro teflido sUbitamente de apasiona-
dos fulgores-. Si, la palabra de estos tiempos, el
lema de mi familia debe ser: jcastigo!

-jCastigo! Si. jQué bien he interpretado el
deseo de usted!

-Mi deseo es... jque muera!



Descarg6 la trédgica mano en el aire, y su
hermoso semblante lleno de luz, de majestad,
de inexplicable iman de amores, se entenebre-
ci6 con el cefio propio de una divinidad ofen-
dida y vengadora.

Al mismo tiempo sonaron voces en la puerta
de la casa.

-iMi marido! -grit6 la dama.

Después de breve pausa de confusion y es-
tupor, Jenara corrio al encuentro de Carlos Na-
varro, que acababa de llegar en compafia de
dos amigos, dos guerrilleros barbudos, dos
salvajes de voz dura y miradas terribles y cuer-
pos y voluntades de acero.

Un instante después de su llegada, yo me
colgaba al cuello de Carlos Garrote y es-
trechandole ardorosamente hasta sofocarle, le
decia con voz conmovida:



-Bien venido sea, bien venido sea el insigne
guerrero... jGracias a Dios!... No podia usted
venir més a tiempo. jParece que le envia el cie-
lo, ahora que levanta por todas partes su cabeza
la hidra revolucionaria; ahora que bullen las
infames sociedades secretas y esta Madrid pla-
gado de miserables conspiradores y masones,
los cuales con horrible alevosia tratan de hacer
una revolucién... joportunidad admirable!

-¢Revolucion? Lo veremos -dijo con acrimo-
nia Carlos, correspondiendo afectuosamente a
mis demostraciones.

-X1X-

Carlos Navarro, al dia siguiente de su llega-
da, me notific6 que su familia abandonaba mi
casa. Ademas de que no parecia de su agrado
aquella residencia, las habitaciones no eran
suficientes para cinco personas, pues Navarro



no queria separarse de sus dos amigos. Alquild,
pues, una hermosa casa amueblada con lujo en
la solitaria calle de Sal si puedes, hermosa vi-
vienda, perteneciente a un grande que viajaba
por el extranjero. Carlos era hombre rico y nada
tacafio en el gasto y brillo de su persona: asi es
gue, extinguido el imperio del avariento Barao-
na, pusose la familia en un pie de opulencia
gue eclips6 mi decorosa mediania. Tenian casa
hermosa, aunque pequefia, varios criados y
cuadras y cocheras, anejas al edificio. No sé si
he dicho que Garrote era coronel de ejército,
merced al reconocimiento de grados que se
hizo a los guerrilleros; y si él hubiera sido pedi-
guefio como otros, habria obtenido la faja.

Como viviamos tan cerca, casi todos los dias
me tenian alld. Baraona, que cada vez se incli-
naba més a la tierra, no podia pasar sin mis
noticias ni sin mi atencién, cuando soltaba la
sin hueso en pro del régimen absoluto. Carlos
se preocupaba mucho también de politica.



Jenara me parecia mas taciturna después de
la llegada de su esposo; y si he de decir verdad,
yo0 no advertia entre uno y otro aquellas sefiales
de mutuo afecto, de amable cortesia que indi-
can perfecta paz y concordia en un matrimonio.
Jenara y Carlos se hablaban poco y con frial-
dad. Nunca refiian; pero mantenianse a cierta
distancia el uno del otro, mas bien como cono-
cidos indiferentes que como esposos. Noté en él
no sé qué desconfianza vigilante, y en ella cier-
ta reserva ocultadora. Por algunas palabras y
acciones de Carlos comprendi que acechaba.
Por el silencio y la conducta de Jenara com-
prendi que temia...

Yo no sabia a qué atribuir tales fenémenos,
gue habian empezado a notarse desde que se
verifico el matrimonio, aunque no tomaron
caracter alarmante hasta la época a que me re-
fiero. ¢Provenian de una profunda disconfor-
midad entre sus caracteres? Bien podia ser,
porque Carlos, hombre de corazon recto, era



muy rudo y al mismo tiempo sencillo, sin deli-
cadezas, enemigo acérrimo de novedades de-
ntro y fuera de la casa, muy reservado, ardien-
te, profundo, &spero y de una constancia y per-
durabilidad enorme en sus sentimientos y afec-
ciones. Jenara, a quien yo no conocia bien aun,
pareciome que estaba fundida en moldes muy
distintos.

Un dia fui, como de costumbre, a charlar con
Carlos de politica. No necesito decir que yo
disimulaba perfectamente mi complicidad re-
volucionaria, pues si aquella gente tan fanéatica
hubiera conocido mis veleidades, no lo pasara
bien este desgraciado. Los Baraonas y los Ga-
rrotes, procedentes de lo més duro de las for-
midables canteras vascongadas, eran gentes
con las cuales no se podia jugar en materia de
ideas politicas. Después que hablamos un poco
los cuatro, salieron a paseo Jenara y su abuelo,
y cuando Carlos y yo nos quedamos solos,



aquel mostro deseo de hablarme de un asunto
extrafio a las conspiraciones.

-Pipadn -me dijo-. Va usted a tener conmigo
tanta franqueza como si fuéramos hermanos. Se
me figura que usted sabe algo que me interesa
y que no me quiere confiar, algo que, segun su
entender de usted, no debe decirme.

-No, Sr. D. Carlos mio; nada sé yo referente a
usted que al punto no pueda decir.

-Usted habrd notado que mi mujer no me
hace feliz -dijo, expresandose con cierta dificul-
tad, como quien no encuentra la palabra pro-
pia-, quiero decir... pues... quiero decir que no
soy completamente feliz con mi esposa.

-Sr. D. Carlos, me parecia haber notado eso.

-Sin duda mi caracter es muy opuesto al su-
yo. Sin duda ella tiene la cabeza llena de pro-
yectos estupendos y su alma toda entregada a



ilusiones locas. Yo vivo en la tierra, soy rutina-
rio, pacifico, me gusta la vida ordinaria que se
va deslizando tranquila por la suave pendiente
de los faciles deberes facilmente cumplidos; ella
es un alma de dificultades... no sé si me expreso
bien... quiero decir que Jenara no puede vivir
sino donde hay tumulto y algin monstruo con
quien luchar.

-Ahora lo entiendo menos,

-Quiero decir que Jenara tiene en su alma un
laberinto.

-¢un laberinto?

-Una batalla constante con sombras, con fan-
tasmas, con cosas grandes y enormes que atro-
pelladamente se levantan dentro de ella y la
llaman y le arrojan piedras como montafas...

-jAh! Sr. D. Carlos, juro a usted que no en-
tiendo una palabra.



-Pues yo si lo entiendo -repuso con tristeza-.
Esto que hablo, ella misma me lo ha dicho. Me
lo dijo a poco que nos casamos. jAh! Sr. de Pi-
padn, yo no debi casarme con Jenara. Ella pudo
ser franca también y no casarse conmigo; debié
buscar su igual, y su igual no soy yo.

-Aprensiones, mi Sr. D. Carlos.

-Realidades, mi Sr. D. Juan. El resumen de
todo es que yo amo extraordinariamente a mi
mujer, porque soy mas pequefio que ella, y que
mi mujer no me quiere a mi, porque es mMas
grande que yo. Lo grande desprecia siempre a
lo pequerio; es ley eterna. Oh! Dios mio, jcuan
dificil es resolver la cuestion de tamafio en las
almas!

-Creo que usted se deja llevar de presuncio-
nes falsas, de cavilaciones...

-No, todo es realidad, realidad -dijo Carlos
con el aplomo que da una conviccion profunda-



. Mi mujer no me ama. Si en esto no hubiese
mas que un simple asunto de amores, me ca-
llaria; si, padeciendo, me callaria; dejaria correr
la enorme rueda de molino que da vueltas so-
bre mi corazén y lo tritura... pero esto es tam-
bién una cuestion de honor.

-De honor...

-iSi, porque Jenara no es mi querida, es mi
esposal -exclamO sombriamente, clavando en
mi el rayo de sus negros ojos-. ES mi esposa, y
si mi esposa (entienda usted bien que es mi
esposa, unida a mi por lazo indisoluble), olvi-
dase sus deberes y me fuese infiel...

Al decir esto, Carlos me habia agarrado el
brazo, y con su fuerza herctlea me lo estrujaba
sin piedad, y se ponia palido y echaba el globo
de los ojos fuera del casco, y tenia una expre-
sion de ferocidad que me dejo helado. Acabd la
frase, dijo:



-Si me fuera infiel... ;Ha visto usted matar a
un pajaro? jPues lo mismo la mataria!

-Perdone usted, Sr. D. Carlos -dije con mu-
cha congoja-; pero mi brazo... este brazo que
usted quiere convertir en polvo, no ha sido in-
fiel a nadie, y...

Garrote me solto.

-Lo que quiero, Sr. de Pipaon -afiadio-, es
gue usted me diga todo lo que sabe.

-Yo no sé nada.

-Durante mi ausencia, Jenara ha vivido en su
casa de usted.

Como las miradas de Carlos despedian safia
y rencor, penseé si tendria celos de mi; absurda
idea que a nadie podia ocurrirsele. Yo me dis-
tinguia por mi fealdad, y carecia de cualidades
propias para agradar a mujeres como Jenara.
Era imposible que Carlos tuviese tal sospecha.



-Mientras usted ha estado fuera, la conducta
de Jenara ha sido ejemplarisima -le dije.

-iMentiral, jmentira! -exclamé, sacudiendo la
cabeza, que en aquel instante me parecia una
hermosa cabeza de ledn-. Si usted me oculta la
verdad, sospecharé...

-.De mi?

-Oiga usted -dijo con misterio, frunciendo el
torvo cefio-. A fuerza de dinero, yo he hecho
confesar a una Dofa Fe que sirvidé en la otra
casa. Me ha dicho que mi mujer salia algunas
veces a altas horas de la noche; me ha dicho
gue se estaba dias enteros fuera; que andaba a
la pista de un hombre; que hacia averiguacio-
nes para saber su paradero, gastando mucho
dinero; que algunas veces salia, no volviendo
hasta el dia siguiente, siempre en compafia de
Paquita, esa criada infame a quien separé de su
lado cuando llegué.



Al oir esto, no pude contener la risa. Carlos,
al verme reir, se enfurecié mas.

-Calma, mucha calma, amigo mio -le dije-. Si
no tiene usted otros motivos de disgusto...
Afortunadamente estoy enterado de eso, y di-
siparé tales sospechas.

-Ya... me dira usted que mi mujer salia de
casa para ocuparse en cosas de caridad, para
repartir limosnas. Aunque torpe, ya conozco el
estribillo.

-Nada de eso. Jenara andaba a la pista de un
hombre, de un criminal, Sr. D. Carlos, de un
conspirador. ;Apostamos a que no lo cree?...
(apostamos a que lo toma usted a risa?...

-Sr. de Pipadn, mi mujer no es alguacil.
-Sr. D. Carlos, su mujer de usted lo es.

En breves palabras le conté lo ocurrido, em-
pezando por el encuentro de Jenara con Salva-



dor Monsalud en la Iglesia del Rosario. Des-
pués referi el empefio febril que habia mostra-
do porque le cogiese la policia, y por altimo sus
afanosas pesquisas, tanto mas enérgicas cuanto
mas impropias de una mujer. Carlos me oyo6
atentamente. Parecia muy asombrado de mi
relato; pero no estaba tranquilo.

-¢Le parece a usted inverosimil lo que ha
hecho Jenara? -le dije.

-No me parece inverosimil -repuso-. Eso
puede caber en su caracter. Una extravagancia,
gue en otra seria increible, es en ella natural.

-Entonces, ya se han disipado las dudas.
-No sefior; al contrario.
-¢No cree usted lo que he dicho?

-Lo creo: a quien no creo es a ella; es decir,
tengo la conviccion de que mi mujer le engafié
a usted haciéndole creer toda esa comedia de



Salvador Monsalud y la conspiracion y los al-
guaciles. El infame jurado no ha intervenido
para nada en este asunto. jFarsa, pura farsal!

-Yo tengo pruebas de que Jenara no me en-
gafna.

-jFarsa, pura farsa!

Traté de convencerle, refiriéndole la frustra-
da captura de su enemigo y dandole datos y
razones de gran peso; pero no era posible ven-
cer la tenacidad de aquel pensamiento, al cual
se adaptaban las ideas con invencible cohesion.
Era vascongado.

-El ingenio de Jenara -dijo sombriamente-, es
inagotable. Dios le ha dado la filosofia suprema
del engafio, la luz divina del disimulo. Penetrar
su pensamiento es obra superior a la perspica-
cia de los hombres. Tiene las insondables argu-
cias del Demonio debajo de la sonrisa de los
angeles. Solo Dios puede saber lo que hay bajo



el azul de sus ojos. El azul de los cielos, ¢no es
una mentira?, pues el mirar de ella es una in-
mensidad de embustes.

Una idea acudio veloz a mi mente, y aunque
atrevida, no vacilé en manifestarla, diciendo:

-Oiga usted lo que se me ocurre, amigo mio.
Quizés sea esto un absurdo; pero ya que los dos
tratamos de encontrar la verdad...

-Venga.

-Si Jenara, segun la idea de usted, nos enga-
fia a los dos; si es evidente que Jenara ama a
algun hombre que no es su esposo (lo cual, sea
dicho entre paréntesis, yo no creo); en fin, si
tiene usted razon a atribuir a desvio la conduc-
ta de su esposa, es preciso creer que el hombre
por quien olvida sus deberes es el mismo Sal-
vador Monsalud, a quien aparentaba perseguir.
La logica es logica, amigo.



Carlos Navarro me mird... no sabré decir
cdmo... con mirada més llena de desprecio que
de rencor, con una especie de lastima iracunda.
Alarg6 su mano hacia mi, como si me quisiera
abofetear: después hizo un gesto de sefior que
despide a un vil esclavo. M&s que hablarme
parecia escupirme, cuando me dijo estas pala-
bras:

-¢Qué estqd usted hablando?... jAsquerosa
idea! Mi mujer, sefior de Pipadn, podra ser cri-
minal, pero no degradada. En el corazon de
Jenara cabré la perversidad, pero no la bajeza.
El sujeto a quien usted acaba de nombrar no
puede nunca ser mirado por ella sino como un
despreciable ser, més digno de compasion que
de odio. Hay cosas que estan fuera del orden
natural. Por Dios, buscando la verdad, no cai-
gamos en ridiculos absurdos. No soltemos lo
verosimil que ya tenemos, para agarrar en las
tinieblas lo imposible.



-Pues entonces, Sr. D. Carlos -dije campe-
chanamente-, fuera sospechas; fuera dudas
ridiculas.

-Si algo hay claro en los sentimiento de mi
mujer -afladié Navarro en tono misterioso-; si
hay algo que salga a la superficie y aparezca
con luz y forma precisa en medio de las oscuri-
dades espantosas de su cardcter, es el odio y la
antipatia profunda que le inspira el hombre
envilecido con quien tuve la desgracia de ba-
tirme hace bastantes afios. Dios quiso que su
diabdlica mano me hiriera... Dios lo quiso, sin
duda para abatir mi orgullo... Era en tiempo de
la guerra; yo era entonces muy orgulloso. Debi
despreciar a Salvador Monsalud... Por no des-
preciarle me castigdé Dios. ¢Usted no le conoce?
Traicion, perjurio, cobardia, desverglenza, ja-
cobinismo; haga usted un amasijo de todo eso y
tendra a nuestro paisano. Usted no ha logrado
penetrar mis ideas; usted no comprende los
grandes temores y recelos que me atormentan.



Jenara, a quien adoro, amarg, ama sin duda a
un hombre superior, muy superior a mi, a un
hombre que sepa responder con la grandeza de
su entendimiento a la grandeza de las pasiones
de ella; Jenara no se mide con los insectos que
andan escarbando la tierra. El dia en que ella
quiera perderse, no se arrojara a un charco in-
mundo, sino al mar inmenso... ;Cree usted que
no lo conozco? Si, y el conocerlo y conocer mi
pequeriez es lo que me contrista, porque ha de
saber usted que yo soy un bruto.

Dijo soy un bruto con tanta sencillez y aflic-
cion como decia Otelo soy negro. Una pena pro-
funda se pintaba en su semblante, enternecien-
do la ruda voz del bravo guerrillero.

-Soy un bruto -afiadio-, soy cualquier cosa,
un hombre adocenado, un ignorante, un palur-
do, un soldadote, y me he casado con una prin-
cesa, con una maga, con una sibila. Usted no ha
visto de cerca a Jenara como la he visto yo; us-
ted no la conoce. En el fondo de la intimidad es



donde se ven estas cosas y donde se compara
bien. Yo vivo en la vida ordinaria, quiero traer
a mi esposa a mi lado, y cuando alzo los ojos la
veo alargando la mano para coger las estrellas.
Yo no puedo ofrecerle sino un pufiado de este
barro grosero y ramplén con que los vulgares
amasamos la existencia; ella huye de mi sin
dignarse mirarme.

-Preocupacion.

-iRealidad, realidad! -continud, cruzando los
brazos y hundiendo la cabeza-. Estoy conven-
cido, convencidisimo.

-¢De qué?

-De que Jenara tiene para mi un sentimiento
peor que el odio, la indiferencia. El corazén y
los pensamientos de mi mujer pertenecen a
otro.

-Pero ¢a quién?



-No lo sé; pero pertenecen a otro. Mi mujer
ama a alguien. Lo veo, lo sé, lo conozco en su
silencio, en su frialdad, en su inquietud cuando
estd inquieta, en su tranquilidad cuando estd
tranquila; lo conozco hasta en su manera de
abrir los ojos cuando despierta. Hay otro hom-
bre, otro hombre -afiadié con ferocidad-; le
siento, le respiro en el aire. Los ojos de mi mu-
jer tienen la terrible luz de la infidelidad; estan
hablando siempre con alguien. Si miran algun
objeto, aquel objeto parece que me miraa miy
me dice: jCarlos, alertal... jJenara estd enamora-
da!

-Pero ¢de quién?

-iDe quién!... iDe quién! -exclamo, remedan-
dome con grotesca ira-. ¢(Faltan en la tierra
hombres? Descuide usted... el que mi mujer
ame no serd un cualquiera; sera lo que es ella,
un portento; pero... tan mortal es el cuerpo de
un sabio como el de un imbécil... Yo le veo, le
siento... por ahi ha de andar -afiadi6 con febril



exaltacion-. Tendra todo lo que yo no tengo;
cualidades eminentes, nobleza de ideas, apara-
to de sabiduria y de hermosura; pero no, no,
ino tendra un corazén como el mio!

-iCalma, Sr. D. Carlos! -dije yo-. Es un capri-
cho, un delirio pensar en semejante cosal

-iRealidad, realidad! -contesté apartando
bruscamente mi mano que alargué para tocar
su hombro-. Me confirman esas salidas noctur-
nas de mi mujer, esa supuesta persecucion de
un criminal, de quien ella no puede en realidad
ocuparse mas que para despreciarle, porque es
indigno de que ella le persiga... jAh!, la conozco
bien; Jenara serd criminal, pero nunca tendra
mal gusto. Ella no hace papeles indignos, ella
no es capaz de emplearse en un vil espionaje...
¢y por quién?, ;y contra quién?, contra quien
deshonraria la mano del Gltimo esbirro. No,
Pipaon, eso no puede ser. Pretexto y nada mas
gue pretexto; un artificio con el cual ha logrado
engafarle a usted; pero no a mi... no a mi, que



lo veo todo. Los ojos de los celosos son muy
singulares. Asi como los del gato ven en la os-
curidad, asi los del celoso ven en el disimulo.
En el fondo de la intimidad, amigo mio, es
donde todo se entiende y se descubre. Los bre-
ves didlogos que apenas se oyen, las preguntas
no contestadas, los 0jos que se cierran para ver
mejor lo que tienen dentro, las respuestas que
no vienen al caso, la frialdad de estudiadas ca-
ricias, este es el gran libro, lo demas es error. El
ofendido es quien sabe leer en él; usted, que
tiene tanto talento, hard mil argumentaciones
sabias para quitarme esto de la cabeza; pero yo,
gue soy un bruto, sé més que usted ahora, y de
mi cerebro no se desclavara jamés este letrero.
Al contrario, yo me lo clavo més cada dia con
mis propias manos, y si estas letras de fuego
dejaran de quemarme un solo momento, lo
tendria por una deshonra... y nada mas, sino
gue es lo mismo que yo digo, ¢entiende us-
ted?... y si me contradijeran mucho, sospecharia
gue no se me trata con lealtad, ;entiende us-



ted?... y ya que se me quiere ocultar la verdad,
como se oculta la desgracia a las almas cobar-
des, no me vengan con sutilezas y palabras bo-
nitas y razones absurdas, ¢entiende usted?

-Entiendo, si sefior -repuse, sin saber como
suavizaria la violencia creciente de mi enojado
amigo-. Pero insisto en lo dicho. Mientras no
tengamos un hecho concreto, todo es presun-
cion.

-iRealidad, realidad! -repitio el guerrillero.

Sus palabras eran tan enérgicas, que cuando
movia la mano acentuandolas, parecia que iba a
escupirlas. Yo deseaba variar de conversacion.
Decia alguna palabra de politica; pero Garrote
volvia a su tema. Por ultimo, libraronme de tal
tormento Baraona y Jenara, regresando de su
paseo. Carlos, al ver a su mujer parecid mas
excitado, méas inquieto, més violento.

-Tengo que hablarte -dijo a Jenara.



Baraona se habia retirado a descansar. Des-
pedime yo, y al ver la palidez y alteracion de
las facciones de Jenara, no pude menos de de-
cirme al salir:

-Ahi me las den todas.

-XX-

Resuelto a no apartarme del camino nueva-
mente emprendido y seguro de que conducia a
buen término, segui asistiendo a la reunion
secreta. A los que ya me conocen, no necesito
decirles que en poco tiempo me congracié de tal
modo con los revolucionarios, que yo parecia
un democratista de toda mi vida. Bien pronto
adquiri singular prestigio entre ellos; me co-
municaban acuerdos importantes y se asesora-
ban de mi para vencer dificultades. En honor
de la verdad debo decir que yo trabajaba con
celo, sin hipocresia ni doblez, al menos aquellos



dias, que eran los ultimos de 1819: yo no daba
cuenta de lo que veia en las reuniones méas que
a D. Antonio Ugarte, de quien era poco menos
gue esclavo. En cambio, recibia de él noticias e
indicios estupendos que con toda diligencia
comunicaba a mis nuevos amigos.

La entrada del Sr. Marqués de M*** en el
ministerio no habia cambiado radicalmente la
situacion. Verdad es que él, creyéndose un
Jupiter de Gracia y Justicia, descargaba sus ra-
yos a diestro y siniestro. jPobre hombre! Sus
rayos, o mejor dicho sus palos, eran palos de
ciego. No dio un golpe que no cayera sobre
inocentes, mientras los verdaderos criminales
bullian en torno suyo, gozandose en la bufante
ira del Ministro. Todos los dias decretaba des-
tierros, embargos, prisiones, registros de casas;
el aturrullado Marqués hubiera despoblado a
Madrid sin dar con los verdaderos revoluciona-
rios. jY qué convencido estaba él de que iba poco
a poco arrancando de cuajo la perniciosa yerba!



Habia que ver al buen sefior; habia que oirle
ponderar el éxito de sus trabajos, mientras daba
pataditas en el suelo, embleméatico movimiento
para indicar que aplastaba la hidra revolucionaria.

Si apunto estos detalles es porque yo le veia
con frecuencia, y si le veia con frecuencia era
porgue nuestra antigua amistad no se habia
enfriado. Tan lejos estaba el bendito Marqués
de tenerme por liberal como de creer que
llovian calabazas. Muy al contrario, me juzgaba
empalagado de amor por el absolutismo, y en
ley de tal me hacia confidente de sus proyectos
y de lo bien que le iba saliendo el espurgo y lim-
pieza del Reino. Para que no sospechase, yo me
deslenguaba en denuestos e injurias contra los
liberales, y alguna vez iba con el cuento de una
logia descubierta por mi o de una conspiracion
sospechosa. De este modo favorecia a mis nue-
VOS amigos, porque si nos reuniamos en tal
calle, llevaba yo el soplo de que la cita era a
legua y media de alli. De este modo, mientras la



logia estaba tranquila, descomunal nublado
caia sobre una junta de cofradia 0 merienda de
artesanos pacificos.

Entre tanto era evidente que la cosa iba a pa-
so de carga, segun opinién de los mas metidos
en harina. Al mismo tiempo todo Madrid espe-
raba algo estupendo. Habia en la poblacion la
atmosfera especial del gran suceso inminente,
una ansiedad precursora, sin saberse aun de
gué. A pesar de esto, los adeptos a la comuni-
dad secreta no sabiamos nada fijo; sabiamos tan
solo que se trabajaba en el ejército. Del de la Isla
corrian versiones muy distintas: unos lo daban
por entregado a la revolucién; otros le creian
patriota en la idea, pero timido en la accién.
Salian y entraban comisionados; pero Monsa-
lud no regres6 de Andalucia. Ultimamente
logré internarme mas en el corazon de la conju-
ra, fui duefio de importantes secretos. El golpe
debia darse en la Corufiay en Zaragoza.



Lleg6 el 1.° de Enero de 1820; vino el dia de
Reyes y una noticia circulé por Madrid con la
celeridad del rayo. Fue a despertarme Carlos
Garrote, el cual me dijo que me vistiese con
toda presteza para salir juntos. Estaba tétrico, y
sus miradas y sus palabras eran hiel.

-¢cApostamos a que este bruto ha hecho una
atrocidad con su mujer? -dije para mi.

-Levantese usted -me dijo-; ocurren sucesos
graves...

-iPobre Jenara! -exclamé-. Yo tengo la segu-
ridad, Sr. D. Carlos...

-cQué habla usted ahi? No se trata de mi
mujer.

-¢;Pues de qué, Sr. D. Carlos?

-Se han sublevado algunas tropas del ejérci-
to expedicionario.



-iQué picardia! ¢Habrase visto?... -exclamé
yo simulando tanto enojo como espanto-. ;Pero
son muchas las tropas sublevadas?

-Unos dicen que son muchas y otros que
so6lo un par de regimientos.

-¢Y no sabe en qué punto?
-En las Cabezas de San Juan.

-.Y hacia dénde estan esas Cabezas? No co-
nozco mMas que una, que suele verse sobre los
hombros del Santo Precursor o en la bandeja de
Herodias.

-Estas Cabezas, donde se ha consumado tan
vil traicién, estan en Andalucia, cerca de Jerez.
Ya sabe usted que el ejército expedicionario,
por librarse de la fiebre amarilla, se habia
acampado en las Cabezas de San Juan, en la
Corredera, en Arcos de la Frontera y otros pun-
tos del interior.



-;No manda ese ejército el conde de Cal-
derdn? -dije haciéndome de nuevas.

-El mismo: le conozco, es un viejo estupido.

-¢Y no se sabe qué cuerpos han dado ese
aleve grito? jQue no los fusilaran a todos!... Sr.
D. Carlos, esto da verguenza.

-Dicen que el batallon de Asturias ha sido el
primero.

-¢Quién lo sublevo?
-Rafael del Riego.

-iRafael Riego! -dije yo fingiendo que hacia
memoria-. ;Le conoce usted? ;No estaba ese
muchacho en el regimiento de Valencey?

-Si; empez6 sirviendo en la Guardia de la
Real Persona. Durante la guerra sirvié en el
ejército y en las partidas. Sé que estuvo en las
acciones de Balmaseda, San Pedro de Gueiies y



Espinosa de los Monteros. Después le hicieron
prisionero, y al cabo de algun tiempo aparecio
en Galicia.

-¢Le conoce usted?

-Le vi en Vizcaya al principio de la guerra.
Era valiente. Algunos traidores lo son.

-Si parece increible, Sr. D. Carlos -dije vis-
tiéndome apresuradamente-. jQue tal canalla
haya nacido en Espafia!... No sé qué haria... Si
todas las cabezas de esos infames rebeldes es-
tuvieran al alcance de mi mano, las cortaria de
un solo golpe.

-Este es el resultado -murmurd Carlos-, de la
benignidad del Rey con los militares que des-
cubiertamente han estado conspirando desde el
afo 14.

-Dice usted bien. Si Su Majestad no se hubie-
ra andado con blanduras... Vea usted el pago



que le dan al mejor y més generoso de los re-
yes. ¢Y usted qué piensa hacer?

-Ahora mismo me voy a presentar al Ca-
pitan General para que disponga de mi. Quiero
formar parte del primer ejército que salga a
combatir a los insurrectos.

-iOh, cuanto siento no ser militar como us-
ted, Sr. D. Carlos! -exclamé con calor-. Si yo
fuera militar, iria también el primero y entraria
lanza en ristre a esas rebeldes Cabezas de San
Juan... jLa sangre me arde en el cuerpol... Su-
pongo que se mandara all& un ejército; que este
ejército les entrara a saco; que no dejaran con
vida ni a uno solo de esos infames.

-El ejército -dijo Garrote sombriamente-, esta
corrompido y minado por el liberalismo.

-¢No se sabe més que la rebeldia del batallén
de Asturias?



-Se dicen tantas cosas... Todavia no sera po-
sible precisar la extension del mal. Todo de-
pende de que Cédiz y su guarnicién hayan res-
pondido al movimiento. Se habla también de
otro batallon sublevado, el de Espafia, que
manda Antonio Quiroga.

-Ese ha estado preso hace poco por conspi-
rador liberal.

-No sé més de él sino que debid el grado de
coronel a la prontitud con que trajo a Madrid la
noticia de la muerte de Porlier.

-iLinda carrera!... pero vamos, vamos a la ca-
lle. Le acompafaré a usted al ministerio de la
Guerra, donde sabremos la verdad de todo.

Salimos; la gente iba y venia como de ordi-
nario; pero hacia el centro de la villa, vimos
grupos y gentes curiosas y anhelantes que pre-
guntaban o respondian, dando curso a impon-
derables mentiras. Las palabras Cabezas, Riego,



Quiroga, sonaban sin cesar en nuestros oidos en
todo el trayecto que recorrimos. Era digno de
notarse que los semblantes alegres eran aquella
mafiana en mayor nimero que los tristes. En el
ministerio habia tanta gente y charlaban tanto,
diciendo tan diversas cosas, que nada pudimos
sacar en limpio. Vimos entrar al sefior ministro,
el general Alés, hombre de quien un escritor
coeténeo dice que era mas propio para capellan de
un convento de monjas que para ministro de la Gue-
rra.

«Que los insurrectos habian entrado ya en
Cadiz.

»Que los insurrectos habian sido rechazados
en el puente de Suazo.

»Que se les habia unido el batallén de Sevi-
lla, a las 6rdenes de Muiioz.



»Que habian sorprendido y arrestar en Ar-
cos de la Frontera al general en jefe, conde de
Calderon».

»Que el general en jefe les habia sorprendido
y arrestado a ellos.

»Que el batallén de Canarias, acantonado en
Osuna, se les habia unido también.

»Que habian sido atacados y destrozados
por el batallén de Canarias.

»Que Riego y Quiroga habian refiido el uno
con el otro, ddndose de porrazos por quién de
ellos mandaba.

»Que se habian dirigido a Algeciras para
embarcarse y refugiarse en Gibraltar.

»Que venian sobre Cérdoba (la ciudad)

»Que Cordova (D. Luis, no la ciudad) iba
sobre ellos.



»Que Sevilla se habia pronunciado también.

»Que Sevilla no se habia pronunciado ni se
pronunciaria jamas».

Estas y otras noticias fueron llegando suce-
sivamente a nuestros oidos. Era preciso resig-
narse a no saber nada fijo y cierto hasta que
Dios quisiera; porque entonces habia tiempo de
hacer todas las revoluciones imaginables de
gue la noticia llegase a la Corte. Al medio dia
separeme de Carlos, porque deseaba visitar a
mis flamantes colegas de conspiracion.

«Que toda Andalucia estaba en armas.

»Que Zaragoza tenia ya formada su Junta
revolucionaria.

»Que Murcia y el arsenal de Cartagena
habian proclamado ya la Constitucion.

»Que la Corufiay el Ferrol ardian.



»Que mafana se daria el golpe en Madrid.

»Que las tropas que se enviaban a combatir
la insurreccién se negaban a hacer armas contra
sus compafieros.

»Que era gloriosisimo que todo se hubiera
hecho sin efusion de sangre.

»Que la Europa nos contemplaba llena de
admiracion».

Tales fueron las noticias y versiones con que
me aturdieron mis optimistas amigos. Yo, sin
embargo, ponia en cuarentena tan lisonjeras
especies.

El marques de M*** a quien vi por la noche,
estaba furioso, aunque se esforzaba en disimu-
larlo, fingiéndose tranquilo y aun gozoso por el
giro que tomaba la rebelién.

-Me alegro de que hayan arrojado la mascara
-dijo, dando las pataditas con que emblemati-



camente indicaba la destruccién de la hidra
revolucionaria-. De este modo serd mucho mas
facil concluir de una vez con todos ellos.

-La situacién, Sr. D. Buenaventura -dije yo
en tono agridulce-, no es muy lisonjera.

-Ya verds, ya verads -me dijo con cierta acri-
monia que me disgusto- cdmo les sentaremos la
mano. Y se me figura que te me estas volviendo
liberalote de algun tiempo a esta parte... Pi-
padn, tengamos la fiesta en paz.

-iYo liberal! -exclamé-. Pero no se trata aqui
de ser liberal ni de dejar de serlo. Tratase de ver
si esta oleada que se ha levantado en Andalucia
llegard a la Corte y nos anegara a todos.

-Veo que tienes miedo... el miedo es el ma-
yor auxiliar de la traicion.

-Jamaés seré traidor; pero hablemos con toda
franqueza, Sr. D. Buenaventura. Ponga usted la



mano sobre el corazon, y digame si el gobierno
y la administracion de nuestro pais no exigen
prontay radical reforma.

-Pero ven acé -repuso, poniéndose rojo como
un pimiento-. Dado el caso de que esa reforma
sea necesaria, lo cual es muy dudoso, ;quién la
realizard? ;Esos infames perdidos, esos des-
ocupados que charlan en los cafés, esos desal-
mados politicos del 12, esos militares revoltosos
gue no conocen la disciplina?

-Libreme Dios de defender a los revolucio-
narios y perturbadores -dije-; pero vengamos a
la cuestion.

-Al fondo de la cuestion.

-Eso es, al fondo. El Gobierno absoluto no
puede sostenerse. Bien sabe usted que mi opi-
nion no es sospechosa: ¢no lo he defendido con
todas mis fuerzas? ;No he puesto a su servicio
cuanto yo podia y sabia? Pues bien; yo, el mas



humilde soldado de aquel piadoso ejército de
patricios que en 1814 derrocé la infame faccion,
declaro ahora que el absolutismo, tal como al
presente se halla, maleado y corrompido, no
puede seguir rigiendo a la nacion.

-iAh, gran canalla! -exclam6 D. Buenaventu-
ra dando fuerte pufiada sobre la mesa-. Te me
has pasado, te me has pasado al enemigo... jlra
de Dios! Ya van hoy doce, doce traiciones. Lle-
ga el simple anuncio de una insurreccioncilla
con esperanzas de triunfo, y ved aqui a mi gen-
te mudando de casaca, como histriones que,
concluida la tragedia, se preparan para el saine-
te... jEsto no se puede sufrir! jEsto es ignomi-
nioso!... jPipadn de todos los demonios, Pipadn
maldito, también td, o como dijo el gran roma-
no, tu quoque, fili mihil... Serian las seis de la
mafiana cuando lleg6 la noticia del pronuncia-
miento; fui a Palacio, vine después al ministe-
rio, recibi a varias personas, y no eran las doce
cuando ya me habian manifestado sus simpat-



ias por la revolucion cinco personas, cinco fu-
riosos absolutistas de aquellos de pelo en pecho
gue no transigian con nadie y hace poco ame-
nazaban comerse a quien de liberalismo les
hablase... En el resto del dia ha aumentado el
numero de las defecciones repugnantes. TU eres
el duodécimo... Pero estos canallas, ;donde
tienen la conciencia? Sin duda creen que la in-
fame faccidén triunfard. jQuieren congraciarse
con los rebeldes por si llega la marimorena de
los destinos...! jAhi os quiero ver, miserables!...
Que no se os volvieran veneno los reales des-
pachos... Los muy tunantes no se atreven a vi-
tuperar de subito el paternal Gobierno que nos
rige, ni a ensalzar a los revoltosos; pero van
preparando el terreno para la defeccion, y con
delicada hipocresia dicen: «La verdad es que
asi no se puede seguir... la arbitrariedad no
puede gobernar constantemente a los pueblos
cultos... es indispensable que el Rey dé una
Carta a la Nacion... la Europa no puede consen-
tir..». Y vuelta a la Europa, y al Rey, y a los



pueblos, y a la dichosa Carta, esquela o lo que
sea. Vale més que de una vez salgan por esas
calles gritando: jVivan Robespierre y la guilloti-
na!, y acabaremos de una vez... jAh, menguado
Pipaon!, jah, pérfido discipulo! Eres el cuervo
gue he criado para que me saque los gjos... {Con
gue te me has pasado a la masoneria y a la re-
volucion! -afiadig, tirandome de una oreja con
impertinentisimo movimiento-; ;con que esas
tenemos, sefior bergante? ;Con que después de
haber explotado el oscurantismo, después de
haberle chupado la sangre al Reino, y al Rey, y
a chicos y a los grandes, reniegas de la generosa
cabrita cuyas ubres has puesto, a fuerza de
mamancia, como zurron vacio?... jAh, troglodi-
ta! ;(Sabes que desde hace algunos dias sospe-
chaba yo tu defeccién? Me habian dicho que
mangoneabas en las sociedades secretas; pero
no lo quise creer. Te juzgaba mejor de lo que
eres... Pero (qué puede esperarse de estos peta-
tes, cuando se asegura que hasta hombres como
Lozano han caido en la tentacion? Execrable



aventurero, jqué chasco te vas a llevar! jQué
horrible serd el castigo de tu traicion indigna!
La revolucién no triunfara, porque estamos
decididos a aplastarla, si sefior, a confundirla; y
si es preciso, iremos todos alla, desde el minis-
tro hasta el altimo empleado; y entre tanto, en
este foco de las conspiraciones buscaremos a
los astutos Robespierres, a los violentos Danto-
nazos, a los sanguinarios Marates, y les entre-
garemos a la Inquisicion para que dé buena
cuenta de ellos... Descuida, que todo se harg,
empezando por ti, monstruo de felonia y do-
blez... {Te vigilaré, te pondré preso, te ahor-

Aquel hombre estaba loco o al menos lo pa-
recia, segun se inflamaba su rostro y se hincha-
ban sus venas y espumarajeaba su boca. Oi la
filipica con aquella calma burlona que me era
propia y que tan bien cuadraba frente a un
hombre tan ruidoso como poco temible... Pero
me convenia no prolongar mas aquella confe-



rencia. Antes que me echase de su despacho,
me marché, para que no se irritase excesiva-
mente, y al salir llevaba conmigo la seguridad
de que hombre tan fiero seria de los més blan-
dos si los acontecimientos seguian a su resolu-
cién con la precipitada corriente que hasta alli
parecian llevar.

Del mismo modo que me tratdé D. Buenaven-
tura, tratironme otros personajes que hasta
entonces no sospechaban de mi, y que al fin
tuvieron indicios (de ningln modo certeza) de
mi defeccion. Yo me reia de todos ellos y de su
furor impotente. Hiciéronme desaires y me
pusieron avinagrados gestos en algunas casas
que visité; pero en ninguna recibi tan mal trato
como en casa de Carlos Navarro. Verdad es que
del fanatismo insensato y exaltado de aquella
gente todo se podia esperar, incluso el repudiar
a un leal amigo por cuestion de ideas. Baraona
me dirigi6 amargas pullas, Carlos apenas se
dignd hablarme, e hizo alusiones tan crueles a



mi conducta, que otro mas valiente que yo le
habria pedido satisfaccion. No era extrafio que
me manifestaran tanto desprecio por una sim-
ple sospecha, porque ellos eran atroces, intran-
sigentes, irreconciliables, tenian el absolutismo
en el fondo del alma y en la médula de los hue-
sos, como tiene el leén la fiereza. Ademas, D.
Buenaventura, que iba alli de tertulia las méas
de las noches, les habia dicho de mi mil picard-
fas.

Unicamente Jenara se mostr6 amable y
cortés conmigo. Por eso sin duda, al salir yo,
noté que su marido la reprendia dsperamente,
lo cual me hizo decir para mi capote como en
otra ocasion:

-Ahi me las den todas.



-XXI-

Desgraciadamente, los acontecimientos iban
con mucha calma. La revolucién, como las ca-
rretas de aquellos tiempos, como la administra-
cién espafiola, como toda la vida de antafio, iba
despacio. Parecia una cosa oficial. No habia en
aquel estadillo aquel progreso instantaneo, el
correr tempestuoso que indican la ira nacional.
Yo me acordaba de cdmo se alzaban los pue-
blos en la guerra de la Independencia, y al ver
aquella pereza, aquella lentitud somnolienta de
1820, se me abrasaba la sangre de impaciencia.
«Si viene que venga de una vez», decia yo. Mas
gue revolucion, aquello parecia una fiesta, una
cabalgata suspendida por la lluvia, una proce-
sion atascada en los baches del camino. No hab-
ia en ella el incendio popular, sino una especie
de lento deshielo, inseguro, dificultoso.

Durante bastantes dias no vino noticia algu-
na de ventajas obtenidas por los insurrectos. Se



supo con precision la verdad de lo ocurrido al
principio; pero escaseaba lo nuevo. Eran hechos
incontrovertibles la sublevacion del batallon de
Asturias al grito de su segundo comandante, D.
Rafael del Riego, de los de Espafa y la Corona,
mandados por Quiroga, y la marcha de ambos
jefes insurrectos hacia Cadiz. También era cier-
ta la sorpresa y prision del general en jefe con
tres generales més. Hasta aqui no habia ocurri-
do ningun contratiempo; pero cuando los insu-
rrectos, tomando el puente Suazo, trataron de
penetrar en la Isla, tuvieron la mala suerte de
tropezar con un D. Luis Fernandez de Cérdova,
gue acompafnado de algunos urbanos les supo
detenerles. Igualmente era cierto que, si los
insurrectos no habian podido vencer la obstina-
cién de Cérdova, tampoco fueron desbaratados
por D. Manuel Freire, que fue contra ellos.

Estaban, pues, en situacion que no podia
llamarse ni prospera ni adversa. Si cualquiera
de ellos hubiera tenido una chispa de genio



militar en su entendimiento, facilmente habrian
adquirido ventaja, porque las tropas del Go-
bierno andaban azoradas, como buscando un
pretexto decoroso para insurreccionarse tam-
bién; pero ni Quiroga, ni Riego, ni Arco Ague-
ro, ni O'Daly valian todos juntos para compo-
ner un mediano estratégico. Faltos de resolu-
cion, de verdadero instinto revolucionario y de
iniciativa, los rebeldes decidieron... esperar.
Una sublevacion que espera es una sandez. Es
como un rayo que tomara aliento en mitad de
su veloz camino.

Dentro de Cadiz, un tal Rotalde, quiso sub-
leva r la guarnicion; pero Coérdova ahogé tam-
bién el pronunciamiento.

En Madrid nos moriamos de angustia. Era
tristisimo en verdad, que los que nos habiamos
embarcado en la revolucion, aceptando sus
hechos y renegando in pectore de sus principios,
viesemos frustrados nuestros honrados planes.
iSensible desgracia! Nosotros no éramos Ro-



bespierres ni Marats; nosotros no queriamos
cortarle la cabeza a nadie, ni aun al marqués de
M*** ni hacer horrores; queriamos sencillamen-
te adaptar la revolucion a nuestra voluntad,
aprovecharnos de ella, encauzarla en el lecho
de nuestras ideas, haciendo de la hidra espan-
tosa una flexible y condescendiente cortesana
gue tuviese sonrisas para todo el mundo y no
metiese miedo a nadie. jY por torpeza de aque-
llos desdichados militares, el plan admirable
iba a fracasar, y nos veriamos expuestos joh
funestos hados!, a quedar en la mas critica si-
tuacién del mundo, mal con los liberales, mal
con los absolutistas! jEsto no se podia sufrir!
iEsto era el colmo de la injusticia y de la des-
gracia! Pensandolo, yo me volvia loco; invocaba
el auxilio de mi &ngel de la guarda, sin apartar
la mente de Dios y de su Santa Madre, para que
llevasen a seguro puerto el desmantelado bajel
de la revolucién.



Pero jay!, Dios y su Santa Madre no me hac-
ian caso. Sin duda protegian al Rey, como de-
positario en la tierra de la autoridad divina.
iHorrible situacion! jContratiempo funestisimo!
La revolucion, aquella obra tan carifiosamente
preparada por los conspiradores viejos y por
los catecimenos, que eran (testigo yo) los mas
diligentes; aquella semilla tan esmeradamente
puesta en la tierra, y a la cual dieron riego
abundante los liberales y abono fecundo los
absolutistas convertidos, se malograba de dia
en dia, se perdia, se secaba... {Oh desespera-
ciéon! jY el pais consentia tal cosa! Y el pais, con-
templando las marchas y contramarchas de
aquellos soldados, no proferia un grito, ni se
levantaba en masa, ni hacia disparates, ni echa-
ba el Reino por la ventana, sino que, indiferen-
te, frio y mano sobre mano, esperaba que se lo
dieran todo hecho... jQué pais, sefiores, pero
qué pais!



Pasaban los dias todos de Enero, sin que tal
situacion variase. Cundia el desaliento entre los
revolucionarios, y los absolutistas, reponiéndo-
se de su susto, sonreian con la vanagloriosa
sonrisa del triunfo y la venganza. Véase, pues,
lo que los hombres de orden y de ideas tem-
pladas sacaban de meterse en aventuras con los
liberales. jCuando mas!... Era una ignominia
gue aquellos holgazanes dejados de la mano de
Dios nos hubiesen comprometido de tal mane-
ra, exponiéndonos a ser ahorcados juntamente
con ellos... {Ya, como si todos fuéramos unos;
como si un Gobierno pudiera medir por el
mismo rasero a jacobinos desharrapados y a
hombres rectos y prudentes que sélo por amor
al orden habian auxiliado a la revolucion!

Yo renegaba de los masones y del liberalis-
mo y de la Carta y de la Constitucion del 12, y
de los derechos del pueblo, y de toda la mon-
serga con que en las reuniones me volvieron
loco, haciéendome complice de tales extravagan-



cias... Yo estaba furioso; maldecia los clubs y
quien los inventd; maldecia también a Ugarte
gue me catequizé y a Monsalud que me bau-
tizo; y me arrancaba los cabellos pensando en el
instante de mi primera entrada en aquellos os-
curos antros de necedad y jacobinismo.

La revolucién fracasaba sin remedio; su-
cumbia al nacer como un engendro enteco y
miserable a quien hace dafio el primer aire que
respira fuera del claustro materno... Lleg6 Fe-
brero. En Febrero, como en Enero, la revolucion
moria... era forzoso tomar precauciones contra
el chubasco, abrir apresuradamente el paraguas
de la méas exquisita prudencia. ;Necesito decir-
lo palabra por palabra?... Pues era preciso vol-
ver al redil, echar tierra a lo pasado y conducir-
se como si nada hubiera sucedido; hacer peda-
zos la nueva casaca, cuidando de esconder es-
tos donde nadie los viese, y meter el cuerpo en
la antigua...



iAy!, mi pobrecito corazon afligido necesita
desahogarse con alguien; era un vaso lleno,
proximo a desbordarse. Mi alma, agobiada por
la pesadumbre, necesitaba otra alma amiga con
guien comunicarse; otra alma que recogiera
parte del enorme fardo que sobre la mia gravi-
taba. Me hacia falta un amigo generoso, un
hermano, un padre. Tomando una resolucion
subita, alcé la calenturienta cabeza que durante
largo rato habia tenido apoyada en las palmas
de las manos, y tomando capa y sombrero, y
me fui a ver al marqués de M*** a mi generoso
amigo D. Buenaventura. La turbaciéon del cri-
minal llenaba mi alma; pero un arrepentimien-
to sincero me fortalecia.

Contra mi creencia, recibiome con agrado.
Estaba contentisimo, y su semblante era todo
felicitacion. La alegria daba como una luz sin-
gular a su arrebolado rostro, y aquel sol de
Gracia y Justicia parecia puesto en el zenit de la
Administracion para repartir calor y vida a



todos los confines de la vida burocratica. Su
sonrisa pregonaba el fracaso de la insurreccion.
Llevabase el tabaco a la nariz, aspirdndolo con
la voluptuosidad a que el alma se entrega
cuando no tiene nada que temer y todo es rosas
y paz y claridad en torno suyo.

-¢Ya estés aqui, perillan? -me dijo, sefalan-
dome una silla-. ;Qué te parece el famoso pro-
nunciamiento de las Cabezas? ;Hemos triunfa-
do 0 no? Ya estaras convencido de que Espafia
no quiere revoluciones, sino paz. jAy!, este gran
pueblo celtibero, romano, gético, musulman, es
muy sensato... Ama el suefio y aborrece a todos
los que meten ruido... Ya ves como la revolu-
cién se ha enredado en sus propios lazos. Ni
siquiera ha esperado a que la aplastdramos; se
ha muerto ella sola, dafiada por la podredum-
bre que al nacer trajo en sus entrafias. Aqui
estdn tan bien dispuestas las cosas y tan bien
equiponderadas las fuerzas sociales, que cuan-
do estalla un pronunciamiento, el Gobierno no



tiene que hacer mas que cruzarse de brazos y
dejar a los revolucionarios entregados a su ton-
teria y frivolidad, que es su muerte y nuestra
venganza.

Yo dudaba si hacer mi reconciliacion con ar-
te hipdcrita o entregarme sin condiciones, como
el hijo prodigo que vuelve al hogar paterno.
Después de pensarlo, me decidi por lo primero,
y hablé de este modo:

-A mi no me coge de nuevo el fracaso de la
revolucién; a todo el mundo lo dije. Cuando le
vi a usted muerto de miedo, bien claramente le
expresé mi creencia de que todo vendria a pa-
rar en nada. Pero por eso no es menos cierto, Sr.
D. Buenaventura, que lo que ha pasado debe
considerarse como una leccién, como una ad-
vertencia de Dios, para que se reparen los ma-
les causados por la arbitrariedad. No me canso
de repetirselo a usted -afiadi con aplomo cice-
roniano-; el Gobierno de estos reinos necesita
prudentes reformas. ;No recuerda usted lo que



le dije el otro dia? Es preciso que quitemos a los
trastornadores de la paz publica todo pretexto
de trastornos... Lo estoy diciendo hace tiempo;
lo estoy pregonando en todos los tonos y nadie
quiere hacerme caso... jPero qué obcecacion,
Dios mio! jAqui estan, aqui estan los resulta-
dos!... jEs particular que entre tanta gente, yo
solo haya tenido penetracion suficiente para
ver el peligro!

-iOh, ta eres muy listo! -dijo D. Buenaventu-
ra, moviendo la cabeza con una expresioén que
me parecio algo ironica.

-Eliminado de la Administracion, apartado
de la politica -prosegui con llorona sensibleria-,
he servido siempre al Gobierno absoluto en mi
humilde esfera. ;Y qué pago se me da? jHorro-
riza el pensarlo! Calumnias, inicuas sospechas
de mi honradez y consecuencia. En verdad que
se necesita tener un corazén muy recto para no
dejarse arrastrar por el despecho y hacer cual-
quier tonteria. Pero, jay! yo quisiera que se pu-



diese hacer una investigacion irrecusable de la
conducta de todos los hombres notables que
usted y yo conocemos. Yo quisiera que existiese
un ojo milagroso para leer en el corazon de
cada uno de ellos. Entonces se veria quiénes
son los buenos.

-Vamos, Pipadn, no te enfades -me dijo D.
Buenaventura con bondad-, ya sé que eres
hombre honrado. Cierto que me han dicho de ti
algunas cosillas; pero la verdad, no les he dado
crédito.

-Gracias, gracias -dije, cobrando nuevos
brios-, yo no esperaba otra cosa, y cuando el
otro dia me acusoO usted de no sé qué mons-
truosa infidencia, mi alma se llené de angus-
tia... Yo lo olvido, Sr. D. Buenaventura, yo per-
dono a los que me han calumniado, y en vista
de los peligros que corre el Gobierno absoluto,
elevo como siempre mi voz amiga para predi-
car la concordia... Unamonos, Sr. D. Buenaven-
tura; undmonos hoy, como nos unimos hace



seis afios para salvar a la Nacion del abismo a
gue corria. Cesen los chismes ridiculos, las
hablillas malévolas con que se han querido
manchar reputaciones como la mia... Por mi
parte todo lo olvido; no veo més que a nuestro
guerido Rey, a nuestra querida patria, a nues-
tras adoradas préacticas de gobierno, a las cuales
falta poco para ser las més sabias del mundo...
Pero ese poco que falta debemos darselo para
aplastar de una vez al jacobinismo insolente, a
las logias inmundas, y a los liberales soeces que
quieren cubrir de ruinas el suelo de Espafa.
Quitémosles todo pretexto para nuevas insu-
rrecciones; reformemos el Gobierno; ocupemos
los hombres de bien todos los puestos que inso-
lentemente usurpan los pillos, y constituiremos
una Nacion feliz, y legaremos a nuestros hijos,
si los tenemos, toda clase de prosperidades y
bienaventuranzas.

D. Buenaventura me oia con admiracion
profunda. Concluido mi discurso, estrechome



la mano, y con benevolencia més ardorosa que
lo que el caso exigia, me dijo:

-No he dudado de ti. Eres un hombre exce-
lente. Verdad es que tuve sospechas; pero las
he disipado. Soy todo tuyo.

-Un&monos, sefior marqués...

-Un&dmonos, si. Reconozco que se te ha pos-
tergado con injusticia. Eras de los primeros y se
te puso en las ultimas filas. El puesto que tu
debias ocupar en el Consejo se ha dado a hom-
bres nulos que han trabajado descaradamente
por la revolucion.

-Yo no guardo rencor a nadie -dije con hipo-
cresia perfecta-. ;Querra usted creer que no me
habia vuelto a acordar de la tal plaza de conse-
jero, ni de la incalificable ofensa que me hicie-
ron? Yo soy asi: el primero para agradecer, el
ultimo para odiar.



-Pero aun es tiempo de repararlo todo -dijo
el ministro atracandose de tabaco-. Hay otra
vacante, y anoche me acordé de ti.

-No, no, de ninguna manera. Hagame usted
el favor de no darmela; se lo suplico... Vamos,
gue me pondra usted en el caso hacer renuncia.

-Bueno; veremos si te atreves a desairarme.
Es preciso hacer reparaciones, reunir toda la
gente buena alrededor del Trono. Convengo
contigo en que es preciso hacer alguna cosa
para normalizar el Gobierno.

-Por mi parte, sefidleseme un puesto de peli-
gro, un puesto en que sélo haya trabajo y no
beneficios, un puesto que permita manifestar la
diferencia que existe entre los aventureros sin
conciencia y los hombres honrados que se des-
viven por el Rey y por la patria.



Asuntos urgentes reclamaban la atencion de
Su Excelencia, y despidiéndome, me dijo con
muchisima amabilidad:

Queridito Pipaon, vete a tu casa. No llegara
la noche sin que recibas un recuerdo mio. No
salgas en todo el dia de tu casa, y espera.

Retireme lleno de gozo... jFuera revolucio-
nes!, ifuera clubs!, jfuera trastornos politicos
gue alteran la santa armonia de la vida!, jfuera
jacobinos y logias!... Como el que ha vivido
algun tiempo en poder del Demonio y se ve
libre de la terrible obsesion, asi yo renegaba de
mis veleidades revolucionarias, haciendo voto
de no prevaricar mas en mi vida.

Pero me aguardaba un golpe terrible, uno de
esos golpes que anonadan, que hunden, que
matan, arrojando a un hombre en los abismos
de la desesperacion. Como me habia mandado
el marqués, aguardé en mi casa todo el dia. Al
fin sintiéronse pasos en la puerta: yo crei que



me visitaba un ordenanza de Su Excelencia,
portador de pliegos en que se me notificase
algo lisonjero, cuando mi criado me dijo que
gran numero de alguaciles preguntaban por mi.

iTraicion inconcebible! D. Buenaventura
habia determinado prenderme, y con su hipo6-
crita zalameria alejaba de mi toda sospecha. Al
decirme que no saliese de mi casa, su intencion
era que me pudiesen coger facilmente sus mise-
rables sayones. En aquel trance supremo, vaci-
lante entre el miedo y el peligro, pude tomar
una determinacion salvadora, y corri a la puer-
ta interior. Por fortuna, fueme fiel mi criado.
Dofa Fe ya no estaba alli. Escurrime por la es-
calera con tanta presteza, que cuando los al-
guaciles registraban mi casa ya estaba yo en el
I6brego aposento del Sr. Mano de Mortero, a
quien con las més patéticas razones pedi hospi-
talidad.



Temi que los tunantes me siguieran, pero el
buen gitano me ofreci6é que en tal caso me ocul-
taria en lugar més seguro.

Mi angustia era inmensa. Contemplé con el
alma destrozada el sitio en que me hallaba,
mientras Mortero decia:

-Por si o por no, apaguemos la luz.

Antes de que la soplara, mis ojos se exten-
dieron por la habitacion, y vi que sobre el lecho
del Sr. Mano yacia tendido y como sofioliento
un hombre. La luz se apag6 y no pude verle;
pero en el mismo instante senti pronunciar mi
apellido, y por la voz conoci que estaba en
compafia de Salvador Monsalud.

-XXI1-

La pena y furor que yo sentia no dieron lu-
gar por algun tiempo a la sorpresa que el en-



cuentro inesperado de mi amigo debia produ-
cirme. El tio Mano, seguro de que no habia pe-
ligro, encendio de nuevo la luz, y diciéndome
algunas palabras festivas y tranquilizadoras,
puso sus manos en la obra interrumpida. Esta-
ba haciendo un ejército. Yo alcé la vista; con-
templé la béveda bajo la cual estaba, las maci-
zas paredes, y me crei sepultado para siempre.
Parecia que habia caido sobre mi corazon una
losa enorme. La Inquisicién, o si se quiere la
autoridad, ponia sobre mi su pie y me aplasta-
ba como a un insecto. Una afliccion inmensa
llené mi alma, asemejdndose a una irrupcién de
tinieblas que entraban en ella, ocupandola toda
para nunca mas salir. Yo no podia formar otra
idea que esta.

-iAdios carrera, adiés porvenir, adiés posi-
cién mia!

iDebilidad pueril! Ocultando el rostro entre
las manos rompi a llorar como un chiquillo.



-No hay cuidado ninguno -dijo Mortero-.
Aqui no vendran los mochuelos. Esto es un
sepulcro. Y si vinieran, sefior mio, todavia estan
ahi los calabozos, y si entraran a registrar los
calabozos, todavia nos quedaba la cisterna.

-Fiate de los amigos querido Pipadén -dijo
Monsalud sacudiendo la pereza-. Pero aqui
puedes estar tranquilo.

-También a ti te han querido prender
-exclamé con furia -. ¢(Has conocido hombre
maés infame que ese D. Buenaventura? jMisera-
ble mastin del absolutismo! Dios poderoso:
ipermite que se desborden sobre Espafia las
revoluciones més horrendas; permite que se
alce una guillotina en cada calle y que rueden
por el suelo las cabezas de todos esos barbaros
tiranuelos que envilecen el pais!! jSi, si, vengan
los disturbios con sus cuadrillas de asesinos,
levantese el pueblo y arrastre a esos mengua-
dos idolos; ardan Espafia y Madrid!!... jPero
gué detestable Gobierno! jQué infames minis-



tros! De modo que a un vecino honrado, a un
hombre de bien, se le pone preso sin méas ni
mas, porque a un ministro se le antoje... De
modo que no hay seguridad... iDe modo que la
libertad y la vida de los espafioles estadn a mer-
ced de un vil delator!... jEsto no se puede sufrir,
esto es inicuo! Es preciso que esto concluya.
iSalvador, venga la revolucion, venga unay mil
veces! Abajo todo esto y venga lo que saliere.

-Vamos: se conoce que te duele. Pues hay
gue tener paciencia, amigo -contestd Salvador
friamente-. La revolucion no viene.

-iNo viene!
-Se ha constipado en el canal de Santi-Petri.

-Pues debe venir -repuse con furor-. TUy tus
amigos sois unos menguados cobardes. ¢Por
gué no tenéis méas energia?, ;por qué no atro-
pellais por todo?, ;por qué no sublevais en ma-
sa al pais?, ¢por qué hacéis las cosas a medias?,



¢por qué andais con pafios calientes?, ;por qué
no matais?, ;por qué no incendidis?... jHorrible
estado es el nuestro! jHorrible situacién la de
Espafia, entregada a un espantajo como D.
Buenaventura, y sin encontrar media docena de
hombres valerosos que me salven!

La célera mia no encontraba otro lenguaje.
Mi pecho era un volcan y mis palabras fuego.

-jJacobino estés! -me dijo Monsalud riendo,
mas sin abandonar su calma.

-Pero, hombre, ;no bufas como yo?, ¢no te
indignas?, ¢;no deseas ver al infame marquesillo
asado en parrillas?... Yo quisiera tener cien bo-
cas para gritar con todas ellas: jViva la libertad!
iViva la Constitucion!... Si no alcanzo como hay
absolutistas en el mundo... Si no se comprende
cémo no son liberales hasta las piedras de las
calles... Si no se concibe como estas no se levan-
tan solas y van corriendo por los aires a destro-
zar a esos miserables verdugos... Si no se conci-



be que doce millones de espafioles consientan
ser tratados como una manada de carneros... Si
no se comprende cémo hemos vivido tanto
tiempo en compaiiia de esa vil canalla sin hacer
una revolucién cada dia y un motin cada hora...
Salvador, tu no tienes sangre en las venas,
cuando estés ahi tan tranquilo, y no te irritas al
oirme, y no rechinas los dientes y no maldices a
nuestros barbaros enemigos, y no echas hiel y
fuego y veneno por la boca.

-Sigue, sigue -dijo-. Te oigo con gusto.

-iDe modo que estoy perdido para siempre! -
exclamé cruzando las manos con angustia-. ¢De
modo que esa endiablada revolucién no triunfa
ya? jQué inicua farsa!l Nos comprometéis a tan-
tos hombres honrados y luego lo perdéis todo
por vuestra cobardia... Y heme aqui perdido
para siempre, sin carrera, sin mas porvenir que
el destierro... porque es claro, tendré que emi-
grar, si no me ahorcan antes.. Hombre,
horrorizate... ten lastima de este desgraciado...



consuélame, amigo, dime alguna palabra que
alivie mi angustia... por Dios, Salvador, por
Dios vivo, ¢no habra todavia ninguna esperan-
za?

-Ninguna -contesté secamente mi amigo.

-Pero hombre, ¢es eso verdad?, ¢ninguna,
ninguna? ;Ha fracasado la revolucién?

-Por completo.

-Quizés te engafies. Puede que todavia...
-Ya no hay remedio.

-¢Qué sabes tu? Todavia...

-Vengo de Andalucia.

-¢;Cuando llegaste?

-Hoy. Nadie sabe mejor que yo lo que alli ha
pasado...



-Y dices que... ;Pero qué haremos ahora?

-Nada; tener paciencia -repuso con una fle-
ma imperturbable que me exaltaba mas.

-iTener paciencia! Eso estd bueno para ti que
nada pierdes, porque nada tenias; para ti que
tan poca cosa eras antes como ahora; mas jay!,
yo estoy arruinado, yo estoy perdido. jAdios
carrera, posicion, porvenir!... Pero cuéntame.
¢Qué ha pasado en esa fatal Andalucia? ;Dices
gue has llegado hoy? ¢Por qué te has metido
aqui?

-Porque el sefior marqués no se duerme aho-
ra en las pajas. Me han seguido la pista todo el
dia; me he visto muy apurado para escapar.
Hoy no se encuentra un amigo por ninguna
parte. Los Villelas y comparsa, en vista del mal
éxito, adulan al Gobierno. Después de recorrer
varios albergues, he creido que en ninguna par-
te estaba tan seguro como aqui. No he confiado
el secreto de este escondrijo ni a mis mas inti-



mos amigos. ;Qué habra sido de ellos?, en el
aciago dia de hoy, querido Pipadn, se han
hecho més de doscientas prisiones. No hay
compasion ni para los arrepentidos.

-iNos hemos lucido! Pero ¢no habra alguna
esperanza? Dime, por Dios, que si.

-No, no hay ninguna. Los insurrectos vagan
a estas horas por los llanos de Andalucia, me-
dio muertos de hambre y de cansancio, sin en-
contrar apoyo en ninguna parte, viendo dismi-
nuir rgpidamente su nimero en vez de aumen-
tar; y gracias que los ultimos consigan llegar
vivos a la raya de Portugal. Ni Riego ni Quiro-
ga valen més que para un momento de esos en
gue so6lo se necesita arrojo. Cuando el primero
arengo a sus soldados en las Cabezas y les dijo:
Basta de sufrimientos, valientes camaradas; hemos
cumplido con el honor; mas larga paciencia seria
vileza y cobardia, parecia que aquel hombre iba a
imprimir a la insurrecciéon impulso poderoso;
pero después le hemos visto perplejo, vacilante,



dejando pasar todas las buenas ocasiones, y
corriendo de aqui para alli como un recluta al
cual de golpe y porrazo se le pusiera en la ma-
no el baston de general. Tuvieron la mejor co-
yuntura para batir uno a uno los batallones que
no habian querido insurreccionarse, y la deja-
ron perder. Rechazados en la Cortadura, salio
Riego de la Isla con mil quinientos hombres y
marché hacia Algeciras, movimiento cuyo obje-
to no se alcanza a nadie. Cuando quiso regre-
sar, supo que Freire bloqueaba la Isla, donde
estaba Quiroga, y corrié a Mélaga. Perseguiale
D. José O'Donnell sin conseguir derrotarle ni
tampoco ser derrotado por él. La insurreccion
hasta entonces no era méas que un marchar con-
tinuo, sin aliento, sin entusiasmo, sin espiritu,
porque en todos los pueblos del trénsito no
habia méas que frialdad, indiferencia... De
Malaga pasé Riego a Cordoba, donde entré con
guinientos hombres.

-.Y los otros mil?



-Habian desertado, y aprovechandose de la
revolucién, se iban tranquilos a sus casas.

-iCanallas!... jPero qué falta de entusiasmo y
de patriotismo, si sefior, de patriotismo! -dije
yo, no comprendiendo como habia quien des-
mayase, tratdndose de derribar al Gobierno
absoluto.

-En Cérdoba no fueron hostilizados por la
tropa; pero tampoco vitoreados ni agasajados
por el pueblo. No he visto frialdad semejante.
Parece que esto no es Nacion, sino un pueblo
de sombras.

-iQué pais! -exclamé con desesperacion-.
Con que mientras nosotros trabajamos por va-
riar la forma de gobierno; mientras nos expo-
nemos a perder las ventajas de una brillante
carrera y sufrimos persecuciones, el bendito
pais se estd mano sobre mano, sin decir esta
boca es mia... jPero qué horrible ingratitud,



hombre! Lo que tu dices, un pueblo de som-
bras.

-Lo que mas me ha afligido en este fracaso,
no es la mala suerte de los militares sublevados,
sino la apatia del pais, su poltroneria politica,
pues no merece otro nombre. Ve que se levan-
tan unos cuantos hombres proclamando la li-
bertad para todos, los principios de justicia, el
gobierno ilustrado, y se cruza de brazos, no
comprende nada, sonrie al ver pasar la insu-
rreccion, cual si fuera cabalgata de Carnaval.
Esto hiela el corazon...

-¢Pero qué es esto, pues? Explicamelo.

-Esto es un triste desengafio; esto significa
gue Espafia no nos entiende. Conoce su gran
pobreza y envilecimiento; quizds comprende
gue otros pueblos viven mejor; pero no se le
ocurre que en si misma tiene los medios para
salir de tal estado. Tres siglos de absolutismo
no podian menos de producir esta modorra



intelectual en que el pais vive. Duerme: suefia
tal vez. Sufre un encantamiento parecido al de
aquellos caballeros a quienes un mago convert-
ia en estatuas. Es verdad que en este ledn en-
cantado hay una cabeza que piensa, la idea que
esté en la flor de la sociedad, en algunos cente-
nares de hombres escogidos... pero estos pue-
den poco. La cabeza viva, puesta en un cuerpo
inerte, no sabe hacer otra cosa que atormentar-
se con su propio pensamiento. Eso hacemos
nosotros: atormentarnos, discurrir, creer. Te-
nemos fe, tenemos ideas; pero jay!, queremos
tener accion, y entonces empieza el desengafio;
gueremos movernos... {COmo se ha de mover
una piedra!

-Desconsolador cuadro me pintas, Salvador.

-iOjalda no fuese verdadero! En mi notaréas
una transformacion tan rapida como triste. Mi
pensamiento tifie de negro todo aquello en que
se fija. Ayer estaba lleno de luz, y hoy no hay
mas que tinieblas dentro de mi. No tengo ya



esperanzas; he perdido todas las ilusiones. Pa-
rece mentira que se pierda todo esto y siga uno
viviendo. He visto por mi mismo la apatia na-
cional, una congelacion lamentable, una inca-
pacidad absoluta para apropiarse la idea politi-
ca y los sentimientos que con ella se relacionan,
fuera del sentimiento de la patria y del senti-
miento religioso, concebidos en bruto, a lo sal-
vaje. Aqui el pueblo no entiende de ideas: so6lo
los sentimientos enormes del amor al suelo y a
Dios le pueden mover. Hablarles otro lenguaje
es hablar a sordos... Nosotros somos muy tor-
pes: confundimos deplorablemente la conspira-
cién con la revolucién; creemos que la conni-
vencia de unos cuantos hombres de ideas es lo
mismo que el levantamiento de un pais, y que
aquello puede producir esto. Vemos el ins-
tantaneo triunfo de la idea verdadera sobre la
falsa en la esfera del pensamiento, y creemos
gue con igual rapidez puede triunfar la accion
nueva sobre las costumbres. Las costumbres las
hizo el tiempo con tanta paciencia y lentitud



como ha hecho las montafias, y sélo el tiempo,
trabajando un diay otro, las puede destruir. No
se derriban los montes a bayonetazos.

-Siempre crei que Espafia era un pueblo de
costumbres absolutistas -dije yo-, y que la revo-
lucién y el liberalismo estaban solo en las cabe-
zas exaltadas de cierto nimero de caballeretes,
un tanto avispados por el alcohol de las lectu-
ras... Por eso yo, al conspirar, no contaba con
gue se hiciera ninguna revolucién verdadera,
sino simplemente una mojiganga de revolu-
cién, una cosa teatral y de mentirijillas, que no
alterara nada en el fondo, sino en la superficie,
y que contentandose con férmulas, verificase
un razonable y justo cambio de personas, que
es al finy al postre lo mas conveniente.

-Como tu piensan muchos, muchisimos de
los que més han bullido en las logias, y esta es
una de las causas del fracaso. Aqui no hay méas
gue absolutismo, absolutismo puro arriba y
abajo y en todas partes. La mayoria de los libe-



rales llevan la revolucion en la cabeza y en los
labios, pero en su corazén, sin saberlo se des-
borda el despotismo.

-¢De modo que, segun tu frase, Espafia se-
guird andando a cuatro pies por mucho tiem-
po?

-Por muchisimo tiempo.
-¢Y qué piensas hacer ahora?

-Nada: renunciar a un trabajo que creo no ha
de tener resultado alguno. Yo empecé con mu-
cho ardor; tenia una fe profunda; creia que por
tales medios podia adquirir gloria para mi pais
y para mi; trabajaba a ciegas sin ver el material
gue tenia entre las manos. (Me preguntas lo
gue pienso hacer? Renunciar a un papel que
empieza a ser criminal y hasta ridiculo desde el
momento en que soélo puede servir para ayudar
a vulgares ambiciones. Estoy convencido de
gue la revolucion tiene que ser vana por ahora.



Lo he visto por mis propios ojos; lo he tocado
con mis manos... Con su nombre pueden ele-
varse y luchar facciones miserables, y a faccio-
nes no sirvo yo. He sido durante algun tiempo
aventurero, pero en mis aventuras entreveia un
hermoso ideal. Mientras durd el engafio, mi
conducta no podia dejar de ser noble. Pero,
amigo mio, ya he visto que los que creia gigan-
tes eran molinos de viento, y aqui concluye mi
caballeria andante. Felizmente no he perdido el
seso. Si pude un dia aceptar lo que hay de ge-
neroso en el papel del gran caballero de la
Mancha, renuncio ya a lo que en él hay de ridi-
culo, y arrojadas las inutiles armas me vuelvo a
mi aldea.

-¢Atu aldea?

-Al extranjero, quiero decir; o a Ameérica,
gué sé yo... En mi horrible descorazonamiento,
amigo Bragas, yo conservo una serenidad nota-
ble, y no tomaré resoluciones atropelladas. No
hay que apurarse... Calma. Durmamos ahora



tranquilamente y mafiana se pensara lo que se
ha de hacer.

-Parece mentira que puedas dormir una no-
che de desgracias como esta. jQué calma tienes!

-Estamos caidos -dijo con voz que se extin-
guia poco a poco a causa del suefio-. Algun dia
nos levantaremos. Dicen que no hay mal que
cien afios dure.

-¢Y seras capaz de dormirte asi... dejandome
solo, sin consuelo?...

-¢Consolarte yo? -repuso dormitandose, sin
consideracion a mi soledad-. jPobre Pipadn,
pobre cortesano!, le han quitado su destino... le
han dado un puntapié con sandalia de rosas...
Eso no es nada, amigo. Con unas cuantas sonri-
sas recobraras tu favor... y si no con un par de
lagrimas. El chubasco pasardy... al cabo de cier-
to tiempo... como si tal cosa...



Durmiose el infame, dejandome entregado
al sombrio martirio de mis pensamientos...
iDormir cuando yo estaba perseguido, dormir
cuando el orden natural de las cosas se habia
alterado! Encontreme enteramente solo, porque
el Sr. Mano de Mortero habia salido poco antes.
Estuve meditando y cavilando con tal laberinto
en el cerebro, que al fin deliraba. Creo que
hablé solo largo rato y una vision extrafia atraia
la atencion de mi espiritu. ;Qué era aquello que
yo contemplaba, Dios mio? Yo veia un ejército
poderoso que avanzaba en gallarda formacién.
Las filas de hermosos caballos corrian las unas
tras las otras tan matematicamente alineadas,
gue no discrepaban una linea. Los jinetes todos
esgrimian sus sables, y a igual altura se eleva-
ban empenachados morriones... Pasaban, pasa-
ban fila tras fila, escuadroén tras escuadroén, sin
acabarse nunca y sin variar nunca. Era el ejérci-
to infinito, siempre el mismo, siempre mar-
chando y nunca concluido. De las apretadas y
correctas filas salia sin cesar un grito majestuo-



S0, que penetraba en mi alma como un rayo de
luz. El grito era: «jViva la libertad!».

No sé cuanto tiempo duré este fendmeno;
pero al fin entr6 el sefior Mano de Mortero,
hizo ruido y me movi. En el rincén frontero y
sobre el banco del taller, continuaba el ejército;
mas era un escuadron de groseros mufiecos
mal tallados y peor pintados... Sin embargo,
siempre me parecia que gritaban con sus bocas
de palo: «jViva la libertad!».

El Sr. Mano de Mortero dejé a un lado el fa-
rolillo con que se alumbraba, la capa y el som-
brero, y en voz alta nos dijo:

-Buenas y frescas, sefiores.
Monsalud desperto.
-¢Hay noticias? -pregunté con ansiedad.

-Y buenas. La Corufia ha proclamado la
Constitucion.



-¢Pero es verdad? ;Lo dicen por ahi?

-Lo dicen por ahi y es verdad. Y el Ferrol y
Vigo también se han sublevado. Dicen que los
ministros estan que se les puede ahorcar con un
cabello.

-iDios mio, Virgen Santisima!, que sea ver-
dad lo que dice este buen hombre -exclamé
juntando las manos-. {No has oido, Monsalud,
lo que cuenta el Sr. de Mano? (Qué te parece?,
isera verdad?

-Puede ser verdad -dijo Salvador con mucha
calma.

-Con que la Coruniia, el Ferrol, Vigo; es decir,
toda Galicia... Principio quieren las cosas. Si
saldremos al fin con que triunfa la marimorena
y arde toda Espafia.

-El ejército nada mas... -dijo mi amigo fria-
mente.



-Sr. de Mano, quién sabe, quién sabe todav-
ia... Oye, Salvador, me ocurre una idea.

- Qué?

-Que imploremos de la Divina Misericor-
dia...

-¢El perddn de nuestros pecados?

-No, el triunfo de la sedicién. Pidamos a
Dios con todo fervor y recogimiento... que sea
verdad lo que ha dicho este buen hombre; que
sea verdad el levantamiento de la Coruia...

Monsalud estaba echado boca arriba en acti-
tud de tranquilidad perfecta. Habia extendido
sus dos brazos formando arco alrededor de la
cabeza, y miraba al techo.

-Hombre, no seas impio -afiadi-, ;por qué no
hemos de impetrar de la Omnipotencia Divina
lo que deseamos? ¢No piden pan los hambrien-
tos y salud los enfermos? Pues pidamos noso-



tros revolucion. ElI Evangelio dice: «pedid y se
0s dara».

Monsalud reia.

-Sr. de Mano -afiadi yo-. Aqui veo unas
hermosisimas imégenes de la Virgen y del Se-
fior. ;Por qué no les pone usted una vela?

Salvador no podia tener la risa.

-Hereje, empedernido hereje, calla, calla.
Cada uno tiene sus ideas. Yo soy religioso, yo
soy creyente y ta eres un perro judio. Querido
Sr. de Mortero, encienda usted un par de luces
en ese altar que esta junto a la cama.

Mortero encendi6 las luces.

-Ahora -dije yo-, que la Santisima Madre de
Dios, Nuestra Sefiora del Rosario, nos dé el
inefable beneficio de un pronunciamiento en
cada ciudad de Espafia; que sea un volcan Gali-



cia y otro volcan Aragoén; que caigan por tierra
el absolutismo y D. Buenaventura.

-Me parece que se sienten pasos arriba -dijo
Salvador en voz muy baja.

-Es que andan por alla el Sr. Secretario y un
sefior inquisidor -repuso Mortero-. No hagan
ustedes ruido. Estan sacando papeles del archi-
Vo.

-Es que ven la cosa negra -afirmé yo-. Sin
duda temen que el pueblo penetre en la casa y
descubra alguna picardia. Sefior Todopoderoso,
Creador del cielo y de la tierra...

-iEs gracioso! -dijo Monsalud mirando la
imagen, que era la Virgen del Rosario con Santo
Domingo de Guzman arrodillado a sus pies-. Si
a esos sefiores inquisidores que estan arriba les
dijeran ahora que en un sétano de la Santa Casa
arden velas ante las iméagenes cristianas para
implorar de Dios el triunfo de la revolucion...



-Si se lo dijeran... seguramente no lo creer-
ian.

Mi amigo se volvio hacia la pared, y al poco
rato dormia.

Yo no cesé de rezar en toda la noche.

-XXI11-

Al dia siguiente muy temprano, Mano de
Mortero, que habia salido a sus quehaceres,
entro diciendo:

-Gordas y frescas.
-¢QUEé, qué hay?

Que lo de Galicia es tremendo. El Rey y la
Corte estdn muy asustados... Toda la noche han
estado los ministros en Palacio... Quieren con-



temporizar... les ha entrado el destemple... des-
confian de la guarnicion...

-iDesconfian de la guarnicién! ;Oyes, Salva-
dor; oyes, hombre? -exclamé con exaltado jubi-
lo.

-0igo -repuso mi amigo secamente.

-iY de la Guardia de la Real persona! -afiadi6
Mano.

-iTambién desconfian de la guardia! ;Oyes,
Salvadorillo de mi alma?

-Oigo.

-Sr. de Mano, traiga usted cuatro velas; yo
las pago.

-Con esa condicion, aunque sean ocho -dijo
Mortero, abriendo el cajon de una comoda.



-No quepo dentro de mi -exclamé saltando
del jergon-. Voy a salir a la calle, aunque me
exponga a ser cogido. Me pasearé, comeré en
casa de algin amigo... Sr. de Mano, ;tiene usted
algunas ropas con que disfrazarme?

-Tengo vestidos de cédmicos. ;Quiere usted ir
de rey turco?

-Hombre, no.
-.Y de senescal de Polonia?
-iQué majadero!

-¢Y de majo? Sombrero ancho, capa encar-
nada, marsellés...

-Venga, venga. Me embozaré hasta las cejas.

Mano sacd unos vestidos, que yo me puse,
acomodandolos lo mejor posible a mi cuerpo.
Peineme a lo majo, tizneme el rostro, y quedé
convertido en chispero, tan al vivo, que era



muy dificil conocerme. Con tal pergenio, guia-
do por Mortero, que me llevo por oscuros labe-
rintos, sali a la calle, embozado hasta las cejas.
Monsalud no quiso seguirme. Pasé por Palacio,
y Vi que entraban y salian muchos coches; re-
corri, luego la calle Mayor hasta la Puerta del
Sol; pero aunque encontré en este sitio muchos
conocidos, no me atrevi a hablar a ninguno;
tanta era mi cobardia aun bajo el disfraz de
chispero. Estdbamos en los primeros dias de
Marzo.

Ya conoci en la actitud y semblante de las
personas, y en las palabras que al vuelo cogia,
gue era ciertisima la alarma anunciada por
Mortero. Sin cesar herian mi oido las voces Co-
rufia, Ferrol, Junta Revolucionaria, Don Pedro
Agar, volviéndome loco de alegria. Recorri la
poblacién sin descubrir mi cara, atendiendo,
disimuladamente a todos los grupos, hurone-
ando, atisbando, olfateando la revolucién. jAy!,
la revolucion palpitaba; yo la sentia. Quien hab-



ia puesto tantas veces la mano sobre el pecho
de la sensible villa no podia engafarse.

En estas exploraciones empleé toda la ma-
flana y parte de la tarde. No me habia descu-
bierto a nadie. Llegd por fin una hora en que
me picd el hambre con alarmante viveza; por-
que el jubilo y esperanza no me alimentaban;
que esto corresponde a las magras y otros con-
dimentos, y de ningin modo a las sensaciones
agradables del alma. ;Qué hacer? El Sr. Mano
no podria ofrecerme sino un guisote grosero.
¢Entraria en algun café o figon? No, porque mi
pusilanimidad veia alguaciles en todas partes,
y se me figuraba que ni siquiera me dejarian
llevar la cuchara a la boca. ¢lria a casa de algun
amigo? Ugarte estaba fuera de Madrid, y
quizés perseguido también. De Villela y otros
personajes no me fiaba més que del Demonio.
Pensé ir en busca de D. Gil Carrascosa, hombre
gue me debia muchos favores, o de D. Barto-
lomé Canencia; pero luego discurri que las ca-



sas de donde més rapidamente debia huir eran
las de aquellos que me debian beneficios.

De pronto vi a cuatro personas que me ins-
piraron una idea felicisima. Eran Carlos Nava-
rro y D. Miguel de Baraona, que iban por la
calle de la Montera hacia la Puerta del Sol,
acompafados de los dos zafios amigos que con
el primero vinieron del Norte. Antes me metie-
ra yo mismo en la carcel que presentarme ante
aquellos hombres fanéticos, capaces de hacer
conmigo una felonia; pero teniendo la certeza
de que estaban ambos fuera de casa, bien podia
pedir amparo a la sefiora dofia Jenara, que de
fijo no me lo negaria ni me venderia.

-Si Jenarita esta en su casa -me dije corriendo
en direccién de la calle Ancha-, comeré, y co-
meré bien.

Poco después entraba yo en la calle de En-
horamala vayas, para pasar a la de Sal si puedes.
Esta tenia poco que andar. Componianla dos



casas humildes, otra suntuosa, y una tapia de
corrales o jardines. La suntuosa, como muchas
personas, tenia mejor alma que cuerpo; es decir,
que su aspecto vetusto y feo no correspondia a
su comodidad interior. De poca fachada, ex-
tendiase mucho en el fondo de la manzana, y lo
mejor de ella era la crujia de Poniente, que daba
a un patio donde estaban las cocheras. Este
patio tenia la salida a la calle de Aungue os pese.
Agquel pequefio barrio de nombres tan extrafios,
era entonces mas solitario ain que ahora.

Entré resueltamente. Por fortuna Jenara es-
taba, y estaba sola. Tan s6lo su doncella tuvo
noticia de mi visita.

Expuse a la generosa dama la aflictiva situa-
cibn de mi estdbmago, rogandole encarecida-
mente que si me daba de comer lo hiciera pron-
to para evitar el peligro de un encuentro con los
feroces Navarro y Baraona. Ella se ri6 mucho
de mi extrafia facha, y me dijo:



-Hace usted bien en temer a mi marido y a
mi abuelo. Ellos no disculpan ni perdonan.
Estan furiosos contra usted y si le encontraran
aqui, serian capaces de entregdrmele atado de
pies y manos a D. Buenaventura.

-iMiserable sayon!

-Anoche estuvo aqui, y dijo de usted mil pi-
cardias. jPero qué atrocidades ha hecho usted,
Pipaon!... Conspirar asi; escribir cartas; juntar
dinero... qué sé yo... Es usted un Robespierre.
Dice el marqués que no se consolara en toda la
vida de que se le escapara usted, y que daria un
ojo de la cara por atraparle.

-iBandido!... Pero si usted tuviera la bondad
de darme de comer... Ahora 0 nunca: me muero
de hambre.

-Al momento -repuso riendo-. Pero van a
decir que soy encubridora de revolucionarios y
el marqués querrd prenderme también.



Inmediatamente dio ordenes a su doncella
para que me trajese lo que tan imperiosamente
pedia mi pobre cuerpo. Ella misma tendié un
pequefio mantel en el velador de aquella estan-
cia que era la suya, y me iba poniendo delante
los platos, amenizando el festin con discretas
observaciones y celestiales sonrisas. Yo cai so-
bre los manjares como el tigre sobre su presa.

-Perdone usted, si como groseramente -le di-
je-. Un condenado a muerte tiene derecho a
prescindir de ciertas reglas.

-iParece mentira! -exclamé-. jUsted revolu-
cionario, usted liberal!...

-Sefiora, no haga usted caso de infames ca-
lumnias. Mis enemigos discurren infernales
embustes para perderme. Ya disiparé yo las
nubes que empafian el limpio sol de mi reputa-
cién. Deje usted que pase este chubasco...



-Triunfen o no los revolucionarios -dijo ella
sentandose frente a mi y apoyando el codo en
la misma mesa donde yo comia-, lo cierto es
gue los conspiradores lo pasaran mal. Casi to-
dos estan presos, ¢no es verdad?

-Creo que si.

-Sin embargo, no se oye decir que ajusticien
a ninguna persona conocida.

-Incomparable esta esta gallina -repuse, més
atento a la reparacién de mis fuerzas que a la
suerte de los conspiradores.

Cuando empecé a reponerme y a sentirme
duefio de mi mismo, fijdronse mis ojos con sin-
gular deleite en la hermosisima figura que tenia
delante de mi. Nunca me habia parecido Jenara
tan bella. En la nueva mansion su hermosura
soberana se realzaba con el lujo que el generoso
marido habia acumulado alli, labrando de este
modo el Unico estuche digno de alhaja tan pre-



ciosa. Fuera por una irradiacion admirable de
la privilegiada naturaleza de Jenara, fuera por-
gue la casa era en realidad muy linda, todo lo
gue veian mis ojos tenia el mas puro sello artis-
tico. Cuadros, tapices, muebles, cornucopias,
ofrecian mil formas encantadoras que extasia-
ban la vista. El oro y los pastosos tonos, las tin-
tas brillantes admirablemente armonizadas,
llevaban los ojos de sorpresa en sorpresa. Los
excesos del lujo, que generalmente traen el mal
gusto, eran alli, o al menos a mi me lo parecia,
un esfuerzo sublime de la imaginacién, come-
dida siempre en su delirio.

En su propia persona, los encantos de Jenara
eran, como siempre, superiores; pero alli su
grave y patética sencillez brillaba méas que
cuando vivia en mi casa. Siempre tuvo el raro
instinto de ataviarse elegantemente, y la no
aprendida ciencia, en virtud de la cual una mu-
jer privilegiada sabe estar preciosa con el ador-
no mas insignificante. Aquella tarde en que me



dio de comer, estaba vestida con la negligencia
cuidadosa que parece han de emplear las que
siempre quieren estar bien, aun sabiendo que
nadie las ha de ver. Sobre su cuerpo no habia
mas que dos colores, el blanco y el negro; este
en una copiosa sarta de cuentas que pendian de
su cuello, adorno muy usado entonces. Su traje
blanco, conjunto delicado de graciosos capri-
chos de aguja, de pliegues y rizos, era un plu-
maje maravilloso, que a causa de la estrechez
de los talles de entonces cubria delicadamente
sus incomparables formas sin desfigurarlas,
respetando cuanto el divino cincel modelé en
aquel hermoso barro humano, es decir, no
aplastando ninguan bulto, ni llenando ningan
hueco, ni alterando con importuno arte la mas
acabada estatua en cuyo tibio marmol han vi-
brado nervios y corrido, por las azules venas,
menudas venas de impetuosa sangre.

Cuando se movia de aqui para alla trayén-
dome lo que yo habia de comer, parecia una



hechicera de leyenda que cuidaba de mi, nifio
extraviado en la caverna de magia, entre mara-
villosas transformaciones; primero maltratado
por ogros horribles, después mimado y agasa-
jado por las blancas manos de las hadas. Caia la
tarde, y la dulce luz crepuscular que entraba en
la estancia por las ventanas abiertas al patio y a
la calle de Aunque os pese, derramaba en torno
mio, entre ella 'y yo, una dulce onda de tristeza.
Cuando yo concluia de comer, sentose como he
dicho, frente a mi, apoyando el codo en la mesa
y la mejilla en el pufio. En primer término yo
veia un brazo que a ningun otro puede compa-
rarse, blanco, torneado, de una purezay correc-
cién admirables. Distinguianse en la suave pe-
numbra de lo interior de la manga las morbide-
ces del ante-brazo que se perdia al fin entre la
batista, seguido hasta lo Gltimo por mi ansiosa
vista. Tenia los ojos medio cerrados. No sé por
gué todo alli era tristeza. Yo exhalé un suspiro
tan hondo, que Jenara se conmovio cual si oye-
se un grito.



-, Qué tiene usted? -me dijo.

Estaba pensando, sefiora mia, que el Sr. D.
Carlos, mi antiguo amigo y esposo de usted, es
el hombre mas feliz de la tierra.

-¢Por qué?
-Porque es duefio de tanta hermosura.
Jenara hizo un gesto de desdén.

-Pero no sabe apreciar su felicidad, sefiora
mia -afiadi-, y con sus ridiculeces y manias
mortifica a este angel de gracia y de bondad.

-Galan estd usted -me dijo sonriendo-. No
extrafio que usted hable asi de Carlos. Todo el
mundo conoce lo mal que me trata. Ni siquiera
tiene el tacto de guardar para mi sola sus im-
pertinencias, sino que delante de los amigos me
suele ofender...



-El mismo confiesa que es un bruto; pero su
alma y su corazon son excelentes. Procure us-
ted domesticarle, y...

-No sirvo para domadora -me contesto, mo-
viendo con insistencia su linda cabeza-. El se
cansara o se corregira. ;Qué puedo hacer para
convencer a un hombre que se encarifia con sus
errores y con sus sospechas? Cuando alguien
intenta quitarselas, Carlos se enoja como si le
guisieran robar un tesoro.

-Si, muy bien dicho. Es avaro de sus tenaci-
dades y equivocaciones. jCabeza de granito! Se
estrellard, pero no dird jamas: «me equivoqué».

-Esto tiene que concluir de un modo o de
otro -afirmo-. Es imposible vivir asi. Cada dia
una cuestion, cada hora una disputa. (Y por
qué? Por nada, por fantasmas. Sepa usted que
el cerrar los ojos y el abrirlos es en mi un indi-
cio de infidelidad, segun mi marido. Aprenda
usted a tener perspicacia.



-iDetestable sistema es ese! Conozco algunos
maridos que por buscar tres pies al gato, han
hallado los cuatro. Mucho cuidado, Sr. Garrote,
vais por mal camino... No crea usted; yo le re-
prendi y le dije media docena de verdades...
pero no hace caso. Tiene a gloria el equivocarse.
En disparatar consiste su orgullo.

-Ahora, con estas cosas de la revolucién que
viene, esta insoportable -dijo la dama con
ademan ponderativo-. No se le puede resistir...
Ahora paso los dias entre el temor y la tristeza,
asustada cuando le espero y creo que va a lle-
gar, triste cuando estoy sola. Con €l tiemblo;
sola me aburro. ;Puede haber situaci6n mas
horrible? jHa de saber usted que Carlos, con
sus impertinencias ha llegado a lo que nunca
crei, a malquistarme con mi abuelo, que tam-
bién sospecha, también! Figurese usted si sera
deliciosa mi existencia. Ellos dos, es decir, toda
mi familia, estdn contra mi. A mi lado no hay
nadie mas, ni hermanos, ni hijos, ni siquiera



amigos... Las amistades, cualesquiera que sean,
me estan prohibidas... ({No es verdad que soy
digna de envidia? La cabeza hecha un volcan y
el corazén vacio, enteramente vacio.

-iEl corazon vacio!, es decir, holgazan... ;Qué
de cosas no discurrira el muy tunante para po-
der entretenerse?... ;eh?

En el mismo instante sentimos ruido de vo-
ces y pasos en el interior de la casa.

-iCarlos! -exclamé Jenara con el mayor so-
bresalto.

-iJesus, Maria y José! -dije yo sintiendo que
flagueaban mis piernas-. ;Ddénde me escondo,
donde?

-Vayase usted. Esta usted perdido si él le ve.

Jenara y yo, llenos de confusion, no sabia-
mos qué partido tomar.



Escondase usted aqui -me dijo la dama,
mostrandome un armario, que abrié precipita-
damente-. Después saldrg usted.

Escurrime dentro. Yo no era hombre, yo era
un papel. Creo que me hubiera metido entre
dos platos. De tal modo me hacia flexible el
miedo.

Poco después de esconderme, entré Carlos.
Yo no le veia; pero le sentia. El resoplido de la
fiera, llegando a mis oidos, me ponia los cabe-
llos de punta. Acompafiabale uno de sus ami-
gos, el llamado Zugarramurdi, que era el mas
bruto. Estuvieron los tres en silencio durante
breve rato. Sin duda Carlos estudiaba el sem-
blante de su muijer.

-Jenara -dijo al fin-, el portero me ha dicho
gue entr6 hace poco un hombre y que no ha
salido.

-iuUn hombre!... -repuso Jenara-. No sé...



Su voz temblaba.

-iEs singular cosa! -dijo Carlos con marcado
acento de ironia-, pero como en estos tiempos
hay tantos ladrones...

-Se registrara la casa -indic6 con bronca voz
el amigo.

Yo me quedé yerto; yo era un cadaver.

-Como no sea... -dijo Jenara-. Si... hace poco
estuvo aqui un sefior, preguntando...

-¢Preguntando qué? -vocifer6 Garrote-. So-
siégate, mujer... te doy tiempo para que medites
lo que quieras decirme... no se ocurren siempre
buenas ideas para ocultar la verdad. Los mas
listos se turban... Con que entré uno pregun-
tando...

Senti el chasquido de los maderos de la silla
en que la bestia se sento.



-Un hombre, no sé quién... -continud Jenara
en tono mas tranquilo y algo altanero-. Si no lo
quieres creer, no lo creas. Me parece que era el
gue anoche fue contigo en busca de Pipaon.

Hubo una pausa. ;Le convenceria?

-iPipadn! -dijo el amigo-. Juraria que le en-
contramos hoy en la calle.

-.Y por qué no me lo dijiste? -repuso Carlos
con violencia-. Crees que me importa pescar en
medio de la calle a un sapo, liarle una cuerda a
los brazos y llevarle a la superintendencia de
policia.

Yo daba diente con diente.

-Pues si -dijo Jenara con voz serena-, ese creo
que era...

Y deseando variar de conversacion, repuso:

-¢En donde has dejado al abuelo?



-Fue solo al Principe, a comprarte billetes
para esta noche.

-¢Qué funcién es?

-Una 6pera nueva, una sandez, qué sé yo
-dijo Zugarramurdi.

-Se llama La inutil presuncion o El barbero de
Sevilla, por un tal Rufini o Rossini -grufié Car-
los con malisimo humor.

-Anoche se estrend: es un sainete ridiculo,
segun me han dicho -afiadi6 el amigo-. Un tu-
tor estupido, un barbero sin verglenza, una
pupila descocada, un amante que se finge sol-
dado borracho para meterse en la casa, después
se hace maestro de musica, y luego entra por el
balcon.

-Por el balcén -repeti yo, apropiandome con
calenturiento afan aquella idea.



De repente Carlos, que sin duda no estaba
para pensar en Operas, dijo levantandose:

-¢Cerré yo la puerta interior al marcharme?

-Creo que si -dijo el amigo-. Lo mejor seria
registrar la casa. Hay ahora tantos ladrones...

Carlos y su camarada salieron.

Jenara, al verse sola, abri6 precipitadamente
el armario, y me dijo:

-Esta farsa no puede seguir... jqué compro-
miso!... Es preciso que yo diga la verdad a mi
marido... Ya no es fécil que usted pueda mar-
charse...

-iSefioral... jpor compasion!

-La verdad, mas vale decir la verdad... ;a
gué vienen estos enredos?... Bastantes tengo
con los que él inventa...



-iSefioral... jpor piedad! -exclamé de rodillas.
Y me dirigi al balcén que daba al patio.

-Por aqui -dije, asomandome para medir la
distancia.

-Se va usted a estrellar.

Felizmente el descenso era muy fécil. Habia
bajo el balcon una alta ventana con reja de hie-
rro, que casi era una escalera. No lo pensé maés.

-Se puede, si, se puede -dijo Jenara-. jPronto
abajo! Por fortuna no hay nadie en el patio ni
en las cuadras... La puerta que da a la calle de
Aungue 0s pese esta siempre abierta.

Lieme la capa en la cintura, y con presteza
sin igual me deslicé, sin mas contratiempo que
algunas rozaduras en las manos. Embozando-
me hasta los ojos, sali sin obstaculo a la calle;
pero no habia dado dos pasos, cuando vi al Sr.
de Baraona que atentamente me observaba. No



quise detenerme y apreté a correr, diciendo
para mi lo de marras:

-Ahi me las den todas.

-XXIV-

-Salvadorillo, albricias -dije a mi amigo, en-
trando en la cueva del Sr. Mano-, todo va bien,
la revolucion marcha. Madrid ofrece un aspecto
imponente... {Si vieras qué cosas me han pasa-
do!... jqué aventuras!... jqué peligros!... soy un
héroe. Pero en fin, he comido como un princi-
pe. (A que no sabes dénde? Pues en casa de tus
amigos los Baraonas. Jenara, con sus propias
manos divinas, me sirvidé de comer.

-¢En donde viven ahora? -me pregunté Sal-
vador con indiferencia.

-En la calle de Sal si puedes... bonito nombre...
aqui cerca.



-Te lo pregunto porque quizds me dé una
vuelta por allé.

-Me alegraré de que busques camorra a esa
canalla. Pero aguarda a que triunfe la revolu-
cién. Entonces les meteremos en un pufio.
Cuando la policia sea nuestra, es preciso tomar
venganza. Enviaremos a Garrote a presidio y a
Baraona a una casa de locos.

Monsalud se estaba arreglando y vistiendo.
Habiale proporcionado Mortero un vestido de
majo, como el mio, pero mucho mas elegante:
marsellés nuevo, calzas y pantalones negros,
capa de grana y sombrero redondo. Su figura
no podia ser més hermosa.

-¢Vas a salir esta noche? Te acompafaré. Me
aburre este agujero. En Madrid se respira, ami-
go mio, el aliento sulftreo de la revolucion. La
conmocioén viene, el trueno retumba ya muy
cerca.



Salimos juntos. Habiase disipado en gran
parte mi miedo, y la compafila de Monsalud
infundiame valor. Desde los primeros encuen-
tros con varias personas conocidas, compren-
dimos que no corria ya gran peligro nuestra
libertad. Las noticias eran tremendas para el
absolutismo, y segun dijeron, se preparaba para
el dia siguiente un decreto haciendo concesio-
nes y prometiendo reunir Cortes. Tanta cobard-
ia inflamaba mas a los revolucionarios.

Visitamos aquella noche con el mayor desca-
ro algunas tertulias, que no eran otra cosa que
las mismas reuniones perseguidas por D. Bue-
naventura; pero con la subita esperanza de
triunfo, la revolucion habia arrojado la méscara
y se burlaba del Gobierno. En este no habia un
solo ministro propio para la gravedad del caso.
Hombres todos de miserable espiritu, no serv-
ian més que para la adulacién. Todo Madrid se
reia de ellos. Los conspiradores que no estaban
presos afectaban en las calles y en sitios publi-



cos un desprecio a la autoridad que rayaba en
desverglenza.

Al dia siguiente, tranquilos ya con el aspecto
gue tomaban las cosas, abandonamos Salvador
y yo el escondrijo del Sr. Mano de Mortero, y
tuvimos hospitalidad en casa de un amigo.

Era el 6 de Marzo, cuando lleg6 la noticia de
la sublevacion de las tropas que estaban en
Ocafa. El jubilo y osadia de los revolucionarios
eran tan grandes, que por momentos se temia
en Madrid un alzamiento popular. La atencién
de todos se fijaba en la guarnicién de Madrid,
formada de algunos regimientos de la Guardia
y de otros de linea. En Palacio, segun me dijo el
Sr. Villela, a quien encontré en un estado de
indecision extraordinaria, todo era tumulto y
azoramiento. La Reina Amalia lloraba, el Rey
bufaba de ira y los palaciegos iban y venian
consternados, sin saber si pondrian la vela al
santo o al demonio, o a entrambos a la vez, que
era lo méas seguro. Escondianse el duque de



Alagén y los demés favoritos, y diversos per-
sonajes, oscurecidos u olvidados por la corte, se
presentaban llamados por el Rey o espoleados
por su propia ambicion.

Desde que amanecio el dia 7, Madrid ofrecia
el aspecto propio de los dias en que va a pasar
algo extraordinario. Inutil es decir que desde
muy temprano recorri yo las principales calles,
en unién de algunos individuos que iban sem-
brando la semilla del tumulto de barrio en ba-
rrio. Recordaba yo las escenas famosas del 1.°
de Mayo de 1814, y me parecia que nada habia
cambiado. Las caras eran las mismas, los gritos
parecidos. Ciertamente que la idea era distinta;
pero como la idea no se ve, de aqui la ilusion.

No hay cosa més parecida a un motin abso-
lutista que un motin revolucionario. Se aseme-
jan como una calabaza a otra. No trabajar, ce-
rrar las tiendas, salir chillando, derribar lapidas
y letreros, injuriar a los caidos, proclamar nom-
bres nuevos, levantar idolos, mezclar tal o cual



arranque generoso a salvajes actos, esto fue lo
gue vi en 1814, y lo que se repitié ante mis 0jos
en 1820. En una y otra época, por rara coinci-
dencia, fui agente eficaz en el movimiento, y las
dos veces mi astuto aguijon pinché a la bestia
feroz para que grufiese. Antes habia grufiido en
las Cortes; ahora debia grufiir en Palacio.

Comprendiendo la gravedad del asunto y la
conveniencia de que el trabajo de seis afios no
se malograse, desplegué aquella mafiana facul-
tades verdaderamente maravillosas que llena-
ron de asombro a los revolucionarios viejos. Ya
se comprendera que los nuevos éramos atroces.
No perdondbamos.

Debo advertir que en Marzo de 1820 yo no-
taba en la poblacion un movimiento mucho
mas espontaneo y general que en Mayo de
1814. Todos los tenderos, todo el comercio alto
y bajo de los barrios del Sur y del Centro se
asociaba al impulso con una franca y natural
alegria que me llen6 de admiracion. En los em-



pleados, en todo el personal de la clase media,
habia un sentimiento de simpatia que mas tar-
de llegé a manifestarse en hechos. Habia, pues,
en aquel dia dos corrientes, la corriente natural
de la gente de buena fe que se alegraba del
cambio previsto, y la corriente del tumulto, que
tenia encargo de vociferar y hacer demostra-
ciones locas. Ambas se mezclaban y juntas in-
vadian las calles, llenando los aires con sordo
mugido, sin que se pudiese determinar dénde
acababa el oro y empezaba el plomo. En la ge-
neralidad de la poblacion resplandecia la méas
franca hombria de bien, una especie de candor
revolucionario, si asi puede decirse, un jubilo
patriarcal que era del mejor augurio.

Por la tarde la muchedumbre formaba una
apretada masa en los alrededores de Palacio.
Escenas bulliciosas de animacion, de risas, de
placemes, de gritos, de palabrillas un poco ja-
cobinas alegraban las calles del Arenal y Ma-
yor.



«Que el Rey juraba.
»Que el Rey no deseaba otra cosa que jurar.

»Que los ministros y palaciegos eran unos
tunantes, pero que Fernando el hombre mejor
del mundo.

»Que, a Dios gracias, nos ibamos a ver libres
de pillos.

»Que en aquellos momentos se estaba for-
mando un nuevo Gobierno.

»Que por la noche la guarnicion de Madrid,
incluso la guardia real, debia apoderarse del
Retiro, para desde alli enviar una diputacion al
Rey pidiéndole el juramento consabido.

»Que la Reina decia entre lagrimas y suspi-
ros que la habian engafiado, y que se queria
volver a Sajonia.



»Que Ballesteros, recién llegado por manda-
to del Rey, habia dicho que nada se podia hacer

ya.

»Que los hombres de la corte opinaban que
no era cosa de trastornar al Reino y de pasar
sustos por un juramento de mas o de menos».

Esto y otras cosas que omitimos decia la gen-
te. Yo no quise hacer demostraciones en publi-
co; pero me daba a conocer a todos mis amigos,
no recatindome de nadie, porque ya no habia
para qué. Con los liberales me hacia el exaltado
y con los templados el indiferente.

Cerca de Palacio, la multitud prorrumpia en
desaforados gritos: alli estaba nuestra gente
pidiendo a voces la Constitucion y el juramento
con tanto ardor, que parecia no poderse pasar
ni un momento mas sin ello. Pero los balcones
de Palacio permanecian cerrados; no se veia ni
aun la nariz del Infante D. Carlos, generalisimo
de los ejércitos.



Iba cayendo la tarde, y no habia novedad.
Algunos jinetes de la guardia decian al pueblo
gue se retirase. Su actitud no era hostil, sino tan
conciliadora, que despertaba general simpatia.
La guardia, que tanto dio que hacer después,
estaba aquel dia como un guante. Verdad es
gue aquel dia era un fendmeno por la generali-
zacion subita de los sentimientos liberales.
Habia contagio sin duda. Los exaltados conta-
giaban a los tibios; los tibios a los indiferentes;
los hombres contagiaban a las mujeres, las mu-
jeres a los nifios, y los nifios a los pajaros, que
de rama en rama piaban Constitucion.

La noche enfrié el entusiasmo de muchos;
pero exacerb6 mas el furor de otros. Aquellos
gue a toda costa deseaban una escena y la ped-
ian y la estaban buscando, no querian irse a sus
casas sin saber la determinacion de Su Majes-
tad. Diversas comisiones entraron en Palacio,
pero el pueblo ignoraba todo. Por eso cuando
corrieron voces de que era inutil esperar nada



positivo hasta la mafana siguiente, un bramido
de despecho circulé de un cabo a otro. Gracias
a que nuestro pueblo es docil, poco exigente,
humilde, y conserva sentimientos de profundo
respeto al Trono en medio de sus méas soeces
expansiones, que si no fuera asi, algo grave
habria ocurrido aquella noche.

Mientras los vecinos se iban a sus casas o a
las tertulias o a los cafés, los que mangoneéaba-
mos en la maquinaria oculta del alboroto popu-
lar, azuzdbamos a los beneméritos patriotas
para que manifestasen sus altas dotes, ora rom-
piendo algunos vidrios absolutistas, ora ento-
nando canciones que a toda prisa improvisaron
ramplonas musas. Todo lo hicieron a pedir de
boca; pero aquello donde mas lucié su destreza
fue la algazara que armaron en la Plaza Mayor
al poner una lapidilla provisional, que mas tar-
de fue sustituida por otra de marmol. Diversas
turbas, roncas a fuerza de gritos y aguardiente,
daban vivas a la Constitucién, y habia grupos



carnavalescos, semejantes a los que forman los
gallegos la vispera de los Santos Reyes.

Agquella vez, entre lucientes antorchas no
llevaban escaleras, sino el libro de la Constitu-
cién, abierto e izado en un palo. La gracia de
esta apoteosis consistia en hacer que todo tran-
selnte besase el libro, previa inclinacion del
palo hacia el suelo. Se obligaba a los transeln-
tes a ponerse de rodillas, siendo de notar que la
mayor parte lo hacian de muy buen grado. Fue-
ra de este inocente desahoguillo, no hubo
ningun exceso aquella noche, ni se vertié san-
gre, ni nadie fue arrastrado, ni se realiz6 nin-
guno de aquellos siniestros augurios que en
tiempo de la conspiracién se hacian. Todo era
una especie de juego de chiquillos.

Asi pasé la noche. Ya no tuve recelo de en-
trar en mi casa, en la cual encontré adn dos o
tres polizontes, que me recibieron sombrero en
mano, con exagerados cumplidos y servilismo.
Yo les mire de un modo altanero, y entonces



cada uno de ellos me rogo que le proporcionase
un ascenso, puesto que ya de vencido me tro-
caba en vencedor e iba a estar pronto en cande-
lero. Prometiles a tan guapos chicos mi favor, y
se despidieron diciendo que si el nuevo Go-
bierno les mandaba prender a D. Buenaventu-
ra, lo harian de mil amores. Por ultimo, les re-
comendé que al dia siguiente muy de mafiana
saliesen por las calles dando vivas a la Consti-
tucion y a la libertad, que vigilasen la casa de
Baraona por ver si entraban en ella gentes sos-
pechosas, y que se pusiesen en todos los suce-
sos del dia al lado de los buenos y ardientes
patriotas.

El 8 fue dia de jubilo, de triunfo, de algazara,
de expansion incomparable. ElI pueblo, mas
nifio en las buenas que en las malas, parecia
haber recibido un juguete por mucho tiempo
deseado. Viendo tanto entusiasmo, jquién cre-
eria que bien pronto el mufieco habia de ser
hecho pedazos por las mismas manos que en-



tonces le recibian! Todo estaba consumado; la
revolucién estaba hecha; lo de arriba habia pa-
sado abajo y lo de abajo arriba; la cabeza era pie
y el pie cabeza; la soberania del pueblo, repre-
sentada en un papel escrito, habia subido al
majestuoso zenit del Estado, echando de alli a
la soberania real para ponerla debajo. La gran
jugarreta que hacen los siglos a los siglos estaba
consumada, y el hoy habia triunfado sobre el
ayer. El Monarca de derecho divino, el escogido
de Dios, se habia prosternado moralmente ante
los gallegos, que, cual comparsa de noche de
Reyes, recorrian las calles con escobas encendi-
das, y habia besado de rodillas el libro puesto
en un palo. Ya era publico el famoso decreto
del 7 de Marzo, y desde muy temprano no hab-
ia ciudadano de la improvisada nacion consti-
tucional que no repitiese el me he decidido a jurar
la Constitucion promulgada por las Cortes generales
y extraordinarias de 1812. Tendreislo entendido...
etc...



-XXV-

iCobardia y debilidad!... Pero a mi no me
importaba averiguar los sentimientos que dic-
taron aquella resolucion, y sali gritando como
todo el pueblo, como los discretos y los igno-
rantes, como los ancianos y las mujeres, como
las viejas y los chiquillos de escuela: jViva la
Constitucioén!... Era una fiesta nacional, un des-
bordamiento impetuoso de alegria: jla mayor
parte no sabian por qué! Se alegraban por el
gozo extrafio.

En todos los balcones pendian cortinas, las
famosas y eternas y apolilladas guirindolas que
habian festejado la primera entrada de Fernan-
do en Abril del afio 8, la entrada de Wellington
después de Arapiles, la proclamacion de la
Constitucion en Agosto del 12 y su caida en
Mayo del 13, la segunda arrebatadora entrada
del idolo al volver de Valencey, la entrada de
Isabel, que habia pasado por el Trono como una



sombra simpética y bienhechora, y la de Ama-
lia, que, rosario en mano, sustituyo a Isabel. Las
cortinas se iban ya poniendo algo viejas. (Qué
dirian ellas de tantas y tan repetidas ventilacio-
nes como recibian por distintos motivos? El
viejo y miserable caserio de entonces, no reno-
vado completamente todavia, cubierto de hara-
pos rojos y blancos, tenia perfecta similitud con
una risuefia cara de vieja emperifollada. La
gente invadia las calles. En estos dias el vecin-
dario, con irresistible impulso de bullangueria,
siente un aguijon que lo expulsa de las casas.
Hay necesidad absoluta de salir, de preguntar
lo que ya se sabe, de comunicar las impresio-
nes, los sustos y las alegrias. Al mismo tiempo
y mientras se empavesaban los balcones, mil
candilejas, puestas en los antepechos y gotean-
do su aleve aceite sobre los transelintes, ame-
nazaban con una iluminacién general en la
proxima noche. Lozano de Torres hubiera crei-
do que la Reina estaba de parto.



Imposible es para mi describir las manifesta-
ciones carifiosas de que fui objeto. La gratitud,
llenando mi corazén, ahogaba mi voz. Todos
me felicitaban, me estrechaban la mano,
dandome parabienes por mi libertad y por el
fin de la horrible persecucion que habia sufrido.
Rogabanme otros que les tuviese presentes; los
liberales me ponian en las nubes, y los absolu-
tistas, buscando el modo mas decoroso de elo-
giar la revolucion, decian: «Es preciso confesar
gue se ha hecho muy bien; ni una gota de san-
gre, ni un atropello. En verdad que no me asus-
ta la revolucion. Yo pensé que era otra cosa.

Todo era abrazarse y congratularse. jQué
hombres tan negros blanquearon su semblante
con la sonrisilla del regodeo liberal! jQué tras-
mutacion de rostros, qué quitar y poner de ca-
retas, conforme el caso exigia! Muchos derra-
maban lagrimas.

En la calle Mayor encontré a Salvador Mon-
salud, a quien no habia visto desde la noche del



6, y al punto corri a abrazarle. Estaba regocija-
do sin exaltacion.

-cQué te parece -le dije-, el hermoso, el
ejemplar espectaculo que estan dando Madrid
y la Nacion? Esto es un modelo de pueblos sen-
satos. Di ahora que no sabemos practicar la
libertad.

-El primer dia -repuso-, todo es concordia y
festejos. No quiero decir que no sea muy satis-
factorio. Estoy contento, y este espectaculo lle-
na mi alma de alegria.

-Y disipara tus dudas ridiculas.

-Eso no; las conservo -repuso-. Aqui, todo lo
gue pasa tiene un sello oficial que destruye la
espontaneidad. Yo he visto los pueblos del
campo y las pequefias ciudades, que es ver la
Nacion desnuda y entregada a si misma obran-
do por su propio impulso; y lo que he visto me



ha infundido ideas que tus banderolas no pue-
den disipar.

-¢Aseguraras que no hay aqui un verdadero
amor a la Constitucion?

-Aqui si, aunque ese amor no serd tampoco
muy firme... Sin embargo, fuerza es aprovechar
lo que existe, poco o mucho, y trabajar sobre
ello.

-Pues a trabajar. Has de saber, amigo, que
aun falta mucho que hacer. Todavia puede vol-
verse la tortilla. No nos fiemos de promesas. Es
indispensable que el Rey nos dé una garantia
solida. ¢Vienes conmigo? Es preciso alborotar
mucho esta tarde.

-Pues entonces no voy. Alborota ta.
-iVaya un revolucionario!

-Cada uno lo es a su modo. Si la mudanza
deseada esté ya hecha, ¢a qué mas ruido?



-Amiguito, es que todavia falta lo mejor
-contesté con mucho apuro-. Estamos en el
momento critico. Se ha de nombrar una junta,
ayuntamiento, autoridades, cualesquiera que
ellas sean. Si no acudimos en el primer momen-
to de la marejada, y metemos ruido y nos po-
nemos en primer lugar, es facil que nos quede-
mos fuera. ¢{Vienes?

-No quiero ser autoridad.

-¢Pero qué hay en ti? ;Qué calma es esa? (A
dénde vas?... Ya.. perplejidades de hombre
enamorado, que no piensa mas que en su da-
ma. Salvador, ten juicio, sé al fin un verdadero
y grave hombre politico, un hombre de orden,
un padre de la patria, un sostén del Estado...

-Adios -me dijo riendo.
-Pero ;a donde vas?

-A prepararme. Saldré mafiana de Madrid.



-iAhora! -exclamé en la mayor confusion-.
iSalir de Madrid, es decir de Jaujal...

-Voy a Logrofio a reunirme con mi madre,
gue debe de estar libre. Después iremos a la
Puebla. Volveré a Madrid.

-Volveras. No creas que me olvidaré de ti. Al
contrario... Yo te aconsejo que optes por Paja y
Utensilios. Ahi empecé yo... Puedes ir descuida-
do. Yo velaré por ti, Salvador. Dale expresiones
a Dofa Fermina... japreciable sefioral... ;Sabes
-afiadi riendo-, que los Baraonas y Garrotes
habran tragado a estas horas mucha hiel? Infa-
mes servilones... jQué bien merecido les estal...
Dime, ¢piensas sentarle la mano a Carlos, como
dijiste?

-Tal vez no -repuso Monsalud con tristeza-.
Estan caidos y les perdono.

-iGenerosidad ridicula!... ;Sabes lo que me
han dicho esos guapos chicos de la policia? Que



ayer y anoche han entrado misteriosamente en
casa de Garrote algunos pajaros gordos, Eguia,
el marqués de M*** Alagon. Me parece que
traman algo. jQué buena ocasion para darles un
susto! Yo estoy muy ocupado; encargate tu. Me
alegraria de que les pusieras las peras a cuarto.
Yo te proporcionaré media docena de ciudada-
nos que te acomparien con buenos garrotes...
Anda, hombre, animate.

-En caso de ir, iria solo... Pero hemos venci-
do; basta ya de violencia. El derrotado bastante
amargura tiene en su derrota. Seamos genero-
SOS.

-Pues adids. Voy a ver lo que se hace esta
tarde. Que escribas... Pideme lo que quieras.
Aungue nunca me has dicho nada... en fin, por
algo se empieza. Haré por ti lo que pueda...
habra tantas solicitudes, tantas pretensiones,
serén tantos los que abran la boca... pero no te
olvidaré, no.



-Adios -me dijo estrechAndome la mano cor-
dialmente y sin hacer caso de mis ultimas pala-
bras.

-XXVI-

El Rey habia prometido jurar; pero no jura-
ba, ni se nombraba nuevo Gobierno, ni siquiera
nuevo Ayuntamiento. Estdbamos a merced de
un golpe de mano, y si el gjército habia dado al
pais la libertad, el ejército podia quitarsela de la
noche a la mafiana. Las reuniones secretas, que
ya eran publicas, trabajaron toda la tarde y par-
te de la noche, mientras seguian las demostra-
ciones populares, juego inocente que nos daba
risa.

Amanecié el dia 9, el gran dia. El pueblo,
aguijoneado por quien sabia hacerlo, se reunié
en los alrededores de Palacio, puso su planta en
la puerta y dijo que queria entrar. La guardia



callaba y dejaba hacer. El pueblo entr6 en el
patio grande y se pase6 de un extremo a otro,
dando gritos y entonando las canciones de
aquellos dias. Por los vidrios de la galeria alta
asomaban las caras pélidas de medrosas damas
y timidos palaciegos que preveian un desastre.
Cansado de esperar en el patio, el importuno
visitante bramaba de impaciencia. Era aquella
una visita que no se hace todos los dias, y como
cosa nueva carecia de reglas de etiqueta. El
pueblo, pues, anhelaba subir antes de que se lo
mandasen, o antes que lo echaran a la calle. El
amo de la casa, sintiendo desde su gabinete el
resoplido del animal que tan descortésmente
gueria penetrar hasta él, se sentaba y se levan-
taba, reia y bufaba, y a ratos pélido, a ratos rojo,
dirigia preguntas a todos. Hubiera deseado que
su mirada fuese un rayo que desde arriba, tras-
pasando las paredes, cayese sobre la bestia y la
aniquilara.



Al mismo tiempo el amo de la casa forjaba
proyectos de venganza y estudiaba un papel,
papel dificil que rara vez se desempefia bien
ante el peligro. No es lo mismo recibir al cuerpo
diplomético entre sonrisas de oficio y estudia-
das férmulas, que recibir al pueblo entre rugi-
dos.

Fernando no se atrevia a formular el terrible
que pase adelante. Pero el pueblo parecia dis-
puesto a colarse sin que se lo mandaran. In-
quietos pero decididos los de abajo, inquieto y
vacilante el de arriba, no era facil prever en qué
iba a parar aquello. {Si hubiera habido un ba-
tallon de la guardia dispuesto a desafiar las
navajasl... pero los emperejilados guardias se
mantenian tiesos y hermosos, empufiando sus
armas como empufaban sus palitos blancos las
figuras del tio Mano de Mortero.

Por ultimo, todos tomaron una resolucion,
los de abajo y el de arriba. La visita queria po-
sesionarse del estrado; el sefior habia dispuesto



enviar un mensaje a los del patio, rogandoles y
prometiendo. Estos habian nombrado una co-
mision. La comision y los mensajeros del Rey se
encontraron en la escalera. Alli hubo expresio-
nes benévolas, un cambio feliz de sentimientos
conciliadores, y el asunto empez6 a tomar as-
pecto risuefio. Subieron al fin los comisionados
gue eran seis, y al poco rato bajaron con la noti-
cia de que Su Majestad habia mandado al mar-
gués de Miraflores que estableciese el Ayunta-
miento del afio 14.

El Palacio quedo poco a poco libre y el mo-
vimiento del pueblo era en direccion a la Casa
de la Villa. Los que deseaban mangonear en los
primeros momentos y coger para si los prime-
ros peces del revuelto rio, no tenian tiempo que
perder. Yo fui de los més veloces en invadir las
Casas Consistoriales, en ocupar las oficinas, en
apoderarme de una resma de papel de oficio,
en expedir 6rdenes menudas a los subalternos.
Asi es que cuando Miraflores llegd, ya estaba



yo alli dictando leyes, como un déspota, expi-
diendo 6rdenes y preparandolo todo para el
gran acto que se iba a realizar.

De buena gana me hubiera nombrado alcal-
de a mi mismo; pero yo no era del 14. Con
aquella presteza febril y verdaderamente ma-
ravillosa que yo tenia para las improvisaciones
oficinescas, me impuse desde el primer mo-
mento, y a los diez minutos de intrusion, ya no
podia hacerse nada sin mi. Yo solo sabia dénde
estaban los pliegos, yo solo sabia en qué térmi-
nos debian hacerse los oficios, codmo se habia de
ordenar lo que entonces se llamaba la Tabla del
Excelentisimo Ayuntamiento.

También sali al balcon con otros, teniendo la
suerte de enjaretar unos parrafillos tan bien
dichos, tan conmovedores y del caso, que me
aplaudieron frenéticamente. Yo fui quien inau-
guré los abrazos que tanto entusiasmaron a la
generosa muchedumbre. Sin mas ni més abracé
al que tenia a mi lado, un liberalote furioso de



toda su vida; este abrazé al vecino, y entre
lagrimas y patriéticos pucheros nos abrazamos
todos repetidas veces. Yo gritaba: «jSe acabaron
las discordias, se acabaron los odios! jYa no hay
mas que espafioles leales y amantes de la Cons-
titucion! Todos son hermanos. jViva Espafa,
gue es la Nacion més sabia y mas gloriosa del
mundo! jViva la Constitucion! jViva el Rey!».

¢Quién puede olvidar aquellos sublimes ins-
tantes? jInefable dial

El marqués de Miraflores iba pronunciando
los nombres de los individuos del Ayuntamien-
to. El pueblo aplaudia o denegaba, gritando:
bien, bien, o ése no, ése no que es servil. Concluido
esto, dirigiose a Palacio el Ayuntamiento recién
establecido, para recibir el juramento de Su
Majestad, y por el trénsito todo fue bullicio,
loca alegria, vivas roncos, embriaguez indes-
criptible. Poco después, Madrid entero sabia
gue Fernando VII habia jurado la Constitucion.



iViva el Rey! Ya todo estaba hecho. Ya pod-
ian wvenir las iluminaciones, los festejos, las
alegrias, las ceremonias llenas de exaltacion
politica mezclada de religioso entusiasmo. Una
nueva era se presentaba, una nueva era, si, vas-
to campo a la actividad de los hombres listos.
Yo no sali aquel dia del Ayuntamiento y trabajé
con ardor en diversos asuntos.

El 10 aparecio el Manifiesto en que estan las
célebres palabras: Marchemos francamente, y yo el
primero, por la senda constitucional. El 14 dio D.
Carlos su programa al ejército, congratulandose
del juramento de la Constitucién. EI mismo dia
9 nombré Su Majestad la Junta provisional con-
sultiva que debia suplir al Ministerio mientras
este se formaba, y tuve tan buena mano y tacto,
gue me congracié soberanamente con todos y
cada uno de los esclarecidos individuos de ella,
en tales términos, que no sabian co6mo recom-
pensar mis servicios. Estos eran importantisi-
mos. Yo estaba siempre en primer término; yo



salia siempre al encuentro de todo; yo era la
prevision, el célculo, la prudencia. Hiceme de
tal modo necesario, que mi nombre sonaba aqui
y alli donde quiera que ocurrian dificultades.
Debia esto a mi tino para todo, a mi destreza y
experiencia suma de los hombres y las cosas.
Por eso supe encaramarme dentro de la revolu-
cibn a puestos tan altos como los que ocupé
dentro del absolutismo, y en uno de los prime-
ros consejos de ministros que se celebraron se
acord6 darme la plaza de consejero, en premio de
los servicios que habia prestado al liberalismo, y
como compensacion de las horribles persecuciones de
que habia sido objeto.

iVentura incomparable! jQué bien sentaba a
mi gallardo cuerpo la nueva casaca! {CO6mo me
reia yo de D. Buenaventura y de todos aquellos
vanidosos prohombres que me habian poster-
gado en 1819! Ellos purgaban sus culpas con la
ignominia que les resultaba de humillarse ante
la revolucion, después de haberle combatido



hasta el Gltimo momento. Verdad es que pronto
le declararon nueva guerra; pero fue porque la
revolucién, desprecidndoles, no quiso nada de
ellos ni con ellos.

Largo tiempo estuve en gracia con la revolu-
cién, la cual no era tan fiera como nos la pintéa-
bamos los absolutistas cuando la combatiamos.
iMatrona mas condescendiente no la vieron mis
ojos! jQué excelente sefioral En muchas, en
muchisimas cosas del Gobierno apenas se co-
nocia su existencia. Verdad es que sus noveles
servidores haciamos lo posible por ponerle una
venda en los ojos para que nada viese y renun-
ciase a la fatal mania de innovar, que era su
flaco. Con mi nuevo y flamante destino renacié
la dicha en mi alma y la holgura en mi casa,
gue ya se iba desmejorando con el largo vagar;
me vi de nuevo favorecido y adulado por
grandes y chicos, y Su Majestad me mandd
asistir a sus tertulias. El pobrecito no podia pa-
sarse sin mi.



No puedo seguir, no puedo hablar mas,
porgue la alegria embarga mi espiritu y ahoga
mi voz. Aunque algo sé digno de contarse, lo
entrego a otro narrador para que con mas alien-
to que yo lo continle; y postrado y sin fuerzas
doy fin aqui a mis curiosas Memorias, encar-
gando al copista de ellas que me sustituya en
las Ultimas paginas de este libro.

-XXVII-

Concluidas las Memorias que por dichosa ca-
sualidad vinieron a nuestras manos, seguimos
contando por cuenta propia.

El 8 de Marzo, uno de los tres dias de bulli-
ciosa huelga que sirvieron de introito a la revo-
lucién, un anciano avanzaba al caer de la tarde
por la plazuela de Santo Domingo, en direccion
a la calle Ancha de San Bernardo. Su paso era
vacilante; su actitud la de un descaecimiento



lamentable. Fijaba la vista en el suelo y movia
la cabeza, cual si no tuviera en su cuello fuerza
suficiente para mantenerla derecha. A ratos
hacia con los brazos y las manos subito movi-
miento, como el de quien se ocupa en cazar
moscas. Hablaba consigo mismo y daba basto-
nazos en el suelo tan fuertemente como los cie-
gos que reconocen el terreno. Su cuerpo encor-
vado tropezaba a menudo con los transeuintes,
sin que el choque le distrajera de su penosa
marcha meditabunda.

Al llegar a la entrada de la calle Ancha, un
obstaculo que no podia vencer le detuvo. Tro-
pezé con una muralla. Habia alli tanta gente
reunida que no se podia seguir.

-iOtra pared de carne!... -grufi6 el viejo con
impaciencia-. jY no hay quien la derribe a ca-
filonazos!

Tratd de abrirse paso, pero no pudo. Se abria
ante él un boquete; pero al punto se volvia a



cerrar, dejandole tapiado dentro de una ardien-
te mamposteria de brazos, muslos y espaldas.
El viejo movia sus codos y avanzaba la mano y
el palo como una cufia. En una de estas, dos
piedras enormes se juntaron, cogiéndole en
medio y exprimiéndole sin piedad.

-iMil demonios! -chillé el viejo con voz an-
gustiosa-. Que me aplastan ustedes... Atras,
animales... Dejen pasar a un hombre de bien,
gue no se mete en estas danzas y aborrece la
bullangueria... iEh!, so bruto que me destroza
usted con su anca.

-iMaldito viejo! -grité uno de los mas cerca-
nos-. ;Para qué se meteran entre el gentio estos
escarabajos? jHermano, vayase al hospital!

-Si todo el mundo estuviera en su casa -dijo
el anciano-, si el Gobierno no permitiera estas
atrocidades ridiculas, no se obstruirian las ca-
lles.



-;Quién es ese cernicalo que grazna?

-Sefior abate, sefior capellan, sefior sepultu-
rero o lo que sea -dijo un individuo en tono
compasivo-, salgase usted de este laberinto,
porque le van a hacer tortilla.

-iPaso, paso! -gritaba el viejo con un arran-
gue de cOlera y de energia que contrastaba ex-
traordinariamente con su miserable cuerpo-.
¢No hay quien meta en cintura a esta canalla?

En torno al anciano se elevé un murmullo
siniestro, entre burlon y hostil, que hubiera
asustado a otro, pero que a él no le altero; tan
grande era su animo.

-Si, lo repito -afiadié echando fuego por los
ojos-, estas borricadas existen, porque no hay
un Rey que tenga calzones.

Diciendo esto, el sombrero del anciano vol6
por los aires, y unas manos vigorosas, cogién-



dole ambas orejas, le hicieron dar grotescas
cabezadas. Risas generales celebraron el hecho.
El pobre viejo rugia como un noble animal pri-
sionero e insultado. Todo cuanto la lengua con-
tiene de festivo, de grosero, de ignominioso y
de mordaz resono en las insolentes bocas. El
anciano fue empujado, estrujado, arrastrado y
su endeble cuerpo, escurriéndose dolorosamen-
te por una grieta, erizada de agudos codos y de
crueles manos, fue a chocar contra una pared
de la calle de la Inquisicién. Pegado a ella, con
las manos cruzadas, la boca espumante; llenos
de luz y de ponzofa los ojos vengativos, pa-
recia una pantera vieja, que en su agonia estaba
resuelta a hacer estragos.

-iMiserables!, ;pensadis que o0s temo?
-exclamé més bien rugiendo que hablando-. Yo
no temo a nadie, yo no temo a indignas saban-
dijas que huyen del peligro y se ensafian pican-
do a los débiles; yo temo a hombres valientes;
no a una vil chusma gritona.



-Es un demente -repitieron varias voces.

-Es un hombre de bien -grit6 él-, es un buen
patricio, es un cristiano, es un espafiol. Céfila
de rateros y farsantes, respetad a los que nunca
han robado, ni conspirado, ni maldecido a
Dios, ni hecho revoluciones; respetadle o no
faltard quien os ensefie a hacerlo.

Una mano cogi6 el cuello del frenético viejo,
y otra mano le golped.

-Est4 bien -dijo con voz ahogada cuando
quedo libre-. De este modo abofetearon a Cris-
to. Escupeme también, sayon.

Le golpearon de nuevo, y el anciano afadio:
-Esté bien. Burro, acepto tus coces.

-Dejarle; es un pobre viejo inofensivo -indicé
una voz-. ;| No veis que esta demente?



-Desprecio tu misericordia -grité el inexora-
ble hombre caido-. Si no insultarais, si no escu-
pierais, si no deshonrarais, si no rebuznarais,
no seriais lo que sois: masones, revolucionarios,
ateos, jacobinos.

-Vamos, padrito; levantese usted y se le dara
un vaso de agua.

-Aparta tus manos de mi -repuso con des-
precio-, y ve a coger las tijeras, sastre. No abras
tu boca para hablarme, y ve a mascar la suela,
zapatero. No me toques y ve a espumar los
pucheros, pinche. Soy un caballero. Sefiores
sastres, zapateros, pinches y albéitares, que
hacéis revoluciones y quitéis al Rey sus dere-
chos y enmendais la obra de Dios, buscad para
vuestra miserable obra un Reino que no sea
este Reino de Espaiia, esta tierra de caballeros,
de santos, de soldados...

iComo se reian al oirle!



-Haced revoluciones -prosiguio-, degradad
maéas el suelo que pisamos; manchadlo todo,
imbéciles. Haced un estercolero con las bande-
ras gloriosas, con los laureles, con las coronas
de santos y reyes, y el Demonio estara conten-
to... Poned la historia toda bajo vuestras patas y
bailad encima, acompafiados del Cabrén. El
Infierno triunfa.

Dicho esto lanzé una carcajada siniestra.
-Es un servil -dijeron algunos.
-No hacerle dafio -afiadié un compasivo.

-Colgarle de una reja de la Inquisicién -
afadio un cruel.

En aquel instante todas las miradas se fijaron
en un edificio, a cuya puerta el gentio se apre-
taba, cual si todos quisieran entrar a un tiempo.
Era la Inquisicion de Corte, cuyo frontispicio,
marcado hoy con el nimero 4 de la calle de



Isabel la Catdlica, nada tenia de particular.
Componiase de algunas ventanas y una puerta
grotesca en el piso bajo, de una serie de balco-
nes en el piso principal y de varios huequecillos
enrejados en el s6tano. Los balcones estaban
llenos de paisanos. En la calle y arriba el gene-
ral bramido de triunfo e impaciencia formaba
una algarabia infernal. Un hombre echo el
cuerpo fuera en el balcon principal, y sacu-
diendo las manos arrojé una gran masa de pa-
peles que cayeron a la calle. Multitud de hojas
guedaban suspendidas y flotando de aqui para
alli, llevadas por el viento. Iban y venian como
pajaros que han recobrado la libertad. Eran las
causas de la Inquisicion. El pueblo soberano
estaba inventariando a su modo el archivo.

Casi todos querian entrar para ver los terri-
bles calabozos. Penetraron muchos; pero salian
descorazonados, diciendo que todo habia sido
ocultado a tiempo y que no restaba nada. Quién
sacO una tarima de brasero, quién un fuelle



roto; este una sartén vieja, aquel un cazo. No se
encontraron otros instrumentos de tortura. De
repente un individuo aparecié en la puerta
principal. Venia cargado de extrafias cosas.
Arrojolo todo en el suelo, diciendo asi:

-Ahi estan las picardias.

Una lluvia de soldaditos a pie y a caballo, de
mufiecos articulados, de peones, de animalillos
de carton, de reyes magos, de pastores de
Belén, de panderetas y rabeles, cay6 sobre las
cabezas y los hombros del gentio. Carcajadas
generales acogieron el regalo.

Después de esto despejose un tanto el terre-
no, y una turba de chiquillos cay6, cual manada
de lobos, sobre tan rica presa.

Poco después oyose un rumor de jabilo. Por
el portal grande apareci6 un grupo de gente
gritona, que sobre sus hombros, a manera de
trofeo glorioso, sacaba tres personajes, nada



flacos ni extenuados. Eran los Unicos presos
gue se encontraron en el piso alto del edificio;
uno de ellos, D. Luis Ducgs, rector de Hospita-
larios.

Tras la procesion sigui6 toda la muchedum-
bre, dando vivas a la libertad, y la calle de la
Inquisicion empezd a despejarse, mientras se
llenaba la de Torija, junto al edificio de la Su-
prema.

Era ya completamente de noche, y el infeliz
viejo a quien dejamos rugiendo de célera entre
un grupo de ciudadanos, continuaba en el
mismo sitio, arrojado en el suelo, con la espalda
y la cabeza apoyadas en la pared. No hablaba
ya ni se movia. Un hilo de sangre corria por su
rostro, desapareciendo por el cuello entre la
ropa. En derredor suyo habia nuevo corro de
ciudadanos, pero de ciudadanos prudentes y
compasivos, que en silencio le miraban, guar-
dando religiosa compostura en torno suyo, sin
atreverse a tocarle, llenos de curiosidad y aun



de respeto. Eran Currito el de la carbonera, de
ocho anos; Joselito Gonzélez, el del covachue-
lista, de siete; Paco el de D. Robustiano, de diez;
Isidorillo, el de la tia Rampiosa, de seis y me-
dio, y otros que la historia y la tradicién no re-
cuerdan bien. Entre todos eran una docena.
Cada cual llevaba en su mano un objeto de los
gue estaban desparramados en la calle ante la
puerta de la Inquisicion.

Acercabase uno a mirar de cerca el rostro del
anciano, y con ademan pavoroso decia: «Esta
muerto». Refan todos, mirdndose unos a otros,
y ya se disponian a retirarse juntos, cuando
Isidorillo el de la tia Rampiosa, que por ser el
mas chico era el mas travieso de todos, tuvo
una feliz idea, que al instante puso en ejecu-
cion. Llevaba en la mano una varita delgada y
larga, y con la punta de ella explor6 por dentro
la nariz del desgraciado anciano. Este hizo una
mueca, se movid, y un coro de risas infantiles
acompano a su movimiento.



Abrié el anciano los ojos, miré a todos lados,
pasose la mano por la frente, dio un suspiro...
-iQué buena turca ha cogido usted, hermano!
-dijo Currito el de la carbonera.

El anciano revolvio sus ojos a todos lados,
amedrentando con la fiereza de ellos al regoci-
jado concurso, y en voz ronca, hablé asi:

-iA esto llamais una revolucién! Menguados,
si queréis hacer una verdadera revolucion,
hacedla; alzad la guillotina; cortadnos la cabeza
a todos los que tenemos en ella la idea de Dios,
la idea del deber, la idea de la justicia, la idea
del honor y de la hidalguia... ¢(Queréis acabar
con los buenos?, pues a ello. Combatidnos y se
0s vencerd. Matadnos y resucitaremos en otra
forma. Pero no, no llaméis revolucién a este
conjunto de graznidos y patadas... Sois misera-
bles y grotescos bufones que deshonrais el sue-
lo de la patria. Apartaos de mi, despreciables
bailarines. ¢ Creéis que una Nacion es el tabladi-



llo de un teatro?... Inmundos tiples, no chilléis
mas en mi oido... Mi voz atruena.

Una algazara de risas sigui6 a estas palabras.
Los pajarillos piando con alegria en torno al
buitre moribundo, no se hubieran expresado de
otro modo. El anciano hizo esfuerzos por levan-
tarse; sus huesos crujian; pero al fin lo consi-
guid y se puso derecho, apoyandose en la pa-
red. Los ciudadanitos, agrupandose en torno de
él, no le dejaban dar los primeros pasos.

-Fuera de aqui, hombres pequefios -dijo el
viejo empujandoles a un lado y otro-. Queréis
hacer revoluciones y ninguno de vosotros alza
una vara del suelo.

Cuando los muchachos se oyeron llamar
hombres pequefios, redoblaron las risas. Siem-
pre con las manos en la pared, siguié andando
el viejo. Los chicos le seguian, tirandole de la
ropa e impidiéndole el paso. El observaba las
fachadas de las casas, como para orientarse;



doblaba todas las esquinas que encontraba al
paso. De este modo recorrio lentamente varias
calles, y después de muchas idas y venidas,
entré en la de Amaniel. Los chicos habian ido
desertando poco a poco. Al fin Joselito Gonza-
lez, que era el mas pesado, le dejo solo. El an-
ciano se detuvo, reconocié la calle, y con voz
débil murmuré: «no es por aqui». Volvié atrés,
doblé varias esquinas, siguié a lo largo de la
pared apoyandose en ella... pero sus pies vaci-
laban, temblaban sus piernas; su cuerpo abatio-
se rozando el muro y cay0 al suelo sin sentido.

-XXVIII-

Estaba en la calle de Eguiluz. No pasaba na-
die por alli. Poco después, al extremo de la calle
abriose una puerta y aparecieron en un oscuro
hueco dos personas, hombre y mujer; el uno
despidiéndose de la otra, a juzgar por las bre-
ves palabras carifiosas que en el silencio de la



calle resonaron sin que ningun extrafio las oye-
ra. Después de confundirse los dos bultos en
uno, efecto sin duda de la oscuridad de la no-
che, se separaron; la mujer desaparecid, y el
hombre ech6 a andar por la calle adelante, has-
ta que el obstaculo de un cuerpo atravesado en
la acera le detuvo. En el mismo instante una
vieja, llegando por el otro lado, se detenia tam-
bién. Inclindronse ambos, examinaronle el ros-
tro, le palparon, le movieron, y el joven dijo:

-Es el Sr. D. Miguel de Baraona.

Trataron de reanimarle. Respiraba, pero no
se movia. El joven, después de un rato de vaci-
lacién, se tercio la capa, enlaz6 con sus brazos
vigorosos el desmadejado cuerpo del anciano, y
se lo echo a cuestas como un saco.

Felizmente el peso del Patriarca del Zadorra
no era excesivo, ni el humanitario joven tenia
gue andar mucho para llegar a la calle de Sal si
puedes. Los curiosos que en el camino se le



unieron quedaronse a la puerta de la casa, y él
subio solo. Ni porteros ni criados salieron a su
encuentro en la escalera. Abrio la puerta una
criada, y bien pronto sonaron en la casa gritos y
lamentos de mujer, angustiosos diélogos, pre-
guntas, 6rdenes rapidas.

Baraona fue puesto en el suelo. El que le
habia llevado permanecia en pie. Jenara miraba
al uno y al otro con muda sorpresa; pero el do-
lor no dejaba lugar en su corazon a otro senti-
miento. Las dos mujeres, azoradas, llamaron;
acudio un criado; entre todos trasportaron al
enfermo a su cuarto, tendiéndole de largo a
largo en la cama. Abrid, al sentirse en ella los
0jos, y lanzando un hondo suspiro, dijo:

-iMe muero!

-.Pero esta herido? -exclamdé Jenara-. Esa
sangre... ¢(Qué le han hecho? Dios miol..
iAbuelo!



Interrogaba con los ojos al portador de tan
gran desgracia; pero este, alzando los hombros,
decia:

-No sé una palabra. Asi le encontré en la ca-
lle.

Sali6 del cuarto, y en el laberinto de los pasi-
llos medio oscuros pregunt6 que por donde se
salia.

-Por alli -le indic6 Jenara, que a su lado pasé
rapidamente, corriendo en busca de remedios
caseros.

Dirigiose el joven a la puerta en el momento
en que, abierta por fuera, daba paso a tres
hombres. Carlos avanzo el primero, y tras él
sus inseparables amigos. Vieron a aquel hom-
bre, y la sorpresa les detuvo y les inmoviliz6 un
instante, como cuando se ve lo imposible.



-;Qué buscas aqui? -gritd Navarro, mirando
colérico a Salvador.

-iHas entrado aqui! -rugi6é destempladamen-
te el que llamaban Zugarramurdi, asiendo al
joven por el brazo.

El que llamaban Oricain corri6 a asegurar la
puerta.

-¢Qué haces en esta casa? -repiti6 Navarro
con mirada furibunda y amenazadora.

-Nada -respondié Monsalud, dando un paso
hacia la puerta-, y por eso, me marcho.

La voz de Jenara, que llegé volando maés
bien que corriendo, puso término a aquella es-
cena.

-iCarlos, Carlos! -grit6-. El abuelo enfermo...
herido... {Se muerel... Este... este buen hombre
le ha traido de la calle... Un accidente desgra-



ciado, un atropello... qué sé yo. Ven al instan-
te...

Navarro mirdé a Monsalud, como pidiendo
mas explicaciones.

-Estaba en la calle de Eguiluz, arrojado sin
movimiento ni sentido, sobre la acera -dijo Sal-
vador-. No sé mas.

Navarro tomoé una determinacién subita.

-Yo averiguaré lo que hay en esto -afirmo-.
Oricain cierra esa puerta. Zugarramurdi, detén
a este hombre.

Y corrié hacia dentro.

Carlos y Jenara se acercaron al lecho del en-
fermo, e hiciéronle mil preguntas; vendaronle
su herida, le abrigaron, tratando de reanimarle
por todos los medios. Baraona sufria un tem-
blor convulsivo.



-La canalla me ha insultado -murmuro-. Pe-
ro les dije cuatro verdades... No pudo conmi-
go... iConmigo no puede nadie!, jnadie!

-¢Pero quién, pero quién?... Digame usted
quién ha sido -vocifer6 ciego de ira Carlos, ce-
rrando los pufios-. jDigame usted quién ha si-
do!

-Muchos, muchisimos. Los revolucionarios -
murmur6 el enfermo-. Sus manos inmundas me
golpeaban... Esta bien: ;no abofetearon los jud-
ios al Sefior?...

Carlos rugia como un leén y sus dedos se
clavaban como garras en los colchones de la
cama.

-Maldito sea yo si no me vengo -grito-. ;Y
usted no recuerda quién le trajo aqui?



-;Quién me ha traido? -dijo el anciano con la
mayor sorpresa, abriendo mucho los ojos-. Na-
die: he venido yo solo; he venido por mi pie.

-No sabe lo que se dice -indic6 en voz baja
Jenara.

-Pero ¢por qué gritais tanto? -murmuroé Ba-
raona cerrando los ojos-. ;Qué ruido, qué alga-
zara infernal es esa?... Callad por Dios... necesi-
to descanso, necesito dormir... ¢ No habra nunca
silencio en esta casa?

Cuando esto decia, el silencio era profundo
en la habitacion. Jenara y su marido observaban
fijamente la fisonomia del enfermo.

Mientras esto ocurria en la alcoba, el sefior
Zugarramurdi, que era un hombrazo corpulen-
to, de espesa barba rubia, frente estrecha y
miembros poderosos, se acercaba a Salvador
Monsalud en la antesala, y dejando caer sobre



el hombro de este una de sus gruesas mano-
plas, le decia con voz &spera y cavernosa:

-¢Sabes quién soy?

-Si -repuso Salvador mirandole con despre-
cio-. Ya sé que eres un bruto.

Oricain, pequefio, regordete, de 0jos negros,
cubiertos por una sola ceja pobladisima y corri-
da de sien a sien, guardaba la puerta.

-Soy Zugarramurdi -dijo el de este nombre-.
Estuve en la batalla de Vitoria. ; Te acuerdas de
la retirada, juradillo?

-Si; me acuerdo. TU estabas entre los mulos.

-¢Te acuerdas del que hirié a nuestro amigo
y jefe Carlos Garrote? -prosiguié el vizcaino-.
¢Recuerdas que yo te guardaba y que te me
escapaste, porque una sefiora compro a los cen-
tinelas?



-iDéjame! -grit6 con violencia Salvador apar-
tando bruscamente el brazo del guerrillero-.
Oricain, abre esa puerta.

-Ven a abrirla -repuso imperturbablemente
el navarro-. ;Sabes quién soy?

-Si; ya lo sé: ladrabas en la jauria de Garrote.
Abre esa puerta, o pasaré por encima de ti.

-Ya te espero... -dijo Oricain-; como no me
coges de espaldas, no hay que temerte.

-Abusais de mi, porque veis que no llevo
armas -dijo Salvador conteniendo su ira-. Estoy
indefenso, porque yo no muerdo como Vo0Sso-
tros.

Carlos se presentd en el mismo instante,
fruncido el cefio, pélido el rostro, con un visible
sello de dolor y de desesperacion en su grave
persona.



-Carlos -dijo Monsalud-. ;He entrado en una
guarida de lobos?

-Es espia de los ateos -dijo Oricain clavado
siempre en la puerta-, y viene a saber lo que
hacemos para contarselo a esa canalla.

-Ha venido a provocarte y a desafiarte -dijo
Zugarramurdi-. Nosotros le ensefiaremos a ser
comedido.

-iCarlos! -grit6 Monsalud perdiendo toda
prudencia-. jMira que no tengo armas!... jEsto
es una infamial...

-¢A qué has venido aqui? Lo mismo te des-
precio amigo que enemigo; lo mismo te despre-
cio espia que servidor. Vete y di a los revolu-
cionarios que marfiana salimos para Navarra a
levantar partidas.

-Yo no soy espia... (Pagas con tan vil sospe-
cha el servicio que acabo de hacerte?...



-No sé si te debo un servicio o una nueva
ofensa.

-Yo no me ocupo de ofenderte -dijo Monsa-
lud con desprecio-. Has sido conmigo cruel,
implacable y safiudo como una fiera. Tu co-
razon de piedra no se ha movido al ver los tor-
mentos de una pobre mujer inocente; te has
opuesto a que la pusieran en libertad; has redo-
blado el furor de los inquisidores, verdugo. Y
sin embargo de esto, cuando ha concluido el
martirio de mi madre; cuando ha venido la re-
volucion, y triunfdbamos, y tenia yo todos los
medios para tomar venganza de ti; cuando me
era facil prenderte, molestarte, denunciarte a
los vencedores, nada he hecho contra ti, Carlos,
y no queriendo abusar de la gran ventaja ad-
quirida, te he perdonado.

-iDice que me ha perdonado!... jque me ha
perdonado! -exclam6 Garrote, con el rostro
encendido.



-Si, te he perdonado; he tenido lo que tu no
conoces: generosidad.

Navarro permanecié un momento en extra-
fia perplejidad.

-Vamos -dijo al fin con desdefioso acento de
ironia-, es un modo raro de pedir misericordia.
Salvador, tu odio y tu generosidad, tu vengan-
za y tu perdon, son igualmente despreciables
para mi... No quiero hacerte el honor de mirar-
te. Zugarramurdi, Oricain, registradle bien, y si
veis que no tiene armas, dejadle salir.

-Si, eso, eso -dijo Oricain con pena-, para que
nos denuncie a los ateos, y vengan aca y nos
prendan.

-Y nos impidan salir mafiana para Navarra
-afiadié Zugarramurdi.

-Que vaya... que lo diga... que vengan esos
cobardes bullangueros a detenernos -dijo Na-



varro-. Ya sabia yo que algunos polizontes atis-
baban estas noches mi casa.

-No hay duda de que es espia -gritd Oricain-
. Me consta.

-No se burlara de nosotros, jcon cien mil
demonios!

Zugarramurdi asié con violencia los dos
brazos del joven, que se estremecio al sacudi-
miento de aquellas tenazas, sin poder desasirse
de ellas. Oricain acudié en auxilio del otro
sayon; vino también un criado, le sujetaron, le
contuvieron, le amordazaron, le liaron una lar-
ga cuerda en brazos y piernas, y llevandole a
una habitacion cercana donde habia un pie de-
recho a manera de poste, resto de un tabique
antiguo recién derribado, le sujetaron a €l tan
fuertemente, que el desgraciado joven no podia
mover ni un dedo. Palpitante, sofocado, rugien-
te, como un volcan obstruido; amenazado de
violenta congestion, Salvador veia a sus enemi-



gos delante de si, y no se podia defender sino
mirandoles... La rabia de sus ojos era su Unica
arma. Se contraian sus musculos: la prisionera
sangre hinchaba sus venas.

-¢Qué pensais hacer? -pregunt6 Carlos a sus
amigos, cuando concluyd la operacion, sin que
él se dignara tomar parte en ella.

-Cuando nos marchemos -repuso Oricain-, le
ahorcaremos.

En aquel instante Jenara pasaba.

-Es demasiado -dijo Navarro-. Le dejaremos
asi. Basta que no pueda hacernos dafio de aqui
a mafana... ;Sabes que esa postura es buena
para conspirar contra el Trono? -afiadig, con-
templando con hosca serenidad a la victima-.
¢Por qué no vas ahora de Herodes a Pilatos,
comprometiendo oficiales, repartiendo procla-
mas, engafiando al pais, difundiendo la rebeld-
ia contra Dios y contra el Trono? jMiserables



conspiradores! Ve y di a tus revolucionarios
gue vengan a sacarte de aqui. LIdmales, invoca,
la libertad, los derechos del hombre. {Que ven-
gan Riego y Quiroga a desatarte!... jOh!, si des-
de un principio hubieran puesto a la masoneria
y al ateismo como estas ahora, ¢habria revolu-
ciones? Que me den el mando un solo dia, y
verds qué gran soga lio alrededor del gran
cuerpo. ;Por qué no conspiras ahora? ¢;Por qué
no sublevas regimientos? Abre la boca y predi-
ca libertad y jacobinismo... jAh!, ta creeras que
eres un martir digno de lastima. ;No lo has de
creer, si en ti y en esta canalla que acaba de
triunfar no hay idea de justicia?... jJusticia!
iCastigo del crimen! jQué sublimes ideas! En
medio de la impunidad espantosa que invade
el reino todo como una plaga, aquellas grandes
ideas se ven realizadas en un rincon de Ma-
drid... en un rincén de mi casa...

Cuando esto decia, Jenara volvié a pasar.



-iBonita imagen de la revolucion tenemos
delante! -prosigui6é Carlos con amarga ironia-.
iQué emblema tan hermoso del sistema curati-
vo de una Nacién revolucionaria! En esa postu-
ra se olvida el modo de andar y se pierden los
deseos de agitarse mucho; se puede meditar
tranquilamente en Dios y reconocer las ofensas
gue se le han hecho... La voz se olvida de que
ha dicho herejias e infamias. Se aprende a obe-
decer y a callar, y el que manda, manda... Yo
querria que toda Espafia fuera pasando por esa
puerta y viera a su revolucionario... el pobrecito
no mueve brazo ni pierna; no habla ni grufie.
Est4 convertido, y ya no hace dafio ni con su
lengua ni con su brazo... jQué leccion, Sr. Mon-
salud!... Si esos locos o imbéciles que chillan
por las calles vieran esto!... Si estoy por abrir
entrada publica y exponerte como una cosa
rara, anunciando «el gran fendmeno de la justi-
cia», 0 sea «la revolucién en la soga...». Esto
abriria los ojos a muchos... Tal idea debe cundir
y propagarse; es admirable. Todos los que han



atentado contra su Rey deberian atravesar ese
pasillo y mirar adentro... Se te pondran luces...

Jenara pasé de nuevo.

-Mi opinidn -afiadié Garrote-, es que no se te
quite la vida, a no ser que resulte que has mal-
tratado a mi abuelo, como sospecho. Si eres
inocente, no te haremos danio. La enemistad
privada que tenemos tu y yo, me obliga a ser
generoso. Ni aun consentiria la violencia que
sufres si yo y mis amigos no estuviéramos en
peligro de ser denunciados por ti; pero es preci-
so asegurarse, sefior mason... jCuanto me ale-
graria de tenerte asi el dia del triunfo de mis
ideas para soltarte y decirte: «Ahora, los dos a
solas, arreglaremos una cuenta antigual...».
Pero yo estoy caido, y tus amigos son podero-
Sos... es preciso tener algun rigor con los ven-
cedores, mientras se puede; que tiempo tienen
ellos después para abusar de su victoria. Cuan-
do esto pase, cuando yo y mis amigos no co-
rramos riesgo de ser denunciados a un partido



vengativo, nos veremos, ¢eh?... No haya miedo
gue se te aten entonces las manos. Al contrario,
te las multiplicaria si en mi poder estuviese...
¢Me buscarés tu? ;Serd preciso que yo te bus-
que? ¢Entrards entonces furtivamente en mi
casa para espiarme? ;Golpearas en la calle a mi
infeliz abuelo, con el fin de encontrar después,
socolor de ampararle, un pretexto para meterte
en el domicilio de un hombre de bien? Esto se
averiguara... Me parece que penetro tu inten-
cién... eres astuto... Sabias que aqui se conspi-
raba... sabias que aqui nos reunimos en estos
dias algunos hombres del partido del Rey. Sin
duda les viste entrar. Bien, Sr. Salvador; todas
esas cuentas se arreglardn después... Hasta la
vista.

Cuando Carlos salio, Jenara pasaba otra vez.

Cerraron la puerta y Monsalud se quedo so-
lo. Los rumores de la casa sonaban a lo lejos. En
su desesperacion sentia transcurrir el tiempo
sin darse cuenta de él, y pasaron minutos que le



parecieron horas. Cualquiera que fuese el deli-
rio de su mente y la exagerada proporcion que
daba a todo, ello es que pasé mucho tiempo, y
un reloj cercano le iba marcando los plazos so-
lemnes de su agonia. Imposibilitado de mover-
se, luchaba con extraordinaria fuerza del espiri-
tu y del cuerpo; pero no le era posible vencer.
Su sangre era una corriente de fuego: sentiala
en el palpitar de las sienes, semejante al golpe
de un hacha. Al fin perdio el sentido claro de
las cosas.

A hora bastante avanzada crey0 sentir ma-
yor intensidad en los ruidos de la casa, el ir y
venir y el precipitarse, que indican la gravedad
de un enfermo y la consternacién de una fami-
lia. Constantemente subia y bajaba gente por la
escalera principal, que cercana de su prision
estaba. Sinti6 al fin gran rumor de pasos, como
si subiera mucha gente a la vez, y acompariaba
a este rumor el triste son de una campanilla y
rezos en latin. El Viatico entraba en la casa.



Monsalud distingui6 lejano resplandor de faro-
les; después de un gran silencio, sélo interrum-
pido por algunas voces que en lo més hondo de
la casa sonaban, semejantes a los tristes ecos del
coro de un convento. Luego se oy6 el estrépito
de los pasos, la misma campanilla, los mismos
rezos. Dios salia.

No supo apreciar bien el tiempo que trascu-
rrid después. Su pensamiento estaba fijo en la
idea terrible de que después de entrar Dios en
la casa, continuase la iniquidad que en su per-
sona se cometia... La fiebre empez6 a trazar sus
vertiginosos y atormentadores circulos dentro
del cerebro del infeliz; pero al fin, trascurrido
un plazo de dificil apreciacion, distinguié una
claridad que parecia la de la aurora; vio clara-
mente que la puerta se abria, que alguien en-
traba sin hacer ruido, mas semejante a una
sombra que a una persona, y por ultimo, que
unas manos blandas y frias tocaban su cuerpo.



-XXIX-

El Sr. de Baraona pasé muy mal la noche. El
médico dijo que no saldria de la madrugada. A
esta hora la claridad de sus facultades mentales
le permitié hacer sus disposiciones y recibir a
Dios, lo cual verificé con piedad suma y uncion
evangeélica, que fue causa de gran emocion en-
tre los circunstantes. Su aplanamiento fue des-
pués muy grande, y todo hacia presumir rapido
desenlace. Sin embargo, hablaba el enérgico
anciano todavia, y dando explicaciones del tris-
te accidente, asegurd no conocer a ninguno de
los que le maltrataron. No hacia memoria de
gue un extrafio le habia traido a su casa, y con
toda firmeza aseguraba haber venido por su
pie. Carlos y Jenara no se apartaban de su lado.
Zugarramurdi y Oricain, que salieron en com-
pafia del Viatico, tardaron bastante en volver.

Principiaba a lucir el dia, cuando Baraona
dijo:



-Tengo que hablarte, amado Carlos; tengo
gue decirte dos palabras. Sentiria llevarmelas
conmigo y no poder soltarlas... jpesan tanto!

Carlos y Jenara se inclinaron hacia él, a un
lado y otro del lecho.

-Lo que tengo que decir -indico el patriarca
mirando a Jenara-, ti no debes oirlo. Querida
nieta, sal de aqui por un momento. Carlos y yo
debemos estar solos.

Jenara salio: el moribundo y Carlos queda-
ron solos.

-Hijo mio -dijo Baraona expresdndose con
dificultad-, en esta hora suprema me veo obli-
gado a hacerte una revelacién penosa. Mucho
me cuesta, pero la verdad es lo primero... Hace
tiempo que me has manifestado dudas y sospe-
chas acerca de la fidelidad de tu esposa, mi
guerida nieta.



-Si -repuso sombriamente Navarro.

Reind por breve rato un silencio tal, que los
dos parecian muertos.

-Sabes que yo la he defendido -afiadio Ba-
raona-, aunque al fin la fuerza de tus argumen-
tos y la evidencia de ciertos sintomas, me han
hecho dudar también, hasta que al fin...

Carlos miré al moribundo con terrible an-
siedad.

-Hasta que al fin.. -repiti6 el anciano
haciendo un esfuerzo-. No puedo acusar termi-
nantemente a mi adorada nieta; pero si te diré
gue al anochecer del sdbado vi a un hombre
gue se descolgaba al patio por el balcon del
cuarto de tu mujer.

-iun hombre!

-Solo los ladrones y los amantes salen de es-
te modo de las casas. He estado dudando si te



lo revelaria o no... creo ya que en conciencia
debo decirtelo... jAverigua... indaga! Quién
sabe... quizas sea inocente...

-iun hombre! -repitié Carlos ahogando un
bramido.

-Un hombre vestido con el traje de la gente
del pueblo... capa de grana, sombrero redon-
do... calzén negro... De su cara nada te puedo
decir. Ya sabes que la puerta del patiecillo esta-
ba siempre abierta; desde entonces la cerré y
guardeé la llave. Bajo del balcon, apoyandose en
la reja. Mi primera intencién fue gritar y echarle
mano; pero no quise dar escandalo ni compro-
meter la honra de Jenara hasta no hacer averi-
guaciones. Bien podia ser algun enredo de la
criada... Carlos, con un pie en el sepulcro, te
pido que no condenes a mi pobre nieta sin oir-
la. Ten prudencia, calma y tino, y no seas arre-
batado ni ligero. Si Jenara es inocente, pidele en
nombre mio perddn de esta sospecha. Si es cul-
pable... jque Dios tenga misericordia de ellal...



Ahora puedes llamarla. Me parece que ya me
apago... iDios sea conmigo! Quiero despedirme
de todos. ¢(Donde estdn tus buenos amigos?
Jenara, Carlos, venid todos.

Carlos sali6 de la habitacion. Bajo el fruncido
cefio, sus negros ojos, despidiendo rayos, ex-
ploraban en la penumbra de la casa con feroz
curiosidad. Pas6 por el cuarto oscuro y mir6
hacia adentro. Monsalud no estaba alli. En el
suelo se veian los pedazos de la cuerda y el
cuchillo con que acababan de ser cortados.

Garrote dio un rugido y salto afuera.

Deslizose por el corredor hacia el cuarto de
su mujer. Entré. El balcon estaba abierto, y Je-
nara, asomada en él, se inclinaba hacia fuera,
diciendo: «jpronto, pronto, que puede venir!».



El rencor de Carlos era mudo porque era
inmenso. Abalanzose hacia el balcon y hacia
Jenara, que sinti6 el bronco resuello de su ma-
rido, semejante a una llamarada de volcan que
le quemaba el rostro. Volviose y su grito de
espanto aumento el furor de Carlos. Este pudo
ver claramente a un hombre en el momento en
gue se desasia de la reja del piso bajo, y envol-
viéndose rapidamente en su capa de grana,
echaba a correr hacia la puerta.

ilnstante mas breve que la palabra, accién
mas breve que el pensamiento!... Jenara y Car-
los se miraron. En el semblante de ella brill6 de
subito una serenidad profunda. EI hombre que
huia se detuvo un instante en la puerta del pa-
tiecillo, porque al entrar en la cerradura la lla-
ve, esta y aquella no obedecian.

-iDos vueltas a la llave y tirar hacia adentro!
-grit6é Jenara con verdadero acento de inspira-
cion.



La ira del esposo estall6 como un trueno.

-iTraidora! -grité agarrando a Jenara por un
brazo y apartdndola del balcon.

Su mano de hierro, tirando fuertemente del
brazo y del cuerpo de la mujer, hizola dar rapi-
da vuelta en torno suyo. Las flotantes faldas
describieron, arremolinadas, un disco blanco,
en cuyo centro el busto admirable de Jenara, al
caer de rodillas, se alzaba con el semblante
vuelto hacia el esposo, los cabellos en desorden,
la mirada ardiente. De su pecho contraido y
sofocado por la veloz caida, salié una voz que
dijo:

-iSalvaje, haz de mi lo que quieras!... jYa sa-
bes que te aborrezco!

Carlos alz6 con movimiento brusco a la infe-
liz mujer, y de nuevo la dejé caer o la impulso
contra el suelo. Una imprecacion horrible son6
en la sala, y en el mismo instante sonaron tam-



bién las palabras angustiosas de una criada,
gue subitamente entro diciendo:

-El sefior se muere.

Navarro llevd, mejor dicho, arrastr6 a su es-
posa hasta la habitacién del enfermo.

Baraona respiraba con dificultad. Sus ojos,
medio apagados ya, se fijaban en un Santo Cris-
to que frontero de la cama habia. Jenara, puesta
de rodillas junto al lecho y apoyada el rostro en
él, ocultaba sus lagrimas. Los dos amigos de
Carlos entraron en aquel instante, y con la ca-
beza descubierta se acercaron al moribundo.
Carlos, livido y terrible, estaba en pie, la vista
fija en el suelo.

Baraona recobr6 de repente la energia. Una
llamarada, ultimo esfuerzo del vivir que se
despedia, inflamé con fugaz esplendor su natu-
raleza. De los hundidos ojos brot6 un rayo, y la
lengua articul6 palabras claras.



-Hijos mios, amigos mios -dijo dirigiéndose
a todos-. Adios; ahi os queda el mundo. Tal
como hoy estd, no es gran regalo... Muero en
Dios, muero proclamando la justicia y la ley.
Sed buenos. Hija mia querida, ama y obedece a
tu esposo... Amado hijo mio, respeta y dirige a
tu mujer.

Los sollozos de Jenara le hicieron callar un
momento.

-A todos perdono -continué poniendo la fla-
ca mano sobre la cabeza de Jenara-. Si alguno
hay con mancha de pecado, que mi perddn sea
la sefial de su arrepentimiento... Y vosotros,
valientes amigos, y tu, noble hijo mio y de
aquella tierra de Alava que no ven mis ojos en
este triste momento, recibid mi bendicién, reci-
bidla todos. Valientes jévenes, muero aborre-
ciendo la revolucién, muero abofeteado, escu-
pido, azotado, inmolado por ella, como Jesus
por los judios. (Qué mayor gloria?... Gracias,
gracias, Dios mio!



Entusiasmo y gozo vibraban en su voz.

-Valientes jovenes, mirad la imagen del
Dios-Hombre, que esta frente a mi; mirad ese
cuerpo bendito puesto en la cruz. Juradme ante
él que derramaréis hasta la ultima gota de
vuestra sangre en defensa de los buenos prin-
cipios, de la justicia, de la ley de Dios. Juradme-
lo, si queréis que muera contento, y que mi al-
ma angustiada se arroje libre de toda zozobra y
desconsuelo en los inmensos, en los infinitos
brazos de Dios.

Los tres jovenes miraron la sagrada imagen.
Estaban juntos en imponente grupo. Los tres
extendieron el brazo derecho hacia la efigie,
alzaron orgullosamente la cabeza, y con voz
entera y solemne dijeron a un tiempo:

-iLo juramos!



Los tres brazos continuaron alzados breve
rato, y en el tragico grupo reiné el silencio de
las grandes emociones.

Carlos dijo:

-iQue mi alma arda en el Infierno eterna-
mente si no lo cumplo!

-iMuerte a los infames! -bramé Zugarra-
murdi.

-iMuerte! -repitio Oricain.

Los sollozos de Jenara se confundian con los
terribles juramentos.

La energia de Baraona se extinguié de im-
proviso. Empez0 a apagarse, a pestafiear, a 0s-
cilar tenuemente, como brillo del ascua que va
a ser tragada por las l6bregas fauces de la oscu-
ridad.



-Juramelo otra vez -murmuré en voz queda
y con los ojos cerrados, hablando desde el fon-
do de su agonia.

Los tres repitieron, alzando el brazo:
-iLo juramos!

Al bronco sonido del juramento, los enormes
cuerpos crecian. Todo tomaba proporciones
enormes. Las manos del Crucifijo parecian to-
car a Oriente y Occidente.

En aquel momento se oy6 un rumor lejano,
el resuello profundo del pueblo, que volvia a
invadir el recinto de la Inquisicion, gritando:
«jViva la Libertad!».

Baraona abrié los ojos, y sefialando con el
dedo al punto por donde parecia venir el dis-
corde ruido, murmuro:

-La ola de estupidez se acerca.



Después se estremecid, y cruzando las ma-
nos, exhalé un hondo suspiro. En su pecho ca-
vernoso retumbaron estas huecas palabras co-
mo un ronquido:

-jHasta la Gltima gota de vuestra sangre!

-jHasta la dltima! -repiti6 Navarro sorda-
mente.

El mugido de Baraona se repitio més lento,
mas apagado, mas lejano.

Parecia una voz que se alejaba de caverna en
caverna, y decia:

-jAcabar con todos ellos!
-iCon todos ellos! -dijo Oricain.
-jHasta el ultimo! -dijo Navarro.

Baraona, después de ligera convulsion,
habia abierto desmesuradamente los parpados,



y sus pupilas, semejantes a insensibles globos
de vidrio, continuaban fijas en el Santo Crucifi-
jo con aterradora insistencia. Su alma navegaba
ya por la inmensidad de las olas eternas.

El rumor de la calle se acercaba, y el solemne
reposo de la estancia era turbado por este grito:

-iViva el pueblo! jViva la libertad!

Carlos dirigi6 a la calle una mirada terrible.
Mientras Jenara cerraba los ojos de su abuelo,
los tres jovenes juntaron espontanea e instinti-
vamente sus manos, y alzando con insolente
soberbia la cabeza, gritaron:

-iViva el Rey! jViva la religion!

FIN DE LA SEGUNDA CASACA



