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tha ut seroiamuy yn wovifats

spivelis, of son i vebustale Nitere.

(Saa Padlo 4 los Romanos)

R ENDIDO ya de lo mucho gue se prolon-

gara la consulta aquella tarde tan
gris y melanedlica del mes de Marzo, el
Doctor Moragas se eché atras en el'sillén;
suspiré arqueando el pecho; se atusé el
cabello blanco y rizoso, y tendid invo-
luntariamente la mano hacia el dlumo
numero de la Revue de Psychiatrie, in-
tonso aun, puesto sobre 1a mesa al lado
de cartas sin abrir y periédicos f[ajados.
Mas antes de que deslizase la plegadera
de marfil entre las hojas del primer plie-
g0, abriése con estrépito la puerta {ron-
tera 4 la mesa escritorio, y saltando,
rebesando risa, batiendo palmas, entré
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una criatura detresa cuatro afnos, que no
pard ensu vertiginosa carrera hastaabra-
zarse 4 una pierna del Doctor.

— iNené! — exclamé6 €l alzdndola en
vilo.—;Si atin no sonlas dos! A ver como
se larga V. de aqui. ; Quién la manda
venir mientras estd uno ocupado ?

Reia 4 m4s y mejor la chiquilla. Su cara
era un poema de jubilo. Sus ojuelos, guj-
nados con picardia deliciosa, negros vy
vivos, constrastaban con la finura untanto
clorédtica de la tez. Entre suslabios paros
asomaba la lengiiecilia’ color de rosa. El
rubio y Iaso cabello le tapaba la frente y
se esparcia como una madeja de seda
¢ruda por los hombros. Al levantarla el
Doctor, ella pugné por mesarle las bar-
bas 6 el pelo, provocando el regaiio co6mi-
€0 que siempre resultaba de atentados
por el estilo.

Desde 1a entrada de la criatura, pare-
cia menos severo el aspecto de 1a habita-
¢i6én, alumbrada por dos ventanas que
dejaban paso 4 la velada claridad del sol
marinedino. Bien conocia Nené los rin-
cones: de; aquel lugar austero, y sabia
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adonde dirigir la mirada y el dedito im-
perioso con que los nifios senalan la di-
reccion de su encaprichada voluntad. No
era a los tupidos cortinajes; no 4 las
altas estanterias, al través de cuyos vi-
drios se transparentaba & veces el tono
rojo de una encuadernacién famante;
menos aun 4 la parte baja de las mismas
estanterias, donde, relucientes de limpie-
za y rigurosamente clasificadas, brillaban
las herramientas quirtrgicas: 10s tr6ca-
res, bisturies, pinzas y tijeras de miste-
riosa forma en sus eajas de zapa y tercio-
pelo; los forceps preséntando la coneavi-
dad de acero de su terrible euchara; los
espéculos, querecuerdan 4 la vez el ins-
trumento Optico y el de tortura....

Tampoco atraian 4 la inocente 1os me-
drosos bustos que patentizaban los siste-
mas Rervioso y Venoso, y que ‘miraban
siniestramente con su ojo blanco, descar-
nado, sin parpados; nt aguella silla tan
rara, que se desarticulaba adoptando to-
das las posiciones; ni el ancha palangana
rodeada de esponjas y botecitos de acido
fénico; ni los objetos informes, de goma
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vuleanizada; ni nada,en fin, de lo que alli
era propiamente ciencia curativa. iNo!
Desde el punto en que atravesaba la puer-
ta, dirigiase flechada Nen¢ hacia una es-
quina de la habitacion, 4 la izquierda del
sill6n del Doctor, donde, suspendida de
la pared por cordones de seda, habia una
ligera canasta forrada de raso. Era la fa-
mosa bascula pesa-bebés, el mejor medio
de comprobar si la leche de 1as nodrizas
renne condiciones , nutre ¢ desnutre al
¢rio; y eén su acolchado hueco, 4 manera
de imagen 6 simbolo del rorro: viviente,
veéiase un cromo, un nene de cartén, des-
nudo, agachado, apoyadito con lasmanos
en el fondo de la canasta, alzando 1a cara
mofletuda y abriendo sus enormes 0jazos
azulés. El cromo era el idolo de Nené,
que tendia las manos para alcanzar a su
altura, chillando: «Ninoselo, Ninoselo:»
— «Vamos 4 ver, » contestaba el Doctor;
<7gué quieres ti que te traiga hoy el Ni-
fio del cielo?» Habia minutos de duda, de
incertidumbre, de combate entre diversas
tentaciones igualmente fascinadoras.—
«Tayamelos... rotilas... amendas... Do, N0,
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galetas.... Un chupa-chupa...» El chupa-
chupa prevalecia al fin, y el Doctor, le-
vantandose agilmente y ejecutando con
limpieza suma el escamoteo , deslizaba
del boisillo de su batin al fondo de la'ca-
nasta un trozo de piitonate. Aupando des-
pués 4 Nené, el hallazgo de la deseada
colosina era una explosion de gritos de
gozo y risotadas mutuas.

Preparabase alguna comedia de este
género, porque Nené ya gobernabahacia
la'biascula, cuando asomé por la puerta
lateral, que sin duda conducia 4 la ante-
sala,un criado, que al ver al Doctor con la
aiita en brazos, queddse indeciso. Mora-
eas, contrariade, fruncio el entrecejo.

—: Qué ocurre ?

— Uno que ahora mismito lega... Dice
que si pudiera entrar lo estimaria mucho;
gque ya vino antes, y como habia tanta
familia....

Alz61a vista el médico, y se fijé en la
esfera del reloj de pared. Marcaba-las
dos... menos cinco. Esclavo, del deber,
Moragas se resignd.

—Bueno; que. entre... Nené, 4 jugar
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con la muchacha.... Ahora no da nada el
Nino selo. Ya sabes que mientras hay
consulta,..

Nené obedecit, muy contra su voluntad.
Antes de volverse, dejando cerrada la
puerta que le incomunicaba conla chigui-
11a, el Doctor adiviné de pie en el umbral
al tardio cliente! Delataba su presencia
un anhelar indefinible , 1a congoja de una
respiracion; y «al encararse con €l, el
médico le vi6é inmdvil, encorvado, afe-
rrando con ambas manos contra el esto-
mago el hongo verdoso y bisunto.

Moragas masc un ssi€ntese», y se en-
caminé 4 su sillén, calando nerviosamen-
te los quevedos de oro y adquiriendo re-
pentina gravedad. Su mirada cayd sobre
el enfermo-come caeria un martillo, y en
su memoria hubo una tensién repentina y
violenta. «¢ Dénde he visto yo esta cara?»

El hombre no saludé. Sin soltar el som-
brero; ¥ con movimiento torpe, ocup6 el
asiento de la silla que el Doctor le indica-
ra; sentado y todo, su respiracién siguié
produciendo aquel murmulio hosco y en-
trecortado, que ‘era como un hervor pui-
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monar. A las primeras interrogaciones
del Doctor, rutinarias, claras, categori-
cas, contest6 de modo reticente y confuso,
dominado tal vez por el vago miedo y el
conato de disimulo ante la ciencia gue
caracteriza en las consultas médicas a
1as gentes de baja estofa; pero, al mismo
tiempo, expresiandose con términos mas
rebuscados y escogidos de lo que prome-
tia su pelaje. Moragas precisé el interro-
gatorio, ahondando, entregado ya por
completo 4 su tarea, «;Hace mucho gque
nota V. esos ataques de bilis? Los insom-
nios, ¢son frecuentes? ¢ Todas las noches,
6 por temporadas? ¢ Trabaja V. en alguna
oficina; se pasa largas horas sentado?»

—No, sefor,—contesté el elienteconvoz
sorda y lenta.—Yo apenas trabajo. Vivo
descansadamente; vamos, sin obligacién.

Al parecer nada tenia de particular 1a
frase, vy, sin embargo, le soné 4 Moragas
de extrano modo, renovandole la punza-
da de 1a curiosidad y el prurito de recor:
dar en qué sitio y ocasién habia visto @
aquel hombre. Volvié a4 fijar sus ojos,
mas escrutaderes aiin, enla cara del en-
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fermo. Enrealidad, las trazas de éste con-
cordaban muy mal con la aristocratica
afirmacion de vida descansada que aca-
baba de hacer. Su vestir era el.vestir sér-
dido y finebre de la meseocracia mas
modesta, cuando’'se funde con el pueblo
propianiente dicho : hongo sucio y mal-
tratado, terno de un negro ala de mosea,
compuesto de mal cortada cazadora y
angosto pantalén, corbata de seda negra,
lustrosa y anudada al descuido, ecamisa
de tres 6 cuatro dias de fecha, leontina de
plata, boreeguies de becerro resquebra-
jado sin embetunar, y e€n las manos nada
abselutamente : ni¥ paraguas, ni bastén.
No' suelen andar asilos ricos, 4 quienes
por obra y gracia de Dios les caen del
cielo las hogazas.

—¢Segun eso, no hace V. ejercicio nin-
guno *—pregunté Moragas, que creia
proseguir el interrogatorio facultativo,
pero seiba por la tangente de la excitada
curiosidad.

—Como ejercicio, si...—respondié opa-
camente el hombre.—Paseo muchisimo.
A wveces ando dos y tres leguas y no'me

POR E. PARDO BAZAN. 13

canso. Algo se trabaja también enla casa.
No es uno ningan holgazan.

—No he dicho que V. lo sea, —replicé
con inflexi6n de severidad el médico.—Yo
tengo que enterarme, si he de saber lo
gue anda descompuesto en V. 5.»\ ver?
Reclinese alli,—ordend, sefialando hacia
un ancho divan colocado entre ias dos
ventanas del gabinete.

Obedeci6 el enfermo, y Moragas, acer-
candose, le desabroché los iltimes boto-
nes del chaleco, tactando y apoyando de
plane su mano izquierda, abierta, sobre
la regién del hipocondrie. Luego, con los
nudilles de la derecha, verificd rapida-
mente la percusion, -auscultando hasta
dénde ascendia el sonido mate peculiar
del higado. Mientras realizaba estas ope-
raciones; adquiria surostro movible una
expresion firme € inteligente, al par que
el del enfermo revelaba ansia, casi angus-
tia.—<Puede V.levantarses—articuld Mo-
ragas, que se volvia ya 4-su sillén, can-
turreando entre dientes, acto mecanico
en €l

Fij6 otra vez la mirada en el consultan-
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te:ghoraauscultaba.y tactaba, por decir-
lo asi, su fisonomia. Moragas, aunque de.
vitalismo pensaba herrores, no era el
meédico materialista que sé6lo atiende 4 la
corteza: sSin hacer caso de ese:escolas-
tico' duendecitlo llamado fuerza wiial,
nadie concedia -mayor influencia gque &1 4
los fenémenos de/conciencia y a'las: mis-
teriosas actividades psico-fisicas, irre-
ductibles al proceso meramente fisiologi-
co. <Ahi, enlel cerebro 6 en el alma (no
disputemos por voces), estd el reculador
bumane s, solia decir. En muchos desfalle-
cimientos de la materia veia 1o que tiene
quesver un observador cultoy sagaz : el
reflejo de estados morales intimos y se-
cretos, queno siemprese consultan, por-
gueniel mismo que los padece tiene va-
lor para desentranarlos. Digase la ver-
dad Moragas-admitia la reciproca: 4
veces curd melancolias y violencias de
earaeter conpildoras de'dloes 6 dosis de
bromuro. Fil sabia que formamos una to-

talidad, un conjunto arménico, ¥ que ape-

nas hay males del cuerpo ¢ del espiritu
aisladamente: En el cliente que tenia de-
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Jante, su instinto le seiialaba un casg mo-
ral, un hombre en quien el infarto del hi-
gado procedia de circunstancias y suce-
sos de la vida.

—:Bebe V.7 —preguntéle secamente,
con cierta dureza.

— A veces..., una chispa de cana....

—:Una chispa no mas? V. no se con-
sulta bien, mi amigo. V. quiere enganar-
me, y o estamos 4 enganarnos aqui.

—Nole engane a V., no Sefor; porque

.que un hombre tome un vaso ¢ dos, 6 tres

si 4 mano viene, me parece 4 mi que no
hace cuenta. Hay ocasiones que no se
puede menos , ¥ pongo yo 4 cualquiera
que no eche unitrago....

—Pues V. no debe echar ninguno,—ad-
virti.el médico endulzando 12 voz,; por-
que notd en la del'cliente tonos muy amar-
¢os-— Le prohibo 4 V. que lo cate hasta
Noche Buena 1o menos.

:Pera donde diablos habia visto Mora-
oas al individuo aquel? ;Cudndo cruzara
ante sus ojos la figura luenga, enjuta y
como doblegada ; 1a silueta que tenfa algo
de furtiva, algo gue inSpiraba indefinible

. DE NUEYO LEOR
" UNIVERSITARIA
NS0 '&,EY{S"
5 MONTERREY, MEXTDS
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alejamiento v recelo? A cada instante re-
construia con méas precisiéon la frente
cuadrangular, anchisima, el pelo gris
echado atrds como por una vielenta rafa-
ga de aire, los enfosados ojos que pare-
cian mirar hacia dentro, las facciones
oblicuas, los p6mulos abultados, 1a mar-
cada asimetria facial, signo frecuente de
desequilibrio ¢ perturbacion en las facul-
tades del alma. Si el médico tuviese de-
lante un espejo, y pudiese establecer com-
paraciones entre su figura y la del indivi-
duo 4 quien examinaba, comprenderia
mejor la impresién de repulsa que estaba
sintiendo, y la atribuiria 4 lo marcado
del contraste. Era 1a actitud de Moragas
de desenfado, por '‘mejor decir, de esa
petulaneia cordial que impone simpatias:
diriase que siempre se disponia 4 avan-
zar, presentando el pecho, adelantando 1a
cabeza, tendiendo la narviz husmeadora
y grande. El enfermo, al contrario, pa-
recia como que, obedeciendo al instinto
de ciertos insectos repugnantes,; se halla-
ba constantemente dispuesto 4 retroce-
der, 4 agazaparse, 4 buscar un rincon

POR E. PARDO BAZAN. 17

sombrio. Al comprobar Ja repulsion que
le infundia el cliente, el médico se reganc
4 si propio, tuvo un impulso de boﬁdad,
y mientras tomaba Ia hoja de papel para
escribir una especie de directorio 4% que
habia de sujetarse el enfermo, con 1a iz-
quierda cogi6 de una purera de caoba un
CIZarro., y s2 lo alargd , diciéndole - —
<Fume V.»

Al'mismo punto en que las yemas de sns
dedos rozaron las del cliente, 1a obscura
reminiscencia que flotaba en su miemoria
di6 un latido agudo, ¥ casi se condensd.
Moragas creyé que iba & recordar... , v
NO Tecord6 todavia. Vié una niebla, det-
tras un rayito de palida Iuz.. ; mas todo
se borré al rasgueo de.la pluma sobre Ia
cuartilla blanea. Mientras escribia, no-
taba (sin verlo) que el cliente no se habia
atrevido ni 4 encender el cigarro ni a4
guardarselo en el bolsillo de 1a america-
na. Moragas firm6, rubrico, seed en €l
bafi:‘:, y tendi6 Ia hoja al enfermo.

Este permanecié un momento indeeiso,
con la hoja en la mano y 12 mirada erran-
te por la alfombra: Al fin'se resolvié, ha-

2
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: ico
blando torpemente, Jlamando al médi
por sunombre de pila. ' :

Y. dispénseme...; (Y cuanto tengo
The davo?
que abonarle, Don Pelayo? =
*Por eso?— repuso Moragas. —
=24 v :
viin.... Sices V. pobre de verdad, deme lo
7 5 i 3 » dénada, que
menos que pueda...., 6 1o me _d(' nada, tqon
es lomejor. Si tiene V. medios...., en
ces, dos duros. ; ‘e
£l hombre eché mano paus.ldamented
? 71 es de-
bolsillo del chaleco, revolvio con’ l;x‘ o
dos en sus profundidades;; y saco dos ne
S Yooy
ritos brillantes, del nueveo cuno del n =
. ~ T < e i
que deposito. con Teverencia enun c
€ e bronce.
cero de b . st e
isi 5.-oracias 10 de
—Pues muchisimas ;’,I'd\,l.ab, SEIl ; &
Moragas, — propuicio con Cierto apiomao,
Moragas, 2 APl
'mubsi el acto de pagar le hubiese dado
co st el gat : o
titulos que antes no tenid.— No moln.at]
| 150, 4 rle
mas. Volveré, con Su permiso, d deci
como me prueban 1os remedios. T
Si. Vuelva V. /Qbserve el método; ¥
s [ : lo es de
no descuide 1a enfermedad. NoO €S
‘ = s s e
muerte, 4 no sebrevenic complicaciones;
Pero.... merece atenderse. ¥
1 23 Fal 2 oS
_Si uno no tuviera hijos ,— contes

POR E. PARDD BAZAN.
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hombre, alentado por aquellas pocas pa-
labras levemente cordiales, — tanto daba
MOFIr UN poco antes como un poco des-
pues. Al fin y al cabo se ha de MOTir,
dverdad? Pues afio mas 6 menos , POCO in-
teresa; digo, 4 mi me lo parece. Pero los
hijos duelen mucho, y dejarlos perecien-
do.... Vaya, 4 su obediencia, Don Pelayo.

Acababa de caer la cortina de 1a puer-
ta; alin se oian en la antesala los pasos
del. cliente, cuando Moragas se alzaba
del sillén, un tanto desazonado Y ner-
Vi0oSO0.

—Lodicho; yo econozco 4 este pdjaro,
¥ le conozco de aqlgo raro: vamos, que
no me cabe duda. Es particular que no
caiga en la euenta desde luego, tan harto
€omo estd uno agui en Marineda de rozar-
Se con todo bicho viviente. ¥ ¢él, forastero
no €5, porque.... no; iSi quedd en volver de
cuando en cuando 4 ver ¢6mo le sienta el
método prescrito! No: iQue€ va 4 ser fo-
rastero! Moraguitas (el Doctor solia in-
terpelarse 4 si propio en esta forma), ; por
que no le has preguntado.el nombre 4 ese
tio? ;Por qué no te enteraste de dénde
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vive? Bah! Tiempo hay; se lo pregunta-
ré cuando vuelva. De todos modos, me
fiama la ateneion no acertar quecasta de
punto es este...

— ;Nené ! — grito, aproximandose 4 1a
puertapor donde habia salide la chiquilia.

Pero la Nené no asomo sut hociquito sa-
ladeo; ¥y €l Doctor, obedeciendo 4 otra e€x-
citacién caprichosa, volvio a4 la mesa,
tomé 1a plegadera,y emprendi6 de nuevo
cortar las hojas dela Revue. Habia alli o
articulo sobre los morfindmanos que de=
bia de ser completo, interesante.... Entre-
tenidas las'manos en 1a operacion meca-
nica de rasgar la doblez del papel, prose-
gnia ensu.cerebro distraido el sordocont-
bate de la memoria, el impulso de la no-

cion que gueria abrirse calle entre otras
infinitas, depositadas, como €n placa fo-
nografica,en aguel misterioso archivo de

nuestros conocimientos. Sin duda una
viva cla deisangre refresco el rincon en
que el recuerdo dormia, porque de im-
proviso se destacs, claro y victorioso.
Sintié Moragas el bienestar que causa el
cese de la obsesion; pero apenas disipada

POR E. PARDO BAZAN. 21

1a rdpida impresién, casi fisica, de liber~
tad y sosiego, el médico notd un estre-
mecimiento profundo ; enrojecidse su tez,
hasta 1a misma raiz del plateado cabello:
temblaron sus labios, chispearon sus 0jo<‘
se dilat6 sunariz, y Moragas, pegando u~r:
pufietazo en 1a mesa, exclamé en voz alta
¥ resonante :
‘ -—Y:1 s€... El verdugo.... (Interjecci6n
furiosa y redonda.) jEl verdugo! (Otra
mAs airada. ) ‘ ‘
Inmediatamente se arrancé del bolsillo
€l panuelo ; con las puntas de los dedos
envueltas en €l tomo las dos monedas re-
lucfi’omes;abrié de golpe la ventana, y
dejo.caer el dinero sobre las losas de la
calle, donde rebotd con son argentino
En aquel instante la Nené cﬁ)puiah:; la
puerta. Venia gorjeando; peroal \:er a'su
padre que se volyia cerrando las vidrie-
ras y destellando célera y-horror, quedé-
Se paradita enel umbral; conese instinio
dg Ias criaturas, que se hacen cargo de la
situacién psiquica mejor que n~adie o
murmuré por lo bajo: :
—[Paparife.... papa rine!

UNIYERSRAR D€ NUTYO LEON
BIBLIOTECA UNIVERSITARIS
v Al FONSC REYES”
Vigo. 1625 MONTERREY, MEXKS




T} ELMo, al despertar, se metié.1os punos

l en los ojos, lamentando haber perdido
€l sueno, que era bonito. jComo que se
trataba de revistas, paradas y simula-
cros, ¥ €l se habia visto & si propio con-
vertido en Capitdn General de Cantabria,
luciendo un uniforme todavia mas majo
que el de gala, ostentando plumeros,
penachos, galones, cordones, estrellas,
caracoleando sobre brioso aiazdntostado,
¥ con un sable formal, formal, no de palo,
sino de reluciente acero!

El despertar no podia ser mas distinto
de 1o soniado. El nifio vi6 4 su alrededor
lo de todos los dias,; cuadro feo y triste:
el camaranchén s6rdido, descuidado, in-

|
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l en los ojos, lamentando haber perdido
€l sueno, que era bonito. jComo que se
trataba de revistas, paradas y simula-
cros, ¥ €l se habia visto & si propio con-
vertido en Capitdn General de Cantabria,
luciendo un uniforme todavia mas majo
que el de gala, ostentando plumeros,
penachos, galones, cordones, estrellas,
caracoleando sobre brioso aiazdntostado,
¥ con un sable formal, formal, no de palo,
sino de reluciente acero!

El despertar no podia ser mas distinto
de 1o soniado. El nifio vi6 4 su alrededor
lo de todos los dias,; cuadro feo y triste:
el camaranchén s6rdido, descuidado, in-

|

e S = N .

=ity




Ay

o — D 1

- — oy D) e

LA PIEDRA ANGULAR

mundo, que Sudaba por todos sus poros
desalino y abandono. jCudnta melancolia
transpiraban las paredes con surevogue
negruzeo; el piso de baldosa desigual y
ceniciénta, mal cubierto aqui'y alli por
viejisimos ruedos; 1as prendas de ropa,
bastas, de mal corte y pano burdo, mas
sucias que raidas, pendientes de clavos;
1as dos' camas de hierro pintadas de un
azul carcelario, frio, con sus mantas de
tonos apagados y terrosos, y sus sdbanas
agujereadas, divorciadas del aguay del
jabon!

Telmo recordaba, como serecuerda un
dulce ensueno, que antes, cuando era pe-
gueinito, habia tenido, si noprecisamente
colchas de 'seda y palacios por morada,
al. menos un interior bien cuidado; cuco,
limpio : €l suponia que debid de ser asi,
porque le habia quedado, de aquella €po-
ca ya difumada entre nieblas, una sensa-
cion de calortibio, de nido de plumon que
envuclve y abriga. Entonces sus repas
eran aseadas y se adaptaban 4 sus car-
nes; la comida estaba sazonada y gusto-
sa; en invierno un brasero calentaba la

POR E. PARDO BAZAN.

habitacion; en verano se percibia un con-
junto claro y fresco, 'de cortinas plan-
chadas y de wisillos que tamizaban la
luz. Todo esto no 1o detallaba el mucha-
cho con precisién absoluta; sus reminis-
cencias se confundian, y s6lo se destaca-
ba, con pleno realce, un rostro de mu-
jer, que, si diésemos voto 4 Telmo en
materias de hermosura, diriamos que era
de belleza soberana, ;Rubia 6 morena?
*: Muy joven 6.en principios de madurez?
Eso no lo sabia Felmo: sélo si que era
preciosa, y espareia en torno suyo bien-
estar, unambiente de espliego.

No Ia vi6 4 su cabecera aquel dia tam-
poco. Quien andaba por alli era el padre,
descolgando el sombrero ruin, para en-
casquetarselo sin previo manejo de cepi-
llo. Mientras el padre se cubria, Telmo
recibio la amonestacién, 4 que ya estaba
habituado.

— A ver si te levantas: Noharaganées
mas. Abi en Ia cocina te quedan las sopas.
A eso de las dos ve por la calle del Arro-
yal, que estaré saliendo de casa de Don
Pelayo Moeragas:.... ti bien 1a sabes, seh?




"

— Y e TS i A . A
e - s P v—— *

_,_4

.-

26 LA PIEDRA ANGULAR

Pues aguardame alli,que te llevar€ 4 casa
de Rufino.

Dijo esto ultimo 4 tiempo que ya salia,
y €l pestillo de la puerta cay6 con agrio
chirrido.

El muchacho no hizo gran caso al con-
sejo de «no haraganear», Constabale que
tanto sacaria en limpio de levantarse,
como de gquedarse otro rato en la cama.
Justamente el problemaque todos losdias
}tecesit:nba resolver, era en gué se invier-
te una jornada, no teniendo deberés ni dis-
tracciones de ninguna especie. Para €l
no-habia escuelas; colegZies, ni estudios;
y tampoco serian los amigos guienes le
embobasen, porque ese gran aliciente de
la nifiez, primera manifestacién de 1as ne-
cesidades afectivas y primer desahogo
del instinto desociabilidad, le era desco-
nocido. Quedibale el recursode vagabun-
dear sin tregua por las calles, de ir como
4nima en pena, buscando algun rincon
donde no le conociesen,

Permanecié cosa de media hora en-
tre sdbanas, cerrandolos ojos para volver
4 sonar, si era posible; mas cosas bonitas
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de aquellas del género bélico. Lo que es
€l, asi se empenase el demonio , militar
seria. No de tropa, no ; jefe, y de los de
alta graduacién. Lo menos coronel. ¥
con montura. | D6nde habra placer como
regir un caballo gallardo, fogose! Eso
serd la misma gloria.

Decidiose por fin 4 echar una pierna
fuera de Ia cama, y tras la pierna todo
el cuerpo. Pisose los pantalones, que por
cierto tenian mas de un siete y 1a orilla
festoneada de barro; los suspendié como
pudo de los tirantes de orillo ; vistio la
chaqueta, nueva y decente; encasquetéen
la pelona una mala beina castana,y no
se le veurri niacercarse al palanganero
de hierro, donde podria remediar algo la
suciedad de manos y rostro, ni arar con
el batidorla enmaranada pelambrera. El
abandono de su educacién habia arraiga-
do en su naturaleza infantil, v a fuer de
legitimo idealista , sofiaba cen brillantes
Zalones y garzotas blaneas, mientras su
CUEerpo y sus trajes y su vivienda daban

asco. Con los cinco mandamientos, en vez
de cuchara, despaché la cazuela de sopa
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grumosa y fria, y-ya le tienen Vds. dis-
puesto 4 echarse 4 la calle.

Cuando salié del camaranchén, pudo
verse que Telmo no era guapo. Tampoco
ha de negArsele alguna gracia y gentile-
za, aloun atractivo de ese gue caracte-
riza 4 los pilluelos, por sucios yderrota-
dos que estén. La arremangada nariz te-
nia su chiste, lo mismo que los gruesos
labios de bermellén, afeados por 1a forma
de la caja dentaria, que los proyectaba
demasiadamente hacia fuera.La frente,
jobulosa, retrocediaun poco, y la cabeza
era de esas lisas por el occipueio, como
si-hubiesen recibidoun corte,un hacha-
z0,—cabezas de vanidosos; de idedlo-
g0s,—salvando algin tanto 10 acentuado
de esta conformacion, el bonito pelo ne-
oro, ensortijado y tupido como vellon
de oveja. 1.os ojos, infinitamente expresi-
vos, de cornea azulada, liguida y bri-
llante, eran dos espejos del corazén del
muchacho : en ellos el placer, la pena, la
altivez, la humillacién, el entusiasmo, la
vergiienza, se pmtaban fiel € instantanea-
mente . reflejando un alma abierta y fogo-
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sa. Aquellos ojos pedian comunicacion;
buscaban 4 la gente, al mundo, para de-
rramarse en €l. En conjunto, 1a cabeza del
nifio recordaba 1a de un negro.... blanco, si
es permitida l1a antitesis, No sélo el disefio
de las facciones, pero 1a expresion cando-
rosa de comico orgullo que se advierte en
la fisonomia de 1os negros ya civilizados
¥ manumitidos, completaban 1a semejan-
za de Telmo con el tipo africano, y por su
rostro tamabién pasabanlasrafagas:detris-
teza y receloso encogimiento que carac-
terizan 4 las razas obscuras, cuando atan
no borraron el estigma de la esclavitnd.
Al cruzar la puerta, lo primere que
noté Telmo fu€ una sensacién, ya acos-
tumbrada, de bienestar, bajo/la caricia del
aire exterior. Aborreeia 1as cuatro pare-
des, y nunca ave cautiva en jaula, fiera
circunserita entre barras de hierro 6 gas
sellado en redoma, aspiré con mas ener-
gia 4 la plenitud del espacio. Si le gustaba
Io apacible y bello, lo/ grandioso, lo in-
menso, le arrebataba.
Su segunda impresion fué distinta: ob-
servé que el sol; toldado entre nubes, ya
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empezaba 4 deseender de la mitad del
cielo, senal de que él, Telmo, se habia
descuidado, v probablemente seria tarde
para reunirse con su padre 4 la puerta
del senor de Moragas. Este pensamiento
le espoled, De su padre habia adguirido
la ‘nocién escueta 'y coercitiva del lite-
ralismo, de la obediencia 4 10s pode-
rés constituidos, v la practicaba; obede-
cia sin reveérenciar ni téemer, y sentia in-
currir en falta por la falta misma, no por
las consecuencias, pues no habia alli ver-
dadero rigor paternal Salié disparado; 1a
distancia, aunque tenida por respetable
en Marineda, era un juego para las pier-
nas agiles del chico. Ademds, todo cuesta
abajo, y con sitios donde se puede ir 41a
carrera comoel Campo de Belona y el
Piramo de Solares, que desde hace bas-
tantes anos lucha por ser plaza de Mari-
perez—nombre de 1a heroina popular de
1a linda capital marinedina.
Precisamente, en la cuesta répida que
baja del alto terraplén, donde se asienta
el Cuurlel de infanteria, al Paramo de So-
lares, encontré Telmo una tentacion que

POR E. PARDO BAZAN.

le hizo perder algunos minatos. Desem-
boca en aquella cuesta la vetusta calle
donde, en un caseretén no menos averia-
do, se acomodaba como podia el Instituto
de segunda ensefnanza; y los chicos, entre
des clases, solian desparramarse en bu-
lliciosa bandada por el Campo de Belona,
ejecutando 4 su modo evoluciones milita-
res y simulacres, no siempre incruentos,
debatallas, en que los proyectiles morti-
ieros que debemos 4 los adelantos de'la
ciencia, eran sustituidos por los que 1a
naturaleza 6 las obras de eanteria brin-
dan 4 la juventud, j€on qué envidia miré
Telmo 4 aquella falange! ;Cémo se le
tban los ojos trds ellal jSi le fuese per-
mittde unirse 4 la partida y terciar en
sus empiesas, jquién duda que 4 1as pri-
meras de cambio ganaria los entorcha-
dosy hasta la cruz laureadal Suexpresi-
va fisonomia se entenebrecid, y tuvo uno
de sus minutos de tristeza, qie éran como
fugitivos eclipses-de toda esperanza en
el porvenir. Detuvose oyendo el bullicio
escandaloso, la alborotada griteria de
aguellos cachidiablos; y, al fin, resolvién-
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dose, 4 manera del que dice & una torta
sabrosa «ahi te quedas, porgae no puedo
meterte el dientes, tomé por el Paramo
de Solares, costed los sopoertales nuevos,
y fué€ 4 parar 4 la calle de \'er;{am_, que
nombran Arroyal todos les .marinedi-
nos. Bien conocia la casa de Moragas, v
frente al portal se situd para agunardar a
que su padre saliese. Sus 0jos recorrian;
sin- embargo, teda 1a extension de la ca-
lle, 'y 4 uno de estos giros de pupilfi,‘
vi6 1a silueta paternal que; desaparecia
4 lo lejos, bajo las arcadas que sirven de
vestibulo al Teatro. ;' Ya habia salido,
y €l no-estaba allil jOQué diria! El chice
}ba emprender la carrera, cuando un in-
cidente singular le detuvo. La ventana
de Moragas se habia abierto de prisa,
con estrépito de vidrios; asom¢ un brazo,
un blanco puiio de camisa, una mano lar-
ga y flexible, y dos monedas de plata,
brillantes y sonoras, cayeron sobre las
baldosas \de 1a acera... Todo en un‘de:
cir Jesas,—Telmo se precipité 4 reco-
gerfas, instintivamente. Sélo cuando las
tuvo. bien cautivas en el hueco de la

POR E. PARDO BAZAN. 33

mano , le entraron ciertos escrupulilios.
¢Subiria 4 restituir las monedas? Diga-
moslo sin ambajes: 1a vacilacién daré
muy poco. Telmo no tomaria, 4 buen se-
guro, un céntimo del ajeno bien contra 1a
voluntad de su duefio ; €n cambio, con la
l6gica directa de 1la infancia, creia que
quien tira por las ventanas el dinero no
ha de censurar 4 quien Io recoja. Si por
un momento le dominé la idea de echar
escalera arriba y restituir su presa, la
desechd al punto, tratandose mentalmente
de pdaparo; y, conresuelto ademdn, sepul-
t6 1os dos duros en el hondo bolsillo de su
chaqueta.
¥a no pensaba en reunirse con su pa-
dre. Aquel tesoro le imprimi6 direccién
distinta. Por' de pronto, le sugirié que va
estaba en situacion de alternar con los
demas muchachos. No era un concepto
reflexivo ; m4s bien un instintivo calculo,
quele decia que el dinero, en este picaro
mundo, cubre y facilita muchas cosas. E]
no podia apreciar lo exiguo de la suma;
no habia visto junta , €en toda su vida, otra
igual; ni parecida siguiera, y 1os cuarenta
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realeS que danzaban en su faltriquera se
le ficuraban: asidtico tesoro. Con dos du-
TOS ‘todu se puede emprender, y todo Se
alcanza. Telmo, dueno de cuarenta rea-
les, no/podia ser el mismo Telmo de 4 dia-
rio, ¢l que no encontraba chico que se
asociase 4 sus juecos, €l que en todas
partes recogia envenenada cosecha de
sofiones y repulsas.

Dilatado el corazén por-la esperanza,
tan fulminante en la ninez, Telmo, Sin
acordarse de que tenia padre en el mun-
do, echo por el Paramo de Solares arriba,
alcanzando-en breve la cuesta. jCon gré
presteza la subié! Desde la cima, domi-
naba la extension del’ Campo de Belona.
Allden el fondo, junto al parapeto, bullifi
el orupo 4 que sonaba incorporarse. A
dispararse otra vez. La partida no pres-
taba atencién 4 aquel chiguillo, gue co-
rria tanto, que las suelas de sus zapatos,
desde lejos, parecian girar, [.os alumnes
del Instituto provineial marinedino deli-
beraban jcaspita! y 1a deliberacién les te-
nia endiosados. jComo que se trataba
nada menos que de un consejo de guerra!

POR E. PARDO BAZAN. 35

Traian entre ceja yceja, desde principio
de curso, el propésito, el designio heroi-
¢o de una batalla memorable - aspiraban
a renir la mayor v mas homérica pedrea
que han presenciado los siglos. Hartos
estaban ya de juegos bobos, de inocen-
tes pinas repartidas 4 diestro ¥y Ssinies-
lro. :Qué valian tales escaramuzas:? No;

deome Vds. un combate real y efectivo,

donde los dos caudillos, Restituto Taco-
ner (alias Cartucho ) y Froilan Neira (por
otro nombre FAdisén ) ganasen impere-
cedera nombradia, Aquel dia les ayudaba
la suerte: el Sr. Roncesvalles, catedra-
tico de Historia, habia tenido la feliz ocu-
rrencia de quedarse en cama, no sé con
cual entripado 6 alifafe, v los chicos dis-
ponian de la tarde entera para sus de-
moniuras ; tarde que, ademas, habiendo
roto el sol la-cortina de niebla. por su
serenidad hermosa convidaba 4 esparci-
miento.

Reducida quedaba la dificultad’ 4 bus-
car un sitio donde los guardias municipa-
lesino oliesen la guema. Sobre esto ver-

-saba la deliberacion. L.a mayoria propuso
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la-escollera llamada del Parrochal, y
tambi€n del Emperador, por ser tradi-
cién—demostrada con sélidos argumen-
tos en un folletito del Sr. Roncesvalles—
que 4 aquella parte dela muralla marine-
dina, y al pie de su vieja poterna, habia
atracado la lancha 6 bote que conducia al
César Carlos V cuando vino 4 celebrar
Cértes y-pedir subsidios en la ciudad de
Marineda. Era el punto muy estratégico,
por estar la muralla derruida 4 trozos, y
abundar portillos y grietas que permi-
tian burlar la persecucion de los m4s ae-
tivos pelizontes. En cambio, ; barajas!, el
sitiose registraba perfectamente desdelas
ventanas de la Audiencia; Carcel, Capi-
tania general, y de muchisimas casas
particulares; y apenas silbase en el aire
Ia primer peladilla de arroyo, no faltaria
un mala alma que avisase al jefe de la
ronda y les echase encima los aventes.
Habia otro lugar precioso: jconchasl;
‘de primor, que mi inventado; ‘un lugar
que tenia ya preparadito el escenario
y el argumento del hecho de armas
que se proponian realizar aquellos va-

POR E. PARDO BAZAN: 37

lientes.... i El castillo de San Wintila!

Alli, alli si que la acci6n podia ador-
narse con todos los requisitos que, segiin
les ensenaban 4 ellos en clase de retérica,
necesita la tragedia: peripecias, protasis,
epitasis y catdstrofe. Por allf sf gue rara
vez, 6 puede decirse que nunea, aportaba
un agente de la autoridad, con el baston
alzado y la lengua reganona € insultante.
Alli si.... Pero jbarajas! ;Qué teniamos
con eso? El asalto del castillo de San
Wintila no era realizable sin que existiese
un héroe, dispuesto 4 sacrificarse para
mayor diversion y recreo de los demds:
haecia falta un pandote ,y nadie lo queria
ser;todos aspiraban al lucido puesto de
asaltantes. Habl6se de echarla china y la
paja-perra; mas nadie se avino 4 fiar en
los azares-de 1a suerte. : Azares> O tram-
pas...jVaya V.4 saber! No, no; no hay
confianza en la cuadrilla.... Sobre esto se
armaba un'gran vocerio , una acalorada
discusion.—«S01S Unos panarras,no Servis
para maldito...>—«Si,si, pues anda y sirve
ti....; 4 ver si eres (i el que te mamas las
piedras...»— «Hombre, pues 4 suertes....:
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lasuertees igual para todos.»—« Me car-
go €n la suerte ; siempre haréis escamo-
teos y chanchullos ;> — « Al Parrochal,
hombre, al Parrochal, que alli no hay
esas dificultades,..>—«Pero ibarajas! ; Si
en seguida asoma el General los bigotes,
Y avisa a los municipales para jerico-
plearnos!.. s’ .
Desalado, sudoeroso Y con el alma al
borde de ];z_buca, que abria‘'de un geme
POr mo asfixiarse en su wveloz corrida
llegaba entonces Telmo & juntarse con 1:1
banda.—«:Qué querri &ste?» — o 0
Cartucho, ﬁj:’mdoq)e de reojo con Su:;ilfiekf
165 maljeiosos y bizcos.— =z Quién esf:»—-
pregunts nmn novato del grupo.—Y el hijo
del'armero silabe6 misteriosamente -
< Que qui€n es, barajas? El cachorro del
buch#>:—<; Contra! No me dala gana de

jugar con él.>—<;Déjalo, barajas! que ya
tenemos pandole » , —replicé el caudillo
conla firmeza y previsién del h4bil estra-
tégico que, en acciones de guerra, sabe
4aprovechar todo recurso,

Telmo se habia parado, poseido de in-
creibletimidez, 4 pocos pasos delahueste.
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Toda 1a incitacion de su esperanza; todo
el pueril aplomo que le inspiraba la pose-
si6n de las dos brillantes monedas, troc-
se en encogimiento horrible al verse pré-
ximo 4 la sociedad, que era para €l lo que
para la.mujer tachada, el severo circulo
aristocratico, jmas inexpugnable gue una
muralla de hierro!, donde no logra pene-
trar nunca.—Telmo senéia tisicamente el
peso de sutraje destrozado, descuidado v
sucio, en preseneia de aquelos ninos gue,
aun en medio del desorden del juego, re-
velaban en su ropa mas 6 menos lujosa,
pero aseada y bien recosida, el cuidado
de dedos femeniles, el esmero de una ma-
dre, 1a posesion de un hogar. ; Cudn feli-
ces ellos, con su cuaderno de apuntes en
el bolsillo, emblema de la fraternidad es-
colar, con su alegre companerismo ; con
sus-horas de juego, con sus estudios que
les habian de granjear un puesto entre
las gentes; ycudin desdichado €1, 4 quien
tenian derecho de rechazar a puntapié€s,
como A can sarnoso !

Permanecia clavado en el mismo lugar,
sin 4nimos.para decir palabra, agitadala
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respiracion, repentinamente palidas las
mejillas , el corazén bailarin. Los dos
pedazos de plata en que habia fundado
todas sus ¢sadas hipGtesis, Ie parecian
ahora mis infimos que dos ruedas de plo-
Mo.'Sintid impulsos de agarrarlosy tirar-
los también, imitando 4 la Persona que
saed el brazo por la ventana de Moragas,
iQuelidiotez, Suponer que con aquellas
monedas se podia comprar el derecho de
asociarse 4 los-chicos del Instituto! Ni si-
quiera prestaban el valor necesario para
pronunciar intrépidamente la frase sacra-
mental: < Me dejdis Jjugar con'vosotrosis

La suplica sélo 1a formularon sus 0jos,
ijos con angustia en ambos cabecillas,
quienes, 4 sy ¥ez, le consideraban con
cierto desdén 6 altaneria indulgente. Al
fin’ Edisin, entre despreciativo ¥ mag-
nanimo, se digné dirigirle 1a palabra,

—Vamos 4 Ia playa ‘de" San Wintila.
¢ Te quieres tu venir ?

Telmo imaginé que’se abrianlos cielos
¥ que escuchaba los c4nticos de 1os sera-
fines. Paralizado por Ia emoci6n, con la
cabeza dijo que sf.

POR 'E. PARDO BAZAN.,

—Has de obedecer como un recluta.
Nuevo balanceo de cabeza. ‘
—Has de hacer lo que te manden... y
ojo con €l miedo. :
Ademan de resoluci6n. ’
—Pues andando. j Liscadda! %
A este grito de guerra, toda la partida

salio corriendo.

UNIVERSIDAD DENUEYD LEON
BIBLIOTECA UNIVERSITARIA
“ALEONSO RcYES”
\pdo. 1626 MONTERREY, naoke




E L castillo de San Wintila es uno de los
varios fortines con que los ingenieros
4 la Vauban del pasado siglo guarnecie-
ron la embocadura de la bahia marinedi-
na, para resguardar la plaza de nuevos
ataques y embestidas del ingles. A fin de
flenar mejor su objeto defensivo, tenia
anexo un parque de artilleria, servido por
un polvorin colocado 4 conveniente dis-
tancia, Para los tiempos de Nelson, en
que si el pundonor y la sublime nociéndel
deber militar estaban en su punto, no se
habianinventado y refinado y perfeccio-
nado como hoy los ingenios y maguinas
de guerra, el castillo de San Wintila era
excelente baluarte, capaz de sostenery
vigilar 1a boca de la ria, hostilizando 4
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cualquier buqueenemigoqueasomaseﬁ su
enfrada. Con todo, Segun suele suceder en
Espania desde tiempo inmemorial‘ la linea
de fortines que reforzaba la costa de Ma-
rineda no es lo mas adelantado de aquel
mismo periodo en que Se construys: tiene
resabios del sistema de fortifieacion me-
dio eval,y las formas romanticas del cas-
tillo, roquero pugnan con el exacto tra-
zado geométrico de la €asamata. Por eso,
al caer la tarde 6 de noche, el castillo de

San Wintila, ya medio dcsmoronado, po-

See cierta belleza misteriosa de ruina, y
representa dos siglos mas de los'que real-
mente cuenta, Hace mayor este encanto
lo:pintoresco de sy situacion: En Ia zona
agreste y desierta que Marineda prolon-
ga hacia el Océano, —ancha peninsula de
bordes ondulados ¥ caprichosos como 1a
fimbria de una falda de seda,—ia costa,
después de senialar €on suave escotadura
la negra linea de penascos que orlan e}
cementerio, de pronto dibuja una ensena-

da que, penétrando profundamente en |4

orilla, se cierra €asi, 4 la parte del mar,

por estrecha garganta, forma debida 4 1a

prolongacién y ensanche del {trre(;\llfelasdoo-
bre el cual se yergue el casn?lo. A 4
opuesto del que oprime la angosta ‘ oe‘i
estrecho 6 canal de la ensenada, se s.a
tiende redonda, suave, blanca, deliciosa,
una playa de finisima arena. g
Aun cuando este arenfxl presente p 2
tierra el acceso mas facil para fos qtl:,,
quieran penetrar en el castillo, nuesd(:-
partida eligi6 descender pasando p;)r =
lante de la eapilla , bajada'acaso m .son -
pida, pero también con mads ’exposm_n ic;o
desnucarse, rodando de aigin preIc‘xpt 5
al arrecife 6 al fondo de la ca_leta. a uen
bulencia de les primeros anos goz::.iiﬁ-
arrostrar obstdculos y en encontrar
5 vencibles.
Lu;;f’:g?ue ninguno se complacia Te}::
en el ejercicio arriesgado de correr,dien‘
jor dicho, de rodar por aque.llas pe'nfmn‘
tes, desdefiando la senda ﬂblCI‘tf’:_\) e
ca.Queriademostrara sus comp?anlnrlliera
una"hora que atesoraba .Como cua qes()lu.
y mayor grado que nad;el;l:';xlo;;izndom
i6n, agilidad y destreza. El10S, 2
:lr(:enc,i[;;;arse sglo, iban en bandada, cru-
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Zzando risas . insultos, excitaciones, retos
6rdenes y cmpellones, & 1a

: cabeza mar-
chabanF ( o

hab: roilin Neiray Restituto Taconer
sindignarse mirar alpandote,al que COI‘I,
sg Presencia y su complacencia hztciz,i f)o-
sible la representacion del dr:u’na.
Alllegar 4a1a fuente quecorta la senda
antesde gue, haciéndose mas impracti "i'
ble y peligrosa, descienda 4 1a pla-yﬁ Ll
partida se detuvo 4 tomar un resuello{ ’M‘f
guanos, S(}Ik'.'»cudisim()s, ;merc:iroﬁsc 2;. 1a
fuente., €on ganas de beber del :
agua l.amosu de San Wintila, tenida por
medicinal : hubo quien eolmé de h’quidsm
s0Ira, y acanalando -ia visera, apago la
Sed e.n tal guisa : otros, menos sr’dlgnto
y- mas deseosos de chdchara, 1a f;rr;pr *ns
dieron con unas pobres mujeres que )
vaban en e :

cano el

abre-

I'pilon dos 6 tres parejas de

grandes bueyes rojos.

| u€ aquello un di-
luvio'de charnizonet o

as en dialecto, — «C
madre, Jme da 4 mj de beb(*:'—fl—“; \"é‘((di

e los bueyes, comadre.»> — < A Cr’] !
va?e cada cuerno?>—«: Quiere duL‘ =Um?
chicos por Ia p 25 e
brehueso en el

O-

areja?»—« Ese tiene un so.
tabo: aguarde, que se lo
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voy 4 amputar.> Rompieron las mujeru-
cas en gritos y denuestos, 1o mismo que
si las pellizcaran. Telmo vi6é en 1a broma
pretexto de asociarse , de intimar con 12
partida, y llegandose bonitamente 4 uno
de los bueyes, sacando una navajilla 6
cortaplumas que siempre llevaba consi-
o0, y ocultandola en la mano cerrada, 1a
clavé con disimulo en el hocico del ani-
mal, que salté enfurecido, bramando ¥y
mugiendo, actrastrando en pos de si 4 1a
mujer que tenia la cuerda. jAqui de Dios
y del rey! Yano fu¢ refunfunar ni grunir;
no fueron gritos ni quejas, sino alarido
de muerte el que alzaron las aldeanas.
«Secorro, socorro... l.ambones; papuli-
tos del infierno, cochinos, senoritos de
basura, hemos de ir al juez que vos eche
-4 presidio...> A la sazén repard una de
las mujeres en Telmo, 4 guien conocia
por razén de vecindad, y su fisonomia
descompuesta se inflam6 atin mas de des-
precio y odio. «jTa habias de ser, hijo de
mal padre, malacaste, tifioso, retono de
1a horcal.... jA tu padre y 4 ti os habian de

agarrotar, en vez de ser vosotros quien
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agarrota 4 los enfelices!.... Valientes se-
noritos de estiércol esos que se juntan con
una pudricion como tiil... >

Fué como perdigonada repentina que
dispersa un bando de go;riones. Los chi-
cos alzaron) el vuelo, dejando en pos de
si clamoreo confuso, un juz ! largo v
burlén, impotente recurso para_ocultar
la vergiienza y el interior berrinche. Tel-
mo también clamaba, también gritaba
iuuir!; pero sus mejillas iban carmesies
y sus. pupilas prenadas de cierto salado
licor que reabsorvié con sobrehumano
esfuerzo.

Ya pisaban el arrecife y detenianse al
pie de las murallas del castillo. Alli era
preciso.celebrar nuevoconsejo. Cartucho
y Edison centraron el corro, dejando 4
Telmo fuera. [nstintivamente, por movi-
miento propio del alma humana, Y sobre
todo de la infantil, cerrada 4 Ia generosi-
dad y 4 Ia equidad, los chicos , al sentir
la mortificacién del incidente ocurrido,
echaban toda la culpa 4 Telmo, 4 Telmo,
que iba 4 ser su victima dentro de breves
instantes. Al cargarle la parte mds dura
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vy peligrosa del juego, se les figuraba ser
justicieros, justicieros a raja tabla. :No
habia dicho la mujer aquella que Telmo
merecia el garrofe? Cuanto més se le
apretase, mas se cumpliria 1a ley de la
justicia, que infama 4 su propio ejecutor
hasta pasada la cuarta generacién — me-
jor dicho, eternamente.—No juraria yo
que estas filosofias las razonasen y dedu-
jesen con rigor los alumnos del Instituto
_marinedinu ; perollevaban el germen de
ellas en el corazén y en el cerebro y 4 su
impulso obedecian.

Pespués de haber conferenciado obra

" de un minuto, intimarona Telmo las dispo-

siciones militares, <« Oyes ta...., hazte bien
cargo..., no nos fastidies. Teras la guar-
nicion del castillo, y nosotres lo tomaba-
mos por asalto. Te metes en €l , y desde
alli tedefiendes como puedas. Pero, jbara-
jas!, si'te escondes, no vale. Hemos de
-\'<‘-rtc en’las ventanas 6 en las troneras'o
en la puerta 6 en lo alto_del muro...., en
fin, gque hemos de verte. Si te escondes,
€res un camastron, mamaldén, mulo, mie-
doso. ;Entendiste?s
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Telmo levanté su graciosa cabeza de
negrito blanco; sacudi6 briosamente la
ensortijada zalea; una sonrisa vanidosa
dilaté sus labios gruesos, y afianzando 1a
mano en Ia cadera, respondi6 enérgica-
menter: «;Contra! Ni soy miedoso, ni me
escondo, ; barajas! Para entrar en el eas-
tillo, tendréis que matarme.»

;Aljem'o eminentemente ‘espaiiol de las
defensas heroicas de plazas y castillos,
€n que un puiado de hombres entretiene
y domina 4 un ejército numeroso! i More-
Ha, Numaneia, Zaragoza, Sagunto! Nunca
vuestro espirituimpulsé 4 nadie con m4s
ruc.arm que al bizarro Telmo, cuande 4
bﬂrmcns, d gatas, veloz como una lagar-
t!_]{l. Se encaramaba por el interior del
ruinoso y destechado fortin para apare-
cer, descubierto el cuerpo todo, dérra-
mf'mdn denuedo, sobre el adarve. En ios
mHNutos anteriores 4 su ascension por Ias
paredes, no le habia faltado tiempo. de
ltepar.bolsillos y boina de piedras redon-

deadas y no muy gruesas; —Ilas mejores

: . ar una hon-
a conla manga de Ia camisa, que arran-

paraarrojadizas,—é improvis
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¢6 de un tir6n. Mas que en aquel imper-
fecto instrumento, fiaba en sus brazes
fuertes y nerviosos. Era ambidextro,y
contaba ayudarse con la izquierda.
El ejérci!) sitiador, replegado en com-
pacta masa a la entrada del arrecife,
exhalé un grito viendo aparecer sobre
el adarve 4 la guarnicién. Era el aullido
que corea la salida del toro del toril.
Cada muchacho escondia su proyectil en
el hueco de 1a mano : mas de doce brazos
hicieron 4 la vez el molinete, y una nube
de piedras, venciendo la gravedad, subié
en busca de la cabeza del intrépido ada-
lid. La ley caballeresca de las pedreas
infantiles, que manda no disparar Sino.a
las piernas, alli no se observaba ; ¢mi qué
iey habia deobservarse con semejante ad-
versario? Pero €él, raudo y precavido,
esquivé la nube corriendo como un gamo
4 la parte opuesta del adarve; y Sin per-
der paso ni carrera. hizo el molinete 4 su
vez, v 1a piedra, silbando al ras de 1a tie-
rra como un reptil, fué 4 percutir 1a ca-
nilla de Cartucho, que exhalé un grito de
dolor. «<jBarajitas con ese, que me ha
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roto la espinilla! jPiedras, puiio, pie-
dras en él!s
Como losotros se reian, Carfuchorumisd
entre dientes doloroses ayes; sus 0jos se
llenaron de ldgrimas , pere no flaqued
Su energia. Al contrario: diriase que la
rabia del golpe inflamaba su coraje. Te-
nia fama de excelente tirador de piedra :
eligi6 del suelo una, bien lisa y monda,
afilada lo mismo gque un hacha, y antes
de arrojaria, se detuvo. Telmo esquivara
12 nueva descarga de piedras lanzada
contra €l por medio de una maniobra ana-
loga 4 la anterior : huyendo prontamente
al otro extremo del adarve, y refugian-
dose en un cubo. Esta ocasién aguardaba
Cartucho. Calculd adonde se replegaba
Telmo, y alladispard el guijarrocon mano
certera. El proyectil alcanz6é a Telmo en
un hombro. El sitiado se detuvo, parali-
zado sin duda por el golpe. No obstante,
nitlevéla manod la parte- lastimada; nt
se abri6 su boca para exhalar una queja.
Lo que hizo fué evitar la segunda peladi-
11a, adoptando una estrategia de salvaje.
Presentaba el derrnido murailén bastan-
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tes desigualdades, y los huecos de los
arrancados 6 desquiciados sillares deja-
ban sitio para que pudiese una persona
agarrarse, sostenerse, ocultarse, y para-
petarse en caso de necesidad. Telmo eli-
@i6 uno de esos huecos, favorables 4 su
plan de defensa, colocandose de tal suer-
te, que si, para lanzar las piedras, sacaba
fuera del adarve todo el pecho, al ver
venir- la granizada, podia descolgarse
apoyando unpie en el hueco; yquedarpro-
tegido por el muro. Sus dos brazos, como’
aspas de molino, salian por cima del adar-

ve, arrojando proyectiles con tanto acier-
to, que va tres sitiadores cojeaban; lo
cualrevelaba la caballerosidad de Telmo,

que, acosado, sitiado por enemigos nume-
1osos, Solo alli para defenderse contra un
ejército, acataba la ley del cédigo de ho-
nor : disparaba tinicamente 4 las piernas.

Comprendian sin embargo los asaltan-
tes gque aquello era cuestiéon de tiempo.
v esto mismo cebaba mdssu fiereza y su
coraje. De trece 6 catorce piedras lan-
zadas 4 la vez, ;no habia de tocar alguna
al.defensor? :No habian de herir aquella
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cabeza que incesantemente se alzaba y
hundia, a modo de diablillo en caja de
chasco? En lucha tan desicual, 4 Telmo le
tocaba sucumbir. Froildn Neira (a) Edi-
Son;, €l mas listo de la partida, Ia unica
inteligencia calculadora de la reunién,
tuvo una idea luminosa.

—No haremos nada, jpuno! mientras
nos estemos aqui apinados.... Asi €l sabe
de dénde viene la piedra y se escabulle....
A repartirse. Callobre, Augusto y Mon-
‘tenegro, alli... Rafael y Santos, 4 1a de-
recha... Losdemas, en aquella penaalta.,..
Yo, en esta otra... Y 4 1a cabeza! En el
pecho duele pero no aturde... A la cabe-
zayentre 10s dos 0jos, que eso derrenga
4 un buey.

Diciendo y haciendo, el habil £disén
fué 4 empericotarse en el arrecife, punto
senalado para consumar su hazatia. Era
un penasco negro, picudo, resbaladizo
por las yerdes algas que lo'revestian, y
€n su centro, una excavacion contenia
agua de mar, clara y tibia, especie de en-
senada en miniatura, en cuyo fondo se

veia vibrar sus tenazas 4 los cangrejos
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y esponjarse 4 un polipe verde butell'fij
El mar, el mar verdadero, banaba el pie
del escollo, y FEdisén se mojo las bu&z}s
para tomar aguella ventajosa posicién..\,u
le importaba. Estribd firmemente eg la
meseta superior del penasco; acechoé , y
al ver rebasar del muro la cabeza del si-
tiado, apunt6 4 la rizosa vedija de cabe-
llos, alz6 el brazo, lo revolvio tres \"cccs
con pausa... jAh! lo que es esta SIL quc
h:bia heche blanco: p
[_a cabeza desaparecié de la rasante del
murall6n.... Los sitiadores exhalaronun
orito de triunfo ronco y fiero.... Pero la
cabeza reaparecia, palida, surcada por
un hilo de sangre; serena, fruncido el
ceno, sublimada por radiante expresion
de gozo y de heroismo, y1as dos manos,
4 un tiempo, enviaban A las piernas de
Edison dos proyectiles.... Ambos acerta
ron, v sin causar grave dafno al caudillo,
Iugr:{run no obstante, por la falsa posieion
enque se encontraba —parecida a la del
coloso de Rodas, — derribarle de su pe-
destal. Cay6, y cay6 al mar de plano, ¥ el
agua salobre penetrd en sus orejas y ©n




e oo

T

s

Oy

et

A

M=

W e

et s 3

i, s et il S

i
T

J

?

LA PIEDRA ANGULAR

Sus pulmones, aturdiéndole. Mas como
alli se hacia pie; el chico, guiado por el
instinto de conservaeién, braceé y logré
salir al playal. Elincidente habia distraido
¥ aun asustado un poco 4 sus compaiie-
oS i todos abandonaron sus posiciones Y.
se dirigieron 4 la arena;, con la vaga
aprensionde algiin tragicosuceso. Edisén
surgio chorreando y bufando de vergiien-
Za, ensenando el puiio'd la guarnicion del
inexpugnable castillo: Como si fuese una
consigna;todoslos de la partida arrojaron
4 Telmo, en defecto de Ias inntiles- pie-
dras, algtn insulto. «jCobardén, man-
dria, bocaldn; 4 que mo te pones como
antes sobre-la pared!.. | Te escondes, v
desde. el escondite disparas! [No vale-,
miedosol | Traicién!>

Con la serenidad de la tarde, 1a quietud
de las olas, el silencio de aquellos parajes
solitarios, las injurias llegaban altas v
estridentes al defensor;de San Wintila, 1'%
no se:sabe cudl fué mas pronto, si oirlas
G trepar por las grietas y presentarse de
cuerpo entero sobre el adarve, con las
Manos vacias, los brazos desdeniosamente

o~
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cruzados sobre el pecho, ensangrentada
la faz, el traje desgarrado. Su actitud era
de reto y provocacion; de un reto orgu-
lloso, de vencedor y héroe.

Los chicos, sin consultarse, se inclina-
ron para coger cada uno su piedra, y sin
concierto, 4 intervalos desiguales, hicie-
ron ¢l molinete, lanzaron el proyectil....
Telmo, inm6vil, sin descruzar 10S brazos,
ni poner en practica sus acostumbrados
medios de defensa, sin correr por el adar-
ve ni descolgarse buscando 1a proteceion
del muro, aguardaba.... ¢ Cual de aguelias
piedras fué la que primero Ie alcanz6?La
escrupulosidad historica obliga 4 confe-
sar que no se sabe. Probablemente le to-
carcon dos 4 un tiempo: una en el brazo
izquierdo, otra’sobre una oreja, junto dla
sien. Y tampoco se sabe por obra de cuadl
de las dos abrié los brazos como el ave
que quiere volar, y se desplomoé hacia
atrds, precipitado en el vacio:

Quedironse los_muchachos aturdidos
ante su victoria. No la celebraron con gri-
tos ni con clamoreo triunfal. Hagamosles
justicia : 1a conciencia les argiiia. Sus co-
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razones nuevos y frescos, sus almas no
baqueteadas atin por las componendas de
la experiencia y dela vida, les decian 4
gritos que €l lauro estaba manchado de
infame cieno. Rein6 entre ellos el silencio
mas profundo. Se miraron. El ruido blan-
do y sordo del mar al estrellarse en la
playa, €l chapoteo delas olitas contra los
escolles del canal, les parecieron voces
acusadoras.

—jContra! —seatrevié-a decir Cartzu-
¢ho, el mas desalmado guerrillero.—jLo
hemos jericopleado, sefores! Duro, por
hacer burla de nosotros. ‘

‘—;Harajan! ¢ Y si estd muerto? La hi-
¢lmos buena...—indicé £disén, el mas
previsor, hablando muy bajo, por si le
oia el juez.

—jQué muerto, ni quél..,. Un croquis &
dos en la cabeza.... Un chichén m4s 6. me-
no0s,— opind Augusto, rapaz de dos lus-
tros y algunos meses; ya asiduo fumador
de eleganies.

— A verlo, 4 verlo,—exclamé Monte-
negro, tomando 4 brincos el'camino dela
fortaleza, :
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Siguiéronle los demas. Era €l arrecife
peligroso, resbaladizo ; pero los chicos
saltariqueaban por €l 1o mismo que gavio-
tas. 1.a entrada del fortin no tenia puerta
alguna; unicamente amontonadas piedras
obstruian el ingreso, y grandes dovelas
caidas y poderosos sillares volcados for-
maban una especie de barricada , que
zarzas y ortigas hacian mas inaccesible.
Salvado aquel obstaculo, tenian que Cru-
zar los sitiadores una poternita baja, y
entraban en lo que debio de ser cuerpo
de guardia de los antiguos defensores de
la fortaleza, pues aun'se veian, en el mu-
rallén, senales del fuego de la chimenea
6 cocina en la pared denegrida por el
humo. Alli, sobre un montén de escom-
bros que habia recibido su euerpo al caer
delo alto del'adarve, yacia Telmo, ensan-
orentado, blanco como la cal’, sin.movi-
miento ni senal alguna de vida. Los ven-
cedores se quedaron de una pieza.

— O esta muerto 6 lo parece, —dijo
Montenegro con pavor.
— ; Qué muerto ni qué muerto? Se finge

para asustarnos, —deelaro Cartucho.
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—No seas barbaro,—respondid Edison,
Siempre en competencia con el hijo del ar-
mero, que le vencia en vigor, y a quien
€l vencia en meollo.—No seas cafre. Esta
muy mal. L.a hicimos, jbarajas!

—Puesahora.... no hay'mas camino que
liscarse. ;Y pronto! -

—:2Y ese? :Lo.dejamos asi, como 4 un
gato que se cayo6 de la buhardilla?

—Qué remedio? s Te quieres quedar tit
4 cuidarlo?

— Fl padre vive ahi eerca, al l1ado del
CampoSante ,—advirtié Augusto el fuma-
dor.—Podiamos avisar....

—Callate tu, callate ti, tapén... A ver
Si te moneas.conmigo.... s Avisar al padre?
A minomedalaganadeir4 casa del pa-
dre, jcontral

— Ni 4 mi....

—Ni a mi...

—Ni 4 mi, aunque me ofrezcan cien
duros....

—Pues largo, ‘que 4 1o mejor'los muni-
cipales nos pillan.... Cada uno por sulado.
iArrel

E L hombre que se habia consultado.con
Moragas, no extrand, al salir de casa
del Doctor, el no encontrar 4 su hijo. Sa-
bia que el rapaz era aficionado 4 dormir
hasta muy tarde, mejor dicho, 4 estarse
enla cama sonando despierto, y achaco
a inexactitud 4 pereza. Ya pareceria en
casa de Rufino... 6 donde Dios dispusiese.
Tom& el enfermo calle arriba. Al pasar
por delante del edificic que encierra 4 1a
vez el Gobierno civil y el Teatro de Mari-
neda, un-instinto: 6 un habito le impulsd
4 busear la sombra de los soportales . y
antes de ilegar 4 la calle Mayor, que se
columbraba 4 poca distancia rehirviendo

en gente v llena de animacién, gird hacia
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la-izquierda y metiése bajo otra fila de
arcos, que forman la soportalada del mue-
lle. Era aquello el reverso de 1a medalia:
no cabia mds marcado contraste que el
de las tiendas de la calle Mayor — surti-
das; desahogadas, luciendo hermosos es-
caparates de altos vidrios, bien alumbra-
das de noche por el claro gas—con los
pobres tenduchos y figones, y 1as sospe-
chosas aguardenterias de las arcadas de
1a Marina, donde celebraban sus conven-
ticulos cargadores, pescantinas, habane-
ros recién desembarcados, vestidos de
dril y con el rostro color de’ caoba, sol-
dadetes y carreteros del barrio de la O1-
meda, gue antes de picar 4 su yugada
pPara que arrastrase el horrible peso de
los becoyes ‘que abrumaban el carro,
aguijaban su propia brutalidad con una
dosis de alcohol....

El cliente de Moragas....— 4 quien atri-
buiremos el nombre de Juan Rojo,—se
detuvo 4 la puerta de la aguardenteria
mas sérdida , m4s tenebrosa, la gue fre-
cuentaba gente mas perdida v de donde
Se oian salir voces mds avinadas y pala-

POR E. PARDO BAZAN. 63

brotas mas soeces. Antes de entrar, flune-

tu6 un instante. Al fin el Doctor le ha-
bia mandado que no bebiese geta, que
no lo catase siquiera. Luchaba en Rojo
la va imperiosa costumbre con el in§-
tint.o de conservacién 6 voluntad de vi-
vir que no abandona, jcosa C’I\'ll’a}’l;‘l!,
ni 4 los mismos suicidas, en €l crm.co
instante de atentar contra su existencia.
«Cuando el médico lo dice....» Pasados
diez segundos, transigia ya con un vasi-
to, un vasito de 4 medio cuarterén, un’:x
miseria. < Poco veneno no mata>, DEBSO,
encogiéndose de hombros. ¥ tendiendo al
vaso una mano mal delineada,—larga ¥
fuerte, de dedos rudes,—lo trasegd al
oaznate. Aquel espolazo le infundi reso-
luci6n. Al salirdel tabernucho era st paso
menos furtivo y caunteloso; su rostro os-
tentaba cierta seriedad provocativa, arro-
gante, como de persona determinada 4
érrcsstrar cualquier hostilidad, imponién-
dose. <Me dan ganas de ir por la calle
Mayor», pensaba. <LLa calle es de todos,
y quisiera yo saber quién puede opune_rse
4 que me pasee por donde se me antoje.»
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Calé'més el sombrero, metié las manos
en los bolsillos del pantalén, y enhebran-
dose por el callején del Arancel, hizo
irrupcién en la calle Mayor,—emporio de
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na conocia 4 Juan Rojo.Sialgun caballero
recordaba su cara y su talle, ya se colige
que habia de hacerse el desentendido.
Juan miraba 4 diestro y siniestro, sin

encontrar mas que fisonomias distraidas
€ indiferentes.

No obstante, 4 1a puerta del Casino de
la Amistad, en sillas colocadas fuera del
vestibulo, Juan divis6 unimportante gru-
po. Componianlo el Presidente de la Di-
putacion, el rico fabricante y concejal
Castro Quintds, el brigadier Cartoné, el
novel abogado y a ratos periodista Artu-
rito Canamo, el magistrado Palmares, el
Fiscal de la AudienciaD. Carmelo Noza-
les; y-el senor Alcalde de Marineda en
persona. Rojo, al acercarse al Casino,
mitigs el paso, y puede decirse que se
encard con el corro; mirdles fijamente,
Yy como, al parecer, no le reconociese nin-
guno, saludo casi en voz alta : «Sefnor de

senor  Alecalde.... felices... s
Volviéronse, como picados de 1a vibora,
el oidor y la autoridad popular: sus sem-

Marineda.

Las gentes marinedinas, no siendo
en tiempo de verano, prefieren pasear
antes que anochezca del todo: y huyen-
do-de la temperatura desapacible y del
cierzoshimedo que sopla-en el Ensan-
che,'se hacinan en la calle Mayor; -abri-
gada por su misma angostura. Ilena
estabala calle de una multitud muy em-
perifollada y.muy deseosa. de mirarse ¥y
divertirse, cuando entrd Juan Rojo. Este
no produjo-ningtin efecto : el gentio se lo
bebi6l 1.as senoras subian y bajaban, en-
tretenidas, 6 en criticarse, 6 en obser-
varse de reojo 1os trapos de cristianar, y
ni vieron 4 aquel hombre, que, si podia
interesar al observador, debia pasarinad-
vertido entre el bullicionde una’ conen-
rrencia tan apifada como brillante. De
1as damas que ostentaban su mejor ropa
Y se paraban a saludarse y 4 curiosear
10S escaparates de 1os COMErcios, ningu-

<

blantes se anublaron, sus labiosexhalaron
una especie de sordo murmullo, que 1o
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mismo podia ser respuesta que injuria.
Rojo; sin quitarles de encima la vista,
Sigui6 lentamente su camino. Al extremo
de la calle, donde ya se ensancha para
descender en ligero declive hacia el Tea-
tro, y donde los paseantes escasean, Rojo
tropezé con dos personas, una nina v uhn
mujer del pueblo, modestamente t;nie:x-
das, que se quedaron mir4andole de i}itn
en hito. I.a nifia, agazapada en las faldas
de la mujer, con los ojos dilatados de
terror, exclamé en voz trémula v baja-
— i Ay madre! ;El verdugo! : A
Sinti6 Rojo la exclamacién como si
recibiese una bofetada ‘fria en el rostro.
Volvidse, y acercdndose 4 la criatara,
que ya no se agarraba 4 las faldas, sino
que abrazaba, convulsa, llorando 4 gri-
tos, 1as piernas de su madre, dijo senten-
ciosamente, alzando la huesuda diestra-
—Como te libres delajusticia, de mi
bien libre est4s.
¥ continu6 andando, mejor dicho, co-
rriendo, poerque habia perdido todo el
aplomo facticio debido al trago y desple-
gado al atravesar la calle Mayor, y otra
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vez predominaba el impulso de buscarlos
rincones sombrios, los: sitios desiertos
de 1a ciundad , el que le movia 4 filtrarse
por las calles mds extraviadas y sospe-
chosas, y 4 preferir, para sus salidas, las
horas en que cendra su velo deneblina el
erepusculo. Arrimado a las casas, prote-
gido por los soportales, alcanz6 la cuesta
que asciende al Cuartel de Infanteria,y
una vez en la explanada del Campo de
Belona, sinfié cierto desahogo. Estaba ya
en sus barrios. Alli se encontraba, yaque
no entre susiguales,—pues notiene igua-
les Rojo,—al menos enatre el pueblo indul-
gente ; que perdona todo lo que hacen los
miserables por el pan. La sensacion de
bienestar de Rojo aumentd al cruzar la
puerta de Rufino.

Era 1a casa de Rufino una tendezuela
de las llamadas antano «de aceite y vi-
nagre»>, y donde hoy se mezclan 1a espe-
cieria, el petréleo y los comestibles, con
los fosforos, barajas, aleluyas, alparga-
tas y otros articulos variados; por ejem-
plo, pastillas de jabon rosa y verde, le-
chuga y botellas de cerveza. No todos
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los liquidos que se despachaban alli eran
de origen Sajon, pues en la trastienda
de Rufino, yalrededor de una mugrienta
mesa, solia enzarzarse por las tardes 1a
partida de brisca, jugdndose muy espa-
niolas copas de aguardiente. Hacfan la
partida Rufino el tendero: Antiojos, zapa-
tero de viejo; Marcos Ieira. hojalatero'y
lampista) y Juan Rojo. Quiza algin afi-
cionado 4 meterse en lo que menos le im-
porta tendrd 1a pretensién de averiguar
como podian el remendon y €l artista en
lata dedicar sus tardes al cultivo de la
brisca y del tute real . abandonando 1a
lezna y el soldador. Responderé al suso-
diche curieso, que las familias de Antiojos
¥ Marcos Leira estaban organizadas con
arreglo al usual'patrén siguiente: la ma-
jer descorngndose Y reventandose 4 tra-
bajar; mientras los borrachines maridos
cultivaban el ocio con dignidad... y con
brisca.

La‘esposa de Antiojos era operaria en
el taller de Peninsunlares de 1a Fabrica de
Tabacos; sus dgiles dedos y los de su hija
mayor, ganaban el sustento de la i‘amilida.
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1.a hija menor, raquitica, que no habia
conse'guido atin el suspirado ingreso en
la Granera, se dedicaba 4 «preparar la-
bor> 4 su respetable papd, cuyo taller
consistia en una de las barracas que a
manera de rojos hongos pululan 4 la som-
bra del Cuartel de Infanteria, al pie del
Campillode laHorca; hoy Rastro.—Alli se
pasaba la vida la misera segundona de
Antiojos, esperando. la problematica lle-
gada de un parroguiano para COrrer 4 avi-
sar al remend6n, que solia recibirla con
malas palabras y mucho peores obras.
Mientras no aparecia el parroquiano, l1a
muchacha , que, por tener desgracia en
todo hasta habiarecibido en la pila el feo
nombre de Orosia, no estaba ciertamente
mano Sobre mano 6 ddndose aire con €l
abanice. Ella remojaba la suela; ellala
batia sobre la chata piedra, estropedn-
dose las rodillas; ella seiialaba con el
punzon las distancias del clavillo; ella
cosia el material; ella enceraba el hiloy
recortabay engrudaba las plantillas; ella
abria los ojales, y cuando Antiojos llega-
ba despidiendo rayoes por la inflamada
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nariz v los encandilados ojos, apenas
tenia ya'que hacer sino lo indispensable
para no perder la dignidad de maestzo,
Ia cual se cifraba especialmente en laz
Jovma, es decir, en'la hormaza de ma-
dera donde encajaba.'la bota 6 zapato
que debia restaurar.—;Cabra, vaca sucia,
malditona! — solia deeir 4 Orosia en su
pintoresco lenguaje. — ; Como me toques
4 laforma.... te estripo!—VY la sin ventura
Orosia 1o ejecutaba todo... menos tocar
4 laforma, que era por lo visto 1a miste-
riosa clayve del arte zapateril,

A Marcos Leira, el'hojalatero, le daba
el'vino por distinto lado : por el buen hu-
mor y la'sandunga. Si 4 Ia mananita, antes
de matar el gusano, solia vérsele alicai-
do, con una murria siniestra, en diciendo

que se echaba al cuerpo el primer vasito
de'cana rubia y melosa,; — esa excelente
cana que se vende en la m4s infima ta-
berna marinedina, —ya estaba el honrado
Marcos 1o mismo que unas pascuas de
alegre, y suave como el terciopelo con
Su €sposa y sus chiquitines. Concha la
hojalatera, morena, buena moza, de fogo-

71

POR E. PARDO BAZAN.

s0S 0jazos,jurabay perjurabagueno sabid
ella &l,’»mo ciertas mujeres se lamentaban
de gque sus maridos trajesen, al volver ’1
su hogar, sun poquito de aquel de bebi-
das. Sohre este delicado punto am?aban
siempre 4 la grena la ci:_;'arrgm, mujer d?
Antiojos, y 1a de Marcos. Esta, jalabado
sea Dios!, nunca més contenta que cuan-
do su coényuge tenia «la gotita en el
cuerpo». Entonces no so6lo se'musn‘ab;x
decidor, cariioso, galante, sm«? que se
tumbaba en la eama 6 salia, de_;an.d«:) en
paz a Concha y al oficial, que trabajaban
mucho mas solos. L.as malas lenguas ,5€
despachaban 4 su gusto cument;n}du la 1?1_-
clinacion de la bella hojalatera a zalarse
de suesposo; pero tal vez fuese exce.s;u
de malicia el roer los zancajos a 1a mu.lc’r
del borrachin, puesto que Su tienda y tra-
fico andaban' lucidisimos, dil‘igidu.S por
ella, que, siempre limpia y repeinada,
semejaba upa reina entre t:mtg alcuzu,'
reg;\dtrx';x, colador, reverbero, lmterna‘ y
palangana, fulgentes como la pl‘fta bruni-
da. Si 1a hojalatera cojease del pie que 1os
vecinos sospechaban, su eomerciono se
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Veria tan. prospero, sus chiquillos tan
saludables. Se murmuraba, jclaro est4!,
2de guién 1o se murmura? No podian
avenirse las comadres del barrio del
Cuartel 4 que 1a buena moza tuviese su
casa <llenita de todo >, 1o mismo que si el
marido no fuese un solemnisimo beodo,
holgazin y jugador; y el reconcomio de
la envidia era sin duda el que las movia
4 atribuir tan negros moviles, no sélo al
celo y asiduidad del joven oficial de hoja-
latero, sino 4 las visitas de algin teniente
que por alli se entretenia un rato al salir
del Cuartel.

L.os euatro jugadores de brisca eran
cuatro ejemplares de alcoholismo muy
diferentes entre si. Casi deberiamos des~—
contar uno, el especiero-tabernero Rufi-
no. Este no bebia m4s cana de la nece-
saria para impulsar 4 los olros; econo-
mizaba su vaso 4 la vez que colmaba el
ajeno.—Marcos Leira era el sér abyecto
conducido por 1a bebida 4 1a atmﬁ‘n del
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za, y capaz ya hasta de soltar un chiste
cuando, no recatindose de él, agarraba
el teniente 4 la hojalatera por el talle.
Antiojos, el beodo brutal, en quien el al-
cohol despertaba el sordo impulso de la
locura sanguinaria. A veces, cuando re-
gresaba 4 su casa tambaleindose, hacien-
do eses sobre el pavimento desigual de
las miseras callejas; por su cerebro obtu-
so cruzaba purpilirea nube, y sus manos
trémulas ¢ inciertas sentian hormigueo
feroz , prurito de estrujar destruyendo....
En cuanto 4 Juan Rojo, pocasveces llega-
ba al estado de verdadera intoxicacién al-
cohélica : tenia la cabeza resistente, el
estémago firme, terco ¢l pensamiento, y
si la bebida le reanimaba al pronto, tar-
daba mucho en abstraerle completamente
de Ia realidad. El no le pedia sino olvi-
do.... iy el olvido tardaba tanto en acu-
dir! Aquel dia, sin embargo, al sentarse
ante la mesa de la trastienda de Rufino,
recordaba las palabras del Doctor; y se

Sentimiento del honor popular (tan enér-
§1co como el caballeresco), 6 forzado 4
beber sin tino Ppara olvidar la vergiien-

habia propuesto reprimirse. A la primer
ronda, no bebi6. Mientras daba cartas,
lIa abstencién le sumia en una especie de
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marasmo,—el marasmo insufrible que no
desconoce ningin vicioso, si ha intentado
1a enmienda.—En el'profundo y desconso-
fado abatimiento que le invadia, se le hin-
caba en el espiritu el recuerdo de aquel
grupo sentado a la puerta del Casino,
iPinchados de senores! {No responder al
saludo sino con despreeiativo murmullo!
jAhlyaestaba él cansado de tragar ajen-
jo,y st undia hablaba, le iba 4 acusar las
cuarenta al Alcalde, 4 los senores dela
Audiencia, al mismo Presidente en per-
sonal ¢(No era Rojo también funciona-
rio2¢Valia de algo lo que dispusiesen
los. de la Audiencia, si no estuviese &
@lli para cumplirlo? |El Alcalde! iCon
que altaneria se habia negado dias atras
4 admitir al'hijo. de Rojo en la Escuela
municipal! ;No admitir 4 su hijo en la Es-
cuela! ¢ Querian-que fuese un pillete, sin
instruccién ni oficio ? ¢Querian que.... ?
ILos ojos de Juan se volvian hacia el
vaso. lleno. Resistié no obstante s jrara
firmeza!, durante las primeras horas de
la tardecita. Sostuvo con heroismo 1a ba-
talla.- Por fin, cuando ¥a el sol se acer-
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caba 4 su ocaso y los sucies vidrios de
ia tienda hacian mas turbia la escasa -luzl.
aquellas sombras, cuya lobreguez caia a
un tiempo sobre sus papilas y sobre su
espiritu, fueron complices de la transa;—
ci6n. Tendi6é la mano temblorosa hacia
el licor, y lo apuré, sintiendo con rccéq-
dita alegria que las sensaciones y senti-
mientos habituales, calor y esperanza,
acudian 4 su llamamiento, y gue una es-
pecie de palanca moralle soliviantaba,
sacandole del pozo de hiel en que momen-
tos antes yacia. Una grosera chanza de
Marcos le hizo reir; y, 4 una barbaridad
de Antiojos, contestd bromeando. — Al
mismo tiémpo advertia cierta inquic‘md
vaga, aprension de un mal desconocido,
inquietud. que en los hipocondriacos_ L%
estado normal, pero que, a posieriori,
suele llamarse presentimiento. ¢ Dénde
estaria el chiguillo?

I.a partida de brisca se deshacia gene-
ralmente 4 las cinco 6 cinco y media, por-
que 4 Juan Rojo le gustaba recogerse
temprano, cenar con su hijo y acostarse.
Antiojos y Marces no Se retiraban tan
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pronto: jparalo que se les perdia en sus
casas! Alli se quedaban hasta las diez 6
1as once, v Antiojos algunas veces dormia
41a estrella, pues su mujer, de ordinario
paciente v sufrida, tenia dias de subita
rebelion en que atrancaba la puerta, ju-
rando que estaba charta de pellejos» y
que 4 lo mejor <hacia unas con semejante
bigardon.... Sali6 Rojo aquel dia mds tar-
de que de costumbre. Habia cerrado la
noche; pero era hermosa: una pacifica
noche de esas que anuncian la primayera
y alaban al Creador. Parair de latienda 4
su morada, tenia que dar la vuelta porla
calle del Penascal y subir por la del Faro,
no'sin costear unos paredones altos y li-
sos, doble linea de tapias que forman
mezquina callejuela, en invierno Solada
de fango, en verano de polvo € inmun-
dicias. De uno de los tapiales Rojo oyo6
como si brotase un hervor de palabras
confusas: tenfan, en su turbia articula-
ci6n, algo de blasfemia, y alge también
de queja y lamento amarguisimo. Sinti6
un impulso compasivo, mezclado 4 esa
sugestion de la vanidad, que nos dice, en
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presencia del infortunio que podemos ali-
viar: «Aqui eres necesario; aqui SITVES;
aqui vales.> Al pie del paredén se rebu-
{lia un informe bulto humano, el que
exhalaba aquella melopea confusa. Rojo
lo reconocié. Era su vecina la Jarreia,
1a borracha de oficio, que diariamente
recogian los polizontes en distintoS pun-
tos de la poblacién sobre las losas de la
calle, ya en el Muelle, entre despojos de
sardineria, ya en el paseo del Terraplén,
al pie de algin banco, ya €n los soporta-
les del malecén, ya entre los puestos de
la Plaza de Abastos, siempre hecha <un
templo >, siempre escupiendo de aguella
pestifera bocaza, entre vahos de perriia,
la hez y el espumarajo del lengunaje. Sin
duda el ataque fulminante.de pardlisis gue
acompafiad cierto periodo de lasborra-
chera habia sorprendido 4 la mujerota a
poca distancia de su casucha, y de'la
jnuatil lid que sostenia_con Sus piernas
negandose alleyarla, eran fruto aquellos
grunidos, aquellos gemidos sordos ¥
aquellas furiosas imprecaciones.
Rojo se aproximo, diciendo solicito:
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—Ea, seflora Hilaria... Upa.... yo la
ayuado.... ya verda c6mola pongo en cami-
1o de st casd.... en la puerta....

L.a borracha gruné mas fuerte: sus vi-
driosos 0jos se entreabrieron, fijAndose
€n su interlocutor, primero vagos, luego
atonitos. Como la luz del farol y lo entre-
claro de la noche permitiesen 4 la Jarre-
{a distinguir las facciones de su salvador,
sus pupilas destellaron ira, la sentina de
su boca despidi@ una furiosa tufarada, v
recobrando habla expedita, bram6 ron-
camente :

—i Largo de ahi, sayén: como me to-
ques, te escupo 4 1a cara! No he dado de
punaladas 4 nadie, ;1o entiendes?, ni he

robado tres cochinos cuartos, ¢lo oyes?,
i Para que. tu me pongas la mano ‘en el
cuerpol jCon Lucifer del infierno me vOy,
y no contigo! | Como te arrimes, llamo 4
los vecinos 'y 4 la guardia de 1a Maes-
tranza! {Arre de ahi....
las senoras!

que manchas 4

ojo se tambaled. Aquello era peor
R que lo del saludo al mus,risnfado y .]o
de las altanerias del Alcalde. El magis-
trado, al fin, aunque de la misma escala,
era un funcionario superior, una persona
de respeto.... y podia desdenarse de....
i Pero que agquella hembra miserable, ver-
oiienza de su sexo y ludibrio de la h’um:x—
;idad, tuviese 4 menos aceptar _de{ €l, no
amistad .ni trato, sino el servicCio .m;is‘,
casual, lo que se admite de cu:xlquzerz}.
‘La Jarreta!iVean Vds: quién le hacia
ascos, 4 él! ;La Jarreta, aquella barre-
dura! -
No contest6. La harpia continuaba vo-
ciferando. El insultado bajaba la c_ahe-
za y se internaba ya en la calle del Faro,
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en direccién al Faro mismo, Segun ade-
l:fnltamos Por esta calle, algo péndiente,
dirigiéndonosal cementerio ¥y viendo en
k;)m:manza, sobre el erguido promonto-
I10, la misteriosa torre fenicia vestida por
Carlos Il con tunica neo-griega , las ca-
sas \.'zm siendo m4s pobres, mds bajas,
mas irregulares, hasta que, cerca _\'ardel
cer'nemcriu. desaparecen por completo 4
1a izquierda del arroyo, transformado en
camino.real, y s6lo se divisa 4 1a derecha
hasta media docena de ranchos seguides,
compuestos s6lo de una planta baja v un
desvan gatero, 6 fuyado, como en. .\iari—
neda suele decirse. Los cinco primeres
ranches debian de hallarse deshabitados,
POrque un papel blanco se destacaba
sobre 1as vidrieras. En el tltimo ranchoe,
!ind:mle con' €l cementerio, vivia Juan.
La pintara de almazarrén que «:uhriz.z uni-
formemente 1as' maderas 'de 1as seis ba-
rracas, de dia trazaba una linea de san-
gre sobre el fondo verdoso 6 plomizo del
Oceano.—Llegs Rojo 4 su puerta, encor-
vado y encogido, 4 modo de quien huye
de la persecuci6n de un l4tigo, y alzs el
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pestillo y se filtr6 cautelosamente en la
casa, como el que penetra 4 escondidas
en el domicilio ajeno 4 cometer reprobada
accion. Ya dentro, eché ceriilas y encen-
dio el reverbero de petrdleo colgado de
la pared.

Cual si aquella luz sirviese para ilu-
minarle con una idea en cierte modo
consoladora, acordése entonces nueva
mente, redobladas sus inquietudes, del
pifno. ¢ Telmo? : Donde estaria metido
Telmo? Era rare no haberle visto en todo
el dia, y mas raro aun no encontrarle es-
perando ¢ jugando a la puerta 4 aquella
hora, en que el apetito, excitado por un
dia entero de travesear por las calles | te-
nia que empujarle hacia la eena. Cuando
su padre se retrasaba en volver & 'easa,
el chico solia aguardarle en Ia de una ve-
cina, esposa de un botero del Muelle, y
madre de'cuatro criaturitas,—encanto de
Telmo, pues aquella caterva le obedecia
y respetaba, por ser mayor.—A esta bue-
na mujer, llamada Juliana la Marinera,

y medio ciega de una persistente oftalmia,
acudia Rojo en demanda de servicios do-
6
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mesticos; que remuneraba con bastante
largueza; verbi gracia, arrimar el puche-
1o 4 1a lumbre, echar algiin remiendo 4
suropa 6 @4 la de Telmo, planchar tal cual
camisa, mondar patatas 6 fregar el suelo
—cada semestre, 4 10 sumo.—Trabajando
casi 4 tropezones, la Marinera lo hacia
todo muy mal; sus remiendos eran mapas
en relieve, y sus planchaduras tostones:
pero Rojo no la trocaba por otra operaria
mas habil, ya que ésta le servia con afa-
bilidad, y no desdefiaba el dinero de sus
manos. Viendo, pues, que Telmo neo ron-
daba la'casa propia, ni se hallaba dentro,
pensé Rojo que estaria en la de 1a Mari-
nera. — Sali6 4 enterarse.— No : tampoco
el nino estaba alli, ni habia parecido en
todo el santo dia. La Marinera, ocupada
en echar piezas 4 unos calzones de su
hombre, solté al punto la labor, y se ofre-
cié a recorrer las casas del vecindario,
por si alguien tenia noticia del rapaz. En-
tretanto Rojo se volvi6 4 su vivienda, con
esperanzas de que alli estuviese ya el
nifio. Pero en el momento de entrar, una
impresion parecida 4 la del aire helado
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que exhala una sepultura le clavé en el
umbral.... : Qué era?
En ciertos momentos de la vida, bajo
el peso del miedo indefinible € ilimitado
que sobrecoge al espiritu cuando pre-
siente un mal sin poder apreciar su ex-
tension, este mal desconocido reviste la
forma concreta de otro mal 6 de una'se-
rie de males viejos pasados, que resuci-
tan v salen'de la sombra como del mar el
cad‘;iver del naufragoe, desfigurado, livido
y terrible. El silencio y'soledad de laimo-
rada de Rojo; la cazuelita con el guiso,
puesta sobre los tizones; la luz ardiendo;
¥, m4s que nada, el temor, la incertidum-
bre, 1a inexplicable desaparicion del hijo,
volvieron 4 Rojo seis 6 siete anos atrds,
recordandole una hora muy semejante y
muy decisiva en su arrastrada existencia.
Aquella kora, mejor dicho, aquel 720-
mento, venia cerniéndose, preparando-
se desde tiempo atrds, cuando llegé,y
sobre todo, desde que fué favorablemente
despachada cierta solicitud pretendiendo
la plaza de oficial putblico. Rojo, sin em-
bargo, no veia 6 no queria ver cémo se
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habfa oseurecido Ia densa nube. Que su
mujer andaba asi, distraida... queestaba
fuera de casa’largas horas.... que 4 Ia de
comer, Si su marido le dirigiala palabra.
no;contestaba apenas.... que 4 veces se
quedaba como embobada, pensando en
las musarafias, sin entender lo quae le de-
cian... que en el lecho -comin se volvia
de espaldas, encogiendo los pies v ha-
ciéndose un ovillo para rehuir todo con-
tacto.... que apenas cuidaba de Telmo, ni
le hacid caricias... /€lla,tan madraza!:
que las Iabores de ‘la casa las desempe-
naba mal y 4 empujones, ;ella,tan hacen-
desa!: y que un dia, porgue el marido re-

clamaba una comunicacién intima y

tierna que de derecho le pertenecia, habia
sufrido eflad una convulsion . resueita en
un diluvio de lagrimas, jella
tan pronta en pagar su deud

cencia conyugal!

, tan déeil,
a de compla-
Tado! esto, que ‘en realidad era para
notado 'y advertido, no lo notaba Rojo,
tal vez porgue no habia sido CrisSiS repen-
tina, sino gradual , insensible en sus co-
mienzos, .y POrque mno seria tan exacto
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decir que procediade la snlicz'_/uc!, comf)
afirmar que ya antes la indicaban mil
pormenores, sintoma fijo; pero -I'llr;l Vez
apreciado, de las Lransn')rmmjluncs _de\
corazén. Bl marido, sipercibia 71':1 lni;l-
dad, el hielo moral que iba icuzajz‘mdow_,
no le atribuia la importancia que tu\‘*u
realmente, por su concepto del lzteralis-
o de la vida, que le llevaba d cg;m:u’se
duerio, no en sentido figurado, .\'H\u. en el
ma4s real y pesitivo, de aquella crx;u.ur;l
humana. j Era ' su mujer! I,e_ Vperte.ne.vcm a
él, 4 élsolo, ja JuanRojo!{ ¥ pu't‘ infe Tal
que el destino de Juan Rojo [‘,‘U'dlcr:l u)’n-
siderarse, ¢l destino de Maria AI\‘x,.ldan
estaba 4 &1 indisolublemente unido! Al
casarse, Maria habia aeeptado Cnnnt-u
viniese de su €sposo, lo mismo la';i’xor!a
que la.altima infamia... Estolo cr m.:i,RO{O
un dogma, y sile escociala \'il]v‘l«'iCl&..)n del
C:lr:‘mtfr de Maria, no por eso unaumaba
>quc de esta variacién hubiese de seguirse
nada grave y radical.... ‘
Pm; mAs imprevisto; fue I}li”fs recio el
golpe. Lo habia sentido casi fisicamente,
;’1 manera de porrazo en el crineo. Ahora
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le parecia volverlo 4 sentir, porque las
cireunstancias exteriores le retrotraian al
cruel instante. También aquella n1ocheha-
bia notado , al entrar €n Su casa, extrafia
soledad y medrose silencio; también yacia,
Sobre lostizones del hogar, 1a cazuela dei
estofado, bien arropada, bien tapada con
el tiesto cubierto de ascuas vivas; séle
que en la alcoba, y no en su camita, Sino
enel centro del lecho matrimonial, Telmo
dormia tranquilamente: 13 madre le habia
acostado alli, como para que Henase el
hueco que dejaba elfa.—V Rajo lo recor-
daba todo con agudaprecision: la espera,
la salida & preguntar4 las vecinas «si ha-
bian-visto 4 su mujer», las sonrisas des-
preciativas, ir6nicas, rara vez compasi-
Vvas, que contestaron 4 la pregunta, la
primer noficia de la fuga, no creida, e}
aferrarse 4 la convicci6n de que todo era
una broma que Maria le daba; la noche
pasada entre esa angustia del dudar que
precede 4 Ia conviecién de una catastrofe
Y es eien veces mas intolerable que la
misma certidumbre, las investicaciones
desesperadas del dia siguiente, el llanto

ZA 8
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i : a costa
desgarrador del nifio gque a tod.i c
o r vestido, lavado, atendido por
ia se , lave 5,

Ui ici ‘ quiri-
mand las noticias ya Seguras, ad%' o

das en el Gobierno civil, de que se ha d‘
Z ; o e
visto 4 Maria en un cCarro, .c‘l.mmol :

mpafiada de un individuo, 10
Ll p(d traerla al ofendido es-

frecimi s de traerla @

ofrecimientos de : gl

estos la Guardia ¢ -
- or puestos de 0
R { 5 spiritu
la inesperada forma que €n _su espconv
tomaron el desengafo yla afrenta,
virtiéndose en una total FLIch
o « abis
rec r.el.empeiio que

derecho.... y-€be : -

acio de muchos dias en rcprese:n
. fresca ¥ JO-

venuncia del

or es
It)m'se ;Man’a — que aun era. e
ven— extraviada, enloquecida pol e
pasion delirante, ilusionud:a. hasta e]* e
nesi con otro hombre, ¥ disculpable p
la fiebre del carino.... a5
Mas este concepto del motivo Ge
serci6n conyugal, no pudo.prevz?leic;;;
Amigotes; vecinas, guag:;iir?:ge i
es, gente oficiosa, se encargak '
:rlsg;aaﬁarle un dia y otrodia... Qu: ‘\l,;l:l(:;;
ni qué... {EX hombre .LT.OD. qulet ); £
habia huido le era casli md‘lferen cde_la
habia conocido puede decirse gue

P e
-
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noche 4 Ia manana, y nj Jas tristezas . ni
fas Earezas, ni las distracciones anterio-
res tenian nada que ver con el persong-
Jé€.... Por'lo demds, todo el barrio sabia
que Maria estaba resuelta 4 tomar el tole
“con el primero que’Se presentara... » Se
lo habia dejado decir muchas veces
SIT6 €ncuentro un dchespcl'(xdu, lo mis-
mo da; yo me gobernaré . No faltan

ca-
sas/de las Nueve tejas por

el mundo.,_»

La casa de 1as Nueve tejas, —|

\‘U_]‘l) Io re-
eordé,— era un lugar infame. llamado
asi por lo

aAngosto de sy fachada, que
Coronaban unicamente liueve tejas, y
famoso por.ésta misma singularidaden el
mapa del vicio marinedino. — No €rs,
pues, la fatalidad pasional 1o que habfa
deshecho el hogar de Rojo....,
Sentimiento), el que
ignominia
minia....

Sino ‘otro
impulsa 4 huir de una
efugidndose en distinta igno-
¢Mmayor 6 menor? Arduo proble-
ma, que Ias comadres del barrio tenian
sentide desfavorable
A mujer de bien no me'gana
ni la reina, - -deeia una varonil tocinera
del mercado, —pero si Dios y

resuelto de plano en
dl ednyuge. «

la Virgen
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me castigasen con tfon;:u‘é(ll'r:zir:ﬁ?emniz
ejante oficio, 4 fe de Colase !
?s:l;in los soldados del Cuartcl.: ‘?1 esrt(i
lo proferia 1a comadre delante dg‘ s’il ;;es'
pio legitimo dueno y serfior, el Luj. i
pnmdinAcon mucha flema y F«mven;’;m:;.u.
to: «Y que te sobra decir _ver(‘ 3 =
jer... Porgue ciertas cosas ahnchugl’m d(e
cara.. . Yo soy matachin, con pejn ._>r: .ﬁC‘
r'\um‘cos. y 4 mucha honra; que nddfa,mro
ne por qué dn'!‘-p!'&k‘i.‘l[‘ﬂ‘l@(. p_c'rn {;:anua_
me metia 4 recoger nz;m«/z(.uz_‘en i
dras, que 4 matachin de Cr'XSl.L”,]‘:K{.lrh
cosmeses despues de la ‘H:g:\ dL’;]" :)I,_
cuando fué ptblico que, ;mand()ni 'a pen'
su complice, se habia dado cmn]?]u‘t‘dmd(l‘
te 4 1a vida airada en Vivero, y q\l:_ ﬁ'on‘m
ba por las calles, 1as m_)madrcs'ln.x:erido
para_ella mds piedad, p:zra' e lm.i ¥
mas aversion... S6lo la _\I:mner(’t \le-;
sin'rebozo ‘que ella‘no :1probn‘ba al :’tr:-
Rold4n, teniendo Maria }\‘oln.i:m L'x'na‘ \-r;.q-
tura.,.. Y esta opinion, defendida \:ﬁilfr;:.
mente, le habia costado de.v .,n'ur. insuA O,::
porque, segun las men%‘mnad.:iTi.r:e,r'
dres, «<ella defendia 4 Rojo porque le s
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yia de criada, lo cual era una bajeza muy
indecente», »
§i no preciSamente en estos incidentes
mismos, enlo que se relacionaba conellos
estaban fijos los'pensares de Rojo cuandc;
entré d esperar que se averiguase el pa-
radero-de su hijo. Tanto, que necesité
hacer un esfuerzo para volver 4 la reali-
dad y concretar sus ideas en esta sola:
«¢ Y Telmo?»> Dios golpes 4 1a puerta, con
el'puno, apresurados, rdpidos, v la voz
guejumbrosa de la Marinera, q\.Je decia
ahogdndose:—Senor Rojo...., sefior Rojo....
j Ay !iMadre mia de la Guardia! Senor
Rojo...., jque dicen que el nifio suyo est4
muy malito, muy lastimado, sin poderse
Que se lo dijeron 4 mi chiquilla
unas mujeres de las que bajan 4 Ia fuente
del Castillo...—Rojo sali6 con impetu, y
cogiendo de un brazo 4 Juliana, ;‘{rityéz
—¢Dé6nde estd el muchacho? ;Do6nde?
—En San Wintila.... Cruciticado‘é pedra-
das,...Vaya all4, sefior Rojo.... Yo no tengo
vista, que si la tuviese....—El padre no es-
cuchaba ya: volaba por la cuesta arriba,
para precipitarse luego por las pendientes

POR E. PARDO BAZAN. Q1

del sendero tortueso. La difusa claridad
de 1a noche, ayudada por la argentina luz
de la saliente luna, que empezaba 4 sur-
gir de los montes que cierran la bahia,
ayudaba 4 Rojo, salvandole de rodar y
batir con su cuerpo en la escollera.

En la playa tranquila, misteriosamente
iluminada por la claridad lupar, que de-
rramaba sobre la superficiedel aguacomo
una lluvia de hoces de plata brufiida, no
se oia sino el blando murmurio de las
olas al encontrarse acariciandose; y el
sosiego y quietud del aire, 1a negrura de
las penas contrastando con el fosfbrico
verdor del mar, 1a majestad gue 4 tal hora
y en tal sitio adguirfa el castillo desman-
telado, eran como ironia mofadora de la
angustia del hombre que buscaba en
aquellas penasy rocas lo Gnico que tenfa
y amaba en el mundo.

Saltaba Rejo por la escellera, sin cui-
darse de la probabilidad de un peligroso
traspié. A pocos brincos estuvo dentro del
fortin. I.a luna alumbraba claramente el
interior; 4 su luz el padre pudo salvar

la escombradura, y sobre un montén de
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piedras divis6 4 Telmo, ensangrentado
¥ exapime:-ni se movia, ni se que-
jaba.

Rojo se abalanzé como 4 una presa al
cuerpo imerte; y lo palp6 con avidas ma-
nos, rugiendo de gozo al sentir calor y
flexibilidad de vida en los magullados
miembros: Un suspiro le dilat6 el pecho:
tomé al) ninio en brazos, ‘se lo cargé al
hombro; y emprendié la Subida, sin Ia
precipitacion de antes, porgue tenia que
cuidar de suinestimable carga. Ahora el
herido gemia; sin duda, el movimiento,
Por paco que fuese, reavivaba sus dolo-
res. Rojo maltiplicaba las interrocaciones
entrecertadasy ansiosas, las palabras de
brenca ternura dichas’ 4 media voz, tra-
tando de acomodar al muchacho lo mejor
posible para.que no sufriese, apoyando 1a
dolorida cabeza en su propio seno, co-
giendo-d Telmo-con manos de algodon,
por decirlo asi. Sin duda que el nifio
no estaba ni muerto ni:moribundo....; pero
iDios que perdonas y castigas! ;Estaria
herido muy gravemente ? : Tendria pierna
G brazo roto? ;Le sobrevendria mortal

FOR E. PARDO BAZAN

complicacion ? ¢ Quedaria \pnra toda su
vida estropeado y deforme:?

Cuando Rojo iba calculando estas pro-
babilidades, habia rebasado ya la 1.110n-
tuosa pendiente gque Se inclina h.xcm_. el
castillo, y entraba en la carretera, orilla-
da por las tapias de 10S dos camposantos
de Marineda, el catolico y el pmtcsm_nte
6 disidente. 1.a rotondita de la capilla
catélica se recortaba sobre el eielo claro,

R, i e e
y su cruz infundi6 al corazén de Rojt

deseos de implorar 4 la Divinidad, de
pedir 4 alguien que todo lo puede lo ql_i.c
no esperaba de los hombres. Aquella su-
plica broté con energia Inmensa, C(fn
salvaje impetu, con esa fuerza yue parece
suficiente para imponer la v(,»lmuu.d d.c la
criatura humana hasta al mismo Arbitro
de 1a creaci6én. Sin px‘ctrnsic’m aleguna qe
heroicidad, como quien hace Iz cosa mas
patural, Rojo se encard con su l)lusj-
porque lotenia, — y-le dij_o COm.U quien
propone un trato: ¢ De moriralguien; que
sea vo... ELnifio gque viva, que sane.» ;T\l
hacér esta deprecacion, 1a mirada de I\’Qw
pas6, de la cruz del cementerio, d'la lin-
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terna del [Faro. que se alzaba 4 lo lejos;
alto, solitario, sublime, y como en aquel
punto mismo la intermitente mirada de
luz reapareciese con purisimo destello,
refulgiendo entre las nubes, Rojo perci-
bié una voz interior que decia: « Vivira,
sanard,»

La puerta del rancho se habia quedado
abjerta de paren par, el quinqué lucien-
do, y Juliana la Marinera, medio 4 tientas
como solia, yatortolada ademas por el
susto, daba vueltas, mudando de Sitio un
cacharro, atizando la lumbre, y repitien-
do 4 media voz - « i Jesus,

Jestis! | Virgen
de 1a. Guardials Al entrar Rojo con el
nifio 4 cuestas; la mujer exhals un chilli-
dode conmiseracion, se

apresurd , quiso
enterarse.... Pero ya el padre, con delica-
deza de nodriza que depositaen la cuna
al.erio, coloeaba al herido sobre la cama,
¥ se volvia para exclamar anheloso:
—Vaya & buscar un médico, seniora

Juliana...  Porel alma de su padre, trai-
game un médico!.,

A exasperacion de Moragas tardé e{:

L disiparse mas de diez mmutos‘: pa:sede
hase de arriba abajo por su g'abllnedz 3
consulta, olvidado de toc’lo, hasta : 6(;
presencia de Nen€. Sen.tla.esa desaz Sé
ese malestar sordo € nrnfante) qu: P
apodera de nosotros después de luréer 3
cudida nerviosa que m? reporfa p a e
organismo. Las injurias desprecclla O(;(;
1as disputas largas con pe_n:sonasﬁ _eUp p
caletre 6 de mala educacion, |a~, lflbr(re_
tudes odiosas, la vista de un msleuto 5
pugnante, diversas causas mor:ii gs(iz a;,i_
cas, engendran tan penn.)so esta o s
mo. El Doctor principié {1 sentir a =
mediante una circunstaneia puramen
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ponedoras; hasta dos docenasde frutales;
cuatro O seis coniferas de moda ; alguna
coly mucha enredadera, animaban 4 la
diminuta mnorada donde el Doctor pasaba
las mejores horas de su vida.—; Y qué
mas podia necesitar un hombre de estudio
y pensamiento, sino aquella sala fresca y
silenciosa, aquel despacho donde las cle-
matidas y las francesillas se metian por
la ventana a curiosear los libros, agune-
lla galeria encristalada que brindaba el
siempre movido espectaculo de la ea-
rretera, aquel palomar lleno de nidosy
arrullos, aquel comedor que tenia en los
chineros. en vez de ricas porcelanas, lim-
pios cristales y blancas lozas, entreve-
radas con camuesas olorosas de 1a ante-
rior cosecha —porque no habia otro fru-
tero?

Ademads; en la.aldea veia el Doctor una
excelente compensacion higiénica para
la vida urbana, que 4 lalarga podia ser
funesta 4 Nené. Viudo desde poeas horas
después de venir almundola criaturita en
gquien tenia puesto lo mejor de si mismo,
el Doctor la cuidaba como la cuidaria

accidental: el sol , venciendo al fin 1a ne-
blina, batié alegremente en los cristales:
como. si aquel rayo benéfico 1a atrajese,
Nené se acerct, € intimidada aun, con
hechicera zalameria, preguntd en su len-
gua de trapos :

—No yeve.... Amo alea?

Acostumbrado a la sutil interpretacién
filolégica que requeria la charla de Nené,
Moragas comprendi6 perfectamente, y
tradujo sin' vacilar: <;Papi, no ves que
no lloverd hoy: Vamonos 4 1a aldea.s

Moragas aecostumbraba, despachada

ya la diaria consulta; mandar que engan-
chasen l4 berlinita ¢ el milor, tomar con-

sigo’d Nené, y emprender un paseito de
tres kilémetros hasta so quinia en minia-
tura, enclavada al margen del camino
real, en el alto de la Erbeda, graciosa
aldeilla poblada de lavanderas y panade-
ras y salpicada de casas de campo. Cua-
tro tapias, ni muy altas ni muy recias; un
trozo de verja de hierro que permitia ver
desde la carretera los cenadores de ma-
dreselva y l1a fuente del jardin; un palo-
marete en €l patio ; sobre quince gallinas
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una madre.... fisiloga. La delicadezay
suavidad de aquella tierna florecita le
renian siempre alerta, s6lo que en vez de
abrigarla contra el cierzo y la helada
detras de las paredes de cristal de un in-
vernaculo, queria someterla 4 un trata-
miento -que la permitiese vegetar al aire
libre, desafiando la inclemencia de las
estaciones. «Rusticar 4 Nené» era el pro-
orama. Esto de 1a rustieacion se ejecuta-
ba tan al pie de la letra, que cuando esta-
ban en la Erbeda padre € hija, la criatura
se chapuzaba en el pilon, se enfangaba en
el bebedero de las gallinas, rodaba abra-
zada 4 un pato, se revolcaba en el polvo
v sacaba su linda madeja rubia hecha
una perdicién: todo con gran contenta-
miento del padre, que regafiaba mucho
si por casualidad 1a veia limpia. «Vamos,
hoy me han tenido 4 esta chiquilla debajo
de un fanal.... A ver si juegas, 4 ver como
te me presentas bien marrana....>

Asi, pues, cuando no apretaba el tra-
bajo, cuando en Marineda habiaepidemia
de salud y ninguna sefora de la clientela
deMoragas estaba préxima a bifurcarse,

POR E. PARDO BAZAN. 09

el Doctor se iba 4 1a Erbeda después de
su consulta, y unas veces regresaba al
caer la tarde, para la visita, y otras se
quedaba 4 dormir, lo cual era ya el colmo
de la expansion. Cuando pedia lograr
tanta fortuna, dedicaba la noche 4 leer
de politica 6 de ciencia, sobre todo de
aquellas cuestiones palpitantes de Ia mo-
derna medicina que llevan invelucrado
algan problema metafisico, algun miste-
rio: del espiritu,; alguna generalizacion
filos6fica. Si Moragas estudiaba por obli-
ogaci6n 1a medicina curativa, por recreo
andaba siempre 4 vueltas con los mal
conocidos resultados de la sugestién, con
las revelaciones de la frenopatia y con
los efectes de ciertas substancias toxicas
sobre el eerebro humano, Gustabale mu-
cho el estudio de las que llamaban nues-
tros padres enfermedades mentales -y
era franco admirador de los médicos mo-
dernos que aplican atrevidamente 4 los
problemas del orden moral el método po-
sitivo y analitico de la ciencia presente.
Como de esto se escribe mucho en el dia,
y Moragas lo hacia venir todo de Paris
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en grandes remesas, sus orgias de lectu-
ra tenian el retiro de la Erbeda por tes-
tigo.y cémplice,

No hay que decir si asentiria gustoso 4
Ia proposicién de Nené. Al coarto de hora
de haber visto aquel primer rayo de sol
después de una manana nublada, el padre
v la niiia, sentada en brazos de su nifne-
ra, corrian al trotecillo de la yegua por
el camino real. Ya sabemos que era la
tarde de esas apacibles de la mas tem-
prana primavera, que dan ganas de en-
tonar el cdntico de Fausio « Cristo resu-
cité». Sobre el diafano azul del cielo,
agraciado-por copos de nubecillas blan-
cas y finas como pluma de cisne, revo-
loteaban las primeras golondrinas; y en
el aire habia la frescura sana y entonada
de 1a buena estaci6én. Nené gorjeaba muy
contenta, mirdndose los calcetines, que
por ser calados la tenian reventando de
orgulle. La criatura no permitia 4 su pa-
dre separar la vista de los calcetines fa-
mosos. Apenasvolvia el Doctor la cabeza
para mirar 4 las quintas que festonean el
camino, al paisaje 6 4 la gente de 4 pié 6

POR E. PARDO BAZAN. 101

de 4 caballo, ya estaba Nené agarrindo-
dole de la solapa, y obligdndole 4 bajar
las narices. «Mia tacetines...., mia taceti-
nes de ujo! {Y ayer (Nené siempre de-
cia ayer por manana), ayer ti ayoha
me tompas entanados, y vedes, y amai-
10s...., toos talaos, de ujo, talaos!s Y la
chiquilla trincaba un dedo de su padre, y
lo paseaba de malla en malla, riendo. «<Ta-
laos asi.» —<Bueno, preciosa...., te com-
prar€ horror de calcetines, calados asf...,
pero no me arranques el dedo.» Después
de un intervalo de dos minutes, volvia 4
su tema la Nené, preguntando 4 su ma-
nera si'le seria licito ensenar los calce-
tines 4 las gallinas y a los Espiritus
Santos (las palomas), y 4 Bismar, el
mastin, 4 ver si eran de su agrado. Con
la charla de la nifia, lo agradable del pa-
seo y la ‘esperanza de una tarde aldeana
deliciosa, Moragas se sentia como si le
hubiesen; hecho de nuevo el alma. De la
irritacion de antes, ni rastros. Ea llegada
4 la quinta y la irrupcién en l1a huerta
fueron triunfales.
Salié A recibirles el hortelano , veje-
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zuelo ochentén, como unatapia de sordo,
quitdndese respetuosamente el serén de
paja gue le cubria la chola. Y el Doctor,
encaminandola voz de modo que fuese de-
rechita al timpano, le dirigi6 la pregunta
sacramental: <2Qué hay de novedades,
Sr. Jacinto?>

—Novedades...—contesto lentamente el
patriarca.— Novedades.... Que el viento
tronzé.una pola de la cacia de flor...., y
que un zidzo de la galeria estd hecho pe-
dazos...., y que la gallina pedriscada esta
clueca...., ¥ que ayer noche mataron a un
hombre én la parroquia.

—¢ Mataron 4 un hombre?—repitié Mo-
ragas sin gran sorpresa, porque sabia la
condicion belicosa y levantisca de los
mozos erbedanos, y erey6 que se trataria
de alguna rina de taberna.

—A la fuerza lo mataron de noche (pro-
sigui6 el hortelano, creyendo que su
amo le preguntaba 1a hora del sueese).
Es Romdn, el carretero que iba y venia
4 Marineda con carretos de paja y de
lefia, y con sacos de trige. Aparecio esta '
marfiana en el monte: de Sobras..., ¢ve?
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alli.... (y el viejo sefialaba hacia un punto
bastante proximo)- Toda la cabeza 1e hi-
cieron miajas con una piedra 6 sabe Dios
con qué.... Dice que parece un Ceomo....

— Quimera 6 robo; nada, sobre-vino
una pendencia (pensé Moragas, metién-
dose hacia su despacho, deseoso de un
par de horitas de pacifica y jugosa lectu-
ra). Mas apenas daba principio 4 un capi-
tulo de un libro nuevo de Maudsley, Vvio
entrar despavorida 4 la nifiera, y pegoun
salto en el sillén, temiendo que se trata-
se de alouna peripecia ocurrida a Nené.

—iSeiorito, senorito! (Moragas con-
servaba, no obstante su pelo blanco, aire
muy juvenil, y las criadas le senorilea-
ban 4 todo trapo.) iSefiorito...., aséme-
se..., que ahi va el Juzgado 4 prender 4
los gue mataron 4 €se cCarretero !

[-a muchacha hablaba con el tono me-
droso que adopta la gente del pueblo
para referizse 4 la Justicia, 4 la cual
nombra‘con inflexiones de terror queno
tiene quiza para los ladrones ni para los
asesinos, — Moragas se levanto y se aso-
mo 4 su galeria, que dominaba el cami-
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no, fijindose con cierta cutiosidad en el
grupo. Iban delante, en malos caballe-
jos, el Juez y el Seeretario : seguianles
4 pie dos parejas de la Guardia civil,
cuatro hombres de rostro atezado y mi-
litar, de 4giles ¥ airosas piernas bien
modeladas por las polainas de camino; y
detras, 4 lo que puede llamarse sin me-
tafora distancia respetuosa, sobre una
docena de aldeanas y chiquillos, pelotén
que iba engrosandose 4 medida que la co-
mitiva avanzaba. Moragas conocia al
Juez, y aun habia asistido en cierta gra-
ve dolencia 4 un hermano suyo; y al mo-
vimiento de cabeza y la sonrisa con que
el representante de laley le saludé, con-
testé vivamente gritando :

—Adi6s, Pri€go... ¢ Quieren Vds. su-
bir y refrescar? ; Una botellita de cer-
vezaz

—Tantas gracias.... Ahora, imposible—
contestd Priego deteniendo un instante 4
sujacoe, que no deseaba otra cosa.—A Ia
vuelta. Llevamos prisa.

—¢ Y... eso ?—pregunt6 con significati-
VO gesto el Doctor.

POR E. PARDO ISAZ.‘;\,\'. 105
— Hmmm!— contesté el Juez en tono
significativo, que respondia plenume.ntf‘:
4 la expresiva interrogacion de Moragas,
dando 4 entender del modo mas Clﬂr-o —
<No crea V. que se trata de un crujien
vulgar. Se me figura que hay tela.» Y to-
canho rapidamente al sombrero, los dos
funcionarios consiguieron de sus mon-
turas un mediano trotecillo, alejandose
el grupo, que, al desaparecer en la r?—
vuelta, dejéy-en opinién de Moragas,

cierto silencio extrafio en la atmosfera.

[ntent6é el médico recomenzar la 1(’2l:-
tura , pero no pudo. Sus ideas »hélbl'lln
tomado otro giro ; su fantasia, ~dl.:\.u'zud:f.
v excitada, seguia al grupo, asistiendo 4
las escenas siempre dramaticas y grotes-
cas 4 veces, que acompanan A €S0 que se
llama en lenguaje técnico levaniar el
cadduer. Existe en todo hombre, en el
menos literato , en el altimo burgués, lo
guepuede llamarse un novelisia .mz!ze:
7al, capaz de urdir en pocos minutos
treinta argumentos complicados y es-
tramb6ticos. Moragas poseia en alto ;,rl
do esa facaltad : tenia de sobra imagina-
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¢ién, aun dentro de 1a esfera de sus es-
tudios profesionales : ¥, Sin Ser precisa-
mente de la condicién de aguel individuo
que se murié de pena porque al vecino le
habian sacado el chaleco corto, ello es
que seinteresaba mucho en los asuntos
ajenos, con verdadero interés altruista;
1o por curiosidad, como tantos, sino por
1a condicion esencialmente expansiva y
generosa de su cardcter. Dos minutos an-
tes; le era indiferente el sucesodela muer-
te del carretero Roman; pero después
de 1a indicacidén del Juez, su fantasia
trabajaba sobre el tema del crimen y del
enigma probable que se.encerraba en &].
Al prento no se di6 cuenta del verda-
dero origen de aquella exeitacién, mas
no tardo en comprender que se relaciona-
ba con el extraiio cliente que habfa ach-
dido pocas horas antes 4 su consulta,

SPoR D
POR E. PARDO BAZAN. 107
e —————

Pero vamos, que hoy es dia de pienc::;xan(};
ara. Aquel individuo por la l”:'lex .;(m ‘m,
por la tarde este suc’eso.... qvu .c e
sabemos €n que parara.» Par:{(.hstn m;
Moragas baj6 al jardin, tam;m_o c/or-no i
paﬁué}o, di6 vueltas por sus cal c>,r qdd
mé4s parecian callejones, se“erjt?ro £
estado de salud de legumbres }' 1orh¢izn
zas, mand6 espallerar .\m pfl\"ll.I), e
fiestas 4 Bismar , se indigno porquf e.l
6 tres insoléntes babosas se cumn:jn
fresal con todoel descaro del r_n\un o.;.;
y al mismo tiempo no ces6 de at1>j7ar plh
1a verja el instante en queé regresase <k
JUE::;)C-O antes de 1a puesta del solu,r orytz
an vocerio y divisé un tropel d.e bc:fm
que bajaba por la carretera, €n dnfeclu 2
de la ciudad. Moragas se encammu/ a rrtl i
radorcillo que, desde el-dngulo de lata

«Quienquiera que sea el asesino, valdra
mas que aquel tunante, iSiyo creyese que
es licito.asesinar cientificamente 4 algin
Projimo; lo creeria de ese bicho.... que ni
Préjimo coneeptiio siquiera! j Asi revien-
te de los malos higados que Dios le dig!

pia, registraba el camino p.erfectamter::;
Abria la marcha, como smmyre, uwm
de pilluelos descalzos, de esos q1.1£? ¥ .
adonde hay ruido y drama calle.]cro, y
gue sereclutanlo mismo en los 1av adero'b_
de 1a Erbeda que en las plazuelas mart
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nedinas : seguian, graves y cenudos, los
cuatro numeros dela Benemérita, Yy €ntre
ellos caminaba, sueltas las largas trenzas
sebre el vestido de oscuro percal, una
mujer joven. Cuando pasaba la comitiva
por debajo del mirador de Moragas, el
sol poniente alumbré de lleno la ficura
de la presa. Representaba de veintiséis 4
veintiocho afios:: tenia el rostro cubierto
de palidez; era menudita de cara y cuer-
PO, de facciones delicadas y reguilares;
de formas cencenas, y con cierta pureza
de lineas en €l contorno del seno, alto y
pudoroso, sobre un talle plano. El pelo
muy negro, partido 4 ambos lados, alisa-
do sobrelas 'sienes ¥y colgando atrds en
dos'trenzas, contribuia 4 prestarle expre-
sién y aspecto de recato casi mistico. Mo-
ragas sintié una impresién profunda de
sorpresa. ¢ Por qué llevaban entre Guar
dias civiles 4 aquella criatura? ¢Seria po-
sible que fuese una criminal ?

La multitud, que sSeguia al'grupo de los
Guardias yla presa, se componia de gente
aldeana. Iban en actitud m4s triste que
hostil, con caras y actitudes de gente que

POR E. PARDO BAZAN. 109

acompafia 4 Un €enlierro. Sé'lo. a];;ur’los
hombres y algunas yviejas cuc’hxchea_bdn,
mostrando indignacién. H_abna mmex:es
que alzaban las manos al cielo; otrzyms se-
fialaban 4 la presa; muchas vo?vmn la
cabeza hacia atras, mirande al objeto que
cerraba la comitiva : uno de €sos carr((])s
del pais, de primitiva forma, con rue ?i
sin radios, que caminaba lenta‘r_nente ¥
paso de la yunta de bueyes.r"»]lzns, muy
animados-por la carga relativamente t;n
ligera. En efecto, detras de la Zi.l I'ITAZ(')H ) t_.
entretejidos mimbres que ofras veces S,(r,
viria para retener el Carr‘etu de arena 10
piedra, no se distinguia sino un bultcz Vce_
poca alzada, cubierto con groscros.pa'nos :
Moragas no necesité mirarlo dos veces
para conocer gque era un euerpo lumanu:
un cuerpo muerto... Ni en los pzmos., ni
alrededer del bulto,, mi. por parte nlguga
se veia mancha ni seiial de sangre, ¥, s1r;
embargo, Moragas creia notat €n todo (i
carro {xn tono bermejo.... Era que €l sol t:,
ponia, y su luz oblicua inflamaba cuanto

tocase.... _ I
Ya habia desaparecido la turba en 1
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revuelta del camino; ya no se ofan sus fija, de labios tan convulsivamente apre:

voces, ¥ atin Moragas no se habia menea- tados, de tan modesto porte....
do del mirador, Le dejara profundamente Diez 6 doce minutos hacia que ni el
pensativo aquella muchacha, tan débijl. polvo levantado por la comitiva se veia
tan dalee en apariencia, llevada 4 Ia c4r- flotar en la atmésfera , cuando Moragas
cel entre una muchedumbre acusadora. descendi6 de su observatorio, porque s¢
El aspecto de 1a mujer le habia desperta- oia el trotecillo de dos jacos, y 1no dud?
d? viva curiosidad, parecidisima al inte- gue fuesen las monturas del Juez y §C1
res. Tenemos, 6, por mejor decir, tienen Secretario, los cuales volverian cumplida
las personas del cardcter de Moragas, de su tarea de iniciar lasdiligencias sumaria-
esosichispuzos €ompasivos, que con re- ; les. Asi era.en efecto: el trote se detu\jo
pentina vehemencia se apoderandel alma, ‘ ante 1a puerta de la quinta, y los funcio-
Moragas era lo que enla €época de Rous- parios descabalgaron prontamente. Fl
seau se llamo Zombre sensible, y 1o que Doctor comprendié que aceptaban el re-
h.o_\' nuestro endurecimiento nombra, con fresco, del que debian de estar bien ‘ngce.-
clerto matiz de desdén, persona impre- sitados, y al tiempo que salia 4 recibir a
stonable. Su profesién dolorosa, lejos ' sus huéspedes, llamé 4 1a ninera, dando
de embotarle 1a sensibilidad, se la refi- srdenes para que la cerveza, 1a grosel}a.
naba cada dia. Con la misma vivacidad los pasteles, que por fortunahabia iy
con que habia arrojado por la ventana de Marineda calentitos, S€ sirviesen en
los dos duros de 1a consulta de Rojo, 1a mesa de piedra del cenador.
hubiese bajado entonces.... ;4 quér i A (_0 Entr6 el Juez con sobrealiento de hom-
meter la ridieulez de ofrecer nn refresco, - bre rendido de fatiga, limpidndose el su-
una moneda, un consejo, una sonrisa dor de la frente, y mas serio y preocupa-
algo que tuviese forma consoladora, 4 do que antes. Era rubio, grueso, flema-
aquella mujer tan palida, de mirada tan tico, jovial , y no'solia ahogarse en poca
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agua, pordonde Moragasinfiri queloque
asi le preocupaba tenfa que revestir ver-
dadera gravedad, Al encontrarse en el ce-
;]adt_ar, donde corriaun fresco deleitoso, v
0S jazmines olian regaladamente. v 1z
(:erV'GZil sonreia en clhlimpio :::c:{'ue) l]f:
fisonomia de Priego se SOseg6 y ac]aré x
exclamando, como lo haria E:ualquie'r:'l
€n su.caso, «j Uffi» se.derrocs en el ban-
co de madera ristica, ¥-eontest6 4 lo que
preguntaba su huésped,-mis con los ojos
que con la lengua. »
—Pues.... jcosa gordal.. gordal O mu-
cho me engafio, 6 este’ crimen va a dar
que hablar, no sélo aqui sino en la pren-
sa de la corte... iAy, qué agradecido que-
do 4 esta bebidal He sudado el quiloy y
1 1 3 )
c.omo no era“cosa de que el Juez se pu-
sx'ese d refrescar con vino en la taberna.,.,
Si, yo también pense, al recibir el parte,
que se trataba de una rifa., - aqui son el
p‘:m nuestro. de cada dia, porque no he
Visto gente mas dispuesta 4 andar 4 esta-
€azos que la de estas parroquias. Pero va
desde que tomé los Primeros vientos co;n-
prendiqueeraalgomds... YV4ila verdadme

POR E. PARDO BAZAN. 113

hizo poca gracia, porque Si loS perio-
dicos dan en jalear estas cosas, raro €s
el juez que sale bien librado. Que si fué,
que Sivino, que si debi6é hacer esto 6 lo
otro... ¥ 4 nadie le gusta salir & publica
vergiienza. jSenor! Esta cerveza con-
forta.

— Y la mujer que va presa, ;qué papel
juega en todo ello?—pregunté con afan
Moragas.

—1Una friolera! ¢La ha'visto V. tan..
asi.... que parece que no rompe un plato?
Pues 6 mucho me engafo... 6 €s autora
material.... 6 por 1o menos coautora € ins-
tigadora del crimen, Esla mujer del muer-
to...., mejor dicho la vinda del interfecto,
—anadi6 Priego festivamente, empezan-
do 4 mascullar un pastelillo de hojaldre.

Moragas se habia guedado pensativo.

—:Dice V. que esa mujer Z..

—ijComo V.l1a ve! Por ahora, en rigor,
es prematuro todo cuanto se diga; y sin
embargo, apostaria yo mi toga 4 que fué

ella. >

—:Ella sola? ;Cree V. que ella sola ha-
bra asesinado al marido?

8
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.r—bola, no. El amante debe de ser ¢6m-
plice.

—:Hay amante?

=

—¥alo creo. En las aldeas, si V. es-

carba bien, salen'sapos y culebras. lo
B — |

mismo.que en 1as grandes capitales. So-
mos de igual pasta aqui 6 aculld. Hay
amante, v lo mejor del'caso es que parec;
Ser un cunado... UNO gue estuvo casado
¢on la propia hermana del muerto, Yo no
he tomado atin declaracion 4 nadie; mas
que a la'mujer que va presa, la cual, por
ahora, no ha contestado sino vasuedades -
yotampoco insistimucho; (odo@e andar:’x‘
¥ al prineipio se debe tantear m4s qu(::
ahondar; pero los civiles habian charlado
con 1as comadres de la aldea, y desde
que me informaron de gue ella y 'cl cuna-
do (Priego junt6 las yemas de los in-
dices), dije yo para mi.... tate, aqui tene-
mos ¢l hilo.

—¢ Y ha preso V.al cunado?

—Sele buscal.. ¥a caera. El tunante,
por aparentar, dijo ayer que se marcha-
ba de 1a parroquia, que iba 4 Marineda
4 no sé€ qué diligencias ¥ menesteres..,.y:

POR E. PARDO BAZAN. 115

en vez de marcharse 4 la noche, sel1arg6
de madrucada, realizado ya el gatupe-
rio.... I.a hazaifia (prosigui6 el Juez, com-
prendiendo por la fisonomia de Moragas
que oia con avidez los detalles) debidé de
suceder ayer noche, cuando Roman el
carretero volvia de llevar un carreto de
arena 4 dos leguas, al alto de Chouzas. A
la cuenta, €l solia venir algo peneque. No
sé e6mo harian el pajaro y la pajara para
sacarlo decasay convencerlorde quese
fuese al montecito, donde lo despacharon
4 hachazos, deshaeiéndole 1a cabeza....

—T.a tiene terrible (eonfirmé el Seere-
tario), Parece una sandia machacada...
Lo que 4 mi me llama la atencién es ver
alli tan poca sangre, cuando debia estar
inundado ¢l suelo....

—Eso es raro (indic6 Moragas). Me hue-
le 4 que lo'matarian en otro sitio.. Ver-
dad que por ahora....

—Estamos empezando, Sr. Moragas ;
estamos empezando (respondi6 el Juez,
que no empezaba, sino que acababa de
atizarse el segundo tanque del Gallo).
Ahora también les toca 4 Vds. emitir dic-
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tamen.... Ahi va la victima, en su propio
carro, 4 que le hagan en Marineda el de-
bido reconocimiento Yy una autopsia for-
mal... ¥ en poniendo 4 buen recaudo la
pajara y ¢l pajaro, ellos cantardn y todo
saldrd 4 relucir... Advierta V. que nt;»
ha_ce seis horas queé he tenido conoci-
miento dei caso (anadid el Juez, que no
se hallaba, realmente, muy descontento
d? st miSmo y de su penetracién v saga-
eidad para coger desde luego un;; pisfa)
—¢ Y. ella?— pregunt6 Moragas qu(:
no perdia de vista 4.1a acusada. :
—Ella.., ella, tan agua mansita y tan
modosa como V.1a ve, debe de tener un
rejo demil diablos.Estaba tranquila, igunal
q‘ue V. esta ahi; rodeada de dos 6 tre;ve-
cinas que.la acompafiaban, desde que se
dvc-scuhriv’.x el caddver, y sin echar ni una
lagrima. Tampocé las eché . cuando la in-
terdrog'u;é :tlpr'ctzirxdola un poco, y cuando
orden€ la detencién. A mis preo
contestado sin {a::mrronc-ris,:-i’:x:rtl?:dl:)a
sin precipitacién; con una calma asom:
brosa, diciendo que su marido volvié
anoche 4 la hora de costumbre; que cena-
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ron en paz; que la mand6 acostarse, di-
ciendo que €l tenia que salir, y que deja-
se la puerta entornada; y que, como mu-
chas noches se entretenia en la taberna,
ella se durmi6, y s6lo 4 la madrugada,
al despertarse, ech6 de menos al marido,
sabiendo 4 cosa de las once que habia
aparecido muerto en el pinar. — Le digo
4 V. que la individua....

—: Tiene hijos ese matrimonio?

__Si: una chiquilia de tres anos... Su
abuela queda encargada de ella....

V¥ V. cree que ella y el cuiado fueron
10S autores.... ¢y para que?

—Bah! ;Para qué habia de ser? (ex-
clamé riendo el funcionario.) | Parece
mentira que V. haya sido despensero an-
tes que guardidn! Para que nadie les es-
torbase; para verse libres y campar por
sSus respetos.

El médico movié 1a cabeza. El crimen
se le aparecia como un drama vulgar del
adulterio : pero no pensaba lo mismo de
la heroina, en la cual olfateaba algo ex-
trafio, algo digno de aquel misterioso in-
terés que sentia despertarse ensumente
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de observador y de curioso del espiritu.
Acaso influia bastante en esta disposicion
desu alma, la coincidencia de haber visto
¥ hablado, porila mafana, al hombre que
probablemente desenlazaria el drama,
apretando.- el gaznate y deshaciendo las
vertebras de aquella mMujer tan joven yde
tan apacible aspecto : perspectiva que te-
nia la virtud de hacer saltar 4 Moragas.
il.a solaidea de ver alzarse el cadalso, y
para una mujer, le ofendia como un ultra-
jehecho 4 su misma persona | Nervioso
ya, pregunté 4 Priego:

—Y esa-mujer.... ;ir4 al palo?

—No creo(respondib el Juez con cierta
entonacion clemente). — Yo SUpongo que
autora, lo que es autora.... El guisado lo
haria el querido. Ella sacari Ia inmedia-
ta. Y confiese V. que 1a merece.

Algo iba 4 contestar Moragas; que pen-
saba sobre el particular muchas cosas,
perolecortaronlapalabrasush uespedes,
levantdndose como el que tiene prisa de
marchar. Vié el Doctor al través de la
verja que estaba enganchado su coche, y
propuso 4 les funcionarios lievarles 4 Ma-

e v 3
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rineda. Siempre irian mejor c*ue en un
penco de alquiler, ¥ ganando tlempu:- ‘15'1
como asi, €l aun tenia que X?acer :ﬂ‘guna
visita antes de cenar. Accedieron; 1.1ar0n
sus monturas 4 un espolista; sublergn
al cochecillo, que empezo 4 rodar c.on
sosiego; y la divina paz de l.a }urde, la
hermosura de la ria que se dx’\fl%‘aba {1 lo
lejos teniida de carmin por el ult_ujnody d)eai
expirante reflejo del sol; la quiein |
viento: la freseura de primayera y dever-
dor temprano que enviaban loscampos €n
plena germinacion; las madrugadoras en-
redaderas que, ya algo floridas , se aso-
maban 4 las tapias de las quin.tas de re-
Cren..., todo fué causa de gue nt A'\Ioragas
i sus acompanantes volviesen 1 mentar
¢l crimen, que parecia profanacion de la
sagrada hermosura dela nat'ural.e:z‘a. ?em
dida por una tarde de ruslzcac.wn, l'ena
de polvo,; con manchas en eltraje,y lildrn;
en aquellos calcetines tan monos, : en

dormia.




A Marinera sali6, dandose toda la pri-
sa que le permitian sus pies guiados
por sus casi invalidos ojos, mientras el pa-

dre se esforzaba en desnudar al herido.
Quitéle la ropa exterior con el esmero
imaginable, dejandole sélo la rota cami-
sa: y por medio de paiiuelos y ropablan-
ca que desgarraba, estancd como pudo l1a
sangre que manchaba la frente y el cuello
del guerrero vencido. Durante estas ope-
raciones, Telmo se quejaba sordamente.
Pero al querer descalzarle el bercegui
del pie derecho, fu€ un grito tan agudo
y lastimero el que lanz6 la criatura, que
Rojo se detuvo, sin resolverse 4 termi-
nar la operacion.
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—¢ Te duele mucho, rapaz? : Te duele
mucho?—-preguntdle afanosamente,

No contesto el muchacho, volviendo
4 su amodorramiento febril. Indudable-
mente no estaba su cabeza para discur-
S0s, nisu lengua paraexplicaciones. S6lo
al cabo de dos 6 tres largos minutos,

certidumbre , quiza la salvacion, Rop
meditaba sobre el suceso, y entreveia en
&l una nueva humillacion agregada al ya
innumerable catdlogo delas quele habian
ulcerado el espiritu. So6lo que ésta dolia
mas, porque daba en la carne viva, en el
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balbuceé la exclamacion de todos los mal-
tratados, de todas las victimas :
Tengo sed.

El padre llen6 un vaso ¥y lo acerc6 4 los
labios del nifio, que bebié/con ansia, de-
jando caer otra vez sobre la almohada la
frente. Rojo apoyo6 en ella la mano...,
Temperatura altisima, Sequedad y aridez
de Ia piel invadida por la calentura. Bus-
¢ Rojo una silla, 1a colocé 4 la cabece-
ra, y la ocupé alterado y sombrio, Por
dentro sentia una ternura, un delirio de
doloroso afecto, que le ahogaban; pPEero
la manifestacién de aquel intimo senti-
miento, tan natural enla paternidad, era
ruda, concentrada , como todo en él.

Tascando el freno de la impaciencia
que: aguija al que 4 la cabecera de un
ser amado aguarda al médico y con él la

sentimiento que , enérgico vy soberano
hasta en la fiera montés, es en el hom-
bre mas fuerte que la muerte,— porque
€S amor.

:Por qué le habian upedre:i?!o 4 su
nifio? ¢ Era razén desahogar €n 1 f:lm.o los
odios que infundia Juan Rojo? ¢Era j-USlO
dejar al muchacho, agnnizun.do, ?anadq
en sangre, en un lugar dcsxcxttcxf',;Que
datio hacia 4 nadie la criatura? ¢No h_a:
briapara ella perd6n, olyido, indulgencias
¢No era Telmo una persena como las de-
mas? ¢ Por qué le ponfan fuera dela 1ey—j
hasta el extremo. de matarle 4 pedradas?

Interrumpi6 estas reflexiones el rodar
de un carruaje, que resonaba sobre el
seco piso de la earretera como sobre
sonoro pavimento de metal, y 12 voz dela

Marinera, apresurada, loea de jubilo, re-
sond gritando:
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—Seiior Rojo.. .  Gracias 41a Virgen de
la Guardia! j Ay qué suerte! ;Dar yola
vuelta por la calle del Penascal, pasar
delante de la capilla  de la Angustia...y
oir rodar el coche del Sr. de Moragas!
{ Ay quéchillido di! Me agarré 4 1a puer-
ta del coche.... conté lo que pasaba.... Y el
Sr. de Moragas, como'es tan humano, en
seguidita mandé dar vuelta al cochero....
iAlabada seala Virgen! Le he de rezar
hoy mismo tres Salves.

Apeabase ya Moragas de su cansada
berlinita, saltando con movimiento Vivo
y juvenil, y atravesando la puerta del
rancho sin mirar siquiera 4 Rojo, fuese
derecho 41a cama en que Telmo yacia,
diciendo con voz alta, animada, carifno-
sz, de médico que al entrar en casa de
los pobres sabe que debe ante todo con-
solar al afligido:

— ¢Qué pasa? ;Quién se ha pernique-
brado ? ;Un nifio? Travesuritas,;eh? Aho-
ra arreglaremos esa cabeza rota.

Inclinabase ya hacia el doliente, cuando
1a luz que Rojo habia descolgado y apro-
ximado alumbré de lleno el rostro del pa=

POR E. PARDD BAZAN.

dre. Es indecible el asombro que expreso
el de Moragas al reconocer 4 su cliente
de por la manana, al de los dos duros ti-
rados 4 la calle. Ira, pasmo, menospre-
cio, chispearon en sus redondas pupilas,
que giraron con furor, en las finas multi-
ples arrugas de su frente, en su abierta
boca, en sus puinos instantidneamente
crispados.—<| Usted, usted!>,—repitiécon
las variadas expresiones de los senti-
mientos que le agitaban.... Y serenandose
de pronto por la misma fuerza de su céle-
ra, y mirando alnifio que gemia opaca-
mente y al padre que bajaba los 0jos ¥
queria ocultarse, pronuncio entono grave
€ INcisivo :

—El ninos ses de V.2

—Mio, Si... Es mi hijo,—declaré Rojo
con apagada y terrosa voz.

—Pues esa es la peor enfermedad de
cuantas pueden sobrevenirle, y €54, il S€
la curo yo; ni se la cura nadie ,—replicé
el médico volviendo laespalda y dirigieén-
dose hacia la puerta.

Atin no habia dado tres pasos, cuando
sinti6 que una mano Se atornillaba al fal-
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df)n de su levita, atirantdndolo de un modo
Tolvid
vielento. Violviése con repugnancia; mir6
- 1 Y .
de alto |4 abajo 4 Rojo como se mira 4
qu;)sapo muy- teo,7y dijo ; vibrando las pa-
abras cual otros tant
: S tantos restallidos
tralla: iy
Y—\o me toque V., 6-haré un desatino.
4 basto el atrevimiento de por la mana-
;m. Los duros que dejs V. sobre mi mesa
ATIro1é 4 1a - =
no’isd Arroje a la calle, por no conservar
‘Pa_cn QL‘le V. hubiese puesto 1as manos.
xojasolté al Doctar:pero dando rapida
vuelta, maniobré de suerte que vino, co
A ‘ .
Locz?ndosc- delante, 4 caer 4 sus pies sin
ecir palabra; Moraoas se
a.vioragas se detuvo, El nin
o - El ninio
.~-hst:i muy malito. Herido. No sé qué
tiene roto en'su cuerpo. Sr. D. Pelayo
ipor el alma de su madrel ,
D Dol SO O
. (lm Pelayo signi6 ganando terreno ha-
L;d a puerta, pero enella encontré otro
hstae < iV g
obstaculo : 1a Marinera, que’le apostro-
faba con energia,
5 —Senior, caridad. La caridad no distin-
o-de -
gue de personas, senor, Y el inocente

POR E. PARDO BAZAN.

Sefior, nos manda caridad hasta conl1os
perros.
Moragas luchaba consigo mismo; Do
entre encontrados sentimientos, que €S
lucha fdcil, casi clemental, sino entre sen-
timientos analogos, todos amasados con
aquelia generosidad semi-quijotesca ¥
semi-filantropica que, diga lo que quiera
¢l vulgo, no esta renida con las tenden-
cias positivas del cientifico. Abandonar a
un enfermo, pareciale, dentro de su pro-
fesion . monstruoso; y detenerse en d@qgue-
lla casa. cuidar d1 enfermo aquel, era,
en su entender, una degradacion, UBa €s-
pecie de estigma que debia verse después
en las manos. Moragas habia prodigado
oS Socorros de su ciencia a personas bien
viles, Sabia de memoria las huellas he-
diondas que marca el vicio en el cuer-
po del disoluto.y de la ramera, Aunque
hombre delicado en su vida interior y €n
€l pulcroaseo de su persond, jamés habia
retrocedidoante ninguna enfermedad, por
repulsiva que fuese: y al asistir a la huma-
nidad doliente, gracias 4 una maravillosa

s i ¢ e § e I e A W,

no tiene la culpa d :
g e nada, Dios 8 < % <
10S, nuestro analgesia , hija de 1a firme voluntad—esa
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analgesia que hacia decir 4 un sante que
las 1lagas . del leproso huelen 4 rosas —
perdia el sentido del olfato, dominaba los
del tacto y de la vista, Y prescindia de la
laceria para consagrarse enteramente al
deber. Por primera vez retrocedia ante
una lfaga moral, y su imaginacién viva
redoblaballa impresiéon de horror, que, de
puro vidlenta, llegaba ya 4 parecerle
ridicula. De todas suertes, en el caradcter
de Moragas, no cabia que durase aquella
lucha’; de no haberse marchado en los
PTiMeros momentos, no se iria ; y el pre-
texto para flaquear se lo dié la Mari-
nera, insistiendo y repitiendo cen una
especie de severidad respetuosa :

— Ay, sefiorl.. itero va 4 dejar al ino-
cente? Senior, Dios no manda eso. Mire
quees una crueldad semejante porte,

—¢Es V.madre de ese nifio ? —pregunté
Moragas.

—iAv! no sefor, alabado sea Dios!—
contesté espontanea y vivamente la Ma-
rinera.—Mi marido es un hombre de bien,
botero del Muelle...

A supesar sonrié Moragas; se estir6 los

POR E. PARDO BAZAN. 129

pufios, canturres, y como el que se (%e_tc.r:
mina pensando «pecho al agua» se dirigi6
al catre del herido.—Con la pericia del ve-
terano en estos penosos reconocimientos,
comprob6 muyenbreve que el chico tenia
rota 1a cabeza por dos partes; y descal-
zéndole sin hacer caso de sus. lamentos,
advirtié que estaba dislocado el tobillo.
De contusiones y magulladuras no se
ocup0: eran numerosas, pero sin m:x_vc'»r
importancia: I.esién interna ne p:fr_ecm
que la hubiese, pero si fiebre a]tl'SlmH.
I.a Marinera alumbraba, y Rojo, inm6-
vil ¥y como estupefacto, esperaba el des-
enlace. :

—:C€6mo ha ocurrido esto? (pregunto:
el médico interrumpiendo su tarea.) [Han
sido pedradas, 6 se ha caido adem4s? :

—1iSi no lo sabemos! (exclamé Rojo
consternado.) Yo tuve noticia de que el
nino estaba en el castillo de San Wintila,
muy maltratado.... fui, lorecogi, lo traje
en f)rz\z\'}s, v no le he podido sacar nada
sobre el lance.

—Debi6 de ser una pedrea,—advirtio la
Marinera.
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—Sji, pero hay magulladuras en todo el con las de Ia familia de la operada cria-

.

cuerpo... Ha caido de alto, no cabe duda,
_advirti6 el médico sin dejar de palpar
al muchacho.

Cuando, terminada la cura, puestaslas
vendas, reducida la luxacion, Moragas
se enderez6 exhalando un «jufl> de can-
sancio evidente, entonces—so6lo enton-
ces—se aproximd Rojo al médico, y con
honda ansiedad le pregunté:

—: Quedara cojo el muchacho? : Que-
dara resentido/del pecho?

Moragas 'se volvié y poOE primera vez
desde que conocia la condicion social
de su cliente, le mir6 cara a4 cara,
como Se miran unos 4 otros 1os seres hu-
manos.

[.a casualidad le mostraba al hombre
excluido del concierto social bajo el as-
pecto mas capaz de conmover las fibras
de su alma, aunque sélo fuese por analo-
gia de sentimiento. iMoragas, €l mayor
padrazo de Marineda, el enamorado de'la
nifiez. el derrochador de juguetes y con-
fites, el hombre que después de una tra-
queotomia habia mezelado susilagrimas

tura!

Aquel fué el primer instante en que los
sentimientos de Moragas, que tanto ha-
bian de influir en el destino de Juan Rojo,
sufrieron un cambio de posicién, giraron
sobre su eje, por decirlo asi, y 4 1a indig-
nacion y al horror de alganas horas antes
reemplazéuna especie de interés extrano,
de esa fascinacién que la misma repug-
nancia produce, y que se asemeja 4 la
vocaci6én del casto apdstol que entra en
una casa de perdicién 4 convertir mere-
trices: porque la sumapiedad va al sumo
mal—No erala primera vez que adver-
tia Moracas esa propension, que €l cali-
ficaba humoristicamente de mania re-
dentovista. e habia costade por cierto
1a tal propensién graves disgustos, com-
probaciones penosas de negras ingrati-
tudes , enredos gratuitos, molestias sin
ciento y desazones magnas... [.o menes
que le habia costado, costandole bastante,
era dinero y tiempo. Sin embargo, al me-
nor pretexto, la inclinacién resurgia en
Moragas, v 1a perpetuailusiondelredento-
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rismo volvia 4 presentarsele vestida con
todos los-adornos y galas que de ordina=
rio ostentan nuestros suenos. «Si yo (pen-
saba el Doctor) acierto 4 nacer en laEdad
Media, época en que las deficiencias del
estado social y del organismo . juridico
dejaban abierto tanto camino 4 la ini-
ciativa individual, jsabe Dios lo que ho-
biese podido hacer! Pero en la socie
dad presente, no cabe duda que esta bo-
beria de sentir como propios les males
ajenos, de meterme en lo que ni me da
ni me quita , s€ parece mucho al oficio de
enderezar tuertos y desfacer agravios
que ya ridiculiz6 Cervantes.s

Al advertir que la condicién y estado
de Rojo jde Rojo! provocaban en €l los
primeros sintomas de la conocida enfer:
medad , el redentor se ri6 de si mis-
mo. «Moraguitas, esto es el acabédse.
Ahora te ha dado por compadecerte de
este sujefo. Ya has llegado al limite ex-
tremo de la chifiadara bénéfica, hijo. No,
pues aqui si que no te suelto yo la rien-
da. A este hombre no es licito ni conside-
rarie como hombre.Siquieres interesarte
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por algo raro y estupendo, interésate en-
horabuena por Ja parricida 4 quien viste
pasar hoy, entre civiles, por la carrete-
ra. j Esa podrd ser una criminal, y admi-
tamos, desde luego, que lo es; pero cri-
minal en caliente...., criminal pasional,
que al delinquir obrd, sin duda, porirre-
sistible impulso, sin importarle que al
otro lado del foso que iba 4 saltar estu-
viese la expiacion de una muerte afrento-
sa,... Esa mujery Moraguitas; es una en-
ferma como otra cualquiera de las que
asistes... Ahi se explica y se justifica la
compasion.... Pero conel tio este, que a
sangre fria y 4 mansalva ha tomado por
oficio matar.... A éste, como 4 una vibora
se le debia aplastar]a cabeza.»

Mientras Moragas discurria asi, Rojo
repitié 1a pregunta:

—:Quedar4 cojo? ¢Imposibilitado?

—No,—contesté el médico en voz. se-
vera.—Ni quedard imposibilitado, ni cojo.
M4s que las lesiones, me preocupa el es-
tado general... Voy 4 ponerle 4 V. unas
recetas....

Apareci6 por alli un recado de esgribir,
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no tan'malo ni tan descabalado como era
de temer en aquel tugurio, y Moragas es-

‘cribié sus formulas. No se oia en la habi-

tacion mas que el angustiado respirar del
padre y el quejido sordo del enfermo, al
cual se acerco el Doctor, sorprendido de
que 1a cura, en vez de calmarle, parecie-
se ‘haberle producido mas desasosiego,
mayor inquietud.

—Convendria que no se moviese, por
la dislocaci6n....— observé Moragas.—
Pero, zquién le snjeta? Con esa calentu-
ra de caballo.... Aguarde V... Ya delira.

Telmo, en efecto, se agitaba en la
cama, y su inarticulado gemir se conver-
tia en palabras articuladas penosamente,
aunque claras y expresivas. El Doctor
presto oido.

— Soy valiente, — afirmaba Telmo.—
:Quién es el que me llama cobardén?
Embusteros.... Veréis si... Tirar, que
aguardo.... Os desdendis de mi, porque....

hombre para todos... Los cobardes vos-
otros... Venga de ahi... jpedreal... Yo
S010.uue
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—;Qué dice? — pregunté el padre.

—;Bah!—respondi6 Moragas. — Por 1o
visto se han reunido muchos chiquilios
para apedrearle.... Lo que era de espe-
rar...  No se quede V. tan espantado,
hombre!—afadié ir6nicamente, cediendo
otra vez 4 la malevolencia.—¢ Como? ¢no
encuentra V. muy natural que la huma-
nidad le apedree en la persona de su
hijo?....

— ;Es una maldad!—exclamé sorda-
mente Rojo, apoyandose en la paredy
escondiendo 1a faz demudada. — Que me
apedreen 4 mi..., Santo y bueno...., €S de-
CiT..cy t2aMPOCO... ; PETO, €N fin, de ape-
drear.... Lo que es al chiquillo...., jvalien-
te cochinada, senor de Moragas!, y V.
me perdonard que me exprese con esta
franqueza...., | valiente indecencia de esos
pilletes sucios!

—Bien, hombre.... V. creia que no habia
més.que echar hijos al mundo, y que lue-
g0 , aunque Vi...Caramba con el hombre
este....

—Pero, seior,—intervino con fuego 1a
Marinera,—el inocente ¢ por qué ha de pa-
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gar? {Sé6lo unos corazones negros hacen
€50, Senor !

—Ea, déjense de historias,—ordeno el
médico con hastio.—Denle eso que dice
ahi, que rebajara la calentura.... Busquen
limones 6 naranjas, y que beba, que beba
sin tasa naranjada fresca.... Humedecerle
con el arnicadisuelta los vendajes.... Nada
de comida.... ¢eh?, ni un caldo, ni cosa nin-
guna-... Cuidadito.s.

Rojo, humilde y.cabizbajo, murmuroé
legidndose al Doctor:

—Senor de Moragas, yo no le puedo pa-
gar... Es/decir, que no tengo medios...,
porque V., si & mano viene... no que-
Ird..., vamos...., tomar la pobreza que yo
pueda darle.... Por el alma de su padreno
se enfade... Siyo lo que le pido es que
no me deje al rapaz abandonado.... St su-
piese que manana habia de volver....

Moragas titube6 un instante. Al fin pre-
valecié ellimpulso.

—Volveré,—contestd con firmeza—Se
lo prometo. Manana, al anochecer.

Y en el momento de reclinarse en el
rincon de su berlinita, antes que el co-

chero tocase con la fusta 4 la yegua,
Moragas oy una voz de mujer, que decia
fervorosamente, como rezando:

—iDios y la Virgen de la Guardia le
conserven la ninita! D. Pelayo, hoy gana
el cielo. (Nuestro Sefior lo acompane, que
tampoco nuestro Sefior se desdenaba de
persona ninguna de este mundo!

Era la Marinera quien hablaba asi....
Moragas sacé la cabeza, y para poner
coto 4 las bendiciones de la infeliz, con-
testé con gracejo y picardia:

—Adi6s, cachode buena moza.




ESPERTOSE la capital marinedina co-

mentando, rumiando, desfigurando,—
iba 4 decir saboreando 12 noticia del cri-
men de 1a Erbeda, si no me pareciese ca-
lumnia, porque realmente 16s marinedi-
nos no son tan 4vidos de emociones fuer-
tes como los parisienses, y el malsano
gusto de la sangrey del cieno les suble-
va el paladar. Algo, no obstante, habian
conseguido estragarlo 1a creciente inva-
si6n de la seccién criminal en la prensa
de 1a Corte, €l noticierismo que registra
al dia, y con minuciosidad digna de mas
alto objeto, 10s'pasos , movimientos, ac-
tos y dichos mds insulsos ¥ vulgares del
criminal sujeto 4 la accién de la ley, des-
de que la fuerza piiblica le echa el guan-
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te, hasta que los hermanos de la Paz y
Caridad depositan en el nicho sus des-
pojos.

El vulgo de Marineda, como el vulgo
de todas partes, habia ido , gracias 4 la
prensa, acestumbrandose 4 la terminolo-
gia juridica y penal, 4 cierta critica aguda
de]a ley y de sus representantes € intér-
pretes, critica que, Si-no ponia el dedo
en lallaga, era por lomenos indicio de
ese descontento social que clama por re-
novacion, pidiendo agua fresca de nue-
vos manantiales. Andaba mezclado en
este movimiento de la opinién marinedi-
na, como en todos los movimientos de la
opinién, algo de mecdnico y pueril ¥ algo
de inspirado y fecundo ; combinacion que,
transformada en instinto, ayuda sin sa-
berlo 4 los verdaderos precursores cons-
cientes de la marcha progresiva de la hu-
manidad.

Ello es que aquella manana, con la pri-
mera luz diarna; con las primeras devo-
tas que madrugaron 4 oir las misas de los
Jesuitas; con los primeros barrenderos
que, mal despiertos alin, comenzaron 4
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adecentar las calles y expulsar de-ellas @
canes y gatos errabundos; conlas prime-
ras mujerucas de las cercanias, de cesta
en ruedo, que despertaron 4 los vigilan-
tes de consumos para abonarles la alca-
bela ; con las primeras criadas 6 amas
hacendosas que salieron a aprovechar la
comprita de temprano ; con los primeros
lulos que desatracaron para inquietar 4
la sardina y 4 la merluza; con las prime-
ras cigarreras que entraron en la Fabri-
ca;conelbureo matinal de una poblacion
gue cuenla por decenas de millar sus ha-
bitantes, que tiene doce 6 catorce perio-
dicos, seis i ocho fabricas entre grandes
y chicas, Audiencia, Capitania general,
Colegiata, Instituto, puerto, movimiento
aduanero.... y todas las etcéteras que aun
pueden anadirse en honray justo encare-
cimiento de la gentil capital de Cantabria,
se esparci6, rodo, creciod, dié mil vueltas,
adquirié, mas formas que un Proteo y
tuvo md4s wversiones quela Biblia, el ho-
rrendo y memorable crimendela Erbeda.

Segiin unos, tratibase de un marido
beodo y brutal que amenazaba y pegaba
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constantemente 4 Su mujer, y 4 quien €sta,
en un-arranque de colera provocado ya
por tanto abuso, hiciera picadillo 4 hacha-
zos, Segiin oiros, la pasién de un pobre
jornalero por la esposa de su cufiado le
habia inducido 4 matar 4 éste en la sole-
dad de un pinar. Segun 105 que parecian
mejor enterados, habia de todo un poco :
¢l marido maltrataba 4 su.mujer, el cuna-
do 1a queria, ella se entendia con el cufia-
do, y entre 1os dos tramdrase la muerte,
la cual no se ejecutara en despoblado,
sino en la propia morada de 1oS esposos,
en'ocasién de dormir confiadamente la
victima en el nupcial lecho, teniendo 4
su lado 4 una inocente criatura, nina de
tres anos.—Fué esta horrible versién la
que prevalecié, 1a que con los rayos del
sol , segtin ascendia 4 la mitad del cielo,
fué esparciéndose siniestra y categdérica
por la indignada ciudad ; la confirmaron
plenamente los\periédicos de 1a mafana,
(ue se cantaron y repartieronentre nueve
y nueve y media, y 4 eso de 1as once vo-
cedse un extraordinario, especie de hoji-

11a volante muy borrosa, que noticiaba la
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captura del amante y su ingreso- en la
carcel publica.

A buen recaudo los dos criminales, no
por eso se calmé la efervescencia de las
conversaciones: m4s bien arreci6 a la
hora del almuerzo. La tarde, en vez de
apaciguar los 4nimos, 10s encrespo, por
ser precisamentela hora en que se forman
en Marineda—y en todas partes, pero
especialmente en pueblos donde por fin
algo se trafica y negocia—los corrillos,
los grupos de esquina, 1as tertulias de Ias
tiendas, los peitascos de las sociedades,
los are6pagos de banco de paseo, con
otras manifestaciones de la sociabilidad
humana. La opinién matutina de un pue-
blo es siempre democratica: 1a forman 1as
clases madrugadoras, trabajadoras; po-
bres, y estas condenan el crimien con
menos dureza, como Si comprendiesen
que es una enfermedad aguda 4 que estan
predispuestosilos que ya padecen otras
dos, crénicas y siniestras, miseriaé (g1o-
rancia.l.a opinibn vespertina—que acaba
porprevalecer—la condensan los burgue-
ses, siempre mas Severos, mas recelosos
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de la indulgencia y més celadores del or-
den ‘moral externo. Por la tarde, pues,
cuando Ia marea de discusiones y comen-
tarios fuécreciendoy reventando en espu-
ma contralas pefzas de l1as dos sociedades
directivas,—cada cualpor suestiloy ensu
terreno,—que se llamaban la Pecera y el
Casino de la Amistad, fué cuando un re-
dactor’de diario marinedino, encargado
de telegrafiar 4 importante publicacién
dela corte, pudo fiar al alambre estas pa-
labras :) « Reina verdadera indignacion
todas clases sociales. Excitados animos
coméntanse detalles horribless,
Nosotros; deseosos de ilustrar como
compete la opinién del lector, nos guar-
daremos bien de llevarle 4 la. Pecera.
frivola reunién de pollos y gallos (toda-
via en Marineda se dice asi) desocupados
y enemigos de calentarse los cascos
meti€éndose en honduras cientificas. Para
ellos, el. drama de la Erbeda fué un tema
de charla profana, humoristica y picante,
Para el Casino de la Amistad, sobre
todo para cierto senado (no en el sentido
etimolégico de edad , sino en el simbélico

de respetabilidad y cordura) el drama de
la Erbeda fué muy otra cosa: di6 ocasién
4 que se luciesen profundos conocimientos
juridicos y @ que se aquilatasen y depura-
sen intrincados y dificiles puntos de dere-
cho penal.

v

mw‘—‘f“"_._"f“fi -

Como que alli se congregaban, asocia-

dos por la comunidad de gustos y profe-
siones; Celso Palmares, magistrado de
la-Sala de lo criminal en la Audiencia
marinedina; Carmelo Nozales, fiseal de
ia misma; el nunca bien ponderado juris-
consulto Arturito Canamo, alias Siefe
patibulos ; D. Dario Cortés, delegado de
Hagcienda, persona muy ilustrada; el bri-
gadier Cartoné, 4 quien no faltaba-su 77z
turilla; y algunas veces jatencién! el
joven abogado Lucio Febrero, sobrino de
un Presidente de sala muy anciano, que
habia muerto en Madrid. T.ucio Febrero
tenia fama de gran talento—de uno de
€sos talentos exagerados, peligroses, re-
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volucionarios , de los cuales se suele
hablar en provincias, y aun fuera de ellas,
en el mismo tono que se empleapara nom-
brar una 'caja rellepa de fulminato de

10
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mercurio.... jqué digol.... de panclastita...!

También solian entretejerse en este
circulo, de tan competentes entidades for-
mado, ofras profanisimas, que no cono-
cian ni de vista 4 Justiniano, pero que (st
puede decirse sin irreverencia notoria)
toreaban de aficion. Mirandolo bien, ¢ que
pito tocaba en ciertas cuestiones el mis-
mo, brigadier Cartoné? ;Qué sabia de
leyes el director del Horizonte Galaico ?
:Qué el bueno de Castro Quintds, enri-
guecido con la honesta industria de fabri-
car bujias estedricas? ¢ Qué Ciriaco dela
Luna, modelo dehonrados propietarios
rurales, nata y espejo de detestables poe-
tas? ; Queé Mauro Pareja, desertor momen-
taneo de la Pecera, solterénincorregible?
:Qué Primo Cova, el sempiterno guasén?
:Qué otros tantos como podriamos citar,
y forman aquel nicleo —renovado'en al-
cgunos de sus elementos por 1a inevitable
éntradaysalida de militares y empleados,
pero bastante fijo, en el fondo, para que
se pueda calcular de antemano cual gé-
iero de opinidn y forma de discusion pre-
valecerdn en €l.
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Cuenta el Casino de la Amistad entre
sus atractivos mayores el de un encris-
talado vestibulo, desde ¢l cual 1la mirada
avizor registra muy 4 su gusto la arteria
principalde la poblacién,6seala callella
mada Mayor por antonomasia, aunque no
lo sea en tamano, sino sélo en importan-
cia y concurrencia. No presume este ves:
tibulodecompararse4la Pecera,quedebe
precisamente su nombre 4 los altos cris-
tales que,-redeandola por tres lados, la
convierten en una especie de transparen-
te caja; peroen fin, tal cual esta, dificil
es que 4 los tertulianos de 1a Amistad se
les escape una rata,y el vestibulo tiene
pastante partido, sobre todo desde gue
cesa €l frio y se puede tomar allf cafe.
Los dias de marejada de noticierismo, el
vestibulo rebosa, y 1as silias se desbordan
de sus estrechos limites, pretendiendo
invadir hasta el arroyo— porque aceras,
digase la pura;verdad; no las posee la
calle Mayor....

I.a tardecita del eStreno del crimen,
no bajaria de treinta personas el grupo.
Era aquello el grand complet. Se discu-
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.

tian 1as versiones, se depuraban, y se iba
cristalizando la definitiva, 1a que ya no se
discute. Mauro Pareja—alias el Abad—
gran indiscrelista, tenia noticias de la
mejor tinta posible ; como que acababa de
echar un pérrafo con Priego, el juez que
habia estado en la Erbeda 4 levantar el
caddver y 4 instruir diligencias. Pareja
pronunciaba szzsiruiy con cierto retintin,
anadiendo ,que no era su 4nimo violar
cosa alguna y menos el secreto.de un su-
mario tan tiernecito, impuber por decirlo
asi; pero que seguramente, transcurridas
las horas reglamentarias, se elevaria 4
prisién - provisional la detencién de Ia
esposa y cufiado del znferfecto,y se dicta-
ria auto de procesamiento contra ambos,
porque juntos habian hecho la gracia.
Anadia Pareja otra noticia de interés:
Priego descansara de su «<penoso come-
tido» en la quinta de D, Pelayo Moragas,
y Priego creiaque Moragas estaba..., ena-
morado, 6 punto menos, de la reo, segun
se deshacia en elogios de su aire modesto
y simpético, el recato de sus modales yla
dulzura de su rostro. ¢
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Menos que esto se necesitaba para agu-
zar 1a malicia de los oyentes. «{Pero' Mo-
ragas la conoce?—: Qué a',tnstam.os 4 que
le lavaba 4 Moragas la ropa suciar?—Cla-
ro, de 12 Erbeda los dos....—Un idilio...>—
Todas estas chanzonetas, agridulces en
los mas, v s6loen alguno amargas, ce-
saron por encanto al ver perfilarse sobre
el fondo de Ia venerable botica conque
principia la calle Mayor, la figura 4 un
mismo tiempo atildada y suelta, la cabeza
canosa v el cuerpo juvenil y cenceno de
Don l’el—:\.yn. Venia mds que nunca perfila-
do y peripuesto, de gaban gris y chaleco
blanco, de terso y fino piqué; el sombrero,
aloo ladeado' y encajado sin descuido, los
copantes prietes, en 10s 1abios la sonrisa,

departiendo con una senora cliente suya,

la marquesa de Veniales, 4 quien acababa
de encontrarse sin duda. Cuando iban lle-
oando cerca del Casino, despidiése la

.sex‘mra para entrar en una tienda ; y Mo-

ragas, serio ya, como hombre que al que-

d&rse solo recobra una preocupacion,
sigui6 caminando, fijos los ojos en las
baldosas. Entonces Cartoné, que era cam-
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pechano,le ceced: «Moragas, psi, amigo
Moragas,...» =
Moragas entrabd rara vez en el Casino
ni en la Pecera, ni en ninguno de losv
circulos y'sociedades de Marineda. No Ie
sobraba el tiempo; su existencia estaba
llena como un huevo, v apenas concebia
el pugilato de ociosidad que congregaba
4 la misma hora y en torno de h mism:;
mesa; todos los dias, 4 las mismas perso-
nas. Sin embargo, apresurése 4 acceder
4 1a indicacién de Cartoné, y acepté, en
defecto de una taza de café, que entre
horas le encalabrinaria los nErvios, un
sorbete, que se trajo del café m4s proxi-
m<'J. pues no tenia botilleria el Casino, ¥
principiaron a llover sobre Moragas pre-
guntas y bromas. « Aqui se trata de dete-
nerle 4 V. como complicado en el crimen
de la Erbeda... :No fué . su lavandera
de V. la que mat6 al marido? A ver, que
declare el testigo D. Pelayo Moragas....»
—iAlto!l—dijo Moragas festivaménte.~
Ni aun como testigo me pueden 4 mi me-
ter en ese berengenal. Esta mafiana, cuan-
do lei los perisdicos, pensaba para mis

adentros: ¢NO €S Iaro que,
en el mismo lug
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viviendo ella

yoar donde tengo mi huerte-

SR
cillo, no conozca & esa mujer: Puede que

<ea de las pocas de alli que yo no haya

visto, ni mirado. Y no es mal parecida...

—iHola!
i Vamos!

—:Conque guapa ella? :

_Guapa....no. Lo que tiene es un aire
de compostura, un buen modo.... que gus-
tan v sorprenden, por lo mismo que con-
tras—mn con el’hecho que sele atribuye....
Y digo que sele atribuye, porque enrea-

lidad, por ahora, nada se€ ha concre-

tado.
—Hom
_ Sus noticias son autorizadas....
renciado V. ayer con Priego.... .
—; Conferenciar 1. —Y Moragas Se rid;
descabezando por medio de la boca ‘del
ramide del sorbete.—Stes
., ¥ como

bre, ponganos V. en el secreto....
Ha confe-

barquillo la pi
que estaba yo en la galcrin...._
Priego pasaba cansado vy fastidiado de la
tarea, entré & refrescar con un tanque

de cerveza alemana.... Ni &1 mismo sabia

oran cosa. Eran los primeros instantes....
= B
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—jRespetemos el Secreto del sum

—dijo Primo Cova.

—Vds. 1o meten % baratu,-obscrv()

con melancolia el magistrado D. Celso
[~’almares, sacudiendo una cabeza am
lenta, palida, color de legajo viejo, asaz
entristecida por el tono telaranoso del ca-
bello ralo;—pero NOSOtros.....nosotros. 4
cargar con la cruz. Esperaba yo que en
esta Audiencia no se ofrecerfa nunca un
€aso.asi....

—Lo que es de €sta.... =
Carmelo Nozales,
pina de que e
mantenerse
larse sin‘h
muerte...,

ario!

ari-

- interrumpicG
el fiscal, —~me da €s-
L'Sr.. D. Celso no podri
fiel 4 su propdsito de jubi-
aber firmado una sentencia de

La fisonomia del m
breguecié m4s
cieron, como i

agistrado se enlo-
aun, y sus cejas se frun-
ndicando gran desagrado
en la conversacién. M
prendi6 que ésta e
toreid, llevindola
lidad.

auro Pareja com-
ra muy indiscreta, yla
al/terreno de la actua-

—Lo cierto es que crimenes de e

Ste ca-
Se con-

libre no se ven todos los dias, si

sy ‘-
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altimse arece la
firma la versién ultima.... que p
7 adera.... : ey s
\erd“(ie s version 2— pregunt6 Lucio Fe
B . iSmo Ins-
breer el cual liegaba en aquel fmsr]r =
t ‘y se incrustaba en el mrcubo, 1.]'13
ek i > de as buens:
tomarse ni el trabajo de dar 1
tardes. el e
Su llegada produjo impresion ' [S 425
-~ = - . Z1 - o ) {)
bezas se volvieron hacia €13 10s 0}
ezas
3 JOS. 5
SR OJ(’) V.?—exclam6 Moragas.—
= vAsT esta V.2 —€2 A o -
: “cion a4 la criminologia , tant '
aTanta aficto oy &

revolver autores franceses, ey
: aV arte ex
r desdena V.la p? ; :
o studio de un
ril“’ P'orquc. para V., el estudio =
= i aso pa-
: imen es como para miel.de un. c e
Cr{ ico... mal gue le pese al amiZo S€i r
)16g1C0.... M3 . il
Eﬁ“hxmo que 4 cada cosa que V.
ane 3 o7 : !
ice toma el cielo con las mfno. r
S murmurd el jurisconsu
- ia pare-
ludido, con una Sonrisa que queria pz :
ailudic s 3 ) ety
: aimibar y era rejalgat muyl ; ;e
Cer ¢ : pRer ey £
éni ] st ami
i sénico.— NO; el
itode arse ; s 355 &
; va me lleva convencido. Tal
rero ya 7 5
ot ex;tn: me va presentando, que n 1
onmentos A > UK
rindo: no hay diferencia alguna en
rindo : no ha
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Ccriming )

1 mc;nal y-elLhombre de bien. v 4 165

= i ' I STEOS

% ebe sgntencmr el tribunal.. 4 co
;‘rse una libra de yemas ;

ucio F : .
= l‘et*breru —mozo de buen talle v
gallarda figura, digno sobrino c :

B A arnal de
q ' 1IETMOS0 anciano que conoci
Morrizia—se S

i mimndjo::.(’? con indulgencia iré-
i Lo .lc.n‘jlmente a Arturito
mirada del ju;e1np?1!h5::' o] s
Tlxerle aborrecia. llzlOc;ea::l;—e:‘lseq:“uec?cd'e
Ejn:z), acztbzifj? de establecer en ;Iarin::
pa;q n [:)rUpUbll()S de barrer—calculaba
imp‘“r:::;w:;deljtrns—los_ deniis bufete;
mnsequmo.n}upe.r.?uadu_do de que para
iy Aen e falesnuba filosofar de pala-
ey er:au(ne ir:olzde, Arturito Can
Ya tenia escritos d;g ‘;Zr;llzltf;:emhst
por la pena capital —
nedinos, que no care

a-
a,y
abogando
por lo cual los mari-
‘ >en de trav.
s ‘ C ravesura, le
1( 21an puesto el apodo de Sigfz patib )
i ! » ; atib-
2 »¥, bien 'que con menos & cif
Unahorca enc L
aencada esquina
]

fiscal Nozales le 1] —asicomo al

amaban Grocio y Pu-

-(.)1([/}) Por su af n acutar ¢ estos d
/ /, f1icio C a O
5 10S
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fratadistas siempre juntos, como si fue-
sen uno solo.— Al aparecer en Marineda
T.ucio Febrero, con su aureola de brillan-

tes estudios;, con €l prestigio de su figura
rolla-

y de su diccién enérgica, y conlaar
dora fuerza de sus ideas <disolventess,
Cafiamo presinti6, vented en él al rival,
al que podia cerrarle para siempre el ca-
mino de 1a fama y de la gloria. A la ver-
dad, Febrero siempre advertia que no
a fijarse en Marineda, sino que

pensab
ara evacuar

residia alli temporailmente, p
egocios de intereses relaciona-

ciertos n
su madre;

dos con la testamentaria de
o :no seria habil disimulo? ¢ No lleva-
élico fin deir insinuandose
4 61, 4 €Cana-
asentar

per
ria el maquiav
con el publico y mindndole
mo, el terreno donde prineipiaba
el pie? ¢No tenia Canamo en Febrero el
enemigo natural que acosa 4 cada ser?
Y aunque asi no fuese, zcabia Ja menor
duda de que Febrero habia de eclipsary
deslucir 4 Ginamo, ¥ €ra el innovador,
el nihilista, el anarquista del derecho pe-
nal, que con sus insensatas pero fascina-
doras teorias habia de arruinar las espe-
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ranzas de GC3
vades ;(u’lamo.... ¥ el edificio social 5 X !
i terars de su adversario. Era Febrero vivo, apa-
0S5 0jos de Siefe ; T A NS = anoui =
e e Siete patibulos vagaban smnd.do, y su tempcmanFo sa.n;umeo
d a mesa, kuyendo 1a franca r‘h nerviosole impulsaba 4la discusién,como
desdery A AL p A 1Sy ™ - P
é’ esdenosa ojeada de Febrero : ena impnisan al atleta 4 {a lucha sus musculos
P L ) ): i 7
4argo, continud, de hierro: no obstante, habia resuelto—
empapada en hiel : alabras

E sin em-
exajerando su sonrisi
£ Su sonris :
ot / y era hombre que s€ cumplia lasp
—Senores agy TSk
es, lo dicho: . 4 sipropio—
: o: = :
ha levado el convenci ?] =L AEebrero no polémico por Siete
A €k convencimiento S F s
mo. ¥a me tienen Vds mecrti;: R anE ! tres frases sueltas, mas 6 menos contun=
ala dentes 6 festivas..., con eso sobraba. A

o

no dejarse conducir al terre-
patibulos. Dos &

oy s

URP——

S

b-l,.""s.“)”““' al ateismo juridico; al m:

I'lcll.ISmt). al darwinismo de:en'f‘ o : Canamo este sistemale lleyvaba al frenesi-

I‘ildlC.’"l]. Nada : discipulo meuh'w-rer;‘?do ¥ _La verdad—aseveré Palmares—que
for Febrero; hay que amél(;;‘ii Cl = : 1as teorias del amigo Febrero son.. fuer-
tl(‘mgms y dejarse’ ir con la r\L ,d los ‘ tecillas, fuertecillas. Echan por tierra la
Aquime tienen Vds. diSr;ueséo :Urneme‘ administraci6n de justicia.

tectrfr v defensor de todo :—mécir{l SeT p»ro- b —Si se aplicasen al ejército- -observo
asesino! ;Sino los hay! Bl sr _}_:e}o.:.‘h.‘Dlgo i Cartoné—me lo tenian Vds. disuelto en
: P SYELOINC una semana. Sembraria en 1as filas la in-
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los identifi
0 frmhcn con el hombre intachable ‘
] ara €l tanto monta el que estrangul e
i oL . angula
; madre que le di6 el ser v el que lg :
a y-vela amoroso,,, -
Volvié Fe
y 3 16 Febrero 4 mirar 4 Caiamo fija
€, Ya con més desprecio gue ch
g4, y buscando en el bolsill e
2 olsillo la pet

a cui-

respondis g =
pondis alzando los heambros al ataque'

disciplina y la insubordinacion...
que no-habia ejército posible.
__ Ni administracién public
el delegado de Hacienda.—Tenemos que
penar severamente 10S atentados contra
la propiedad, sea publica 6 privada. El
ito es labase dela respon-
Sin embargo,

a—arguyo

conceptodel del
sabilidad administrativa.

S—————
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me parece que Vs T
Febrero (q?lic v\ads" al pinchar a
dld«'.l y re“UnCia—a
Yen teorias que ¢
interpretan |

_ amio
nos dej: e
208 deja por Cosa per-
C cfendorse\, le
lno i :
Profesa, 4
Sa, 6alr 5
=i . : nenos
Rt eixg Profesa de up maodo
Xiremas
e ; andolas
= €anee que ng tiepe e
ebrerito? i

atribu-

: andoles
¢Me equivoco
),

—Usted ]
respondio I:Uhha dicho, Sr. Deje
\ 4 = - - O ¢
pada de SOrero sacandola -(‘T“j“‘
ot unpititlo v e . dprum.r chu-
imienta i ando las cej:
o2 €1to que trazaba g ) 1as cejas,
Z4aSs Sobre : ados 6 thas
€ Su tersa frente €S
negro pelo te,
— Pues ¢}

S Claro estz
gran ad eStd, (apoyd Moragas
{llizadOr de [.‘ch‘ S,
dRamo ,

narc

i arru-
e
YIEN calzada de

Hrana Mirador y simp
I( )- Bl que oiga acC :
-UCio se 3554
i €mpena en eonvertir
de PEesidio suelto
PT€MIos par =

bre-
Pensara que
a1a socie-
\ que va a fundar
que 1os higados 4
nde una chulera de

a el gue s
d que sa
g Suegra y se merie
NINO recién nacido I
O €s ‘estudiar es
Punto de vist

O ~0'que hace Febre
v T ds'g.'ueslioncs de<d. ,
4 Cientifico, y nada ; gt
—vocifers Oy

Parados y apy Arturito,

CUYOS o
Itados, Uyos ojos

t o i
que Primo Cova

POR E. PARDO BAZAN.

comparaba d dos huevos duros, s€ inyeec-

taron de Sangre ¥y bilis.— jAh!, pues

ahi esta precisamente el error, jel error

{unestisimo y de espantosas consecucn-
cias! El punto de vista en que hemos de
colocarnos para estudiar cuestiones tan
trascendentales, no ha de ser cientifico,
sino moral, moraal, moraaaal.... Es decir,
arduisimo problema, per-
sfera de las cien-
. No, sefiores;

que ese arduo,
tenece de derechoala e
¢ias morales y politicas...
no es con el criterio de 1a materia inerte
y ciega, del fatalismo y del determinismo
absurdos, de Epicuro y Busnér, delapie-
dra gue cae, ni con el escalpelo del ana-
t6mico en la mano, como han de decidir-
Solo que, en estos dias

se ciertas cosas...
yolucion y

aciagos; los partidarios dela
el atavismo Y12 transmisién
los ciegos esclavos de la filo-
se obstinan, me-
, arrastran-

la seleccion,
hereditaria,
genia y 1a embriogenia,
noscabando nuestra dignidad
dola por elloda, en borrarnos €l caracter
de racionales, y €n equipararnos al oran-
gutan, 6 sea al mono :mtropomor!'o, como

ellos.dicen l...
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Aloiresta erudita parrafada‘}"almares,
el magistrado, se PUSO alin mas tétrico, lo
mMismo que si Ya se viese orangutan hecho
¥ derecho, 6 le estuviesen ensefiando por
un cristalito 1a jeta de los antropomorfos
de que descendia - Moragas, con disimulo
¥ por debajo de Ja mesa, hizo burlesca-
mente el ademan del que.da cuerda 4 un
reloj, y Pareja, asestandole un codazo %
Cartone, dijo alto:

—A ver, 4 ver qué contesta Febrero,
Me parece que el discurso no tiene vuel-
ta. ¢Serd V. capaz de pulverizar 4 Ca-
namo?

—Bien seguro est4 Canamo de que yo
le pulvericc—x'espundi() €l joven letrado
determinindose 4 hablar y tirando e} Ci-
garrillo.—:Céme quieren Vds. gque uno se
atreva 4 discutir con Pe€rsona de cono-
cimientos tan vastos? La_mitad de las
€OSas que acaba de nombrar Arturo, Yo
no sé lo que son, ni si se comen con cu-
chara. De manera, .

—De manera que si V. toma 4 guasa
€s1as cuestiones , €ntonces.... — exclamo
conira Canamo.

POR E. PARDO BAZAN. 161

—Eso no, jvive Dios!—replico Febre-
ro, 4 cuya cara triguena subx_o una 'Ha»
marada de sangre, y cuyus‘ ojos brilla-
ron.—jEsono! Tan por h? serio las tomo....
gue no las discuto con V. s s

—Senor mio, esa apreciacién.... sobre
todo entendida al pie de 1a letra.... -

—Senor mio, es V. muy dueiio de en-
tenderla al pie de lo que le plazca... y de
continuar ilustrandonos....

—iQuia! (respondié verdf)so de despe-
cho Siete patibulos); si quien nos ha d,e
ilustrares V. De V. aprem.ieremos aquelllé
peregrina y curiosa noticia, de que elnt rf-
en empieza en el reino vegetal.... ¢ ‘ué,
Vds. no lo sabfan? Pues Sr. _Pa]'miqr_es,
Sr. Nozales, el mejor dia tendran V ds.quz
juzgar y condenar 4 cad'ena P’erp"elu_a :
al::.t;m puiiado de alfalfa 6 4 a‘lg.;un p!.mxleit
toi.., porquesegun el Sr. de F et_)rero..‘. \,—‘c-

que no se atreve ahora 4 l.'epeur la excen

tricidad?) hay plantas delincuentes, ;?lan-
tas ladronasy plantas asesinas.... ase‘smfis,
pero no crean Vds. que asi ‘de cua.?ukx.e'r
modo, sino con premeditacién, ale\;o'sx.n
ensanamiento.... todas las agravantes!

11
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—¥ diria 1a verdad el que lo dijese—
advirtié Moragas recordando algo que
habia leiGo en su Revye de Psichvatrie.
Son las plantas insectivoras... Ya lo
Creo que asesinan,..

Las carcajadas del gTupo no dejaron 4
Moragas explicar el fenémeno. Arturito
habia ganado mucho terreno al conven-
Cer a suadversario de sostener tan extra-
Vagante tesis. Febrero haefa sefias 4 Mo-
ragas de que callase, pero Moragas in-
Sistif:

—Seglin eso, :se reiran Vds. de la eri-
minalidad en las bestigs? Pues 1a hay, y
penalidad también. :No se acuerdan de
que, en la Biblia, 1a ley de Moisés con-
dena 4 muerte al buey que canse Ja de
un hombre? :No hemos leido hace poco
€n los diarios gue habijan procesado 4 un
toro, no recuerdo por. cual desaguisado
analogo?

— Si; todo eso es muy l6gico —silbs
Arturito,, encarindose con Moragas:—
admitamos que son criminales 1as beren-
genas, y criminales los grillos...., jcon
tal que no lo sea el hombre! Vds. quieren

g i,

POR E. PARDO BAZAN.

suprimir la nocién dd crimcn(; )'lzlrsel;:
primir 1a noci6n del crlmex?, la de 5
ponsabilidad ; y con la nocn()r:n de respori.
sabilidad, 1a del libre albcd’ru?; y T}uzle‘
mida la del libre albedrio, 4 tierra la ad
castigo; y con €l castigo, lfw d('f la Z:Zl
dicta publica, ¢ sea la c_uncner\\.Ua Zo A ]z;
v otra nocién mds altisima , Si cabe€:
“Oi“li’;:::\ nociones—-inter}rumpié ll«:-
brero — y asi que acabe, 3l1;1gaﬁme,lct'rgia
vor de permitic que me cuenten la ! 1 e
version del crimen! Supe aye:r que <se 2
cometido un parricidioen la l:rhefla, pe
- dicen Vids. que hay nuevos datos, y ¥O:

(“tlcte“ld COmn unos hh] oS qtl(: m ]1 1
o U 1no C €
oaron pOI‘ correo, no he C()gld“ un pe
S

riodico loeal esta manana.

bt 2 I
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¥ o Y
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vEs hay detalles que espeluznan—con-
P testd Nozales.—De una ferocidad dig-
na de salvajes; inconcebible; repulsiva.
—;Esta V. ya informando?— pregunto
con socarroneria Primo Cova,

—Como si estuviese,—replic6 no sinim-
paciencia el Fiscal.—Ni prejuzgo nada,
ni los sefiores (sefial6 4 Palmares), Di
yo, ni persona alguna, han de formar su
opinién por lo que hoy se platique, Sino
por la luz que arroje ‘el sumario ; pero

admitamos provisionalmente que sea ver-
dad lo que dice la mayoria de la prensa....
y reconozcan que €l crimen €s de los de
patente.... Al anochecer se recoje 4 suho-
gar un trabajador honrado, un infeliz ca-
rretero, y cenapacificamenteen comparnia
de suesposa y,de una inocente criatura....
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Se acuesta en el lecho conyugal, 4 repo-
sar las fatigas del dia... Apenas la inicua
de S\{ mujer le ve dormido, y dormida
también 4 la criatura en la misma cama
iqué horror! sale y se va en busca del'
querindango, que es por cierto el mismo
cunado de la futura victima..., Y vienen:
y ella le entrega al amante el cuchillo ):
pone debajo de la cabeza del marido 'un
barrefio, y descuelga el candil, yalumbra
y lo'sangran como 4 un cerdo, alli mismo’
allf donde dormia su hija, 1a nifia inocenz
te, que nisiquiera abre los 0jos.... Y luego
desocupan en el rio la sangre recogida en
€l barrefio, y visten el cad4ver, y eT cufia-
do l(_) atraviesa en un burro y lo deja en
un pinar, no sin triturarle la cabeza 4 ha-
chazos, para que se crea que fué muerto
alli, en rifia 6 sabe Dios como.... {Todo
para gozar 4 su i6n i
Para gega, s anchas una pasién impu-
> E'l grupo escuchaba con interés tan ar-
tistico relato. Al terminar la narracién
D(:)n Carmelo, exclamé Cartoné, que ju-
raba como los g i
e galanes de las comedias

POR E. PARDO BAZAN.
—iPor vidal..j Voto 4 sanes!
Y Moragas intervino con vivacidad:
_Sr. Nozales, no sirve... Aqui no es-
tamos dramatizando una acusacion, 410
Meléndez Valdés.... El honrado carretero
era un borrachén muy holgazan y muy
barbaro, que le daba 4 su mujer cada pa-
liza... Esa noche gastaba una curditis
que no se podia tener; s6lo asi se explica
que se dejase matar sin el menor conato
de defensa. Y en cuanto 4 que fué€ por
gozar de una impura pasion...., dicen que
yd la gozaban sin necesidad de matarlo, ¥
que él estaba perfectamente al cabo dela
calle... Asi pues, algo hay ahi...., algun
misterio, algin enigma psicolégico, 6
fisioldgico, 6 1as dos cosas, y 4 Vds., se-
fiores mios, toca esclarecerlo,
—Ya he dicho que no prejuzgo...—ad-
virti6 Nozales mordiéndose los labios.
—No prejuzga V... pero acusd....
—Nada...., 4 estos sefiores, {sabe V. lo
que hay que decirles ;para que estén con-
tentos?—intervino Siefe patibulos.—Pues
hay que decirles que todo delincuente s€
encuentra en estado de demencia, y que
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zzh)sopg)r_ e.so cometié el crimen. Yo tengo
rinito gue P€ga 3 sy > 5

¥ cuando su madre le riﬂ]j.,hf;rcni:rr]taesr;
Ssrlodtgzgi Is.a]e e.l chiquillo ? bice que
it emediar : que Je subié por
: Mago una ecosa, una cosa...., y
Sge;naé()lt!:izr a 11 mano, se le convir:
ot SOa..‘. Estos de Ia tmpulsion
' Son como el Tapaz..., y si 4
aquel Io curamos 4 fuerza de azotes, 4

gé*;e.\bti;};iné V. una azotaina ’—interro-
S n?frandf) 4 Canamo con Sobe-
solencia festiva,—y
:l&zba y.o, Sr. de Cinamo. va suponia
X t;§$l~ ;:ustolde V.4 restableceriamos
e 's.u esplendor el trato de cuerda
azun;::;i::,d:lmp:otro, las cunas, las sei;
o dgua echadas por uyn embu-
; Otros modos fings de pregunt:
2r11tquaislt:1ban nuestros insignes at?uel:sr
: mbi€n pondriamoes €n vigor | -
: » : £or Ia muti-
l:clleé:.rde m:mo§ ¥ pies; 1a perforacién de
)2 gua COTI hierro candente, Ias pen-
as, las ujeres untadas de miel y em
Plumadas. 1os hombres hechogs cuartos \:

a4 me lo spspe-

POR E. PARDO BAZAN.

la marca roja en las espaldas... Toda la
penalidad infamatoria y torturadora, de
1a cual conservan Vds. con tanto celo Io
poco que resta.... Y jay del que toque a
esos restos!... ¢verdad, Sr. de Calamo?
Eso es el Sancta Sanctorum....

I.a fisonomia verdosa de Cdnamo se
contrajo, y sus acentuados pémulos pali-
decieron de enojo: su voz era temblona
y furiosa al contestar :

—Ya...ya...ya s€ que ahi va 4 parar
todo...., que ese es el objetivo de las su-
puestas reformas, y el fin 4 que tienden
todas esas infames teorias. jSe quiere

establecer la irresponsabilidad, para, 4
su sombra, echar por tierra lo unico que
sustenta este edificio minado por todas
partes, atacando 4 la sociedad en sus mis-

mos cimientos! jSe guiere alcanzar con

la piqueta la base, el centro misterioso
en que descansan la paz, el orden, Ia jus-
ticia , la. concertada marcha de todo el
organismo sociall {Se quiere...., i horror
,tocar 4 la piedra an-
gular, abolir la dltima penal...
Al nombrar la iltima pena, armose en.
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el grupo una especie de motin: cada cual
querfa emitir sy opinién, objetar, afirmar,
negar, discurrir. Pero sobre la marea de
tantas opiniones como iban 4 ilustrar e}
asunto, sobresali6 1a voz de Primo Cova,
que chillaba en agudo falsete
—No e toquen Vds. €se punto 4 Cana-
mo.... |La pena de muerte! Pues si esa es
Su pdrte sensible.... :No Io sabian? Ha es-
crito sobreel asunto en todos los diarios
de la regi6n, de 1a corte y de América, Y
Se caleula queel total delos articulos que
Heva publicados podrad pesar asi como
unos treinta quintales,...' Las empresas
Funerarias se han asociado para regalar-
le una corona de abalorio negro.... Ha
ilustrade 1a materia con profundisimas
investigaciones ;Se ha metido en el bol-
sillo 4 Becaria, 4 Filangieri y 4 Silvela:
S6lo nos ha dejado una duda , Una incer-
tidambre horrorosa, .. {No ha podido de-
cirnos categéricamente cémo Se conjuga
la primera Persona del presente de indi-
cativo del verbo abolir! No acaba de re-
solver si ha de decirse yo abuelo 6 yo
abolo!? Yy desesperado, Opto por la solu-

POR E. PARDO BAZAN.

ibid {Veran
ci6n mixta v escribid esta copla....| é

qué coplal

; RS
: ere que abuela
« Mi abuela quiere g

Yo la pena capital :
O 3 bolo
Yo no soy bolo, y no aboi
i

vl T
La garantia social I»

Grandes carcajadas corearorlldllacxtv’r:][;e;rr_
tinente gracia de Primo ‘Cova(i : Zeriedad‘
sacién perdié su caraic'ter e e
borriandose el somhric‘; tinte c?u-e: —
nicara el relato del crimen, ¥ bLt e
entre chanzas y epigramas, alen zﬂurim

el visible enojo del amoscado i er;
una contienda puramentertirzr;z;ada; s

s echaronsu cua S :
glrl: ts(i)(jl((i)ebe decirse abz_wlo u abotlgs,tzzx;l

sandoindignacién y ardlf:ntes pro S

parecer de Don Dario ;0:::5,’“?:10 L

a que no se dice de s

r;l:?)‘,i :in() yo abulo, ): allega)l:’)sla:'{?;:l;o

des y razones serias. Es increi '(;a e

conque sostuvieron tan mezquz.oneS e

ta. Olvidadas quedaron la§ cues 1el o
habian principiado a4 agitarse, g
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de re abili
: Sponsabilidad de 1os Criminale
o Tesp: ‘ ’ ales y I:
grupgmencxa de la tltima pena; y a e
i . Jena ; u
= a”relatwamente consciente iluscirfl
ave — ; :
qué :] € —mas €icrespado de pront
- : nto
i fmgelar en dia de tormenta, romnpis
T , ¢
apues‘mss agrias y batalladoras CI'LII)Z"')
i (te » Voceo. hasta echar :1baj§ el C":U
s n rerti : .
% grilaqeer que advertirles el mozo qx;e
5 Fm._ﬂnr,1 “que se oia mucho desde fye
S almente, vari K
TR arios' campe S
S ' peones
de_..,¢ ?n la cabeza, » POr una desin -
o : Sinencia
5 Biz’md;xcqrte‘ €omo aquellos griecos
z ue se matah 3
o ‘ 40an por el m
p,-,',f; ISignarse, mientras cada vez n(:(;o
3 Mo retumbaba e] caseo del i
del invasor! / il
Tam
DOCO st i i
ot Imi[[;nd, de e\.to quiso disputar Febre-
i an O Su'ejemplo Morao
.a Ocasion oo dejari f
mismo C i
Sa“emnq}le cada quisque), al poco rat
e gmtos abogado y médico v s'o
€ de acuerd i : o
z 0, sin decirs
S s Cirse palabr:
ﬂpp S doblaron |2 €squina’ que cond 3
al'paseg 15 S S
= Comodel Perraplén, enlazaron [os bra
708 Personas di ticar
rln Spuestas 4 platica
sdmente, 4 1o cual fes convidaba 1r
z a

as (que en
a de alborotar, 1o
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serenidad del anochecer y la molicie dela
atmoésfera, ablandada por la primaveray
entonada de vez en cuando por un halito
salitroso venido del mar. Ya bogaba en el
cielo el ligerisimo esquife de 1a luna nue-
va, y el lucero destellaba, come una mi-
rada fija y amorosa de la cual parece que
va 4 desprenderse llanto.

Ninguno de los dos hombres,—que sin
estar unidos por antigua ni por fuerte
amistad, lo estaban en aquel punto por la
afinidad de sus corrientes de pensamiento
y de sentimiento, — pronuncié palabra
hasta verse fuera de la zona de arbolado
tupido, recortado y simétrico que forma
el lucido y amplio paseo del Terraplén. Y
es que por alli no habia solamente 4arbo-

les, sino tambi€n seres humanos, pasean-
tes ociosos. Traspasada Ia uldma hilera
de platanos y acacias, encontraronse en
el Malec6n, siempre solitario, y . que tiene
por:horizente las aguas, entonces apaci-
bles y suavemente rizadas, de la bahia.

Moragas fué el primero en estallar (Fe-

brero era, aungue vehemente, mas con-

centrado, y tenia ya el Habito de reprimir-
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Se gu i
q- e adquieren 4 Ia larga los verd
rosinnovadores) : s
—¢Ha visto V7 ; Oué
are()m:ro : SX) V iQué caterval iValiente
ago! Asies que y
nunca ahi..., N e
—Yo Si s i
St suelo ir;—r i
espondi6 Febr
Riatis, g 16 Febrero
= dejo hablar, les 0igo...., y aprend :
: b 0Igo...., y z do
=] [I:C parezea mentira. Y eso que :
elante i S =
= dded I’m S€ recatan ellos hastange
T ;nde han sacado que me rio
e
I p:rt icen. Lo gue mo hago es to-
i I(3 en las disputas. Eso no:
ada del mundo, Si \ ‘
. Slendo,; ¢ S
hon]b . : COMOo Soy un
o rle que Se cree nacido’ para la) ’)ro
Pag nda, considero que para est: o
ganda'oral, niestin madura i
: paith z as aqailas
cieneias, ni p ot
Sh reparado el t
‘ erreno. No di
i i ‘ e . No dir:
b9 ole\e €nteramente mala la propa ;
i £ : 2 agan-
o »Slempre que recayese en unbau
0 escogido, ¢z ?
< » Capaz de recibj i
il €cibir 1a idea
e 'lanez,_vde devolverla v comu
= "h{ » MAs sin alterarla mucho ;\rm' 3 -
=< : inad ar-
f ) nel Caszno de Ia Anmizstad :
ualquier Casin L
5 dmﬁ.‘-”rmk ]o, Para que la ensucien
snguren y la pisote €S0 Si :
e p' €en..., eso si que
Y 0.... Seria profanarla... . vy pro

por

PCR E. PARDO BAZAN.

fanarla en balde—No crea V. gque no me

ha costado aprender & Teprimirme, 4 son-
reir y 4 callar, cuando oigo todo ge€nero

de atrocidades ¥ de}ahsurdos; 4 no per-
ar los

€5¢e
ndo

der jam4s la sangre fria; 4 esquiv
ataques de los necios malignos, como
C4fiamo, que siempreme andan busca
las cosquillas para poder decir que me
refutan, y 4 imponerme por mi propia
calma y retraimiento, que, tarde 6 tem-
prano, hacen efecto en la muchedumbre.
Asi es que.,.. me reprimo yme reprimiré,
y 4 mino me han de meter en ninguna
danza ridicula. Yave V. lo que ha sido'1a
conversacion de hoyj una serie de inco-
herencias y de extravagancias, y al final

una de esas cuestiones gramaticaies tan
de la

bizantinas .y, tan empalagosas....;
acaran todos lo que el megro del

cual s
a que

serm6n..No: no hay mas pmpa;{and
1a del peri6dico (sin aceptar tampoco 1a
polémica periodistica, anoser con gente
bien educada'y de mucho fuste,y claro
que me refiero d periédicos de Madrid),
1a det libro, y la accién parcial sobre 1a

conciencia de algunas personas ilustra-
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das, serias, debidamente pPreparadas, y
que crean en Dios y en el progreso hu-
mano...., como cree V.

—A pies juntillas—asevers Mor
deteniéndose un instante y mirand
bahia, espectdculo Cuya magia le parecia
mayor en aquel instante,— De [o primero
Se mefigara que no dudo jamis: de 1o se-
gundo, s6lo me eniran hormigueos y es-
cozoresal verme entre mucha gentecomo
la de hoy..,, Cidnamo, sobre todo; es un

tipo... Asusta pensar que ese hombre gs-
pira 4 la magistratura....
seria capaz de rest
iComo pudiese]

agas,
0 4la

¢V. cree que no
ablecer el tormentg?

— Y qué'tendria de extraiio; Los tiem-
pos deltormentoest4n muy

Proximos: son
de ayer.,

« jquédigo!, de hoy; esos proce-
dimientos se emplean atin e

n muchos sj-
tios, y si sac

amos bien la cuenta, resulta
quehay todaviamas humanidad que admi.
te el tormento, que humanidad que.lo re-
chaza. El mundo notiene hoy por hoy sino
una cascarilla de civilizacion que puede
levantarse conun alfiler, apareciendo ge-
bajo 1a barbarie primitiva. No hay que

v e
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impacientarse: resignarse, ten.er «;u\’x(,tw“
y hacer lo que s¢ pueda, que umm 5
me parece poco y otras muc‘hbu:m..‘.vu =
oqin el humor de que me encueniro §
;untu de vista en que me COIOCO.I, =0
Hablando asi, habian cruzadf 41‘1 [:Qeo,
de barga del malecon que CU:\I:.“l : :{;)mn
v se acercaban al plll1t0.dt,)rldt L(; 2
;' obscurecen la superficie de ]:xy ba" 1.4 £
_ch;xs embarcaciones chicas, jac1j1>,n]x0<
el velamen arriado, c‘rxllzndosT lor:.,r:[e ‘
sobre la borda, inmoviles. Ln xl.:ia 4;1
penetrante olor deyodoy '1};:% Shdd im_
;“ua v ali4 4 1o lejos; los faroles & "
B Yo sobre la su
rrio de 1a Olmeda trfizabé;:];.z 4
ie deshechos rizos de - 3
Sszfrilf;ede ello, nuesiros paseumc:sdte(;r?.:;
rﬁn la direccion del muelle d‘c m.ilen él -
Espolén, que les ten}m:::i I;;': :;Irelmiva'
: oras la soledac 3
:g:j)e;ll::;::tr"t Adelantaron .pm' el t;}b]aed:
;imhl‘;lthjf, siempre mist«-:rlcl)smrlzr:tem;n
¢ ido por la acciénde las olas, ’
?:n(;xcqcsl depcompleta bonanza » con:)qreorr;t
aquél. Y se internaron, se intern: L

F2 = ino que,
enal si al avanzar por aguel camino q

12
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senalando la direccién del Océano, no
conducia sinod una luz roja, adelantasen
por el fatigoso 'y desierto Via Crucis del
consabido progreso. A uno y otroJado no
tenian sino mar; la tablazén mal junta
les dejaba ver bajo’'sus, pies agua, agua
sombria ; 4 lo lejos distinguian la enor-
me mole de una fragata alemana, que ha-
bia entrado en puerto haria cosa de hora
y media; y al extremo del Espolén largui-
simo, el mastil de la draga, quese erguia
hacia el cielo, como afirmando 1o que Mo-
ragas acababa de reconocer tan esplici-
tamente—Dios y el progreso humano.
Ya en la-punta del Espolén, detuviéron-
se los dos interloeutores, y convidados
por la apacible temperatura, se sentaron
€n una gruesa viga, con el rostro vaelto
hacia la extensién del mar, del cual venia
ese aire ténico y esa frescura estimulante
que parecen disponer el alma 4 la lucha
y al peligro. La sdbana de agua, limitada
hacia la derecha por gracioso anfiteatro
de redondeadas montarias, extendiase sin
término 4 la izquierda, y 4 pesar de su
completa serenidad, no cesaba un instan-

POR E. PARDO BAZAN.

te de exhalar ese quejido que recuerda el
sordo rumor de una multitud humana, 6
el bramido del viento al engolfarse en las
selvas.

Moragas se volvi6 hacia Febrero, y en
voz baja (aunque alli nadie pudiese oir-
les) le susurro :

— Para mi el crimen es....una dolencia,
y el criminal, un enfermo. Y esa dolencia
puede combatirse, ¥ muchas veces cu-
rarse. Castigarse.... ¢por-qué? ¢Castiga

V. al que tiene un cincer, al que sufre de
una ulcera?

— Ahi empezamos 4 diferir —respondi6
Febrero.— V. es, por le.que ve€o, Correc-
cionalista. Yo... 6 voy mas alla... 6 me
quedo m4s acd.... No s€. Creo que hay un
tipo_humano que, por su organizacion,
esta dispuesto 4 ser criminal. No pien-
se'V. que supongo que ese hombre nace
como un ser extrafno, como una anomalia
de 1a especie. Al contrario: es la humani-
dad 1a que en suorigen fué€ criminal toda:
cuanto mas atras vaya V., ayudado por
los escasos datos cientificos gque ya po-
seemos, més verd al hombre de las €po-
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cas primitivas ejerciendo como cosa co-
rriente el homicidio, el robo,la violacion,
el canibalismo.... LLos actos que mi4s es-
pantan hoy. Atin quedan en el globo ejem-
plares de lo que pudieron scx-vlas colecti-
vidades primitivas, y'son Ios salvajes de
Ciert:.ls razas. ¢ Que hacen 10s senores su-
pervivientes de la edad de piedra? Co-
merse los unos 4 los otros, entregarse li-
bremente al instinto m4s h‘cstiai.... Y lo
que en los salvajes permanece en forma
cf)lectiva , en los paises que llamamos
civilizados Se presenta como caso aisla-
do....pero se presenta.... y es 4 1o que da-
mos elnombre de cziminal , cuandoreai-
mente debia nombrarse un aparecido, un

espectro de otra edad, un resucitado.... 6

como.se dice en lenguaje cientifico, un
caso de @favismo, no porque en toda fa-
miliasde eriminal haya ascendientes eri-
minales, sino por ser criminal toda la as-
f:endencia del hombre.... Esto que'le voy
indicando 4 V., y gue Cinamo llamari;}
!(,.‘07'1'115 Znfames, no es sino una aplica
cién, al estudio de la antropologia, de dos
profundos,dogmas cristianos:el de lacai-
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da 6 pecado original, y el de la reden-
cioin... Por eso 4 la obra redentora—aun-
que en minima parte—podemos cooperar
todos, grandes y chicos....

__Asi lo he creido siempre—interrum-
pi6-con entusiasta alegria Moragas.—En
mi esfera, lo he practicado mucho.... Si-
quiera para compensar las ocasionesen
que todos tenemos aloo de humanidad
primitiva... que son, por mi parte, las
sexuales... i-'\ sangre fria, 10 reconozco
humildementel..

Febrero sonri6 de la sinceridad conque
se expresaba el Doctor, muy notado, en
sus tiempos, de aficion 4 faldas

—Va ve V.—prosigui6 Febrero—que
pensando yo asi, no hay calumnia mas
risible que la de acusarme de defensor y
amigo de los criminales... Al oir y leer
ciertas criticas que se hacen de los que
queremos plantear el estudio y conoci-
miento racienal.del crimen, parcce que
nuestro propasito es santificar el grillete
y elevar 4 los asesinos 4 la categoria

de martires. Yo estoy & cien leguas de

ese sentimentaliSmo.... i Pero métaselo
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V. en la cabeza 4 Cénamo y comparsa!
—Algode eso me pPasaa mi—interrum-
Pi6 Moragas.—Si no considero precisa-
mente martires 4 los criminales, confieso
que tengo para ellostipa indalgencia, una
piedad especial....

—[Ah!—exclamé el joven abogado,—
Losé:notenia V. que decirmelo. Vds., los
qgue creen en el arrepentimiento, en la co-
Irecion y en la enmienda, proceden impul-
sados por el sentimiento ; empapados en
eiertas ideas profundamente cristianas,
son Vds. redentoristas - para Vds. carece
de valor el fenémeno de Ia reincidencia,
que tanto nos da enqu¢ pensar 4 nosotros.
Pues mire V.- 1a sabiduria popular les
desmiente 4 Vds.: <El lobo dejaralos dien-
tes, pero no las mientes. Quien malas ma-
nas ha, tarde 6 nunca las perderd. Genioy
figura, hasta Ia Sepultura,...» {El sentimien-
to! No importa que V. sea todo un hombre
de ciencia, ni que en los asuntos de su
profesion esté habituado 4 aplicar plena-
mente el método esperimental y positi-
vo.... En esto del estudio del crimen, pro-
cede V. también Por sentimiento, lo mis-

: C4Tamo....
mo que Caname

POR E. PARDO BAZAN.

{No se asuste'! Ll ne-'
~io de Canamo obedece al .sc—n\xmlcx;t{:.
;:‘ro ;”tl sentimiento maln,. 1r1€0n'tlejziv€;j
indigno, del rencor, el ,mlfflo )en‘enmm
2 a. El criminal, para €l, L? un s Ee,
personal ; €l verdugo, un 111(;1dlo in(,mar.
fensor; el* patibulo, la pie .r‘. ;r;en X
:Ouién lo duda? Cdanamo se insp e
- a ley de la humanidad, que S
> por dien

ganz

imitiv s
SZ‘-I talién: 0jo por nj«') y c.hintcﬁmre e
te. Y asi como todavia vn.cndg e
otros ejemplaresde humamda' p i
todavia ese espiritu dg ven;:;xln/.;wen 52
nal subsiste en 10s c()dtgos. El o _;a |
la idea de justiciaes egoxstfl; em'_p;ST A
&l sentimiento de la propia (il_e‘:zcre(sgdo‘
cuanto al concepto puro, dem'l:q i

moral, de justicia... €se [Od~al\1-l;mqn G
estado de 1o que los alemanes :rs((ma ¥
den. ;L.a Humanidad .ekis u‘na\f: et e
lectiva que,; con los sng:v:l;»:l,vez acu{)e e

J ATTeS dose..
dosery arregland 3e e e

t d '5()1 d(_ﬂ dt O L 2 3 ~ D CO ec-
‘ 1T U

2C 3 20y t lnlhl([ es l‘l( rey

€

indivi sino
onalista.... pero no del individuo,
cionalista....

n~e O /
de la especie!
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—+:De modo que V... no condena en ab-

seluto Ja pena capital, que 4 mi me pare-
Ce una ignominia de Ia sociedad?—pre
guntd alarmado el Doctor. Ly
'—I\'o Ia' condeno en absoluto; no por
cterto—confirmé el abogado con cierﬁ
solemnidad.—ILo que proseribe sin reb(;-
Z‘O y.d boca llena, esla pena de muerte
an\o represalias y el concepto de ~»m\:
dicla publica. Eso me parece tan odf S
\ tan repugnante, que... le voy 4 (]:?)SU
tesar 4 V. midebilidad: 4 pesar d;l imr}-
TES qt.xe debieran inspirarme esa clzﬁe d(;
estudios, y'la obligacion que en c;erl:;
‘n}odo me he impuesto de practicarlos, Ic S
dlijtS :fntcr;‘ures 4 una ejecucion, cula’ndj.
prineipian ‘4 anunciarla los pf:ri(')dico:
fxle entra un desasosiego, una especie d
cuartana de ledn, y tan perturbado mlc:
pongo, que tengo que marcharme al cam-
po‘. ES una ridiculez, y yo desearia curar-
I‘ITL‘ de ella, porque. realmente.... me C(‘m-
’\1ene, nosconviene 4 los innovadores, en
x:.s.te terreno, y en todos, mucha S'l;]"Tl""
m':x la impasibilidad congue \d\ Dlu:‘
meédicos amputan un miembro 6 reai‘s'tr;xrAl
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un tejido.... Si, créalo V.: el enemigo que
principalmente necesitamos combatir es
el sentimiento, los entes metafisicos que
obstruyen el camino de la razon... Nece-
sitamos ser un témpano... jun témpano
que piensal
_ Vo creo, amigo Lucio—objetd Mora-
gas—que en eso no la acierta V. Para
todo haece falta impetu, calor y entusias-
mo. La razén alumbra, pero s6lo mueve
la voluntad. I.a generacién joven actual
es fria, es demasiado mporigerada, ve
demasiado 10s inconvenientes de la pro-
paganda, €l ridienlo, la calumnia, las
contradicciones de todo género gque Su-
fren los que prueban 4 batir ea algin
terreno las cataratas del pensar. Los casi
viejos—porque yo estoy mmicho mas cer-
¢a de los cincuenta que de los cuaren-
ta—somos los tinicos que conservamos el
fuego sagrado. Aqui me tiene V. 4 mi,
que lo que necesito es esforzarme en con=
tener cierto guijotismo , €50 que V.llama
redentorismo, que me brota a cada 1ns-
tante, y que sinolo tuviese 4 raya, {qué s€
yo! jPues eso, €50, y NO el hielo perenne
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dela reflexién, eslo que se ne
Cooperar d1a obra. Para poner el gra-
nito de arena , | Carecen Vs, de pasién....
~—Puede ser..{ No erea V. que no se me
ha ocurrido,.. —asintio Febrero.—Nues.
tra aspiracién es PUramente cientifica.
Queremos Suprimir ' esas concepciones
morales que nos estorban. Queremos Sus-
tituir al estudio abstracto de 1a entidad
crimen., ¢l estudio conecreto del sujeto
criminal. Decimos como Vds. que no co-
nocemos cnfrrmedades, Sino enfermeos...
Fuera el ontologismeo.,.. ‘AJ que el vulgo
Hama Zompye culpable, nosotros le Ha-
Mamos unicamente hombre Peligroso....
Borramos 1a idea de castigo, yla reem-
Plazames con la de métodp curalive..,.
Cuando elimiffemos . nuestra accién sera
andloga 4 la-de Vds. cuando aplican una
Sangria suelta al hidréfobo.... Y si VEmos
medio de evitar esa Sangria, crea V. que
la evitaremos,

cesitapara

—Eso €Spero!—respondis Moragas ca-
lurosa Mmente.~iBasquen Vs, ing:
modo—que debe de haberlo
de la frente de nuestr.

iguenel
—para borrar
a época ese horror

187

POR E. PARDO BAZAN.

als ; para
se 11 | cadalso, ¥ p
5 e se llama e '
S enioma social que se llama
Suprimir €se enigme
suprimir €s
1
2} verdugo! R
e A1l decir esto, Moragas creia <'nri. o
; los pies
el agua contra
apoteo del ag ’ i
Clhops y pilotes que sostenian el I;prrado;
» 10V X YO
f z ronca de Juan Rojoy los ahog
a vo 1
g idos de Telmo. : 5
hrem!fd' a sabe V. gue el cadalso no esS
—Bie g 4 e
: ros
en olor de santidad para nxfs.ot e‘ml,s =
pondi6 el joven ]etrado.—[;r:eralmeme
=y l
despreciar,, G
azones para / i -
::lespreciar, ese aparato de la ;1e =
] v /.
tal cual hoy Se €jerce. Ob§cr' A
] as ciencias :
imie de las conci .
movimiento L e
Jo V. y note gue uno de 10S pocroSisten =
mientos medio evales qqe p[e” Wdug(;‘
hasta aumentan, es €l odio al ve e
T is paria que en 1q
El verdugo €s hoy mas pand'nqqdq 7t
dia. Existe, indeterminada,
5 2( Existe, inde : 2
Edad Media, nde e
i 5n de que
rica, la conviceion i
nérgica, la Ses
il asesino pagado por-la ¥ C ¢
i IN and zqué mas da
Y vamos.... raciocinanao...,, & S Py
nitar la vida diciendo <fallamos ¢ i
| < v Xy
:)emos condenar y condend;mos.5 £t
dando vuelta 4 una palanca? Pue




P——— — - -

e U

p=

I
Il
F
|
|

i —_ ey

D

] P —— -

188 LA PIEDRA ANGULAR

esque para el magistrado, respeto, y para
el verdugo, reprobacién. Note V. que en
algunas naciones muy adelantadas, verbi
gracia los Estados Unidos, se aspira sélo
4 quitar el verdugo, conservando la 1lti-
ma pena. O se lincha ., -lo cual revela un
estado andrquico, pero franco y juvenil,
€1 gue todos juzgan 'y ejecutan, — 6 se
mata por l1a electricidad, en que el ver-
dugo no existe. De todos modos , 4 mi no
me horripila mucho m4s un verdugo au-
téntico, que esos sustentacualos del garro-
te; como Canamo.. .

—Segn €50, ¢no recelaria V. entrar en
relacion con el oficial prblico—pregunté
Moragas esperanzado—estudiarle, cono-
eerle?...,

—No \lo recelaré en otro circulo mis

amplio.-Aqui no, POrque.... mi reino no es -

de Marineda. Por lo demds, creo que el
estudio del verdugo, que esta por hacer,
completaria el de 1os criminales, Todo
verdugo es necesariamente un caso, una
anomalia regresiva , una monstruosidad
psicol6gica.—Su situacién es muchisimo
mas extrana que la del criminal.— Perg

43 18
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fale ma Jer a
i... jqué diablos! Vale mas no ver«
aqul.... | ; 3 Rt
semejante alimana.—AA quien \ir e
nos reuniremos para verla, si .Hq éom‘
es 4 la parricida de 1a Erbeday 4 :1; ‘_b‘
esed ientras dura el albo-
-o: no ahora, mientras \
afiero; no a y ol L
f"otn y la vocingleria de los primero o
s 3 U aya Si
tantes, sino despues, cuando hn}d &
‘ a1 1 alg de esos
fallada la causa; en fin, en aiguno ae cobs
F’ ald ¢ ) 3 ; :
n que el publico olvida al crimt

iy V. que esa mujer

nal en la carcel. ¢Dice

i spectc lce?

iene aspecto du )

t‘CnI ; tr;c ne —afirmé Moragas—tanto 1o
—Lotieng;—¢

=XT T2 = d .1‘ 2
tiene, q 1e S que(.ldl a . as( n]t;ld O S ¢
(&
) L

ve. Yo no puedo olyidar st i
. un esfuerzo sobre mimismo,
: . Ami-

aspecto. Nece-

sito  hacer :
;Zz.:uhr;o erigirme en meeClor.stl)oi.cn o
oo Febrero: dichoso V. pnra{ q(;l s
:bjetos sensibles toman ’iorm,_x z\' v(;n
cién 6 de algoritmio. Aquime tiene V.

i astantes desen-
dio siglo encima, con basta =
VI or haber visto

oanio0S.... y capaz todavia, p R
;'le’xr 4luna mujer joyven, modestd,

Derew r p ta-
CIV \‘ dC yonerme com lC
Y entre es

snte en ridiculo. % B
L s cuidadito! —advirtio [_ucio.

— jPues cuidadilc A

i ~ eso quieren los Lz ¢
iMire V.que €so g




4 su casa einco minutos, volviendo a
bajar transformado: sin levita, sin guan-
tes, embozado enla capa, un tanto ladea-
do el honguillo. Dirfase que acudia 4
alguna clandestina cita, 6 4 algin conven:

I) gspeDIDO de Febrero, Moragas subid

ticulo de conspiradores.—'l‘odo menos
aturdir entonces los barrios con el estré
pito de su berlina.—Iba con ese andar cau-
telosoy furtivo que se llama paso de lobo,
y pronto salvo el Pdramo de Solares'y
se meti6, campo de Belona arriba, por la
calle del Pefiascal, que habia de condu-
cirle 4 la:del Faro.

Ya alli, seguro de que nadie le seguia
ni le observaba, tendié la vista en derre-
dor, y registré el lugar, asaz significati-
vo y melancdlico. Los sitios que un hom-
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de tan hosca aridez, rompiendo en brenas
negras y calvas ¢ desarrolldndose ’ex? te-
rrenos baldios y arenesos. Y por ultimo,
no en vano servia de fondo al rancho y al
cementerio, el mar; pero no aquel mar
de bahia suave, arrullador, rumoreso,
que en la punta del Espol6n hah.xa core.-.f
do con armonioso acento un dialogo de
pensadores, sino €l amplio, libre, y es-
truendoso Cantdbrico, que con{ tumbo
! ¢ i ya ronco, ya sonoro, ya quejumbroso ¥
SR i e ifr"ubre, va airado y furibundo, azota la
grandes placas de sangre. No en vano g 3
tampoco los cinco ranchos que enlazaban
el de Rojo con/las dem4s casas de 1a po-

bre habita y las mansiones que elige,
dicen siempre al observador algo de su
espiritu 'y de su alma, No en balde eligie-
ra Rojo por residencia aquel rancho, pre-
cisamente la Gltima casa del pueblo, mis
alld de la cual.... s6lo'se alzaban las tapias
blancas y frias del Camposanto. Aquel
hombre tenia que ser vecino de la muerte,
y vivir.asi, en el rancho sombris con
puertas y ventanas bermejas, parecido 4

— e
RSN sl
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escollera, muerde retorciéndose el playal,
escala los cantilés que guarnecen el pe-

lacis i 7 queno promohtorio.del Faro, y los (E()l'(,'l‘:.i
et o Sk 1 de nevado dituvio de espuma bravia, tan
tados; sin duda nadie habia querido ocu-
par ‘aquellas barracas siniestras, conta-

e e

pl'OntU batida como deshecha. :

; —El sitio lo expresa todo—pensaba Mo
minadas por-la inmediata vecindad del ravas—HBste hombre, oprobio-de la so-
hombreignominia. No en vano tampoco, A
la campina de los arrabales, que hasta
alli ostentara nofas simpdticas, de fn-
dole labriega—un pajar 6. meda 'de paja
de maiz, un carro desuneido, algtin arbo-
lillo en que las yemas comenzaban 4 des-
abrochar, algtin patatal préximo a dar flor

ciedad, nopodia vivir sino aqui, €n una
especie de eubil de fiera. Mas cn bu'en.x
ley y justicia, si asi vive este ’nomc-’rc,
Céﬁ:xmo y losique piensan curpo él dcbx:z(n
agruparse en un barrio espcc_m] siel harnl‘)
donde radicasen la Audiencia, l1a Czi-rceu
¢l Penal, el campo de la Horca'y 1a misma

—Serevestia, en torno del infame rancho, 13
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casa de Rojo. Ellos 1os que han creado 4
este indefinible ser, no cumplian con me-
nos que levantarle el entredicho y hacer
respetar en €l 1o que entienden por justi-
cia... Si, pues vayanles con eso.... C:npa-
Ces Serian, por noacerearse 4 €l, de dejar
pudrirse al muchacho s victima del estado
social de su padre.
Calculando asi, y olvidando que la vis-
pera tampoco €l queria asistir al chico
(lo cual demuestra que Moragas habia
andado mucho camino en veinticuatro
horas), determinése ‘4 efectuar lo que
l‘lamaba alld en sus adentros bajada & los
infiernos, y volviéndose y girando las
pupilas;observé si algunien podia verle
(fntrar en el rancho. Cerciorado de que
no habia por alli fisgones, apoy6 la mano
en el pestillo.... y este movimiento hizo
renacer la aversién y repugnancia de la
vispera, algo que podia llamarse un es-
panto frio, de esos que no van acomparia-
df)s de ningiin/temor positivo y real. Ven-
C16 esta impresién; vencié también la que
le produjo ver en el zaguan, arrimada 4
la pared, una escalera, que le recordaba

POR E. PARDO BAZAN. 195

Semsco panESireal =
fa que en otros tiempos llevaban en el
sombrero los verdugos, €omo simbolo
de la horca; y lo mismo que en cierta
ocasion se habia arrojado 4 un charco
fétido para sacar 4 un nino que se ahoga-
ba . arrojése al interior de la s6rdida

vivienda,

I.a Marinera no andaba por alli: séloel
padre velaba 4 la cabecera de Telmo. No
cruzaron palabra en los primeros instan-
tes el Doctor y Rojo. Este se puso en pie,
y aquél aplied la mano 4 la cabeza entra-
pajada, y luego el term6émetro 4 la axila
del paciente. Cuando lo saco, sacudid y
consults 4 la luz, vié que habia cuarenta
orados de devoradora calentura.

—:Ha comido?

—Ni chispa, sefior. Naranjadas.

—:Le ha dado V.la antipirina?

__Sji, senor. Todo lo que V. mando. Por
1a manana estuvo despejadito, aunque se
quejaba mucho. Se ha recargado 4 la
tarde.

—Pues mafiana 6 esta noche, cuando
se despeje, caldo de substancia. Tal vez
ia fiebre esté sostenida por la debilidad.
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—vDebe de ser eso, porque delira : es
decir; ahora estd amodorrado, y de ‘re‘-
pente se pone 4 charlar ydice cosas.... tre-
mendas. !
—¢Cosas tremendas? —preount6 Mora-
gas dejando la capa en una silla, porque
se c‘iispnnia areconocer. debidamente Jas
lesiones del nifo.—¢Y qué cosas tremeﬁ-
das son esas que dice su hijo de V.?
—Siempre estd con que es valiente y
con ql_le puede con todos.... y que le tiren
'rr‘n’ts piedras, que por eso no se rinde
Fodo se le vuelve «me mataréis, me mi-
taréis, pero no diréis.que quedé v‘encido‘
SYuy el general Hachesy el general Erresm.
.\~o tengo ejéreito, pero. basto yo; yo ao—
fiendo el castillo... Vengan ;:xiedras
Sospecho, Sr. D, Pelayo, que 4 esta crn—
tur.a le‘han jugado una partida atroz l(;s
chiquillos del Instituto: puede decirse que
1o han reventado a pedradas, .
—Si es asi, efectivamente es tremen-
do.;.. aunque natural y explicable,
ko. contesto Rojo : gruné sordamente \'g
volvié 4 instalarse, de pie, 4 Ia cabec‘e’m
del herido. Moragas, entretanto, alz-ab:'l
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stiavemente el ap6sito para reconocer el
estado de las lesiones en la cabeza, ¥,
levantando 1a sibana, se informaba del
dislocado pie. Deseoso, mds que de re-
conocer y estudiar aquellas lastimaduras
fisicas, de echar la sonda en otros dolo-
res, se volvié 4 Rojo:

_Supongo que V. se fijara bien en lo
que hay que hacerle al nifio, y seguira
todas mis instrucciones.... Porque V. debe
de querer mucho 4 esta criatura;

Rojo se encogi6é de hombros.

— No tiene uno otra cosa , —respondi6é
opacamente.

Cumplido el deber profesional, mi-
Auciosamente examinado el enfermo, da-
das las instrucciones de palabra y por
escrito, Moragas podia retirarse, pero
consta de seguro que en vez de hacerlo,
tomo6 una silla y secolocé enella.como
quien no tiene urgencia. La vispera por
la manana, desmentiria €l con tedio ¥y
enojo al que le pronosticase que habia de
tomar asiento en semejante mansion. Ha-

ciéndose el distraido y acariciandose ma-

guinalmente las patillas, clavé en Rojo
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sus ;jupilas grises, llenas de luz. v
£unto eomo al descuido: e
~g}o tuvo V. mds hijos nunca?
—Si, Sefior... otro murié de pequeni-
tode s.urampi('m.... Era una chiquilla
—iFeliz ella! — comernt6 Moragas ‘en

tono (4\['](3’\(7.%C| ca \ a — Prosiguio
=

con Iz ISma Sc i
5 n la misma solemnidad, — que si me
a vv s i s i i
ma V. 4 asistir 4 esa criatura, y ve
Z a,y veo

que s i
lu< u vida pende de una dosis de cual
- T 'S ; ) )
g ler medicamento ¢ de una sajadura de
1sturi 7
at 1(.1..., Yo, que por salvar 4 un nifio Soy
apaz de ec € l
; ps e echarme €n un horno ardien
O...., Cre *
< ',“\_rco que me meto las manos en los
olsillos ; ¥ dejo merir si :
0 A JO MOTrIr Sin escry
e G nescrupule 4 su
Rojo ni 5 i
4 10 Nt protesté, ni mostré que le su
evas 7 B
S entan duras palabras. Su mirada
declg u.\ A y errante; recorria las iunturas’
is S i : ‘
.,(-,.-(‘.)} 0 y sus labios, colorde violeta, se
F 121 adan como Si quisiesen dar 5'1Iida &
clausulas mal f in s :
al formadas y 4 t
; ' ¥ a4 truncados
azo’?f"imlentos. Al eabo balbuce6:
—Tiene V i / '
e v tiene V. muchisima ra-
- Elmayor favor que V. le podia ha
Cer : a zeli ' e
al... al angelito, era... dejarla morir
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s S Hiaiimessaas

Ella si que estd bien. iDichosa de ella!
Al oir Moragas estas expresiones, ale-
rita, pareciéndole que to-

agrosele el espi
gz;torio que

maba buen sesgo el interro
proyectaba.

—Segun €S0,
de perfectamente cual es
y cual la de sus hijos, originada por la
de V.

—:No lo he de comprender?

—Pero...—insisti6 el Doctor,—élo. com-
prende V. por completo? iSe da V. cuenta
clara y exacta del destino que le esta re-
servado 4 ese pobre rapaz que delira en
¢Puede V.formarse idea de su
rvenir, de losodios y

—pregunto, —V. compren-
su posicion,

esa camar
presente y de su po
1as humillaciones que le deja V. por infa-
mante herencia, delo quees hoy y de 1o
gue serd manana? ;Se hace V. cargo de
que este nifo;, si fuese capaz de calcular,
como calculamos fos viejos, debiera, en
vez de pedir 4 Dios que Ie conserve su
padre, pedir que se lo quite?
Ninguna respuesta di6 al pronto Rojo
4 estas resueltas palabras, conque el
Doctor entraba en materia, cortando in-
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e e Lo s
trépidamente por lo sano. Sélo su azora-
miento pudo descubrir que el Doctor ha-
bia puesto el dedo.en lo mas enconado de
laHaga, Al fin rompié en mterrumpidas
frases. .

—Demasiado se hace uno cargo de
todo.... No es ano ninguna persona que ni
veani entienda,... Y mejor es que uno ni
hable ni'se acuerde de €S0, porque cuan-
do no tienen'remedio las cosas

—i Al contrariol—interrumpio Moragas
con energia. — jHay, que acordarse de
€s0....; hay que hablar de €so, y mucho!
Puesto que'se ha encontrado V. con Mo-
ragas,; no ha de poder decirse que el
encuentro fu€ inutil'y vano. V. ha ve-
nido 4 consultar conmigo una enferme-
dad del cuerpo...., Y aungue tiene V. la
enfermedad, y muy séria, lo de menos
en V. es ese padecimiento.... De lo que
V. estd enfermo es de la conciencia, y ha
contagiado V. 4 ese inocente, que por
culpa de V. se halla fuera de Ia ley'y ea-
mino del presidio. ;No Ie hace a V. re-
flexionar el hecho que V. mismo me re-
fiere, de que para apedrear. 4 su. hijo

POR E. PARDO BAZAN.

de V. se hayan asociado todos l'os algmi
nos del Instituto? :No ve \'.‘ahx claro e
porvenir de este chiquillo? Para a‘pe‘-ft
dreado le destina . V., y apedreado serr.
toda su vida. ¢ Por qué nO'I? 'estrang_:‘u-
la V..., V. que tiene por oficio estran-
?
gu(l:‘::n‘ tal vehemencia pronuncio }Ioragas
estas palabras, arrastrado por gl 1mpu?;o,
que Rojo se puso, mas que pr’thdo,hvt 0,
sintiendo como latigazes de alambr% en
€l alma; y no sin alguna aspereza, con-
tesio;i\ otra cosa me podra ';;ar.l-ar cual-
quiera, pero no a querer a n_n hijo, y por
mi seria rey de Espaiia. Sino loes, nu'
tengo yo 1a culpa. Una cosa es Flabldar y
otra pasar por los casos de la vida e un
hombre. Con mis manos no he de' mataéx;
al hijo; ahora; si Dios se. .lo lleva....,
saldra ganando y yo tambi€n. :
Estas tltimas palabras t‘uertm ncomp.i-'
fiadas de una especie de gemido ro.nco,_?
juan Rojo, olvidando ya toda- etiqueta
.social, se derrumbé en un escaiio, e.s’con-
di6 entre las manos la cabeza, y di6 se-
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nales de afliccién 6 m4s bien de hosco
dolor.

Moragas se levant6é. Cada vez era mas
Vivo su deseode saber la historia de Rojo.
Sabida ésta, bien se podia calcular y
comprender si Rojo era 6 no rvedinuble,
Empezaba 4 sentir Moragas la.generosa
tiebre, el ansia de bajar & los infiernos
para sacar de ellos un alma...., y algo
también el gustillo de mostrarle 4 Febre-
IO que en todo fango, en la ciénaga mis
inmunda y vil, hay una perla que a fuer-
za de bondad y de abnegacién se encuen-
tra, si se busca bien.—Acercése 4 Rojo
y le tocé en un hombro » estremeciéndo-
se.... Rojo no se movié.

—No sirve apurarse ni descorazonarse.
Yale he dicho 4 V. que nuestro encuen-
tro ha de haber sido para bien. Algo he
de hacer porese #ifio, que valga m4s que
aplicarle unas vendas ¥y reducirle una
dislocacién....

Rojo se puso en pie. Su cara inexpre-
siva, angulosa, obscura, se iluminé todo
lo que podia iluminarse... con una luz
sorda, esbozando una especie de sonrisa,

AN 0
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operacion 4 gue no estaban h;ib‘itu‘a)diz
sus labios; y como si, para Siﬂ\:drb't, (¢
morir ahogado, quisiese cogeszc 4 una co-
Jumna, tendi6 los brazos hacu? el cuerpo
de Moragas,—quien, redentoristay todo,
se ech6 -atrds prontamente. -Lo q‘uf‘. no
hizo Rojo fué hablar. ¢ Para qué? Su
actitud bastaba.
dCﬁl}\ldvber, —orden6 Moragas, 'cf’)'mpren-
diendo que ya tenia 4 su disposmot\ y ar'-
bitrio 4 aquel hombre.—Siéntese \-'. otra
VeZ...., aSi...y l€jos de 1a canm,' porgue n'o
molestemos al enfermo... ¢Como s'e la-
:Cémo se llama su hijo de'V.?

—1elmo;, Senor.

—’11';:1];5 p,m'a no incomodar 4 Teltno,
péngase V. ahi..., cerca dcf L? ventzx'na....,
asi... Yo también traigo mi sillas.. .BICH..'...
Ahora me va V.4 contar toda Sl} hl'stx_)n.x,
punto por punto...; ¥y c(;mo llegarv V. ato
mar.... un oficio tan cochino y v1_l. ;

_D. Pelayo,—respondié Rojo en voz
siempre ronca; y manoteandu' torpemen-
te—V.me ha de dispensar.... YO.... en p(_:r—

sonas ignorantes y llenas de preocupzl_m'o»

NES....; PUEs,... nome admiro de que digan
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Ciertas cosas. Pero de una persona il
:;:;i:“ nf) d;ja de checarme, No tomzsé;
Al ngt,m icho mio...., porque I
fl\;p:lx‘/c‘:r:sg de las ?er51>11:is....q(21|i:r?g:j
RS » que eso-de oficio cochino y
- m,ém?z?’i? c-;u-e‘ lo dicen las mujeres
Copd Dlazy; e n ayer me lo espet6 la bo-
rrachona dela Jarveta :mire V. qué pr'i(r)1
ies,dqsel::( desprec.iar 4 nadie.... Ah@ra,
Imdmienu.}:e otra 1‘nstrucci6n y otros co-
e S crei, la verdad, que no
= pabulo 4 esas.... aprensiones, Can-
C;dz epsi;)(\)l,nill’ 'i'mu_y ~can..s.adu! de oir 4
S In,:imia”.ld‘ m[zm?m, vileza, wvi-
o ;”ué. haa. i;')or quée? Vileza, 2por
Came; le] ,Q(m;,u yo'para que todos me
SRS k vone_tc delavileza y de la
;r;a:lla.(;promguu’) Rojo, con la lengua

a expedita y el habl: < S
indignacién };zxstlahz::il f(;«l]?;lri:'l for =
gle deVIa‘ elocuencia.—:Robo yoeelt(:)r:c:
ljsxlxr(ll:;*lidsl(t)g ;xz;ze(m eriminal? ;Soy un
;.\'adie‘ mas quc‘ yo l; rt;;:t:tqt“‘ v‘/‘]:‘CLCY?
plel i A ver, sefior de Morng‘as,ﬂsi V. Lr:l;
su buen talento me aclara eéte enign;a'

POR E. PARDO BAZAN.

Moragas oia reprimiéndose. Si al ver

4 Rojo humillado sentia cierta compa-
si6n, cuando Rojo se creciay s€ revol-
via contrala sociedad, 4 seguir su im-
pulso, le hubiese escupido ¥ abofeteado-
El silencio de Moragas infundi6 4nimos 4
Rojo, que prosiguié :

—Si, sefior: jyo soy tan hombre de bien,
6 mas, como cualquiera de los que me
vuelven la espalda y me tratan lo mismo
un perro! Nadie me podra probar
haya cometido el delito mas leve.
or mi deja de ha-
paseo la jus-

que 4
que yo !
{Delitos! ;{Crimenes! P
berlos : si no €s por Mi...y a
ticia. No soy un funcionario cualquiera....
soy €l primero, el mas indispensable. A
veces paso por 1a calle Mayor, y estan
alli muy tiesos y muy fonchos 19s sefio-
res de 12 Audiencia, el Fiscal ,.el mismo
sefior Presidente.... [.es saluda uno, y ni
vuelven la cara, y hacen que

confestan :
{Qué risa me dal....

no le ven & Uno..
;Cémo me rio.... por dentro! [Rojo se 1i6
convulsivamente. ) | Qué ellos senten-
cien... ¥y que yo no cumpla.... y verd V.

en qué para todo eso de la justicia! Figl-
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rese V. que yo me cuadro.. Y que ofro
€010 yo-se cuadra.... que nos declaramos
€n huelga los. oficiales pitblicos.... | y
verd V. 4 los magistrados con la obliga-
ci6n de cumplir ellos mismos lo que sen-
tenciaron! jA Jos magistradosl.. v qué,
<lI0.S0y-yo tan magistrado

como ellos?
iSoy el magistrado tltimo....

el que falla
Eajusticia, sinmi....

ivaliente paparruchal iLa justicia.... soy
yol(grité dindose con el purioen el pecho),
No crey6 Moragas oportuno emprender
ados sofis-
as, al menos POr eéntonces. .as palabras
y argumentos de Rojo le aume
deseo de saber su historia,

1a refutacion de estos desesper
m

ntaban el
y de remen-

tarse hdsta 1os turbios origenes de aque-

lla existencia  humana. Pareciéle mejor
dejar pasarel arranque de acibarada so-
berbia del hombre maldito,
S6lo ir6nicamente:

—Todo eso sera muy verdad, y 4 V. 1
sobrard la'razén Yy V.serael magistrado
sSupremo, y, sin embargo; acaba V. de de-
cirme no hace tres minates que se alegra-
ba de haber perdido en tierna edad

contestando

4 una

B 07
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ninita, y que, st se nmrif";‘\,e Telmo, €l sal-
dria ganando y V. L;xmh\en_. - 20
—1:350 es otra cosa...—afirmo Iujy‘)._-];;
me va V. por ese lado.... l’rencu;'uf:x:};!i ‘.;1
v tonterias es lo que me rmdea.} ’,\ og“;_l:
me las paso por cualquier p:\:flg, ‘.;)“r
pre que no [r‘(')pic‘l.dl.l en el m“».)“t',;uec(,
mi...., estoy contentisimo, y nx,: mf S
por nadie , —afirmé con a\fx.rc.f) q.x;ir‘;
mentian sus lcmhlnrosos‘I:x!])u:;.v—(;‘i;m;.}.’.
s hijos uelen, dueler 1chis )
‘\';&hi‘ll::’%cua:im cavilaciones y-de cualro.
;1«::c~he sin pegar 0jo.... Son pn_»rrc}l.t)]b.g[l(;;
ellos.... Uno puede con t.ndn_... Y 511 .‘i;,i‘e,
vianta lo de las in!'am\:?s y de fdsme =
zas, es porque eso le tizna 1a ;eg i
nino..., que esta inocente como 105 S
mos angeles del cielol ‘ a5y
Moragas acercé mas su silla 4 lla%dos(,
jo: sonri6, se mordi6 la punta de tmue]u
h()Stacho\ limpié con el blarzt:(l)'pte*nnl;
los quevedos de oro, sc los ca u’l.mi;q 2
Jos pufios tersos v limpios de la ¢ n;‘o’é
cuittando un tanto los p{xrpados, Co,uml
E;ue quiere reconcentrar ia fuerza visual,
preguntd 4 Rojo:
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—Diga V..., ¢V.ha estudiado en sus
mocedades? ¢Ha seguido V. alguna ca-
rrera’

Y Rojo, como el que dice la cosa mas
natural del mundo, respondid :
—Si, sefior.... Yo estudié para cura.

N L rostro de Moragas, que por su exce-
h siva movilidad y flexibilidad pareciaa
veces de goma elastica, se dilat6 de sor-
presa, y Arenglén seguido, por extrana
inmixtion del elemento humoristico en
aquella conversacion tan funebre y acer-
ba, disparé el Doctor la mayor y mds
{ranca carcajada que habian oido jamas
las paredes de la barraca de Rojo.

—:Conque para cura? Bien.... (De pri-
mera! Si V. no me lo dice, capaz hubiese
sido yo de adivinarlo. jPara cura!Pues
ahora, sino tiene V.inconveniente.... Sir-
vase decirme c¢6mo ha pegado el gran
brinco, desde €l hisopo hasta....

Un ademdn expresivo complet6 1a fra-
se. Rojo, d6cilmente, con ese tonillo en-
fatico que la clase social mds inferior

L
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adopta para narrar 10S sucesos de su pro-
pia vida, respondi6 :

— Estudié hasta dos anos de latin en €l
Seminario de Badajoz. Y me entraba bien
el estudio....

—:Es V. extremeno?

~No senor. Naci en Galicia. Mi padre
era de aqui, y mi madre portuguesa.
Pero 1a carrera de mi padre, que era mi-
litar y de alta graduacién, nos hizo via-
jar por toda Espana. En Badajoz nacieron
algunos de mis hermanos.... porque tuve
once; y esos quedamos huérfanos, y cada
uno tiré por su lade, 4 vivir como pudo.

—¢De modo que sentia V, vocacién al
estado eclesidstico?

— Si, senor.... 6 por 1o menos creia sen-
tirla entonces. A esa edad casi no sabe
uno lo que le conviene.... jpsch! jSi lo su=
piera cuando es mas viejo! En el Semi-
nario estaban contentos de mi. Pero el
senor Obispo,—que medio me tenia ofre-
cida una capellania, —Inego se negéd 4

darmela.... v yo no vi esperanzas de salir
adelante con la profesién.
—:¢Qué hizo V.2

POR E. PARDO BAZAN. 211

—_Me dediqué 4 seguir la carrera de
maestro normal... Tan pronto como la

_ hube terminado, un amigo mio me tomé

de pasante para un colegio que dirigia.
El colegio iba sosteni€éndose.... aSi.... ale-
teando, 4 trompicones. Lo malo es, que
de alli 4 poco quebré.... Y cateme V.otra
vez en la calle.

—iMal sino!

—Entonces cai soldado.

—:Y qué tal? ;Cogié V. el chopo?

—;Qué remedio! Como no pintase en la
pared los cuartos para redimirme.... Y
puedo decir 4 boca llena que quedaron
mis jefes satisfechos de mi porte. No re-
cibi una reprension, porque obedecicomo
una maquina, Los jefes son los jefes, ¥
ellos 4 mandar y nosotros 4 callar. Pues
VOimny [VAMOS! como sabia algo mds
gque misS companeros..., ¥ obedecia igual
que un reclutai., fui ascendiendo:..; pri-
mero 4 cabo...., & sargento después.... Y
asi que campli mi tiempo, conseguf ir 2
Lugo, 4 regentear una escuela.

—Veoque tenia V. vocacién de maestro,
—observo Moragas.
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—No me disgustaba la profesién....,—
asever6 Rojo;—s6lo que andaba traspasa-
do de necesidad.... {He pasado mucha mi-
seria entonces..., y después! Lo peor fué
gue me enamor€ de una gallega....

La frase, bien sencilla y con ribetes
cémicos, fué pronunciada en tono tan
singular, que Moragas no sonrié. Pare-
cidle como si en la auscultaciéon moral
que practicaba, de repente se hubiese
presentado un sonido especial, delator
del verdadero asiento de la dolencia.
«<Aqgui estd el mal», le decia su instinto
médico, aplicado entonees 4 la patolegia
del espiritu. «Aqui tienes la clave. Hasta
ahora no supiste le que traias entre ma-
nos +1a enfermedad se te aparecia embo-
zada, sorda, latente, rebelde 4 toda inves-
tigacién. Ya cogiste el hilo... Tira del

cabo, que ya sacaras el ovillo de esta

—¢Dice V. que se enamor6 de una ga-
llega? (pregun{6 en alta wvoz). Pero...
€50.... {qué? [Se habria V. enamorado de
tantisimas mujeres! Al cabe era V. jo-
ven....

POR E. PARDO BAZAN. 213

—No, senor. Yo no me enamoré de mu-

Siempre fui de buena con-
ducta, que nadie pudo poner tacha en mis
costumbres. Como si toda la vida tuviese
cincuenta afios.... Ya ve : sali del Semina-
Tio, y... lo mismo que si no saliera. Nun-
ca me tentaron las rapazadas ni 1os vi-
cios que vefa en otros.

— Pero, en fin (interrumpi6 Moragas),
esa vez se enamor6 V. de veras.

—Tan de veras, que mecas€, sefor.

—; Ah! —exelam6 expresivamente Mo-
ragas.

—Y como V. conoce...., 1a situacién del
hombre casado se diferencia muchisimo
de la del soltero. Yo hasta entonces no
habia tenido ansia por el manana: iba-
mos saliendo del dia, y 1o que es para mi
solo, pelado.... con una taza de caldo ha-
bia de bastarme y sobrarme. Pero llega-
ron la mujer y los hijos... y vi el mundo
de otra manera. Con mi escuela no tenia
ni para arrimar el puchero a l1a lumbre.
No se pagaba ; 4 cada paso chogues con
el Ayuntamiento, por si cobro ¢ sino co-
bro; y si se me adeudan 6 no se me adeun-
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dz.m mensualidades.... Aquello no era vi-
vir, senor de Moragas, y crea V. que mil
veces le faltaba 4 uno €l Animo para to-
do... para todo absolutamente, Me acor-
dé entonces de que yo conocia bastante
4 Don Nicolds Maria Rivero, que tenia la
sartén por el mango... Me fui 4 Madrid
y le vi 4 €l, y tambi€n 4 otro pez muy’
gordo, de esta tierra, que me acuerdo
que-me dijo... asimismo como yo se lo
digo 4 V.: «Vuélvase a Lugo... Antes de
que esté V.alla, se habra largado elhués-
p‘ed‘» i'Y el huésped era el réy Amadeo!
Fué verdad.No llegara yo 4 los Noga-
les...., y proclamada la Reptiblica. Aquel
sefor no-Se olvidé: de mi: me envié 4
Orense, con un destino....
—¢Destino? ; Qué destino?
—En la policia—respondié Rojoen voz
m4s baja y sorda que de ordinﬂ-rio.
—:De orden publico? ¢ Mangas verdes?
: —No.seﬁor.... Aquella fué otra policia,
que existia entonces, y ahora se me figu-
rfl que tal vez no la habri... Comoala
Guardia civil se reconcentraba en los
pueblos por las trifulcas, el campo que-
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daba entregado 4 las partidas facciosas....
En Orense y Lugo, sobre todo, las al-
deas estaban tan mal, que de un dia 4
otro se recelaba un levantamiento. A mi
me colocaron 4 las 6rdenes del goberna-
dor de Orense, que por cierto era muy
exaltado en ideas. Yo salia 4 registrar
las casas de los curas carlistas, y antes
de que saliese, aquel senor, encerrdando-
se conmigo en el despacho, me decia :
«Vaya Vi; Rojo, registre, allane, prenda,
entre 4 saco, haga barbaridades.... Firme
en esos carcundas de pufiales, que €sS0S
son los demonios, esas son las fieras que
nos traen 4 mal traer...> Pero yo...

—¢: V. se opuso ?— pregunto Moragas,
buscando un rayo de esperanzay de luz.
—3V. se negé? .

—;Ya se ve que me negué, mientras
no tuve un papel, nna orden por €scrito,
bien clara y terminante! Lo que s€ orde-
na de palabra,en el aire se rubrica. Alld
va el mandato.... y el hombre que lo cum-
ple, cnando estd mas satisfecho, se €n-
cuentra akogado ¥ comprometido. La ley

tiene que estar escrita, y en 1o estando




A5 s =P S S

o

=

-
= ———

L =T S

= L,

216 LA PIEDRA ANGULAR

escrita, ya no es ley. Asi es que yo.... jva-
mos, sin alabarme!, no me apoqué, ni
FOr voces que me daba el Gobernador.
Me cuadré, me puse tieso. « Vengan unas
letritas'de su pufio, sefior Gobernador, y
entonces hablaremos y se hard lo que
V. S. disponga. Yo nome meto 4 allanar
una morada sin que me suelten un papel.
Papel en mano, que se me ponga delante
elmundo.» Y el Gobernador no tuvo mas
remedio que aflojar el papelito.... Con él
hice yo cosas.... tremendas.

—c¢ Lo declara V. mismo?—interrumpi6
con severidad Moragas.

—iNo senor..! Cuando digo tremen-
das... es'un modo de hablar, porque yo
no.hice mas ni-menos de lo que me
mandaron: en nada me extralimité, Como
V. comprendera, mi obligacion era cum-
plir 1as instrucciones, obedecer 4 rajata-
bla, y no meterme en mds honduras.

—Eso.es 1o que repruebo (articulé Mo-
ragas, irunciendo el entrecejo severa-
mente, gesto que trazaba, sobre su fren-
te de goma, pensativas arrugas). :Cree
V. que si me escriben ahora en un pape-

POR E. PARDO BAZAN. 217

lito <cometeras tal atrocidad» y voy y la
cometo, estoy libre de culpa?

Rojo titubed, no encontrando argumen-
tos contra Moragas.

—Pues seiior,—articulé lentamente ,—
yo creo, con perdén de V., que en respe-
tando la autoridad y obedeciendo 4 las
leyes establecidas, nadie delinque, nadie
falta. Y la prueba es que no se me exigié
miaja de responsabilidad por semejantes
hechos. Yo era mandado, ¥ con.obedecer
me salvaba. No falté quien me dijese en
aquel entonces: «Veras, verds. Ahora este
revoltijo se lo lleva la trampa, y los vi-
drios rotos los pagas ti.» Y yo, con mi
papel en el bolsillo y la firma del Gober-
nador mas claraguelasestrellas, de todos
me reia. Bien quisieron echarme 4 presi-
dio...., jpero narices!

—: Y. qué hizo V.,— pregunté Moragas,
cada vez mas interesado,—al llevarse la
trampa aquello y acabdrsele 4 V. el ofi-
cio de allanar casas de curas? ¢ Se dedicé
V. al.... de ahora?

— Entonces—contestd el hombre som-
briamente, recapacitando para recordar
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el nuevo peldano de la escala social que
rodqra,~entonces.... me meti 4 comisio-
nado de apremios.

—iMagnifico! —dijo Moragas, riendo
sarcasticamente. — jMuy bien pensado y
muy en caracter! La Revolucién persé-
guia con el hierro y el fuego las ideas; la
Restauracién fué mas practica, y organi-
z6 la persecucion de los bolsillos.... Re-
cluté una jauria de sabuesos...., jy 4
cazar!

—Pero, sefior,—objeté Rojo,—Ilas con-
tribuciones hay gque cobrarlas, y lo que

es por su fino gusto no las pagaria
nadie.

—Cuando son excesivas y brutales, —
respondié  colérico Moragas , — enando
pesan tanto que revientan al contribuyen-
te... V. suponga un Estado bien regido,
donde haya abundancia y economia, y
crea V. que ese Estado no necesita comi-
sionados de apremios. En fin, el caso es
que V... }

—Seinor... Yo tenfa entonces la nifia,
que este rapaz nacié después.... Y era pre-
c¢iso mantenerlos,,,.
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—Esa ya es una razén de mejor ley,—
contestd Don Pelayo.

—Pero yo no seria comisionado de apre-
mios si fuese una mala aceién,—declaro
Juan Rojo con curioso alarde de dignidad,
que casi desconcerté 4 Moragas.—Yo, ni
en esa ni en las demds acciones de vida
he faltado, porque sé muy bien qué es
delito y qué no es delito, y podria ahora
mismo someter 4 un juez todos mis actos,
seguro de queno tendriapor qué avergon-
zarme. Yo soy honrado 4 carta cabal; yo,
si encuentro en la calle millones, los de-
vuelvo 4 su duefio; yo respeto como el que
m4s lo que debe respetarse; pero €ra
cuesti6n de dar de comer 4 mi familia... y
servi al Estado, lo mismo que 1o servia,
pongopor caso, el Delegadode Hacienda....

El argumento debié de impresionar a
Don Pelayo, que 6 no supo 6 no quiso re-
plicar por entonces palabra. Callaba tam-
bién Rojo, y reinaba en el pobre cama-
ranchén embarazoso silencio. De pronto
se le ocurri6 al Doctor una pregunta, que
produjo en su interlocutor sacudida muy
honda.
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—Y... Con su mujer...., ;se llevaba V.
bien?

Rojo temblé/ sibita y visiblemente, y
respondié ;-siempre temblando, en voz
apenas perceptible :

—Muy bien... No teniamos una palabra
mds alta que otra.

—<He dado en 1o vives.... — pensé Mo-
ragas. — < Aqui esta la brecha ; aqui en-
contramos los tejidos no gangrenados por
12 putrefacciéon del Zegalismo. Bien. Por
ahi el bisturi; por ahi el termo-caute-
rios.... Y en'voz alta:

—Su mujer de V..., ¢vive?

—Si, senor, — contesté lacénicamente
12 casi extinguida voz.

—Y...—Moaragas no se atrevi6 4 decir
mas, porque le imponia el temblor de
Rojo, 4 la vez que su instinto médico se-
guia diciéndole: «Esa ‘es la carne viva,
Registra sin miedo.> Complet6 la férmula
interrogadora con una mirada circular,
que expresaba algo parecido 4 lo gue
sigue: «Y sivive su mujer de V., ;cémo
€S que no se encuentra 4 la cabecera del
nino, 6 aseando esta leoneraun poco?s
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Rojo callaba. Un suspiro entrecortado
sali6 de su pecho. L.uego di6 dos 6 tres
palmaditas en la rodilla del pantalén, y
murmuro:

—Mi perdicién fué venirme de Orense 4
Marineda. Si yo no vengo aqui... Aqui
me enganaron. Porqgue yo fui enganado,
seiiorde Moragas. El atender 4 consejos....
¥ lo harian con buena intenci6én proba-
blemente ! Como me veian lleno de nece-
sidad... Me persuadieron, me dijeron:
«No seas bebo. Esto es una ganga, una
chiripa.> Yo les respondia (tan cierto
como que ahora estd V. ahi, sentado en
ese banco): «j Pero si no vay d saber!....
iPero si voy @ hacer la planchals.. Y
me contestaban, asimismo como le digo
4 V.: < Aquino habra que érabajar nun-
caz. ILos veinte afios se pasan. Sin gue se
ejecute ni 4 un gato.... Y te embolsas
treinta y siete duritos cada mes, por €s-
tarte cruzado de brazos, paseando las
calles.... j Treinta y siete duritos!> Ya ve

V. que la cosa es para tentar i cual-

quiera.... )

—;¥.... quiénes le decian 4 V. eso?
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—I_0s amigos....

Moragas sonrid.

—Y sumujer de V., qué opinaba?

Rojo, al nombre de su mujer, contrajo
de nuevo ia fisonomia, Al fin pronunci.(y,
acelerando las palabras y como el que se
disculpa :

—Aquella decia que de ningin modo;
que ella no se habia easado ))(7;':1 €S0....,
Pero al mismo tiempo, 12 verdad: el dine-
ro le tenia que saber bien; porgue ya V.
ve, criando y aficionada 4 las comodida-
dgs ymuy amiga de la casita llena ydela
rica ropa blanca....

Estaspalabrassalieron quebradas como
sollozos. Dirfase que Rojo se dirigia 4
su propia mujer y-discutia con ella—Mo-
ragas empezaba 4 comprender toda la
historia de aquel hombre. Estaba viendo
4 1a mujer, delicada, hacendosa, refinada
cu:}mo es posible dentro de suclase, yno
refinada en lo material tan sélo, puesto
que.retrocedia ante la infamia, aunque
esa infamia reportase holgura; ropas lim-
pias y descanso.

— De todos modos, — prosiguié Rojo
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como deseoso de cambiar el giro de sus
explicaciones,—fué mi perdicién, senor,
que la tenia Dios determinada alli. ¢ A
que no quiere V. creer que habia lo me-
nos seis 6 siete aspirantes 4 la plaza, que
ya presentaran sus solicitudes, y con las
grandes aldabas,con grandes empefios de
todas clases, mientras yo no meti ni una
triste cufia? A la verdad, no sabia yo mis-
mo lo que deseaba.... Por el aquel de que
me estaban pinchando ¥ hurgando para
que pidiese... escribi mi solicitad , di-
ciendo que habia sido sargento y ana-
diendo mis certificaciones; y la presenté
asi, sin mas ni mas.... {Mire V. 10 que €s
ol destino de las personas! A los ocho
dias, decretada 4 mi favor, y 1os de las
recomendaciones, 4 la lana de Valencia.

—¥Y....,—pregunté Moragas,como quien
echa la sonda enun paraje de gran pro-
fundidad,—y... V... ent'la  guerra... 6. en
otras circunstancias.... ¢habia tenido ya....
ocasi6n de.... de herir.... 6 matar 4 alguno?

—sDe herir?¢Dematar?—contesto Rojo
con indefinible expresiéon de extraneza y
protesta.—:De matar? ¢ De herir? En los
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cincuenta y cinco anos que lievo de vida,
no e acuerdo de haber hecho dano d
nadie con wiis manos.No entré en accién
formal nunca. Si-los. jefes me mandasen
disparar contra el enemigo, dispararia,
iqué remedio! Pero €l caso no llegs. A
micargo corrid un ano entero la instruc-
cidnde quintos, y ninguno puede quejar-
se de que yo le hayva cascado un revés si-
quiera.

—Fuss entonces.... ¢como pensaba V.
arreglarselas con.... el oficio que iba 4 to-
mar?

—¢No le digo,—replicé Rojo doloresa-
mente;—que fué una cosa que vino asi?
Yo calculaba: vamos viviendo y cobran-
do, que ocasién habrd de pensar lo que
conviene, cuando lleguen las apuradas.
Podia suceder que no llegasen nunca:
podia uno morirse sin que llegasen..,. y
no servia de nada el consumirse antes
de tiempo.... Por lo pronto, cobraba mi
sueldecito ; viviamos ; entretanto, qui-
zas saltase otra colocacién: y... calma y

aguardar. Séle que vino la gorda, como
pasa siempre en este mundo, cuando me-
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nos Se esperaba...y me encontré atado
de pies y manos.... con lag obligacidn de-
lante....

—Inconcebible parece—exclamoé Mora-
gas—que pudiese V. resolverse 4.

—Y zqué queria V. que hiciese? No me
habia de resistir 4 1a ley. ;No conoce V,,
Don Pelayo, que eso era imposible? Ay
qué bien se habla! El que manda manda,
y los que estamos debajo obedecemos.

—Pudo V. decir que no....y veriamos
quien....! '

—Me obligarian....

—:C6émo?

—Me llamarian al despacho del jefe de
la ronda secreta.... y.... alli....

Rojo hizo el ademdn de juntar los dos
pulgares por su cara externa, y el gesto
del que sufre un dolor cruel. Moragas
mosiré expresivo asoembro.

— jTormento! — exclamé espantado,
recordando las afirmaciones de Lucio Fe-
brero y comprendiende la verdad que
encerraban.

Rojo s6lo contesté con una inclinacién
de cabeza, clavando la quijada en el pe-

15
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cho.Moragas apreté los pufios y solté un
terno 4 media voz. Dominése al cabo de
algunossegundos el filantropo, y dejando
caer sobre Rojo una mirada mitad com-
pasiva, mitad irénica, pregunto:

—:De modo gque... por fin... tuve V.
que.... trabajar? ¢¥Y como se las compu-
so? Porque V. no sabia....

—No sabta.... jya se ve que no! Y te-
mia.... vamos.... un fracaso, no fuera 4 al-
borotarse el publico; y 4 silbarnos 6 ape-
drearnos.... Pero sali del apuro, porque el
hijo del oficial p#blico que habia en Ma-
rineda antes que yo, vino 4 verme y me
dijo : «No se aflija, Rojo, que yo le ayu-
daré. Saldra bien del compromise. jPala-
bra de honor! Yo no he trabajade nunca;
pero no necesito : ya sé como se hace, v
hasta parece que me lleva aficién 4 ha-
cerlo. Si tuviese como V. los méritos del
servicio militar, para mf y nopara'V,,
seria laplaza. Ahora ya la tiene V.y por
muchos' anios 1a disfrute. Pero no pase
cuidado, que hemos de quedar con kon-
ra. Yo subiré con V. al tablado haciendo
de ayudante, por si hubiese la menor di-
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ficultad ; yo le prepararé los chismes,
que han de estar como la propia seda, y
yo le explicaré alli 1a habilidad.... Este
es el oficio del aguador, que se aprende
al primer viaje» Y asi fu€. Tan bien lo
hizo, que le regalé tres duros. Fuera de
dar vuelta 4 la cigiiefia....,, puede decirse
que 4 aquel lo despaché el muchacho.

Moragas se contenia. A Seguir su im-
pulso repentino haria alguna barbaridad
muy gorda. Pero bajo el movimiento de
indignacién habia un sentimiento per-
sistente de conmiseracién indefinible. El
alma abyecta y entumecida de Rojo era
su presa. El apéstol laico no queria re-
nunciar 4 la roméntica obra de miseri-
cordia.

—Y.... ;cudntas veces volvio V. 4.... tra-
bajar? — pregunto conteniéndose.

—Cinco.




na fiinebre pausa sigui6 4 la respues-
U ta de Rojo. Moragas se qued6 helado.
Aguella cifra le confundia como puede
confundir un sofistico racioeinio. Elhom-

bre que tenia delante habia ejecatado
cinco veces el movimiento de brazo que
manda 4 otro hombre 4 1a eternidad.

Asi que Don Pelayo domino el estupor,
pregunt6 de un modo incisivo:

—Y diga V... ¢ Y la primera vez... al
menos.... no tavo V... algin hormigueo
en la conciencia? ¢O se qued6 V perfec-
tamente tranquilo ?

—T.a primera vez—respondié la tene-
brosa voz de Rojo—Ilos ocho dias des-
pués, & tal vez quince... sofiaba de no-
che.... con él....
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—jAh!Denoche! s Leveia V.?
— Le'veia.
Nueva pausa y silencio m4s atroz.
— Y. después?—insistié6 Moragas.
—Después.... Por eso 4 veces un hom-
bre...S6lo el que pasa por ciertas cosas....
Sino fuese que apenas podia dormir, no
beberia yo ni media copa de cafia ez’J mi
vida,
—:Empezé V. entonces 4 beber cana?
Rojo guardé silencio. Aquella confe-
sion salia en jirones, sangrienta, magu-
llada , como la intermitente queja due
arranca €l paroxismo del dolor ; y Mora-
gas, acostumbrado 4 ver y curar tantas
heridas, comprendia que lo mis grave,
lo mis hondo, lo mais amargo de todo'
no acababa de ascender 4la superficie.
No podia Moragas adivinar qué clase de
cadaver dormia en. el fondo, pero lo pre-
sentia, alld, muy abajo, en los tltimos
senos de un pozo de ignominia, verglien-
za y desesperacién humana. Su instinto
infalible seguia gritdndole: «Por aqui
por agui... estdn las tltimas telas del coZ
razon, de ese corazon que lo mismo les
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late 4 los filosofos que 4 10 jueces, 4 los
criminales que 4 los verdugos; la porcion
augusta que existe en este miserable lo
mismo que en ti..»

__VY...preguntéexpresivay lentamente,
clavando los ojos en su interlocutor y pé-
sando con la mirada, por decirlo asi, so-
bre su espiritu.—Y.... sumujer de V...;que
decia de esos malos suenios con reos aga-
rrotados? ¢ No sonaba también ella?

__Esas son cosas que no importan na-
da ,—declaré torvamente Rojo.—De eso
m4s vale no hablar. Estamos gastando
aqui conversaciones que no vienen al ca-
so.... y ahora.... seria bueno atender al chi-
quillo :

«Tu caeras», pensé Moragas. <No te me
escapas. Ya S€ por dénde te duele. jLa
fibra universal! Esa es la que responde
siempre. Amor, paternidad.... Habria que
ser fabricado de bronce para no resollar
por-ahi... Y me pareceque ta resuellas; y
fuertecito... Pues si resuellas.... por ahi te
atacaremos.Del concepto limitado de ma-
vidoy padre,puedo hacerte pasar al ge-
neral de kombre. Me costara trabajillo
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sacar 4 flote la humanidad : pero por lo
mismo.... Yo te trabajaré. ; Ah, siel Padre
lacienso y el Padre Fervorin sintiesen
estos pujos redentores que siento yo! Lo
que meindigna es el contrasentido de que
los'tales Padres ser4n capacesdeabsolver
tranguilamente al verdugo, 4 la media
hora de haber agarrotado 4 su préjimo
iy en cambio le negarfan 1a absolucion si
le diese por sostener que la misa puede 6
debe decirse en castellano!

Hecho este aparte, un tanto candoroso
y sin medula, el filintropo miré otra vez 4
Rojo, fija y hondamente. Dos imagenes se

enlazaban en su fantasia - 1a de la presun-
ta parricida de la Erbeda ¥ la del ser mal-
dito 4 quien queria redimir. Vi6 4 1a mu-
jer estrangulada por el hombre, con per-
miso de 1as leyes.... « No ser4 » y calenlé
para si. <Este individuo no volvers 4 qui-
tar 1a vida 4 nadie. Moraguitas, 6 eres un
bolonio, 6 de esta vez has coneluido con
€l verdugo de Marineda.»

El propésito le infundis singular ani-
macién y hasta aleoria. Aquella si que
€ra hazafa bonita, verdadera redencion.
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iSalvar una existencia y dignificar un
alma! . =

—0Qiga V... pronuncié con 1rresx§t1—
ble fuérza.~V. es un hombre 4 .qmen
todos desprecian, ¢ Estd V. convencido de
ello? 2

—Pero es una injusticia grandisima.

—No lo es. Sin embargo, quiero conce-
derle 4 V. que lo fuese. Esciicheme con
atenci6n. Esainjusticia, i1a paga 6 no la
paga su hijo de V.? ; Por qué le tenen’no%
ahi en esa cama, destrozado 4 pedradas
8 rpo?

Lliﬂ;i’r(r)):que hay gente muy barbara en el
mundo!

—Veo —exclamd Moragas con ener-
gfa—que no quiere V. avenirs? :ila? r:%-
;i,én. Veo que desea V. que su hijo conti-
mie en la misSma situacion soc.ial. Pues,
ibuenas noches! Busque \ médico. :

Rojo emitié un guejido informe, de su-
plica y protesta, tendiendo las manos
comeo para detener 4 Momgasi

—Precisamente—aniadio €l Doctor, que
4 pesar de haberse despedido no se mo-
via de la silla—estaba yo dispuesto a
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tomz?rme interés por el muchacho, y 4
servirle de algo para resolver el prc:blﬁl
ma de su educacién y de su porv e
N9 respondi6é Rojo con palabras ero
TEpiti6. el ademdn de postrarse arylti el
Doctor. Este se desvib, poniéndose en pie
¥ mostrando intenciones de retirarse
.—Hablemos claro—dijo par:indos.e en
mitad del camaranchén—A ver si V.m
er.ltiende. iPuedo ser wtil 4:sn hijo y.se‘:
Vj[:le.... de mucho! ; Qué educacion le da
V.2 Apostemos que ninguna, ‘
—¢Y qué culpa tengo Yo, senor? jDe
todos lados le echan! En las escuelas pri-
va‘das no le quieren. En las del Avuxll)ta‘
miento, el fantasmén/del Alcalde m.e dice
que no tiene ecabida, porque es hijo de
padre acomodado. Si va al Instilu‘to le
acabarin de matar 4 pedradas. lnter‘uo
ponerle 4 que aprenda un oficio, y el due-
ﬂ9 de1a fibrica de dorados le admite un
dia, y al siguiente le planta en la calle
porque los  aprendices se le declaran en‘
hue{ga.... ¢ Es injusticia, 6 no? i Mi hijo es
tan bueno como ellos! i A lo mejor ellos
tendrédn padres ladrones ! ‘

enir.
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—1Qué los tengan!—objet6 Moragas.—
;Lo peoresserhijode V.! ¥ sinolocon-
fiesa V. ahora mismo.... no vuelve 4 ver-
me el pelo en toda su vida.

Rojo exhal6 un grito sofocado, un gri-
to que no se ofa casi, un grito que 110-
raba.

—Pues bueno.... lo confieso, si, Sefior....
Confesado... El demonio lo hace... jSer
hijo mio es lo peor del mundo !

—Y- un hijo de V. ne tiene mds camino
gue sucederle en el cargo....

— jEso no! jPrimero le ahogo... con
las manos.... sin instrumentos!

Al pronunciar estas palabras fué Rojo,
corriendo desatentadamente, 4 batir con-
tra la pared de tablas del misero rancho,
ocultando el rostro enel rincén. Moragas
se lleg6 4 él, y casi 4 su oido murmuro,
tutedndole por repentina inspiracion de
su retérica de apostol:

—Yo puedo salvar 4-tu hijo y hacer-
le hombre como los demds....; yo puedo
darle oficio honrado y hasta instruc-
ci6n y carrera superior, si sirve para el
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Rojo se yvolvié, y, mirando al médico
cara 4 cara, exclamo :
—iPues gana V. el cielo; porque obra

—No...., no gano ecielo ninguno...., por-
que no lo haré de balde.

El padre se quedé callado, sin adivinar
en qué moneda le iban a exigir el pago de
1a buena obra.

—: Estas dispuesto & pagar? — insistio
Moragas,

Rojomir6 4 la cama donde reposaba
Telmo, y, sin vacilar, respondi6 con fir-
meza sobrehumana‘;

—Si, senor. Pagaré,

El Doctor guardé'silencio, como Si qui-
siese dejar que se grabase en el ambiente
l1a promesa de Rojo. Pasados unos instan-
tes, repitid :

—:Pagaras?

—Esta dicho.... y basta! V. haga que mi
hijo deje de ser aborrecido de fodos y
que no se vea en el caso de tomar mi
oficio, y yo....

—Veremos, — advirti6 Moragas. — No
me fio todavia. Temo,—anadi6, mezclan-
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do tratamientos,—que si yo le digo 4 V.
<haz esto 6 haz lo ofro», V. me salga con
que la ley... y con que la obligacién !....

—No sefior. Juan Rojo hard lo que V.
le mande. ¢Ha oido? Lo que V. le mande.
Soyunhombre debien; 4nadie causé dano
sino por orden superior; pero €omo V.
tiene tantos enemigos.... jSi hace falta dar
un sustol....

—Bérbaro!—respondi6 Moragas.—No
hago caso de este rasgo de estupidez....
Ya sabras lo que exijo de ti.... ¥ site que-
da un adarme de sentido moral, me obe-
deceris con plenoconvencimiento de que
llevo razén.... ¥ si has de obedecerme,
empieza ya. Dime al punto por qué no
vives con tu mujer.

—Pero4 V. qué le importa eso! —gi-
mi6 Rojo.—Yo no quiero saber de ella...
Se marcho....

¢Con otro?

—Bueno; !y si-fuese con otro?. iDios
la perdone! Yo bien perdonada la tengo....
{Que Dios mire por ella, porque yo 1o
{inico que sé es que es madre de mi hijo....
¥.... abur!
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—Y¥a no pregunto mas...—dijo Moragas,
sintiendo una emocién tan dramitica que
le pareci6 ridicula.—Perdonar siempre, es
la ley verdadera, |y no esas que acatas
til Yo también haré que perdonen 4 tu

Adios, que volveré... Hasta ma-
nana.... : Entiendes? jHasta mafiana!
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X]‘ no pudo velver Moragas 4 la manana
signiente, porque Nené amaneci6 en-
ferma. Empez6 por fiebrecilla catarral, y
sigtié por una de esas calenturas que en
pocos dias agotan la naturaleza de una
criatura pequeiia, como viva corriente de
aire que activa la combustion de delgado
cirio. Se marchitaron lasmejillasde Nen¢;
Jeve capa vidriosa cubri6 sus dulces pu-
pilas negras; sus manitas enflaquecieron,
descubriendo los tiernos huesecillos'bajo
la piel fidcida. El Doctor lo olvidé todo;
encerrése con la criatura ; no revolvié Ii-
bros, porque comprendia los origenes del
mal, pero se abraz6 con €l cuerpo 4 cuer-
po, vy 4 fuerza de reconstituyentes y de
cuidados exquisitos, empez6 Nené 4 ma-
nifestar una sombra de mejoria. Y la me-
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joria se fué graduando, y Se iniciaron 1os
antojitos de golosinas y de juguetes...
Moragas entrevidé la posibilidad de llevar-
se 4-su nina 4 la Erbeda, y alli restaurar-
l1a por completo en fuerzas, en alegriay
en vitalidad. <« Tenemos Nené» ; le decian
sus estudios y le repetia la esperanza.—
Un dia sali6 disparado 4 comprar un ju-
guete nuevo, norte-americano, unas enor-
mes mariposas mecanicas que volaban
solas; y al soltarlas en la habitacién de la
convaleciente, y oir que se reia de los
aletazos que pegaban contra la pared los
pintorreados mariposenes, acordése por
vez primera, con vago remordimiento,
del hijo de Juan Rojo.

Como toda persona impresionable, Mo-
ragas solia caer de la cuambre del entu-
siasmo al fondo del desaliento. En el ca-
maranchén del verdugo le habia pare-
cido empresa facil la de rehabilitar el
chico, sacdndole de la atmdésfera de ignos
minia donde vegetaba. Hallabase dispues-
to entonces 4 vencer preocupaciones y
antipatias, violentar las puertas de es-
cuelas y talleres, salir fiador, y realizar
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en un solo dia la salvacién de Rojo y la
de Telmo. Rojo no mataria mas: Telmo
seria obrero 6 estudiante.... Y ahora, 4 un
mes de distancia, el plan se le figuraba
impracticable y absurdo. Advertia la Ii-
gadura de la voluntad, el hielo que cohibe
la accion y s6lo veia las dificultades y
hasta el lado comprometido y semigrotes-
co de su proyectada empresa. «¢No hay
por ahi otros muchachos a quien prote-
ger? He ido 4 fijarme en ese, precisa-
mente en ese.... i Moraguitas! ; Dénde me-
tes t, en Marineda, al hijo del verdugo?

Fodo el mundo torcera el gesto apenas
le nombres....» ;
Pararon estas fluctuaciones en aplazar
y ganar tiempo. Diése & si propio la ex-
cusa de que nada se puede empren-
der durante el verano, y el verano iba
aproximandose ya., «En estos meses todo

gente se larga al campo... Yo también

guisiera darme una vueitecilla.... [Los co-

lores que echard Nené en la Erbedal Y

para iniciar la campania redentora... me-

jor 4 principios de invierno.» Contribuy6
16
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4 apagar las ardorosas resoluciones de
Meoragas el hallarse Telmo ya curado de
sus descalabraduras. El nifio, sano y
bueno y correteando por la calle del Faro,
parecfale menos digno de compasién,
Hasta sinti6 Moragas, por egoismo del
carino 4 su hija, cierta hostilidad con-
tra Telmo, tan robusto y vigoroso, mas
despejado , mdas resuelto , mAs marciai
gue nunca, y crecido dos pulgadas lo
menos. < La salud de este bigardo la qui-
siera yo para Nené, ..> Al punto, reac-
cionando su generoso cardcter, Moragas
quedo descontento de si mismo, en run
estado de d4nimo especial, comparable al
sufrimiento. Sentia como si llevase atra-
vesada una barra de metal frio y duro,
guyo peso gravitaba sobre su alr;m y la
deprimia. « Mas tranquilidad es no ver

€l ideal ni de cien leguas, que verlo y no
alcanzarlo», pensé el médico.—Siempre
que el recuerdo de fuan Rojo eruzaba por
stememoria, sentia Don Pelayo la.impre-
sion de humillante impotencia que causa
al deudor el aspecto del acreedor,—del
acreedor mudo, que espera sin reclamar
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el préstamo.—El estado moral de Don
Pelayo lo conocen y padecen todos cuan-
tos hombres, sin llegar 4 justos, perfec-
tos ni santos, pueden llamarse buenos,
sensibles y altruistas. El santo no sufre:
cumple sin temor : su voluntad es de una
pieza. El bueno... cumple 6 no cumple,
pero siempre le sangra la herida de la
piedad.

Lo gue mas obligaba 4 Moragas 2 no
olvidarse de Rojo, eran las conversacio-
nes relativas al crimen de la Erbeda. Ni
en el campo ni en la cindad se hablaba de
otra cosa. Segiin lo vaticinado por Prie-
20, el tal erimen habia tenido gran reso-
nancia, hasta en la prensa de Madrid,
donde se le consagraron extensos tele-
gramas y largos articules, alguno toma-
do de los diarios de Marineda. Espera-
base la vista piiblica como Se espera un
acontecimiento : se sabia que asistirian
4 ella Paco Rumores; un hijo de Marine-
da, admitido. como_ neticiero en el diario
de mayor circulacién de Espafia; que Don
Carmelo Nozales preparaba un informe
brillantisimo, preludio d= su traslado 4 la
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Audiencia de 1a corte; y que, no obstante
Su resistencia y repugnancia 4 exhibirse
en Marineda como letrado; Lucio Febre-
ro habia tenido que encargarse de defen-
der & la parricida.

Moragas resolvié asistir al juicio oral.
Pero 4 ultima hora se lo impidié la hija
de la marquesa de Veniales, casada ha-
cia siete meses con un ingeniero, y tan
enemiga de perder tiempo, que, al cum-
plirse ese plazo minimo, aumentaba la
especie humana con. una criatura. Fué
el lance apretado y peligroso, y Mora-
gas no pudo apartarse del potro de tor-
mento donde gemfa la prematura madre.
A la misma hora en que entraba en el
mundo una nina sietemesina, los jura-
dos y la Aundiendia sentenciaban 4 salir
de ¢l 4 una mujer y un hombre; los reos
de la Erbeda, sentenciados 4 garrote vil,
«como era de esperar», que dijo Cifiamo.

Undnime estuvo la prensa aquella no-
che y la manana siguiente, poniendo en
las nubes el informe de Nozales, y reve-
lando descontento y extraineza anté l1a de-
fensa de Febrero. Fiel 4 los moldes cl4-
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sicos de la oratoria forense, Grocio y Pu-
fendoyf pronuncié una especie de invo-
caci6n 4 las Furias del derecho penal,
esmaltando su oracién de vengadores
apéstrofes. Para el objeto sirvitle de mu-
cho 4 Nozales el ligero bafo literario que
poseia, y la acusacién de Batilo contra
Jos dos asesinos de Castillo le hizoel caldo
gordo, sin que por nadie fuese notada 1a
coincidencia de ideas y frases, que pudie-
ra parecer resultado de la coincidencia de
crimen. Lo mismo que Meléndez Valdés
en 1821, Nozales hablé del desenfreno,
perversién y abandono brutal de las cos-
tumbres, de la funesta disolucién de los
1azos sociales, de 1a inmoralidad gue por
doguiera cunde y se propaga con la ra-
pidez de la peste, del olvido de todos los
deberes, y presenté como rasgo caracte-
ristico de 1a época el hacer escarnio del
nudo conyugal; hablé de la consterna-
ci6n de la patria ante tan horrendoaten-
tado, perseguido con las'mayores penas
desde 1a antigiiedad remota hasta 1a €po-
ca presente; cité una ley del Fuero Juzgo
y otra del titulo de los omecillos en las
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Partidas; y terminé con el parrafeo efec-
tista de cajén en estos informes, encare-
ciendo 4 los jueces la trascendencia del
veredicto y'la importancia de la misién
gue la'sociedad les confia, 1a necesidad de
reprimir inexorablemente ¢l crimen y de
inspirarse, no en una compasién renida
con la ley, sino en el recuerdo de la victi-
ma <« que yano puede hablar y desde otras
regiones contempla 41a sociedad y 4 los
jueces», L.a concurrencia, pendientede los
labios de Nozales, prest6 también afanosa
atencion 4 Lucio Febrero; sélo que, hacia
el segundo tercio de )a perorata del joven
letrado, principié 4 desorientarse, y al
final,confesando que <todo aquello podria
ser muy cientifico», convino en que era
raro y sospechoso, yaun funesto 4 1a socie-
dad, de cuyas manos arrancaba el consa-
bido rayo vengador que Nozales, con ar-
tistico ademan, fingiera vibrando sobre
lasicabezas malditas de los reos: Ademas,
¢no era un sofisma evidente, una falta de
lealtad juridica, el empeno de demostrar
que la parricida, al entregarse 4 un aman-
te, yal concertar después con €l la muerte

2
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de su esposo,no obedecia 4 sugestiones de
1a lascivia, sino 4 las de un terror profun-
do, de esos que extray ian y ciegan, al te-

rror de que el amante 12 aCOZOLASE, y lue-
go al terror deque el marido, campliendo
amenazas tan reiteradas y horribles como
verosimileés,laahogase una noche, entreel
silencio de la alcoba conyugal? ¢ A qué ve-
nia apoyar tesistanrara con ¢ citas de obras
de medicina, gue demuestran la obececa-
ci6n y trastorno moral que produce elmie-
do en el alma humana, y Sobre todo en la
femenil , donde la educagion y la costum-
breriegany cultivan ese sentimiento?:Por
qué Febrero no citaba obras de Derecho
penal? ;Por qué mo admitia la version
natural y corriente dela bribona que, 4 fin
de dar gusto al cuerpo, toma an galan,
y para mejor disfrutar del galan suprime
:11 marido? Nada, esta visto que esios
jurisconsultos de ahora S€ agarran 4 un
clavo ardiendo con tal de declarar al reo
irresponsable... _ Habia que oir 4 Canamo
en los pasillos dc a Audiencia de Marine-
da. «Les digo 4 Vds. que, 4 este paso, la
sociedad se hunde , se desploma... . Como
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que se quita la piedra angular, funda-
mento de todo el edificio.> Renacié la
tranquilidad al saberse el veredicto del
jurado, prueba de que la sociedad no se

4 1a ira como al entusiasmo! : Dice V. que
poca fiebre? Pues yo pensé tener cuarenta
grados y varias décimas.

Moragas se ri6, y murmuro, apoyando

R T e
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desplomaba atin. | La apuntalaria muy en
breve un doble cadalso! '

A los dos 6 tres dias de hacerse piblica
la sentencia, entré en el gabinete de Mo-
ragas Lucio Febrero, y el abogado ten-
dié al médico una mano. que ardia.

—:iSabe V.—dijo arrojdndose en el di-
van—que tengo calentura por lastardes?

Moragas le pulsé. Si; habia elevacion
de temperatura, pero casi insensible.

—Tal vez sea —dijo —una manifesta-
cion paludica; pero se me figura que lo
que tiene V. puede llamarse berrinche.

Lucio no contesté al pronto : dudaba
entre callar 6 espontanearse. Al cabo, po-
niéndose de pie y con la expansién de
quien destapa el alma:

—Me voy de Marineda—exclamé.—Me
meteré en la montaiia, 4 cazar, loque
falta del verano, y con eso tal vez me
salvo de una hepatitis. jFelices Vds. los
que no Se reprimen, los que dan valvalas

carifnosamente ambas manos en los hom-
bros del abogado:

—;Qué 4 pechos lo ha tomado V.! Nolo
crei. Hs verdad que la causa meti6 ruido,
y que Nozales puso toda la carne en el
asador.

—Toda la carne.... Si, la carne manida;
carne de un siglo. Pero el pensamiento
del auditorio contaba justamente la mis-
ma fecha que los argumentos de Nozales.
iLes habl6 el lenguaje que entendian!....

— V¥ V. en chino—advirti6 Moragas.—
Agquella teoria del crimen por miedo seria
muy ingeniosa en los dssises de Paris....
Lo que es por aci... V. se pasé de listo,
Sr. D. Lucio.

—iDe lo que me pasé fu¢ de sincero!—
exclam6 apesadumbrado el joven defen-
sor.—A veces la verdad no es verosimil;
yo lo olvidé, quise hacerla brillar en todo
su esplendor, y s6lo consegui espesar la
sombra. Nozales si que estuvo acertado.
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Hay para uso de los tribunales, una espe-
cie de aleluyas.del hombre malo y bueno
quese aplican indistintamente d cualquier
criminal - es una m4iscara cldsica, como
esas figuras alegéricas de yeso que re-
presentan las Virtudes, 6 las Estaciones
del afio.—jLa humanidad es tan variada,
tan diferente entre sil.... jCada alma es un
mundo! PeroNozales, y los magistrados....
iCargue el diablo con'elos!

—Vamos, {ve V.comonadie es de bron-
cer—advirti6 Moragas.—Se ha tomado
V. interés por su defendida....: Qué tiene
de particular?

—No, Moragas....No eseso,—respondié
Febrero esforzandose en hablar sin vio-
lencia ni c6lera.—Ella.... me es casi indife-
rente, y el guerido, antipatico. Mi interés
€s puramente ideolégico. Me importan....
como concepto. Veo que e/lg va 4 morir....
no por criminal, sino por miedosa. Su
crimen: es horrible, nauseabundo; tiene
circunstancias que espeluznan; confor-
mes; pero si se atendiese 4 lo interno...
ella no debia morir.

—: Cree V. que deba morir en garrote

POR E. PARDO BAZAN. 251

mujer ninguna? — preguntd Moragas fo-
gosamente.

—Ya sabe V. como pienso en ese asun:
to.... No soy abolicionista... Perolas mu-
jeres, puesto que laleylas considera #ie-
nores para infinidad de casos, ¥ el dere-
cho politico las excluye, debieran encon-
trar ante el derecho penal l1a protecciény
la indulgencia que se deben al menor.—
i Y vayales V. con esto a los sefiores del
margen!—Esa criminal de 1a Erbeda, por
ejemplo, no hubiese cometido €l crimen
si no fuese educada Hajo el régimen del
tervor viril. Me ha contado su historia.
De nifia, la pegaba su padre para obli-
garla 4 pisar tojo. De muchacha, en las
fomerias, 1a sacaban los mozos 4 bailar &
empellones ¢ zorregandola un varazo....
igalanteria rusticana' De casada, suma-
rido no. la solfeaba mucho (por €so dijo
Nozales, parodiando 4 Meléndez Valdés,
gue era hombre de bondoso caracter);
pero un dia que vino mas borracho qug
otros, la quiso meter en el horno y arrt-
mar lumbre... Sobreviene el guerido...
y... la conquista un dia, por violencia,




T T e T

E e
0 ’

:
i
L

S ——— S

252 LA PIEDRA ANGULAR

con amenazas y golpes; establecen el con-
cubinato....el marido los pilla casi infra-
ganti, y hace la vista gorda... sin duda
por temor al Cirineo...., pero asi que este
vuelve la espalda, agarra 4 su mujer de
las munecas, la lleva ante el horno....,
la suelta después...., y por frases, por mi-
radas, por intuicién , ella comprende gue
el propésito es firme, que sumarido tiene
determinado matarla y s6lo espera oca-
si6n propicia. Asi la va asesinando poco 4
poco, de susto. Al acostarse le dice siem-
pre: «<Cuando menbs pienses te despier-
tas en l1a eternidad.» ¥ la mujer suprime
€l suefio, quiere que no la sorprendan,
poder resistir, gritar.... ¢Comprende V.
€l estado psiquico que determina el no
dormir en muchos meses ? Naturalmenté
confia sus terrores al querido, que se
alarma también por cuenta propia.., y
claro, surge la idea del crimen... Ahi
tiene V. la génesis.... } Miedo !

—Pues nadie io ha creido, sépalo V.—
advirtié Moragas.—En el concepto gene-
ral, el esposo muri6 porque estorbaba....
—Dejarlo—respondi6 Febrero suspiran-
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do.—:Qué mas da? Yo me voy de caza, de
pesca, de monte..., de cualquier cosa.... M
no oiré, ni entender€, ni me tropezaré con
Cafniamo, ni con Nozales, ni con Don Celso
Palmares, que después de andar diciendo
que se moriria sin firmar una sentencia
de muerte, ha firmado ésta.... Me libraré
del espéctaculo ridiculo de laversatilidad
de las muchedumbres ; no veré 4 los mis-
mos que hoy clamaban cvindicta publi-
ca», telegrafiar 4 los Diputados y Senado-
res para conseguir ese otro absurdo que
llaman indulto....
—:Sentirfa V. gue indultasen 4 su de-
fendida? |
—Sé que no la indultardan: corren vien-
tos de severidad. Pero el indulto me su-
bleva. O no condenar, 6 no perdonara
capricho. La clemencia ministerial (ni
real es) corre parejas con la justicia his-
téricu.‘;. Ea, adi6s, Serior Don Pelayo; 4
menos que quiera V. acompafarme 4 la
Carcel.... Voy 4 despedirme de esa infeliz,
y 4 darle 4nimos, haciéndola creer n‘m
embustes. ;Me ayuda V. 4 mentir ? & Si?
j Cudnto me alegro!
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~ ¢ Doctor atn no acababa de resol-
h verse, Estaba en uno-de esos perio-
dos en.que el corazén pide mas descanso
que lucha. jDe cudn endeble contextura €s
la hebra del destino humano! jCuén in-
significante puede ser €l movimiento psi-
quico que tal vez decide de una exis-
tencia! A\

Moragas miré 4 los vidrios de su ven-
tana y not6 que hacia un sol radiante, un
dia de Junio espléndido y no calureso; y
por esto y porla simpatia que le inspira-
ba Lucio, pensd, «pecho al agua; se puso
el sobretodo gris; y bajo las escaleras
de muy buen talante.

Hallase enclavada la Carcel de Mari-
neda al extremo inferior del Barrio de
Arriba; por un lado mira al mar, por
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otro—donde tiene su principal entrada—
d'una plazoleta irregular y en declive,
entre cuyas baldesas crece la hierba. El
aspecto de esta plazoleta es de los que
€namoran al artista y. desazonan al edil
fomentador de reformas urbanas. A Ia de-
recha, el gético caserén de un noble: 4 1a
izquierda, 1a alta pared de Ia Audiencia:
€n primer término callejuelas y calles, y
alld en ‘el fondo, azul bahia.— Consiruida
en el dltimo tercio del siglo pasado; la
Carcel de Marineda guarda algunas fiine-
bres memorias de nuestros disturbios po-
liticos : ensénase el calabozo de donde sa-
lieron varios liberales para la horea, y
ciertos realistas 4 tripular un barco que
€nmitad de la bahfa se desfondé, arras-
trando alabismo su tripulacién maniatada.
—¢Sabe V. —pronunci6 Moragas dete-
niéndose antes de franquear Ia puerta—
que la Carcel es angustiosa y triste ya
antes de que se pongaen ella el pie 2 Esas
rejas triples, comidas de orin, parecen
telaranas urdidas por la coaccién y el
aburrimiento,
—Pues sepa V. que esta es una de las

POR E. PARDO BAZAN.

mejores de Espana. jHay cada carcel por
ahi! En algunas viven los reos con los
pies metidos en agua... 6. en cosa peor.
Acuérdese V. de lo que charlamos hace
tiempo en el Espolén: la idea de que 6?1
acusado es torturable no se ha extingui-
do, ni mucho menos.— Esta C4rcel—aiia-
di6 Lucio deteniéndose y agarrando fa-
miliarmente al Doctor por 1a solapa—es
un portento de construccién, al decir de
los inteligentes en arqguitectura. Ahi le
contaran & V.—caso que tenga la pacien-
cia de escucharlo— que si el carcelero
deja caer al suelo en su habitacion el
manojo de llaves del edificio, se oye el es-
trépito desde cualquier celda, y que 4 su
vez ¢l carcelero, desde su habitacion,
no pierde ripio de cuanto pasa en las cel-
das de 16s presos.... A pesar de tales mara-
villas de acustica, por las rejas bajas en-
tran botellas y mas botellas de aguardien-
te, y el dltimo dia que estuve 4 ver 4 mi
defendida, habia un preso curdndose de
dos puiialadas, causadas en rifia después
de unajuerga...  Qué mundo, este mundo
i Y decir que ahi, y no en los in-

37
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folios apolillados, est4 el Derecho futuro,
elique crearemos! Entre V., que ya vera
tristezas.... aunque ahi nadie se queja ni
llora: todos son estoicos desde que pasan
ese umbral.

Entraron, ¥y S€ puso 4 sus 6rdenes un
empleado solicito, acostumbrado 4 las
visitas/de Lucio Febrero, que andaba en
ja Carcell como por Su casa. Moragas, no
familiarizado con el lugar, miraba con de-
solacion las paredes revestidas de sucie-
dad inveterada, de mugre que parecia
exudacion del delito] deletreaba los rétu-
los trazados sobre ellas con hamo, Vv re-
sistia, 4 fuerde médico,el tufo indefinible,
mezcla de vahos de rancho insipido y de
gente desaseada, que flotaba por 10S pasi-
llos y hasta en 10s patios. Aunque los dos
amigos iban derechos al departamento de
mujeres, situado en el piso altoy Febrero
arrastré a Moragas hacia el patio princi-
pal, donde tomaban recreacion los hom-
bres. L.os presos, que llevan por sistema

fingir indiferencia hacia cuanto viene de
fuera, no cambiaron de postura ni in-
terrumpieron Sus ocupaciones. La mayor
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garte de elios, fuerza es decir que en na
a Se ocC : - :
L5 vluupdba : entregados 4 la detesta-
o779 §-
10igazaneria carcelaria, pasedbanse

en gru.pos por el estrecho recinto, char-
lando 6 canturreando 4 media vo7’ y c‘i
vzwdo de soslayo en Febrero r;{i:adz?s-
lf;‘x;?s ._\' ,ho,_stiles. Moragas sentia aque-
as ojeadas alevosas, que se le hincaban
como nflvzi_iillzxs en el rostro. Un pres‘o
en particular, le inspiré tan subita rc‘?
pugnancia, que de buen grado se i‘n’a "1
€l _para retarle y abofetearle. <jVaya u;l
p‘ajyaro!r—murmuré dando con el codo a
Febrero.—El p4jaro merecia, en e|'ect(;
a]gun.a atencion, por mas que su tipo m;
o.frccxcse una singularidad propia de Ma-
rineda, sino una variedad, comun tal Avéz
en.todos los establecimientos penales del
universo. Era €l Adonis del presidio ; el
que en Paris se llama. pdle voyou ‘en
Madrid chulapo, y en Cantabr_ia c’are~
ce d‘e nombre propio, por ser planta
exdética: mozo imberbe, de quebrada co-
lor, con cierta perfeccién de formas que
en v?z de atraer repelia, como repele
una lamina obscena. Vestia camiseta su-
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cia, que descubria el arranque del cue-
llo v el resalte de las tetillas; panta-
16n de pafo crema, cenido como el de
los bailaores, y: botas prietas, nueve-
citas, de cafnia clara. ILa cabeza llevabala
desnuda, y pegade el cabello 4 1as sienes
en reluciente gancho. Andaba con inde-
coroso meneo de caderas, y en provoca-
tiva actitud se aproximd al grupo de Mo-
ragas y Febrero, como diciendo: < Miren-
me Vds., aqui estd un moso cruoz El
celador que acompaifiaba 4 los dos ami-
gos empujé con: disimulo & Febrero, ¥
llegandose al oido de Moragas, Susarré
guifiando el 0jo: < A ese lo mantiene y lo
viste y.lo habilita detodo una....»

Mas ya solicitaba la atencién de Mora-
gas otro_asunto; acababa de divisar, ‘en
el angulo fronterizo del patio, 4 dos cria-
turas, que representarian-d lo.sumo, de
nueve 4 once anos.

—;Vea V.!—exclam¢, dirigiéndose a
Febrero.—{No pensé que también hubiese
micos?

I.os chicos, acurrucados en el suelo, se
levantaron 4 la voz del celador, que les
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dijo’ imperiosamente: « Aqui.» Acerca-
ronse los dos: el mayorcillo, altivo, se-
rio; el menor, risuefio, cinico, ostentan-
do en la carita esa expresién picaresca,
que acompanando 4 la inocencia tiene
algo de celestial, y que marchita por el
vicio encoge el corazon. —«A ver, ¢por
qué estaran aqui este par de peinesi»—
exclamé el Doctor, alargandoles con di-
simulo no sé qué plata menuda. Iba 4
explicarlo Febrero, pero €l celador se
adelanté.—< El mas pequenio es el que es-
¢alo una chimenea para abrir 1a puerta a
los ladrones cuando entraron 4 coger 1os
calices y las alhajas en San Efrén. El
otro..., que parece de once anos, pero
tiene ya sus doce y medio.... €s el que en
el Campo de Belona dej6 seco 4 un: asis-
tente de una puiialada en la ingle.»—Mo-
ragasclavé1os ojos en el precoz homieida.

—:Es verdad eso?—pregunt6 con mas
lastima que enojo.—No alzas del suelo
tanto como mi bastén...., /y ya has matado
aun hombre?

Al mismo tiempo le consideraba con
sorpresa, notando'que parecia el mucha-
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¢ho. aquel un nino filipino; su cara era
terrosa, juanetuda ; inexpresiva ; Sus 0jos
oblicuos, su boca pdlida. »

—: Por qué hiciste eso 7—repitié Mora-
&as con insistencia.

—Porque el asistente pegaba 4 mi her-
mano,—contesté el chico enronca voz de
pollo que muda para engallar.

FEebrero desvié l1a atencion de Moragas
senaldndole 1a puerta de una celda baja,
al través de la.cual asomaba el bulto de
un hombre.

—Al} tiene V. al coautor del crimen
de la Erbeda ; el sentenciado & muerte....

El Doctor se volvié con viveza, pero
Lucio le contuvo _poniéndole la diestra
sobre el brazo.

—Acerquémonos con disimulo.... Ese
individuo me aborrece desde que defendi
4 su cunado, porque cree que yo traté de
echarle encima toda la culpabilidad.... Si
le dirijo la palabra, baja la cabeza,y no
me responde... Pero desde aqui le verad
V. muy bien.

—jQué facha tan siniestra!—exclamo
Moragas.

POR. E. PARDO BAZAN.

El asesino, recostado en'la jamba de la
puerta, miraba al patio, y la luz del sol
le heria de lleno. Efectivamente, Su cara
v su aspecto eran caracteristicos. Mora-

oas repard en su cabeza deprimida, con
pelambrera sombria; semejante a 1as pe-
lacas de los yillanos de comedia; en
su mirar zaino, su siniestra palidez, su
cara mal proporcionada , mas desarro-
liada del lado derecho , Sus manos gran-
des y nudosas , su proeminente y bestial
mandibula. Bajo la blusa y el pantalén
de lienzo se adivinaba un cuerpo Vigoro=
so, y el zapato de lona dibujaba el pie
aplanado y recio dela plebe aldeana. La
posicion que habia adoptado arrimandose
4 la puerta era alge penosa, pot hallarse
sujeto con grillos, que le impedian cruzar
las piernas.

—Tistesi queno engaia,—murmuré Mo-
ragas.—jQué pedazo de bruto ! jVaya un
protagonista para un crimen pasionall

__Pues ahi verd V., —contesté Febrero.
—Si la gente fuese observadora, s6lo con
mirarle 4 la getase reiria de 10s patéticos
ap6strofes de Nozales y de todo aquello
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del culpable ardor y del fuego criminal.

¢Ese hombre inspirar pasion? j Caballe-
ros! Es un mdsculo de las edades prehis-
toricas; es el oso de las cavernas.... Su-
bamos, y observe V. el contraste entre el
Romeo y la Julieta, que desde arriba pue-
de contemplarle, si sele antoja.... Pero
no le contemplard! | Si algan alivio puede
tener la desgraciada, es encontrarse libre
de semejante fiera! Y le advierto 4 V. que
cuando le preguntan 4 €I, jura en tono
plafidero quel ella le incité, que ella le
perdid....

Subfan, mientras Febrero hablaba asi,
por las escaleras humedas y pinas, y de-
jando atras las cocinas apagadas y solita-
rias, de ennegrecido y sérdido fogén, lle-
gaban aldepartamentodelaspresas. Oiase
en el pasillo el aullido finebre y prolon-
gado de una loca furiosa, encerrada en
celda aparte, en tanto que se expedientea-
ba calmosamente su envio al manicomio.
Cuande penetraron en las ‘cimaras desti-
nadas & las mujeres, pudo el Doctor
creerse metido en un infierno con vistas
al paraiso.
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Eran pardas y bisuntas las paredes; ne-
gra y rebajada la techumbre; carcomido
el piso ; reducidisimo el espacio para el
rebaiio de presas que se apinaba en pie,
buscando apoyo en las ruines tarimas,—
donde sélo convidaba al sueno flaco jer-
g6n mal surtido de poma 6 paja de maiz
seca ;—mefitica la atmésfera, y triplica-
dos los polvorientos barrotes que la re-
tasaban. Mas al través de los hierros,
tan préxima que casi metia-por ellos
jirones de raso turqui, estaba la bahia
amplia, majestuosa, rielando bajo €l sol,
poblada de gentilesminuetas, de chalanas,
de pesados lanchones, y sefioreada por
un magnifico trasatlantico, el Puno, que
con las calderas trepidando atn, mal
horrado el penacho gris:de su alta y fina
chimenea, acababa de fondear, y sobre
cuya cubierta-hormigueaban los pasaje-
ros, aguardando la falia de la Sanidad
para arrojarse 4 los columpiadores es-
quifes.... Indiferente, buena sin proposito
de serlo,—comola naturaleza misma,—la
bahia enviaba a las reclusas el perpetuo
socorro de un aire salobre v vivificante,
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que en aromaticas bocanadas se introdu-
cia burlando 1as rejas....

El celador advirti6 4 Moragas que de
aguellas hembras, —exceptuando la pa-
rricida;— ninguna estaba alli mds que
porlevestaltas; hurtos, agarros demoiio,
cosa insignificante, que 4 muchas las per-
mitia alardear atin de mujeres de bien.
Sin embargo, con 1a misteriosa fraterni-
dad que en la prisién se establece, todas
trataban cordialmente 4 1a sentenciada 4
morir.

Sentada en un rincon, vestida de rigu-
roso luto, la divis6 Moragas, avisado
por un codazo de Febrero. «l.a indivi-
dua»—pronuncié mas con 10s0jos que con
la boca el abogado, y el médico se fué
derecho hacia ella. LLa reo se levanta-
ba ya por respeto 4 su defensor, y daba
felices dias; y al oir por vez primera su
voz delgada y timida, Moragas experi-
ment6 la misma impresién aguda & in-
tensa de piedad que habia notado al verla
cruzar la carretera entre guardias civi-
les. Acaso fué mayor, mds punzante,
porque veia 4 la criminal enflaguecida,
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encorvada, lo mismo que si sus espaldas
soportasen, no en sentido ficurado, Sino
en realidad, el terrible peso de la ley.
Por su reducida estatura y magrura €x-
trema,parecia un muchacho disfrazadoen
ropas femeniles : bajo su mantén negro,
cruzado 4 pesar del calor, no se distin-
guia forma de mujer, y el pafolito de
:Laraza con lunares, avanzando sobre 1a
frente, envolvia en marco de sombra el
rostro color de cera, afitado, sumido. Mo-
ragas contemplaba aquellas facciones me-
nudas, aquellos ojos enrojecidos por el
insomnio, y aquella boea contraida que
no presentaba ningla signo caracteristi-
co de sensnalidad.

—:Qué tal? ;Cémo vamos?—pregunto
el dét‘énbor llegandose 4 la reo, en tono
que queria ser campechano y ju.vial.

—Asi.... asf...—contesté'la mujer peno-
samente. .

—_Ahora te han mudado de habitacién,
¢eh? Aqui estds mejor—observe l?‘ebre-
ro. (La habitaci6n no era mejor ni peor
que la otra.)

—Psch. .. Si, sefior.... Bien estoy en todas
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partes—murmurd la presa con apagado
acento, recaleando un poco la palabra
bien.

—éY... de 4nimos? Mira, ya sabes que
no te permito abatirte ,—afadi6 Febrero
en tono de médico que ordena al paciente
vomitivos 1i otra medicina repugnante.

—De 4nimos.... muy mal, sefior.. —res-
pondi6 la sentenciada, fijando sus ojos,
grandes, obscuros y de mirada dura, en
el abogado.— Suerio cosas... Ayer.... Sofié
que estaba ya en el cadalso mismo.

—| Valiente simplel—exclamé6 Febrero,
riendo forzadamente.—Como me vaelvas
4 Senar bobadas semejantes... Ya te he
dicho cien veces que ‘el Supremo casara

la sentencia, yaunqueno lacase es igual,
porque gestionaremos el indulto. Y de
todos modos.... [tonta! |Si atin tenemos
pordelante el verano entero! En tiempo
de vacaciones no fancionan los tribuna-
les.... Bien sabes que hasta el otofio lo
mMenos no puede pasar nada,.,,

La presa no contest6. Baj6 los 0jos, y
un leve estremecimiento agito su cuerpe-
cillo,
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— Mira,—anadi6 el defensor ;—para que
veas que no te olvido un memento, agui te'
traigo 4 una persona muy respetable y
muy influyente, el Doctor Mor.agag... Pue-
de hacer muchisimo por ti.... Si.... sillegase
el caso.... Veras como.... entre l()'dos....

Moragas se aproximé mas a la reo,
envolviéndola en aquella ojeada pc?e-
trante y alentadora que sabia tgr\er ala
cabecera del enfermo debahu.cmdo. La
mujer 4 Su vez levants la Vftll, y el
médico alargé la mano y CoOgio la de"la
culpable, apoyando 1a )tcm;x del ;.s’ulf_,;’ar
en la mufieca para apreciar la pulsacion.
Ia piel estaba fria y 1iger':1'mellt§.511doro-
sa; el pulso retraido, casi msenslbl(.e. ‘

— Anime ,—profiri6 4 su vez Mf:n agas,
pero en tono completamente distinto ‘del
de Febrero, con fe,ardor ¥ persua.sy(nj
comunicativa,— Animo. Dé V. ,:rdcns a
Dios, que hoy es un buen dia para V. ,';\
Vi qué le parece? ¢ Tengo yo. cara de
mentir 6 de enganar? Pues yo afirmo que

irA V. al palo. oo
nOP‘(: \h mffxecu que Moragas oprm.léa
se precipité un arroyuelo vivo y rapido




i ez

BES R —

270 LA PIEDRA ANGULAR

de cali - ivo
' llent'e .sangre, activose el pulso, y la
!nel adquirié suave temperatura. La mu-
i]ler fij6 en Moragas 1a humedecida y bri-
ante mirag j
,mAlrada de sus ojos, exclamando:
— V. tiene cara de decir verdad.

=P
; Pues valor y €Speranza, y no senar
mas con el cadalso,...

—¢: No me matarin?
—iNo, y no, v no!

No se daba Don Pelayo cuenta exacta
dg 1o que decia: no hablaba su razén
sSino >u voluntad, algo que le traia ei~la'
boca frases imprudentes de esperanza y
consuelo. :Cémo podia €l impedir qu-e

'dguella‘mujer pereeiese en el patibulo?
¢Cémo r... <Pues no se me antoja que
muera. Moraguitas, esta partida hay que
ganarla,.,. Vergiienza para ti si no la
ganases!;,..»

Cuando médico y abogado, abando-
:mndo el recinto de 1a prisién, salieron 4
beber con ansia el aire del mar Febre
ro se detuve y- dijc ‘ ,

jo al Doctor e
reflexivo : R
£ —Estoy persunadido de que 4 Ia gente
el pueblo se la t ‘
a trastea con 1
10 Se quiere,
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y que podemos hacerles mucho bien, no
alumbrando su razon, sino utilizando su
credulidad. Deja V. 4 mi defendida cual
yo no la he dejado nunca.... Lo mismo que
un guante. Esa mujer tiene una particula-
ridad propia de criminales: ya sabe V,
la escasez de reaccién vascular... ¥y la in-
sensibilidad. No 1a he visto ponerse colo-
rada ni una vez sola, ni nunca he sorpren-
dido que derramase una ldgrima. Pues
hoy, al hablarla V., se ha encendido ¥
se le han humedecido los ojos. Ha hecho
V. bien... e ha perdonado V. lo peor del
castigo, que es'su ide@ y su lemor. | Mo-
rir! Hemos de morir todos..., y qui€n
sabe si-antes que ella. En lo inico que le
llevamos ventaja, es-en ignorar la hora.
;Cu4ntos tisicos asistird V.que 4 la pri-
mer hoja que caigal... Lo cruel no es'ma-
tar, sino martirizar lentamente con el
miedo : 1a ley aqui, inspirada en el crite-
rio de Cafiamo, premedita el asesinato y
lo realiza con ensafiamiento Progresivo ;
cada dia que pasa afiade una tortura: el
insomnio, 10s suenos espantosos, el des-
pertar temblando, las iltimas horas, en
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gueya se cuenta por segundos..., Esa mu-
jer mato6, es cierto ; pero el muerto pasé,
casi sin sufrir, del suefio 4 1a eternidad ;
yla ley, en represalias, la tiene medio
ano con el garrote delante de los 0jOS....
Crea V. que esa mujer ya expi6 su eri-
mensolo con 1o que lleva pensado estos
dias. En fin, V. le ha propoteionado algin
alivio.... Hay mentiras benéficas.

Moragas no contestd al pronto. De una
fosforera de plata sacé .un f6sforo. para
encender el cigarrillo. Afianzé los lentes,
acarieio sus solapas , y de improviso, dan-
do 4 Febreroun empellén muy expresivo,
dijo lentamente:

—Y V., 2qué diria si'no fuesen menti-
rast.. Vamos, ¢qué diria V.?

Eebrero sonrié con incredulidad afec-
tuosa, y agarrandose del brazo del Doe-
tor, respondi6 :

—No crea V. que no sé yo los vientos
que corren en altas esferas.... Aunque in-
teresen Vds. 4 medio Congreso y 4 medio
Senado, y 4 Lagartijo y al Nuncio....,
tiempo perdido. Estos van al palo...., ¥y yo
me largo por no verlo, ni oirlo, ni leer
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un periédico, ni abrir una carta en cuatro
meses. .
—Yo no soy diputado, ni senador, ni to-
rero, ni plenipotenciario....,—afirmé Mo-
ragas, deteniéndose y despidiendo hacia
el mar una bocanadita de humo ;—pero....
Basta; chito; cada uno se entiende.
—:1Qué,—pregunté Febrero humoristi-
cam-ente,——\'a V. 4 escalar la Carcel 6 a
practicar una mina? Déjese V. de eso,
Doctor. La vida de un ser mas 6 menos,
créame V., nada importa. Lo {inico serio,
y lo tinico que se debe defender 4 capa v
espada, son las ideas. Cuando sucumbe
una idea, es cuando procede tocar4d muer-
to,llorar, vestirluto....Lodemds.... {Psch!




F rA de las tltimas del verano aquella
4 tarde, y mejor podriamos decir de
las primeras del otoiio, sitbien hade ad-
vertirse que en Cantabria la otofiada ven-
ce en paz, en hermosura, en esplendor,
al estio.—El campo, segado ya, presenta-
ba la nota melancélica delrastrojo sobre
la tierra algo resquebrajada por la se-
quia; pero en cambio el follage de ciertas
plantas ociosas, que pueden permitirse
€l lujo de no morir hasta el invierno, bro-
taba maslozano y tupido que nuncay; y las
tapias de las quintas que caen al camino
real se ufanaban con una soberbia diade-
ma de rosas, vina virgen, clemdtida y
bhignonia.

También el minusculo jardin del doctor
Moragaslucia sus mejores preseas. Habia
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un magnolio que, de puro joven, no echa-
ra flor en todo el aiio pero las tltimas
rdafagas de calor estimularan sin duda
SUs virgenes yemas, y un anfora Blanca
como 12’ nieve, cerrada atin, pero que ya
comenzaba 4 delatarse indiscreta por st
fragancia sutil, alboreaba entre 1as charo-
ladas hojas. Nené, que avizoraba la flor
nueva desde dias atris, se desliz6 despa-
¢ito, con paso vacilante, hacia el cenador
donde su padre leia un periédico,;—tan
embelesado, por mas seiias » que ni sin
tié acercarse 4 la criatura , ni atendié 4
los reiterados llamamientos de su voceci-
ta fina como €l oro.—Los renglones que
absorbian 4 Moragas eran de un suelto
concebido en estos términos, plus miinus-
ve: «El Tribunal Supremo ha desechado
el recurso de casacién interpuesto contra
la sentencia condenatoria de los reos del
famoso crimen de la Erbeda, del cual
tienen ya extensa noticia nuestros' lecto-
Tes. Se eree que la prensa y sociedades
de Marineda gestionardn vivamente el
indulto, para evitar un dia de luto y duelo
4 la culta capital de Cantabria.»

POR E. PARDO BAZAN. 277

—Papaaa! —chill6 la voz de la nina

algoencaprichada yrabiosaya.—iPap4aal
¢Ta sodo?

—No, preciosa.... No estoy sordo,—res-
pondi6 el padre, riéndose mal de su gra-
do—A ver, ¢qué ocurre?; Nome dejaras
leer?

—For del buebo abi6... Amela, Queo
for. jFor, for!

—; Aménl La vas 4 coger ta miSma de
la rama...

El Doctor aupé 4 la chiquilla, ¥ ésta
agarré la preciosa magnolia semicerrada
atin, destrozandola, porque no podian
cortarla sus deditos.... Por fin, entre hija
y padre separaron deldrbol la codiciada

prenda, y Nené, apenas hubo conSeguido
apoderarse de ella, sali6 corriendo cuan-
to selo permitian los vestigios de aquella
debilidad org4nica: mal curada aiin, en
direccién de la casita. Nené€ tenia sus pla-
nes respecto al aprovechamiento de la
primer magnolia del jardin. :

Apenas €l Doctor se vi6 libre del tira-
no, recobro su periédico con diestra fe-
bril, y releyé el suelto, cual si no lo
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hfxbiese entendido, 4 pesar de ser tan tri-
vial y'claro. Apretése 1a barba y arrugé
el cefio como quien medita sobre muy ér-
duos problemas;; luego se levant6 y fué
lleno de agitacién 4 pasear por la tnicay
a\ngosta calle de drboles del huertecillo.
El sol jugaba sobre 1a hierba de los recua-
'd.ros, dordndola y prestando 4 todo un
tinte pacifico y alegre. Moragas hablaba
soloj lanzando frecuentes excfarn:xcionm
gesticulando, porque para €l1a reﬂexié;
era flccidn, movimiento y marejada inter-
na imposible de reprimir. « Ah{i tienes
Mor_aguitas: el conflicto que se te viene,:
e'nmma.... Anda, hijo, ahora es cuando
t.nenes que apretar las clavijas tf... jVa-
liente derrota‘’la que se te prepara! Ni
Waterléo.... Has ofrecido interponerte eAn-
tre aquella mujer y el garrote.... Pero fué
como si ofrecieses la luna, jinfeliz!... La
agarrotaran...ytendrds paciencia. No son
ahora los tiempos poéticos del Caballero
de Maison Ronuge, que por medios inve-
r.osimiles Yy romancescos sacaba 4 las cau
tivas de las mazmorras....> Mientras pen:
saba asi, en los repliegues secretos de la
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intencién y de la voluntad alentaba otra
cosa, una singular esperanza, que tenia
el impetu y la energia del presentimiento,
6 mejor dicho, del cdlculo de probabilida-
des fundado en datos intimos, cuyo valor
s6lo €l podia estimar. Sin saber lo que
hacia, se recosté en el cenador de vinia
virgen, y fué arrancando hojas de parpu-
ra, seeas, que crugian entre Sus dedos....
Por ser tan chico el huerto de Mora-
gas, oiase desde el jardin el ruido del
transito por la carretera, y Moragas, en
medio de su distraccion, entreoia 4 ra-
tos el susurro de cierto didlogo infantil.
2Con quién hablaba Nené? ¢Con algiin
pordioserillo de los que se agazapan €i
la cuneta 4 esperar el paso de los carrua-
jes? No, porque si asi fuese, ya habria ve-
nido 4 reclamar de su padre una mota
para socorrer la necesidad... Y la ché-
chara seguia, se animaba, salpicada de
risas y exclamaciones. gozosas... ¢ Con
quién ?.... Moragas acab6 por salir de su
absorci6én , movido por resortes de curio-
sidad. Subié la escalera del jardin, cru-
z6 el comedor, y salié 4 la puerta de la

PrV—

=

B ) s e




R ——————

g

|
il
|
|
!

———

S ———

280 LA PIEDRA ANGULAR

salita.... Se quedo medio petrificado, como
Si hubiese visto la famosa geta clasica de
la Gorgona...., aunque 4 la verdad no veia
sino 1a cabeza ensortijada, graciosa, re-
suelta, 'de Telmo Rojo, tan préxima 4 la
cabecita blonda de Nen€é, que casi se to-
caban.

Los /dos ninos estaban jugando 4 un
juego que consistia en construir con las
piedras 6 guijos que-en montén habian
acumulado los camineros pararecebar el
firme, nada menos que una fortificacién
en toda regla. Nené no tenia idea de qué
es fortificacién, y habia principiado por
confundirla con otro edificio publico, ex-
clamando: «;Casa papa selo!» (es decir,
en suidioma, 2glesia); pero Telmo, cons-
tante en sus malhadadas aficiones béli-
€as, se tomara ¢l trabajo de explicar
detenidamente 4 la chiquilla las. diferen-
cias capitales que existen entre una igle-
sia yiuna fortificacion, y el uso eéspecial'a
que ésta se destina.—< Mira, aqui no hay
curas, ni santos, ni Virgen de los Dolo-
res... Esta casa estd Ilena de soldados...,
gue van con sus fusiles, ¢no sabes?; pon,
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pon, pon...; y luego tocan la corneta

tarari, tarari. Y Juego el oficial que los
manda....: media vuelta 4 la derecha....
jarrrl Después vienen los canones...., que
se colocan aqui...., y son pa espatarrar al
enemigo....; ipooum! jbooum! A cada dis-
pParo; ;nuercn un ciento...., 6 mil...., 6 mu:
chisimos mas. jSi vieses qué bonito! ¥
viene el Capitdn General, galopando...,
patatrds...,, y el Estado Mayor...., patatris,
patatris..; v el fuerte esta en medio del
mar...., ;0o sabes?, como San Roque....
y €l barco ‘que entra en bahia lo sa-
lada....»

Nené, 4 cada palabra de Telmo, Soltaba
la carcajada y batfa palmas, locade jibi-
lo. Es indudable que no comprendia toda
1a profundidad de la ensefianza de su no-
visimo amigo, pero si la sonoridad, el
brio y gala-de aquello del ;patalris! y
el jbooum! Con los aterciopelados 0j0s
fijos en el rostro del muchacho; con 1a
candida boca entreabierta ; con las manos
trémulas de gozo y los pies danzando,
Nené seguia el curso de arquitectara mi-
litar, y tomaba & puniades, como podia,
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el guijo, queriendo contribuir 4 1a pronta
terminacion del fuerte.

Recobrado ya el Doctor de su impre-
sion primera, di6. dos pasos, resuelto a
agarrar de an brazo al chico y estrellarle
contra el mont6n de piedras... jPorque
atrevimiento y descaro necesitaba el hijo
de Juan Rojo para fraternizar con la nifia
de Moragas, angy litocandido,conservado
entre algodones), capullo que un dia habia
de ser la rosa blanca del jardin social, el
misterioso sagrario-que se llama u»na se-
fiovita casadera? jNené jugando con el
hijo de Rojo—con aquella hez dela socie-
dad, marcada enla frente, lo mismo que
por candente hierro, con alrentosas cica-
trices de pedradas! jNené y Telmo jun-

(La nifia, alegre como hacia tiempo
que no estaba; animada, encendidas las
mejillas; los bracitos abiertos para abra-
zar, el rostro tendido al beso del unico
nino que no paede ser besado!

Sentia Moragas nuevamente la célera
de los primeros momentos, la que le mo-
viera 4 arrojar por la ventana los dos
duros ; la que le aconsejara retirarse de
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1a barraca de Rojo sin curar las heridas
de Telmo, y la que entonces le impulsaba
4 deshacer al muchacho, despertando en
su alma instintos de destrucci6n tan sal-
vajes, que acaso sumisma fuerza los con-
sumi6 instantdneamente, como 4 1a astilla
la llama impetuosa que brota de su seno....
Durante cinco segundos , el Doctor fu€
capaz, en la intencién, de un crimen.... ¥
aquel vértigo,en su misma horrible fiebre
de ira y de sangre, traia aparejada 1a
reaccion, correspondiente 4 la accion
por lo enérgica y subita....;Eres tu el que
quieres redimir, hacer milagros, salvara
un ser humano del patibulo y 4 otro del
envilecimiento? ¢§No te has comprometido
4 que este nifo tenga carreray porvenir,
v sea acogido por la sociedad sin que le
echen en cara su origen? | Pues buen prin-
cipio vas 4 dar 4 tu obra de misericordia
si se te ocurre deshacerle & puntapi€s,
aplastatrle contra los guijarros como aun
bicho venenoso | Pretendes rehabilitar al
muchacho... Empieza por no cerrarle tu
casa y no negarle el beso de paz de tu
hija.»

————
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Mientras pensaba, 6 m4s bien, sentia
asi, imponiéndosele el sentimiento vesti-
do de repentina luz y hermosura, acerca-
base Moragas 4 la puerta y Telmole veia.
—ILLos guijos se le cayeron de las manos:
la diestra buscé enla cabeza la boina, y 1a
arrancé eon respetuoso apresuramiento:
€l muchacho se cuadré.., y el médico,
sério, resuelto, come:si penetrase en una
sala de hospital rellena de apestados, ten-
dié 1a mano, 1a coloc sobre la rizada ve-
dija del chico, y murmurd:

—Me alegro de verte, Telmo.... Entra,
€ntra, que te daremos de merendar.

Pagé al contado la buena aceién del
Doctor, el ver pintada enel semblante de
St protegido una impresién vivisima de
telicidad y gratitud, que lo transformaba.
Pudo entonces advertir Moragas el caric-
ter fisionémico de Telmo, aquella especie
de vanidoso candor, de engreimiento ¢6-
mico dentro de su edad, pero 'casi tragi-
co en fuerza del contraste que ofreciacon
la habitual situacién del chico rechazado

y humillado. LLos que aceptan 12 humilla-
€i6n sin protesta, adquieren, 6 una ex-
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presion de resignacion sublime —son _105
menos—6 de bajeza siniestra y vengativa
—y es lo mds comun esto tltimo.— Telmo
distaba de ambos extremos; mostrabase
victima de una il]iusticiq, y nila cmjnpr_er.x-
dia ni la queria sufrir. El conocia mu’uu-
vamente el valor de su alma; reconogase
capaz de grandes proezas... y le admiraba
cada dia mas que, en vez de tratarle como
4 un perro, no le hubiesen puesto \1 al
frente de la guarnicién de Marineda, 6 no
le reservasen el mando de uno de aquellos
bugues tan hermosos de la escuadra, la
Villa de Madrid 6 €l acorazado que se
construia en el astiliero... g
Dejando 4 Nené y 4 los guijarros, subio
las dos escaleritas, penetré en 1a sala,
y acercandose al médico, dijo con Qe-
sembarazo, aungue no sin sobresalto in-
terior: =" :
— Me mandé mi padre que viniese aqui.
Dice que V. ofrecié que YO entraria e.tn
una Escuela, y que luego me bl‘xscarm
colocacion, y que me daran trabajo don
de quiera, y que aprenderé un buen oficio.

Pero yo...
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—No quieres trabajar?
ragas,que ya Sonreia, tendido en una

cedor.a ¥ €xaminando mejor al chico e
=Si Sefor; pero..., .
—¢Pero qué? Vamos av
—Deé ser algo—exclam
tamente—

—Pregunté Mo-

er, di...,
i 6 Telmo resuel-
- quiero ser militar.
—¥a caeris soldado,

—No
Vamos.

» militar toda [a vida..., Oficial

.ﬁ;Pues €S una friolera! (Y p
quieres tg ser oficial ,
Preguntd el Doctor entre
grave,

ara _qué
arrapiezo ? —
bondadoso y

—Para tener s
batallas; ¥y llevar
los higados 4 qui

I\'.Iom;;'as callé, reflexionando y
de sublevarse contra semej :
tos, los encontré simp
tos. En-aquel ser que

Ias energias ge su
cién, cafa 4 maravill
tar, y podia consider
dera. Atin no s
ble, y ya le p

Idados, y £anar muchas
eSpada y.... ensartar por
€n me insulte.

en vez
antes propdsi-
aticos y bien pues-

aspiraba con todas

alma 413 rehabilita-

a 1a aspiracién mili-

arse vocacion verda-

abi.a Moragas si era posi-
arecié ver al muchacho ¢on
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sus estrellas, sus galones, su teresiana y
su espada al cinto. ¢
__Iras 4 la Escuela y al Institato,—afir-
mé con calor—j Y luego.... Dios dird!—
Atiende bien... Vas 4 llevarle este reca-
do 4 tu padre... Te tomo en mi casa, con-
migo.
—;Con V.... aqui?
La impresion [u€ tan profunda, tan
trastornadora, que bajo el bronceado de
1a piel curtida por elaire, se vi6 espa’r'
cirse un tinte de palidez. Telmomo sabia
1o que le pasaba. Era un jubilo egoista,
invencible, soberano, que tenia visos de
dolor. En el alma del nifio, 1a proposicion
de Moragas tomaba forma, no sélo de_ 1i-
bertad, de redencion de la afrenta, sino
de mdgica traslacion desde el rancho
sucio v higubre, al oasis de un jardin po-
blado 'de ﬂures de magnolia, semejantes
4 la que Nené traia en la mano, y donde
jugarian siempre, siempre , 4 levantar
fortificaciones.... Qué dicha inesperada,
embriagadora! Perder de vista el bar{"io
del Faro, apartarse del cementerio, dejar
jacasucha, y...estonolo definia Telmo....
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que & definirlo, Io hubiese rechazade su
buencorazon....: Pero alli dentro era ver-
dad....;ino vivir m4s con su padre, no res-
pirar el hilito maldecido que asfixiaba!
—¢No te guieres ti venir aqui?—pre-
gunté Moragas, advirtiendo también una
satisfaccién interior originada por moti-
Vos muy diferentes de los que causaban
1a de Telmo.
=Nos. querer..., —tartamudes el chico,
—Y¥o.... :Me quedo ¥ya esta noche?
—¢Esta noche?.. iVamos, que no tie-
nes ta prisal—contests el Daoctor, risue

no.—Esta noche no podra Ser, mico; por-

qu€ Tecesitamos permiso de tu padre.
Todo_se andari... Mira, estoy pensando
que es mejor que no le adelantes nada....
No te asustes: se Io diré Yo mismo.... L1é-
vale el recado siguiente :

que no pase
cuidado por ti... y que

un dia de estos,
COmo tendré que visitar en aquel barrio,
alld iré.... y que me espere.... Oye ti, Nené,
Tira esas piedras Y esa tierra, grandisi-
ma calamidad, que me pones perdido....
Asi, limpita la Nené... ¢ Quieres t4 que
€ste nino meriende con nosotros ahora?
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Senri6é la eriatura de un modo angeli-
cal; alarg6 Ia enlodada mano como para
agarrar 4 Telmo, y con la cabegq mas
aun que con la vocecilla de oro, dijo tres
veces:

—Quero, quero, quero.

Y luego, en tono reflexivo, como de
quien da seolucién 4 un grave problema,
anadi6 esio que repetiremos, con Su tra-
duccién al pie:

—No lesamos uce.... (No le* damos dul -
ce... porque ese €s para mi todo, ¥ mas
que hubiera.) No le amos roco (tampoco
se me antoja que €l venga 4 comerse
mirosco ). Le amos buebo fito (le damos
un huevo frito). Ete. (Este; 1a consabida
flor de magnolio, en el estado que supon-
dri el lector.)
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£ ha confirmado en todas sus partes
S la noticia del diario madrileio. Des-
echado el recurso de easacion, los reos
de 1a Erbeda van 4 ser puestos en capilla.

Hoy, lo mismo que hace cinco meses,
hierve Marineda, y en casas, en casinos;
en cafés, en las fuentes y tabernas—que
son los casinos y cafés de la plebe—no se
habla sino de una mujer y un hombre....
Mas, jcomo ha variado el acento congue
los nombres de la pareja se pronuncian!
{Cu4n diversas las palabras que los cali-
fican! jQué vuelta tan rdpida ha dado la
veleta de l1a voluntad! jQué inconciliables
los impulsos de antes y los de ahora!

La fermentacién mds activa es en las
redacciones de los diarios. Van y vienen
telegramas, abusando, de la consabida
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férmula de «<evitar un dia de luto 4 una
poblacién cultisimas. El primer telegra-
ma 1o ha lapzado la prensa liberal, to-
mando por abogado intercesor al famoso
Santo céntabro, al gran jurista y antes
omnipotente politico, par{o de l4grimas
de toda Ja gente de su provincia que anda
por el mundo & caza de gangas y coloca-
ciones. Y el Santo harespondido ya, en
tono cordial y afectueso, lamentando no
pesar hoy 1o que bajo el mando de Sa-
gasta, € indicando que, de todas suertes,
dispuesto se encuentra 4 hacer lo posi-
ble y lo imposible para contentar 4 sus
conterraneos, Y los marinedinos, al sa-
ber la respuesta, refunfufian quejosos,
murmurando que si se tratase de Com-
postela....ya lo arreglaria todo muy bien
el Santiiio querido—Por su parte, la
prensa conservadora y afin acude 4 Don
Angel Reyes, prohombre del partido, v
contrincante del Sanifo. <A ver si, por com-
petencia....> Pero el telegrama de Reyes,
franco y decisivo como su car4cter, viene
a verter un jarro de agua fria sobre las
esperanzas de la prensa, «Gestionaré,
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pero desconfio enteramente éxito.» Tal
es la respuesta lacéniea del hombre para
quien ya se estd mullendo la poltrona del
Ministerio de Gracia y Justicia....

No por eso se desalientan los zndul-
Z7stas ;s6lo que suimaginacién, abando-
nando los caminos de la probabilidad
racional , busca sendas nuevas , nove-
lescas y raras. Se interesa al Cardenal
Arzobispo de Compostela, 4 fin de que
éste dirija un telegrama al Vicario-de
Cristo, y Su Santidad , en muy patéti-
cas frases, transmita a la Regente la
stiplica. Fuanciona el alambre , envian-
do elocuente excitacion al marqués de
Torre-Cores, poeta célebre, nacido en
Marineda y residente enla cortede Espa«
fia, 4 fin de que haga milagros con la lira
y con la voz, suplicando pos todas partes
misericordia para losinfelices reos: Y, sin
duda, para animar conel ejemplo 4 Torre-
Cores, el vate local y oportunista Ciria-
co de la Luna se siente inspirade, y'da
4 luz nada menos que tres extensas com-
posiciones en tres periddicos distintos,—
una «<0da 4 la Clemencia», una <Descrip-
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ci6n de los Gltimos instantes de un reo de
muertes, con lema de Victor Hugo, v
una «Deprecacion 4 la reina y 4 la ma-
dres; con lema de Antonio Arnao.—Roto
el hielo, menudean piginas lacrimosas
en los diarios marinedinos; pero flota
ya en la atmésfera Ja conviceitén de que
para los de la Erbeda no se ablandara
ninglin corazén magninimo; de que subi-
ran al paloa su hera, y esa hora esta
mas proxima de lo-que las autoridades
confiesan—es ya inminente. «Se ha indul-
tado demasiado en estos dosanoss.—dice
en confianza Nozales'el fiscal.—<Conviene
en indultos, como’ en todo, cierto fira ¥
afloja,y ahora corresponde el 2ira.»

Salia el Doetor Moragas, enlas primeras
horas de la tarde, de visitar 4 un enfermo
de ictericia, el magistrado Don Celso Pal-
mares,—aquel que se habia propuesto ter-
minar su carrera sin firmar una sentencia
de muerte, y sin-embargo firmara la 'de
la Erbeda.—Moragas salt6 4 su berlina,
que le estaba esperando, y di6 orden a}
cochero de dirigirse 4 1a oficina telegri-
fica. Apeése 4 1a puerta y despidié su co-
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che alli, subiendo aprisa las escaleras ¥y
metiéndose por los pasillos tenebrosos;
sucios y alfombrados de colillas. Moragas
llevaba encargo de Palmares de llamar
por telégrafo al hermano del 7ma_~»_:tstrado,
residente en Cérdoba, pues Palmares se
sentia enfermo de verdad, y ansiaba tener
4 su cabecera alguna persona querida.—
Y 4 Moragas le corria prisa desempenar
Ja comisi6n, para atender luego a queha-
ceres muyurgentes, de suma. importan-
cia, en el barrio de Belonad....
Interceptaba la taquilla la espalda de
un hombre, que accionaba entregando al
telegrafista la minuta de un parte ¢ flrgen—
te, muy urgente>. Leyo el telegfahsta en
alta voz, y Moragas pudo oir : «bubsecre.-
tario Gracia Justicia... En nombre. ca_n-
dad ruégole interese Ministro Reina in-
duito reos Erbeda evitar. dia _nefasto ca-
pital dignisima.> Dudaba el enxple:lflf). al
deletrear la firma. <(Es Arturo L;mda-
mo2s «No, Canamo, Canamo» , repitio el
que expedia, con Visos de d(‘.S?if_':rfl(-lO é
impaciencia al ver que no estaban fami-
liarizados allf con su apellido;y como se
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volviese, pudo cerciorarse Moragas de
que el caritativo suplicante del indulto
€rani mds ni menos que Siete patibulos...
— ¢V, pedira lo mismo?,—exclamo éste
confianzudamente, saludando al Doctor.—
Esetelegramaguetrae V.en la mano ser4
para algun pijaro de cuenta de Madrid.
—Nada de eso....,—declar6 Moragas—
Yo no pido indultos, ni cabezas tampoco.
YV, ¢qué milagro?, V. el defensor de
laultima pena....!
—Y eso, /qué tiene que Ver?,—respon-
di6 Canamo con asombro.—Yo exijo jus-
ticia, y al mismo tiempo reconozeo los
fueros de la piedad, :No he de admirar al
Monarea, ejerciendo Ia pPrerrogativa mas
bermosa y m4s sublime? Pero Vds. los
positivistas y materialistas son duros de
€orazon, carecen de entrafias, Yy quieren
despojar al jefe del Estado de Ia preciosa
facultad de inclinar, con una palabra de
conmiseracion, la balanza de 1a ley..jAh!
¢ Ni aun siendo el jefe del Estado una mu-
J€r se conmoveran Vds,, al verla suspen-
der con un gesto 1a caida de Ia terrible
cuchilla? Ahi tiene V. los frutos de la
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ciencia sin alma.... ¢ Que dos pesetas?,—
anadi6, mudando de tono y dirigiéndose
al telegrafista.—A ver...., ;son mas de
quince palabras? Si, si; ya; corriente....
Voy por los sellos....

Transmiti6 Moragas el parte entre-
tanto, y una sonrisa retoz6 en sus la-
bios, mientras evocaba su memoria, clara
y distinta, 1a imagen de Lucio Febrero,
el cual 4 tales horas subiria cerros y
cruzaria.arroyos en pos de .algiin bando
de perdices, all4 por las brefnas del fra-
ooso Jdistrito de Mourante, y olvidaria,
paladeando el divino beleiio que nos dan
4 beber 1a naturaleza y la soledad, que
hay en el mundo reos, verdugos, prensa
que pida indultos y Ministrosque los acon-
sejen 6 desaconsejen...

— «Donde 1a ciencia acaba, empieza el
sentimiento, y en los dominios del senti-
miento, es real lo absurdo»—pensaba el
Doctor cuando envuelto en su capa. as-
cendia 4 pie la agria cuestairregular que,
en espera de una majestuosa rampa futu-
ra, es por hoy unico acceso al barrio de
Belona.— Y una esperanza loca ¥y Sin li-
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mites, un orgullo delicioso en que flotaba
sy espirita como al caer en €l &ter azul,
le incitaron & volverse y mirar, desde la
altura, 4 Marineda tendida 4 sus pies.
Nunca tanto como en aquel instante de-
CiSiVe y supremo resaltara 4 sus ojos
la semejanza de la linda ciudad con un
cuerpo de mujer, biencenida por torneado
corsé la delgada cintura, y sueltos 4 par-
tir de ella los pliegues de la faldamenta
amplia y rumorosa. Dos conchas' llenas
de esmeraldas parecian los dos mares, el
de la Bahia y el del Varadero, que com-
primian & derecha €izquierda el esbelto
talle de 1a ciudad; y el nevado ecaserio,
con'sus fachadas de miles de cristales,
heridas por ¢l Poniente, fingia sobre
aquel talle primoroso €l culebreo de un
bordado de lentejuelas destellando 4 la
luz de una tea roja... « Yo te evitaré el
espectdculo, Marineda> murmuro el Doc-
tor galantemente , como si prometiese
algo 4 una dama. <El dia del crimen
querias la muerte de los culpables, y hoy
quieres su vida. Voy a dartela.» Y corrid,
lo mismo que si tuviese veinte anos....
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Ante una barraca 6 garita pintadadeal-
mazarrén, delas gue se acurrucan ala
sombra del Cuartel, y que desde cierta
distancia parecen sarta de corales,adorno
del siniestro Campillo de lae Horca, un
corro de gente plebeya rodeaba un cuer-
po humano sin duda—un cuerpo humano,
lo tnico sobre que se inclina tan muda
y piadosa la curiosidad popular. Alguien
reconocio 4 Moragas, aunque iba embo-
zado ¥4 paso tan.furtivo .y.cauteloso;
y las voces de «iVenga, venga aqui,
Don Pelayols detuvieron, mal de su gra-
do . al médico, que pretendia escurrir-
se. — Llegése, ¥ rompiendo. por entre
la multitud, vié en el suelo 4 una mu-
chacha pobremente vestida, fea, desme-
drada , raquitica, de rostro azulado me-
jor que palido: la sostenian dos carita-
tivas mujeres, .y ella, con los ojos ce-
rrados y sumidos, entreabierta la boea;
hundida la nariz ; respiraba congojosa-
mente, 6 mas bien arqueaba ; Moragas
reconoci6é desde el primer instante el €s-
tertor preagonico. «<jUna desgracia como
otra cualguiera, senorde Moragas!»> mur-
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muro oficiosamente un agente de la ron-
da, que andaba por alli, acercindose 4
Don Pelayo.«EsOrosia, la hija del borra-
chén de Anteojos, un zapatero de viejo
que trabaja en esa barraca que V. ve:
mejor dicho, quien trabajaba era 1a chica;
€l padre no hace mas que andar empal-
mando curdas... La hija tuvo ayer por
Ia manana un vémito de sangre, y—{aqui
guing un ojo el agente) debi6 de ser de
aloun golpe mal dado que el brutodel pa-
dre le pegaria en el estémago conla for-
ma, porque lo tenia de costumbre,... Y dice
que esta madrugada’ la oyeron guejarse
mucho 1as vecinas, porque el padre la
hizo venir por fuerza al trabajo, y la infe-
11z no podia con su alma... Ahora la en-
contramos asi.... ¢ Qué hacemos?»

‘—Una silla 6 un colehén para llevarla
& sucasa—respondi6é Don Pelayo:

—1A su casa! — objeté una vecina sollo-
zando.— [ Ay senor! A la mia vendra... La
suya esta cerrada; la madre, que esciga-
rrera, se lleva la llave en el bolsillo, por-
gue tiene miedo'de que el maldito borra-
chole pegue fuego 4 todo.;. Pero traigan

mi colchén, gue no tenemos mas que
uno.... v alli 1a pondremos.... T, Cédndido,
ve 4 avisar al cura de la parroguia... iy
Dios quiera que alcance!

—No alcanzar4,—respondié Moragas,
que pulsaba a la moribunda.—De l()d'u’ﬁ
modos, que vaya... ¥ 4 ver sila pudié-
semos trasladar.... jEse colchén!

Ya lo traian, y Orosia fué tendida en ¢l
sin haber recobrado la conciencia de si
misma, en aquel deliguio de muerte que
era preludio de resurreccion 4 vida me-
nos horrible y amarga. Su ropa , des-
abrochada por los conatos de socorro de
las buenas mujeres, y rota a trechos,
dejaba ver algunos fragmentos de morti-
fieada desnudez, y sobre las pebres car-
necitas flacas, amoratadas eqxfximosis y
huellas, (rescas aun, de crueldades bru-
tales. I.as comadres se limpiaban los
ojos con el pico del painuelo de algodon;
algunos hombres juraron.y profirieron
sordas amenazas. El/colch6n fué levan-
tado en vilo por las cuatro puntas,y la
comitiva se puso en marcha, dirigiéndose
hacia el domicilio de 1a compasiva duena.
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Mas alllegar alli se vi6 que Don Pelayo
acertara de medio 4 medio. Orosia no ne-
cesitaba ya de humano socorro, v en
cuanto al espiritnal, si Dios nola hu{)iese
perdonado.... Dios no seria lo que es £l

en grado eminente y'sumo. =

ﬁ boca de noche entré Moragas una
vez mas en casa de Jnaa Rojo. Ya

pisaba sin reparo aquel cuchitril sinies-

tro, que entonces se lo parecio doble-
mente. El reverbero apenas lucia; las
camas estaban por hacer, en desorden, ¥
no se veia 4 nadieen la estancia, hasta
que de un rincén sombrio salié Rojoapre-
surado, ofreciendosilla, y tartamudeando
de contento al ver al Doctor.

—Va creia gue no venfa nunea mas,
Don Pelayo.

—No acostumbro faltar 4 mi palabra,—
exclamé Moragas sentandose, V. Sena-
lando con ademin imperioso al padre de
Telmo el otro asiento, Gnico que restaba
en el camaranchon.

—Si, sefior ; ya lo s€ demasiado.... Pero
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comono venia...yo...metomélalibertad....
me ha de dispensar.... de mandar alla al
chiguillo..., pues... Y me trajo por con-
testacion.... que V... .que ya dispondria....
Bien puede conocer, Senor Don Pelayo,
guela cosaiurge. El rapaz estd perdiendo
los mejores anos de su vida, los que podia
aprovechar para hacerse hombre. O en
escuela, 6 en taller, 6'donde V. vea, hay
que meterle.... El tiempo vuela.... yo falto
de este mundo cuando menos Se piense....
y es preciso que €l quede ya colocado.
para que oo se le ocurra....

—Ya sé, ya sé'lo que no debe ocurrir-
sele—advirti6 Moragas.— Basta. No ne
cesitamos ni V. ni.yo perdernos €n mas
explicaciones: Todo lo tenemos hablado.
Le hiced V. una promesa, ¢no la re-
cuerda? Vengo a cumpliria. A costa de
mi crédito;, de'mi posicion;-de-mi-dine-
ro, de todo Io que soy y valgo, haré de
su.hijo de'V.un hombre digno, admitido
por la seciedad, y 2 quien nadie tendra.que
torcer la cara.

—:Ser4 asi? —interrog6 Juan Rojo es-
tremeciéndose alicontacto de tanta ven-
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tura, como alde una corriente eléctrica.

—Asi sera.

Rojo hizo ademanes de enajenado, ¥
Moragas, m4s cefiudo y grave que nunca,
anadi6:

—Pero no de balde. Ya sabe V. que exijo
en cambio....

—;Todo lo que V. quiera! jTodo! —Ex-
clamé Juan, alzando los brazos y mano-
teando como para tomar al cielo por tes-
tigo-

—:Todo? Ahora veremos....

Recogiése Moragas como el luchador
que echa atr4s los codos para reunir fuer-
zas : cal6é los lentes de oro, se sobé 1as
manos una contra etra, y dijo solemne-
mente , midiendo sus palabras:

—Dentro de doce horas, manana por
la'manana, seérdn puestos en capilla los
reos de 1a Erbeda. Pasado marfiana, 4 las
siete en punto, hay orden de que sean
agarrotados. El indulto , que se gestiond,
no vendra. No quiere el Gobierno que la
Reina ejerza su prerrogativa. Le falta
4 V., pues, diay medio para quitar la
vida 4 dos semejantes. Vida por vida. Exi-

20




305 LA PIEDRA ANGULAR

jola de ellos, en cambio de la que doy,
moralmente 4 su hijo de V. >

Rojo se guedd inmovil, con la boca
abierta, el semblante medio 1du)t:T.Trun-
cadas silabas brotaron de sus labios.

—Yo...don...

~ 1.a vida de esos dos Teos
Moragas.

_ Vo..., pero como quiere que yo...

V.. V., y solo V., puede ya Siﬂ\'ﬂrSv":-
1a, — prosigui6 el filintropo con .enerngu
extraordinaria, hipnotizando 4 Rojo al fh':-
charleel rayodeacero de sus pupﬂas:—\'v -
vS6lo V. Donde han fracasade las Socie-
Zlades, las zutoridades, €l Cardenavl arzo’;
bispo, los diputados, €l Papa, \_.:vaé“
vencer, y Sin necesidad de Eomarsc nlwl’s
trabajo que el de decir «no>. L“fmd"_le {x
men 4 V. para ejercer sus funcionesS, ..y ¥ .
se niega. Quele exhortan. «No->-Que ic
maudﬁn, que le gritan, un pre/tefidgn
aturdirle. «<No, no.» Que le piden @ V. ex-
plicaciones de su condueta. « ‘.\"o'. » Que le
lievan 4 V. ante el jefe de policia, que le
quieren apretar los dedos pulg?rcs.... Su;
{rir si es preciso, y €10, y MAS N0 ¥ ¥

]
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<requetend » mil veces. jEste caso no lle-
gara ; yo estoy 4 la mira; yo impediré que
se le haga 4 V. el menor dafio..., 4 fe de
Moragas! Duerma V. tranquilo y descan-
se, que no caera un pelo de su cabeza...,
Como 1a negativa de V. ha de ser la mis-
ma mariana de la ejecucion, tienen que
suspenderla por fuerza...., y entonces V.

.publica en la prensa un comunicado, que

yo redactaré, diciendo que no quiso ejer-
cer sus.{unciones, porque la conciencia le
avisd de que no es licito en caso alguno
matar a un semejante. Y de lo demas yo
me encargo, ycrea V. que ya no moriran
en garrote los reos.

Juan Rojo permanecié silencioso, como
si acabase de desplomarse el orbe sobre
su cabeza. Y orbe era en efecto el que
se le desplomaba: el orbe de sus creen-
cias, de sus ideas, de su nocién social....

—Pero, senor....—murmuré.—Pero, se-
1ior. .., yo.. Vamos, me ha de permitir
que le diga una €osa...,; y €s que.... 1a jus-
ticia...., los criminales.

—Calle V.!— respondi6 con voz de
trueno Meragas.—:Quién es V.pararacio-
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ginar'sobre criminales yjusticia? (Quién?
(Lajusticial Queda'ahora mismo en este
Barrio, tirado sobre un colchoén, el cada-
ver'de una criatura asesinada..., la hija
de Antiojos el zapatero... {10 le cono-
ce V.2 Su padre la asesiné 4 fuerza de
malos tratos, de barbaridades, de gol-
pes... Niun dia de carcel le costaréd al
malvado.... O cree V. que todos los eri-
menes vienen 4 parar enla vuelta que da
V. al' torniquete? Ahorremos palabras,
gue no estoy para perder tiempo, ni para
entretenerme en‘discusiones con M. ¢Ee
conviene 4 V. el trato, si 6 po? jLa re-
dencién de su hijo por la vida de esos
reosl

--No'se incomode, por Dios, sefor de
Moragas.... Y0... | Yo har€ lo que V.:man-
de! Se acabé.... No hay mis que decir.... Y
blisqueme trabajo para mi también, por-
que voy 4 encontrarme sin pai... Basta,
1o dicho dicho.... Cueste lo que cueste...,
haré lo que V... [Digo quelo haré, Don
Pelayo!

_ Pues corriente ,—respondié el médico
levantandose, como Sino quisiera rdejar
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enfriar la: resolucién; de: aquel hombre.
—Yasesta redimido swhijode V..., y V.
también, por afiadidera. Quedard lavada,
con esa accién, toda la infamia anterior.
Telmo, desde hoy, cerre de micuenta,
Que recoja swropa... ¥ que se vaya alld
cuando guste; hoy se le prepara habita-
ciéw en mi casa.

Decia esto Moragas andando hacia la:
puerta, y- dando por consiguientela es:
palda 4 Juan: Rojo. Al:pener la mano en
el pestillo y abrir la: beca para: anadir
« Adi6s», hizolevolverse un sonideronco,
una especie de mugidoe como el.de las
olas del mar cuando se engolfan poer es-
trecho canalizo que las comprime y las
desmenuza en espumoses jirones:. Volte6
r4pidamente. El padrede Telmo eraquien
rugia 6 se quejaba.

—Se.... sef... Don Pelayo, no.... enten-
damonos.... el rapaz... ¢Qué...2

¥ adquiriendo de stibito; 4impulsos del
dolor, habla expedita y aun elocueste,
rompio6 asi, colocindoseante Moragasen
actitud resuelta, como de ataque:

—No; lo que es esoisi queno o verd V.
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ni ningiin nacido: jllevarse 4 mi rapaz,
guitdirmelo 4 mi, que soy Su padre, su
padre, su padre!!l jApartarlo de mi lado
como Si yo tuviese el célera 6 fuese un
malhechor! jPorque no 1o soy, no senor,
sino un hombre de bien, gue ha respetado
siempre cuanto debe respetarse, y pue-
do andar por ahi con la cabeza muy
levantada, mas que muchos gque me ha-
cen ascos! (Yo no mancho 4 mi hijo, ¥
yo no gquieroapartarme de €1, no quiero!
{Es mi hijo, no tengo otro, ni tengo sino
4 €l en este cochino mundo!

Moragasmidi6 a Rojo de pies 4 cabeza
con una mirada de hielo,—de un hielo
que quemaba, de un hielo que arrancaba
la piel como un latigazo; casi sin tran-
sici6n pasé de este mirar despreciativo
una reaccion efusiva y piadosa; y ape-
lando 4 tutear 4 Rojo, como hacia siem-
pre que deseaba influir mas decisivamen-
te en su espiritu, murmurod :

—zPero no ves, infeliz, que la base del
bien que me propongo hacer 4 tu hijo es
precisamente renovarle la atmosfera? A
tu lado —no lo comprendes — siempre
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serd jel hijo del verdugo /;un ser & quien
miraran ¢on asco y con menosprecio 10S
mismos que 4 fuerza de ruegos le admi-
tan 4 desempenar la ocupacion mas vil y
peor retribuida. T serds un hombre in-
tachable y la gran persona ; j pero.... mira
gué diantrel: {4 tu hijo, los que limpianlas
alcantarillas no le guieren por comparie-
rol No tratamos solo de que Telmo en-
cuentre instruccion y trabajo @ es preciso
que ademas encuentre honra, quees delo
que andamos escasitos. j Ah! Sino fuese
por la honra:...

Moragas se interrumpid, buseando un
argumento concluyente y sin vuelta de
hoja. Juan permanecia inmdvil, siparticu-
lar palabra, aunque €rd m4s aparente 1a
fatiga de su respiracion siempre dificil.
De vez en cuando movia la cabeza de
izquierda & derecha, como si_exclamase:
«No, y no,» Y el Doctor, practico eninci-
siones profundas, 1e introdujo el bisturi
sin.miedo, seguro de acertar.

—Es preciso—dijo recargando cada pa-
labra—que ahora te desprendas de tu hijo,
para gque €l no tenga que imitar 4 los
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veinte anos el ejemplo de sit madre, y de-
jarte solo con tu infamia-...!

Certero habia sido €l corte; certero, ¥
penetrante hasta 1os tuétanos. Rojo tem-
bl6, y algo que era embrion de sollozo y
lamento de agonia muri6 en su garganta,
4 14 cual llevé ambas manos, gueriendo
deshacer el lazo de 1a corbata, que real-
mente no le podia oprimir poco ni mu-
cho. Este movimiento instintivo le Tecor-
dé otro, que ¢l Doctor le prohibia reali-
zar... Penso en los reos. Si sabian gue
iban 4 ser puestos en capilla, Jpereibirian
ellos también esta horrible constricecion
del tragadero, esta sensacion de conver-
tirse la saliva en alfileres candentes?

—Tu mujer —continué Moragas con im-
pasibilidad quirdargica—se fué porquée no
podia resistir que 1a llamasen la esposa
del verdugo. Prefirié perderse, y hay
quien la alaba el gusto: créeme 4 mi. El
chico, en cuanto crezcay distinga de ¢o-
lores, no se resignard tampoco.... ala
mala sombra de ser tu hijo. No verd tie-
rra por donde correr para escaparsete.
jAh!;Tecreiste que podias tomar por ofi-
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cioretorcer pescuezos,y que eso era com-
patible con'el amor, el hogar, la familiay
las recreos de la paternidad? | Valiente
bobo ! Menos malo es ser hijo de esos
reos que te quieren entregar para que les
aprietes el gaznate, que tuyo. A los hi-
jos de los reos no les apedrean. Esos no
mataron mas que 4 un semejante, y tit
mataras 4 cien, site lo mandan, por trein-
ta y siete duros cada mes. Suelta 4 tu
hijo si no quieres que €lise te huya. ¢A
que ya esta rabiando por largarse de jun-
to 4 ti? —anadi6 el filintropo revolviendo
el acero en la herida.

Rojo 1anz6 un grito de profesta.

—No senor.... Eso, me ha de perdonar
V., pero.... es lo que'se dice, hablar por no
eallar! Mi rapaz estad bien conmigo...., le
trato perfectamente...., hasta, en 10° que
cabe, le mimo... No le he levantado la
mano en mi vida.... Se cumple un gusto de
&] primero que uno mio.... {El muchacho, 6
es un condenado bribén...., 6 me tiene que

— Asi terminé, gimiendo, el
padre.

—:Si? —pronunci6 Moragas con cierta
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ironia, guitando los ojos y limpiando los
Jentes.—Ahora vamos 4 salir de dudas....
Mira, tu chico me parece que entra....

Se oian 1as pasos de Telmo, y su mano
habia levantado el pestillo; pero notando
que estaba alguien de visiia en el cama-
ranchén, el muchacho se habia quedado
perplejo, sin resolverse d pasar. Moragas
le llamo6; y Telmo, al conocer al médico,
penetrd jovial y petulante.

—1Hola, buena‘pieza! sDe dénde vienes
ti 4 estas horas?—pregunté el Dector
para abrir camino.

—De casa de la Marinera. — Respondi6
el pilluelo.—Tienelos ojos perdidos; por
esomno pudo acercarse aqui hoy. Uno de
los chiquillos se queja de l1a cabeza. Aque-
Ho parece un hospital.

— ¥ ti te dedicabas & cuidarles?—insi-
nu6 el médico.—Se'me figura que eres un
corretén, que te pasas la vida fuera de tu
casa.

Telmo Se encogié de hombros, y €l
Doctor continud capciosamente :

—Por lo victo no estds aqui en tu cen-
tro. Debias hacer mdas compania d papd.
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Esta feo que vagabundees todo el dia.

—iY... para la falta que hago aquil—
exclam6 Telmo.—Los demds nifios van
al Institato... A alguna patte se ha de ir...,

Diciendo asi, €l muchacho interrogaba
con los ojos al Doctor, como instdndole &
que recordase el compromiso pendiente.

— Precisamente para gue tu...puedas...
ir al Tostituto, y & todos lados.... estuve
ahora.... conferenciando con tu papa. El
conviene en que yo fe proporecione me-
dios de estudiar, y de tener carrera, y de
seguir 1a militar, que tanto te gusta. Séle
teme que tus compafieros vuelyan & ju-
garte alguna mala pasada, como la del
castillo de San Wintila.... : Crées ti que
te 1a jugaran? Dinos tu parecer....

Telmo miré 4 su padre y al médico,
reflexiond, sintié que el instinto se con-
vertia enluz...; y.como guien-se resuelve
y se echa 4 nado desde una gran altura,
exclamo impetuosamente :

—EBstando 4 1a 'sombra‘de V. no me la
jugaran.... Si me lajuegan hoy en dia.... €s
por lo que es.

—#Quieres th arrimarte 4 mi sombra?
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—;Caramba!!

En esta contestacioén puso el muchacho
toda la viveza de su espiritu y toda sua
alma, infantil atn, peroya iluminada per
fa humillacion, la adversidad y el martirio
perpetuo. Era el anhelo del cautivo que
pide que le quiten el cepo y 1a argolla;
era-el grito de fiera del egoismo hun¥ano
que aspira 4 la felicidad. Rojo no se mo-
via. Representaba la imagen del estupor,
fase.culminante de la pena: Pero deim-
proviso, por su fisonomfa ruda.y sin flexi-
bilidad, desatése 1a emocién como LA
torrente. Giraron sus ojos; ensefiandolo
blanco; apreto los labios; dilaté las fosas
nasales; y con el impeta de ferocidad ani-
mal desarrollado en su alma por la pro-
fesién, se abalanzé al nifo, con las ma-
nos abiertas y los dedos contraidos, rigi-
dos, deseosos 'de apretar un pescuezo..
Fué instantaneo, perque sus falanges se
aflojaron en seguida, y empujando leve-
mente 4 Telmo hacia el Doetor, dijo-‘en
vOZz que se oia apenas:

__T1éveselo. Pero ha de ser ahora mis-
mio. jAhora mismol No pongo mas condi-
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ci6én. Esta noche... que no duerma agui.
Yo.... obedeceré. jLléveselo, por Dios ¥
su Madre, sefior de Moragas!

—No; reflexione V. bien, Rojo, antes
de decidirse,—advirti6 Moragas pausada-
mente.—TieneV.para pensariola noche....
el dia de mafiana.... mucho tiempo. Eso si:
desde que V, se resuelva, que sea irrevo-
¢able.... porque agui no vale desdecirse,
y ahora si y luego no. Por lo mismo....
piénselo, piénselo.

_ Pensado esta,—respondio Rojo con
brusca firmeza.—S06lo pido mo tener al
chiguillo ni un minuto mas aqui. jMe pa-
rece que, 4 1o menos; €se favor...!

Telmo, comprendiendo 4 medias, mi-_
rabaa su padre yal filantropo. Este, com-
padecido, transigia ya, proponiendo pa-
liativos, queriendo aplacar el dolor de la
carne paternal , que palpitaba bajo el filo
del acero. .

_Vera V. 4 su hijo siempre gue gquic-
ra... y.pasado algiintiempo, hasta podran
Vds. reunirse...—murmuro al oido de Ro-
jo—La voluntaria retirada de V. del ofi-
cio, €l haber salvado dos vidas con sélo
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decir 720, le devolveran el aprecio de las
gentes honradas.... Si 4 V. también le re-
dimo, hombre;.. Higase V. cargo... {Si
no se hace cargo inmediatamente ,—por-
quees V. tozudo,—ya Se convencerausted
dentro de pocos dias:...! Animo, que Telmo
no se entere.... Vale mas.,..

Juan Rojo volvid la eabeza ; y acercan-
dose'4 su hijo, le cogié.de 1a mano € hizo
adem4n de impulsarle hacia el Doctor. El
cunal, admitiendo la dadiva, agarrd ac-
tiva y calurosamente la mano del mu-
chacho.

—Maiiana ird la ropa ,—pronuncié Rojo
en voz mate, apagada, pero resuelta.
—Lléveselo, sefior de Moragas. Va con

-~ gusto mio. jAnda; y acuérdate de que
ya.... no tienes mas padre que el senior!

Telmo quiso decir algo; apretdsele el
coraz6n, mitad de alegria, mitad de ofra
€0sa,..., y Sin accién ni resistencia, se dejé

~conducir por Moragas. Salieron al:aire li-
bre:detrdsde ellos blangueabala tapiadel
cementerio : delante tenian la extension
del mar;y, 4 la derecha, la ciudad, alum-
brada por mil luces. El filintropo sonreia:
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orgullo inefable dilataba su corazdn; Sus
pulmones bebfan la brisa salitrosa; Sus
pases eran eldsticos, iguales| no trope-
zaba en las piedras; crefa volar. Mas po-
deroso que ¢l Jefe del Estado, acababa
de indultar 4 dos seres humanos ¥ de re-
generar 4 otros dos! ¥ como Telmo no
Je siguiese todo 1o aprisa posible, y aun
volvviese de vez en cuando €l rostro atras,
mirando hacia la barraca maldita, el Doc
tor se incling, echo un brazo al cuello del
muchacho , y murmuré con ternura :
—Anda, hijo mio,




EPILOGO

A vispera del dia siniestro amanecio
L el cielo cubierto de nubes de plomo.
Por la tarde adquirieron un tinte cobri
zo , y oscilaban y rodaban por el fir-
mamento 4 manera de olas de un mar de
metal derretido y candente. Rizada la
bahia por el airecillo terral, adquirio
bajo aquel siniestro celaje tonos de estano,
y en vez delas frescas rachas de invier-
no que soplaban dias atras, cayé sobre
el pueblo un bochorno singularisimo;
estremecieron la pesada atmésfera boca-
nadas abrasadoras, y ascendio del suelo
ese vaho asfixiante que precede 4 1a rafa-
ga del solano.

Frecuente es en Marineda este aire ca-
lido y terrible, que pesa sobre la natura-
21
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leza 1o mismo.que sobre el espiritu. Di-
riase que & su halito letal, 1a yegetacion
desfallece; el mar S€ crispa, la luz se tor=
na livida y €l hombre cae en marasmo
profundo 6 en insano vertigo. Sorda an-
gustia oprime los pulmones, y nunca con
mayor motivo que en horas tales: podria
un poeta del dolor decir como el profeta
hebreo: «Mi alma miré con tedio &4 mi
vida:»

Observaron 1os marinedinos el estado
atmosférico,y aungueno era inusitado,pa-
recidles que tenia; en ocasién semejante,
algo de fatidico simbolismo.—Unpatrén de
taller, amenazado de perder 12 parroquia
de 1a Audiencia, Regencia ¥ Capitania
general 5i 1o aceptaba el horrible encar-
g0, comprara 4 peso de orola jornada de
dos operarios infelices, gue, custodiados
por la policia y entre rechifla y murmulios
dela plebe, habian principiado 4 levantar
elmedroso armadijo del cadalso. Hincados
los postes, clavada, Dios sabe c6mo, la
escalera, aplazaron el resto de la obra sin
nombre hasta que la profegiesen las tinie-
blas nocturnas : temieron que la coloca-
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c;«cﬁrn del palo y del-banquillo les valiese
zt,r,s::&pedrada: cuando menos, injurias
_Al punto mismo en gue los carpinteros
simulando una retirada, tomaban la es,
puerta de las herramientas y procuraban
embeberse por callejuelas sospechos;s
cabizbajos, palidos de vergiienza y des;o’-
sos de encontrar pronto \lvm taberndculo
donde el aguardiente les prestase valc
para dar, alla 4 media noche, cima 4 Sl‘l t;r
rfea: al punto mismo.en que el bri'fadier:
Carton€ entraba en la Carcel parailemr
un fnazo de puros al reo que estaba ;n
ca[;uila, y 4 la reo, de parte deé la sefiora
brigadiera, un eéscapulario de la Virtre‘n
de 1:‘1 Guardia; al punto mismo en quz— el
relojide la-Audiencia marinedina, 6 comL
alli dicen, de Palacio, lanzaba al,aire unt')
c.ampzmuda sola, vibrante, solemne—h‘sl
cinco y media—un hombre, que anda;)1
pegady 4 la pared y se recataba coste:’)
1a solitaria plaza donde campea l‘a fach;x—
da‘ principal del Palacio susediche .
evitando acercarse 4 los centinelas v ze
castodian la Capitania General | se C(c)llc»
e
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por la puerta de 12 Audiencia, al zagurﬁn
combric que da acceso 4 las Salas del
Tribunal de Justicia. ;

El portero ; viendo al hom_bre, .hiZO u'n
gesto significativo, como quien dxFe sy
s& A4 qué vienes iy, descolgando el re-
verbero con que se alumbrab? para 1_eer
up periodico, precedié al recién 'vemdn;
y ambos se internaron en el.pasmo que
conduce 4 la Sala de 1o crimmal:

Antes de entrar €n ella, detu.vose el
hombre , sobrecogido’ por 1a vista del
ropero donde cuelgan los lctmd(.)s 2\1%
ropasy birretes.—A l1a dud-osa clarida ,‘)
en semejante sitio, 1as flacidas fogas. cm}
sus pliegues sepulcrales, parec?an neg:;o»s
espectros de ahorcados. El birrete, dis-
tante de la toga, deja un claro que semej
el rostro, yel vaelillo represema- 1a ma.no.
—_Pominando el primer movimiento ms
tintivo, sigui6 adelante. El portero abri&
1a Sala; aplico un f6sforo 4 1a boquilla de
un brazo de gas, ¥y javivaluzazuly dof.'-:t-
da relampagued, iluminando la estancia

plenamente. . :

—;Bs por aquello?—silabed el portero,
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que era unviejecito catarroso y temblon,
—Pues mejor serd que se lo traiga aqui.
Alla no se ve nada, y con tanto traste, ni
se revuelve uno... Vaya, voy por Zodp.
Aguarde.
Queddse solo el hombre en el templo de
1a Ley. Sus ojos divagaron con extravio
for el recinto, que solitario y mudo ad-
guirfa entonces extrana majestad, algo
gue impondria respeto 4 la persona me-
oS reflexiva. Vestialas paredes un vene-
rable damasco carmesi: la tela de la eti-
queta y de la representacion oficial en
Espaifia, 1a que tan bien armoniza con las
molduras doradas y tan rico fondo presta
A las austeras cabezas del clero y la ma-
gistratura. De igual tejido eran los sillo-
nes, sobre cuyas tallas de oro apagado
campeaban la balanza de Temis yla es-
pada vengadora. Idéntico tono de purpu-
Ta-intensa ternian el forrode la mesay la
tribuna del Fiscal. Bajo el dosel del Pre-
sidente, el Rey Alfonso XII, amarillento,
injuriade por el pincel de un mal retra-
tista, fijaba en el espectador sus 0jos in-
teligentesy fristes._as arrogantes armas
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de Esparia, berdadas con 0ro, decoraban
el respaldo de los bancos, de raido ter-
ciopelo granate.

Por efecto sin duda del estado de su
alma ,'el hombre creyd nadar en un char-
co sangriento. Aquel color vivo que le
rodeaba, le infundia deseos de rasgar, de
arrancar ; impulsos de toro acosado , des-
tructores, feroces, ciegos. «jSi pudiese
hacer pedazosla Salal»—penso, mientras
en su trastornada cabeza retambaban fu-
riosas voces.— Volvitle dlaraz6n momen-
tAneamente 1a entrada del portero, que
traia en las manos dos cajas cuadrilongas.
—Eranlos instrumentos, que se eusto-
dian enla Audiencia, enun cuchitril.obs-
curo, escondidos como si fuesen la praeba
de un erimen, hasta que, la vispera dela

ejecuciéon, los recoge el verdugo para

adaptarlos al palo....

Deposité el portero 1as cajas sobre la
mesa, no sin cierta visible repugnaneia, y
Juan Rojo, sereno ya en apariencia, Serio
y poseido de su papel, se aproximé y alzé
la tapa, 4 fin de reconocer el contenido.

Debajo de paifios empapados en acei-
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te, relucientey limpio como si seacabase
de frotar, apareci6 uno de los dos garro-
tes: cabalmente el modificado con arreglo
4 las indicaciones de Rojo. Tiene este ar:
tefacto de muerte, que 12 producedla vez
por estrangulaciény por asfixia, el defec-
to de que en ocasiones retrocede el eje de
hierro donde empalma la cigiiena, § 00
logrando el torniguete destrozar con la
rapidezneeesarialas vértebras cervicales
y redueir €l pescuezo al diametro de un
papel, puede 1a agonia dela victima pro-
longarse un espaciodetiempoen que cabe
un infinito de horror. No tanto por esta
consideracién como por miedo 4 un fra-
caso y 4 una grita, Juan Rojo habia dis-
currido sujetar la wfa que afianza la
palanca 6 cigiiena de un modo ingenioso
y seguro, y se envanecia de suobra.—
Aquel perfeccionado garrote fué el pri-
mero que registro.... Después examind el
segundo, cerciorandose de que giraban
bien ambos: y cerrando las eajas y en-

volviéndolas en roto pano de sarga negra,
1as oculté baja la capa, sin decir palabra
al portero, que tampoco parecia dema-
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siade locuaz. Viendo que Rojo cargaba
con sus prendas, tosio el vejete, gargajed,
di6 vuelta 4 la wvilla del gas, y tomando
otra vez su reverbero ahumado, guid si-
{enciosamente hacia la puerta. Hasta que
Rojo traspuso el umbral, no le dijo en
tono mas irénico que amistoso :

—Vaya, abur... Tiento en las manos.
i ¥ que aproveche!

Rojo ya no podia oirle, ni s€ oia mds
gue 4 si mismo. Después del tenaz y de-
lirante insomnio; después de haber re-
emplazado el alimento.con la bebida, sin
conseguir la . bienhechora embriaguez;
después de un dia entero de dar vueltas
3 las.mismas ideas en la angosta caja de
S| craneo; dolorida y préxima a estallar,
Juan Rojo tropezaba siempre contra una
pared de dura roca: la imposibilidad de
la-desobediencia. «L.a-autoridad manda....
i Yo no puedo negarme! Soy un funeiona-
1i0.... | Tienen derecho sobre mi!s>'Recor-
daba su promesa, cierto ; pero ¢qué sig-
nifica la promesa libre, voluntaria, contra
el mandato superior, la obligacién? «No,
no me puedo negar....;Quien Soy yo para
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negarme?» Problema sin sclucién para
R0j0:.

Miento.... Una solucion se le habia ocu-
rrido enlas horas de solitaria desespera-
cién que paso sin dormir, viendo Ia cama
de Telmo vacia, yvacio el cuarto, y vacio
m4s que todo el mundo.... Y dedia torné
la solucion 4 presentarse, clara, sencilla,
consoladora y tremenda.... Fué por la tar-
de, cuando las primeras rafagas de aire
solano vinieron, como vahos.de caldera
infernal . 4 estremecer el ambiente mari-
nedino, Rojo acababa de atar los picos de
un panolén viejo, un pafielén que habia
pertenecido 4 su mujer, y que serviria de
baul 4 1a ropa de Telmo: Juliana se encar-
gaba de llevarla 4 casa del Doctor.—La
vista de aquellos despojos del naufragio
de su vida evocé en Rojo Ia memoria de
l1as agonias pasadas.y presentes.—Volvio
4 ver, como si los tuviese delante, con la
lucidez que se adquiere en las horas su-
premas, 4 Maria y 4 Telmo; pero no 4
Telmo ya crecido, sino tal cual era en bra-
zos de su madre; vi6 sus manitas gorde-
zuelas, que salian del mant6n de abrigo
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en que andaba envuelto y buscaban 4 tien-
tas el seno maternal... Madre y crio, asi
apretados, lienos de intimidad, de dulzura
comunicativa, se,reian, s€ halagaban;
pero al acercarse Juan Rojo, deshaciase
el grupo : la madre arrojaba 4 la criatura
lejos, muy l€jos, ¥ salia huyendo, tan ra-
pidamente que mais parecia haberse di-
suelto ‘en humo por el aire....

_ ¢Para no desobedecer y al mismo
cumplir ia palabra...»—volvia 4 pensar
Rojo algunas horas despu€s, al dirigirse
hacia surancho apretando bajo el brazo
las dos cajas cuadrilengas. Yanose veia
cuando entré en el'camaranchén : 4 tien-
tas —no quiso encender luz — buscé algo
sobre una mesa, y soltando en ella sucar-

¢a, encontrd lo que deseaba : botella y-

vaso. Echése al cuerpo un largo sorbo,
v le parecio ver mas claro en su perro
destino, confirmdndose en que ni tenia
otra ‘salida , 'ni otro alivio que esperar.
Unico medio era aquel de camplir 1os de-
beres que entendia le licaban 4 la Ley, 4
la Justicia socialy 4la Vindicta publica,
__entidades hijas dela conciencia, v que,

POR E. PARDO BAZAN. 331

por lo mismo no pueden sobreponerse a
su augusta genitriz....

—Qtro sorbo.... v 4nimo.—Un estreme-
cimiento, una horripilacién recorri6 las
venas del hombre que tenia por oficio ma-
tar. Palade6 el ajenjo de aquel susto, ¥
lo afrontd, y logré que le amargase me-
nos, jBah! Un segundo, un pataleo; me-
nos ain, la convulsién de un cuerpo ata-
do, al hincarse en las vértebras un torni-
How. Eso y nada mis es lamuerte.—Em-
bozé6se y sali6. Tacaban al Rosario enla
capillita préxima, y Rojo dud6 primero,
y luego entré enella despacio, y se arro-
dill6 entre los &rupos de mujerucas, La
voz gangosa del sacristdn se elevé ini-
ciando el rezo, pero Rojo no tomaba parte
en €l : su garganta no sabia articular so-
nidos, y lo sentia, porque era creyentey
ansiaba rezar entonces, Una vecina le re-
conocié y le sefalé 4 otra con el dedo,
mostrando desagrado y reprobacion. Ro-
jo sintié un-hervor de ira. «jNiaqui con-
sienten mi compania, centella! Sefidlame,
senslame, vieja del diablo, que paralo
que me has de senalar. ;. »
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Volvio 4 salir, y con pasotranquilo, muy
ensimismado; tomd el camino de la Torre.
L.aluz del Earo atrafa sus 0jos; se le figu-
raba quedesde alli, mas bien que en la
capilla, alguien le miraba piadosamente.
Sin embargo, 4 los diez pasos retrocedid;
entr6 de nuevo en el rancho, y recogio €l
envoltorio de las cajas. Llevandelas bien
cogidas, emprendié la ascension otra vez.

El camino serpeaba,y al través de cam-
pos yermos rodeados de penascales, subia
hasta el promontorio, donde la fenieia
Torre se yergue imponente, justificando
su dictado de centinela’ de los mares.—
Oiase cada vez mas proximo el tumbo del
Océano que rebotaba contra las pefias, .y
ui aire potente, vivido; rudo como la mis-
ma costa, azotaba el pelo gris de Rojo.—
Va al pie del alta plataforma. que descan-
sa en la escollera, Rojo se detuvo, y, €n
vez ‘de subir la escalinata, metiése por
los eriales y marismas que conducen al
arenal de las Animas, el cual tal vez deba
< fiinebre nombre 4 las muchas victimas
gue cada invierno, €n la pesca del perce-
be, sucamben en tan temeroso paraje.
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Antes de que Rojo sentase el pie en el
arenal, le pard, heldndole la sangre en las
venas, el mugir ligubre y pavoroso de
dos hinchadas y céncavas olas, que al re-
ventar le salpicaron de espuma.... Y no
era dia de tormenta, ni acaso fuese aque-
lla 1a marea mas vivadel equinoccio; pero
debe de tener 1a ensenada de las Animas
tan especial hechura, que el Océano,al
derramarse alli, se encuentra preso, heri-
do, subyugado, y rebrama; 'y salta en
remolino arrollador, y quiere escalar el
cielo....

Juan Rojo se sinti6 4 la vez espantado
y ensordecido. El oleaje, con sumisteriosa
blancura cercay su inmensidad incolora
alla lejos, le apland el alma, y como el
marino arroja lastre por cima de la borda,
1anz6 4 las rompientes 1as cajas que opri-
mfa ‘bajo'el'brazo. Las olas no interrum-

pieron su clamoreo ronco de ardiente
jauria que persigue 4 l1a res. El padre de
Telno se volvio de espaldas al mar. y no
viéndolo, recobrd 4nimos; dejo sobre una
pefa capa y sombrero; sac6 un panuelo
del bolsillo: contempld un minuto,intensa-
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mente, la luz del Faro; luego dobld el pa-
fiuelo ¥ se vend6 los ojos apretando mu-
cho, de manera que también tapase 10s
oidos, para no escuchar la yvoz del abismo,
que'le haria retroceder... Y asi, ciego y
sordo, andavo con los brazos extendidos
hacia delante, hasta que depronto Se Sin-
ti6 envuelto, cogido, arrastrado, y el agua,
al inundar sus pulmones, sofoco el grito
Supremo.







