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Presentacion

Elpensamiento eclesidstico

La familia antes que pensada es y ha sido vivida por
todos los hombres y mujeres en todos los tiempos,
lugares y circunstancias. Quien la vive también la
piensa, se la representa mentalmente de alguna ma-
nera, la significa en un conjunto mas o menos or-
gdnico, mas o menos coherente, de conceptos que
constituyen ese su pensar sobre ella. Sélo algunos,
sin embargo, plasman en textos escritos y dados al
publico, publicados e impresos, sus pensamientos
al respecto.

Se da, pues, un pensamiento que discurre con la
vida y, cuando se expresa por escrito, pretende
mantenerse en la limitacién de los circulos intimos
(una carta, por ejemplo), lo cual no significa que
no sea portador de un sentir ampliamente compar-
tido, y se da aquel elaborado como construccién
intelectual e ilustrada para la difusién piblica con
la pretensién de trascender las particularidades y
expresar lo que es o lo que se propone que sea de
comun aceptacion en la sociedad.

Pocas veces en el pensamiento escrito y publico ve-
nezolano encontramos alafamilia como tema central
ydirectamente abordado. Lamayoria de ellas, en los
textos propiamente significativos, aparece como par-
te de conjuntos tedricos o doctrinales mas amplios o
como componente real o incidental de otros.

Los textos cultos y piblicos mas antiguos que en-
contramos sobre la familia en la literatura venezo-
lana son doctrinales y forman parte de las «consti-
tuciones» o normas para regular la vida religiosa de
los fieles emanadas por el tercer sinodo diocesano
de Caracas en 1687".

El Concilio de Trento ordené que se celebraran
anualmente sinodos diocesanos, esto es, reuniones
del clero de la di6cesis bajo la autoridad del obispo,
para tomar disposiciones mediante las cuales se fue-

ran aplicando en el ambito local sus decisiones. Un

1 Manuel Gutiérrez de Arce, E/ sinodo diocesano de Santiago de
Le6n de Caracas de 1687, tomo 2, Caracas, Academia Nacional de
la Historia, 1975.
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tan exigente ritmo anual no se cumplié casi en ningu-
na parte y especialmente en América donde el regio
patronato ademas ponfa muchas limitaciones.

En Venezuela, el primero se celebré en Coro en 1560
y su texto ha desaparecido. El segundo, ya radicada
la diécesis en Caracas, en 1609 y también de él se
han perdido los documentos. El tercero se celebra
en 1687% y sus decisiones estuvieron vigentes hasta
1904, afio en el que se celebrd una especie de Concilio
provincial, esto es, de la tinica, entonces, provincia
eclesidstica o arquididcesis que incluia a todas las
diécesis venezolanas, en el que se promulgé la Ins-
truccién Pastoral del Episcopado Venezolano quelo
derogé y sustituyd. En el afio 2005 se dio por termi-
nado el Concilio Plenario de Venezuela iniciado en
1999, cuyas decisiones entran en vigencia para todos
los catdlicos del pais a partir de 2006. A este Concilio
Plenario pertenece el documento «Iglesia y familia:
presente y futuro» aprobado en agosto de 2002°.
Sienelsigloxv, en el espacio geogrifico y humano
delo que sera Venezuela, la Iglesia catélica dicta las
normas del vivir y del pensar para todos de modo
que su doctrina sobre la familia, en nuestro caso, es
de obligatoria observancia en lo atinente a la prac-
tica y regla de ortodoxia en cuanto se refiere a la
manera de concebirla, en el siglo XXI esta misma
Iglesia ya no tiene capacidad para imponer su doc-
trina sobre todos los venezolanos, ni lo pretende,
sino sélo sobre sus feligreses entre los cuales tiene
que aceptar y asumir una notable diversidad.

El pensamiento eclesidstico sobre la familia, tanto
en el tiempo de su indiscutido predominio cuanto
en el de su confrontacién o didlogo con las concep-
ciones radicalmente opuestas o simplemente distin-
tas, es de capital importancia para comprender el
discurrir histérico y el presente de tan importante

instituciéon humana.

2 Voces «concilios» y «sinodos diocesanos» en Diccionario de
Historia de Venezuela, Fundacion Polar, Videodacta, 2002.

3 Concilio Plenario de Venezuela, Documentos conciliares: Igle-
sia y familia, presente y futuro, Caracas, Secretaria General del
Concilio Plenario de Venezuela, 2002.
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Los dos textos aqui presentados son el primero y el
ultimo en la historia de la Iglesia venezolana sobre
el tema. Trescientos quince afios los separan. Tan
notable distancia en el tiempo, sin embargo, noloes
en las ideas. La manera, en efecto, de concebir a la
familia, de enfocar su realidad desde el ambito dela
doctrina, de los presupuestos de base y de partida,
del paradigma, en fin, en cuyo marco sela construye
como objeto del pensar, presentes y actuantes en los

documentos del siglo xvi1, han permanecido con

modificaciones sélo de forma y matiz hasta fines del
siglo XX, esto es, hasta el Concilio Plenario, en el
discurso oficial.

Es en este Concilio donde se produce una fractura
y una novedad que cualquier lector percibira sin
necesidad de mucho anilisis.

En el Concilio Plenario el pensamiento eclesidsti-
co sobre nuestro tema no sélo se renueva sino que
avanza mas alld de lo que otras instituciones de la

sociedad venezolana lo hayan hecho.



EL SINODO DIOCESANO DE SANTIAGO DE LEON

DE CARACAS DE 1687

(...)

Titulo x1x

De los padres de familias

342) Son grandes las obligaciones de los padres de
familias: y asi es grande el juicio de Dios, que les
amenaza, si no las cumplen; y por el contrario son
grandes los premios, que les esperan a los que se
desvelan en el cumplimiento de tan grandes obli-
gaciones.

343) Son los padres de familias, en sus casas, justi-
cias', para distribuir a cada uno de los suyos lo que
lestoca. Son, en cierto modo, prelados, para ensefiar,
advertir, y encaminar a los de su familia; de suerte,
que ninguno ignore lo que debe obrar, ylo que debe
huir. Son atalayas, son centinelas, que deben velar
sobre las ocasiones de sus hijos, criados, y esclavos
para enmendar los descaminos, que puedan tener.
344) No entiendan los padres de familia, que les ha
dado Dios los hijos, los criados, los esclavos, y las
haciendas, s6lo para que vivan lustrosos en la rept-
blica?, para que sean venerados entre sus vecinos, y
que con la grandeza de sus casas se olviden de Dios,
y se ensoberbezcan, y desprecien a los humildes.
Halos hecho Dios padres de familias, para que con
reciproco amor, y segin buenas reglas de justicia,
como reciben de sus hijos, criados, y esclavos, el
honor, el servicio, la obediencia, y reverencia, ellos
los acompafian con la buena crianza, doctrina, sus-
tento, y cuidado de sus personas, procurando dejar
asus hijos més ricos de virtudes, que de bienes tem-
porales, y que sus criados, y esclavos, sientan mas su
muerte, o falta, por los buenos oficios, que la de sus

propios padres, por naturaleza.

* En Manuel Gutiérrez de Arce, El sinodo diocesano de Santiago
de Leon de Caracas de 1687, tomo 2, Caracas, Academia Nacional
de la Historia, 1975.

Nota del editor. Se ha respetado el orden que A. Moreno Olmedo
ha indicado en la seleccién del presente documento.

1 Jueces. (Nota de A. Moreno Olmedo. En adelante, todas las
aclaratorias son suyas).

2 Equivalente a sociedad hoy.
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345) Pongan especial cuidado los padres de fami-
lias, en que sus hijos, criados, y esclavos, guarden
la Ley Santa de Dios, frecuenten los Santos Sacra-
mentos, oigan misa todos los domingos, y fiestas de
guardar; y en los dias de trabajo, todos los que pu-
dieren, imponiéndolos desde pequenos, para que
hagan costumbre tan santa obligacién.

346) Guarden los ayunos de la Iglesia, ensefiandolos
desde nifios, como lo han de hacer, cuando tengan
edad.

347) Recen el rosario de Nuestra Sefiora, para lo
cual tendran hora sefalada, en que se reconozca,
si alguno falta, y se sepa la causa, y se corrija, si no
fuera muy urgente la ocasién, que le hizo faltar.
348) Hagan que todos acudan a los sermones, y par-
ticularmente los domingos y fiestas alas misas parro-
quial, en que se explican los misterios de la fe, por
la mafiana, y por la tarde la doctrina cristiana, en la

forma, que lo tenemos dispuesto en sus titulos.

(...

Paragrafo 11

De los criados

352) Exhortamos en el Sefior a los dichos padres de
familias, traten a sus criados, como hijos, en el cuida-
do, correccién, y doctrina. No porque sean criados
asalariados, o de sus encomiendas, entiendan los pa-
dres de familias, que son duefios de quitarles el tiem-
po, no sélo para las obligaciones de precepto de oir
misa, ayunar, ylo demas, que arriba dijimos, sino por
las cosas de devocion, que no se las deben impedir,
antes si, ayudarles, y exhortarles a que las ejerciten.
(...)

354) No permitan, que dentro de una misma casa
vivan juntos hombres, y mujeres; pues aunque la
comunicacién al principio sea sencilla, y honesta, el
mismo trato, comunicacion, y palabras, ocasionan a
ruines inclinaciones, que después pasan a otros da-
fos, dificultosos de remediar; y aunque muchas veces

la necesidad, y cortedad’ de la habitacién, obligue a

| 3 Estrechez.
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alguna comunicacién de dia; pero de noche, nunca

se permita, que duerman en una misma pieza.

Paragrafo 1

De los esclavos

355) Los sefiores de esclavos, y esclavas, tengan en-
tendido, que tienen dominio sobre el servicio, que
sus esclavos les deben, o pueden hacer con el traba-
jo de sus manos, no sobre las almas, redimidas con
la Sangre de Cristo, porque en esta parte los deben
tratar de la misma manera, que a sus hijos, cuidando
de que sean buenos cristianos, que vivan en el santo
temor de Dios, y hagan todo aquello, que cerca* de
los hijos, y criados, les advertimos.

356) Procuren, que los criados que no fueran bau-
tizados, sean instruidos en la doctrina cristiana, y
misterios de nuestra santa fe, senalando en la familia
persona, que lo haga: de tal suerte, que con brevedad
puedan recibir el bautismo; y cuando su rudeza’ fue-
retal, que no délugar a que sean ensefiados con tanta
brevedad, hagan que se les instruyan en los misterios
mas necesarios, y acudan alaiglesia, ala explicacion
de la doctrina, y oficios divinos, para que vayan ha-
ciendo concepto de nuestra Sagrada Religion.

357) No los envien al campo un cuarto de legua
fuera de la ciudad, sin estar bautizados, ni los
ocupen en oficios peligrosos, como son los de
arriero, maderero, y otros, en que puede haber
peligro, como lo hemos experimentado, con harto
sentimiento nuestro.

358) Y porque muchos de los sefiores de esclavos
los tratan mal en el comer, y vestir, no ddndoles lo
necesario; de suerte, que se vean obligados a comer
hurtos, y otras vilezas, exhortamos en el Sefior a to-
dos los dichos padres de familias, adviertan, que es
gravisimo pecado mortal, el no darles a sus esclavos
lo necesario, para comer, y vestir segin su estado,
y condicién: Y que se les ha de hacer cargo en el

riguroso tribunal de Dios, y no solamente de este

4 Acerca.

5 Ignorancia.

pecado, e injusticia, en quitarles el comer, y vestir,
si no de todos cuantos pecados cometieren, ocasio-
nados, o causados por ella.

359) Y porque por el contrario, en muchas familias,
vemos la profanidad® con que visten algunos escla-
vos, y esclavas, usando de galas costosas, que no
pueden proceder de lo que sus amos, y sefiores, les
dan, para su vestuario, y sustento; les exhortamos
en el Sefior, no consientan demasias en los trajes, y
vestidos, a sus esclavos, y esclavas, que de ordinario
proceden de ofensas de Dios, y son ocasion de ellas,
contentdndose con que tengan el abrigo competen-
te, y necesario, para la vida, y honestidad.

(...

Titulo vt

Delmatrimonio

177) El matrimonio, como estd declarado por el
Santo Concilio de Trento, es un indisoluble vinculo,
y contrato perpetuo, entre el hombre y la mujer. La
materia, forma y causa eficiente de este sacramen-
to, es el consentimiento de los contrayentes, segtin
diversas razones, el cual ha de ser declarado por
palabras exteriores, o sefiales, que lo demuestren.
178) Para que este sacramento sea valido, ha de estar
presente el propio parroco, u otro cualquier sacer-
dote, de su licencia, o del ordinario, y dos, o tres
testigos; porque de otra suerte, los hace inhdbiles
el Santo Concilio Tridentino; y a los tales contratos,
nulos, y de ningtn valor.

179) Y porque este es uno de los siete sacramentos
delaley de gracia, y que la da, como efecto suyo, a
los contrayentes: mandamos, S.S.A. que todos los
que hubieren de contraer matrimonio, se dispon-
gan, confesandose, antes que se den las manos. Y
ningtin cura les asista, si no le constare haber con-
fesado, pena de cuatro pesos de a ocho, que aplica-
mos desde luego, la mitad para el denunciador, y la
otra mitad para los pobres del hospital.

| 6 Lo ostentoso.



Paragrafo 1

De los esponsales

180) Para que los esponsales sean validos, se requiere
el que sean de promesa reciproca, entre ambos, del
matrimonio futuro, y aceptada por ambos contra-
yentes; y han de ser mayores de siete afios. Pero si an-
tes de efectuarse, hubiere otra cosa en contrario, no
sean compelidos por nuestros jueces a cumplirlo.
181) Si alguno de los contrayentes no quisieren
cumplir con los esponsales, debe, a instancia, y pe-
dimento de la otra parte, ser amonestado por los
jueces, a que los cumpla; y si no bastare, podra ser
compelido por prisién, impartiendo el auxilio del
brazo seglar, y con censuras.

182) Y si se reconociere, que del tal matrimonio
pueden resultar dafios graves, como el ausentarse
el marido, o peligro de muerte en la mujer, no se use
de censuras’; y por ningtin caso proceda el juez a

que se casen violentados.

(...

Paragrafo v

Delmatrimonio de los esclavos, e indios

200) Porque nos tiene ensefiado la experiencia,
que muchas veces en los casamientos, que se hacen
entre los esclavos, y aun entre los indios encomen-
dados, suele intervenir violencia por parte de sus
amos, obligdndoles a casar contra su voluntad, y
otras veces impidiéndoles el que lo hagan, por cau-
sa de asegurarlos: y a los indios sus encomenderos,
y mayordomos, por el recelo de que les faltaran al
servicio: y a las indias, porque se mudaran a otras
poblaciones, de donde resultan muchos dafios, y
ofensas a la Divina majestad, ocasiondndolos a vi-
vir en mal estado. Y asimismo a muchos esclavos
los maltratan con presiones, hasta que a fuerza del
rigor, y oprimidos del mal trato, los obligan a que
no se casen, o a casarse con quien los amos quieren:

Conformandonos con lo dispuesto por el Santo

I'7 Castigos eclesidsticos.
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Concilio de Trento, y Limense®: mandamos, que
los dichos amos, mayordomos, encomenderos, y
demas personas, que violentaren, o impidieren la
voluntad de los contrayentes, en la conformidad re-
ferida, incurran, Zpso facto, en pena de excomunién
mayor, latae Sententie.

201) Y ordenamos a nuestros curas, que llegando a
sunoticia, que los tales esclavos, o indios, se quieren
casar, siendo voluntad de ambos, los amonesten, y
casen: y si los amos, encomenderos, o mayordomos,
lo embarazaren’®, nos den cuenta, o al vicario del par-
tido'®, para que proceda con censuras, y otras penas,
hasta que se consiga; y los dichos curaslo cumplan, y
ejecuten, pena de cuatro pesos de a ocho.

202) Y sidespués de casados, los castigaren, por ha-
berlo hecho los declaramos por incursos en dichas
penas: y mandamos a nuestros vicarios, les hagan

causa.

Paragrafo v

Advertencias para curas, y doctrineros de indios
203) Inquieran, con grande cuidado, si los indios,
que quieren contraer matrimonio, son casados;
porque suelen, con gran facilidad casarse dos veces,
mudandose de unos pueblos a otros, trayendo por
testigos otros indios, a quien no les parece delito: y
asi les adviertan la gravedad de la culpa y que por
ella seran castigados. Y para que més facilmente se
enteren de la verdad, les pediran la certificacién del
cura doctrinero del partido, por donde conste de
su libertad.

204) Procuraran saber, si es viudala con quien se casa
elindio; si cometi6 adulterio, viviendo el marido, go-
zandola carnalmente, y le dio palabra de casamiento;
o si ayudé a la muerte del marido; porque suele ser
esto muy ordinario en ellos, valiéndose de hierbas;
advirtiéndoles, que es nulo el matrimonio, intervi-

niendo alguna cosa de estas cualquiera que sea.

8 El 111 Concilio de Lima (1582-1583).
9 Impidieren.

10 Circunscripcién eclesiastica correspondiente a un cura vi-
cario.
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205) Y porque por la mayor parte, cuando los in-
dios llegan a manifestar, el que quieren casarse, han
estado, y estan, comunicandose carnalmente (muy
usado entre ellos) les adviertan, que pecan mortal-
mente, y procuren, que estén apartados, hasta que
se celebre el matrimonio; sobre lo cual les encarga-
mos las conciencias.

206) Examinaran los doctrineros los parentescos,
que tuvieren los contrayentes entre si: y se les ad-
vierte, que por la Bula de Paulo 11, estd concedido
a los indios el poderse casar dentro del tercero, y
cuarto grado, sin necesitar de dispensa: y para las
que se le ofrecieren, fuera de dichos grados, haran
informacién, y nos las remitiran, y de si son compa-
dreslos contrayentes, o ahijada suya, la con quien se
quiere casar, o él de ella, asi del bautismo, como de

confirmacién, para que proveamos lo conveniente.

(...)

Titulo vt

De los concubinatos

61) Es el amancebamiento, o concubinato, un trato
ilicito, y comunicacién torpe'!, que el hombre tiene
con una mujer, como si fuera propia, dentro o fuera
de su casa.

62) Débase atender, si es ptiblico, o secreto, y la cali-
dad delas personas, y sus estados, para que segtin su
gravedad, y circunstancias, se dé el castigo.

63) Si fuere publico, y el que le comete, con poco
temor de Dios, habiendo sido amonestado, no se

‘ 11 Deshonesta.

apartare de culpa tan grave, y fuere probado causar
algtin escandalo: mandamos, que en conformidad
de lo que tiene determinado el Santo Concilio de
Trento, sea excomulgado, sin darle absolucién, has-
ta que salga dela culpa, y evitela ocasién proxima: y
si la mujer fuere de gente ordinaria, sea desterrada
del lugar; y si fuere de alguna cuenta'?, sea reclusa
en la casa de recogimiento, y hospital de mujeres,
que con el favor de Dios estamos acabando, para
este efecto, por el tiempo, que nos pareciere con-
venir; y en los demas lugares, en donde no le hay,
procuren nuestros jueces, desterrarlas, y usar del
remedio, que pareciere mas necesario, para que se
evite el escandalo, y ofensa de Dios Nuestro Sefior.
64) Los sefores, que tuvieren esclavas, y las consin-
tieren estar amancebadas, o las expusiesen a pecar:
mandamos, sean amonestados, y requeridos, para
que las tengan en recogimiento, y no las consien-
tan vivir distraidamente®, y en mal estado; y si no
evitaren tan grave delito, como digno de ejemplar
castigo, por la primera vez, seran condenados en
ocho pesos de plata; y por la segunda en el duelo,
que aplicamos para el hospital de mujeres de esta
ciudad, y sala de recogidas; y por la tercera, sean
privados del dominio, y sefiorio, que en las dichas
esclavas tuvieren; sobre que encargamos gravemen-
te las conciencias a nuestros jueces, si omitieren la

ejecucion de dichas penas.

12 Importancia.

13 Entregadas a vida desordenada y licenciosa.



IGLESIA Y FAMILIA: PRESENTE Y FUTURO™

Introduccién

(...)

2) En el designio original de Dios, la raiz de la socie-
dad humana se encuentra en lafamilia: «La pequefia
familia doméstica y la gran familia de todos los seres
humanos mantienen una relacién intima y origina-
ria». La familia fue constituida, desde su mismo ori-
gen, como la imagen terrena de la familia trinitaria y
como ambito insustituible de la existencia humana.
En consecuencia, el crecer «Con Cristo hacia la co-
munién y la solidaridad», tanto para la Iglesia como
parala familia, parte de la comunidad trinitaria.

3) La misma familia, que ha sido definida por el
Concilio Vaticano 11 como «Iglesia doméstica»,
debe representar para todo bautizado su primer
encuentro con la comunidad eclesial y civil. Con-
siderar a la familia como «Iglesia doméstica» y cé-
lula fundamental y primaria de la sociedad y de la
Iglesia implica tener en cuenta, por una parte, la
antropologia de la familia con sus ciencias aportan-
tes (sociologia, psicologia, filosofia, biogenética...),
y por la otra, la antropologia cristiana con todas las
implicaciones biblicas que la fundamentan.

(...)

Analisis pastoral de la realidad

Realidad familiar en Venezuela

5) La Iglesia de Jesucristo que vive en Venezuela,
al enfrentarse con fe a las exigencias, responsabili-
dades y dificultades que le presenta la evangeliza-
cién en este tiempo, necesita detener su atencién
observadora, reflexiva y creyente sobre la familia
real, que constituye el origen y la base del pueblo
al que ella quiere servir, para abrir los caminos por
los cuales su accién pastoral pueda producir condi-
ciones, tanto humanas como de fe, de anunciar efi-
cazmente la salvacion del Sefor en su vida, muerte

y resurreccion.

* Concilio Plenario de Venezuela, Documentos conciliares: Igle-
sia y familia: presente y futuro, Caracas, Secretaria General del
Concilio Plenario de Venezuela, 2002.
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6) Siguiendo los pasos del método asumido como
guia por este Concilio, nos detendremos con la mi-
rada, no s6lo observadora, sino también analitica y
comprensiva, sobre la realidad, tal como los hechos
nos la ofrecen. Para ello, nos serviremos especial-
mente, puesto que se trata del conocimiento de
realidades humanas, de cuanto las ciencias antro-
poldgicas y sociales dicen al respecto. Afortuna-
damente, hoy se ha acumulado suficiente conoci-
miento cientifico sobre nuestra familia venezolana
para una comprensién aproximada de los hechos,
de modo que la iluminacién doctrinal y las decisio-
nes pastorales puedan hacerse sobre una realidad
concreta y objetivamente existente.

7) La familia venezolana hay que describirla desde
sus estructuras constitutivas, esto es, desde los vin-
culos que en ella se establecen y desde su funcién
en el grupo humano donde convive. En Venezuela,
tenemos un modelo que predomina sobre todos los
demis: la familia matricentrada.

8) Esta modalidad de familia est4 constituida en su
estructura interna por la madre y sus hijos. A ve-
ces, los hijos provienen de distintos padres, fruto
de la convivencia en concubinatos transitorios. En
esta estructura familiar, la madre y los hijos son lo
permanente como grupo familiar, mientras que el
varén no es determinante; la madre, y no la pareja,
esel centro de todos los vinculos, porlo que sela co-
noce como familia matricentrada y funciona tanto
ensectores populares como en sectores de clase me-
dia o alta. Aunque en términos generales es comin
en todo el pais, no es uniforme y hay diferencias
segtin las regiones.

9) Siendo ésta la forma familiar mas presente en-
tre nosotros desde remotos tiempos histéricos, ha
acabado por convertirse en un componente cultu-
ral. Esta realidad de familia tiene, por tanto, con-
secuencias antropoldgicas, psicoldgicas y sociales
que cualquier proyecto de evangelizacién tiene que
tomar en consideracién, por constituir el sustrato
humano sobre el que la palabra evangélica ha de

operar. La estructura matricentrada de la familia,
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por su componente cultural, se ha convertido en
una forma de vida y tiene repercusiones en la per-
sonalidad o en la manera de ser de la mayoria de los
venezolanos para quienes éste ha sido el ambiente
en que se han formado.

10) En el seno de la familia matricentrada se forma
un tipo de mujer y de varén profundamente mar-
cados por la funcién de madre y la funcién de hijo,
respectivamente. La mujer, desde nifia, aprende a
percibirse e identificarse con la funcién materna,
asi como el varén se forma e identifica como hijo,
con las dificultades psicoldgicas y culturales para
su identificacién con la funcién de padre y ejercer
a plenitud la paternidad. Igual dificultad existe en
la mujer para permitir en el vardn el ejercicio de esa
paternidad, favoreciendo asi el machismo.

11) Por otra parte, lamujer en la familia matricentra-
da ha favorecido la transmision de los valores de la
fe, y ha forzado una identidad cultural que da espe-
cial relevancia alo afectivo, la acogida, la capacidad
dellegar aacuerdos, ala comprensién y solidaridad;
a lo racional por encima de lo individual, lo que
conlleva grandes dosis de sacrificio. Los comporta-
mientos no se dan en base a una disciplina impuesta,
sino en base a acuerdos. Pero esta realidad tiene
también sus aspectos negativos como la permisivi-
dad, una disciplina poco exigente y la ausencia del
componente masculino de la autoridad.

12) Siendo asi nuestra realidad, es débil atn la base
humana y cultural para lograr que el ideal cristiano
de familia pueda ser asumido como la forma mayo-
ritaria de constitucién de la familia. Desde la fe, y
con la certeza de la fuerza del Evangelio, serd siem-
pre posible para quienes sean objeto de un proce-
so de evangelizacion y de formacion cristiana bien
desarrollado que sea capaz de vencer las presiones
que ejerce la cultura. La prudencia, la caridad y el
espiritu de servicio pastoral, piden una actitud de
comprensién, pues la cultura condiciona severa-
mente el ejercicio de la libertad personal y a veces
hace incomprensibles e imposibles de modificar

determinadas formas de vida sin un largo proceso

de ejercicio pedagdgico, tanto en el aspecto social
como en el personal.

13) Hemos de tener presente que, segin la antropo-
logia, ninguna estructura cultural es inmodificable.
Esto se ha puesto de manifiesto en los dltimos afios
y, probablemente, en relacién con los cambios pro-
ducidos por la industrializacién, la urbanizacién
acelerada, las transformaciones econémico-socia-
les y la difusién de una mentalidad menos proclive
al machismo. Hay que tener muy en cuenta que la
accion evangelizadora de la Iglesia, mediante sus
agentes de pastoral, religiosos y laicos, en las zonas
mas populares y depauperadas de nuestras ciuda-
des y nuestros campos, también ha contribuido a
la aparicién de signos importantes de un mayor
compromiso en el ejercicio de la paternidad en
muchos padres jévenes que exhiben con orgullo y
con muestras de carifio a sus hijos, fenémeno antes
desconocido o muy poco frecuente.

14) En el marco familiar se sigue manteniendo un
concepto extensivo de familia, que incluye abuelos,
tios, padrinos, primos. La familia extensa funciona
a todos los niveles como un importante instrumen-
to de ayuda y solidaridad para que no se enfrente
sola a los graves problemas que hoy se plantean co-
mo lasalud, laeducacién, el trabajo y el disfrute del
tiempo libre.

15) Hay que considerar también, la familia tra-
dicional, donde el padre es la cabeza de familia e
impera una relacién desigual y donde es tolerada
la frecuente infidelidad del varén. Este modelo pa-
triarcal funciona todavia como referencia de fondo
por su estabilidad y por la ayuda que proporciona
a sus miembros.

16) Otra tendencia es la familia nuclear de padres
e hijos, donde se reconoce la igual dignidad en la
relacién de pareja. Este modelo tiende a expandirse
entre parejas populares urbanas y hasta en zonas ru-
rales en proceso de modernizacién. La promocién
de la mujer en la educacion y su participacion en el
mercado laboral, son los factores que mas influyen

en esta tendencia, sin descartar la influencia positiva



de la labor de la Iglesia, sobre todo en los sectores
populares. Esta tendencia debe ser estimulada por
ser la mds cercana ala propuesta cristiana.

17) Ademas de las realidades descritas, se reconoce
la existencia de un buen ntimero de familias indi-
genas, campesinas, de pescadores, entre otras, que
tienen especificidades y caracteristicas propias que

merecen la atencién de la Iglesia.

Situaciones de gran influencia en la familia

18) Si bien es cierto que en Venezuela muchas fa-
milias viven sacramentalmente su matrimonio, es
frecuente la realidad de concubinatos estables, de
coényuges separados, de divorciados —y divorcia-
dos unidos en nueva pareja—, de madres solteras
y adolescentes, realidad esta Gltima de preocu-
pante crecimiento. Esta diversidad de situaciones
familiares no ha sido considerada suficientemen-
te como objeto de evangelizaciéon por parte de la
Iglesia.

19) Es notorio el aumento de alcoholismo, consumo
y trafico de drogas, lo mismo que juegos de envite y
azar en los diversos estratos sociales. Esta realidad
suele ser generadora de violencia, delincuencia y
mucha conflictividad familiar. Entre adolescentes
y jovenes estas adicciones abren la puerta para la
promiscuidad sexual, los embarazos precoces y las
enfermedades de transmision sexual.

20) El creciente niimero de mujeres solas con hijos
constituye el nuevo rostro femenino de la pobreza.
Estas mujeres son padre y madre al mismo tiempo,
y tienen que recurrir a cualquier forma de trabajo,
con graves consecuencias morales y sociales, como
la violencia social, la esterilizacion, la prostitucion
y el aborto, generando una situacién precaria de la
familia.

21) La familia venezolana, inspirada en un sentido
cristiano, fomenta y mantiene valores de gran in-
fluencia en la transformacién de la sociedad, como
sonlasolidaridad, la hospitalidad y el sentido de re-
ligiosidad. El «padrinazgo» es una institucién muy

tenida en cuenta por muchas familias y personas.
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Es digno de resaltar la acogida que algunas familias
dan a hijos provenientes de familias en abandono o
en situaciones precarias, lo que ha constituido una
tradicion muy arraigada y ha dado origen a los lla-
mados «hijos de crianza» y resolvié en el pasado la
actual realidad de los hijos de la calle.

22) Esta realidad de los «nifios de la calle» es hoy
una tendencia creciente. Estos son nifios sin hogar,
alimentacion, escuela; nifios sin familia y sin patria;
y muchos de ellos, victimas ya de la droga, de la
prostitucién y en camino hacia la delincuencia.

23) Son numerosas las familias que no pueden velar
por sus propios ancianos, los cuales quedan sumi-
dos en soledad y muchas veces en abandono.

24) El deterioro galopante del poder adquisitivo
durante los dltimos veinte afios ha golpeado tan
duramente ala familia que la ha obligado a dar de si
sus mejores energias para atender a las necesidades
basicas. Dios siempre da fuerzas para enfrentar las
situaciones. Pero la frustracién de los padres por
no poder atender las necesidades minimas pone a
prueba la armonia y, atin mas, la estabilidad de mu-
chas familias y es una de las causas importantes de
laacentuacion de conflictos y del fracaso de muchas
familias. Otras familias, en cambio, salen fortaleci-
das de la prueba.

25) El amor y el respeto al otro tienden a perder
importancia. En sulugar, aparecen labisqueda del
bien individual, del placer y el tratamiento de las
personas como objetos, la permisividad y la banali-
zacion de la sexualidad. La violencia doméstica, la
paternidad irresponsable, el antinatalismo, la ma-
nipulacién de lavida humana, la promiscuidad y la
infidelidad son expresiones de esa crisis ética.

26) La creciente pobrezay el desempleo tienen gra-
ves consecuencias sobre las familias. La necesidad
de estar en constante competencia, con la angustia
queello produce, laflexibilizacién yla inestabilidad
en el mercado de trabajo, son factores que producen
una gran tension y conspiran contra la armoniay la
estabilidad familiar. La carencia de viviendas obliga

en unos niicleos familiares al hacinamiento y retrasa
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en otros el matrimonio hasta no encontrar vivienda,
estimulando la reduccién del ntimero de hijos.

27) La participacién en grupos juveniles de inspira-
cién cristiana en la catequesis familiar y de adultos,
en comunidades o grupos apostdlicos o de ayuda
generosa a personas necesitadas, ha contribuido a
una vida de pareja y de familia de mayor calidad.
28) Los medios de comunicacién social son vehicu-
los de culturay transmision de valores que informan
y unen; pero, en cuanto al tema de la familia, estos
medios, en muchas ocasiones, resaltan una nueva
cultura ajena a los valores cristianos. La exaltacion
de la homosexualidad, el permisivismo sexual, la
cultura contrala vida, la violencia, la promocién de
la infidelidad y de la inestabilidad del matrimonio,
contribuyen a agravar el proceso de desintegracion
familiar.

La Iglesia ante la familia

29) La Iglesia tiene como misién descubrir las lla-
madas del Espiritu para evangelizar la cultura des-
de sus propias forma y estructura, pues a lo que lla-
ma el Sefior Resucitado es a predicar la palabra que
puede ser recibida en toda formacién cultural.

30) Como Iglesia, nos sentimos esperanzados por el
florecimiento de movimientos de apostolado en los
que tantas personas trabajan con mucho entusias-
mo. Como Concilio queremos respaldar estas ini-
ciativas generosas. Sin embargo, ante la magnitud
del problema, nos sentimos desafiados a llegar a la
mayoria de las familias venezolanas.

31) La Iglesia impulsa el matrimonio sacramento
y defiende el protagonismo irremplazable de la fa-
milia que, por derecho natural, tiene la funcién de
procreadora, educadora y formadora de comuni-
dad de amor y de vida.

(...)

Juzgar: iluminacién teolégico-pastoral
36) Servir a las familias desde la fe implica, en nues-
tro pais, tener claridad en un proceso que, partien-

do del disefio original de Dios sobre la «familia

creacional», llegue ala meta del ideal cristiano de la
«lIglesia doméstica». Sera necesario un acompafa-
miento pastoral a las parejas y familias, responsabi-
lidad que no podra realizar sola la pastoral familiar,
sino en comunién organica y coordinada con otros
sectores pastorales. La condicién de la familia co-
mo célula de la Iglesia y del cuerpo social requiere
claridad sobre la necesaria unién entre la pastoral

familiar y las otras areas de la pastoral.

Designio de Dios sobre la familia

37) La primera referencia teoldgica en la familia
es el Dios Uno y Trino. Lo es en un doble senti-
do: primero, porque la comunidad del varén y la
mujer es imagen de Dios (Gen 1,27) y, sobre todo,
porque Dios destin6 ala comunidad humana a que
formara parte de la comunidad divina, como hijos
en el Hijo (Cf. Ef 1,10; Col 1,19-20). La carta a los
Hebreos explica cémo Jesis se hace nuestro herma-
no (2,11.14.17), para que al consumarse como Hijo
(7,28) pudiera conducir a muchos hijos de Dios a la
gloria (2,10), donde El ya estd como nuestro primo-
génito, al frente de la familia de Dios (10,21).

38) Dios quiso establecer con la humanidad una
alianza eterna. Esta alianza fue simbolizada por los
profetas con la alianza matrimonial. Asumiendo
esta tradicion, Jesds se presenta a si mismo como
el novio (Mc 2,19; Mt 22,2; 25,1; Jn 3,29); y la cartaa
los Efesios presenta al matrimonio y la familia como
«ministerio grande» (Ef 5,32). La alianza matrimo-
nial, aunque presenta dificultades para mantenerse,
esta fundada en la capacidad que tiene el amor para
perdonar, cambiar el corazén y lograr por fin la fide-
lidad. Es un misterio, porque simboliza la decision
irrevocable de Dios de sellar en Jesucristo una alian-
za eterna con la humanidad, de modo que El sea
para siempre nuestro Dios y nosotros su pueblo.
39) Asi pues, en el plan de Dios la familia tiene el
papel, normalmente imprescindible, de educar a
las personas para que lleguen a acceder a la gran
familia de los hijos e hijas de Dios. La familia estd
para ensefar alos hijos a salir de siy sacrificarse por



los otros, y llevar alos padres a trascender su instala-
cién en el presente, por amor, a quienes representan
el futuro, transmitiéndole lo bueno que recibieron
y lo que ellos crearon, abriéndose a la novedad que
representan. En este sentido pleno es verdad que
el futuro de la humanidad se fragua en la familia.
Pero, no cumple este papel cuando se cierra sobre
si misma con egoismo y cuando concentra en ella
todas sus energias amorosas.

40) Este horizonte lo proponemos no como una ley
para que se tropiece con ella, sino como un evange-
lio para que se descubra su valor ylas personas se di-
rijan en esa direccion. Caminar hacia este horizonte
irrenunciable conduce a la vida y proporciona la
felicidad posible en este mundo. Es un proceso que
requiere de esfuerzo y sacrificio, que conoce crisis,
pero que se propone como un camino progresivo,
superador, plenificador.

(...)

Actuar

Desafios

48) Siendo la poblacién de Venezuela en su mayoria
catélica, hay en la Iglesia una sentida urgencia de
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promover una intensa accién pastoral de evange-
lizacién para promover «matrimonios integrales»,
«comunidades de viday amor», parejas «unidas por
el Sacramento del matrimonio». Objetivo de este
anhelo pastoral es la elaboracion de proyectos que
permitan el acompanamiento de todas las familias
de Venezuela desde su situacion real historica hasta
el ideal de familia redimida por la fe y el Evangelio.
Viendo la realidad a la luz de la fe emergen los si-
guientes desafios:

a) Promover la figura integral del padre.

b) Construir parejas consistentes y estables que,
unidas por el amor y el compromiso, sean genera-
doras de familias.

c) Ayudar a afrontar y resolver los conflictos pro-
venientes tanto del interior de la familia cuanto de
los d4mbitos sociales, politicos y econémicos que

inciden en ella.
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Presentacion

Testimonios de tres mujeresy un obispo

El pensamiento eclesiastico sobre la familia durante
la época colonial se elabora a partir de la doctrina
sobre el sacramento del matrimonio y su regulacion
juridica, como se puede ver enlos precedentes textos
deltercer sinodo. En el Concilio Plenario en cambio,
se parte de la vida, de la familia que se vive.

Los cuatro textos o grupos de textos siguientes,
aparecen aqui con la intencién de presentar a la fa-
milia vivida que discurre paralelamente a la familia
ideal de los documentos.

El primero estd tomado de un clasico, uno de nues-
tros més antiguos historiadores, el jesuita José Gumi-
lla, de su obra: E/ Orinoco ilustrado y defendido®.
Gumilla es, a la vez, transmisor de un testimonio y
testigo él mismo pues, en su manera de presentar-
lo, en sus condenas y alabanzas, en sus lamentos
y juicios, muestra la otra cara, los significados que
contrastan con los hechos expresados, valorados y
juzgados por una mujer indigena en unaimpactante
confesion.

No es éste el foco de la atencion del autor y eso pre-
cisamente le hace destacarse. Indaga, en efecto, Gu-
milla sobre las causas de la caida poblacional entre
los antiguos habitantes de las margenes del Orinoco
entre las cuales las de origen doméstico le parecen
muy relevantes. El testimonio de esta mujer, sin em-
bargo, trasciende en su significacion ese contexto.
El segundo bloque de textos se ubica en 1765 en el
marco de la visita pastoral que hace el obispo Diez
Madrofiero al pueblo de San Mateo. El centro es
también el testimonio de una mujer, Jacinta Fer-
nandez, ya no indigena sino perteneciente al nuevo
pueblo venezolano que se esta formando.

Aunque de condicién modesta, pues no sele atribu-
ye ninguna nota de distincién, sabe escribir si bien
con muchas deficiencias. Ella redacta de su pufio

y letra esta carta dirigida al obispo, la cual, de lo

1 José Gumilla, E/ Orinoco ilustrado y defendido, Caracas, Aca-
demia Nacional de la Historia, 1993, pp. 19-20.
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conocido hasta ahora, vendria a ser el primer es-
crito femenino en la literatura venezolana. A ella le
sirven de marco, contexto, ilustracién, ampliacién
y complemento los otros documentos del bloque
pertenecientes todos a los Autos y sumarias que el
obispo levanta contra D. Juan Vicente Bolivar, pa-
dre de El Libertador, y que reposan en el archivo
arquidiocesano de Caracas en la seccién Familia
Bolivar, legajo 3.
La idealidad de la familia deseada esta presente en
los esfuerzos del obispo, en la comunicacién del
cura y en las angustias de Jacinta, enfrentada a las
violencias y las argucias del poder mantuano.
La conducta del poderoso que no respeta nila edad
ni la condicién familiar de las mujeres de su zona
de dominio, que separa, divide e intenta arreglar
matrimonios a su antojo, muestra a las claras cual
era el verdadero concepto de familia inscrito en las
practicas de vida de importantes sectores de la aris-
tocracia criolla pues, es bien sabido que entre ellos
analogos comportamientos eran comunes aunque
no siempre se llegara a tales excesos.
Quien inicialmente publicé, junto con otros do-
cumentos del mismo Autos y sumarias, la carta de
Jacinta al obispo, puesta en castellano moderno, fue
Salvador de Madariaga en el segundo volumen de
su Bolivar?, Algiin breve extracto ha sido dado a
conocer por Elfas Pino Tturrieta’. La carta del cura
de San Mateo y el testimonio de Jacinta se publican
aqui por primera vez en forma completa.
Siguen a continuacién los parrafos iniciales de la his-
toria-de-vida de Julia, una mujer de nuestros dias,
con una edad de setenta y dos afios, que empieza la
narracion de su vida partiendo de lo que ha vivido
en la infancia con su madre. Es un testimonio vivo
sobre acontecimientos de la primera mitad del si-

glo xx. El texto completo de la historia se encuentra

2 Salvador de Madariaga, Bolivar, Madrid, Espasa-Calpe, 1979,
pp. 509-510.

3 Elias Pino Tturrieta, Contra lujuria castidad, Caracas, Alfadil,
1979, p. 82.
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en los archivos del Centro de Investigaciones Po-
pulares.

Lamencionada contradiccién no se dasélo, durante
la colonia, entre familia ideal y poder, sino también
entre ese mismo proyecto de familia que se trata de
implantarylo que podriamos llamar la cotidianidad
delas costumbres y de las condiciones de vida entre
la gente comin y de cualquier condicién: pardos,
islefios, vascuences y gobernadores.
Lotestimoniael obispode Caracas Mariano Martien
suvisitapastoralde 1772, cuyos documentos hansido

publicados porla AcademiaNacional delaHistoria®.
Marti, ademas del libro en que anota minuciosa-
mente todos los detalles del estado de cada parro-
quia y cada localidad de su didcesis, lleva otro per-
sonal en el que resefia aquello que no es de dominio
publicoy debe ser objeto de prudente reserva. De él
extractamos algunas notas de los varios centenares

que contiene.

4 Mariano Marti, Documentos relativos a su visita pastoral a la
Diécesis de Caracas, Caracas, Academia Nacional de la Historia,
1998-1999.
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José Gumilla

Nacié6 en Carcer, Reino de Valencia
(Espafa), en 1686. En 1705 viaja a Santa

Fe de Bogota y, después de diez afios

de estudios, es destinado a las misiones

de los Llanos y del Orinoco, donde trabaja
por 35 afios, con algunas interrupciones,
como rector del Colegio de Cartagena,
superior provincial de Nueva Granada

y procurador en Roma. En esta Gltima
misién, el superior general de los jesuitas,
en atencion a su salud quebrantaday a

sus méritos le propuso escogiese el colegio
que quisiera para descansar: eligi6
volverse a sus misiones de los Llanos,

y alli muri6 el 16 de julio de 1750.

Hombre polifacético, es «uno de los
grandes civilizadores a quien Venezuela
debe la exploracién del Orinoco y la
fundacién en sus margenes de los primeros
pueblos». (Catlos Siso).

Sulibro E/ Orinoco ilustrado, de 1741,
(que en su segunda edicién de 1745 tuvo

el afiadido ...y defendido), nos da caudalosa
informacién sobre los pueblos indigenas

y su hdbitat.™

* José Gumilla, E/ Orinoco ilustrado y defendido,
Caracas, Academia Nacional de la Historia, 1983,
pp. 19-20.

** «José Gumilla» disponible en:
http://www.gumilla.org.ve/perfil/perfil_eponi-
mo.php (Consulta: 5 de noviembre de 2009).



(...)

Segunda parte

Capitulo vir

(...) Lasegundacausa domésticadesu ruinaestan
doméstica, increible e inhumana, que no la puedo
escribir sin irritarme contra el enemigo comdn del
género humano, de quien Gnicamente tiene origen
una inhumanidad que no se halla entre las fieras
mas sangrientas. Este es un vicio que, segiin lo que
he experimentado en mis Misiones, leido y oido
contar de otras, es plaga muy general entre el gen-
tilismo de las Américas, y tal, que cuesta muchos
afanes y pesadumbres a los misioneros el desarrai-
garlo enteramente.

¢Quién creyera que aquella misma india que por
nueve meses carga en sus entrafas la criatura con
tanto cuidado, ella misma, trocando la ternura de
madre en una safa de lobo carnicero (poco dije,
porque laloba no usa tal crueldad con sus hijos, an-
tes expone su vida por defenderlos), lamismaindia,
digo, que con tantos dolores daaluzla criatura, sila
que nace es hembra, muda el oficio de madre en el
de verdugo cruel, quitando la vida a su misma hija
con sus propias manos? Pues ello es asi, y las nifias
que escapan de este naufragio sangriento lo deben,
ya a los ruegos, ya a las amenazas, ya también a los
azotes con que los maridos castigan a sus mujeres
para defender a sus tiernas hijas; pero esto no basta-
ra, silaprovidencia del Criador no hubiera dispues-
to que, en dandoles dos o tres veces el pecho a sus
hijitas, les cobran tal amor verdadero que vence y
sobrepuja aquel falso amor con que las procuran, al
tiempo de nacer, lamuerte. Esta crueldad practican
con gran disimulo, rompiéndoles la nuca, apretan-
doles de recio la tabla del pecho, o cortandoles tan
a raiz el ombligo, que no se pueda atar y acaben
desangradas. De esta depravada intencién nace en
su gentilidad el que luego que siente los primeros
doloreslaindia, se va con disimulo alavega del rio o
arroyo més cercano, para lograr a sus solas el lance:
sisalealuz varén, selavaylolavalindamente y muy

alegre, y sin otra convalecencia ni sahumerio, salié
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con bien de su parto; pero si sale hembra, le quiebra
el pescuezo, o sin hacerle dafio, como ellas dicen, la
entierra viva. Luego se lava y vuelve a su casa, como
si nada hubiera sucedido.

(...)

«No hay tal, no somos crueles, sino muy amantes de
nuestras hijas», responden las madres al afearles la
dureza de su tirano corazén. Y por eso dije arriba
que esta crueldad por instigacién del demonio es
hija del falso amor a sus hijos, pues se persuaden
que el mayor bien que pueden hacerles es sepultar-
las entre las sombras de la muerte al mismo tiempo
que se asoman a la primera luz.

Y es una prueba nada equivoca de ello la respuesta
que me dio una india, la més capaz de una de aque-
llas colonias. Pari6 una nifia, y a instancias de una
vieja taimadale cort6 el ombligo tan a raiz de las car-
nes, que muri6 luego desangrada. Pasado un mes
tuve noticia cierta del hecho, e hicele cargo de su
inhumanidad con todalaviveza, energia y nervio de
razones que pude por largo rato. Escuchéme la in-
diasin levantar los ojos del suelo, y cuando yo pensé
que ya estaba del todo convencida y arrepentida,
me dijo: «Padre, sino te enojas te diré lo que hay en
mi corazén.» «No me enojaré; bien puedes hablar»
(le dije). Entonces ella solté la represa de este modo
(pongo una literal traduccién de la lengua betoya
al castellano): «Ojald, mi Padre; ojal4, cuando mi
madre me parid, me hubiera querido bien y me hu-
biera tenido ldstima, librandome de tantos trabajos
como hasta hoy he padecido y habré de padecer
hasta morir. Si mi madre me hubiera enterrado
luego que naci, hubiera muerto, pero no hubiera
sentido la muerte, y con ello me hubiera librado
de la muerte que vendrd, y me hubiera escapado
de tantos trabajos tan amargos como la muerte; ¢y
quién sabe cuantos otros sufriré antes de morir? Ta,
Padre, piensa bien los trabajos que tolera una pobre
india entre estos indios; ellos van con nosotras a la
labranza con su arco y flechas en la mano y no mas;
nosotras vamos con un canasto de trastos a la espal-

da, un muchacho al pecho y otro sobre el canasto;
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ellos se van a flechar un pajaro o un pez, y nosotras
cavamos y reventamos en la sementera; ellos a la
tarde vuelven a casa sin carga alguna, y nosotras, a
mas dela carga de nuestros hijos, llevamos las raices
para comer y el maiz para hacer su bebida; ellos
en llegando a casa se van a parlar con sus amigos,
y nosotras, a buscar lefa, traer agua y hacerles la
cena; en cenando, ellos se echan a dormir, mas no-
sotras casi toda la noche estamos moliendo el maiz
para hacerles su chicha; ¢y en qué para este nuestro
desvelo? Beben la chicha, se emborrachan, y ya sin
juicio, nos dan de palos, nos cogen de los cabellos,
nos arrastran y pisan. jAh, mi Padre! jOjal4d que mi
madre me hubiera enterrado luego que me parié!
Tt bien sabes que nos quejamos con razén, pues
todo lo que he dicho lo ves cada dia; pero nuestra
mayor pena no la puedes saber, porque no la pue-
des padecer. ¢Sabes, Padre, la muerte que es ver
que la pobre india sirve al marido como esclava en
el campo sudando, y en casa sin dormir, y al cabo
de veinte afios toma otra mujer muchacha sin jui-
cio? A ella la quiere, y aunque les pegue y castigue
a nuestros hijos, no podemos hablar, porque ya no
nos hace caso ni nos quiere; la muchacha nos ha de
mandar y tratar como a sus criadas, y si hablamos,
con el palo nos hacen callar; ¢cémo se sufre todo
esto? No puede la india hacer mayor bien a la hija
que pare que librarla de estos trabajos, sacarla de
esta esclavitud peor que la muerte. Ojala, vuelvo a
decir, Padre mio, que mi madre me hubiera hecho
el carifio de su amor enterrandome luego que naci:
con eso no tuviera mi corazon tanto que sentir ni
mis ojos tanto que llorar!».

Aqui las lagrimas atajaron su alegato. Y lo peor del
caso es que todo cuanto alegé y mucho més que hu-
biera alegado, si su dolor se lo hubiera permitido,
todo es verdad.

(...)

Vuelvo a decir que no es comdn en todas aquellas
naciones esta crueldad; y aunque es vicio domi-

nante en ellas, se exceptiian, no obstante, muchas
familias, en especial aquellas en que los maridos se
portan bien con sus mujeres; de lo que se colige que
la crueldad de las madres para con sus hijas nace de
la quelos maridos usan con sus mujeres; y como ésta
cesa con la luz de la doctrina cristiana, entendida
ésta, cesa también la crueldad revestida de amor en
las mujeres.

(...)

Concluida esta faena, y una vez ya quemada la la-
branza, no les queda que trabajar a los indios, se-
gln su detestable costumbre; porque el sembrar,
limpiar, coger los frutos y almacenarlos, todo per-
tenece ya a las pobres mujeres. «Hermanos —les
decia yo—, ¢por qué no ayudais a sembrar a vues-
tras pobres mujeres, que estan fatigadas del sol,
trabajando con sus hijos a los pechos? ¢No veis que
pueden enfermar ellas y vuestros hijos? Ayudad-
les vosotros también». «Ta, Padre —respondian
ellos—, no sabes de estas cosas y por esto te dan
lastima; has de saber que las mujeres saben parir,
y nosotros no; si ellas siembran, la cana de maiz da
dos o tres mazorcas; la mata de yuca da dos o tres
canastos de raices, y asi multiplica todo. ¢Por qué?
Porque las mujeres saben pariry saben cémo han de
mandar parir al grano que siembran: pues siembran
ellas, que nosotros no sabemos tanto como ellas.»
Esta es la ignorancia de aquellos pobres barbaros,
y ésta la satisfaccién de su gran caletre con que a
los principios responden a esta y a otras racionales
reconvenciones; pero hay el consuelo de que des-
pués van cayendo en la cuenta y se aplican al traba-
jo; van logrando las mujeres alivio y saliendo de la
duraservidumbre en que, mas que esclavas, servian
a sus maridos, quedando Gltimamente moderado y
proporcionalmente repartido el trabajo entre ma-

rido y mujer.



AuUToS Y SUMARIAS CONTRA D. JuaN VICENTE BOLIVAR*
[1] Sefior Ilustrisimo: el conflito en que me ayo me
hase acogerme a su amparo como a mi padre y pas-
tor porque me beo perseguida por un lobo infernal
que quiere a fuersa que me lleve el diablo junto con
el ese lobo es don Juan bisente bolibar que a mu-
chos dias me handa persiguiendo para que peque
con el siendo yo una mujer casada y se a balido de
cuantas astusias le a ensefiado Lusifer pues mando a
mimarido aloslanos a su hato a buscar ganado por
tener mas liberta para egecutar su malda y como yo
me le resisti fuertemente a varias istancias y prome-
sas que me hiso y no pudiendo conseguir nada con
alagos me pretende hora con amenasas pues la otra
tarde estubo aqui y biendo mi ultima resolucién de
no ofender a dios me digo que me habia de acabar
a miy a todos mis parientes y respondiendole yo
que dios me diera vida para quitarme de junto del
me digo que a donde quiera que me fuera mas que
me metiera dentro de la tierra me abria de persegir
yo no lo dudo porque el es mui temoso' y rencoroso
pues los otros dias prendio en el sepo de ambos pies
a mi tio antonio fernandes solamente porque Jua-
na requena su muger saco aguardiente sin saverlo
mi tio pues no fue en su casa ni lo saco su propia
muger sino que se balio de otra persona siendo asi
que asi en este pueblo como en el de la bitoria lo
sacan publicamente todos los que quieren pues el
mismo teniente les bende el melado y les compra
después el aguardiente de caia para rebolberlo con
el de espafia como se sabe de publico y eso lo iso con
mi tio siendo un hombre santo solamente porque su

muger denunsio contra el a su ilustrisima cuando

* En: Alejandro Moreno Olmedo (comp.), Pastor celestial, reba-
7o terrenal, lobo infernal. Expediente a don Juan Vicente Bolivar,
Caracas, Bid & Co editor, 2006, pp. 191-194, 150-153, 216-220,
188-189. Ver también en: Archivo Arquidiocesano de Caracas,
Familia Bolivar, legajo 3.

Ver perfil biobibliografico de A. Moreno Olmedo supra, p. 211.
1 Tenaz y porfiado en sostener un propésito. (Nota de A. Mo-
reno Olmedo. En adelante todas las aclaratorias semejantes son

suyas).
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estubo en este pueblo y si estandome pretendien-
dome con alagos no se para en que era mi tio para
prenderlo tan sin rason aora que a bisto mi ultima
resolusion que no haray si estando su ylustrisima tan
serca no se para en bivir tan sin freno una bes que se
alege pobre de nosotros yo sefior estoi resuelta a no
ofender a dios pero soi muger y no se si me beo mas
apretada ca(e)re en la tentacion y asi no hago otra
cosa que pensar como me defendere de este mal om-
bre a beses pienso desirle que si y tener un cuchillo
prebenido para quitarle la vida por tener la gloria
de libertar este pueblo de este cruel tirano pero me
acobardo porque no se que are puesta en el lanse en
fin yo no duermo pensando en este hombre ya yo e
recurido a quien pueda remediarlo si no se remedia
yo hiciere algun disparate o por berme tan acosada
caiere no sera ya culpa mia porque por fin soi baso
flaco? albierto a su ilustrisima que esto no lo sepa mi
marido porque el le tiene muchisimo miedo y si sabe
que yo he escrito esta carta me quitara lavida porque
el teniente no lo persiga a el como esta persigiendo
a mi tio porque su muger denunsio contra el dios
nos guarde a nuestro pastor los muchos afios que lo
necesitamos sus obegas San mateo y setiembre de
mil setecientos sesentaisinco.

BLP de su ustrisima su umilde criada

Maria Xasinta Fernandez

[2] Sefior despues de escrita esta para confirmar lo
que yevo dicho aier prendio en la carsel de la bitoria
a un cufiado mio marido de mi hermana margarita
la que lucho con el por defender su honra y esta
prision no a sido por ningun delito sino porque mi
cufado ahora siete meses cuando se caso para bes-
tirse escrivio una carta en nombre de su padre a su
apoderado que esta en caracas para que le entrega-
ra sinco cargas de tabaco que inportaron sesenta
pesos y por esto solamente lo sacan de este pueblo
en donde ay carsel para prenderlo caso que tuviera

delito y selollevan a la bitoria para que se muera de

| 2 Débil.
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hanbre y se le pierda su labran[za] de tabaco que
hora es cuando mas necesita de su cuidado estando
para cerrar esta mando el teniente’ se llebar preso
a la bitoria a un primo hermano de mi marido so-
lamente porque escrivio la carta en que mi cunado
mando pedir el tabaco mafiana bendran por otro
para cumplir sus amenasas y ber si de esta suerte
me puede rendir faboréscame por dios que ya estoi
prosima a caer.

Caguay septiembre 18 a 1765 afios

Recivida por su sefioria Iustrisima el obispo mi se-
flor y vista madé se junte a el expediente reservad a
que pertenece y lo rubricé.

Ante mi

Joseph de Mejorada

Secretario

[3] Endicho pueblo hoi quince de dicho mes y afio
comparecio6 4 presencia de Su Sefiorfa Ilustrisima,
Maria Josepha Fernandez de estado viuda, y recivi-
do que la fue juramento vajo de él y de las Censuras
fulminadas y publicadas por el Edicto General de
pecados publicos y entendida del relato en el Auto
antecedente dixo: Que de ptiblico, y notorio ha of-
do decir vive desarregladamente con mugeres Don
Juan Vicente Bolivar y particularmente con Maria
Bernarda hija natural de Juana de la Cruz, India
entendida por la Islenita; y que para conseguirlas
se vale de su autoridad y poder llamandolas 4 su
casa, valiendose tambien para ello de otras muge-
res sus terceras: y que de propio conocimiento por
la amistad que siempre ha tenido en su cassa y la
frecuente comunicacién de cassi todos los dias de
los que reside aquel en este Pueblo lo que sabe bien
es ser aquel, aunque ya de alguna edad, mui mozo,
poco honesto en sus conversaciones y atrevido, por
lo que sin embargo de haver permitido la testigo fre-
quente su cassa con llanezas y amistad tanto tiempo,
siempre ha vivido cuidadosa de tres hijas que tiene
llamadas Jacinta la mayor, otra Margarita, y la otra

3 Don Juan Vicente Bolivar era teniente de Justicia Mayor, esto
es, una especie de juez local.

Rita procurando tenerlas 4 la vista y aconsejarlas
no se dejassen engafar de él si acaso alguna vez las
encontraba solas como efectivamente lo solicito
por si mismo y terceras personas siempre que tuvo
ocasion con todas tres succesivamente, segiin ellas
la contaban afligidas de su persecucion de la que
tambien la dio noticia Juana Requena y Juana Bap-
tista Cortés de quienes el dicho Don Juan Vicente se
valio para que consiguieran de las hijas de la testigo
condescendiessen 4 los torpes intentos de este, de
cuya parte se la propuso por aquellale dejasse llevar
4 Rita ala Victoria donde la mantendria de todo lo
necesario con una Maestra, que la ensefiasse, 4 que
no assintio persuadida de no ser buena suintencién:
y que la Margarita la havia contado una noche havia
estado para llamarla aquella tarde para libertarse,
del estrecho en que la puso queriendola violentar
dicho Don Juan; pues haviendola encontrado sola
resistiendo ellala pretension deshonestala cogié de
una mano y por fuerza intenté meterla en el dormi-
torio y forcejeando le dixo gritaria si no la dejaba,
con lo qual, y haver sentido tal vez que una hija de
lareferida Juana Baptista se llegaba ala cassala dejo,
y se salio muy bravo; y que lo mismo conto después
ala deponente la expresada Margarita su hija haver-
la passado con Don Juan a el que ni ella se ha atrevi-
dosin embargo anegarlelaentrada en su cassanilas
sussodichas Juana Requenay Juana Baptista Cortés
a escusarse de tomar sus recados por el temor de su
poder, violento genio, y libertad en el hablar; ha-
viendose contentado estas, segun la testigo ha sabi-
do de sus hijas, y de ellas con engafarle diciendole,
cumplian sus mandados, y que se resistian al mismo
tiempo, que siendo esto verdad tambien lo es, que 4
ello las persuadian, aconsejandolas cristianamente,
pues son sus sobrinas y las miran con estimazion
ayudandola 4 guardar el honor de sus hijas, como ha
logrado conservarsele, yendolas cassando segtin ya
las tiene con honestidad habitando gustosas con sus
maridos: pues aunque después de cassadala Jacinta
ha frequentado como antes su comunicacién hasta

de cinco messes 4 esta parte que esta mas retira-



do, tiene por cierto no ha havido entre ellos mala
amistad y que solo puede haverse notado sus con-
versaciones con familiaridad que por ser publicas,
de dia vajo de un Arbol junto 4 la cassa de ellay en
concurrencia algunas veces de la testigo, y siempre
o las mas assistida de su tia Juana Requena quitar
todo motivo de sospecha; y dixo era quanto se le
ofrecia, y que no sabia firmar.

El Obispo

Ante mi

Br. D. Joseph Antonio Gracia Mohedano

vicesecretario

[4] San Matheo y octubre a 1765 afios

Visto el antecedente auto de S.S.I en su cumpli-
miento digo: que hara como doce dias me dixo Don
Juan Vicente Volibar Teniente de este Pueblo que
algunos habitantes se estaban yendo sin saberse el
por que como lo havia ejecutado en aquellos dias
la familia de Juan Ramos que se havia partido para
laLagunay que con especialidad de este le causaba
admiracién su ausencia porque el socorria mucho
a su muger siempre que ella lo pedia como havia
executado en aquellos dias inmediatos a su partida
en que le havia embiado a pedir tres [borrén] des-
pués tres botijas de melado y tltimamente quatro
y que todo se lo havia remitido porque ella era una
buena muger que su marido era un picaron flojo:
con cuyo informe para impedir yo que se me dis-
gregasen mis encomendadas obejas, llame al refe-
rido Juan Ramos y preguntandole por la causa de
su ausencia me respondio que ya su familia estaba
en la Lagunay que el se havia quedado recogiendo
su maiz para partirse luego por que el aunque era
un pobre mulato tenia honra, y su buena estima
sola, y de quedarse en este Pueblo corria peligro
porque el Theniente le estaba persiguiendo a su
hija que tenia de onse a dose afios nombrada Maria
Victoria a la que solicitaba con regalos promesas, y
recaudos con un mulato de dicho Theniente nom-
brado Francisco y que si el gardava a su hija como

era razon lo pasarfa mui mal con el referido Don
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Juan Vicente como lo pasaban todos los maridos
o padres honrados que sabfan cumplir con la obli-
gacion [ilegible] y que no sabia con que conciencia
solicitaba dicho Theniente tener amistad con su
hija pues el sabia que con iguales diligencias havia
solicitado a la mayor nombrada Rossana aunque
ingnorava el que la hubiese conseguido porque el
havia puesto bastante cuidado no obstante es pu-
blico y notorio en este Pueblo y el ha [borroso]
estando S.S.I. en la visita a la Victoria temiendo
el que se la quitasse como tambien lo es el que a
[borroso] Muchacha de esta doctrina a quien havia
oido [borroso] de edad Don Santiago Polanco sela
quito solo porque es bien parecida la tubo entre su
casa varios dias y despues la puso en la [borroso]
vieja de su satisfaccion ello fue por el mes de mayo
de este afio en que saco su desenfrenado apetito
como la misma Muchacha me confeso aunque me
dixo que el no la havia desflorado sino Francisco
[apellido borroso] con palabra de casamiento el
que la havia impedido dicho Theniente diciendole
no pensara en cassarse con [el apellido borrado] Y
para dar entero y debido cumplimiento al decreto
deS.S.I. de fecha de ayer en que me intima informe
lo demas que se me ofresca conducente al remedio
necesario digo: que es moralmente imposible decir
con toda individualidad el desarreglado modo de
vivir de el theniente ya porque no se le puede justi-
ficar* todo lo que haze ya porque mucho no se sabe
assi solo dire aquello que pueda justificarse. Desde
que las muchachas (sean de la calidad que fueren)
tienen diez afios ya las persigue hasta echarlas al
inmundo’: pasan de doce las doncellas que yo se
ha desflorado en solo este Pueblo [borrén] desde
el tiempo que es Theniente y entre ellas algunas
parientas y en el primer grado como S.S.I.: sabria
en la visita de este Pueblo, las que por aversele re-
sistido no viol6 el usa todas las fuerzas morales para

vencerlas y quando ello no basta se sabe valer de

4 Probar.

5 El demonio.
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las phisicas como es notorio: silos padres o madres
procuran guardar sus hijas el procura perseguirlas
de suerte que muchos se habran ya mudado de es-
te Pueblo y otros se habrian quitado la vida si yo
no les hubiera estado conteniendo asegurandoles
que Dios como Padre misericordioso mirara por
su afligido Pueblo: distintas mugeres ya cassadas
ya solteras se han venido a valer a mi porque las
ampare porque las trae perseguidas con amenazas
porque no quieren consentir a su torpeza y como
de algunas he manifestado a S.S.I. Después de la
visita a este Pueblo en vez de contenerse enmen-
dadose de su desarreglada vida como el mismo me
significo havia ofrecido a S.S.1. haziendole la pro-
fesion que no trataria ni visitaria mas a las mugeres
aunque fuesen viejas la enmienda que ha cumpli-
do es continuar ya con las dichas mugeres ya con
nuevas y tomar venganza quando sabe o malicia
que han denunciado contra el en la visita como lo
testifica el caso de Antonio Fernandez a quien por
tomar venganza de Juana Requena su muger por-
que denuncio contra el le prendio de ambos pies
en el sepo solamente porque la referida Rquena
saco un poco de aguardiente de cafia sin saberlo
su marido pues no fue en su propia casa ni por su
propia persona siendo que en este Pueblo como
en el de la Victoria le sacan publicamente quantos
quieren pues el mismo Theniente les vende el me-
lado y les compra después el aguardiente de cafia
para mezclarlo con el de Espana como yo mismo
he visto llevar en barriles el aguardiente de cafia
para la Victoria en donde se hace dicha mescla y
esto lo saben hasta los muchachos pues se haze sin
el menor recato con la qual temeridad estan todos
amedrentados pues ven que sin delito (que aqui
no lo es el sacar aguardiente) culpa a un hombre
justificado solo porque su muger denuncio contra
el en fuerza de las censuras® y no pudiendo tomar
venganza de ellala tomo de su marido el que cono-
ciendo el evidente peligro a que estava expuesto o

6 Amenazas de castigo eclesiastico a quien ocultara algin es-
candalo.

de hazer algun atentado o que se executasse con el
alguna mayor injuria quedandose en este Pueblo
se haausentado de el alos llanos dejando ala incle-
mencia a su muger y a siete hijos pequefios que el
mayor no tiene doze afios que quiebra el corazon
mas duro ver las necesidades que padecen estos
miserables pobrecitos solamente porque su madre
cumplio con las obligaciones de verdadera cris-
tiana que muchisimos no cumplieron echandose
a cuestas las censuras que en fuerza de la visita se
promulgaron para que se denunciasen a S.S.I. los
pecados publicos como ellos mismos lo bociferan
diciendo (aun los que denunciaron) que ellos se
guardarian muy bien de decir en dicha visita cosa
en contra de el Theniente y que si hubieran savido
el dafio que les havia de resultar se hubieran hecha-
do mas bien sobre si las excomuniones antes que
a ese hombre de quien dicen que solo Dios puede
con el pues el mismo dice que no le tiene miedo ni
al Rey ni al Gobernador ni al obispo y lo acreditan
sus operaciones y si no se pone el correspondiente
remedio para atajar tanto mal lo pagaran muchas
almas porque es imponderable el dafio que causa a
esta republica con sus escandalos pues con su mal
ejemplo se mueben los subditos a cometer enormes
delitos especialmente en el sexto mandamiento no
poniendo como no pone remedio alguno pues yo
mismo lo he dicho que su cabo nombrado Joaquin
de Silos esta en mal estado con una muger casada
como se lojustifico en lavisitay quedo ami cuidado
y haviendo continuado en su mala amistad he re-
querido a dicho Theniente y me ha respuesto que
son testimonios’ y es tan publico y notorio que no
hay de los vecinos mas inmediatos quien no ignore:
assi en los demas como se considera pues que no
tiene cuidado de su alma como la tendra de las de
los demas y para que se ponga el mas eficaz remedio
y en cumplimiento de lo mandado por S.S.1. assi lo

certifico y juro in verbo veritatis®ser cierto quanto

7 Falsos testimonios.

8 Con palabra verdadera.



le va referido y que no he dicho solo lo que se sino
lo que puede provocarse dicho ut supra’.

Maestro Francisco Javier Sisso

[5] Enelhatodeltermino jurisdiccién de Tiznados
tiene una muchacha de la Doctrina nombrada Ma-
ria Simona a quien como a otras dos hermanas de
ella se dice las desfloré: la una esta aqui y la otra de
nombre Paula en Caracas no se si a su disposicién
ala Simona me consta que esta a su disposicién en
su hato para usar de ella siempre que ba a el pues
ignoro qual otro motibo tenga para haver sacado
a esta muchacha siendo de doctrina'® y no necesi-
tando de su servicio pues tiene suficiente numero
de esclavas en dicho hato en donde como en todos
los hatos mas necesarios son los hombres que las
mugeres y para que se procuren recoger a su Pueblo
dichas muchachas lo pongo en notizia a S.S.I. y lo
firmo ut supra.

Maestro Francisco Javier Sisso

[6] Sn Matheo. Afio de 1765

Autos reservados contra Don Juan Vicente Bolivar
y la muger cassada, que en ellos se contiene.

En la actual visita de este Pueblo de Sn Matheo a
quince de marzo de mil setecientos sesentaycinco a
peticién del Ilustrisimo Sefior Don Diego Antonio
Diez Madrofiero dignisimo obispo de esta diocesi
del Consejo de su Majestad mi sefior, oyendo a Ja-
cinta muger blanca sobre la publica nota de su trato
familiar con Don Juan Vicente Bolivar manifesto
esta a S.S. I. como Padre y su Pastor que la mala

amistad en que era cierto que violada su integridad

9 Como se ha probado antes.

10 India bajo el cuidado del cura doctrinero.
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vivio con el como un afio continuo antes de cassarse
y el haver continuado aun después, condescendien-
doalgunavezen sus torpes intentos, y siempre en su
frecuente trato con llaneza y de que particularmente
ha procedido la nota ha consistido en las violentas
importunas instanciasy temor que tuvo y mantiene a
dicho Don Juan Vicente mas que en su fragilidad de
muger pues se ha esforzado varias vezes a cortar su
mal trato y aunque ha buelto por aquellas a incidir
ultimamente le tiene cortado de cinco messes a esta
sin embargo de profesar aquel, y proseguir con su
marido la buena correspondencia que antes y des-
pués de cassados tuviron y esta resuelta a no bolver
aofender mas a Dios pesandola mucho delo pasado
y ofreciendo como ofrece laenmienda esperaba que
S.S.1. se huviesse con benignidad con ella, y que la
proteja de forma que su fama no padezca mas de
lo que presume havran dicho algunas personas en
visita, procurando por su credito S.S.I. quien ofre-
ciendoselo assi la corrigié benigna y paternalmente
y amonestandola como la amonesté viviesse en lo
succesivo con mayor honestidad y recato en santo
temor de Dios lamandé procurasse por cuantos ar-
bitrios la fuesen possibles no bolber a su mala amis-
tad ni admitir la comunicacién ni correspondencia
del dicho Don Juan Vicente. Con apercebimiento y
ofreciendo cumplirlo la sussodicha leido que le fue
lo provehido lo firmo con S.S.1.

El obispo

Firma: Maria Jacinta Fernandez

Ante mi
Joseph Ant. Garcia Mohedano

vicesecretario
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HISTORIA-DE-VIDA DE JULIA®

(...)

Julia: Sinceramente mi... mi mama tuvo nueve hi-
jos, de mi papa. Tuvo nueve hijos de mi papa pe-
ro... resulta que mi papa eraun, eraun... animal,
un hombre animalao, que... eran de esa gente an-
tiguos que arrastraban a la gente, a las mujeres,
po’ er peloy... mi papa era muy malo. Mi papa
eraun... eraen, entre... gochoy colombiano; era
mi papa. Mi papad tenfa... de dos. (No se entien-
de) gocho y colombiano.

Investigadora: Taba mezclao.

Julia: Mezclao. Tenfa... La mama4 era colombiana

y, y er papad era, era gocho. Aja, pero resulta que
mi pap4 era demasiao €’ malo y mi papa... erade
esa gente guerrero antes. Mi papa se jallaba una
mujeren la, en la, a orilla el rio y si no estaba con él
le cortaba lo que calgara o sino le quitaba el pico
’el seno y... le daba dos planazos y la volteaba
boca abajo y seguia mas adelante.
Bueno, entonces cuando mi mama tuvo esos hijos
de mi papa, que tuvo nueve hijos; bueno, los pri-
meros se le murieron porque era una cosa que mi
mama tenia los nifios por aqui, y quedaba como
paraalld, aquel monte para all4, bueno, entonces,
quedaba el rio y él pasaba pa’l otro lado de alld
a corta cafa; de tres dias de tené nifio, de haber
tenido nifio, bueno, la, la ponia al rio, en medio
del rio a carga cafia brava. Si estaba tostando café
aqui... en el campo, café que se tostaba pues.

D.: Si, como antes.

* Documento inédito que reposa en los archivos del Centro de
Investigaciones Populares que dirijo. (Nota de A. Moreno Olme-
do. Ver su perfil biobliografico supra, p. 211).

J.: Bueno de ahi, aja, bien acaloriz4, de ahila sacaba

por las mechas y iba a carg4 cafia brava. Mi papa
la maltrataba mucho.

: ¢Y cudntos afios duré con él, Julia?

J.: Sinceramente no, no, no me acuerdo hija, por-

que cuando mi mam4; pa’ podé mi mama sarva,
sarvda Magalenoy... sarvame ami, y sarvd a Juan
y, y a José, cuatro hijos. Pa’ podelos sarva tuvo
mi, que un compadre robésela, como decian an-
tes pues, robasela y trasportala pa’ otro pais; pa’
otra parte onde nadie la conociera; onde... Pa’
que onde nadie la conociera pa’ que no le diera
razén a mi papd. Porque mi pap4 la buscaba era

pa’ picala.

D.: (No se entiende).

J.: Si, pa’ picala. Esa erauna gente que no eran gen-

te... como... Horita no hay hombre... amargo
como habia antes. Bueno, entonces, pa’ que...
pa’ podelos cria a nosotros. .. porque cuando mi
mamd... nos dejaba, la, la, llamaba y se la llevaba
pa’ su canaraval a corté caia brava; en veces que
venia ella a la una, a las doce der dia. Cuando
regresaba, una criaturita de tres o siete dias de
nacio, cuando regresaba era porque ya el nifio se
estaba boquiando con puro pupti en la boca, con
el perdén tuyo.

: ¢Y eso era por Barinas, del otro lado?

J.: No, mija, eso era por ahi en... donde llaman las

carcetas de Guanarito, llaman Monterral. Eso

€ran unos campos, campo.

)
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Mariano Marti

Naci6 en Brafim, Tarragona, en 1720,

y falleci6 en Caracas, en 1792. Vino

a América como Obispo de Puerto Rico.
Fue nombrado Obispo de Venezuela

en 1770. Durante once afios recorri6 el
territorio de su didcesis tomando nota de
toda informacién relevante, relacionada con
la geografia, la poblacién y sus costumbres,
asi como con la ubicacién, calidad y
propiedades de templos y capillas. Por esa
razon la visita pastoral del Obispo Marti

es una de las fuentes fundamentales para

el estudio de nuestra historia. Sus restos
reposan en la Catedral de Caracas.**

* Mariano Marti, Documentos relativos a su
visita pastoral a la Didcesis de Caracas, Caracas,
Academia Nacional de la Historia, 1998-1999.

#* «Mariano Marti» disponible en: http://mu-
seosdevenezuela.org/Colecciones/colecciones.
php?id=7456 (Consulta: 29 de abril de 2010).



Testimonios del obispo de Caracas,

Mariano Marti, en su visita pastoral de 1772
Cuyagua

Juan Godoy, isleno, vive mal con Agatha Dorotea
Dias, soltera, parda. Ambos han sido puestos en
la carcel en Puerto Cabello, por esta mala comu-
nicacién. Ahora de esta parte de un mes, ella est4
depositada en una casa de confianza en este pueblo
por este Teniente, y él habra como unos dos meses
que vive en casa. Como la madre de dicha Agata
ha presentado memorial, se le ha respondido, que
como este Teniente, quien queda con el dnimo de
desterrarla de la jurisdiccién a dicho Godoy (szc).
Joseph Ignacio Infante, casado con Ursula Barbara
de Nieves, vive mal con Maria dela O, india soltera,
la qual tiene hijos de diferentes padres. Se ha pedi-
do informe al Cura. Este Cura queda prevenido de
llamar y unir a estos dos casados, y después de algiin
tiempo, como de unas cuarto semanas, sacar de este
pueblo ala dicha Marfa.

Maracaibo

Este governador, don Alonso del Rio, vivié mal con
dona Isabel Carrasquero, casada con don Joseph
salzedo, islefio, quien est4 ausente de esta Gover-
nacién. Después vivid, y todavia vive mal, con dofia
Barbara Villasmil, viuda de don Francisco Carras-
quero, y esta vida mala de dicho Governador con
la referida dofia Isabel, de la qual tiene una hija, y
con la referida dofia Barbara, madre de dicha donia
Isabel es publico [...]. Vide infra.

Don Estevan Villasmil, casado, vive mal con dona
Maria del Carmen Urdaneta, soltera, de quien tiene
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dos hijos, y haze méas de ocho anos que dura esta
mala vida, y esto es pablico. Vide infra.

El padre fray Diego Mufios, Franciscano, vive mal
con dofia Isabel Maria Campos, soltera, de quien
tiene un hijo, y haze dos o tres afios que dura esta
mala amistad, y esto es ptblico. Murié dicho padre
Muifios.

Don Joseph Antonio Arrieta, casado con dona Ma-
ria Teresa Visconti, vive separado de su muger ha-
bra més de seis afios, y a la muger se le atribuye esta
separacién. Ha havido otro denuncio. Se ha dado
providencia sobre ello.

Isabel Abreu, casada con Pedro Bernal, cuyo mari-
do se halla ausente de esta Governacién, vive mal
con Antonio Felipe Nibar Acosta, soltero, y de ella
tiene dos hijos. Vive en la salina, junto a la mulata
Teresa Motesuma. Dicho Antonio Felipe est4 ahora
en un hato. Haze mas de dos afios que el Alcalde
de esta ciudad lo apercibi6 sobre esto. Queda pre-
venido este Vicario de llamarlo luego que venga, y
separarlo de esta ciudad. Este Vicario llamar4 al di-
cho Bernal ylo unira con dicha Isabel, la qual queda
advertida de su mal trato.

Don Simén Carrasquero, Teniente de Infanteria y
actualmente de Governacién de Gibraltar, casado
con Josepha Coronel, vive separado de su muger, y
vive mal con Isabel Angulo, soltera, blanca, la que
vive ac4 en el Empedrado, y ha sido ya desterrada
varias vezes por el Governador por motivo de esta
mala vida. Dixo este gobernador Santa Cruz al Vi-
cario que le hablé de esto, que luego dictara una
providencia. Vino ya a esta ciudad dicho Carras-
quero el dia 25 de noviembre de 1774.
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Presentacion

Lanocién de «familia» en las leyes

A partir de la Independencia, empieza a tener im-
portancia en los textos escritos el pensamiento civil
sobre la familia.

Sienlos primeros tiempos no entra en contradiccion
con el delaIglesia, cuya doctrina respetay acepta en
lofundamental, lentamente lasideas liberales se iran
imponiendoy se producira primero la implantacién
del matrimonio civil en 1873 y, posteriormente, en
1904, el divorcio que vienen a ser los hitos fundamen-
tales en el proceso de laicizacién del pensamiento
dominante, expresado en el derecho, sobre el matri-
monio alaluz de la cual es pensada la familia.

La construccién de la familia como objeto y tema
autéonomo del pensamiento tedrico, se ira produ-
ciendo, tanto enla Iglesia como en el Estado, al mar-
gen dela doctrina oficial y de las normas juridicas si
bien progresivamente la familia en tanto tal realidad
existente de hecho con mucha frecuencia de manera
independiente del matrimonio, ird obligando a que
sus formas divergentes, como el concubinato, y sus
figuras, como los hijos de distintos origenes, vayan
siendo tomados en consideracién en calidad de ano-
malias primero y sin calificacién negativa después.
Ofrecemos a continuacién los textos constituciona-
les que directa o indirectamente tienen que ver con
nuestro tema a lo largo de toda la historia republica-
nadesde su primeraalusién en 1811, indice delo que
serd la gran preocupacién republicana del siglo X1x,
esto es, la construccion del ciudadano identificado
de partida con el buen miembro de familia, hasta los

numerosos articulos que le dedica la de 1999.

Alejandro Moreno Olmedo . 263
LA FAMILIA QUE SOMOS
Antologia

La familia aparece como tal, con un capitulo pro-
pio, por primeray Gltima vez, en la Constitucién de
1947 para volver a ser integrada entre los derechos
individuales o sociales hasta hoy.

Unos extractos relativamente amplios del proyecto
de Ley de Proteccién a la Familia, la Maternidad
y la Paternidad con los contenidos que mas direc-
tamente atafien a nuestro tema, nos han parecido
pertinentes pues testimonian y anuncian por dén-
de discurre hoy y discurrira en el futuro préximo
el pensamiento oficial de la revolucién bolivariana
sobrelafamilia en su expresion juridica. Nos hemos
centrado en la declaracién de motivos que reflejan
las ideas mas generales y doctrinales sobre el tema
y en los articulos que van del 25 al 30 porque en
ellos aparece la definicion y descripcion de lo que
en la nueva orientacién juridica ha de entenderse
por familia.

En la ley definitivamente aprobada y publicada
en la Gaceta Oficial del 20 de noviembre de 2007,
desaparece la exposicion de motivos y los articulos
sefialados quedan incluidos de manera muy reduci-
da en un solo articulo, el tercero. La ley sancionada
deja delado todo el aspecto tedrico y doctrinal para
dedicarse casi exclusivamente a normar los aspec-
tos practicos y muy concretos de la proteccién a las
familias, la maternidad y la paternidad.

Lostextos constitucionales estin tomados delaobra
Las constituciones de Venezuela de Allan R. Brewer-
Carfas!, excepto los de 1999, que han sido tomados
dela pagina Web de la Asamblea Nacional.

1 Allan Brewer-Carias, Las constituciones de Venezuela, San Cris-
tébal, Ediciones de la Universidad Catélica del Tachira, 1985.
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DECLARACION DE LOS DERECHOS DEL PUEBLO (1811)

(...

Deberes del hombre en sociedad

(...)

Articulo 4

Ninguno sera buen ciudadano si no es buen pa-
dre, buen hijo, buen hermano, buen amigo y buen

esposo.

CONSTITUCION DE LA REPUBLICA DE VENEZUELA
(1819)

Apéndice ala Constitucion, relativo al Poder
Moral [propuesto por Bolivar]

Seccién primera

De la composicién, eleccién, duracién, prerrogati-

vas y funciones de este poder.

Articulo 1

ElPoder Moral de la repiblica reside en un cuerpo
compuesto de un presidente y cuarenta miembros,
que bajo la denominacién de aerépago ejerce una
autoridad plena e independiente sobre las costum-

bres publicas y sobre la primera educacion.

Articulo 2
El aerépago se compone de dos camaras:
Primera: De moral.

Segunda: De educacion.

Articulo 3

El Congreso nombra a pluralidad de votos por esta
primera vez los miembros que deben componer el
Arebpago, escogiéndolos entre los padres de fami-
lia que mds se hayan distinguido en la educacién de
sus hijos y muy particularmente en el ejercicio de las
virtudes publicas. Constituido una vez el aerépago,

provee él mismo las plazas que vaquen.

(...)

Seccion segunda

De las atribuciones especiales de la Cdmara de la
Moral.

(...)

Articulo 4

Su jurisdiccion se extiende no solamente a los indi-
viduos, sino a las familias, alos departamentos, alas
provincias, a las corporaciones, a los tribunales, a
todaslas autoridades y aun ala reptiblica en cuerpo.
Sillegan a desmoralizarse debe delatarla al mundo

entero. El gobierno mismo le estd sujeto y ella pon-



drd sobre él una marca de infamia y lo declarard
indigno de la reptblica si quebranta los tratados o
los tergiversa, si viola alguna capitulacién o falta a

algin empefio o promesa.

(...)

Seccion tercera

Atribuciones de la Camara de Educacién.

Articulo 1
La Camara de Educacion estd encargada de la edu-
cacién fisica y moral de los nifios, desde su naci-

miento hasta la edad de doce anos cumplidos.

Articulo 2

Siendo absolutamente indispensable la coopera-
cién de las madres para la educacién de los nifios
en sus primeros afios y siendo éstos los mas pre-
ciosos para infundirles las primeras ideas y los
mas expuestos por la delicadeza de sus 6rganos, la
Camara cuidara muy particularmente de publicar
y hacer comunes y vulgares en toda la reptblica al-
gunas instrucciones breves y sencillas acomodadas
alainteligencia de todas las madres de familia sobre
uno y otro objeto. Los curas y los agentes departa-
mentales seran los instrumentos de que se valdra
para esparcir estas instrucciones, de modo que no
haya una madre que las ignore, debiendo cada una
presentar la que haya recibido y manifestar que la
sabe el dia que se bautice su hijo o se inscriba en el
registro de nacimiento.

(...)

Articulo 10
Cada colegio estaré bajo la direccién inmediata de

un institutor que serd nombrado por la Camara,
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escogiéndolo entre los hombres mas virtuosos y sa-
bios, cualquiera que sea el lugar de su nacimiento.
La mujer del institutor sera la institutriz inmediata
de el de las ninas, aunque bajo la direccién de su
marido. Este empleo serd el més considerado, y los
quelo ejerzan seran honrados, respetados y amados
como los primeros y mas preciosos ciudadanos de

la republica.

Articulo 11

La Camara formari el reglamento de organizacién
y policia general de estos establecimientos segiin
sus clases, especificando la educacién que respec-
tivamente conviene a los nifios para que adquieran
desde su nifiez ideas utiles y exactas, nociones fun-
damentales, las mas adaptadas a su estado y fortuna,
sentimientos nobles y morales, principios de socia-
bilidad y patriotismo. Este plan se presentara al
Congreso para que, siendo examinado y aprobado,

se convierta en ley de la reptblica.

Articulo 12

Todos los afios publicara la Camara tablas o estados
exactos y circunstanciados de los nifios nacidos y
muertos, de su constitucion fisica, de su salud y en-
fermedades, de sus adelantamientos, inclinaciones,
cualidades y talentos particulares. Para hacer todas
estas observaciones se servira de los institutores, de
los curas, delos médicos, delos agentes departamen-
tales, de los ciudadanos ilustrados y de todas las au-
toridades, que empezando por el mismo presidente,

le obedecen todas en materia de educacion.

(...)
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CoNsTITUCION DE LOS EsTapos UNIDOS
DE VENEZUELA (1947)

(...)

Capitulo

De lafamilia

Articulo 47

El Estado protegera a la familia, cualquiera que sea
su origen, asi como la maternidad, independiente-
mente del estado civil de la madre, quien sera ade-

mas, asistida en caso de desamparo.

Articulo 48
Laley determinard lo relativo a la organizacion del

patrimonio familiar inembargable.

Articulo 49

El Estado garantiza la proteccién integral del nifio
desde su concepcion hasta su completo desarrollo,
de modo que éste se realice dentro de un ambiente
de seguridad material y moral.

En consecuencia, se estableceran, entre otras, las

condiciones necesarias:

a) Para que los hijos gocen del derecho de conocer
asus padres.

b) Para que los padres cumplan el deber de asistir,
educar y alimentar a sus hijos, cualquiera que sea la
filiacién de éstos.

c) Para que los menores sean amparados y juzgados
por leyes especiales.

d) Para impedir la explotacién de los menores en
el trabajo.

El Estado compartird con los padres, de manera
subsidiaria y atendiendo a las posibilidades econé-
micas de éstos, la responsabilidad que les incumbe
en la formacién de los hijos.

Un c6digo especial regird esta proteccién y establece-

rd un organismo encargado de la direccién de ella.

Articulo 50
El Estado procurara la eliminacién de las causas so-
ciales dela prostitucién y velara porla recuperacion

de los afectados por ella.



CONSTITUCION DE 1953

(...)

Titulo 11

De los deberes y derechos individuales y sociales

Capitulo m

Garantias individuales

Articulo 35

Se garantiza a los habitantes de Venezuela:

(...)

8. Laigualdad ante laley.

La identificacién de una persona para los actos de
la vida civil no comprendera mencién alguna que
se refiera a la naturaleza de la filiacién, establezca
diferencias en los nacimientos o indique el estado
civil de los padres.

No se dar otro tratamiento oficial sino el de ciuda-

dano o usted, salvo las férmulas diplomaticas.

(...)
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CONSTITUCION DE 1961

(...

Titulo v

Derecho social

(...)

Articulo 73

El Estado protegera la familia como célula funda-
mental de la sociedad y velara por el mejoramiento
de su situacién moral y econémica.

La ley protegera el matrimonio, favorecera la or-
ganizacion del patrimonio familiar inembargable y
proveera lo conducente a facilitar a cada familia la

adquisicién de vivienda cémoda e higiénica.

Articulo 74

Lamaternidad serd protegida, sea cual fuere el esta-
do civil de la madre. Se dictaran las medidas nece-
sarias para asegurar a todo nifio, sin discriminacién
alguna, proteccion integral, desde su concepcién
hasta su completo desarrollo, para que éste se reali-

ce en condiciones materiales y morales favorables.

Articulo 75

La ley proveeri lo conducente para que todo ni-
flo, sea cual fuere su filiacién, pueda conocer a sus
padres, para que éstos cumplan el deber de asistir,
alimentar y educar a sus hijos y para que la infancia
y la juventud estén protegidas contra el abandono,
la explotacién o el abuso.

La filiacién adoptiva sera amparada por la ley. El
Estado compartira con los padres, de modo subsi-
diario y atendiendo a las posibilidades de aquéllos,
la responsabilidad que les incumbe en la formacién
de los hijos.

Elamparo y la proteccién de los menores seran ob-
jeto de legislacion especial y de organismos y tribu-

nales especiales.

(...)
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CONSTITUCION DE 1999

(...

Titulo 11

De los deberes, derechos humanos y garantias

(...)

Capitulo 1

De los derechos civiles

(...)

Articulo 56

Toda persona tiene derecho a un nombre propio,
al apellido del padre y al de la madre, y a conocer
la identidad de los mismos. El Estado garantizari
el derecho a investigar la maternidad y la pater-
nidad.

Toda persona tiene derecho a ser inscrita gratuita-
mente en el registro civil después de su nacimiento
y a obtener documentos puiblicos que comprueben
su identidad bioldgica, de conformidad con la ley.
Estos no contendrdn mencién alguna que califique
la filiacién. (...)

Capitulo v

De los derechos sociales y de las familias

Articulo 75

El Estado protegera a las familias como asociaciéon
natural de lasociedad y como el espacio fundamen-
tal para el desarrollo integral de las personas. Las
relaciones familiares se basan en la igualdad de de-
rechosy deberes, lasolidaridad, el esfuerzo comtn,
la comprensién mutua y el respeto reciproco entre
sus integrantes. El Estado garantizard proteccién
a la madpre, al padre o a quienes ejerzan la jefatura
de la familia.

Los nifios, nifias y adolescentes tienen derecho a vi-
vir, ser criados o criadas y a desarrollarse en el seno
de su familia de origen. Cuando ello sea imposible
o contrario a su interés superior, tendrdn derecho
a una familia sustituta, de conformidad con la ley.

La adopcion tiene efectos similares a la filiacién y

se establece siempre en beneficio del adoptado o la
adaptada, de conformidad con la ley. La adopcién

internacional es subsidiaria de la nacional.

Articulo 76

La maternidad y la paternidad son protegidas inte-
gralmente, sea cual fuere el estado civil de la madre
o del padre. Las parejas tienen derecho a decidir
libre y responsablemente el nimero de hijos o hijas
que deseen concebir y a disponer de la informacién
y de los medios que les aseguren el ejercicio de este
derecho. El Estado garantizara asistencia y protec-
ciénintegral ala maternidad, en general a partir del
momento dela concepcion, durante el embarazo, el
parto y el puerperio, y asegurara servicios de plani-
ficacién familiar integral basados en valores éticos
y cientificos.

El padre y la madre tienen el deber compartido e
irrenunciable de criar, formar, educar, mantener y
asistir a sus hijos o hijas, y éstos o éstas tienen el de-
ber de asistirlos o asistirlas cuando aquél o aquélla
no puedan hacerlo por si mismos o por si mismas.
Laley estableceri las medidas necesarias y adecua-
das para garantizar la efectividad de la obligacién

alimentaria.

Articulo 77

Se protege el matrimonio entre un hombre y una
mujer, fundado en el libre consentimiento y en la
igualdad absoluta de los derechos y deberes de los
cényuges. Las uniones estables de hecho entre un
hombre y una mujer que cumplan los requisitos es-
tablecidos en la ley produciran los mismos efectos

que el matrimonio.

Articulo 78

Los nifos, nifias y adolescentes son sujetos plenos
de derecho y estaran protegidos por la legislacion,
6rganos y tribunales especializados, los cuales res-
petardn, garantizaran y desarrollaran los conteni-
dos de esta Constitucién, la Convencién sobre los

Derechos del Nifio y demis tratados internaciona-



les que en esta materia haya suscrito y ratificado
la Republica. El Estado, las familias y la sociedad
aseguraran, con prioridad absoluta, proteccion in-
tegral, para lo cual se tomara en cuenta su interés
superior en las decisiones y acciones que les con-
ciernan. El Estado promoveri su incorporaciéon
progresiva a la ciudadania activa, y creard un sis-
tema rector nacional para la proteccién integral de

los nifios, nifias y adolescentes.

Articulo 79

Los jévenes y las jovenes tienen el derecho y el de-
ber de ser sujetos activos del proceso de desarro-
llo. El Estado, con la participacién solidaria de las
familias y la sociedad, creara oportunidades para
estimular su transito productivo hacialavida adulta
y, en particular, para la capacitacién y el acceso al

primer empleo, de conformidad con la ley.

Articulo 80

El Estado garantizard a los ancianos y ancianas el
pleno ejercicio de sus derechos y garantias. El Es-
tado, con la participacion solidaria de las familias
y la sociedad, estd obligado a respetar su dignidad
humana, su autonomia y les garantizara atencién
integral y los beneficios de la seguridad social que
eleven y aseguren su calidad de vida. Las pensio-
nes y jubilaciones otorgadas mediante el sistema de
Seguridad Social no podran ser inferiores al sala-
rio minimo urbano. A los ancianos y ancianas se
les garantizara el derecho a un trabajo acorde con
aquellos y aquellas que manifiesten su deseo y estén

en capacidad para ello.

Articulo 81

Toda persona con discapacidad o necesidades es-
peciales tiene derecho al ejercicio pleno y auténo-
mo de sus capacidades y a su integracion familiar
y comunitaria. El Estado, con la participacién so-
lidaria de las familias y la sociedad, le garantizara
el respeto a su dignidad humana, la equiparacién

de oportunidades, condiciones laborales satisfac-
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torias, y promovera su formacién, capacitaciéon
y acceso al empleo acorde con sus condiciones,
de conformidad con la ley. Se les reconoce a las
personas sordas o mudas el derecho a expresarse
y comunicarse a través de la lengua de sefias ve-

nezolana.

Articulo 82

Toda persona tiene derecho a una vivienda adecua-
da, segura, cémoda, higiénica, con servicios basicos
esenciales que incluyan un habitat que humanice las
relaciones familiares, vecinales y comunitarias. La
satisfaccion progresiva de este derecho es obliga-
cién compartida entre los ciudadanos y ciudadanas
y el Estado en todos sus 4ambitos.

El Estado dara prioridad a las familias y garantizara
los medios para que éstas, y especialmente las de
escasos recursos, puedan acceder a las politicas so-
ciales y al crédito para la construccién, adquisiciéon

o ampliacién de viviendas.

(...)

Articulo 88

El Estado garantizara la igualdad y equidad de
hombres y mujeres en el ejercicio del derecho al
trabajo. El Estado reconocera el trabajo del hogar
como actividad econémica que crea valor agregado
y produce riqueza y bienestar social. Las amas de
casa tienen derecho a la seguridad social de confor-

midad con la ley.

(...)

Articulo 91

Todo trabajador o trabajadora tiene derecho a un
salario suficiente que permita vivir con dignidad y
cubrir para si y su familia las necesidades basicas
materiales, sociales e intelectuales. Se garantizard
el pago de igual salario porigual trabajo y se fijara la
participacién que debe corresponder a los trabaja-
dores y trabajadoras en el beneficio de la empresa.
El salario es inembargable y se pagara peridédica y

oportunamente en moneda de curso legal, salvo la
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excepcién de la obligacién alimentaria, de confor-
midad con la ley.

(...)

Capitulo vr

De los derechos culturales y educativos

(...)

Articulo 102

La educacién es un derecho humano y un deber
social fundamental, es democratica, gratuita y
obligatoria. El Estado la asumira como funcién
indeclinable y de mdximo interés en todos sus ni-
veles y modalidades, y como instrumento del co-
nocimiento cientifico, humanistico y tecnolégico al
servicio de la sociedad. La educacién es un servicio
publico y estd fundamentada en el respeto a todas
las corrientes del pensamiento, con la finalidad de
desarrollar el potencial creativo de cada ser huma-
no y el pleno ejercicio de su personalidad en una
sociedad democratica basada en la valoracién ética
del trabajo y en la participacion activa, consciente
y solidaria en los procesos de transformacién social
consustanciados con los valores de la identidad na-
cional,y conunavisién latinoamericanay universal.
El Estado, con la participacién de las familias y la
sociedad, promoveri el proceso de educacion ciu-
dadana de acuerdo con los principios contenidos
de esta Constitucion y en la ley.

(...)

Titulo vt

De la seguridad de la nacién

Capitulo vI

De los érganos de seguridad ciudadana

(...)

Articulo 332

El Ejecutivo Nacional, para mantener y restablecer
el orden publico, proteger alos ciudadanos y ciuda-
danas, hogares y familias, apoyar las decisiones de
las autoridades competentes y asegurar el pacifico
disfrute de las garantias y derechos constituciona-
les, de conformidad con la ley, organizara:

1) Un cuerpo uniformado de policia nacional de
caricter civil.

2) Un cuerpo de investigaciones cientificas, penales
y criminalisticas.

3) Un cuerpo de bomberos y bomberas y adminis-
tracién de emergencias de caricter civil.

4) Una organizacién de proteccién civil y adminis-
tracion de desastres.

Los 6rganos de seguridad ciudadana son de ca-
racter civil y respetaran la dignidad y los derechos
humanos, sin discriminacién alguna.La funcién de
los 6rganos de seguridad ciudadana constituye una
competencia concurrente con los Estados y Muni-
cipios en los términos establecidos en esta Consti-
tucién ylaley.



Proyecro DE LEY DE PROTECCION A LA FaMIL14,

LA MATERNIDAD Y LA PATERNIDAD

De la «Exposicién de motivos»

Lainexistencia de una definicién del derecho de fa-
milia, nos lleva a analizar la cuestion desde su origen
doctrinal. Existen cuerpos legales bajo la forma de
c6digos, en los paises de la disuelta Unién de Repa-
blicas Socialistas Soviéticas, donde encontramos un
Cédigo referido al matrimonio, la familia yla tutela.
En Venezuela, primariamente ha correspondido al
Cédigo Civil desde la existencia de la Repuiblica,
como reminiscencia del derecho romano, en sulibro
primero, tipificar las instituciones que legalmente
definen el estatus de las personas naturales en cuanto
a sus derechos, deberes y obligaciones. El profesor
Enrique Diaz de Guijarro al hablar de Cédigos dela
familia, menciona ademaés del Cédigo de Rusia, los
c6digos de Yugoeslavia, Bulgaria, Checoslovaquia
y Rumania, y se refiere igualmente a la existencia de
leyes especiales que tratan sobre la materia, como
en los casos de Hungrfa, Polonia, Alemania Orien-
tal e Israel. De esta manera nos encontramos con
diferentes posiciones doctrinales para obtener un
concepto sobre el derecho de familia. Al efecto, Ju-
lien Bonnecase, entiende por derecho de familia «el
conjunto de reglas de derecho, de orden personal
y patrimonial, cuyo objeto exclusivo, principal, ac-
cesorio o indirecto es presidir la organizacion, vida
y disolucién de la familia». En las reglas de objeto
exclusivo, incluye las relativas al matrimonio, a la
paternidad y a la filiacién; en las de objeto princi-
pal, menciona las que reglamentan los regimenes
patrimoniales; en las de objeto accesorio, engloba
las relativas a las sucesiones y a las donaciones y, en
las de objeto indirecto, refiere la particién forzosa,
en especie, de las sucesiones cuando no han resuelto
la particién por via amigable. Asi mismo tenemos
la posicion del profesor Heinrich Lehmann, quien
sostiene que «el derecho de familia debe reglamen-
tar las relaciones familiares, es decir, las relaciones
vitales que derivan del matrimonio y del parentes-

co», mientras que Fernando Fueyo Laneri, como
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lo refiere el profesor Arturo Luis Torres Rivero, ca-
tedratico de Derecho de familia en la Universidad
Central de Venezuela, sostiene que el «Derecho de
familia en sentido objetivo, es el conjunto de normas
que regulan relaciones que mantienen entre si los
miembros de la familia». Existen numerosas defini-
ciones sobre el tema, pero todas centran su atencién
en las mismas posiciones de los autores citados.

El contenido del derecho de familia tiene un campo
amplio, variado y disperso donde deben mencio-
narse primariamente los postulados de la Revolu-
cién Francesa y de la Revolucién Norteamericana;
el arraigo del derecho romano con trascendencia
del Cédigo napolednico, las declaraciones interna-
cionales de las Naciones Unidas referidas a la fami-
lia, la nota proveniente de la declaraciéon universal
delos derechos del hombre, los acuerdos y conven-
ciones internacionales suscritas por Venezuela. En
esta apreciacién globalizada, debemos aprovechar
sisteméticamente esos antecedentes y principios
histéricos propulsados por la Revolucion de la In-
dependencia. En nuestro pais, como en casi todas
las naciones del mundo, las constituciones estable-
cen normas que constituyen bases programaticas
de las instituciones de derecho que caracterizan
a la familia, desde el 4ngulo politico, civil, social,
econémico, laboral y cultural. En el caso dela Cons-
titucion de la Reptiblica Bolivariana de Venezuela,
vigente desde el 1999, dentro del capitulo referido a
los derechos civiles, encontramos tipificaciones en
los articulos 20,21,22,43,44,45,46,47,48,50,51, 52,
53,54, 55, 56,59 y 60 cuyas normas, con postulados
difusosy diferenciados, inciden en la familia y, espe-
cificamente, encontramos en el capitulo quinto re-
ferido a los derechos sociales y de las familias, con-
tenidos en los articulos 75,76,77,78,79,80y 81, una
conceptualizacién subjetivamente de la familia y de
su sistema de organizacién y, a su vez, la proteccién
del Estado venezolano a la familia, la maternidad,
la paternidad, a los nifios, a las nifas, a los jévenes,
a las jovenes, a los ancianos, a las ancianas, a los

discapacitados y a las instituciones, hoy contenidas
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en el Cédigo Civil, como son las personas naturales,
el matrimonio, la filiacién, el divorcio, la separaciéon
de cuerpos, los gananciales dentro del matrimonio,
la manera de suceder hereditariamente, la filiacién,
la adopcién y el concubinato entre solteros, divor-
ciados o viudos que, excepcionalmente, viene cum-
pliendo, de hecho, los presupuestos de los derechos
sobre los gananciales conforme a la jurisprudencia
y ala aplicacion de lo que pautaba la derogada Ley
de Reforma Agraria. Toda una normativa general
contenida en diversas leyes que regulan o se inter-
pretan para garantizar lo que respecta al derecho
subjetivo que tienen en la familia los ascendientes,
descendientes, los conyuges y los concubinos hoy
convivientes en algunos casos, para acceder a los
derechos patrimoniales de sus componentes, por
consanguinidad, afinidad o de hecho.

(...)

Como puede observarse, los derechos y las obliga-
ciones del Estado como ente protector de la socie-
dad en sentido lato y de las personas naturales que
conforman los grupos familiares que constituyen
esa misma sociedad, latus sensu, por efecto de la
concepcidn, del nacimiento, de la crianza, de la
educacion, estan constitucionalmente garantizados
en las normas de los articulos 75, 76, 77, 78,79, 80 y
81 dela Constitucion dela Repiblica Bolivariana de
Venezuela, referidos a: la Familia, la Maternidad y
la Paternidad, la Proteccién a los Nifios, las Nifas
y los Adolescentes, a la participacién solidaria del
Estado, la Familia y la Sociedad, en los derechos y
deberes de los jévenes y las jovenes en su transito
productivo hacialavidaadultayla proteccién social
del Estado y la familia, de los ancianos, las ancianas
y de las personas discapacitadas, concantenada su
tipologia con las normas del Cédigo Civil, ayudaron
ala redaccién al proyecto de Ley de Proteccién a la
Familia, la Maternidad y la Paternidad si asumimos
los postulados de la Constitucién vigente.

(...)

Debemos ahora retomar la Agenda Legislativa pro-
puesta para el 2002, adelantando el trabajo sobre

el proyecto de Ley de Proteccién a la Familia, la
Maternidad y la Paternidad contenida en este an-
teproyecto, para lo cual la Sucomisién de Familia,
Ninas, Nifios y Adolescentes desde el afio pasado
ha venido reuniéndose con diversos sectores vin-
culados con la materia, igualmente se recibieron
propuestas de Instituciones que fueron consultadas
ampliamente.

(...)

Sabemos de hecho que generalmente existe la fa-
milia con los componentes de personas ligadas
horizontalmente, por la unién entre un hombre y
una mujer, que se proyecta verticalmente en forma
ascendente, descendente y colateralmente hasta el
sexto grado. También sabemos que existe enton-
ces una ascendencia y descendencia consangui-
nea o por afinidad que se origina de la unién de
un hombre y una mujer en matrimonio, asi como,
en las uniones estables de hecho sin impedimentos
no dirimentes y en los concubinatos entre solteros,
divorciados, viudos o separados prolongadamente
de hecho y por efecto, sujetos a impedimentos no
dirimentes. Sabemos igualmente que el matrimo-
nio como contrato puede disolverse por el divor-
cio, generando derechos y obligaciones dentro del
grupo social de la familia, o puede extinguirse por
la muerte, dando origen a la sucesién, generadora
de derechos y obligaciones con el Estado y con los
sucesores descendientes o ascendentes si no existen
hijos ni cényuge del causante vy, si hay padres vivos
o el otro conyuge sobreviviente, el sistema de suce-
der previsto en el Codigo Civil y en la Ley especial
sobre sucesiones y donaciones regulan la materia
sucesoral en lo que respecta a la obligacién tribu-
taria con el Estado. Esta institucién de la Sucesién,
como también la institucién del Matrimonio, sus
nulidades, el Régimen de los Bienes, la Comunidad
de Gananciales y su liquidacién, la Disolucién del
Matrimonio por Divorcio o Separaciéon de Cuer-
pos vy las instituciones relativas a la Filiacién, sus
efectos y accidentes, necesariamente por razones

de seguridad juridica es preferible que siga siendo



materia especial del Cédigo Civil, con aplicacién
supletoriamente de esta Ley Orgéanica de Protec-
cién ala Familia, la Maternidad y la Paternidad que
proyectamos en este acto.

La Constitucién del 1999 introduce una nueva ins-
titucién diferenciada del concubinato, situacién
regular de hecho en las uniones estables de hecho,
que el articulo 77 vincula y asimila al matrimonio,
que acogiendo la recomendacién a lo expuesto por
el Dr. José Rafael Mendoza, ex magistrado del Con-
sejo de la Judicatura, quien con la cualidad de juez
de primera instancia civil, tiene amplia experiencia
y sentd jurisprudencia en materia de familia, nos
indica que esas uniones estables de hecho deben
darse entre una pareja, hombre y mujer, que no
tengan impedimento para contraer matrimonio,
que no estén dentro de los presupuestos legales de
los impedimentos no dirimentes, ambos solteros,
divorciados o viudos, que se proponen o han cons-
tituido una familia y han fomentado un patrimonio
y, que necesariamente tenemos que diferenciarla
de las uniones concubinarias en donde existen esos
impedimentos no dirimentes, porque uno o los dos
(2) concubinos est4n casados, situacién que prohi-
bitivamente regula el Cédigo Civil parala particiéon
de los bienes adquiridos en tales comunidades, con
las diferencias consagradas en la Ley de Reforma
Agraria derogada y los alcances de la jurispruden-
ciasobrelos derechos y obligaciones generadas por
los concubinatos, desde hace mucho tiempo y que
constituye una situacién social real, efectiva, vivida
generalmente en el campo, en las dreas marginales
y/o por las separaciones de hecho en numerosos
matrimonios, que hoy dia conforman grupos fami-
lzares producto de esas uniones de hecho entre un
hombre y una mujer. La Constitucién vigente nos
obliga a legislar para equipararlos con el matrimo-
nio, como se interpreta del articulo 77 en su parte 27
fine. ¢Qué hacemos? ¢Cémo enfrentamos esa rea-
lidad, ese mandato de la constituciéon de la Repu-
blica Bolivariana de Venezuela, sin colisionar con

las causales del articulo 185 del Cédigo Civil, que
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tipifican e/ adulterio, la injuria grave, entre otros,
o del Cédigo Penal, donde se tipifica al adulterio
como delito de accién privada? Sostenemos que no
habra afectacion moral, material ni legal cuando se
trate de concubinos o convivientes solteros, viudos
o divorciados, porque la proteccién de los hijos
habidos fuera del matrimonio ya estd garantizada
en el Codigo Civil con la reforma de 1982, donde
se equipararon todos los hijos legalmente, aunque
sucesoralmente tenga vigencia la znstitucion de la
legitima para acceder como herederos, no sélo alos
hijos habidos dentro del matrimonio sino a todos
los hijos cuya filiacion sea legalmente establecida.

Lanueva constitucion bolivariana, promulgada el 30
de diciembre de 1999, plasm¢é una serie de normas
contentivas de principios y postulados sobre diver-
sas instituciones familiares, que obligan al legisla-
dor ordinario a desarrollarlas ddandole el respectivo
rango legal, estructurandolas, organizandolas y po-
niéndolas a disposicién del sistema legal venezolano
para que las nuevas instituciones previstas resuelvan
los conflictos intersubjetivos a que puedan dar lugar
en la realidad. Los diversos y multiples principios
y postulados constitucionales parecen estar centra-
dos en la realidad empirica de la familia, por lo que
buscan estrechar esa realidad empirica con la reali-
dadjuridica que se esboza por medio del derecho de
familia y de las respectivas instituciones familiares.

El centro de atencién del articulo 20 de la Consti-
tucién mencionada es «El libre desenvolvimiento
de la personalidad de todo individuo, sin m4s limi-
taciones que las que se derivan del derecho de los
demis y del orden publico y social». Ya este princi-
pio «al libre desenvolvimiento de la personalidad»
constituye un motivo profundo de reflexién juridi-
ca, porque ese libre desenvolvimiento debe garan-
tizarse en el seno de las instituciones familiares con
caracter de prioridad frente a las demas institucio-
nes sociales. El articulo 75 consagra el postulado
mediante el cual «el Estado protegera a las familias
como asociacion natural de la sociedad (sic) y como

el espacio fundamental para el desarrollo integral
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delas personas». Aquitambién la normativa mueve
en una segunda oportunidad a la reflexién juridica
para encontrar legislativamente «la concepcién de
esa proteccion» y la concepcion de ese agrupamien-
to de personas en plural, alas que el postulado llama
«familias como asociacién natural de la sociedad
(sic) y como espacio fundamental para el desarrollo
integral de las personas». Es decir, el constituyen-
te abandona la concepcién cristiana occidental de
la familia, entendida ésta como tnica, universal
y matrimonial para aceptar la pluralidad de esta
institucién natural, cuya oscura verdad no es otra
que el disefar ese nuevo concepto sobre la base del
derecho a copular, vale decir, a la satisfaccién de
las necesidades sexuales en primer lugar y de las es-
pirituales en segundo lugar entre un hombre y una
mujer. (Opinién del Dr. D’Jests).

Mas adelante, el mismo texto refiere que «Las re-
laciones familiares se basan en la igualdad de dere-
cho y deberes. La solidaridad, el esfuerzo comun,
la comprensién mutua y el respeto reciproco entre
sus integrantes». El término «las relaciones familia-
res» es equivoco, comprende aspectos econdmicos,
sociales, morales, culturales, espirituales y religio-
sos, entre otros, tanto piblicos como privados, que
son precisamente los que originan, sin quererlo, la
«diversificacion de familias en la sociedad». ¢Cémo
superar en la legislacién todos estos obstaculos que
limitan la existencia de la igualdad de derechos y
deberes entre los miembros de las diversas familias?
En la realidad histérica social venezolana encon-
tramos que es falsa la presuncion de la mayoria de
las familias monogamicas matrimoniales cuando al
lado de ella «<Hay redes familiares poliginicas, sin-
crénicas y polidndricas-diacrénicas». Sélo cuando
la comprension de esta realidad sea comtn a todos
los legisladores, seremos capaces de mirar con otros
ojoslos males que afectan ala diversidad de nuestras
familias, entre otras, la miseria, la desocupacién, la
subocupacidn, el analfabetismo, la promiscuidad,
las altas tasas de mortalidad infantil, la inseguri-

dad social, la maternidad precoz, la subestimacién

de la ancianidad, la inutilizacién del tiempo libre,
la elevada tasa anual de divorcios, la mendicidad
infantil, etc., que conducen a la desintegracion de
«Las familias». Todo esto, nos lleva a pensar, en una
primera aproximacién, que tenemos que redactar
una reforma de las instituciones familiares destina-
da a superar esas crisis seculares, fortaleciendo «a
las familias» no sélo institucionalmente, sino con el
apoyo de las demas instituciones del Estado y de la
sociedad, y que conlleve a elevarlas en todos sus as-
pectos. Es posible que sea un mito el afirmar que si
unanaciénlogra tener familias estables y prosperas,
lanacién serd igualmente estable y préspera, pero al
menos, es una posibilidad de realizacién. Lo impor-
tante en todo caso, seria crear medios legislativos

que impidan su fracaso.

(...)

Capitulo 11

De las familias en cuanto a su conformacion
Articulo 25

La familia en sentido genérico esta constituida por
las asociaciones naturales de personas naturales de
la sociedad protegidas por el Estado, dentro de un
espacio fundamental para su desarrollo integral,
unidas bajo los principios de igualdad de derechos
y obligaciones, solidaridad de género, comprensién
humana, dedicacién afectiva, esfuerzo productivo
mancomunado, corresponsabilidad y respeto mu-
tuo entre sus integrantes, unidas por lazos de pa-
rentesco por consanguinidad o afinidad, en gradoy

linea ascendente, descendente y colateral.

Articulo 26

La familia en sentido estricto estd conformada por
una pareja, sus ascendientes y descendientes hasta
el cuarto grado de consanguinidad y segundo de
afinidad, sujetos a la relacién filial y sucesoral en los

términos consagrados por el Codigo civil.



Articulo 27

La familia irregular estd conformada sin que exista
una relacién de pareja, bajo direccién matriarcal o
patriarcal del hogar comtn, por efecto del estado
civil delas madres o delos padres solteros, divorcia-
dos oviudos, quienes ejercen lajefatura dela familia
en un hogar constituido con sus hijos e hijas, sobre

los cuales ejercen la patria potestad y su custodia.

Articulo 28

La familia sustituta es aquella a la que accede el ni-
fio, la nifia, el adolescente o la adolescente, cuando
seaimposible o inviable su crianza y desarrollo en su
familia de origen o sea contrario a su interés como
persona humana o por haberse acordado la adop-
cién en procedimiento accionado ante el Tribunal
de proteccién del nifio, nifia y el adolescente, a que

tienen derecho de conformidad con la ley.

Articulo 29

Los nifios, las nifias, los adolescentes y las adoles-
centes componentes de la descendencia de la fa-
milia estricta, conviviran en el hogar comtn de los

padres, desarrollindose como personas humanas
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y gozaran del derecho a la manutencién, vestido,
salud y educacién bajo los principios de buena con-
ducta ciudadana, solidaridad vecinal, libertad de
pensamiento y religiosa, como valores morales de
su gentilicio. Cuando estos valores se hagan de im-
posible realizacién y goce, con el apoyo del Estado
adquieren el derecho a acceder ala familia sustituta

o en laadopcién de conformidad con laley.

Articulo 30

Las parejas formadas por un hombre y una mujer,
como componentes fundamentales de la familia,
constituidas por matrimonio civil, de uniones es-
tables de hecho o relaciones concubinarias, estaran
protegidas porlaaccién del Estado, que les garanti-
zar4 la asistencia integral para la maternidad desde
la concepcién, durante el transcurso del embara-
z0, el parto y el pauperio, sustentado en politicas
y servicios ptblicos de planificacién familiar y de
proteccion paterna, desarrollados a los diferentes
niveles territoriales del Poder Publico para la aten-
cién y prestacion de servicios médicos asistenciales
publicos y de seguridad social.
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LEy DE PROTECCION A LA FAMILIA, 1A MATERNIDAD
Y LA PATERNIDAD

Capitulo 1

Disposiciones generales

(...

Definicién

(...)

Articulo 3

A los efectos de esta Ley, se entiende por fami-
lia, la asociacién natural de la sociedad y espacio
fundamental para el desarrollo de sus integrantes,

constituida por personas relacionadas por vinculos,

juridicos o de hecho, que fundan su existencia en
el amor, respeto, solidaridad, comprensién mutua,
participacién, cooperacién, esfuerzo comun, igual-
dad de deberes y derechos, y la responsabilidad
compartida de las tareas que implican la vida fa-
miliar. En tal sentido, el padre, la madre, los hijos
e hijas u otros integrantes de las familias se regiran
por los principios aqui establecidos.

El Estado protegera a las familias en su pluralidad,
sin discriminacion alguna, de los y las integrantes
que la conforman con independencia de origen o
tipo de relaciones familiares. En consecuencia el
Estado garantizara proteccién a la madre, al padre

0 a quien ejerza la responsabilidad de las familias.






278 . Fundacién Empresas Polar
SUMA DEL PENSAR VENEZOLANO
SOCIEDAD Y CULTURA

Los venezolanos - La familia

Presentacion p.279

El cristianismo y la libertad. Ramén Ramirez p. 282

«Causas del matrimonio». Crénica Eclesidstica de Venezuela p.287
«Religion y moral». Cronica Eclesidstica de Venezuela p.290

Manual de urbanidad y buenas maneras. Manuel Antonio Carreno p.292



Presentacion

Lo que piensan los escritores

Paralelamente al pensamiento oficial, eclesiastico y
civil, sobre la familia corre y se desarrolla el pensa-
miento de los escritores que lo elaboran en cuanto
personas particulares: catélicos y agnésticos, con-
servadores y liberales, moderados y radicales, que
piensan a partir de su profesién, de su preocupacion
filoséfica, social o politica o simplemente desde su
condicién de ciudadanos interesados por el rumbo
que va tomando el pafs.

Presentamos aqui tres grupos de textos correspon-
dientes al pensamiento catdlico no institucional u
oficial de mediados del siglo x1x.

El primero esta tomado de la obra de Ramon Ra-
mirez, El cristianismo v la libertad, publicado por
primera vez en 1855 y reeditado por Monte Avila
en 1992.

La obra de Ramén Ramirez se inscribe en ese con-
junto de textos que ya sea en la forma de ensayos
eruditos, como en este caso, ya en la de manuales
de costumbres o de catecismos civiles se dedican a
laformacién del ciudadano republicano, preocupa-
cién central delos sectores dirigentes del pais inme-
diatamente después de concluidalaindependencia.
La formacién de la conciencia republicana, de las
maneras ciudadanas de actuar y pensar, pareci6 ser
el cometido principal de la educacion y de los pro-
cesos de produccién de cultura durante casi todo
el siglo x1x.

El autor fue caraquefio, universitario, abogado, pe-
riodista, poeta, literato. No obstante haber tenido
una importante significacién en el campo de la cul-
tura por lo que actualmente se conoce de él, su nom-
bre y su obra dejaron pronto de figurar quizas porlo
que dice Gil Fortoul y que reporta German Carrera
Damas en las notas introductorias a la edicion de
1992: «escribia con plumasuelta y con notable cono-
cimiento del idioma; reaccionario por inclinacion,
no posey? el arte de evitar que sus creencias religio-
saslo rezagasen en ideasy en estilox. Este, en sustan-

cia, debié ser el juicio de los miembros de las elites
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cultas dela época que empezaban a proclamarse, en
su mayoria, como librepensadores.

Sus textos se presentan aqui no sélo como exponen-
tes del pensamiento cat6lico laico sobre la familia,
sino por un rasgo muy original de sus teorias y que
importa destacar: en contra de todos los te6ricos so-
ciales de la época, que no desconocfa y, atin, de los
posteriores, Ramirez piensa la sociedad no a partir
del individuo sino a partir de la familia. Segtin él, la
sociedad esta hecha de familias, no de individuos.
El segundo grupo de textos, corresponde al pen-
samiento catélico no oficial pero si dirfamos que
oficioso sobre la familia. Los textos estan tomados
de una revista caraqueia que circulé desde 1855
hasta 1857, de la que quedan pocos ejemplares en
la coleccion Libros Raros (1-717) de la Biblioteca
Nacional: Crénica Eclesidstica de Venezuela, dedi-
cada a temas religiosos, en general dentro de la m4s
estricta ortodoxia para el tiempo como fundada y
dirigida que fue por D. Mariano de Talavera y Gar-
cés, coriano de nacimiento, précer de la indepen-
dencia, obispo titular de Tricalay vicario apostélico
de Guayana, por un tiempo arzobispo de Bogota,
luego nombrado obispo de Mérida cuyo cargo no
acept6 por motivos de salud. Ninguno de los dos
articulos seleccionados son originales de la revista
sino que reproducen otros de dos publicaciones del
interior: E/ Mara, de Maracaibo, y La Instruccion
Religiosa, de Mérida. De esta manera podemos
tener un panorama mds amplio nacionalmente, no
limitado a la capital y al centro, del pensamiento
catélico sobre la familia.

El Mara fue un periédico semanal de Maracaibo,
editado por Valerio Perpetuo y Pedro J. Hernan-
dez entre el 6 de mayo de 1854 y el 8 de diciembre
de 1855.

De La Instruccion Religiosa solo se conservan partes
de los nimeros 55 y 56, de enero 9 y enero 18, de
1856, microfilmados, en la Biblioteca Febres Cor-
dero de Mérida. Debajo del titulo, aparece como
lema: «La religion es tan natural al hombre que aca-

so no hay en él un sentimiento mas indestructible
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- La Mennais» (sic). No hay informacién sobre el o
los editores.

El dltimo texto estd tomado del muy conocido y
difundido Manual de urbanidad y buenas maneras
de Manuel Antonio Carrefo, publicado por entre-
gas en 1853 y reeditado innumerables veces tanto en
Venezuela como en el extranjero, especialmente en

Latinoamérica. Carrefio divide su obra propiamen-

teen dos partes aunque no las denomina como tales:
«Los deberes morales del hombre» que consta de
tres capitulos y el propio manual. La primera parte
viene a ser una especie de tratado sobre el hombre y
su situacién en el mundo ante Dios, la sociedad y él
mismo. La familia es vista desde «los padres», esto
es, como pareja matrimonial y como componente

fundamental de la sociedad.
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Ramén Ramirez

De este autor se sabe en realidad poco.
Naci6 en Caracas en 1824 en cuya
universidad sacé el grado de bachiller

en Filosofia en 1842 y el de licenciado

en Derecho Civil en 1849, todo con muy
buenas calificaciones segtin consta

en su expediente. Por ser muy pobre

fue exonerado de pagar el depdsito que
exigia laley para otorgarle el grado de la
mencionada licenciatura. Dirigi6, siendo
secretario de la Sociedad de Agricultura
de Caracas, el periddico El Agricultor,

que circul6 entre marzo y agosto de 1855,
en el que también publicaba algunos de
sus escritos. Se le conocié como articulista
en otros diarios, alguno de Puerto Cabello,
pero de esto no se ha conservado
documentacion. E cristianismo y la libertad
es su obra tnica. Fue publicada en Caracas
por la Imprenta de Valentin Espinal,

en 1855.

* Ramén Ramirez, El cristianismoy la libertad,
Caracas, Monte Avila Editores, 1992.



Capitulo1

Lasociedad. Su elemento y objeto

Elhombre abandonado 4 si mismo, seria incapaz de
ejercer y desarrollar sus nobles facultades; ni aun su
misma existencia podria conservar: es la reunion con
sus semejantes, la que le conserva la vida, y le pone
en capacidad de desarrollar su razon; es la sociedad
la que le presta el fuego sagrado para animar la es-
tatura inerte y fria de su ser y le eleva al rango que
debe ocupar: él es el alma de la creacion, porque es
el tnico ser que le da sentido, y que tiene el poder
de comprenderla.

Asi, la primera condicion de la existencia del hom-
bre, es la sociabilidad.

Pero antes de pasar adelante, queremos llamar la
atencion sobre unaverdad, que es de grande impor-
tancia para el estudio en que vamos 4 entrar.
Lasociedad no est4 formada por la reunion de indivi-
duos, sino porlareunion de familias. Elhombre jamas
ha existido, jamas podra existir aislado: «el hombre
aislado es la hoja del arbol arrebatada por el viento y
arrojada al arenal para que se seque y perezca.
Elhombre se encuentra siempre formando parte de
una familia, ya como jefe, ya como miembro de ella.
El elemento de la sociedad no es el individuo sino
la familia; la misma familia no es una sociedad con-
vencional, sino una sociedad formada por obra de
la naturaleza, pues la union del varon y de la mujer,
que constituye su base, se efectia en obediencia 4
una imperiosa necesidad natural.

Ha sido, pues, una falsa definicion de la sociedad,
la que se ha dado diciendo que es una reunion de
individuos para su felicidad comun. Esto no es
exacto. La sociedad es una reunion de familias, que
convencidas de que sus miembros no pueden lle-
nar su destino, viviendo ellas aisladas, convienen
en reunirse, 6 mejor dicho, en permanecer reuni-
das, para combinar sus esfuerzos y aunar su accion
4 fin de garantizarse mutuamente el ejercicio de las
facultades de sus respectivos miembros, para que
de este modo se hallen en capacidad de realizar el

objeto de su creacion.

Alejandro Moreno Olmedo . 283
LA FAMILIA QUE SOMOS
Antologia

Capitulo it

Teoria de los gobiernos segiin la civilizacién
antigua. Su influencia en la moderna

Y fué por esto que quisimos desde el principio de
esta obra, llamar la atencion sobre una verdad tan
clara y sencilla que ha pasado desapercibida, como
pasan desapercibidas las funciones de los 6rganos
mas necesarios 4 la conservacién de nuestra exis-
tencia: queremos hablar del verdadero elemento de
la sociedad, que dijimos no ser, como tantas veces
se ha repetido, el individuo sino la familia. ;Qué
de males le ha causado 4 la humanidad el descuido
de esta verdad! Pero el despotismo que vive de la
ignorancia en que yacen sus esclavos respecto de
sus derechos, ha sabido sacar de alli todo el par-
tido que le ha proporcionado la indiferencia con
que se ha visto el mas seguro baluarte de los dere-
chos individuales. Véasele, si no, donde quiera que
asienta su impura planta, destruir todos los vincu-
los que conservan la familia: véasele favorecer por
donde quiera el matrimonio-contrato, el divorcio,
el desprecio de la mujer, que es su consecuencia,
la indiferencia por los hijos, que considera como
frutos involuntarios de uniones formadas solo para
satisfacer una pasion brutal, y destinados 4 facili-
tar la satisfaccion de sus caprichos: véasele destruir
las instituciones municipales, especie de familia en
mayor escala, y por eso con vinculos mas laxos; pe-
ro que por su espiritu de cuerpo, y por los intereses
y afecciones idénticas que reunen, son germen de
vida, foco de actividad, fuente de espiritu pablico
para los pueblos que tienen la fortuna de gozar de
ellas. Los déspotas han comprendido toda la fuerza
que prestala institucion de la familia 4 la defensa de
los derechos individuales; y temiendo que las ins-
tituciones municipales detuvieran la velocidad de
su accion, y que resistiéndoles hicieran bambolear
los cimientos de su poder, las han destruido para
quedar duefos Gnicos y aplicar su accion inmedia-
tamente sobre los individuos. Han dividido la so-
ciedad en dtomos y reservandose su combinacién

y modificaciones.
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Sise quiere llegar algtin dia 4 1a completa conquista
de los derechos usurpados, es preciso antes reor-
ganizar la familia, dar fuerza y vigor 4 las institu-
ciones municipales, fundamento indestructible de
las libertades publicas; y por dltimo, sustituir 4 las
funciones directivas de los gobiernos la accion y el
poder de la asociacion, que viene 4 ser como una
familia por eleccion, y desde luego base y foco de la
actividad mas poderosa, del progreso mas rapido,

deviday fuerza y civilizacion.

(...)

Capitulo X111

Accion administrativa, accion dirigiendo.
Educacién

Todos los gobiernos despéticos, es decir, los que
no han tenido mas regla que su propia voluntad,
ya hayan estado formados por uno 6 por muchos
individuos, han tratado siempre de aduenarse de
los hombres al nacer, para educarlos segun las mi-
ras que les marca su interes. Y ha llegado 4 tanto el
extravio de sus fautores, que han pretendido criar
4 los nifios en comun, para que ignorando 4 quie-
nes deben la existencia, no tengan mas amor que
4 la patria, ser imaginario que nos hacen concebir
como 4 Saturno, devorando 4 sus propios hijos por
conservarse perpétuamente.

Pero vanos han sido los esfuerzos por contrariar las
leyes de la humana naturaleza, que siempre habran
de sobreponerse 4 los caprichos de los hombres. La
educacion se ha salvado de las manos de los déspo-
tas, porque se ha salvado la familia, mas 6 ménos
regular, con sus vinculos mas 6 menos relajados,
segun han sido acatadas las condiciones de la na-
turaleza humana, pero conservando siempre, cual-
quiera que haya sido su estado, ese germen de vida
publica, firme apoyo de la libertad del individuo y
verdadero foco de educacion.

Y es tambien al Cristianismo al que debemos ma-
nifestarnos reconocidos por este triunfo mas en
favor de la libertad del individuo, porque es 4 él al

que debemos la completa salvacion de la familia.

Basta recordar al estado de esta al aparecer aquella
doctrina, para convenir en que solo existia un débil
recuerdo de tan bella y atil institucion; y eso solo
para hacer mas escandaloso y sensible el olvido de
los principios en que se funda, con la confusion de
lechos y aun de sexos. Fué el Cristianismo el que
devolvié al hombre su dignidad, haciéndole enten-
der que debia trabajar por conquistar su legitima
herencia, la inmortalidad; el que di6 4 la mujer una
elevada idea de si misma, dejandole por modelo
4 Maria, la mujer inmaculada, madre del mismo
Dios: el que rescaté 4 los nifios del despotismo de
sus padres, llamdndolos y estrechdndolos contra su
pecho, y proponiéndolos como el mas cumplido
ejemplar de una vida inocente y pura; de este modo
completé el Cristianismo la trinidad que constituye
la familia.

Esta hermosa y necesaria institucion, fuera del
Cristianismo, ha sido y es todavia, aun en las nacio-
nes que son cristianas en la teorfa y paganas en sus
practicas, teatro de opresion y servilismo, escuela
de desordenes y escandalos, fuente perenne de
envilecimiento y corrupcion; y disculpado queda
el despotismo en esas naciones, cuando pretende
aduefarse de los individuos para darles una educa-
cion, ya que no conforme con el verdadero progre-
50, si, porlo ménos, con lamarcha de las sociedades
absorbentes, que aunque no dan libertad, conser-
van la vida.

La historia del mundo cuenta dos épocas muy dife-
rentes, y 4 cuya separacion sirven de linde aquellas
sencillisimas palabras, que al hombre dice el minis-
tro del Sefior cuando le da una mujer: compafera
os doy y no sierva; palabras que en si encierran todo
un sistema de verdaderay perfecta civilizacion para
el porvenir, al mismo tiempo que la condenacion
de todo lo pasado, en que la mujer habia sido una
sierva, 6 cuando mas, el primer mueble de la casa;
el hijo una cosa 4 disposicién de su sefior; y el padre
el tirano doméstico, usufructuario y amo del hijo y
de la madre. «Compaiiera os doy, le dice el Ap6s-

tol de la civilizacién al marido; compariera, igual



4 ti, por consiguiente, y con los mismos derechos,
porque tiene los mismos deberes; y con los mismos
deberes, porque estd destinada 4 un mismo fin; y
no sierva, como lo ha sido hasta ahora, y como lo
sera donde quiera que no se reconozca la doctrina
santa, que es la inica que tiene poder para civilizar
y hacer feliz 4 la humanidad, porque es la tinica que
explica completamente su naturaleza». La primera
épocasellama Historia antigua,la segunda Historia
moderna. La primera es la historia de la sucesiva
degradacion moral de la humanidad, la segunda la
de su rehabilitacion.

Enla primera época podiaimpinemente favorecer-
se el aborto y quitar la vida 4 los nifios, sobre todo
4 los que nacian con alguna deformidad, pues se
les consideraba como seres destinados solamente 4
conservar la raza humana, y merecedora de la vida
solo cuando podian militar bajo las banderas de la
patria; en la segunda, es el hombre acreedor al res-
petoy 4 los derechos todos de su especie desde que
es concebido, porque se sabe que encierra una alma
inmortal hecha 4 imagen y semejanza de su Dios,
cualquiera que sea la forma de su cuerpo.

En la primera época, el hombre se creia duefio y
arbitro absoluto de la creacion, cuyas leyes y pro-
digios estaban destinados 4 satisfacer su orgullo y
sus locas pasiones; en la segunda, se le ha dado por
modelo 4 E/ hombre-Dios, que siendo inmortal se
sometié 4 la muerte, y siendo impecable 4 la pena
del pecado, solo por obedecer al Autor del 6rden
universal, y ensefar al hombre a ser zanso y hunzil-
de de corazon, y 4 imitar el candor y la inocencia de
lainfancia.

Asi es que solo el espiritu del Cristianismo puede
formar el espiritu de esos nifios que, 4 su vez, han
de encargarse de la direccion de la sociedad: solo su
practica puede formar su corazon; pero el espiritu
y el corazon de los nifos solo reciben impresiones
duraderas delos ejemplos que presencian en el seno
de la familia.

Ya dntes hemos hecho notar que solo después que el

hombre conoce su existencia y siente el poder de su
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razon, es que puede formarse ideas y adquirir habi-
tos que le sean propios: todo lo que 4ntes tiene, re-
cibidolo ha de otros; todo lo que despues adquiere,
modificado y profundamente caracterizado se halla
porlas lecciones y habitos de su primera educacion.
Siguese de aqui, la alta y decisiva importancia de
esta, no solo para la vida del mismo individuo, sino
tambien y principalmente para la de la sociedad;
y se comprende igualmente, y asi lo demuestra la
constante observacion de la naturaleza, que la edu-
cacion que fructifica y produce efectivos resultados
paralavida del hombre, es la que se basa en los ha-
bitos que se hagan tomar al nifio; en las ideas que se
le hagan concebir del mundo en que va 4 vivir; en los
sentimientos que diaria y continuamente se hagan
experimentar 4 su tierno y décil corazon, y que son
4 su alma como la atmésfera en que respira lo es 4
su cuerpo, que recibe de ella la vida sin advertirlo
ni comprenderlo.

Laeducacion que decide delaviday suerte del indi-
viduo es, exclusivamente, la que recibe en el hogar
doméstico; es la que principia al despertar el nifo,
le sigue al vestirse, continta al tomar el alimento,
se enlaza con la que recibe al entregarse 4 sus di-
versiones, y la que reprende 4 cada momento sus
pequefios excesos; pequefios como el grano de la
mostaza, que luego que germina crece y se desa-
rrolla hasta convertirse en arbol, en cuyas ramas se
posan las aves del cielo: es, en fin, la educacion que
no le abandona ni aun cuando se apodera de él el
suefo, y que le acompana y cuida hasta que vuelve
a principiar el dia.

Digasenos ahora, ¢qué es lo que han pretendido
sustituir los gobiernos 4 esa institucién establecida
por la misma naturaleza? Como Gltima expresion
del sistema que considera al hombre destinado 4
ser victima del pretendido bien general; como bello
ideal del progreso segun la civilizacion antigua, han
aspirado 4 establecer la ensefianza en comun, que
Platén prescribia 4 las sociedades que hacian con-
sistir la libertad en el derecho de mandar, el bien y

la justicia en el engrandecimiento de la patria. Mas
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no habiendo podido conseguir la realizacion de un
plan tan contrario 4 las doctrinas de la religion que
sirve de basa 4 las costumbres actuales, han acepta-
do como amplia y sublime solucion del problema
de la educacion publica, como necesaria modifi-
cacion del vasto plan de la educacion en comun,
conforme con las costumbres engendradas por el
Cristianismo, el sistema de las escuelas lancasteria-

nas. Pero examinese este sistema, y se hallara que su

Unica ventaja es la economia de profesores adecua-
dos, pues la educacion, mejor seria que dijéramos la
instruccion, se encarga 4 un corto ntimero de ellos,
que se hacen sustituir en sus funciones por los nifios
mas adelantados, los que enorgullecidos porque se
creen constituidos en dignidad, tratan 4 sus compa-
fleros como 4 inferiores, no como 4 hijos, que es del
tnico modo que puede hacerse fructificar la semilla
en esos tiernos corazones.



CAUSAS DEL MATRIMONIO™®

Dos instintos existen bien marcados en el hombre,
6 sean principios constituyentes de su existencia,
6 si se quiere, leyes de la naturaleza, bajo las cuales
vive con completa independencia del querer ajeno,
de las demas condiciones naturales, de todas las re-
laciones sociales, y aun de su propia voluntad: estos
son, amor y necesidad de reproducirse.

El amor, esa pasion por su naturaleza dulce y apaci-
ble, cuando la razon y la religion la gobiernan, bafia
el corazon como la fuente recorre sosegadamente
un campo de flores, abate la frente endurecida del
guerrero, ablanda las entrafias de bronce del avaro,
domala fiereza del salvaje con lamisma facilidad con
que conmueve las delicadas fibras del corazon de la
doncella. Ella sigue al hombre en su carrera. Antes
de abrir los ojos a la luz, ya los abrio al amor; y al
cerrarlos con el suefio dela muerte, es el amor quien
hace esfuerzos por levantar unos parpados secos y
helados, para que el moribundo dé la tltima mirada
4 los objetos de su carifio. ¢Quién ensefi6 al nifio 4
amar, ni obligd al agonizante 4 retener hasta su tlti-
mo suspiro esa dulce llama en un corazon muerto ya
para el mundo entero? Para amar no hai convenio,
no hai transacciones, no hai arreglos, ni prevision,
ni calculos. Es mas libre el amor que la electricidad,;
y como el fuego, se hace una sola cosa con el cuerpo
que le sirve de conbustible. Esta pasion la engendra
lanecesidad delareproduccion, y vuelve 4 ella como
lasavia delos arboles se eleva del tronco hastala flor,
y dela flor desciende en semillas 4 la tierra para dar
vida 4 nuevas plantas; de manera que la necesidad
es tan natural como la pasion. ¢Fueron por ventu-
ra los preceptos legales los que pusieron freno al
amor, y arreglaron los medios de satisfacer aquella
necesidad? No; ni Licurgo, ni Solon, ni Justiniano,
ni el Rei Don Alfonso, fueron capaces de ordenar
el jiro de dos institutos sobre los cuales todo el po-

der de las leyes es vano, las cadenas de la esclavitud

* «Causas del matrimonio», en Crénica Eclesidstica de Venezuela,
Afo 1, trimestre 3, N° 34, Caracas, 31 de octubre de 1855.
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débiles hilos, y los tormentos de los tiranos lijeros
vapores... Dios, solo Dios, que fij6 limites 4 las aguas
del Océano, fue quien pudo senalarlos 4 la pasién y
alanecesidad, y cerrar los caminos que conducen 4
sus profundos despefiaderos.

La Naturaleza que es ley de Dios, con voces elo-
cuentes le dice constantemente al hombre: «no os
he concedido, como 4 las perdices de Paflogonia,
dos corazones: uno solo os di para daros 4 entender,
que si naciste para amar no podeis sin embargo sino
amar 4 una muger sola, como esta nomas que 4 un
hombre. Si os saliéreis de estos limites, os colocaréis
en una pendiente resbaladiza, que os precipitara 4
un abismo: os condeno a sufrir tormentos inde-
cibles, si traspasais la vaya que os fijo. Gozaos el
uno al otro; pero si llevais la satisfaccion 4 nuevos
y variados objetos, vos, Muger, perderéis vuestro
mérito y dignidad; mui pronto las rosas de vues-
tras mejillas y labios ofrecerdn laimagen de una flor
marchita y deshojada; no gozaréis los placeres de
la maternidad; y si tuviéreis hijos de muchos hom-
bres, el amor de madre os servird de tormento. Y al
hombre dijo: si os abandonais 4 goces fujitivos, si la
necesidad natural la convirtiéreis en el furor de la
incontinenciay en lased delibertinage, no tardaréis
mucho en ver vuestro cuerpo vestido con la palidez
de la muerte, vuestra frente arrugada, las entrafias
devoradas, desecada la piel y sin vida el corazon,
y todavia mas: ofuscado el entendimiento, perdida
la memoria, una alma embrutecida, animando un
cuerpo lleno de corrupcion, que no vive sino que
vejeta, semejante 4 las manzanas del lago de Sodo-
ma, y que habiendo apurado en pocos minutos la
copa del placer que os presenté para que lo libarais
4 gotas, encontraréis pronto la muerte, nunca tardia
para el libertino, la que se presentara de cuanto ella
tiene de mas horrible.» Asi la naturaleza, sabia y
cautelosa, cual ningtin legislador del mundo lo fue-
ra, si acompaié el aliciente a la satisfaccién de la
necesidad, también rodeé de desgracias y castigd
con la muerte al atrevido que se aparté de sus pla-

nes, y burlé sus miras.
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Demostrada la ecsistencia del atractivo de los dos
secsos y de la necesidad de unirse para reproducir-
se, es preciso buscar enténces un medio de proveer
4 esta necesidad sin peligro, y en el que llenando-
se cumplidamente el pensamiento del Criador, no
encuentre el hombre la desgracia y su fin, cuando
buscaba el placer ylavida. Este medio lo suministra
lanaturaleza, lo recomiendala moral, lo garantizala
sociedad, lo apruebaybendice la Religion; y Balmes
lo definié cuando dijo: un0 para unay para siempre.
Este es el matrimonio, donde el amor se espande, y
la necesidad puede satisfacerse sin inconvenientes

ni peligros, sin inquietud ni remordimientos.

Fin de matrimonio

Dejamos bosquejado el objeto que el Padre comun
del género humano tuvo presente en el estableci-
miento del matrimonio; pero no pareciéndonos
bastante lo dicho, hablarémos algo mas para con-
cretar las ideas, y fijar sin nos es posible, nuevas
premisas para deducir de ellas, como consecuencia
necesaria, la santidad de la union conyugal y su in-
disolubilidad.

En elinmenso plan dela creacion, sin mayor dificul-
tad encontramos trazado el fin que la alta Providen-
cia del Universo se propusiera en la creacion de un
solo hombre y una sola muger, y fue necesariamente
la sucesion y perpetuidad de la raza por medio de
la union arreglada y uniforme de los secsos; porque
sino, ¢por qué no criar Dios 4 la vez muchos varones
y muchas hembras? ¢Serfa acaso porque su poder
se habia agotado? No, porque su Omnipotencia,
como infinita, es inagotable. ¢Serfa que el Criador,
aunque infinitamente poderoso, no alcanzé en su
sabiduria 4 proveer al principio los inconvenientes,
que los filésofos modernos, en la plenitud de los
tiempos, han encontrado en la indisoluilidad del
matrimonio? Ménos, porque el Universo que pu-
blica sus maravillas y su gloria, demuestra tanto su
Omnipotencia como su sabidurfa. Fue, pues, que
obrando solo con la medida y tino propias de un
Dios, quiso hacer disfrutar al hombre las delicias

del amor, sin los tormentos y malas consecuencias
delaincontinencia y el abuso.

Es, pues, el primer objeto del matrimonio, la re-
produccion de la especie, por medio como hemos
dicho, delaunion arreglada y uniforme de un hom-
bre 4 una sola muger, gozando legitimamente y con
moderacion los placeres del amor, y satisfaciendo la
necesidad de la reproduccion sin inconvenientes.
Un segundo objeto hallamos también en el matri-
monio, de la manera como lo hemos considerado, y
es que Dios no solo quiso garantizar la perpetuidad
dellinage humano por aquel medio, sino asegurarla
mas, estableciendo el interes social de la existencia
delos hijos, fruto de esa union; y no se puede conce-
bir como se provea activa y directamente al interes
bien entendido de los hijos, sino viviendo unidos los
queles dieron el ser, estableciendo con ellos una so-
ciedad donde se trabaje siempre y en oportunidad
a favor de la salud del cuerpo, de la perfeccion del
espiritu, y de las relaciones con las demas familias,
para proporcionarles el alimento yla educacion que
necesitan para ecsistir. Esta consideracion es de la
mayor importancia para demostrar la necesidad de
que los vinculos del matrimonio sean tan durade-
ros como la vida de los casados, para que cuiden
de los hijos. Sin la duracién del lazo conyugal, mu-
chos nifios se verfan abandonados, se perturbaria
el 6rden de las familias, y por consiguiente el de la
sociedad.

Los puntos que tltimamente hemos tocado nos su-
ministran una refleccién, que es un verdadero co-
rolario de este articulo. No podemos comprender
como pudiera convenir 4 los providenciales desig-
nios del Criador, ni 4 los intereses de las criaturas
abandonar la obra de la perpetuidad y aumento del
género humano 4 los consejos de una naturaleza
pervertida, 4 los movimientos de un corazén volu-
ble, 4 los incentivos que ofrece al variedad. ¢Seria
util 41a sociedad sujetar esta institucién 4 la incons-
tancia del hombre, subordinando los grandes inte-
reses de la sociedad, a saber: orden, tranquilidad,

trabajo, formacion de buenos ciudadanos, (bienes



que afectan de una manera tan iteresante a todo
el cuerpo social) 4 los caprichos, 6 sea al interes
pasagero del individuo? O en otros términos: ¢se
podria convenir en que la sociedad perdiera tantos
bienes, porque sus miembros gozasen el placer de
la novedad, 6 porque alguno de ellos se librase de
inconvenientes transitorios, que no pueden viciar la
institucion? ¢Seria racional que para que el romano
P. Carvilio tuviera sucesor, en vez de proveer 4 la
esterilidad de su muger, se le permitiese el repu-
dio, haciendo infeliz 4 esa consorte abandonada, y

abriendo una brecha a la moral, corrompiendo 4
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Roma, que por el largo espacio de quinientos veinte
afios no necesité de divorcio?

He aqui que considerados los planes de la provi-
dencia y el interés de la sociedad, no podemos ya
apreciar el matrimonio simplemente como la union
de los secsos para el goce de un placer, sino con
relacion 4 otros objetos; y enténces tenemos que
deducir, atendidos los designios del Criador y del
interés social, que el matrimonio no puede ser sino
launién de un hombre y una muger para vivir juntos
hasta la muerte.

(Del Mara de Maracaibo)
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RELIGION Y MORAL*

Un error de grave transcendencia cunde en nuestra
sociedad, principalmente en aquellas personas que
miéntras mas accesibles son a los placeres sensua-
les, ménos capaces se muestran de afectos nobles,
llegando muchas veces 4 perderse en sus corazones
marchitos parala virtud, todo sentimiento de bene-
ficencia, de humanidad y de justicia. Hablamos del
error en que viven algunos hombres desnaturaliza-
dos que, creyendo que no estan obligados 4 educar
4 los hijos nacidos de una ilegitima union, los aban-
donan sin acordarse mas de su suerte, sin cuidar de
su educacion, de cubrir su desnudez y apaciguar su
hambre. Ellos juzgan que, 4 semejanza de las bes-
tias que pacen en los prados, después de cometido
el delito, no les queda ninguna reponsabilidad, y
dejan 4 las infelices madres junto con el sufrimien-
to y la infamia el cargo de alimentar el fruto de la
flaqueza de ambos. Cuando la mancomunidad del
delito debia producir mancomunidad de deberes,
la opinion otorga al ser mas fuerte por premio de su
seduccion, los goces y el olvido; y descarga sobre el
mas débil, sobre la muger seducida, el deshonor,
los dolores y la miseria; 6 bien la espone 4 que, aho-
gando en su pecho todo sentimiento de compasion
y ternura, y haciéndose mas feroz que una pantera,
atente contra la existencia del desgraciado hijo, cu-
yo delito es haber nacido de un padre sin corazon.
i Terrible ley! jsentencia rara!

Ademas dela religion y la ley natural que condenan
semejante delito, tambien las leyes positivas que
obligan en conciencia, disponen que los padres na-
turales por casados e impedidos que estén, sean te-
nidos a la educacion de sus hijos bastardos, esto es,
dalimentarlos y procurarles un destino ti ocupacion
util de que puedan en adelante subsistir. Y aunque
obligan 4 la madre 4 cumplir este deber hasta los

* «Religién y moral», en Crénica Eclesidstica de Venezuela, Ao 1,
trimestre 3, N° 34, Caracas 31 de octubre de 1855.

tres afios, tiempo en que cesa la lactancia, sin em-
bargo todos convienen en que sila madre no puede
por su indigencia G otro motivo prestar al hijo estos
oficios, enténces incumbe al padre esclusivamente
llenarlos todos. Hablando pues en moral cristiana,
un padre natural que desatiende estas leyes, y que
vive el olvido del hijo nacido de un dafiado ayunta-
miento, no puede ser absuelto, y se halla en prese-
verante delito ante Dios.

Estos nifios victimas de la locura y de la flaqueza
humana, condenados por delito ageno 4 la miseria
6 4lahorfandad, podrian con una buena educacion
llegar a ser la gloria y el esplendor de su patria, un
Rémulo tal vez, un Edipo. Pero privados de edu-
cacién, nutridos con escasa sustancia, y habiendo
recibido por herencia el deshonor y por prenda de
la ternura paternal la indigencia y la desventura,
serdn crueles como sus padres, perversos por ori-
gen, y lanzados en la escala del vicio bajaran hasta
sus Ultimas gradas, privando 4 la sociedad delas
esperanzas que en ellos pudiera fundar. Hombres
desapiadados, ¢no os atormenta un remordimiento
eterno al ver vuestra sangre envilecida, y un pedazo
de vuestro corazén abandonado de la manera que
se arroja una flor en un basurero? Un justo torce-
dor no aflige vuestro pecho toda vez que mirais 4
un pordiosero, recordando que ese mendigo que
abre su boca hambrienta para pediros pan, pue-
de ser vuestro propio hijo? ¢Qué cuenta daréis al
Dios justiciero, vengador del pupilo y del huérfano,
cuando os pregunte por esos hijos desdichados en
el dia de la residencia? ¢Alegaréis que la opinion
humana ordenaba esa crueldad? Pero eso sera una
vana disculpa, pues que no habiéndoos asombrado
los castigos de Dios, ménos ha de amedrentaros la
opinion humana.

(De La Instruccién Religiosa, periédico de Mérida).
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Manuel Antonio Carreio

Naci6 en Caracas en 1912, el ano del

gran terremoto, y murié en Paris en 1874.
Se le conoce por dos obras fundamentales,
una literaria y la otra humano-biolégica.
Esta segunda consiste en haber sido

el padre y formador artistico inicial

de la famosa pianista Teresa Carrefio.

Mis famoso, sin embargo, ha sido por su
obra literaria y pedagdgica, el Manual de
urbanidad y buenas maneras. Este manual
se ha extendido por toda América hispana,
e incluso por Espafia, y ha sido reeditado
repetidas veces en casi todos los paises

de lengua espafiola. Ha servido durante
mias de un siglo como base fundamental
de educacién ciudadana en las escuelas.
No se publicé de una vez como libro
completo sino que fue apareciendo en
forma de entregas, como se estilaba en ese
tiempo, durante el afio 1853. Carrefio fue
una persona dedicada a la pedagogia y

ala educacién artistica, especialmente la
musical. Fundé, en efecto, el colegio Roscio
en Caracas, que fue muy apreciado en su
época, y escribié un manual de quinientos
ejercicios para piano que nunca ha sido
publicado con el cual educé a su hija.
Hombre de firmes convicciones religiosas
y de profunda formacién clasica, tradujo
al francés el Catecismo razonado bistorico
y dogmitico del Padre Thériou y el Método
para estudiar la lengua latina de ] L.
Burnouf. Es una de nuestras principales
figuras culturales del siglo xIx.

* Manuel Antonio Carrefio, Manual de urbanidad
y buenas maneras, Caracas, Eduven, 2000.



(...)

Capitulo segundo

De los deberes para con la sociedad

I

Deberes para con nuestros padres

Los autores de nuestros dias, los que recogieron y
enjuagaron nuestra primeras ldgrimas, los que so-
brellevaron las miserias e incomodidades de nuestra
infancia, los que consagraron todos sus desvelos ala
dificil tarea de nuestra educacién y a labrar nuestra
felicidad, son para nosotros los seres mas privilegia-
dos y venerables que existen sobre la tierra.

En medio de las necesidades de todo género a que,
sin distincion de personas ni categorias, estd sujeta
la humana naturaleza, muchas pueden ser las oca-
siones en que un hijo haya de prestar auxilios a sus
padres, endulzar sus penas y aun hacer sacrificios a
su bienestar y a su dicha. ¢Pero podra acaso llegar
nunca a recompensarles todo lo que les debe?, ¢qué
podra hacer que le descargue de la inmensa deu-
da de gratitud que para con ellos tiene contraida?
iAh!, los cuidados tutelares de un padre y una ma-
dre son de un orden tan elevado y tan sublime, son
tan cordiales, tan desinteresados, tan constantes,
que en nada se asemejan a los demds actos de amor
y benevolencia que nos ofrece el corazén del hom-
bre y s6lo podemos verlos como una emanacién de
aquellos con que la Providencia cubre y protege a
todos los mortales.

Cuando pensamos en el amor de una madre, en va-
no buscamos las palabras con que pudiera pintarse
diariamente este afecto incomprensible, de exten-
si6n infinita, de intensidad inexplicable, de inspi-
racién divina; y tenemos que remontarnos en alas
del mas puro entusiasmo hasta encontrar a Maria
al pie de la cruz, ofreciendo en medio de aquella
sangrienta escena el cuadro mas perfecto y mas pa-
tético del amor materno. ;Sf, alli est4 representado
este sentimiento como €l es, alli estd divinizado; y
alli esta consagrado el primero de los titulos que
hacen de la mujer un objeto tan digno y le dan tanto
derecho ala consideracion del hombre!
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El amor y los sacrificios de una madre comienzan
desde que noslleva en su seno. jCudntos son enton-
ces sus padecimientos fisicos, cuantas sus privacio-
nes por conservar la vida del hijo que la naturaleza
ha identificado con su propio ser, y a quien ya ama
con extremo antes de que sus ojos le hayan visto!
iCudnto cuidado en sus alimentos, cuanta solicitud
y esmero en todos los actos de su existencia fisica y
moral, por fundar desde entonces a su querida pro-
le una salud robusta y sana, una vida sin dolores! El
padre cuida de su esposa con mas ternura que nun-
ca, vive preocupado de los peligros que la rodean,
la acompaia en sus privaciones, la consuela en sus
sufrimientos, y se entrega con ella a velar por el dul-
ce fruto de su amor. Y en medio de la inquietud y
de las gratas ilusiones que presenta este cuadro de
temor y de esperanza, es mas que nunca digno de
notarse cudn ajenos son de un padre y de una madre
los frios y odiosos calculos del egoismo.

(...)

Nuestros padres son al mismo tiempo nuestros pri-
meros y mds sinceros amigos, nuestros naturales
consultores, nuestros leales confidentes. El egoismo,
la envidia, la hipocresia, y todas las demas pasiones
tributarias del interés personal, estdn excluidas de
sus relaciones con nosotros; asi es que nos ofrecen
los frutos de su experiencia y de sus luces, sin reser-
varnos nada, y sin que podamos jamas recelarnos de
que sus consejos vengan envenenados por la perfidia
o el engafio. Las lecciones que han recibido en la es-
cuela de la vida, los descubrimientos que han hecho
en las ciencias y en las artes, los secretos ttiles que
poseen, todo es para nosotros, todo nos lo transmi-
ten, todo lo destinan siempre a la obra predilecta
de nuestra felicidad. Y si los vemos atn en edad
avanzada trabajar con actividad y con ahinco en la
conservacién y adelanto de sus propiedades, facil es
comprender que nada los mueve menos, que el pro-
vecho que puedan obtener a favor de una vida que ya
van a abandonar: jsus hijos!... Si, el porvenir de sus
queridos hijos, he aqui su generoso mévil, he aqui el

estimulo que les da fuerzas en la misma ancianidad.
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Si, pues, son tantos y de tan elevada esfera los bene-
ficios que recibimos de nuestros padres, si su misiéon
es tan sublime y su amor tan grande, ¢cual serd la
extension de nuestros deberes para con ellos? jDes-
graciado de aquel que al llegar al desarrollo de su
razén, no la haya medido ya con la noble y segura
escala de la gratitud! Porque a la verdad, el que no
ha podido comprender para entonces todo lo que
debe a sus padres, tampoco habra comprendido lo
que debe a Dios; y para las almas ruines y desagra-
decidas no hay felicidad posible ni en esta vida ni
enlaotra.

La piedad filial es por otra parte uno de los senti-
mientos que més honran y ennoblecen el corazén
humano, y que méslo disponen ala practica de todas
las grandes virtudes. Ya persuadidos vivimos de esta
verdad, que parajuzgar delaindoley del valor moral
dela persona que nos importa conocer, desde luego
investigamos su conducta para con sus padres, y si
encontramos que ella es buena, ya se despierta en

nosotros una fuerte simpatia y un sentimiento pro-
fundo de estimacién y de benevolencia.

Cuando el amoroso padre va a dar ala hija de su co-
razén un compafero de su suerte, sus inquietudes
se calman y su 4nimo se conforta, si en trance tan
solemne puede exclamar: «jEs un buen hijo!...». Y
asi compendia y expresa, de la manera mas tierna y
elocuente, todo lo que hay de grande y de sublime
en la piedad filial.

Debemos, pues, gozarnos en el cumplimiento de
los deberes que nos han impuesto para con nues-
tros padres las leyes divinas y la misma naturaleza.
Amarlos, honrarlos, respetarlos y obedecerlos, he
aqui estos grandes y sagrados deberes, cuyo senti-
miento se desarrolla en nosotros desde el momento
en que podemos darnos cuenta de nuestras percep-
ciones, y aun antes de haber llegado a la edad en
que recibimos las inspiraciones de la reflexién y la
conciencia.
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Presentacion

Estalla la polémica

Paralelamente al pensamiento que se mantentia fiel
ala concepcion tradicional de la sociedad tratando
de armonizarlo con las nuevas formas, las republi-
canas, que ésta ya habia tomado entre nosotros, se
venia desarrollando y tomando poco a poco pre-
ponderancia el pensamiento liberal, el cual no sélo
se diferenciaba de la tradicién sino que en aspectos
fundamentalesla contradecia tanto en el campo po-
litico como en el de las costumbres y la educacion,
esto es, en el de la formacién del ciudadano.

En este contexto, también la familia, pensada prin-
cipalmente desde la institucién matrimonial, era
sometida ala critica liberal y para ella se proponian
cambios radicales. El primer paso entre estos tlti-
mos se dio con la institucion del matrimonio civil,
propuesta por primeravezen 1851, pero hecha efec-
tiva en 1873 con el decreto-ley de Antonio Guzman
Blanco. El dltimo cuarto del siglo xix es el tiempo
en el que la discusion sobre las formas de la familia,
las relaciones internas entre sus miembros y las pro-
puestas de cambio se discuten ampliamente y con
gran acritud, muchas veces concretada incluso en
expulsiones de obispos y sacerdotes.

Los principales temas que estan en plena discusion
los encontramos expuestos y presentados en forma
a la vez vivencial y tedrica en una famosa novela,
Peonia, por muchos consideradala primera propia-
mente venezolana, publicada en 1890 por quien no
sélo se destacé en el campo delas letras sino que fue
activo también en las revoluciones armadas y en la
politica, Manuel Vicente Romero Garcia'.

1 Manuel Vicente Romero Garcia, Peonia, Caracas, Alfadil,
1981.
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Hemos seleccionado de Peonia los textos que abor-
dan con mayor claridad los temas de la polémica
como el divorcio, la condicién de la mujer, el ma-
chismo, el autoritarismo paterno y la hipocresia de
las apariencias de honradez aristocritica.

No esta totalmente libre Romero Garcia de algu-
nos prejuicios conservadores y aristocraticos, entre
ellos un cierto racismo y la concepcién de la familia
«honrada» como la institucionalizada en forma de
matrimonio, civil y con posibilidad de divorcio cier-
tamente, pero siempre sometida a las formalidades
deley.

Habri que llegar a una etapa ya avanzada del siglo
XX, 1929, para que una escritora reconocida, Teresa
de la Parra, plasme en su novela Las memorias de
Mamd Blanca® 1a figura de un hogar formado com-
pletamente al margen de toda ley, «a la vanguardia
delos més irregulares», sin calificarlo negativamen-
te y aceptandolo comprensivamente dejando los
juicios negativos y los inttiles esfuerzos catequiza-
dores a los mayores anclados en la tradicién.
Teresa de la Parra va mas alla de Romero Garcia y
habla ya de «amor libre», tema de su tiempo, acep-
tandolo o por lo menos no condenandolo en el pue-
blo pero lamenténdolo en la alta sociedad.

Puesto que los temas de la polémica del siglo X1x ya
han sido superados habiéndose impuesto tanto el
matrimonio civil como el divorcio, puede lanzarse
una mirada desprejuiciada sobre la familia popular
comtin y mayoritaria, la que existe en «Piedra azul»,
para la cual ninguno de esos problemas pudo tener

significado.

2 Teresa de la Parra, Las memorias de Mamd Blanca, Madrid,
Allca xx, 1996.
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Manuel Vicente Romero Garcia

De las vertientes del realismo y del
naturalismo, nace la obra narrativa de
Manuel Vicente Romero Garcia (1865-1917).
Las influencias de Zola, en Francia, y

de Alarcén, Pereda, Valera, Pardo Bazan,
en Espafa, conforman nuevas btsquedas
en la narrativa venezolana, que hasta
entonces se habfa contentado con
reproducir los enredos romanticos

de la literatura folletinesca. ..

Sin duda, de los intentos mejor logrados
dentro de esta corriente, esta el de Romero
Garcia con su novela Peonia, publicada

en 1890.

Se dice que Romero naci6 en Camatagua

y pasé su juventud en la ciudad de
Valencia. ..

A pesar de que Romero, como ha apuntado
Julio Planchart, siguié muy de cerca para
hacer su novela ala Maria de Jorge Isaacs,
no es menos cierto que a ratos se siente

en Peoniala fuerza de lo nativo. Lejos del
inventario improvisado y de compromiso,
que muchos novelistas quisieron hacer

de nuestra naturaleza, de nuestras gentes,
esta el autor de Peonia. Hombre vital

que se confundié con nuestros problemas,
que conocia bien nuestra sicologia,
Romero supo insuflar a su novela el calor
de lo criollo, lo fundamental del espiritu
venezolano. Los personajes centrales

de lanovela, Carlos y Luisa, estan bien
delineados, como para responder a la
estructuracién del idilio rural que se plantea
en el desarrollo de Peonia...” ™

* Manuel Vicente Romero Garcia, Peonia,
Caracas, Alfadil, 1981.

** Pedro Diaz Seijas, Literatura venezolana.
Disponible en: http://www.literaturadevenezuela.
com/html/lv_manuelvicente.html (Consulta:

7 de noviembre de 2009).
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XXXIV

Mi tio Pedro estaba muy calmado.

Me senté frente a él, le ofreci cigarros y me con-
testo:

—Geracias, Carlos: estoy mascando. Qué broma es
casarse —anadié después de una pausa.

—Ya estall6 la bomba —dije para mi capote.

Y alzando la voz, le pregunté:

—¢Por qué, tio?

—Porque el matrimonio tiene muchos tragos
amargos.

—Pero todo tiene remedio.

—Si, el matrimonio se cura con la mortaja.

—No tanto, que digamos; tiene un remedio mds
facil.

—¢Cual?

—El divorcio.

—¢Como? ¢Qué es eso?

—La nulidad o, mejor dicho, la anulacién del ma-
trimonio. ¢No lo sabia usted?

—No; habia oido la palabra, pero crei que fuera un
refran. ¢Como es eso?

—El matrimonio, tio, es un contrato, que tiene por
objeto la procreacién y el mutuo auxilio; asi como
Blohm y Valentiner, por ejemplo, se han asociado
a trabajar en el comercio, un hombre y una mujer
se asocian parar cumplir una ley natural que rige la
especie humana; y asi como aquellos sefiores pue-
den terminar su contrato cuando mejor les plazca,
los conyuges pueden dar por caduco el suyo a vo-
luntad.

—¢Y quéley es esa que cumplen los casados?
—La del progreso de la especie humana, en cuya
virtud los individuos deben aumentarla y mejorarla;
se aumenta echando muchachos al mundo, y se me-
joraeducando esos muchachos a fin de que, cuando
les toque su turno, cumplan su misién con mayor
suma de facilidad.

—Sobrino, td, ¢es que tratas de burlarte de mi?
—No, tio; le hablo a usted la pura verdad,; tales son

las ideas modernas.
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—Y después que descasan a uno, ¢se puede volver
a casar?

—Claro que i, pues lo contrario no tendria gracia.
—Pero, chico, aqui no hay de eso.

—¢De qué, tio?

—De ese divorcio.

—No, sefior; nuestra legislacién no ampara el de-
recho en ese punto; hay una cosa que llaman entre
nosotros divorcio, pero que no es tal; es una mera
separacion, puesto que los esposos divorciados no
pueden volver a contraer matrimonio.

—¢Y cual es la razén para que aqui no la haya tal
como td dices?

—Una muy sencilla: nuestra legislacion viene de
fuentes que pudiéramos llamar viciosas; los legisla-
dores venezolanos la han dado por copiar, sin saber
qué opinan; no sé si olvidando o ignorando que las
leyes deben ser reflejo de las costumbres, producto
de ellas.

—Pero aqui no se usa volverse a casar.

—Porque aquilaley no lo permite; pero en la prac-
tica hay el nuevo matrimonio; ilegal, es cierto, pero
existe. Aqui tiene usted a don Pantaledn: después
que su esposa le adorné la frente con dos carameras
de venado, la abandond y se ha ido a vivir con esa
mujer, y a formar una familia cuyos derechos no es-
tan bajo el amparo de la comunidad. Tiene a dofia
Juanita, que se fue con su amante y esta formando
otra familia, desamparada también. Si existiera el
divorcio tal como debe ser, ambos conyuges esta-
rian casados: el uno con esa mujer con quien vive y
la otra con el amante que se la llevé. Resumen: dos
familias desgraciadas por capricho. Y usted sabe
que como estos casos hay cinco mil en Venezuela.
—¢Y por qué no tenemos esa institucion?
—Porlo mismo que no tenemos otras muchas; por-
que no hay quien quiera romper con la tradicién.
—Lajuventud rompera.

—Va por el mismo camino, en su mayor parte: ade-
mas tienen muchos enemigos esas ideas.

—¢Quiénes son esos enemigos?
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—El clero y la ignorancia; nuestro pueblo no es, si
se quiere, fanatico; pero deja hacer a los curas, y a
éstos no les conviene que la luz se abra paso.
—Pues, mira, Carlos; tu idea no me disgusta; pero
si los curas han dicho que no les conviene, yo lo
digo también.

—Ese es precisamente el mal.

—Pero hijo, si nos han ensefiado desde chiquitos a
creer en los curas.

—Tiene usted razon; pero crea usted solo y no obli-
gue a los demds a creer lo mismo que usted cree.
—No, nifo; lo que los padres hacen, bien hecho
esta.

—Pues con su pan se lo coma.

Variamos la conversacién, y al fin le dije:

—Tio, mafiana es el dia de la Cruz; y las muchachas
quieren poner un velorio; necesito permiso de us-
ted para el efecto.

—Déjate de alcahueterias con esas muchachas.
—Esano es respuesta. ¢Si o no?

—Mafiana veremos.

—Yo me voy muy temprano para el pueblo.
—Antes de irte te daré la respuesta.

—Convenido: hasta mafana.

—Hasta mafiana.

(...)

Mi tio me pregunté si ciertamente era dia dela Cruz;
y cuando se lo aseguré, me respondi6 con tristeza:
—No lo sabia; jasi se vive en el campo!...

Luego anadio:

—Algunas veces me preocupa la suerte de estas
muchachas.

—Realmente, tio, da lastima ver cémo se consume
su existencia en estos sitios.

Me mir6 fijamente: sus ojos brillaron con resplan-
dor peculiar, y moviendo la cabeza, como contraria-
do por mis palabras, exclamé:

—iLastima! ¢Por qué? Ellas viven de lo suyo, y no
le piden nada a nadie; ademas, la mujer no sirve mas
que parala camay para remendar la ropa, cuidar de

sus hijos, si los tiene y rezar, ¢no lo crees asi?

—No, tio —le respondi sonriendo tristemente—;
no es esa la misioén de la mujer en nuestros dias.
—¢Y no son asi todas las nuestras?

—Por desgracia, asi es la mayoria de nuestras muje-
res; pero eso no quiere decir que no debamos aspirar
amejorar su condicién. La mujer venezolana, tio, es
el tnico tesoro que hemos salvado en el naufragio
de nuestras virtudes, y duele verlas arrastrando esa
existencia miserable a que las condena una educa-
cién que las cierra todos los caminos. Si se tratara
de formar monjas, muy buenas estarian; pero para
madres de familia, dejan mucho que desear, porque
una madre es lamas alta concepcién humana, como
que moldea el ser moral de sus hijos, después de
haber moldeado su materia.

—Callate, nifio, no seas mentecato. ¢A quién has
ofdo eso? Déjalas que recen, que pilen y muelan,
que remienden la ropa y hagan un buen sancocho.
—No, tio, ese es el origen de todos nuestros males;
no tenemos hogar, mal podemos tener patria
—¢Quésabestideeso?... Siahorales ensefian mas
de lo necesario, porque tocan piano y cantan y ha-
blan en lenguas.

—Dejemos mas bien la discusién, tio, no hay peor
sordo que el que no quiere oir; hablemos de otra
cosa. ¢Da usted permiso para el velorio?

—Si, hombre, si.

Y me volvi6 la espalda.

Al terminar, me obsequi6 de nuevo mi pareja con
un poquito de mistela, servida en un pocillo sin asa.
Después nos fuimos ala cocina y ella se puso a arre-
glar la mesa para la cena.

Sobre la piedra de moler maiz puso una batea, y
sobre ésta un par de hayacas, una torta de cazabe
y dos pichaguas. Eché por tierra el pilon, para que
nos sirviera de asiento, y nos pusimos codo a codo,
como dos inocentes tortolitos. No sé por qué me
acordé en el acto del muerto, del sancocho de sal-
muera y las hayacas. ..

—Y usted, ¢por qué no come?

—Tengo pocas ganas.



—¢Se acuerda de la nifia Luisa? Ella, la pobrecita,
es muy buena; no ofende anadie; es el pafio de lagri-
mas de todos los pobres de la comarca; pero aquella
Andrea, doctor, esa es una fierecita, una pantera.
¢No lo cree usted asi?

—No tengo motivos para juzgarla mal.

—No me engaiie, doctor, que yo sé lo que le di-
go; y sepa una cosa, que si no fuera por el deseo
de servirle a usted me callaria la boca; pero usted
estd ciego, y como me ha hecho sangre, yo me voy
a tomar la libertad de contarle todo, para que sepa
a qué atenerse.

El preazmbulo avivaba mi curiosidad. ¢Qué tendria
que decirme aquella maldita mujer?

—Hable usted —la dije—; la 0iré mds por compla-
cerle que por el interés que usted supone en mi.
—Pues bien; ya usted sabe que existe una historia
en esa familia, que no quiso contarle la mujer de
Toribio. Esta historia es que Andrea, su prima de
usted, no est4 nifla como se cree.

—Ya lo supongo; lejos de estar nifia, la creo una
mujer hecha y derecha.

—Si, sefior; pero no es a eso a lo que yo me refiero;
digo que Andrea no es una muchacha honrada.
—¢Y en qué se funda usted para decirlo?

—En que tuvo un hijo, yo la asisti en su alumbra-
miento.

—¢Y de quién es ese nifio?

—Si usted lo supiera...

Y se echd a reir, se comprendia que gozaba.
—Pero creo que usted me lo dira.

—Si, senor; le contaré, su difunta tia, no sucumbié
s6lo al mal tratamiento de don Pedro; es cierto que
ella no era feliz, pero lo que precipité su muerte
fue el saber que su hija habia tenido amores con un
pedn dela casa, un catire llanero de nombre José del
Carmen, que fue quien la hizo el servicio...

—¢Y dénde est ese hombre?

—Vive en Camatagua muy tranquilo...

—¢Y mi tio lo sabe?

—Ignora todo, absolutamente todo; la sefiora no

quiso decirle nada a don Pedro, porque temia que
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matara a la nifia en uno de sus arranques. ¢Cree
usted que si lo supiera estaria viva esa pobre mu-
chacha?

—Indudablemente que no... ¢Y el nifio, qué se ha
hecho?

—Esta en Sarteneja; lo cria una mujer muy buena, a
quien yo recomendé.

—Todo eso es muy grave...

—Todavia no he concluido; Andrea es de mala ca-
beza; ahora tiene otros amores.

—¢Con quién?

—Con Bartolo.

—Cémo! —exclamé espantado—. ¢Con ese ne-
gro?

—Si, sefior —contest6 Segunda rebosando alegria
en su diabdlica sonrisa.

—¢Y lo sabe mi tio?

—Lo ignora; como ignora también los amores de
misia Carmelita con...

—¢Con quién?

—Con Casiano.

—¢Se chancea usted?

—No, doctor; le hablo en serio.

—¢Pero ha medido usted toda la gravedad de lo
que me comunica?

—Si, sefior; todo lo he medido; haga usted lo que
quiera; yo respondo de todo.

Dijo y se levanté bruscamente; en vano traté de de-
tenerla; rdpida como una saeta se perdi6 entre las
bruscas del corral, gritindome entre carcajadas:
—No se asuste; Luisa es buena, y es la que le inte-
resa a usted.

Aquellas revelaciones me enfermaron.

¢Qué era de la honradez de mi familia, tan decan-
tada por los mios? ¢Qué quedaba de aquellas tra-
diciones aristocraticas, de que tanto se pagaba mi
abuelo? jAh!, las aristocracias. Las aristocracias
reconocidas por el progreso moderno son aquellas
que se fundan o sobre el talento o sobre la virtud;
de la primera no habia habido en mi familia; debia

ser la suya la segunda.
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¢Y dénde estaba ahora? ¢Qué quedaba de aquel
hogar, si todo era fango y podredumbre? jAh! ;La
educacion de nuestro abuelo! jLas preocupaciones
estipidas derramando su veneno por dondequie-
ra! {Ensenad a la mujer a ser honrada, por temor o
por halago, y habréis labrado su desgracia; hacedla
buena por deber, y pondréis las s6lidas bases de una
dicha sin fin!

(...)

Y se acercé a mi; me eché los brazos al cuello y al
besarme en la frente, murmuré:

—iPobre hijo mio! ¢Qué tienes? Di...

—Oye, pues, si te empefias.

Y comencé a hablar de Luisa.

—Es un idolo —la decia— que he levantado muy
alto en mi corazén: un idolo, que al caer de su pe-
destal puede producir un cataclismo.

—¢Y por qué ha de caer? Sila quieres y ella te quie-
re, ¢quién puede impedirlo?

Yo me sonreia con amargura; en aquel instante ha-
blaba la madre.

—Sabes —repuse— que mi tio Pedro es un hombre
bueno, pero exageradamente torpe y sobremanera
desgraciado.

—Si; es un hombre de caprichos, muy terco, muy
sordo alavoz de la razon.

—Pues bien: mi tio Pedro ha tenido ciertos des-
cuidos en su casa que han manchado su honor y
labrado la desgracia de muchos seres.

Y la confié, no sin grandes esfuerzos, punto por
punto las revelaciones de Segunda.

A medida que avanzaba en mi relato, palidecia mi
madre, se desbordaba su orgullo, habia dejado de
ser madre; era mujer. Cuando concluf se puso en
pie; estaba livida y estrujaba entre sus dedos la alti-

ma receta del médico.

Con voz entrecortada por la célera, y con un ade-
man que revelaba la suprema expresion de una vo-
luntad irrevocable, me dijo:

—iPues bien, no sera! Pedro, inocente o culpable,
ha arrojado un padrén de infamia sobre todos no-
sotros, y ti no debes pensar ni por un momento en
que Luisa, hermana de una vagabunda como An-
drea, e hijastra de una vagabunda como Carmelita,
pueda ser tu esposa. Antes que todo, el honor de la
familia; ya lo sabes: entre nosotros jamds ha habido
prostitutas; y ya que la fatalidad ha querido que las
haya, no hemos de contribuir nosotros, y menos td,
que debes dar lustre a nuestro nombre, a semejante
infamia.

—Pero madre, ¢qué culpa tiene Luisa en los desli-
ces de su hermana y su madrastra? Por el contrario,
es digna de recompensa su virtud, pues ha podido
seguir el ejemplo que ha tenido tan cerca.

—No, hijo mio, no; puede ella ser la misma hon-
radez en persona; pero... no, de ninguna manera.
Manana todos dirfan sefialandote con el dedo: éste
est4 casado con una hermana de aquella meretriz. ..
Vivimos en una sociedad respetable y debemos res-
petarla.

— Ay, madre! jCuéntos ejemplos puedo citarla!
A...,M..,R.,N..

—Falso, son calumnias.

—Asimismo puede ser esto una calumnia. ..

—No, esto es verdad; te lo repito; no y no.

Y cuando se dirigia ala puertallamando a mi abuelo
para contarle lo que sucedia, le salt6 Tigreal pechoy
empez6 a acariciarla. Tzgre regresaba en momentos

harto tristes para mi.

(...)
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Teresa de la Parra

Frente a la obra novelistica de Gallegos

o de Pocaterra, surge la fina intuicién
femenina de Teresa de la Parra (1889-1927).
Su obra es una btisqueda de la intimidad
humana. Sus dos novelas: lfigenia y Las
memorias de Mamd Blanca revelan su
capacidad parala aventura de la narracion.
Ifigenia, aparecida en 1924, editada por
Bandelac en Parfs, es una novela escrita
en forma de diario. Pero es un diario lleno
de una frescura, de una exquisita suavidad
femenina, hasta entonces ignorada

en nuestra literatura narrativa. ..

La lucha entre la sociedad que morfa

y la que debia aparecer se habia
entablado. /figenia nos presenta la vieja
sociedad agonizante, llena de perjuicios

y hermetismos. Sin intenciones de
reivindicacion, porque Teresa de la Parra
era un producto de esa caduca sociedad
en crisis, podemos encontrar en su novela
el espiritu de rebelién que poco después
empez6 a dar sus frutos en el ideal de las
mujeres contemporaneas de Venezuela.
La segunda novela de Teresa de la Parra,
Las memorias de Mamd Blanca, es de una
deliciosa frescura y tierna evocacion...

La obra fue publicada en 1929 y traducida
inmediatamente al francés por Francis
Miomandre. En Mesmorias de Mamd Blanca,
Teresa de la Parra domina con mayor
soltura la técnica de la novela. Siguiendo
su intencién de escribir las impresiones

de su nifiez en la hacienda de sus padres,

y el contraste con la vida de la ciudad,

nos introduce en un mundo rebosante

de ternura y campechania. Blanca Nieves,
Mama Blanca, Primo Juancho y Vicente
Cochocho constituyen en la narracién
personajes de una simpatia inigualable.**

* Teresa de la Parra, Las memorias de Mami
Blanca, Madrid, Allca xx, 1996.

** Pedro Diaz Seijas, Literatura venezolana.
Disponible en: http://www.literaturadevenezuela.
com/html/lv_teresadelaparra.html (Consulta:

7 de noviembre de 2009).
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La beneficencia de Vicente Cochocho, semejante a
la luz del sol, se derramaba sin preferencias sobre
todos los hombres, en todas las circunstancias: ri-
cos y pobres, grandes y humildes, malos y buenos,
a todos alcanzaba. Lo mismo exponia Vicente su
vida vadeando un rio crecido para llevarle «unas
hojitas» de cualquier cosa a un moribundo, que la
exponia subiéndose a una rama inaccesible a fin de
alcanzar «el ramito de mamones» encargado por
alguna de nosotras. Igual se desvelaba fabricando
un ataid que pasando la noche entera con las ma-
racas en la mano, dandoles sin descanso, para que
«el amo del baile» quedara bien lucido. Nadie ya
lo ha visto, le daba las gracias de nada. ¢Quién se
acuerda de darle gracias al sol porque alumbra o al
agua porque se deja beber?

Aun cuando le gustase el baile en forma extraor-
dinaria, no bailaba jamas, por la sencilla razén de
que nadie queria bailar con él. {Las peladoras de
semilla y las cogedoras de café ya sabian revestirse
de snobismo, en aquella época y en Piedra Azul! Si
el amo del baile, condolido, se acercaba a un grupo
de invitadas y les rogaba «que bailara alguna con
Vicente, una piececita por lo muy menos, que fue-
ran complacientes, que el pobre habia contribuido
tanto con las maracas la noche entera, que eso ni
las rebajaba, ni les rompia costilla», las invitadas
contestaban muy entonadas: «que ni locas, que
icuando!; que ellas no se exponian a hacer un mal
papel; que Vicente era demasiado chiquito; que
apenas se les pasaria dela cintura; que eso no eraun
pareja para bailar con nadie». El pobre desairado,
muy conforme, tenia que continuar con su par de
maracas toca que toca la noche entera.

Si Vicente era despreciado en los bailes por su des-
nudez completa de atractivos fisicos, conocia en
cambio el amor hondo y manso, aquel que a espal-
das dela estéril vanidad, desdefiando todo material
provecho, cierra los ojos ala belleza del cuerpo y va
a prender sus raices en los encantos del alma. Por

sus atractivos morales Vicente era amado, y amado
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mucho mas delo comin, puesto que lo querfan aun
mismo tiempo sin celos, discusiones, ni rivalidades:
Aquilina y Eleuteria. Ellas queria a las dos sin hacer
preferencias, las dos lo sabian ylas dos 1o aceptaban
con mutua o, mejor dicho, con doble generosidad.
Aquilinay Eleuteria ni eran muy lindas, ni eran muy
elegantes; al contrario, situadas al mismo nivel de
Vicente, podian brindarle un amor todo paz, exen-
to de peligros y zozobras, cosa que para la felicidad
es un factor mds poderoso que la elegancia y la be-
lleza juntas.

A fin de que ustedes no se escandalicen ni juzguen
severamente a Vicente, debo advertirles que en Pie-
dra Azul se aceptaba el amor libre. Era tan corriente
y tan bien visto, como lo es desgraciadamente hoy
diaylo era desgraciadamente entonces en cualquier
sociedad rica, aristocraticay refinada de cualquiera
gran capital. Salvo en uno que otro detalle de la for-
ma, en el fondo, las costumbres de Piedra Azul eran
dignas de una espléndida corte. Como mi excelente
Mamaita no habia viajado nunca, ignorando tal cir-
cunstancia o coincidencia, se quejaba y lamentaba
al decirle a Pap4, casi con lagrimas en los ojos, que
podia estar seguro de una cosa tristisima, y era ello
que, en cuanto a costumbres, su hacienda Piedra
Azul ocupaba, sin duda, el tltimo lugar del mundo.
Llena de celo apostélico, tanto por espiritu de mo-
ralidad como por espiritu de presuncién, lo mismo
que ponia tapetes bordados y ramos de flores en
las mesas, Mam4 ponia consejos, legitimidad y ben-
diciones nupciales en los ranchos de Piedra Azul.
Mientras Papa afrontaba los gastos de todos los
entierros, ella afrontaba los gastos de todos los ma-
trimonios. Su obra moralizadora, como toda obra
para la cual no se exige dinero, cundia. Cundia a
veces con perfecta felicidad, pero muy, muy a me-
nudo, con resultados adversos. Como ocurre fatal y
desgraciadamente en todas partes, también en Pie-
dra Azul, al sentir la mayoria de los hombres que
habia «sacramento de por medio» sus infidelidades
tomaban al punto una consistencia y una pluralidad
extraordinarias. A la sombra de tales infidelidades
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crecian celos, discusiones y escenas violentas que
se remataban en una brillante sinfonia de golpes.
La ofendida venia casi siempre a la casa, pregun-
taba por Mama4, le contaba sus cuitas, y sin hacerle
reproches directos, cosa que hubiese acusado poca
delicadeza, como «al buen entendedor pocas pala-
bras le bastan», se los hacia indirectamente al rema-
tar asi su confidencia:

—i Ay, misia Carmen Marfa, quién lo viera y quién
love! Y pensar que esto tal vez es un castigo que me
manda el Sefior por pretenciosa: jquién me mandé
a casarme!

Mam4, muy condolida, entre suspiros y levantar de
ojos al cielo, aconsejaba la dulzura y la resignacion.
No hay para qué decir que estando el hogar de
Vicente a la vanguardia de los mas irregulares, las
amonestaciones, quejas y recriminaciones de Ma-
ma llovian a diario sobre él sin resultado ninguno.
Vicente era reacio al matrimonio. No por aquella
dureza de corazén dela cual nos habla el Evangelio,
sino por un arraigado e invencible sentimiento de
fidelidad. Como ni la Iglesia ni las leyes permiten el
matrimonio con dos mujeres a la vez, no pudiendo
ser infiel a Eleuteria por preferir a Aquilina, ni ser
infiel a Aquilina por preferir a Eleuteria, rechazan-
do toda posibilidad de matrimonio, Vicente repar-
tia con equidad su amor, ya platénico sin duda, en-
tre aquellas dos comparieras de dos épocas diversas
de su juventud, a quienes circunstancias fortuitas
habian reunido en un dia de su otofio bajo el te-
cho hospitalario de su rancho alquilado. Por uno
de esos milagros que sdlo realiza la gran bondad,
como el de San Francisco con el lobo, Vicente ha-
bia realizado el suyo: Aquilina y Eleuteria vivian en
perfecto acuerdo.

Una tarde, nosotras, las ninitas, habiendo ido de
paseo con Evelyn, quisimos llegar hasta el rancho
de Vicente, cosa que nos interesaba, por supuesto,
en forma extraordinaria. Evelyn accedié.

La piadosa peregrinacién tuvo lugar: andando,
andando, nos dirigimos hacia el rancho objeto de

nuestro interés. Al divisarlo de lejos en lo alto de un

repecho, medio escondido entre dos arboles, corri-
mos todas, desaladas, a ver cual llegaba primero.
Evelyn caminando nos sigui6 a distancia. El cua-
dro que bajo los dos arboles se ofrecié a nuestros
ojos era en efecto interesantisimo por su sobriedad
prehistérica. La paja, ahumada y despeinada del
rancho, cafa con desolacién por sus cuatro costa-
dos hasta tocar la tierra. Junto a la puerta habia un
banco hecho con un tronco y dos horquetas; en el
suelo, tres piedras ennegrecidas dialogaban sobre
las cenizas frias de un hogar; una gallina atada por
una pata a una de las horquetas del banco pugnaba
por desatarse cacareando y batiendo las alas; en el
centro, hecho también con un tronco, un pilén; a
uno y otro lado del pilén Aquilina y Eleuteria, at-
madas cada cual con una masa; golpe y golpe; golpe
y golpe, pilaban evangélicamente el maiz, racion de
un solo dfa, para «el pan de arepa» de ellas dos y
Vicente.

Imposible es describir aqui la indignacién muda
y misteriosa con que Evelyn, al apreciar la escena,
nos arrancé del rancho y de sus alrededores. Duré
el mutismo y duré el misterio hasta que llegada a
la casa pudo a media voz conferenciar con Mama.
Dijo furiosay alasordina que amés de ser el més pe-
quefio, el mas cabezén, el mas feo y el més sucio de
los peones de Piedra Azul, para complemento, para
que nada le faltara, Vicente Cochocho era también
el mas «depravado». Que ella acababa de compro-
barlo con sus propios ojos.

Siendo asi que la palabra «depravado» no forma-
ba parte de nuestro vocabulario, nosotras también
conferenciamos a fin de cambiar impresiones y
dilucidar cuél podria ser aquel nuevo y terrible
defecto de nuestro amigo Vicente. Como era de
esperar, Violeta se apresurd a tomar la palabra y hu-
millandonos con su saber, declaré ex catedra que
eran «depravados» todos aquellos cuyos techos de
paja estuvieran ahumados y desgrefiados como lo
estaba el del rancho de Vicente. Que ella sabia eso:
«jPauuu! jDesde cuando!». Al siguiente dia Mama

llamé a Vicente y con la misma voz quejumbrosa



que usaba para regafiarnos a nosotras, lo amonestd
en esta forma:

—No es posible, Vicente, por el amor de Dios, la
vida que ta llevas. Evelyn fue ayer con las ninitas
hasta tu rancho y volvié espantada. No tienes no-
cién ninguna de moral, eres como los animales, Vi-
cente, que no saben que existe Dios ni conocen sus
mandamientos. T, que por tu edad siquiera debias
dar el buen ejemplo, no, eres el peor de todos, eres
el abanderado. No puedes seguir asi: jo te casas con
una de las dos o te quedas viviendo solo, Vicente,
como un ser normal, como un cristiano bautizado!
Al hablar en tan laudable y terminante forma, mi
apostélica Mama no habia observado atin a cudn-
tos actos dignos de castigo y de reprobacién uni-
versal puede conducirnos la verdadera bondad del
corazon.

Como de costumbre planteado asi el dilema, Vicen-
te se rasco la cabeza, le dio vueltas y mas vueltas
en la mano al sombrero de cogollo; escupié por el
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colmillo en forma impecable y terminé diciendo
entre pausas y tartamudeos que: «como casarse €l
no podia por de pronto, que Dios Nuestro Sefior
demasiado lo sabia; que para resolver matrimonio
se necesitaba cuando menos tener un ranchito pro-
pio»; y anadi6 conciliador:

—Abhora, sin matrimonio, yo la complazco, en el mo-
mento menos pensado, misia Carmen Marfa, usted
ver, yo se lo ofrezco; pero déjeme un respiro. En
cuanto llegue la cosecha de café, que ellas dos pue-
dan trabajar y recoger unos cuantos realitos, yo las
mudo, le doy mi palabra. Téngame paciencia, haga-
me el favor. Es cuestion de un tiempito nada mis.
Mama, perseverante y evangelizadora, seguia pro-
digando sobre Vicente sus quejumbrosas amones-
taciones, mientras «el tiempito», se prolongaba
indefinidamente a través de todas las cosechas de

café.

(...)
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Mimi, novela nacional. Rafael Cabrera-Malo p.310



Presentacion

Lamadre se revelay rebela

Durante el siglo x1x la discusién sobre la familia
gira en gran parte, aunque no exclusivamente, en
torno ala confrontacion entre la Iglesia y el Estado,
siendo concebida la familia dentro de los marcos
del matrimonio.

La familia no matrimonial, aunque en la practica
sea la méds abundante y la mas comiin en los secto-
res populares y, por ende, la mayoritaria en la so-
ciedad venezolana, no es tematizada directamente
sino como excepcioén o anormalidad y més objeto
de lamento que de atencién comprensiva o mini-
mamente neutral.

Incluso, cuando mas tarde, el lamento dé paso a la
comprensién, como en Teresa dela Parra, el foco de
atencion predominante sera el hombre en cuanto
formador de un ntcleo familiar o de varios, donde
la mujer es mas vista como victima, objeto de do-
minacién o en tal caso como apoyo y acompafante
amorosa del varén. En esto el pensamiento sigue
la tradicién occidental de la familia patricentrada,
para no decir patriarcal, con matrimonio o sin él.
La importancia de Rafael Cabrera-Malo con su no-
vela Mimi ', reside precisamente en que el foco de
atencion, deinterés, deindagaciény de comprension
es lamujer en su papel familiar de mujer-madre.

El autor se desprende de la clasica problematica

que enfrenta a la Iglesia y al Estado y tematiza la

1 Rafael Cabrera-Malo, Mimi, novela nacional, Caracas, Tipo-
grafia El Pregonero, 1898.
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situacién de la mujer en contraste con la sociedad
y la cultura como grandes 4mbitos en los cuales las
instituciones tienen su lugar.

Se haenfatizado en esta obrala rebeldia de la mujer,
sulucha emancipatoria, contra todas la ataduras de
la sociedad y la cultura, cuando en realidad, la que
se emancipa en Mz es la madre.

Los textos seleccionados y aqui transcritos pueden
considerarse como la presentacién explosiva de la
madre venezolana en su mixima expresion, una
madre que se afirma independiente del padre y de
todas las convenciones de tiempo, época y lugar y
que forma su propia familia en el vinculo con el hijo.
Se presenta la familia matricentrada en su ntcleo
originante.

Cabrera-Malo, llanero de origen (Zaraza), tuvo re-
levancia como politico durante los Gltimos anos del
siglo x1X y el primer cuarto del siglo xX. Su novela
Mimi se ubica dentro del movimiento criollista. Es-
crita en un stper recargado estilo romantico, hoy
resulta dificil de leer por los excesivos énfasis y lar-
gas parrafadas de un sentimentalismo exacerbado
que opacan los indudables aciertos en las escenas
costumbristas y en el lenguaje popular llanero.
Quizés por su estilo, Mii no tuvo mucha fortuna
entre el pablico pues nunca fue reeditada de modo
que en la actualidad no es facil encontrar ejempla-

res de ella.
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Rafael Cabrera-Malo

Escritor casi olvidado en las resefias de la
literatura venezolana contemporanea, es tal vez
uno de los mas firmes puntales del movimiento
realista, en la bisqueda narrativa de su
tiempo... Su naturalismo emerge un poco de
las prédicas cientificas, que habian impuesto las
ideas positivistas entre nosotros. Este proceso
se observa en su novela M7z, publicada en
1898. La protagonista es producto de cierto
evolucionismo social, que con toda naturalidad
defiende para su tiempo, la tesis del divorcio y
justifica la infidelidad, con gran aplomo. Es una
especie de Madame Bovary, eso si, situada en

el escenario primitivo de los llanos venezolanos.
En 1906, Cabrera-Malo publicé su segunda
novela La guerra. Por el escenario en el que

se desarrolla: el llano, puede tomarse este
segundo intento del escritor, como una nueva
bitisqueda en el campo del naturalismo.

Los paisajes, la pintura de la naturaleza,
sobresalen en el estilo pulcro y elegante del
narrador. El tema sin embargo es totalmente
diferente al de Mizi. Posiblemente provenga
de la propia experiencia del autor. Cabrera-
Malo se vio envuelto en los sinsabores de la
guerra, particip6 en una pequefa batalla, en su
regién nativa y estuvo prisionero del enemigo,
durante algin tiempo. Esta amarga experiencia,
le sirvi6, sin duda, para conformar de manera
viva el escenario y proceso dramatico

de sus personajes.

En la década de los afios veinte, empezd

a publicar una tercera novela: Los reflejos

de los remansos azules en revistas de la época,
como Arte y Labor, de Benavides Ponce

y Billiken, dirigida por Lucas Manzano.

No llegé a publicarla por completo.

ek

A sumuerte, la novela quedé inconclusa.

* Rafael Cabrera-Malo, Mimi, novela nacional,
Caracas, Tipografia El Pregonero, 1898.

** Pedro Diaz Seijas, Literatura venezolana.
Disponible en: http://www.literaturadevenezuela.
com/html/lv_rafaelcabrera.html (Consulta:

7 de noviembre de 2009).



(...)

iLa mujer, la Eterna Vencida, la Eva Eterna, la Ine-
fable Vengadora, se aparecia en aquellos momentos
4 mis ojos como la Divinidad feroz adorada de los
fakires sobre un trono de calaveras y de entranas
viriles que manaban sangre! Y yo la veia venir de
los cuatro puntos del horizonte, marchando 4 la
conquista del mundo, transfigurada por la pasién
6idealizada por el martirio, armada de la vara de li-
rios simbdlica 6 de la espada de los combates; coro-
nada de azahares 6 de laureles; airosa y gentil como
las palmas del desierto; 6 lenta, tardia, demudada,
con las caderas deformadas por la fecundidad y el
vientre repleto con una nueva vida; pero siempre
victoriosa, siempre gloriosa, siempre invicta. jAh!
i Tras la abyeccion de Eva, tras las esterilidades de
las biblicas Jephtés, era el pasmo de la redencién,
la restauracion del imperio perdido, la reconquista
dolorosadelatierraydel cielo! Elvaso deignominia
lavado con lagrimas se convertia en vaso de eleccién
y de ungiientos misticos; la mujer, la hostia eterna,
la madre del Pecado se engrandecia y se purificaba,
hasta ser digna de la formidable maternidad de un
Dios. El porvenir habria de pertenecerle. A la gran-
de y secular derrota debia suceder necesariamente
la gran victoria, el triunfo decisivo de la Madre.
(...)

¢Resucitarian alguna vez sus viejas rebeliones?
¢Podria mi presencia despertar en ella, junto con
las muertas energias de su sexo, la alegria de vivir
y el coraje necesario para romper las ataduras del
Codigo que la constrefian 4 fidelidad, y las de la
Religion que le prescribian no cometer adulterio,
paramarchar altiva, sorda al clamor de los duros de
corazdn, e indiferente al lodo de la calle, y ala saliva
de los malos, al encuentro de su ideal? O sacerdo-
tisa sin creencias, obligada a velar por la dignidad
del amor feliz de las otras y la regularidad de la
institucién, del engranaje despiadado que la habia
mutilado, ¢podria, convencida de la nobleza de su
extravio, de la honradez de su culpa, de la santidad

de su crimen, ir a prosternarse en la plenitud de
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su femineidad reconquistada, en el regocijo de sus
entrafias y en la integridad de su ser, ante las aras de
la maternidad culpable, de la maternidad réproba,
de la maternidad que la Ley abomina; pero que la
Humanidad, en sus horas de calma, en el olvido de
sus ferocidades legales y de sus crueles ficciones
juridicas, bendice, como a todas las maternidades,
como a todos los merecimientos, por cuanto ella

también significa dolor, renuncia y sacrificios?

iMadre!

Meses después... En pascua!

Han dado ya segundo para la misa de gallos.

La gente no cabe en las calles.

Los ranchos estan llenos de musicas y la luna que se
levanta, platea el yerbal y riela en la quebrada.

Es la fiesta adorable. La apoteosis de la redencién
por la maternidad. El triunfo de la Esperanza!
Don Pepe acababa de llegar de una visita: venia
ahora a vestirse para ir a la cena del boticario: cena
rumbosa de hallacas y dulce de cabellos de angeles,
carato, vino oporto y hasta brandy.

¢Iria 4 esa parranda? ¢No era mejor acompanar esa
noche 4 su esposa todavia delicada, por el parto, y 4
su hijo, 4 su tnico hijo recién nacido?

(...)

Huérfano, obligado 4 trabajos humildisimos para
comer, peén de una quesera; 4 poder de miserias y
de ahorros, habia reunido un capitalito para abrir-
se por su cuenta y trabajar para si. Después habia
sido carretero, quincallero, pulpero, hasta el dia en
que, sin quererlo, se encontré rico. ¢Cémo? Ni él
mismo lo sabia. Hasta entonces nada existia para
él en el mundo fuera de sus bestias y de sus carros.
El universo suyo terminaba en el filo de su mostra-
dor. Pero cuando tuvo oro, mucho oro, pensé en
casarse. Casi no se enamord. Cuanto él necesitaba
era una mujer. Con tal que la tuviese todas le eran
indiferentes. Su vieja cocinera se habia muerto. De
parientes no sabia. jEstaba solo!

Y tras dos 6 tres entrevistas con los padres de Mi-

mi, ésta habia convenido en casarse con él. No en
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quererlo. Desengafiada, victima ella también de esa
dolorosa desesperacion de las nifias que se miran
abandonadas del primer hombre 4 quien quisieron,
segura como estaba de que en lo adelante 4 nadie
podria amar, todos los hombres se le antojaban
iguales; y pues no habia logrado el primer anhelo
de su corazén, buscarfa en un matrimonio ventajo-
so, la revancha de sus tristezas de novia olvidada y
la emancipacién de su alma en el seno de un hogar
honrado; sin amor pero sin remordimientos; sin
felicidad.

(...)

Cuando Luisa volvid, volvié con un pufiado de car-
tas y periédicos:

—Aist4 eso: deme pa pagale al muchacho.

Don Pepe cogi6 las cartas y poniéndose en pié se
registr6 el pantalon y sac6 una locha:

—Toma, dale a ese pobre para que se divierta esta
noche.

—¢Con una locha? Ave Maria, ni para trancarse
con aguardiente le alcanza.

—Y para qué mas, hombre. ¢Unalocha? ¢Un cuar-
tillo? ¢Dos centavos y medio? En mi tiempo era ne-
cesario ponerse los pies como obleas para conseguir
una sefita; contimas cinco. Llévasela. Tt veras lo
contento que se va a poner.

La mujer sali6.

Don Pepe cogié unasilla de cuero, puso sobre ellala
vela, y se sent6 en el espigdn del catre a abrir las car-
tas recién llegadas y las iba apartando una 4 una.

Y don Pepe tomé una nueva carta con orla de luto

—Adiés, murmurd. —; Urgente! ¢Qué serd esto?
La letra se me parece 4 la del sefior Martinez. Si
serd que se ha muerto ese condenado viejo. Ojald
sea eso.

Y don Pepe abrié la carta con una navaja, y al sacar
la esquela volvié apresuradamente el primer pliego
para ver la firma:

iX...!

—¢X? ¢Y ese apellido tan raro? Ese X no es de por

aqui. Algtn jurungo. En fin, vamos 4 ver.

Pero apenas habia comenzado 4 leer cuando dio un
grito ahogado y se puso en pie como si lo hubie-
ra insultado alguien. Su rostro sonrosado se tornd
blanco como la cera, y apretando entre sus dedos
trémulos el papel que temblaba, lo acercé alaluz:
—Embuste, dijo... Embuste. Eso es embuste...

Y sin terminar la dltima frase se tir6 en la cama llo-
rando, llorando como un nifio y siempre con la carta
cogida, apretada entre sus manos, arrugada, cual si
alguien se la disputase.

Después, en un arranque de valor, se volvié a sentar
en la orilla de la cama y se restregé los ojos:

—Dios mio, esto es horroroso. Esto es horroroso.
Pero, nolo creo, nolo creo. Infames. Asi les hiciera
yo 4 todos ellos...

Y el viejo hizo una pelota de la carta; y con las manos
y con los dientes, la redujo 4 pedacitos y los tir6 al
suelo...

Siguié revisando la correspondencia.

Pero ahora ni fuerzas tenia para leer los rubros.
(...)

Y nuevas cartas y nuevos peridédicos pasaron por
sus manos, sin merecerle una ojeada; y, cuando en
lasilla, al lado de la palmatoria no quedé uno sélo,
y el suelo yla cama estuvieron esterados de cuadros
blancos y de fajas rotas, dej6 caer los brazos sobre
las piernas y se qued6 pensativo, sombrio, mirando
ala pared, inmovilizado, silencioso...

—iNo, no era posible! Aquello era embuste: era
una calumnia, jera la envidia! No podia ser... no
podiaser...

En ese momento, las campanas rompieron en un
alegre repique y en la calle nuevamente comenza-
ron los aguinaldos entonados por voces de mujeres
y de niflos al compas de las guitarras, al son de los
furrucos.

Sobre los cuartetos improvisados, sobre el ritmo
alegre del solo que invitaba 4 celebrar la Reden-
cién, volvia obstinadamente, como una provoca-
cién 4 su angustia, como un ultraje a 4 su pesar, el

coro dichoso:



A Belén pastores

Vamos d Belén

Que ha nacido un ninio

Para nuestro bien.
(...)
Aquellas voces lo atormentaban. Tenia ansias ya de
respirar aire libre, de salir a la calle para coger fres-
co; para serenarse; para convencerse de que todo
aquello era mentira, embuste... Embuste...!
Pero ahi, junto a un zapato, arrugado, estaba la
revelacion, la gran infamia. Deseaba ahora volver
aleerla. ¢Era posible tanta canallada? ¢:No habria
él leido mal? ¢Era en efecto aquella carta para él?
¢Acaso él habia visto escrito su nombre alli?
Y confortado por la tenaz esperanza, casi creido de
que ese anénimo no hablaba con él, sino con otro,
con que le decian lo contrario de lo que él pensaba,
recogi6 del suelo el papel tentador...
Lo desarrugé cuidadosamente; y ya lo acercaba
nuevamente a la luz, cuando observé que era un
pedazo, s6lo un pedazo de la carta infame. ..
Deseaba volver a leerla toda entera. Una parte no
erabastante. Su salvacion, la confirmacién de su an-
helo, de su nueva conjetura, jsu esperanza! Acaso
no estaba ahi sino en los otros... jen los pedazos
que le faltaban!
Un nuevo pedazo mordido y htimedo de saliva esta-
bajunto 4 un cajén; y se agaché para recogerlo.
Conocié que no era el complemento del primer
fragmento y que habia otros, muchos otros, que era
necesario encontrar.
Entonces comenzd la odisea ltgubre de un ancia-
no tembloroso en pos de unos miserables restos de
papel.
Un hondo escalofrio lo sobrecogié de pronto.
¢Y si el viento se los habia llevado por la ventana?
¢Si aquellos papeles habian caido en manos de al-
gtin trasnochador curioso?
—Uno... otro... jaqui esta el otro! falta todavia
otro, un pedacito, uno sélo, {Dios mio! jDios mio!
Repérame ese papelito. jHaz que lo encuentre aho-

rita!
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De pronto se agaché.

Acababa de ver el esperado fragmento, blanquean-
doenelsuelo... debajo el catre...

Vacilante todavia, le acercé la luz. ;Si, él era...
éleral

Y encogiéndose, conteniendo la respiracién, exten-
di6 hacia él la mano, la mano, trémula poco a po-
co, temiendo que se le volara, que se le fuera por la
ventana a la calle; palpitante, angustiado, temeroso
de hacer bulla, como un nifio que fuera a coger un
péjaro dormido...

—iAquiesta! jLo coji! jLo coji!

Y sus dedos arafiaban el suelo, sin poder asitlo, sin
atraparlo nunca.

Después, victorioso al fin, y contento con su ha-
llazgo, extendi6 los pedazos encontrados sobre el
lecho; ylos fue colocando uno 4 uno, ensayando sus
bordes, cotejando el rasgo de las letras; y cuando el
pliego estuvo completo, clavé nuevamente en él los
0jos, los ojos que se le salian de las 6rbitas, mojados
en ldgrimas y ley6, deletreando las palabras con di-
ficultad, con voz ahogada, como queriendo oirse,
como temiendo un nuevo engafo de su vista:
Santa Rosa: diciembre 23 de 18. ..

Serior Don Juan Avellaneda.

Presente.

Estimado amigo:

Tomo la pluma en la mano para desirle, que usted,
st sabe lo que pasa en su casa, es muy sinverjiienza.
En efecto, ese nijio que ha tenido su mujer, no es
hijo sullo.

Averigiie la verdad de las cosas y no se deje enga-
7al tan miserablemente. Acuérdese de con quién
tubo élla unos amorsitos abora tiempos. Abispese,
que todo el mundo dise que usted y que es un ...
zoquete.

Su amigo,

—iEmbuste...! ;Embuste! ¢Que no es hijo mio?

¢No ve que yo soy algtin viejo gastado como ellos?
El de eso es el senor Martinez. Pero si yo le cojo; jsi

yo lo cojo!
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Y tan rapidamente como sus piernas vacilantes se lo
permitian, se precipitd, tumbando en su angustia la
silla y la bujia, hacia el cuarto de su mujer.

La puerta se abri6 con estrépito...

...Mimi dormia.

Sobre la blanca almohada del lecho, se destacaba la
inefable palidez de su semblante.

—Mimi, dijo el viejo ahogandose, Mimi...

Nadie le contesté.

Don Pepe, avanzé andando de puntillas y se acercd
ala cama.

Tanta placidez, tanta dulzura, lo conmovieron, y,
como una nube que pasa, asi se desvaneci6 su cé-
lera.

—iMimi! ;Tan linda! {Tan buena! Y esos misera-
bles... {Canallas! Lo que dicen. ;Si yo los trajera
aqui y les dijera: miren 4 la culpable; miren 4 la
traidora, ¢qué harfan?... squé harfan? Ya quisiera
verlos yo. /Dios te salve Reina y Madre! ...

Un movimiento de secreta adoracién lo poseyd, y
quiso besar aquella frente poblada de rizos, en los
cuales, la mortecina luz de la lampara de aceite fin-
gia un nimbo de oro.

—iTan bella...!

E introdujo la mano izquierda por debajo de las
almohadas para levantarlas y besar sin molestarla
aquella santa cabeza de 4ngel dormido.

Entre los brazos de Mimi vio que algo bullia, y es-
cuché el leve vagido del nifio, de su nifio... del nifio
del otro...

—iInfames!, volvi6 a decir. jInfames! ;Es mio!
Pero su mano habia rozado con un papel.

Esta vez tuvo miedo. ¢Qué significaba aquel papel?
¢Deberialeerlo? ¢No era eso una indiscrecion?
Sin saber cuando, se encontré leyéndolo al indeciso
fulgor de lalampara.

Y cuando terminé la lectura de aquella carta en que
un hombre, en que otro hombre, el sospechado, lla-
maba & Mimi ; Amor de mi vida! y le hablaba de su
hijo, de aquel hijo que en vez de unirlos los habia
separado, el pobre viejo no pudo mads, y cayé en
tierra fulminado. ..

Después, se incorpord en lasombra; y se quedd pos-
trado de rodillas gimoteando, con la cabeza hundi-
daen el colchén y los brazos estirados. ..

Aquel su llanto, desperté 4 Mimi.

—¢Quién es? ¢Quién llora ahi? ¢Qué tiene usted,
don Pepe?

—¢Yo, Mimi, yo? iNada!... {Nada! Que estaba
aqui mirandote. No puedo dormir. Tengo un do-
lor tan grande, tan grande... ¢No es verdad que es
mentira...? ¢Que son embustes...?

—¢Qué, don Pepe?

—Todo eso; mira; pero, eso si, no te vayas a poner
brava. Yo recibi esa carta, y después me encontré
éstaaqui en tu cama... 6 digo... no: en el suelo...
Mimi cogié las cartas.

—Yo quiero que seas franca conmigo, que no me
enganes. Ese nifito, ¢de quién es? ¢No es verdad
que es mio?

Al oir: ese nifiito; al comprender Mimi de lo que se
trataba, se sent6 en el lecho, se arregld, pudorosa, su
tocado de noche, recogiése los despeinados cabe-
llos en un solo bucle y, tomando al nifio con los dos
brazos y mil extremos, como si fuera algo aéreo que
pudiera deshacerse entre sus manos, lo deposité en
la cuna, y al incorporarse y con vez enronquecida
por la célera, le grité esta sola palabra:

—iMio!

—¢Tuyo? ¢Tuyo no més, Mimi?

—Si, mio nada mas.

—Pero, ¢y su padre? ¢Quién es? No es verdad que
YO S0Y... ¢que yo soy su padre?

—iCobarde! Para qué me lo preguntas ahora, jsi
yo te lo iba 4 decir en breve! ¢Tt no ves que estoy
enferma? ¢TG no ves que inspiro lastima y que un
disgusto podria matar 4 ese inocente? Pero tu lo
has querido, y oye. Ese, no es hijo tuyo; no es, ¢ya
lo sabes? Es mio nada mas; si, hijo de mi corazon. ..
mio... thastala eternidad!... Me lo dio la naturale-
za, la Gnica misericordiosa, la inica santa, la Gnica
que oy6 mi clamor y tuvo piedad de mi soledad y
de mi martirio. Pero no, jno! Miento...! ;Es tuyo

también! jLaLey te asignano sé qué parte deél! Los



abogados dicen... jdicen! ¢Quéeslo que dicen? Tt
no recuerdas? ;Que es tuyo también! {Que t debes
ser su padre! jPero yo no quiero que lo seas! {No
quiero! Nosotros nos vamos de tu casa. Mafiana,
mafiana... {Mio! {Mio! ¢No es verdad, corazén,
que tt eres mio, mio solito? continud, hablando con
el nifio, como si éste pudiera oirla, inclindndose so-
bre su cabecita, y estampando un beso enloquecido
sobre las calientes sibanas de la cuna.

Don Pepe aterrado por aquella explosion de pa-
siones comprimidas, retrocedié y apoyandose en la
pared, se cruzé de brazos.

—Luego, si ese nifio no es mi hijo, ¢t te crees una
mujer honrada, Mimi?

—¢Que si me creo una mujer honrada, como que
preguntas? ¢Que si me creo una mujer honrada?
iJal... jjal... jjal... Imbécil! {Ja!... jja!... jjal...
Tan honrada como tu madre, y... jmas tal vez! Telo
digo para que me pegues; para que me mates. Tan
honrada como... jno, no digo! Y que no lo fuera,
jvamos a ver! ¢Qué me importa? Y, ¢tG no estds
viendo que si lo soy? Esa carta que me has robado
mientras dormia, ¢no telo esta diciendo? Yo necesi-
taba ser madre, y para ello no tenfa necesidad de ser
deshonesta. Mis carnes no han sido mancilladas; y
el iinico pecado de mi cuerpo llevaba en si también
la mas grande de todas las purificaciones: jla de la
maternidad!...

—c¢Honrada ta? ¢Honrada? jMentira! Eres una...
Pero, antes de que el ultraje cayera de la boca del
anciano, que por momentos se encolerizaba, Mimi
salté del lecho, y magnifica en el desorden de sus
cabellos y de su tocado...

—Callate, viejo cobarde! Le dijo. Céllate. ¢Qué
obligacién tenfa yo de someter mis ansias de mujer
a tus debilidades de libertino? ¢No te lo supliqué
mil veces de rodillas? ¢ Tt oiste mis sollozos? ¢ Tt te
apiadaste de mi desesperacién? ¢No te decia que,
mientras la esposa sumisa y resignada te hacia la
limosna de sus renuncias y hasta de su cuerpo, esto
sacrosanto, esto divino, esto omnipotente que lle-

vamos las mujeres aqui, en las entrafias, se erguia
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terrible para despreciarte y para acusarme? ¢No
presientes que la excepcion de hoy, el crimen de
hoy, seré la regla de mafiana, sera la virtud de mana-
na, y que, un dia G otro, lamujer infecunday el cielo
condenado, taladraran la béveda de acero en que
se asfixian, y ahogaran con bendiciones de madres
y gritos de nifios, las voces irritadas del leguleyo es-
tulto y del marido inepto?

—iMimi! {Mimi! Tt eres una...

—Concluye, viejo cobarde... una madre, ¢no es
verdad? ;Una madre 4 quien se negaba un hijo y
que lo ha encontrado por encima de todo!

—No, una addltera. Y te condenaris, si, porque
tu pecado no tiene perdén de los hombres ni de
Dios...

Y esta vez Mimi, en vez de contestarle, tomé de la
cuna al nifio que dormia; le dio un beso en la frente,
otro en cadauno delos cerrados parpados, ylo besé
también en las orejas sonrosadas como dos pétalos,
en labocay en los menudos piececitos. ..

Y cuando hubo concluido aquella santa extremaun-
cién de la maternidad, ya més tranquila, y mientras
lo abrigaba cuidadosamente con la mantilla, prosi-
guid, como hablando consigo misma:

—iNo me importa! {No me importa! Si pierdo el
cielo, gano un hijo. Una criminal, si; jpero también
una madre! ;Dios inexorable! jLos hombres im-
pios...! Lo creo; pero mira: este hijo me consuela;
jeste hijo nadie me lo arrancara jamas! Todo lo de-
mas no me importa, jno me importa! Mafana me
iré de tu casa. Pediré, si es necesario, una limosna, y
me la nieguen. Bendito sea una y mil veces este nifio
que me reconcilia con la humanidad y con mi sexo,
aunque me aleje de Dios y de ti.

Y la madre rebelde se desabroché el saco, y 4 poco
no se ofa en el cuarto de la enferma sino el gli-gla
del nifio que mamaba y sonrefa...

En la vecina iglesia comenzé el repique de ;Glo-
ria...!

Al oirlo, el anciano se estremecio.

Cristo nacia. La hora de la redencién y del perdén
se acercaba.
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Su gran dolor se resolvié entonces en una crisis de
conmiseracién infinita. Era el aniversario de la Pie-
dad Suprema; yél, el pecador, no tenia el derecho de
condenar mientras Dios, el Dios de los cielos, desde
lo alto de su trono remitia la gran penay enviaba su
Redentor a conquistar el mundo con la dulzura y
a ganarse las almas entristecidas y abatidas bajo el
peso de las concupiscencias, con la humildad, con
el sacrificio y con el perdén.

Frente 4 él estaba el cielo profundo en que las es-
trellas del sur brillaban mas limpidas que nunca.
Elviento de la noche, coldndose por las rendijas, le
trafa el rumor de las vecinas alegrias, ecos de can-
ciones, fragmentos de himnos que pasaban por sus
sienes refrescando sus heridas como un balsamo
de angelical virtud, y esparciendo en la alcoba uno
como perfume de lejanos altares rasticos, floreci-
dos y luminosos en el esplendor de la esperanza,
afirmada al fin, tras la noche larga de la Humanidad
abandonada al gran duelo secular. Cielos y tierra
proclamaban la salud de los mortales. Ahora, la tré-
mula polvareda de oro de los mundos remotos, los
millones de estrellas, alumbrarian la dicha eterna
de la raza predestinada, y surcos y montanas, flo-
res y rocas, presenciarian el grande abrazo de los
hombres reconciliados en el seno de la caridad.

La naturaleza recobraria al fin su imperio y se su-

blevaria contra las piedras y los cilicios con que la
aplastan y la mutilan; palpitante en lo hondo de su
sepulcro, clamorosa por las mil bocas de sus llagas,
desgarrando el sudario en que la amortajaron y la
dieron por muerta; renaciendo entre las miriadas de
cadédveres que amontonaron sobre sus restos get-
minadores; y elevando hasta el cielo, compadecido,
benigno, clemente, al fin, sus manos cargadas de
generaciones incesantes, con el grito sordo, jamas
ahogado, inexpresable, infinito, siempre santo del
amor fecundo y libertador...

¢Lo que sucedié entonces?

Don Pepe se acercé otra vez al lecho, donde Mimi
impasible, austera, daba de mamar al nifio:
—iMimi...!

Al oirse nombrar, la pobre madre volvi6 de su arro-
bo; y cuando vio que don Pepe estaba alli, junto a
ella, jtan cerca que su respiracion de bestia heridale
rozabalafrente!... tan cerca, que le bastaba exten-
der la mano para arrancarle 4 su hijo de los brazos,
hizo un movimiento de fuga.

—¢Qué quiere usted? Grit6 aterrada.

Y el anciano, con voz de insinuante dulzura, le con-
testd, llevandose el pafiuelo 4 los ojos:

—iQue no le des de mamar ahora! ¢Tt no com-
prendes que estds muy irritada y que esa leche mala

podria enfermar al nifio...?
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Presentacion p.319

Los Riberas. Mario Bricefio-Iragorry p.320



Presentacion

Larebelion de los hermanos

En la saga de Los Riberas', Mario Bricefio-Iragorry
pinta un fresco completo y pleno de vigor y reali-
dad de la familia venezolana en todas sus formas y
variaciones.

La familia es pensada en el marco de un enfoque
tradicional pero abierto a la comprensién y acepta-
cién, sin condena, de las familias que se constituyen
al margen de la oficial y «regular» con distintas for-
mas y diferentes origenes.

La saga ocupa toda la primera mitad del siglo xx,
el tiempo en que Venezuela va entrando de lleno
en lamodernidad contemporanea superando el ru-
ralismo que desde el siglo XIx se extiende hasta el
primer cuarto del siguiente y las ataduras culturales
a variados atavismos tradicionales.

Si Mimi es la revelacion y la rebelién de la madre,
Los Riberas puede ser vista como la rebelién de

los hijos y de los hermanos. En la familia Ribera,

1 Mario Bricefio-Iragorry, «Los Riberas», en Obras completas,
vol. 12, Caracas, Ediciones del Congreso de la Republica, 1991.
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trama real de varias familias aunque la «oficial»
desconozca a las otras, se dan los hijos legitimos y
los ilegitimos del padre. Estos abandonan ya su tra-
dicional estatus de criados, peones, hijos de madre
y negados en cuanto tales por el padre, para ocupar
un lugar propio en una sociedad que se les abre y
exige el reconocimiento que se les niega.

En la nueva Venezuela unos y otros hijos se piensan
y reconocen como hermanos.

Mientras en el plano juridico se discute y acaba ne-
gandose la discriminacién por el origen familiar en
las nuevas constituciones en nombre de la igualdad
y dignidad de las personas, lo mismo se va impo-
niendo como exigencia en el plano social.

Ello no impide que Bricefio-Iragorry, como en ge-
neral los que tratan el tema en ese tiempo, desee y
aspire a una familia constituida dentro de las regu-
laciones sociales y para varios, como el mismo autor

de Los Riberas, religiosas.
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Mario Bricesio-Iragorry*

* Mario Bricefio-Iragorry, «Los Riberas»,
en Obras completas, vol. 12, Caracas, Ediciones
del Congreso de la Reptiblica, 1991.

** Ver perfil biobibliografico supra, p. 168.



(...)

La poesia de Mérida se ha refugiado en los dulces
aledafios de Milla, de la Otra Banda y del Pie del
Llano. Como son hoy, asi eran los campos meride-
flos al tiempo en que Alfonso Ribera vivia en la ciu-
dad. Los paisajistas encuentran en los alrededores
de Mérida temas realengos para sus 6leos y pasteles.
En cambio, ¢qué meridefio se siente impulsado a
adquirir lienzos y tablas parala iluminacién interior
de sus hogares? ;Vaya por Dios!, que seria tanto
como tirar sal al mar esto de meter en las casas cua-
dros con representacion de paisajes, cuando con
sélo echar los ojos hacia cualquier viento, ya se esta
en presencia del mas primoroso cuadro, pintado
por el propio divino pincel de la Madre Naturale-
za. Si se mira hacia las cumbres nevadas o hacia los
paramos lejanos de Oriente, al ojo menos fino llega
el temblor verdegueante de los bosques, que suben
hasta ser vencidos por niveles donde la botanica se
ve obligada a bajarse hasta el plano de las rastreras
espeletias. Si se lanza la mirada hacia los suaves de-
clives de la Otra Banda, los altivos bucares ponen
ensangrentados tonos al milagro de los mas tiernos
y dulces verdes de yerbas, de cafias y cafetos.

Por aquellos lados, justamente, se desarrollé la vida
de Alfonso Ribera. De muchacho vio encallecer las
manos en el dspero trabajo de la soga y del esta-
blo. Cuando se hizo hombre y fue duefio y sefior
de un fondo de comercio, se amancebé con Anita
Méndez, graciosa muchacha del lugar, criada en la
hacienda vecina de don Luis Saldana.

La vida galante y erética de Alfonso Ribera siguié
el mismo curso acostumbrado por la mayoria de la
gente de su tiempo. En los altos circulos de la ciu-
dad ocupaba sitio de excelencia, y no habia sarao,
baile, paseo o recepcién a que no fuera invitado
como primer chicharrén. De buena familia, bien
parecidoyacomodado enlo econémico, era, en rea-
lidad, lo que se llamaba un excelente partido, sobre
quien echaban ojos los padres de hijas casaderas. El
se sabia objeto de aprecio y de codicia y, sin llegar a

formalizar compromiso alguno, se habia entreteni-
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do en noviazgos sucesivos con Luisa Carrasqueno,
con Lucia Tapia y con Hortensia Casas, sin que es-
tas inclinaciones matrimoniales le hicieran desistir
de sus relaciones con Anita Méndez, en nada en-
friadas, tampoco, por su entusiasmo actual hacia la
forastera Elisa Govea.

Por el tiempo en que Ribera pensaba trasladarse a
Caracas, su enredo con la Méndez contaba mas de
catorce afios. La muchacha le habia salido buena y
era, ademas, toda una hembra, capaz de satisfacer
los reclamos del mas urgido varén. Al principio,
la madre de Anita —peona de la hacienda de don
Luis Saldafia— lloré y maldijo a la hija y al seductor.
Mis tarde, el enojo fue cediendo y la vieja se pasé
a vivir en la casita que, en la subida de la Cruz Ver-
de, Ribera mont6 a la querida. Primero nacié uno,
después vino otro, por Gltimo un tercero. Tres eran
los muchachos que en Anita tenia Alfonso Ribera.
Cuando Luis, el mayor, cumplié doce afios, Alfonso
lo llevé de pedn a la hacienda paterna. Era el «ahi-
jado» y, consiguientemente, lo miraba la familia de
Alfonso con ojos tolerantes, piadosos, protectores.
Alfonso Ribera habia leido en alguna oportunidad
unos apuntes que su abuelo don Gaspar escribié
acerca del mejor régimen para el gobierno y prove-
cho de las haciendas. El viejo Ribera era experto en
tierras, sementales y semillas. Conocia el secreto de
lapodadel cafeto y el régimen de sombray riego que
mejor aprovecha a las bellotas. Buenas reglas tenia
anotadas sobre el tiempo y la manera de encelar a
los padrotes, a fin de que las yeguas parieran buenas
mulas. Minuciosos detalles habia recogido el abuelo
Gaspar sobre el mejor provecho de las laderas para
la siembra de la yuca, del maiz y de las pifas. Entre
tanta sabiduria agricola, el viejo —crecido cuando
aln en Venezuela regia el sistema de la esclavitud
legal— anotaba con extraordinaria sencillez el si-
guiente consejo: «Es muy de desearse que los due-
fios de haciendas tengan, también, algunos hijos na-
turales, para hacer de ellos fieles mayordomos». El
apunte del viejo Ribera no levantaba sonrojo alguno

en sus honorables descendientes. Era un sistema
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cémodoy provechoso, que servia tanto alos fines de
la economia agricola cuanto a la satisfaccion de las
urgencias sexuales. No s6lo miraba a estos reclamos
la conducta de Alfonso Ribera. La sociedad concu-
binaria no debfa ser una carga simple, que pesara
sobre su negocio mercantil. Para que el gasto fuese
menor, del comercio de «La Primavera» Anita Mén-
dez recibia harinasuficiente y suficiente panela para
amasar y hacer dulces. Los muchachos vendian las
melcochas, las cocadas y los panes, y mensualmen-
te eran liquidadas las utilidades, para reintegrarse
Ribera el valor de la materia prima.

La subfamilia bastarda obedecia a una realidad
angustiosa de incultura e indefensién social. La
muchacha de hacienda se sabia peona para lo que
saliera: durante el dia, la escardilla, la recolecta del
café, la limpia del conuco; en la noche, la visita del
patrén o del hijo de éste, que a gatas llegaba hasta el
camastro donde ella se echaba a descansar. Peona
de dia y peona de noche. Criatura sin libertad y sin
escape, a quien no se le concedia derecho para ha-
cer menos rigurosa la tarea del dia, y a quien no se
reconocia durante lanoche derecho, tampoco, para
resistir en defensa de aquello de que nadie, segiin
palabras de Sancho, podria despojar a una mujer
si ésta se dispusiese a defenderlo. La muchacha
de campo se sentia, en cambio, fatalmente unida
al apetito del sefior de la tierra. Sus padres y sus
abuelos habian trabajado resignadamente sobre el
pedazo de tierra, al cual estaban tan ligados como
el rebafo, como la piara o como la colmena. Era la
norma impuesta por una servidumbre, si bien no
sancionada en cuerpo de legislacién alguna, empe-
ro con vigencia poderosa en el drea de una sociedad
tolerante, a la par de la insolencia del poderoso co-
mo de la humillacién de los pequefios.

Con estribadera en este sistema erdtico-econémico,
se movian las relaciones de Alfonso Ribera y Anita
Méndez. Como Ribera era persona de timbre en
el alto mundo social meridefio, su comercio con-
cubinario era nocturno. Tal vez esta circunstancia

era todavia un resto de pudor frente a las férmu-

las sociales. El sefior no se ocupaba durante el dia
en su casa postiza. El vivia en el hogar paterno.
Ahfi tenia su recibimiento general y ahi hacia sus
tiempos de alimento. El dormir fuera, se explica-
ba como necesidad de vigilar el negocio. No era el
concubinato abierto de quienes sin bendiciones se
unen totalmente a una mujer libre. Este simulacro
de matrimonio obedece a otro tipo de realidad. El
concubinato vergonzante de Anita Méndez cons-
tituye una manera muy corriente de vivir la mujer
comtin en nuestros pueblos. Se trata de una entrega
simple, total, humillada, en la cual la mujer carece
de todo derecho, a no ser el derecho que el Cédigo
Civil ha venido a reconocerle desde 1942, al consi-
derarla miembro de una sociedad de hecho con el
concubino enriquecido.

De estos hogares construidos sin piedad ni re-
flexion, salen al mundo hombres y mujeres, tarados
por mds de una circunstancia dolorosa. Si en el or-
den social funciona el matrimonio como sistema le-
gal de vida, las personas que se saben provenientes
de una relacién distinta, han de sentir fatalmente el
impacto de una falta, poderosa para convertirse en
resentimiento torcedor. Lahora en que el bastardo,
el adulterino, el sacrilego o el mancer se coloca en
actitud hostil frente alos otros términos de la socie-
dad, revive inconsciente y friamente la vindicta fa-
tal, con la cual se confundialajusticiaen el orden de
la tragedia antigua. Cuando los c6digos modernos
buscan de nivelar con el de los legitimos el derecho
de los hijos naturales, no hacen sino dejarse llevar
por un justo movimiento de reparacién en el orden
ayer quebrantado por padres irreflexivos. Tuvieron
aquellos hijos derecho a haber nacido dentro del
sistema que consigna el ordenamiento social. Si na-
cieron fuera, culpa no fue de ellos, sino de genitores
a quienes en sana equidad las leyes deben obligar a
reparar el dafio hecho ala prole ilegitima.

En cambio, Alfonso Ribera y todos aquellos que
vivian en iguales circunstancias, no pensaban de
tal modo. Para ellos, el hecho de engendrar hijos

constituia una mera funcién fisiolégica y un heroico



testimonio de hombradia. Claro que Alfonso Ribe-
ra sentia afecto hacia los tres muchachos de Anita
Méndez. Eran, en realidad, sus hijos, y en ellos, asi
fuera de modo irregular, veia una prolongacion de
su estirpe y de su nombre. Sin medir el valor social
yjuridico del uso por los hijos del apellido, Alfonso
Ribera hacia la vista gorda ante el apelativo Ribe-
rita que en el vecindario de la Cruz Verde daban
a los hijos de Anita Méndez. Inconscientemente
funcionaba en él un valor de ostentacién viril, co-
mo si aquella atribucién estuviese proclamando su
virtualidad fisica de varén. Padre en la plenitud del
significado material del hecho, no se sentia, en cam-
bio, moralmente obligado con las indefensas criatu-
ras que debianle la luz de la existencia. El los habia
engendrado, pero, en Gltimo analisis, eran para él
simplemente los hijos de Anita Méndez.

(...)

—Sefiora, soy Vinicio, el hijo que usted entreg6 a
Chiquinquird Anttnez. Yo la perdono y considero
compensada mi soledad con que usted me reciba
como a su hijo. Para eso ya me hice un nombre.
—¢Qué dice usted, so loco? Insolente, cretino,
irrespetuoso. Salgase inmediatamente de esta casa,
si no quiere que le eche los perros.

Sin decir una sola palabra, Vinicio Anttnez dio me-
dia vuelta, se puso de nuevo el sombrero, salié a la
calleyen el primer botiquin que encontré se tomé la
primera copa. La Gltima no se la ha tomado atn.
—Es espantosa esa historia —exclamé Alfonso Ri-
bera.

—Lahonra, labendita honra social, lleva a una mu-
jer hasta desconocer los sagrados sentimientos de
la maternidad —agregé Hermégenes Urdaneta—.
Una sociedad con un claro sentido de Dios no pro-
duce esos monstruos.

—Teequivocas, Hermdgenes —interrumpié Finol.
La tal madre de Vinicio, asi no fuera virgen, sino
mujer parida, fue muchas veces presidenta de las
Hijas de Maria.

—No cojas el rabano por las hojas, Finolito. Ta

sabes que una cosa es la religiosidad de sacristia y
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de escapularios, y otra muy distinta la conciencia
religiosa. Tt conoces el caso del doctor Mirdcra-
tes Portillo, médico y para complemento partero,
a quien fue facil adivinar la causa de la languidez y
de las ldgrimas de la hija, que llenaba la soledad de
su hogar sin compafiera. Sufrié en silencio el padre
cuando midi6 la tragedia ocurrida ala hija bienama-
da. Elburlador habia abandonado a Maracaiboy ya
no quedaba manera alguna de salvar el escandalo.
Nunca fue mas tierno, dulce e insinuante con la hi-
ja el lacerado padre, y un dia en que sorprendi6 a
la muchacha banada en llanto, se acerco a ella con
palabra amorosa y tomandola entre los brazos y cu-
briéndole de besos el rostro, como a una pequefiue-
la, dijole: «No llores. Lo sé todo. Tu hijo no tendra
padre, pero me tendrd a mi. Sosiégate, hija mia».
Asfixiada por los sollozos incontenibles, la mucha-
chase dejé acariciar como un tierno recental. Crecid
el embarazo. Nacié unahermosa nifia y usted puede
verlos cuando quiera, sefior Ribera. A la tarde, en
suumbroso y escondido hatico de «El Milagro», el
viejo juega alegremente con la netezuela. Separado
de todavidasocial, el doctor Portillo ha reducido su
mundo al mundo triste y sufrido de la hija burlada.
Ese hombre, Ribera, es un hombre cristiano a carta
cabal. Lamadre de Vinicio Anttnez no fue, porque
ya muri6 la pobre, sino una infeliz simuladora de
honra y de virtud. No fue mujer, ni fue madre, ni
fue virgen, ni fue cristiana. El doctor Portillo, en
cambio, se porté como un hombre, como un pa-
dre, como un cristiano. Y sepa usted, Ribera, que
el doctor Portillo no es hombre de escapularios ni
de novenas. El doctor Portillo es pura y simple-
mente un hombre con valor para cumplir con su
debery para echar porlaborda todo lo que sea ruin
comedia social. Sabe él c6émo una hija caida no ha
de ser sacrificada a los prejuicios convencionales.
Con rechazarla, la habria lanzado posiblemente a
la prostitucién. Ademads, en las reflexiones del viejo
Portillo ha de tener muy buena parte el concepto
que invierte el plano de los deberes entre los padres

y los hijos. Una posicion 16gica indica que la patria
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potestad no es un concepto de dominio del padre
sobre el hijo, sino una entrafiable obligacién de sa-
crificio del padre hacia la descendencia. Lo otro es
mera moral de la Edad Media.

—¢Y el matrimonio cémo queda entonces —pre-
guntd Finolito.

—Pues en su puesto. Es la institucién fundamental
de la sociedad. El Estado, para divulgarlo, deberia
ipso facto reconocer caracter de matrimonio a las
uniones concubinarias de personas libres, y para
defenderlo, deberia hacer efectivo el castigo del
adulterio publico.

—La jaiba, hermanito. Quedémonos como esta-
mos. La vida se harfa muy triste. Si tG suprimes el
adulterio, arruinas la sociedad, Padre Hermdge-
nes. La castidad es fastidiosisima. Sin pecados, no
prosperaria el mundo tampoco. {Hay que verlo que
Francia debe ala lujuria de sus reyes!

(...)

—Has dado un paso precipitado. No porque te
falte edad, ni medios, ni libertad para casarte, si-
no porque esas determinaciones se consultan con
los viejos. Yo no puedo negarme a decirte lo que
debo en este caso. Conozco a Baltazar Govea y sé
que es un excelente caballero. Conozco a su familia
de Maracaibo y sé que es magnifica gente. Pero la
mujer de Govea es otra cosa. Tt sabes que éste es
su segundo matrimonio. Ella estuvo casada en pri-
meras nupcias, justamente con un amigo mio de El
Tocuyo. A fines del siglo pasado encontré ala viuda
en Caracas y la visité para el pésame obligado. Yo
era hombre de aventuras y a poco me enredé con
Magdalena. Muy a la sombra se comentd su livia-
na conducta y asi sus arreboles no llegaron a ganar
ambito publico.

Mientras don Vicente Ribera hablaba con reposada
gravedad, el hijo empalidecia mortalmentey, al final
del relato, pregunté con incierta palabra:

—¢Y eso es verdad, papa?

—Te lo digo yo, hijo. Es aventura cierta que como
caballero no la hubiera referido jamas a nadie. El

disimulo de su conducta lo prueba el hecho de que

después ella casara con una persona de las condicio-
nes de Baltasar Govea. ¢Qué mas quieres? Puede
que tu novia sea una buena muchacha; no tiene ella
la culpa de lo que hiciera su madre; pero he de re-
petirte lo que decia mi papa: «Procuren, hijos mios,
dar abuelos a sus hijos». ¢Crees ti que tu presunta
suegra sea abuela digna para tus hijos?...

(...)

El general Gémez no desperdiciaba oportunidad
para referirse a su doble familia. Con hijos recono-
cidos de dos distintas uniones ilegitimas, era dificil
para él dar caracter de esposa legal a cualquiera de
las madres de estos hijos, por igual queridos y por
igual vistos como prole suya por la sociedad de sus
amigos. En Gémez funcionaba un raro y complejo
atavismo, que no s6lo se encuadraba entre las lineas
de la sociedad rural de donde provenia, sino que
subiaen el tiempo en busca de extrafias excusas pre-
tridentinas, cuando en Espafia se hizo la vista gorda
ante el amor espontaneo cumplido sin formalismos
religiosos nilegales. Problema de exégesis arraigada
en un mundo de complicadas y extrafias reacciones,
el concubinato fue mirado en el drea rural de nues-
tro pais como una situacién de relativa licitud, que
poco diferfa en el hecho de las uniones atornilladas
con esponsales y bendiciones. La familia bastarda
gozaba de fuero de tolerancia en los pueblos rurales
y atin en poblaciones de primera categoria. De los
Andes llevé el general Gémez ya formada su pri-
mera familia, luego introducida en la sociedad de
Caracas bajo el patrocinio de sus honorabilisimas
hermanas Elvira, Indalecia, Emilia, Anita y Regina
Goémez. La segunda familia la formé discretamente
el Benemérito al amparo del ambiente semirural
de Maracay, donde sus hijas adquirieron finisimos
modales y buenos puntos de cultura, a tiempo de
que en funcién de poblador regaba por uno y otro
lado, hijos a quienes si no dio legalmente el apellido,
protegi6 amanos llenas. Suvocacién de patriarcala
hacia sentir por medio de la paternidad desparrama-
da. {Vaya que dej6 hijos el Caudillo de diciembre!
Su sentido primitivo de la hombradia, lo empujaba



a hacer visible en abultado vientre de mujeres, el
potencial biolégico de su naturaleza privilegiada.
Fuerte para mandar, fuerte para castigar, fuerte para
hacerse sentir por las hembras en varén.

Si el hogar de sus hijos se abri6 a la luz y los suyos
alternaron con la alta sociedad caraquefia, fue en ra-
z6n de haber sido solicitados en su apartamento por
quienes creyeron alcanzar asi el favor del caudillo.
No impuso Gémez los respetos a su familia como
condicion de mérito amistoso. M4s de un ministro
dejé de llevar a Maracay a su esposa y a sus hijos.
Gomez se hizo su ley moral, del mismo modo como
configurd a su primitivismo las ideas y las practicas
religiosas. También se la habia hecho Péez, cuando
instalé en «La Vifieta» a Barbarita Nieves, con gra-
ve menoscabo de los legitimos y sagrados derechos
de dona Dominga Ortiz. Gémez no buscé a nadie,
ni pidié nada para si ni para su inmediata familia.
Fue Caracas quien puso el puente que absolviera la
distancia interpuesta entre el rigorismo de los prin-
cipios y lalaxitud de las relaciones esponténeas.
(...)

Luis era hombre muy bien plantado. Alto, fornido,
de rostro blanco y alegre, nariz de fino corte, bien
cerrada la rasurada barba, fino el bigote, brillantes
y vivos los negros ojos, gruesos y bien proporcio-
nados los labios, lucia en todo mucho mejor que el
padre. Sus modales eran rudos y timidos, como de
quien habia carecido de buena escuela para educar-
se. Susletras nollegaron a mas de la simplelecturay
a s6lo escribir con gran dificultad.

Cuando Alfonso Ribera descendié del Chrysler fue
abordado bruscamente por el hijo.

—Padrino, quiero hablar con usted.

—¢Quién eres ta? —pregunté Alfonso, a tiempo
que una corazonada, mas que laintuicién del fisico,
le anunciaba la presencia del bastardo.

—Pues yo soy Luis, padrino. Me vine de Cabimas
paraverlo y hablar con usted.

Alfonso Ribera contuvo el extraordinario disgusto
que le ocasionaba la presencia del hijo, mas no pudo

negarse a recibirlo.
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(...)

La presencia del hijo fue por demas ingrata para
Alfonso Ribera. El no habia vuelto a saber nada de
tales hijos. Mientras Carlos Trejo le adeudaba el
resto del precio del negocio, le fueron entregadas
pequeiias sumas a la Méndez. Después, €l se desen-
tendié por completo de sus hijos furtivos, a punto
de haberlos casi olvidado.

(...)

Luis, el bastardo de Alfonso Ribera, estuvo muy
poco tiempo en las haciendas de los Zerpas, en Bar-
lovento. Ensusidasy venidas ala capital, Luis se de-
tenia con frecuencia en Petare. Primero un amigo,
después otro, a vuelta de pocos meses Luis se habia
hecho buenas amistades. ¢Por qué Alfonso Ribera,
tan podrido en plata, no le daba medios para abrirse
campo? Callado, retraido, Luis rumiaba su empefo
de ser algo mas que un caporal. Su modo de ser
serio, su porte agraciado, su hombria tan visible, le
habian conquistado las simpatias del jefe civil del
Distrito.

—¢Luis, usted no quiere que lo nombre jefe de la
Policia? —le pregunté un dia de fiesta el Coronel
Barroso.

—¢No serd mucho camisén pa’Petra, mi coronel?
Yo creo que eso me queda grande.

—¢Y por qué? Usted es el hombre que yo necesito.
Estoy aburrido de tanto faramallero que llega a los
puestos para atropellar a la gente y no ser nadie a la
hora dela verdad. Yo sé que usted es un hombre.
—Pues si es de su gusto, aunque mi persona no lo
merezca, yo le sirvo en lo que usted quiera.
Seinstal6 Luis en su Policiaya poco se habia ganado
las simpatias del pueblo. Su seriedad lo hacia respe-
table, a tiempo que subondad natural le franqueaba
el carifo de la gente. Ya no era el pedn oscuro que
recibia 6rdenes de duefio de la hacienda. Ahora se
sentia autoridad, a quien se le respetaba la voz. Ser
autoridad en Venezuela, mas que en otras partes, es
gozar de privilegios de excepcion. Asi quien la ejer-
zano abuse de ella, el ptblico obediente mira sobre

la persona del funcionario que manda una especie
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de aureola o signo de excelencia. Ya con poder, al
hombre se le guardan miramientos extraordinarios
o se le descubren virtudes hasta la vispera ignora-
das. Por mandar o por estar a la sombra de los que
mandan, los hombres de Venezuela han sacrificado
decoro y paz; muchos, también, han abandonado
hasta fértiles tierras y anchas sabanas; jcudntos han
llegado a menospreciar sangre y amistades! Se ha
preferido el trafico de la lisonja y la humillada acti-
tud del dulico, al perseverante laboreo del heredado
campo, del cual s6lo se pide la menguada mediane-
ria. Ser policia siquiera, funciona en la jerga poli-
tica como frase expresiva del anhelo de quienes lo
rinden todo al provecho de una minima injerencia
alli donde haya mando. Entristecidos, apocados,
como si la propia vida se les hubiera quebrado, en
Venezuela se mira como toman los funcionarios
desplazados un aire doliente de viudos. El viudo
de la Prefectura, el viudo de la Corte, el viudo de la
Gobernacién, el viudo del Aseo Urbano, podrian
ser llamados los funcionarios reemplazados, a quie-
nes no les llega la ocasién de sosegar las ansias de
retornar a los explotados cargos.

(...)

Alfredo Urbina Ledesma era abogado con gran
fama entre su numerosa clientela. Nativo de un
pueblo de Guirico, se habia trasladado desde muy
joven a la capital, bien pensionado por su padre,
don Aniceto Urbina, rico ganadero y hombre de
grandes empresas. Al graduarse, se residencié en
Caracas, donde, por su inteligencia y finas dotes,
se hizo notar de la gente de calidad. A poco Urbina
habia desposado a una muchacha de alta sociedad.
Los apellidos Urbina y Ledesma tenian magnificos
antecedentes y muchas raices en la regién de don-
de era oriundo Alfredo. Los contemporaneos sélo
vefan una masa de Ledesmas e ignoraban por tanto
que en 1875 un movimiento gubernamental promo-
vi6 la legalizacién de los concubinatos. El abuelo
de Alfredo, don Ignacio Ledesma, fue obligado
por el jefe civil a casarse con la querida. A poco,

en la escuela se hizo visible el cambio de apellidos

de las dos hijas: Jacinta y Teotiste Pérez, que asi se
llamaban las chicas, pasaron a ser Jacinta y Teotiste
Ledesma. Como el viejo Ledesma era hombre aco-
modado, dio calidad alas ex bastardas y éstas logra-
ron casarse muy bien. Una de ellas era la madre de
Alfredo Urbina.

Lamentablemente, Alfredo ignoraba estas inciden-
cias familiares, y en respuesta a la pregunta de Al-
fonso Ribera, le fue facil decir:

—Yo no soy partidario de esa reforma. En el drea
social existe una jerarquia de valores, producida
por la propia naturaleza histérica de las cosas. El
matrimonio, sin que siquiera se mire al sacramento,
es la piedra angular de la sociedad civil, y estas re-
formas derogan su esencia institucional.

—Usted me perdona, doctor —intervino Vicente
Alejo—. Yo no soy abogado, pero me han preocu-
pado siempre los problemas sociales. Estoy con su
tesis acerca del caracter fundamental del matrimo-
nio. Pero, por encima del matrimonio y en razén de
él mismo, hay un orden de justicia que la sociedad
quebranta al relegar los hijos naturales a un area de
inferioridad moral y econémica. Ya porsisolo el he-
cho de mirarse el bastardo en un plano humillado,
le abona el terreno de los complejos y fomenta en su
animo el resentimiento hacia la sociedad. Si el bas-
tardo es un resentido, el orden social es responsable
detalactitud. ;No cree usted que, aun porinterés de
propia defensa, la sociedad debe buscar la manera
de que se absuelvan los complejos de los bastardos?
Allevantar el nivel del hijo natural, lasociedad gana
con la alegria de aquél; en cambio, doctor, cuan po-
cos son los bastardos que superan con inteligencia
el complejo con que vinieron al mundo. Todos los
que triunfan no son Marcos Fidel Suérez ni Zoila
Martinez de Castro. Si ellos pueden ser asi, nosotros
debemos adelantarnos a abrirles las vias por donde
el aire fresco vaya a alentarles el espiritu. Hemos de
saber que el bastardo nacié bastardo porque asi le
engendr6 el padre y asi lo concibié la madre. Lo de
que los hijos sufren la dentera de las uvas verdes co-

midas por los padres, es sentencia que reclama ser



considerada por el reverso. Bien estuvo eso cuando
la relacién entre padre e hijo fue mirada de arriba
hacia abajo; es decir, cuando el hijo se considerd
un apéndice del padre y estuvo expuesto a que éste
licitamente se lo comiera, cuando la ciudad estaba
sitiada. La justicia reclama una posicién distinta. El
padre est4 con el hijo en relacién de anterioridad y
de creacién. El padre no es el escultor que puede
deshacerse de su estatua.

(...)

—Es primorosa su nifa, senora Méndez.
—Muchas gracias, doctor. ¢Y no se me quedara
renquita?

—No, sefiora. Ya se lo he dicho muchas veces.
—Interésese mucho por ella, doctor, que tiene san-
gre suya.

—¢Coémo, sefiora? ¢Qué me dice usted?

—No pensé decirselo, puesto que ni ella misma lo
sabe; pero usted me infunde confianza y simpatia.
Mi marido era hermano de usted.

—¢Qué me dice, sefiora?

—Comoloesti oyendo, doctor. Luis Méndez mi es-
poso, era de Mérida. El y dos hermanos mds fueron
hijos de su papa. Antes de morir su abuelo el doctor
Vicente, mi marido vino a buscar apoyo de su papa.
Don Alfonso se lo recomendé a don Eliseo Zerpa y
Luis trabajé en las haciendas que don Eliseo tiene
en Higuerote. Se salié de la hacienda y ahi mismo se
fue a Petare de jefe de la Policia y se casé conmigo y
en seguida nacié Yolanda. A mi marido lo mat6 una
bala perdida del 14 del febrero y yo me quedé con
mi padre, que, gracias a Dios, es pudiente.

Vicente Alejo Ribera quedé sin habla después del
rapido y preciso relato que le hizo Elia Méndez.
—Nada sabia de eso, sefiora. Me confunde su re-
lato. (...)

Aquel dia la familia hacfa el almuerzo en la terraza,
bajo la fronda de las trinitarias. Estaban solos los
tres. Alfonso, alegre y conversador; Soledad, afli-
gida por la falta de noticias de Alfonso Ignacio; Vi-
cente Alejo se mostraba pobre de palabras y como

embargado por lejanos pensamientos.
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—Tienes cara de haber trabajado mucho —dijo
Soledad al hijo.

—Si, he trabajado mucho, mama.

—No trabajes tanto, hijo. No necesitas afanarte por
hacer una fortuna. Tu padre tiene para dejarlos a
todos millonarios.

—Si, es cierto, mamd; pero yo quiero servir. Yo no
trabajo por el dinero; yo lucho por aliviar a los que
sufren y por enderezar a los torcidos. A propési-
to, papa. Tengo una enfermita que ta debieras ir
a visitar.

—-¢Alguna parienta?

—Si. Una nieta tuya.

—Irrespetuoso. ¢ Tienes alguna hija bastarda? Mal
anda eso.

—No. Es una hija de tu hijo Luis Méndez.
—Atrevido, insolente! —grit6 Alfonso enfurecido
y haciendo ademan de pegar al hijo.

Vicente Alejo se puso de pies cuando el padre inten-
t6 lanzarle un golpe.

—iAlfonso! jVicente! ¢Qué es eso? Sosiégate
—grit6 Soledad al marido con voz espantada.
Interpuesta entre ambos, Soledad logré que Alfon-
so tomara de nuevo asiento, mientras las fuertes
y jadeantes inspiraciones mostraban su ira repri-
mida.

—Papi, éyeme —dijo el hijo con voz calmosa,
dulce e insinuante—. Quizas no he debido decirte
nada delante de mama, pero conceptué que a estas
alturas, después de veinticinco afios de casados, na-
da tiene que la propia mama conozca un véstago
tuyo; sobre todo ella, tan buena y tan preocupada
por los nifios.

—Basta, Vicente, ni una palabra mas. Eres irres-
petuoso y embustero. Yo no he tenido jamas hijos
bastardos. Yo sélo he querido a tu madre.

—Eso esta muy bien, papa. Eso es romantico. Yo,
que soy tu hijo, te agradezco el inmenso amor y la
gran consideraciéon que profesas a mi madre, pero
esellala primera en no creer tus juramentos tardios

de amor virginal.
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—Vicente, te prohibo como padre que sigas ha-
blando de eso. Eres un atrevido, insolente, descon-
siderado y embustero.

—Pap4, yo no puedo ofenderte, ni es mi propdsito
irrespetarte. Di el paso de decirte lo que te he dicho
delante de mama porque ella no tiene motivos para
ofenderse de tu conducta pasada. «L.o que no fue en
mi afio no fue en mi dafio», dicen las viejas. Ademas,

ella debe saber que ta tienes unos hijos bastardos,

para que no la sorprenda la aurora el dia desgracia-
do en que t puedas faltarnos.

Alfonso casi bufaba delaira contra el hijo. Soledad,
en cambio, mostraba una extraordinaria serenidad
ante las revelaciones que acababa de hacer Vicente
Alejo. El problema de los bastardos no le interesa-
ba; en cambio, la actitud de Alfonso frente al hijo
cuando intenté pegarle, la habia herido en lo més
profundo del alma.
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Presentacion

Lafamilia popular emancipada

El mestizo José Vargas (1942)!, de Guillermo Me-
neses, es la novela del hijo, mestizo social mas que
racial, de dos familias, la paterna de clase alta y la
materna netamente popular, las dos familias ve-
nezolanas clésicas totalmente distintas la una de
la otra y unidas por el padre comiin pero no igual
para ambas: estructural en la primera y accidental
en la segunda.

El protagonista es el hijo, pues, que se debate en-
tre una y otra, indeciso e incapaz de tomar rumbo
cierto hasta que se decanta por el padre para asumir
el sector progresista de la sociedad y encaminarse,
sintesis de pueblo y elite, a dirigir el pais hacia la
modernidad.

Este es mds el deseo de Guillermo Meneses y de
los progresistas nacionalistas que lo que acontece
normalmente en la realidad. José Vargas opta porel
padre pero la gran mayoria de los venezolanos opta
por la madre.

Si hemos escogido pasajes de esta novela ha sido
porque en ella, aparte del tema central, aparece en
toda su fuerza y plenitud la familia matricentrada
como la familia propiamente popular.

En Mimi? la madre luchaba por emanciparse y lo
lograba con grandes dificultades. Aquila madre no
lucha, no tiene nada que luchar para afirmarse; es el
centro total y tinico de su familia que es suya y s6lo

suya. Cruz Guaregua es la madre popular en toda

1 Guillermo Meneses, «El mestizo José Vargas», en Espejos y
disfraces, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1981.

2 Me refiero a la obra de Rafael Cabrera-Malo, Minzi, novela
nacional, Caracas, Tipografia El Pregonero, 1898.
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su plenitud, la que no cede el hijo al padre mal que
le pese al autor de la novela.

En esto falla él porque su pensamiento, al fin y al ca-
bo, no corre porlos senderos porlos que corre el del
pueblo. En todo lo demas comprende plenamente
a la madre popular y a la familia matricentrada y
permite pensarla desde ella misma como plenitud
de sentido en siy fuera de toda otra referencia.

En los textos de Felicia’, entresacados de su his-
toria-de-vida publicada en 1998 por el entonces
Conacit hoy Fonacit, esta muy claro cémo piensa
la familia una mujer actual de pueblo a partir de la
realidad que havivido enlade origenyenla queella
misma luego ha formado. Dedtzcalo el lector.

José Luis Vethencourt ya es un clasico en el trata-
miento de la familia venezolana como tema desde
la psicologia, la psiquiatria y la antropologia. El ar-
ticulo suyo con el que se cierra este bloque de textos,
publicado en 1974 en la revista SIC* y reproducido
en Heterotopia como parte del homenaje que a su
autor le rindi6 la Asociacién Venezolana de Psicote-
rapiaen el afo 2002, sin pretenderlo, ha hecho histo-
ria. Por primera vez en el discurrir del pensamiento
venezolano sobre la familia, se le aborda desde una
posicién abierta ala comprension cientifica, histéri-
cay ética. Este sencillo y corto trabajo marca un an-
tes y un después. Todolo que a partir de esafecha se
ha escrito sobre el tema lleva su impronta. Se podra
concordar con su contenido y su método o de ellos

disentir; lo que ya no se puede, es ignorarlos.

3 Alejandro Moreno Olmedo et al., «Historia-de-vida de Felicia
Valera», Caracas, Conacit, 1998.

4 José Luis Vethencourt, «La estructura familiar atipica y el fra-
caso historico cultural en Venezuelax, SIC, N° 362, febrero 1974.
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Guillermo Meneses

Nace en Caracas (1911) y fallece en
Porlamar en 1978. Abogado. Escritor

y funcionario piblico. Desde muy joven

se inicia en el campo de las letras, como
colaborador de la revista Elzte (1930).

En 1934, la Asociacién de Escritores

de Venezuela publica su primer cuento,
«Labalandra “Isabel” llegé esta tarde».
Doctor en Ciencias Politicas de la
Universidad Central de Venezuela (1935),
combina sus actividades profesionales con
la carrera de escritor. Procurador general
del estado Miranda; fiscal del Ministerio
Puablico en el estado Guarico; juez de
primera instancia en lo penal del estado
Anzoategui y relator de la Corte Suprema
del estado Guarico, es colaborador de la
Revista Nacional de Cultura (desde 1941),
del diario E/ Nacional (desde 1945) y de

la Revista de América de Bogotd (1946).
Ganador del concurso de cuentos de la
revista Elite con «Campeones» (1939),
publica E/ mestizo José Vargas (1942) y

La mujer, el as de oros y la luna (1948). ..
Gana el Premio Aristides Rojas de novela
con El falso cuaderno de Narciso Espejo
(1952), escribe en el Papel Literario de

El Nacional (desde 1954). Director de la
revista Elite; Premio Municipal de Prosa
(1963) por su obra La misa de Arlequin;
dirige la revista del Concejo Municipal

de Caracas, Crénica de Caracas (noviembre
1964), donde escribe con los seudénimos de
«Juan de Caracas» y «José de las Gradillas».
Cronista de la ciudad de Caracas desde 1965
hasta su muerte, es galardonado en 1967
con el Premio Nacional de Literatura

por su obra en conjunto...**

* Guillermo Meneses, «El mestizo José Vargas»,
en Obras completas, tomo 1, Caracas, Ediciones
La Casa de Bello, 1992.

** Tomado, con algunos ajustes, del Diccionario
de Historia de Venezuela, Caracas, Fundacion
Polar, cp, 1995.



(...)

Aquilesseacercé al rancho delamuchachaylatomé
para si como si tuviera el derecho de pernada de los
tiempos feudales. La madre de Cruz lo dejé hacer;
sentia que era natural que Aquiles Vargas escogiera
y tomara mujer sin que pudiera oponerse nadie al
capricho del sefior. Los pechos de la indiecita bien
podrian deshojarse entre las manos 4vidas de Aqui-
les Vargas; de alguien habrian de ser los primeros
suspiros amorosos de Cruz y estaba bien que fuera
un Vargas el amante primero.

Y Aquiles tuvo su querida adolescente, morena,
elastica y elegante como una cervata. Y se llené de
vidael vientre de Cruz. Y nacié una criaturamorena
y fina que se llamé José Ramoén. ..

(...)

—iDéjala te digo, Aquiles Vargas! Si buscé otro
hombre tt tienes la culpa.

La rabia de Aquiles, azuzada por las palabras de la
madre india, descargibase sobre el deseado mon-
ton de carne morena.

—iDéjala, Aquiles Vargas! —sonaba en el oscu-
ro rincén la voz de la madre, mientras el macho,
herido y rabioso, golpeaba con todas sus fuerzas a
Cruz Guaregua, la traidora cervatilla de carne de
tabaco.

(...)

—iDéjala, Aquiles Vargas! —ylamuchacha, sin de-
fenderse, quieta ante el ataque de quien fuera hasta
ayer suamoy su hombre, dejaba caer, llenas de odio
y de celo y de mil ocultos pensamientos helados, sus
palabras.

—Lo hice adrede. Si alguien hubiera habido m4s
sucio que Cheché, con él hubiera sido. Lo que quie-
ro es que me dejes, ¢oiste? Que mds nunca te vea,
viejo cochino, que te crees amo de las personas.

El rostro deliberadamente duro e inexpresivo, los
ojos cerrados, loslabios abultados demostraban mas
odio que todas las palabras. Aquella imagen, tragi-
ca encarnacién imprevista de la dulce muchacha,
asombraba y heria hasta el fondo la orgullosa vida

potente de Vargas. Nunca habia supuesto en Cruz
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sentimientos malos para él. Para aquella mozuela
hecha de tabaco tierno, para sus dulces sonrisas,
para sus muecas groseras y su lengiiecilla procaz,
quiso ser siempre varén integral, seguro amante. Ni
siquiera habia pensado que ella pudiera tener otros
sentimientos que los de su cuerpo hermoso y gracil,
hecho solamente para el rato del amor. Y, ahora,
de repente, se plantaba la moza, sentada en oscu-
ros sentimientos contrarios, enemiga y traidora,
dolorosamente malvada. La rabia de Vargas contra
aquella carne que habia sido centro de suamor esta-
baintegra en sus pufios; se encendia m4s al sentir en
sus manos la tibia sangre de la muchacha.

(...)

José Ramon llegé a esa casa de la madre india hacia
el atardecer. Salud6 apenas a la madre, le pidi6 un
calzén de bano, se desvistié rapidamente y se fue
caminando hacia el mar. Semiapoyado en la ristica
palizada del fondo, Cruz Guaregua miraba.
—¢Qué pasa, Cruz?

—Nada. Mirando aqui. Chuito salié. Fue a buscar
piedras para hacer su casa. Y hay viento fuerte. Esta
picado el mar.

—¢Nos bafamos juntos?... Ande. Antes de que
oscurezca.

Entre el manso movimiento del mar, hoy mas riza-
do que de costumbre por la fuerza del viento, José
Ramon espera a su madre india. Quiere tenerla alli,
en laintimidad del agua, para poder decir todas las
confidencias: sus decisiones y sus tristezas.

Dentro de poco, Chuito tendra también casa para
sumujer y sus hijos: casa hecha con blancas piedras
apenas pesadas, dibujadas por el trabajo del mar
con caminos y bordados que son marca de la vida
marina, piedras que el mar abandona en las islas
yermas cercanas a Santocristo... jCasa de Jesis
Guaregua! De Chuito, el hermano pescador....
(...)

Con voz extrafia que a él mismo asustaba, José Ra-
mén hablé:

—Si. Tengo derecho, porque Aquiles Vargas se

acosto contigo y ti me pariste.
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Cruz reventd, menos madre en cada palabra, mas
mujer en cada violencia. En la rabia de sus frases,
sintiendo el fracaso de su intento aconsejador y ma-
ternal, se hacia odiosa, terriblemente odiosa, como
animal hostigado que ataca con miedo y temblor de
odio carnal.

—Si! jPoreso! jPorque tengo una casa y he com-
prado botes y chinchorros donde puedan trabajar
todos mis hijos! jCon muchos hombres me he acos-
tado! {No lo niego ni quiero negarlo jamas! ¢Ofste?
iLoestoy gritando! (El chiquitin desperté asustado
entre sus pechos y ella lo echd al suelo). Mira: ése
es de un hombre y tt de otro y Chuito de otro. {He
parido de quien me ha dado la gana! No lo niego.
iLo estoy gritando!... Por eso precisamente hasta
los zoquetes como ti, que lloriquean como mujeres,
tienen derecho a meterse en lo mio cuando les esté
ladrando el hambre en las tripas!...

Fue entonces cuando salié Chuito de su cuarto y,
tras él Blanca su mujer. El pescador Guaregua tam-
bién grité furioso:

—Vayase de aqui, pendejo! {No moleste mas a mi
madre o le reviento el hocico! jViyase!

José Ramén no sentia rabia. No habia rincén de su
alma que no estuviera lleno de tristeza.
—Yamevoy...Ya,—dijoy, cogiendo su palté, se fue
hacia la playa por la puerta ristica de la palizada.
La casa de los rojos corredores enladrillados y los
verdes pilares quedd en silencio, llena de las brisas
que movian los cabellos de Cruz Guaregua.

—No has debido hacer eso, Chuito —dijo la in-
dia—. No has debido hacer eso.

(...)

No habia pensado un solo instante oponerse al que-
rer del padre. Si no le habia contestado de inme-

diato afirmativamente, era porque Aquiles lo habia

impedido; tener que esperar para decir su asenti-
miento estorbaba el franco regocijo producido por
la espléndida proposicién paterna.

All4 en Caracas, lucharia y venceria. All4. Solo. No
crefa tener nada que lo uniera a estas gentes; se za-
faba del contacto de todas ellas con la alegria de
la liberacién. Lo habian golpeado, herido, traicio-
nado. Ahora, arrancaba aquella carga maldita y se
iba a luchar y a vencer a Caracas: all4, solo entre la
multitud atareada y trabajadora, entre el ruido y la
alegria de las gentes; alla, donde el triunfo significa-
ba verdadero honor.

iA luchar y a vencer! A presentar la batalla de los
libros con el esfuerzo cuotidiano del entusiasmo.
A poner toda la fuerza del pescador y del remero
en el combate por la posesion de la ciencia. A es-
tudiar en textos verdaderos de negras pastas que
guardan conocimientos admirables... Y estar libre
de los contactos desagradables del recinto familiar
lleno de la voluntad del padre y la dulzura de la tia
Milita, libre delas estiipidas relaciones que imponia
la pequena Ciudad Vieja.

(...)

También fue José Ramén a despedirse ala casa dela
madre india. Cruz habl6 con sequedad, lejana:
—Tienes que hacerte hombre. Por ahora eres un mu-
chacho que no sabe defenderse.

Chuito dijo:

—Bueno... Que vengas platudo.

Y Blanca:

—iQuelevayamuy bien! Sera padrino del hijo que
viene.

José Ramén temblé de carifio al contestar:

—Gracias, comadre!

(...)



HisToRrIA-DE-vIDA DE FELICIA VALERA™

No conoci [suspenso; pausa corta] mi padre [corte,
pausa mediana]. A largo tiempo... de cierto cono-
cimiento, le pregunté a mi mama. Mi mama decia
que habia muerto. Nunca tuve conocimientos con
qué murid, quiénes fueron sus familiares, quiénes
fueron sus agiielos, ni nada por el estilo. Entonces,
yo... Siempre insistiendo porque queria saber lo de
mi papa, pues [corte]: quién era, quién vivia, como
era; que esto, que lo otro. Mi mama me decia que
ella, cuando estuvo con él, la dejé... embarazada
de mi tercera hermana. Bien, cuando... Yo fui una
muchacha por lo menos como de...

(...)

V. Ella sembraba maiz, auyama, granos, lo que ella
pudiera. O sea, mi madre fuelama... madrey padre
alavez. Bueno, bien.

AM. ¢Ella te hablaba de tu papa?

Fv. Si [sin afirmar; como recordando con dudal.
Después que yo tuve mds conocimiento ella me
hablaba de mi papa porque yo insistia. Yo siempre
me senti dentro de mis hermanos como... la per-
sona mi4s... Como algo salido, asi... de las normas,
porque yo queria saber. Yo queria saber por qué...
Nosotros no tenfamos un padre. Cuando yo le pre-
guntaba a mi mama, ella me contestaba: —Tu papa
se fue de viaje.

—¢Co6mo se llamaba mi... tu papd, mi papa?

Me decia ella: —Tu papad se llama. ..

Perdén, no me recuerdo bien... —No me moles-
tes mas —me decia ella—. No me molestes mas.
Para ella quedar... dejarme tranquila: —Te voy a
decir laverdad, tu pap4 se llamaba Juan Nafiez. De
[cortal.

Entonces yo... insistia preguntandole a mi mama:
—¢Y de dénde es Juan Nunez?

—El es de Santa Cecilia.

—¢Dénde queda Santa Cecilia?

* Alejandro Moreno Olmedo et al., «Historia-de-vida de Felicia
Valera», Caracas, Conacit, 1998. Ver perfil biobibliografico de A.
Moreno Olmedo supra, p. 211.
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Entonces me contestaba mi mama: —Yo no te pue-
do explicar donde queda Santa Cecilia, porque yo
no me recuerdo bien dénde queda eso; pero por ahi
se va en burros, a caballo.

Insisto en lo igual: —Pero ¢por qué no esta?

Me decfa mi mama [con énfasis]: —Fl se fue a tra-
bajar.

—¢Y por qué no ha vuerto?

—Bueno, porque se quedé trabajando.

(...)

Entonces yo, a la... Cuando tuve como... doce
afos, conoci unos helmanos, hijos de una senora
llamada Ernesta Baldia, del mismo Tierra Nueva.
Entonces ella me dijo, una vez que ibamos para el
rio a lavar, ella me los presenté y me dijo: —Mira
esos son tus hermanos.

Y yo le digo: —¢Mis hermanos? [pausa corta]. Yo
no los conozco.

Y llamé ella a la senora y le dice: —Mira, Ernesta,
hame el favor.

Ella vino donde nosotros: —FElla es las hijas (dijo
delas hijas porque habiamos ya esos) [pausa corta].
De... de tu marido.

Y le digo yo: —¢Y él esta contigo?

Me dijo ella: —No. —Me dijo la sefiora Ernesta—
iNo!

—¢Y dénde esta?

Me dijo: —Bueno, yo te voy a decir la verda: noso-
tros nos dejamos. El murié.

Insisto en preguntar de qué y por qué murié mi pa-
p4; porque yo no lo conoci.

—FEl murié de una tuberculosis. Yo te voy a llevar
hasta donde esta enterrado.

Entonces, yo insisto en preguntarle: —¢Cudntos
hijos hay en ti de mi pap4?

Me dijo: —Hay cuatro.

Contesto y digo: —Y nosotros seis; somos diez.
Dijo: —Si, pero tu papa no me dejé nada.

Y entonces le dice mi mama: —Ella no te pregunta

porlo que...

(...)
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Decir pap4, yo no tuve eso. Y entonces ella me dijo:
—No... Tu papa era un hombre muy simptico, al-
to, delgado, blanco, muy fino [voz més baja ylental,
pero fue un muchacho que se salié del arrimo de
sus padres muy joven y hizo suvida. Su... Quizas su
familia no sabe que él habra muerto.

Bueno, entonces vuelvo a preguntarle: —¢Pero por
qué murié? ¢Por qué muri6? [con sentimiento de
tristezal.

Mi mama, que presente estaba, me llamaba la aten-
cién: —jCallate! ¢Por qué ti preguntas tanto?

Y yo le dije: —No, jporque yo tengo que saberlo!
Entonces me dijo la sefiora que... mi papa... Bue-
no, él... eraun hombre que tenia distintas mujeres.
No solamente las dos que yo habia conocido que
era mi madre y la sefiora Ernesta Baldia. A la larga
el sefior se enfermo con una fiebre, una tos, algo asi.
Entonces, se fue aniquilando y el sefior murié. Y
lo enterraron los vecinos [con énfasis, en tono de

resaltar su soledad].

aM. O sea, que no tenia plata ni siquiera para el en-
tierro.

(...)

wh. El se fue.

Fv. Porque si yo que soy la madre, que llevo esta
carga y nunca la boté, yo nunca me fui y hasta el
presente estoy.

AM. ¢Pero a ti se te hubiera ocurrido alguna vez irte?
Fv. No. No podia, aunque quisiera. Si yo lo hubie-
se querido, lo hubiese hecho, pero no lo quise; yo
estaba por mis hijos. Vivo por mis hijos y vivo para
ellos.

(...)

wH. ¢ Ta prefieres asi, tG no piensas que seria...?
FV. Yo prefiero vivir sola en el sentido de no tener
esposo, pero no sola de mi familia, porque siempre
la tengo.

wH. ¢ Tu familia son tus hijos?

FV. {Mis hijos! Cuando no estoy con uno, estoy con

el otro...
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José Luis Vethencourt

Naci6 en Timotes, estado Mérida, en

1924 y falleci6 en Caracas, en el afio 2008.
Médico psiquiatra, Profesor Titular de
Psiquiatria de la Universidad Central

de Venezuela. Fue profesor de Psicologia
Clinica y de Psiquiatria Criminal en el
postgrado de Psicologfa Clinica y Derecho
Penal en la Universidad Catélica Andrés
Bello, asi como también en Psiquiatria
Criminal en el postgrado de la ucv. Fue
jefe de la Divisién de Medicina Integral del
Ministerio de Justicia (1958-1965), miembro
de la Comisién Nacional de Reforma
Penitenciaria (1975) y presidente de la
Sociedad Venezolana de Derecho Penal

y Criminologia. Colaboré en la redaccién
de algunas leyes. Fue presidente de

la Sociedad Venezolana de Psiquiatria.
Obtuvo el Premio Municipal de Prosa por
ellibro Lo psicolégico y la enfermedad, y ha
sido referencia obligada para los estudiosos
del tema de la familia por el articulo

que aqui se presenta.**

* José Luis Vethencourt, «La estructura
familiar atipica y el fracaso histérico cultural
en Venezuela», SIC, N° 362, febrero 1974.

#* Perfil preparado por Tosca Hernandez.



Clasificacién de los pueblos latinoamericanos
Compartimos la clasificacién de Darcy Ribeiro,
acerca de los pueblos americanos (véase del mis-
mo autor el libro intitulado Las Américas vy la civi-
l1zacion) en tres clases: los pueblos testimonios, los
pueblos trasplantados y los pueblos nuevos. Nos
parece que tal clasificacién responde a la diversi-
dad en el origen y constitucién histérico-cultural
de las distintas naciones americanas. Como se sa-
be, la clasificacién de Darcy Ribeiro se basa en la
presencia o ausencia de un ser cultural previo que
haya permanecido intacto en lo esencial. Los pue-
blos nuevos de América, dentro de los cuales se
encuentra Venezuela, se caracterizan por la debi-
lidad y consiguiente destruccién inicial de las cul-
turas autdctonas, agregandose a esto el fracaso en
el transplante de las formas de vida propias del pais
colonizador. Tal fracaso del transplante se tradujo
en un mero mimetismo exterior de formas de vida
foraneas para la mayor parte de la poblacién y en la
formacién de enclaves culturales, pretendidamente
legitimos en el seno de los grupos dominantes, los
cuales de todos modos habrian sufrido una cierta
deformacién respecto a su modelo europeo.

Enlos pueblos testimonio, como es el caso de Méxi-
coy Perd, se produjo una tensién entre estructuras
desarrolladas de cultura autéctona y la cultura in-
vasora. No podia darse aqui el tipico proceso de
la colonizacién y persistieron en inmensos sectores
populares ciertas formas de vida familiar y social,
que fueron capaces de asumir e integrar estilos y
principios de la cultura impuesta. La tragedia no
estuvo aqui tanto en la muerte cultural como en el
desarraigo econémico y la destruccién fisica de los
habitantes, por obra y gracia de una violencia colo-
nizadora exacerbada por la resistencia que ofrecia
un sistema econdémico-social bien estructurado.
En las regiones de América donde no existian cul-
turas desarrolladas fue mucho mis ficil producir
un desarraigo humano de proporciones mucho mas
tragicas en cuanto a sus consecuencias familiares

e individuales; verdadero vacio cultural atn no
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colmado. La misma endeblez del patrén cultural
autdctono, incapaz de ofrecer una verdadera re-
sistencia estructural, hizo propicia la seudoadap-
tacion individual y la creacidn, en estos sujetos, de
un estado absolutamente inauténtico, en el cual no
eran verdaderamente ni una cosa ni otra.

Las caracteristicas de la colonizacién hispanica en
estas tierras son totalmente diferentes de los pro-
cesos de dominacién colonial por parte de otros
paises europeos y de la misma Espafia en territorios
asidticos y africanos.

Una primera diferencia estriba en que parala época
de la expansién europea hacia el Asia y el Africa,
ya habia cambiado la mentalidad de los europeos,
quienes se encontraban en plena revolucién indus-
trial y por tanto les interesaba sélo la explotacién
capitalista de los territorios conquistados. Las es-
tructuras culturales de esos paises los dejaban in-
diferentes siempre y cuando se constituyeran en
obstéaculo activo para la explotacién de las materias
primas, ladominacién militar y la formacion de gru-
pos de colonos transplantados desde la metrépoli y
aquélla. Una segunda diferencia estaria constituida
por el hecho de que muchas de las regiones domi-
nadas por el nuevo estilo imperialista eran civiliza-
ciones teocraticas profundamente diferenciadas y
algunas de ellas mas viejas que la misma civilizacién
occidental.

Después de la independencia de América del do-
minio espafiol les tocé también a las noveles repu-
blicas latinoamericanas sufrir la nueva forma de
dominacién colonial capitalista. En este proceso
fuimos protegidos de un nuevo dominio militar, por
ser estados nacionales incipientes y por la «protec-
cién» que ejercié sobre estos paises el imperialismo
econémico delos Estados Unidos. Sin embargo, los
efectos sicosociales fueron muy profundos, pues
ahora recibfamos por via econémica una acultura-
cién que impidié nuevamente la estructuracion de

un ser cultural més genuino.
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Elimpacto de Espana

Las peculiaridades del proceso de colonizacién de
América por la Espafia de los siglos xv, xv1 y xviI,
tienen muchisimo que ver con lo que era ese pais en
aquellos tiempos. Se trataba de una potencia que se
caracterizé por ser una sociedad tradicional bien
estructurada, religiosamente fandtica, pero con una
terrible contradiccién entre sus ansias irrestrictas
de explotacién econémica y de los deberes ideales
de la doctrina cristiana que la conducian a un im-
pulso salvacionista. Esta contradiccion no se debe
desestimar, porque de lo contrario no podria enten-
derse el proceso de desarraigo cultural que sufrie-
ron los indigenas y mucho menos la violencia moral
que ocurri6 después.

Parte de este proceso es la regresion sicoldgica-
cultural que presentaron los conquistadores y
sus descendientes, los criollos mantuanos. Estos
se entregaron casi por completo a vivir un doble
vinculo en su moral sexual, que trajo como conse-
cuencia desde el comienzo de nuestra historia, la
formacién de dos ambitos familiares opuestos. La
familia legitima constituida con familias traidas de
la metrépoli o con indias favorecidas, y la ilegitima,
formada simultdnea o sucesivamente con indias
menos estimadas. La despoblacién masculina de
los nicleos indigenas y la depresién moral de los
hombres que quedaban, pueden haber sido facto-
res coadyugantes en este proceso, que entre otras
cosas contribuy6 a modelar la futura existencia fa-
miliar de las clases econémica y socialmente explo-
tadas. Al mismo tiempo, el régimen de explotaciéon
de las «encomiendas» que fueron creadas con la
intencién idealista de proteger a los indigenas, las
concesiones dadas por el rey a los comendadores,
militares burdcratas, las mismas propiedades de la
Iglesiay por dltimo las «plantaciones», produjeron
un desarraigo, 77 situ, de todos aquellos habitantes
autdctonos y nuevos que habian quedado fuera de
los grupos de colonizadores y «godos» descendien-
tes. Hubo una total ausencia de propiedad del suelo

para la mayoria compuesta de indigenas, mestizos,

pardos y mulatos. El hijo natural no heredaba nada
y formaba parte de la peonada de las haciendas, o
se ocupaba en los trabajos de servicio doméstico y
otras tareas del sector terciario.

Al lado o en combinacién con la absoluta caren-
cia de propiedad, estas mayorias crecientes fueron
adoctrinadas oficialmente por la Iglesia y el poder
civil, asi como incitadas por el «elegante» ejemplo
de los godos, a constituir un tipo de estructura fa-
miliar autdrquico con su ética correspondiente, el
cual no pasé de ser, como era de esperarse, sino
una mera aspiracién formal que jamaés llegé a rea-
lizarse; puesto que, dadas las relaciones sociales de
produccién propias de un sistema de explotacion
colonial directo, no eran posibles las condiciones
de estabilidad y seguridad minimas para el desa-
rrollo consistente de unidades familiares similares
a las europeas. Mas adelante, los mismos ntcleos
de europeizacién de la vida ciudadana y familiar,
no obstante encontrarse econdmicamente capaci-
tados para recibir la impronta directa del modelo
metropolitano, tampoco funcionaron adecuada-
mente, apareciendo en dichos sectores sintomas
evidentes y bastante generalizados de atipicidad e
incongruencia; como ocurrié, por ejemplo, con la
institucién verbalmente condenada pero factual-
mente premiada de la «querida».

Para extensos sectores populares que funcionaban
a base de unidades familiares ilegitimas generadas
por el criollo propietario y de los concubinatos
estables, —formados por caporales y pequenios
pisatarios—, se presentaba una imposibilidad eco-
némica de base para su consolidacién y por tanto,
un mimetismo puramente exterior respecto a cier-
tos ideales de vida y formas de convivencia familiar
segtin el modelo conyugal hispano. Todo esto impi-
dié el desarrollo de otras formas de parentesco y de
regulacién tribal de la vida familiar.

Se presentd pues, por motivos ético-religiosos, la
obligacién formal de constituirse en familia conyu-
gal, en ausencia de condiciones econémicas para

su buen funcionamiento y en ausencia sobre todo



de otras formas de solidaridad social que hubiesen
podido aliviar la angustia de la pareja frente a las
responsabilidades de todo tipo que involucra la
paternidad. La ausencia, en los mds auténticos pue-
blos latinoamericanos, de un sistema de verdaderas
comunidades familiares consanguineas bien esta-
tuido, se explica por el impacto oficial de la cultura
europea que ya habia dejado atras estas formas, por
la ausencia de tierras propias para que tales comu-
nidades hubiesen podido funcionar y por ser una
realidad socioeconémica que desde el principio de
su historia miraba hacia la «polis». Pero sabemos
que la naturaleza aborrece el vacio y también la
naturaleza humana, que a este nivel es muy terca
en sus exigencias sicoldgicas bésicas. Todo grupo
social busca un equilibrio en sus formas de convi-
vencia fundamental; la relacion entre los sexos y la
paternidad lo son y cuando tal equilibrio basico se
le dificulta, no le queda sino dos caminos: o inventa
formas nuevas o hace una regresién a niveles prima-
rios. Esto serfa lo que ocurrié en nuestros pueblos
desarraigados e inestructurados.

A la postre nuestros paises carecieron de un ser
propio en sus instituciones basicas y se han desli-
zado entre un pertenecer y no pertenecer, entre un
ser y no ser, que ha dificultado y empobrecido su
existencia a nivel econémico, regional, familiar y

personal.

Elimpacto del colonialismo econémico

Al sobrevenir mas adelante el colonialismo eco-
némico de la Europa capitalista tecnoldgica ba-
sicamente anglosajona y francesa se produjeron
nuevos disturbios en este sentido. Tal explotaciéon
econdmica constituyd, como se sabe, una ventaja
humana evidente para la minorfa autoconsciente
de la poblacién, pero no asi para las mayorias na-
cionales constituidas por una poblacién rural des-
arraigada en un pais de pequefios pueblos y caserios
doblegados por el caciquismo vy el latifundio. Esta
ultima fue quizéds una condicién que las potencias

capitalistas no tardaron en aprovechar para hacer
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innecesario el dominio militar, pues bastaba arre-
glarselas conlaminoria dominante para obtenerlos
mejores beneficios al més bajo costo politico-mili-
tar. Esto fue precisamente lo que ocurrié. Lo cierto
es que la colonizacién moderna desquicié atin mas
las estructuras existentes y en un primer momento
agravé la situacién familiar por la migracién rural-
urbana, desordenaday masiva, que produjo al crear
sus factorias mineras e industriales.

El efecto disruptivo que tal fenémeno generé so-
bre la vida familiar fue sencillamente demoledor en
las clases rurales y semi-rurales econémicamente
desposeidas que, como se dijo, no habian podido
integrar un sistema familiar coherente y estable.
Sobrelos sectores minoritarios que habian alcanza-
do una aceptable estructuraciéon conyugal y gene-
rado familias extendidas atipicas, la influencia de
los islotes de modernizacién produjo los siguientes
efectos: debilitamiento y desmembracién de la fa-
milia extendida, migracién del pequefio pueblo a
la gran ciudad en forma ordenada y méds o menos
controlada ylaformacién de hogaresislas en la gran
ciudad.

Si es cierto que en nuestra historia se ha dado una
carencia o inestructuracién de formas sociales en
areas importantes de la existencia—como es el caso
de la vida familiar— tenemos que tomar en cuenta
las proyecciones psicosociales de una tal carencia.
Una de las mas importantes esta constituida por la
desinsercién de la subjetividad y por ende la pro-
duccién de formas acomodaticias de emergencia,
generalmente espureas, regresivas y egocéntricas,
dela conducta individual. No estda de mas recordar
que en el extremo opuesto, la presencia de formas
robustas en lo sociocultural trae como consecuen-
cia la tendencia a articular facilmente la vida sub-
jetiva, dentro de los roles sociales preestablecidos,
que a veces, mas bien tienden a rigidizar la vida y el
cambio social.

En la plasmacién socioeconémica de nuestros pai-
ses se habria producido pues, un vacio cultural. Tal

vacio cultural trajo como consecuencia una regre-
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sién quele devolvié alas mujeres un predominio ab-
soluto sobre los hijos y alos hombres el predominio,
dominacién y explotacién sexual sobre las mujeres
(machismo). El sexo se hizo entre ellos asunto de
honor y vergiienza. Se acabé todo tipo de insercién
trascendente de la actividad sexual dentro de un

marco sexual estatuido.

Consecuencias en la estructura familiar
Matricentrismo y machismo deben estar muy uni-
dos como polaridades opuestas de un mismo pro-
ceso regresivo y compensatorio, que induce una
cierta guerra de los sexos. El matricentrismo seria
un intento fallido de establecer una consanguini-
dad matrilineal, que no cumple con su funcién por
ausencia total de las otras condiciones tipicas y a la
postre desemboca en una muy frecuente poliginia
sucesiva e itinerante y a la vez en una frecuente po-
liandria, también sucesiva, pero menos itinerante.
Formas atipicas, indiferenciadas, nada alegres y to-
cadas por la culpa y la vergiienza.

El hijo natural suele crecer asi, por regla general,
en un territorio ambiguo que le dificulta su plena
realizacion.

Sabemos que la satisfaccion sexual en las culturas
primitivas organizadas o en las sociedades muy civi-
lizadas delaactualidad (sociedades industriales) no
coincide necesariamente con la procreacién; pero
en nuestra historia satisfaccion sexual y procrea-
cién se han superpuesto. Ocurre que si el simple
ejercicio de la sexualidad no se ve balanceado en
momentos ulteriores de la vida de los jévenes por
una estructura social reguladora y asumidora con el
fin de lograr una procreacién responsable y rituali-
zada, el efecto es dramatico en cuanto al abandono
de la mujer y de los hijos en medio de un total o casi
total vacio estructural por la carencia de sistemas
coherentes que aseguren la estabilidad de uniones
conyugales o de comunidades consanguineas uni-
lineales asi como también de familias extendidas;
estructuras todas que pueden asumir la proteccién,

crianza y educacién de la prole.

Repetimos que el tipo de colonizacién que produjo
los pueblos latinoamericanos nuevos, no permitié
la formacién de sistemas familiares tipicos. La ca-
rencia de propiedad y la obligacion de adecuarse a
una forma matrimonial monogamica dieron como
resultado un producto amorfo, indiferenciado y
culturalmente endeble en cuanto se refiere al grupo
familiar. De esto se libraron las llamadas clases pa-
triciales, pero con las irregularidades y atipicidades

que también les son propias.

Repercusion en los individuos

A su vez, la endeblez de la vida familiar organiza-
da trae repercusiones relativas a la estructuracion
intrasiquica de los individuos. En efecto, en buena
medida la coherencia intrasiquica de un individuo
depende de la coherencia del nticleo familiar o de
la comunidad consanguinea dentro de la cual fue
creado. La desorganizacion familiar profunda tien-
de areflejarse en una tendencia ala desorganizacién
de la personalidad (desorganizacién no necesaria-
mente patoldgica) y la inestructuracion del niicleo
familiar tiene tendencia a reflejarse en una cierta
inestructuracién personal (no necesariamente pa-
toldgica).

Todo depende del momento evolutivo del indivi-
duo sobre el cual actte el tipo peculiar de desorga-
nizacién familiar. Distinguimos tres determinacio-
nes basicas del individuo humano que para ciertos
efectos pueden conceptualizarse como niveles. La
primera determinacién o primer nivel es la conso-
lidacién del nicleo subjetivo unitario y autocons-
ciente; la segunda determinacion es el papel sexual;
ylaterceraes el papel o papeles sociales propiamen-
te dichos (no es necesario recordar que todo ello se
da dentro de un magma social generatriz).

Es probable que la desorganizacién familiar de
nuestro pais en las clases marginales actiie negati-
vamente en la plasmacién de la segunda y tercera
determinantes y logre funcionar con su minimo
potencial para sacar adelante la primera, que como

ya se dijo, constituye el ntcleo subjetivo unitario



autoconsciente. Esto se debe a la presencia de la
madre, presencia primitiva, suficiente parala crian-
za baésica, pero insuficiente por regla general para
lograr una adecuada diferenciacién sexual y una
proyeccién e intereses sociales creativos. Sobre
todo cuando la madre es una persona socialmente
indiferenciada. No es lo mismo una madre soltera
en Dinamarca que una madre soltera en cualquier
cerro de Caracas. La ausencia sistematica del pa-
dre unas veces, la fugaz presencia otras y la franca
negatividad de la presencia masculina en el niicleo
hogarefio matricentrista, produce una hipertrofia
dela figura materna que se traduce en proyecciones
individuales muy limitadas y en problemas internos
con la figura femenina.

En este sentido es un tema digno de examen el
asunto de la madre como devocion central y a veces
Gnica de la existencia, coexistiendo con un profun-
do desprecio por la mujer al protegerse la relacion
con lamadre de todo el resentimiento y de los celos
que ha causado su conducta promiscua. Debere-
mos reflexionar sobre el desarrollo de una imagen
materna posesiva y falica que se extroyecta sobre
las otras mujeres. También tenemos planteada la
consideracién sobre la identificaciéon con un padre
abandonante que rehuye todo compromiso amoro-
so estable con la mujer y los hijos que en ella haya
podido engendrar.

Es también digna de examen la posibilidad de que
el matricentrismo y machismo sean dos formas
de conducta sexual regresivas, compensatorias y
egocéntricas que se intercondicionan, pero que
repercuten estancando la evolucién sicolégica de
los nifios y las nifias al tornar inestables las uniones
conyugales. Elhonor viril de tener varias mujeres en
forma simultdnea y sucesiva es fomentado en sus hi-
jos varones por algunas madres, lo cual entrana una
verdadera admiracién de la mujer por lo que seria
para ella un «verdadero macho», aun cuando ellas
mismas hayan sido victimas de algunos de ellos.
Ladesorganizacién familiar obra produciendo con-

diciones subjetivas a nivel individual e interperso-
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nal, que multiplica o tiende a multiplicar el tipo de
evolucion y la falta de conciencia critica del grupo
para enfrentarse a la injusticia del mundo. Es pues
muy probable que una organizacién familiar dema-
siado laxa pueda traer trastornos psicosociales en
los vastagos (inercia, falta de impetu para la auto-
realizacién) lo cual se agrava frente a la implacabi-
lidad de las dificultades exteriores creadas por el
sistema de explotacion. Cualquier educaciéon para
el desarrollo se ve obstaculizada en nuestros paises,
no tanto por faltas culturales tradicionales, sino més
bien por la desorganizacién individual de la segun-
day tercera determinaciones del hombre y la mujer
en extensos sectores de nuestra poblacion.

Una organizacién familiar estable y autoconscien-
te, es decir que posea cierta autoidentidad como
grupo, es un estimulo para la auto-realizacién, para
la lucha y para no caer en formas extremas de in-
digencia econémico social. También es cierto que
las organizaciones familiares cerradas y demasiado
rigidas pueden traer inconvenientes psicolégicos
de otra indole, pero no es éste el asunto que ahora
nos ocupa.

Una estructura conyugal laxa puede funcionar
bien en cuanto a la integracién de la personalidad
de los véstagos, si se da dentro del contexto de una
organizacién familiar consanguinea rigida, que
opera en este caso como ambito fundamental de
socializacién. No es este el caso del matricentris-
mo vicariante y compensatorio que nos parece ser
una realidad profunda de nuestra sociedad en los
niveles marginales e incluso en otras clases. Pare-
ce evidente que una profunda desorganizacién y
desculturizacién en un grupo humano cualquiera,
produce un debilitamiento del papel masculino y
una intensificacién compensatoria del papel de la
madre. El matricentrismo seria, ademads, una con-
dicién limitante paralas tendencias de afiliacion ex-
trahogarefia, y en general para todo tipo de proyec-
cién religiosa y creadora en el ambito comunitario.
Matricentrismo y egocentrismo estarfan altamente

correlacionados.
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Resumiendo diremos que las condiciones econémi-
cas de explotacién y expoliacion, tipicas de nues-
tra historia, han contribuido a producir trastornos
graves de la integracion familiar, pero que parece
indudable que a su vez los efectos psicoldgicos a
nivel individual, condicionados por tal situacién
deficitaria de la vida familiar, se asocian a la miseria
econdémica para quienes han tenido la desgracia de
nacer en estas condiciones.

El tipo de colonizacion en los pueblos nuevos de

América Latina no ha permitido la formacién de

una cultura familiar verdadera, pues la carencia de
propiedad de las tierras y la obligacién de adecuar-
se a unas formas matrimoniales monogamica y pa-
triarcalista por imperativos ético-religiosos y por un
cierto mimetismo, dieron como resultado un pro-
ducto amorfo, culturalmente endeble en cuanto ala
existencia familiar y al mismo tiempo la reducciéon
delasolidaridad humana en otros campos a formas

minimas, caprichosas y no estatuidas.
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Setecientas palmeras plantadas en el mismo lugar. José Balza p.348
«Historia-de-vida de Pedro Luis Luna». Alejandro Moreno Olmedo p. 352



Presentacion

Elpadre perdido en la niebla

Hasta ahora los textos nos han transmitido una vi-
si6n del padre como agente principal de la familia
y fuente de autoritarismo, abuso e imposicién. Asi
es incluso el padre que piensa Guillermo Meneses.
Pero es el padre de la clase alta. En la familia de
Cruz Guaregua y en las familias de Felicia no hay
padre, hay madre e hijos.

Parael pensamiento sobre el padre hoy, pensamien-
to y vivencia a la vez, hemos escogido dos textos de
autores actuales: uno de José Balza, narrador bien
conocido y justamente apreciado, extraido de su
novela Setecientas palmeras plantadas en el mismo
lugar' y otro de la «Historia-de-vida de Pedro»,

seudénimo de un joven netamente popular cuya

1 José Balza, Setecientas palmeras plantadas en el mismo lugar,
México DF, Fondo de Cultura Econémica, 1992.
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vida es tema y objeto de analisis en Buscando Padre,
un estudio desarrollado por el Centro de Investi-
gaciones Populares de Caracas y publicado por la
Universidad de Carabobo?.

En Balza la figura del padre en una familia de cla-
se media provinciana no es dominante ni opresora
sino evanescente, desdibujada y como perdida en
una niebla de dolor, ausencia y soledad.

En Pedro, el padre es el ausente total revivido en
el deseo y la ilusion por la presencia fugaz de un
sustituto en el que el nifio atisba y palpa por instan-
tes el regusto de lo que pudo y debi6 ser pero que
nunca fue.

Unoy otro texto transmiten lo que la mayoria de los

venezolanos vivencia y concibe como padre.

2 Alejandro Moreno Olmedo y Pedro L. Luna, «Historia-de-
vida de Pedro Luis Luna», en Buscando padre, Valencia, Univer-

sidad de Carabobo, 2002.
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José Balza

Nacié6 en San Rafael, estado Delta Amacuro,
en 1939. Es novelista, ensayista, critico

y docente. En 1966 obtuvo el Premio
Municipal de Ficcién con su primera
novela, Marzo anterior (1965). Recibié

el Premio Nacional de Literatura en

1991. Es un escritor interesado en los mas
distintos temas y géneros y ha dictado
cursos en la Universidad Central de
Venezuela, Universidad Auténoma de
México, Universidad de Buenos Aires,
Universidad de Salamanca, Universidad

de Viena, La Sorbona y en la Universidad
de Nueva York. Entre sus obras valga
mencionar Setecientas palmeras plantadas
en el mismo lugar (1974), D (1977), Percusion
(1982), Medianoche en video: 1/5 (1988),

Un rostro absolutamente (1982), La mujer
de espaldas (Ejercicios hologrificos) (1990),
Caligrafias (2004), Narrativa: instrumental

y observaciones (1969), Proust (1969),
Alejandro Otero (1977), Jesiis Soto, el nizio
(1981), Andlogo, simultineo (1983), Este mar
narrativo (1987), Iniciales (1989), Anuncios
de la teoria literaria en América Latina,
1600-1700 (1993), Observaciones y aforismos
(2005) y Ensayos crudos (2006) entre otros.

* José Balza, Setecientas palmeras plantadas
en el mismo lugar, México DF, Fondo de Cultura
Econdmica, 1992.



(...)

No he querido verlo: no fue ésa la imagen buscada;
pero mi padre ya esta acercandose. Llega su voz por
detrés de las ramas y el movimiento de la hierba in-
dica su presencia. No tardara en aparecer al borde
del barranco, borrando el sol, apartando las hojas,
ansioso y sin embargo ausente. Desde la pequefia
superficie de la playa, con los pies dentro del rio, lo
espero. No tardara en surgir de nuevo y quiero una
vez mds apartar la luminosidad verde con la cual el
aire lo anuncia. Estoy debajo, como siempre, hun-
dido en la arena que ya es gelatinosa porque aqui la
playa se convierte en el fondo del rfo sin transicion.
Claridad azul arriba, sol de San Rafael que sélo pro-
pone el silencio y esta musica de finos angulos en
el agua. No es la imagen que he querido ver: pero
no se gasta. Ahora el humo del rio cambia el color
de la arena, la tierra del barranco asume texturas
de un mapa desconocido, se apartan las hojas mas
proximas del ciruelo —ésas que caen a la carretera
y luego toman el mismo sesgo del camino y del ba-
rranco—y advierto las primeras zonas de su cuerpo:
la sombra de mi padre toca la tierra, en lo alto; es él
quien va a sustituirla avanzando de pronto. Y desde
aqui, desde tan lejos, al fondo sonoro del rio, des-
nudo, fuera del agua, con los pies detenidos por la
corriente blanca, veo asomar su cabeza, mas alta que
losjuncos. Elviento sacude su pelo y desde abajo me
hace pensar en el aura de otro planeta. Pelo azulado
y grueso alrededor de la frente. Contemplo su nariz
rectay los labios gruesos, apretados en adusto espe-
sor de amenaza o de abandono. Y luego es su cuello
entre las hojas y suvoz que resuena porque él no esta
hablando sino que ruge. Y el sol desaparece como
lo pensé y recorta el borde de sus hombros y la linea
de los misculos y los brazos a medida que él se ade-
lanta. Veo la luz hurgando el pelo gris de su pecho,
la cintura flexible, fuerte. El avanza; ahora es defi-
nitivamente visible. Se detiene un momento y mira
hacia atras pero en seguida parece olvidar todo y
descubrir que yo estoy abajo, al fondo del barranco.

Y él desciende con lentitud, mirando vagamente.
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Tras de si la hierba es dorada y fucsia, viene con él
como las hojas del ciruelo. Yo me retiro un poco
hacia el cantil, para mantener la distancia, aunque
no sé por qué. Y contra la urdimbre rojiza del ba-
rranco y las pequenas grutas hechas por el rio en
la tierra, la lenta silueta de mi padre viene. No es
gris el vello de sus pectorales: hay alli reflejos os-
curos como también los hay en el pelo que cubre
delicadamente sus piernas y su sexo. Mi padre baja
desnudo hacia el rio en el silencio del mediodia.
Esté tan cerca que la sombra no diluye el grueso
cuerpo de su pene, anillado y largo, que toma el
compis de su descenso y toca el aire con su cabeza
de piel 4speray extrafiamente blanca, golpeado por
los testiculos de pesada estabilidad. Y ya estan aqui
los pies decididos, duros, marcando la tierra con
cierta torpeza; esos pies de unas terriblemente grue-
sas, que crecen sobre si mismas hasta incrustarse en
la piel de los dedos, protegiéndolos, rodeandolos
como si fuesen insélitos animales. jAh! Algo va a
ocurrir: pero no suceders; ese posible hecho esta
fuera del tiempo, atrapado en una imagen que no
le permite desbordarse. Y yo quisiera detener todo
eso, ahora, cuando sé que no es lo que he querido
ver: pero también la nueva imagen de mi padre se
debilita. No hay conclusién; me atan ramificaciones
de sucesos: todo conduce a todo y siempre estoy
fuera. Las boras entre los circulos del remolino. El
agua que copia para siempre mi vida. Esta tan alto
el barranco: ¢cémo puedo ser el mismo que lo con-
templa sin conocer su metamorfosis? Mi padre ha
caido desde lo alto. Esta vez no desciende como un
sopor y su cuerpo posee la dureza del tiempo, la
inflexible nocién del pasado. Sin embargo, esta vez
su descenso es el signo definitivo. Su caida es la mia.
Fue dificil conocer qué se ocultaba tras de mi regre-
so a San Rafael, hace un mes. Casi voluntariamente
traté de confundirme; tuve tantas excusas a mano.
Al comienzo pensé en Aglays, luego en Praxiteles.
Cada brusquedad de lo real me daba un pretexto.
Verana, Héctor Alonso; el boxeo y el viaje alaluna.

Ahora concluye agosto, el plazo ha terminado. Y
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he elegido o, mejor dicho, la propia fuerza de mi
lucidez es selectiva: mi padre corre desnudo hacia
el rio. Se detiene un instante cerca del viejo tronco
del caimito y desde alli se movera para caer en la co-
rriente, en el fondo de mi propia existencia y definir
de nuevo sus contornos.

(...)

Detras, en la atmésfera recargada por esos tonos
de engafosa transparencia, por el humo cristalino
que la playa caliente deja escapar a mediodia, per-
manece mi padre desnudo. La imagen que no he
querido ver pero que ha vuelto tal como realmente
surgi6 hace veinte afios. Hace menos de una hora
corri hacia el barranco, persiguiéndolo, tratando de
quitarle la gastada pistola, y lo vi —ahora yo desde
lo alto— descender furioso, delgado, lamentable-
mente envejecido, arrojando con fuerza fantasmas
suyos gesticulando hasta caer en el agua. Ese hom-
bre viejo, solitario y terrible en una hora en la que
ya nada nuestro podia tocarlo, era mi padre. Cayd
desde la carretera sobre el barranco, golpedndose,
adherido al arma que acababa de usar, carente de
la impetuosa ausencia que marcé su otro descen-
so, aquel de veinte anos atras, cuando Lezama y yo
encontramos el pequeiio idolo de barro y él quiso
castigarme y salié borracho, desnudo, desdela casa;
cuando cruzé el camino solitario y traté de alcan-
zarme nadando. Yo escapé hasta la parte mas fuerte
de la corriente, hui por otro puerto pequefio. Y sin
embargo ha sido eso lo que volvié. De nuevo he
tenido la nitida cercania de su presencia, poderosa
y segura mientras descendia hacia mi, al fondo del
barranco. Lo he visto frotar su pelo contra el sol,
lo he sentido vibrar en laminas azules, destacando
sobre las hojas del ciruelo y de los juncos. Porque
son sus piernas cubiertas por un delicado vello azul,
sus pies de ufias convexas. Y erami padre —el otro,
el hombre indiferente y terrible, ebrio de secretas
margenes— quien descendia, distante, amenazador,
hacia el nifio que lo esperaba sorprendido con los
pies dentro del agua. El nifio que no comprendié su

intencidn hasta sentir el primer golpe enlaespalday

olerel circulo delicor quelo acompafniaba. Mi padre
desnudo, vigoroso, descendia otra vez como hace
veinte afios: pero en mi pensamiento. La realidad
—esto que ahora me cubre— fue su grito increible,
las llamadas de las mujeres, sus carreras en el fondo
del patio: y el cuerpo de mi padre pasando como
una flecha, delgado, convertido en huesos y pelo
blanco; mi padre que huye de si mismo y del arma
en sus manos, mientras cae al rio desde lo alto.

(...)

Me ha correspondido perseguir hace un momento
a ese hombre viejo que huia hacia el rio. Yo solo
detras de él y el tiempo justo para contemplarlo
antes de caer. jAh! Esa tarde mi madre se qued6
rigida instantaneamente. Para ella debia ser la de-
rrota definitiva, la que no ocurrié cuando mi padre
se fue con la mujer oscura, porque entonces ain
estabamos nosotros y la dignidad de nuestra propia
casa —elegante, irreal— seguia adherida al dinero
del abuelo, aquel viajero margaritefio de la primera
Melba.Y en cambio esta vez fui yo quien acepté el
suceso y quien dict6 la conducta a seguir. Pero ma-
ma permaneci6 inmévil, me miré con ilegible fuer-
za 'y sacé el labio inferior, suavemente, con dureza
y escepticismo, curvando la boca hacia abajo. Ese
movimiento de sus labios fue la Ginica respuesta.
(...)

Cuando entré a casa ya todos estaban enterados
del asunto. Mi madre se movié con precaucion y
fue quien lo dijo: «Tu padre regresé; sabe que estas
aqui y vendri esta tarde». No parecia preocupada
ni emocionada; lo dijo como cualquier comentario;
pero el circulo de mis hermanas, en el corredor,
denotaba la trascendencia de su frase. Volvié en
un incontenible hervor de figuraciones la fuga de
mi padre y aquellos terribles regresos suyos, im-
pregnados de alcohol y golpes. Ese abandono, la
anuencia de mi abuelo al encargarse de la familia.
Los primeros dias adujados por el café de la ma-
fiana, el pan en la tarde y algunos trozos de cafia
para almorzar. Después su ausencia final: quince o

veinte afos sin noticias suyas. Pero, ¢como es él?



Ahora todo ha cambiado, me dije, nada puede su-
ceder. El no espera al hombre que soy y ya eso es
una ventaja. Ademas, puedo ayudarlo. Contesté a
mi madre que era necesario recibirlo. Ella esbozo
un gesto para protestar pero quedé en silencio; me
miré y alargé el labio inferior, tnica traduccién de
su desconcierto. No sé por qué tuve en ese instante
la idea de que él vendria con su mujer oscura y con
otros hijos, que pasaria sélo un momento conmigo:
recibirfa algo de dinero y volveria a desaparecer.
Pero no fue asi; llegé solo, en la tarde; sobrio al pa-
recer. Estaba Gnicamente yo en el patio y €l pasé
con prisa hacia alli. No reconocia nada o los afios
habian afiadido significaciones nuevas a sus deseos:
las ruinas de la columna, el fondo cargado de cirue-
los, nada de esto mird. Se acercé a mi, me apreté el
brazo y habl6 en voz baja. Después siguié hacia la
parte mas lejana dela casa, cerca del nuevo urinario;
hacia el extremo donde hemos colgado la hamaca
para estas vacaciones y se senté en ella. Yo lo segui.
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Bien podiamos ser dos desconocidos. El no trajo
equipaje, no hablé de su mujer ni de sus andanzas.
Desde la hamaca miré a mama, que trajinaba en la
cocinay salud6 a mis hermanas sin interés de verlas
acercarse. Aqui estaba la silueta delgada, los labios
antes vivos y rojos convertidos en una imagen de
abandono; mds delgado atn, levemente calvo y
tembloroso: lo vi. Nunca dijo mi nombre. Murmu-
16 frases que podian aplicarse a cualquier cosa. Lo
encontré tan débil. Prefiri6 cenar alli mismo, con el
plato sobre sus rodillas, y solicité cigarrillos. Cuan-
do hubo comido, mas tarde, y volvi a él con una
cobija, dormia. Aticé el fuego de conchas de coco;
el humo lo protegeria de los zancudos. Regresé ala
casa en busca de un pabellén. Como yo, ha estado
un mes aqui; y de esa hamaca no habia de salir si-
no por momentos para buscar ron (burlé nuestras
pesquisas, logré permanecer ebrio casi a diario) y

largamente en dos ocasiones.

(...)
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(...)

Vendiendo arepas... Yo me acuerdo de pequefio;
mads nunca lo vi, y, si lo veo, no me acuerdo de él. Y a
lo mejor se muri6. No sé, pero me acuerdo de aquel
seflor, que yo practicamente crei que era, era como mi
papi, pues. Yo estaba vendiendo arepas y se pard un
carro de esos de Panamericana de Proteccion, de esos
blindaos. Y yo le digo:

—Sefior, ¢vaa comprd arepa?

Y me dice, me dice... Se me quedaviendoy él se echa
areir; y yo:

—Pero, sefor, compremelaarepa, ande, que esla que
me queday quieroir pa’la escuela.

Y entonces, €l se refa conmigo porque yo le rogaba:
—Pero, vale, compremela arepa, ande, cémprela que
lo que me queda es esto y yo quiero ir pa’ mi escuela,
vale. Sino, mi abuela no me vaadeja ir.

Entonces, se ech6 a rei; y me dice:

—Bueno, vale, yo si te voy a comprar la arepa. Y no
melavoy a comer, melavoyallevar. Osino, tela pago
ytatelallevas. ¢Ati te gusta estudiar?

Yo le digo:

—Si. A mi me gusta estudiar, pero mi abuela no me
deja porque yo tengo que vendé las arepas y. ..

Y me dice:

—¢A ti te gustarfa que yo hablara con tu abuela pa’
que te dejara ir pa’ la escuela?

Digo:

—A misi, porque yo quiero ir pa’ la escuela.

Y entonces me dice:

—¢Y qué grado ta estudias?

Yo le digo:

—No, yo estoy en cuarto, yo estoy en cuarto. Y tengo
buenas notas.

Y él me decia:

—Entonces, a ti te gusta ir para la escuela.

—Si, ami me gusta, porque a mi me gusta pasar.
Porque yo siempre tuve una ilusién y mi ilusién era
que yo algtin dia serfa médico. No la pude cumplir,
pero esa erami ilusion. Yo decia: «Yo quiero estudiar
porque yo quiero ser doctor».

Entonces me decia él:
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—Asi que a ti te gusta la escuela; vale, mijo.

Me dice:

—Caramba, yo no, yono tengo hijos, pero tti eres ché-
vere, ¢oiste? ¢Y atino te gustaria ser como yo, asi un
tipo que trabaja, gana sus reales, asi como yo, y tal?
—Si, s, también me gusta.

Entonces me dice... El llega y se... Me compr6 las
arepas y se bajo del carro, y me dice:

—¢Cémo te trata tu familia?

Digo:

—No, vale, mi abuela me trata mal. Lo que me da es
medio pa’ que vaya pa’ la escuela, ¢no? Eso a mi no
me alcanza.

—¢Medio nada mas?

Entonces, otros muchachos decian:

—Mentira, que a ti lo que te dan es una locha.

Y yo:

—Si—Ile decia—, no le pares, no le pares.

—Pero dime la verdad.

Entonces si le dije:

—DMira, vale, si, mi abuelame daunalochapa’irpa’la
escuela, y unalocha cuesta una torreja y to’ el mundo
come torrejas, empanadas, fresco, y yo compro una
torreja nada mas, y no tengo mis.

Entonces, el tipo me dice:

—Mira, vale, estd bien. ¢A qué hora t te vas para la
escuela?

Y yo le digo:

—Si t me la compras, ahorita yo me voy pa’ mi casa,
como y me visto y me voy. Como a las once me voy.
Eso era en la mafiana. Entonces él me dice:
—Bueno, toma, aqui esta, vete pa’ tu casa —me
compré la arepa—. Yo voy pa’ Pariaquito. ¢Onde td
vives?

Y yo le enseféla casa.

—¢Y tno me puedes esperar aqui, en la bodega?

Y yole digo:

—¢ Pa’ qué?

—No, espérame ahi en la bodega, que yo te voy a re-
galar una broma; y tal.

Yo digo:

—No.
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En aquel tiempo, le metian miedo a uno, y que era,
que decian que era que se robaban los muchachos, y
yo...no desconfiaba, me caia en graciael tipo, porque
era buena gente, pero tenfa miedo. Pero entonces, yo
fui y le conté a mi abuela y mi abuela me dijo:

—No, muchacho; ve a ver; de repente es un tipo de
esos que te quieren llevar, y tal.

Pero pasé sobre las 6rdenes de ella y me vine pa’ ca.
Yo me vine: «Yo voy aver qué es lo que... A mino me
va a agarrd; yo corro.

Entonces, yo me vine; en vez de ir pa’ la escuela, con
los cuadernos; y me puse a espera ahi en una piedra;
y esperd y esperd. Y siempre me acuerdo del corne-
tazo. La corneta de ese carro sonaba muy buena. Y
escucho el cornetazo por acaaa. .. lejos. Y entonces,
cuando llegd, vino, se metié en la bodega. Paré el ca-
rro en labodega, el carro blindao.

La bodega de la esquina. Y me agarrd y me cargd.
Entonces, yo le digo:

—¢Qué, tiime vas a llevar?

—No. ¢T crees en esas tonterias? —Me decia él.
Me dice:

—Bueno, toma.

Me traia una torreja, empanadas y me dio real, que
por primera vez yo veia un billete de veinte asi.

Yo:

—No, ¢y por qué ti me das esto asi?

—Bueno, eso es pa’ que ti lo guardes y lo lleves tos
los dias pa’ la escuela. Pero no se lo ensefies a nadie
porque te lo van a quitar.

—¢Y pa’ mis hermanos?

—Bueno, ti le das a ellos también, escondio. Pero si
se los das a tu abuela, tu abuela te los quita.

—Esta bien.

—¢Qué td necesitas en la escuela?

Yo digo:

—Abhorita lo que estoy necesitando es cuadernos, 1a-
piz, sacapuntas y cosas asi.

Yo le digo:

—¢Por qué? ¢Ta melo vas a regalar?

Me dice:

—Bueno, puede ser. Si ti quieres, yo te lo regalo.

—No, eso es mentira. Td no me vas a dar nada.

Y él me dice:

—Ta no sabes lo que cargo yo ahi.

Yo le digo:

—No.

—Yo ahilo que cargo es real.

—¢A dénde?

—Ahi.

Yo tenfa miedo a asomarme, ¢no?, pero él me dice:
—No, no tengas miedo. Cargo real. Ah, ¢viste? Lle-
vo real pal banco. ¢Viste que nosotros utilizamos
armas y tal?

Y yo le decia:

—Asi como la tuya tiene una mi pap4, igualita. Por-
que mi papa portaba armas. Y me dice:

—Ah. ¢Asieslacosa?

Y me dice:

—¢Entonces, te vas pa’la escuela?

Me dice:

— Okey, amiguito.

Me dijo eso:

—Okey, amiguito, nos vemos mafiana, que yo paso
todos los dias por aqui. Ahora me pusieron nuevo
aqui y yo paso todos los dias por aqui.

El tipo, el tipo parece que era de Caracas, era de
aqui, de aqui lo transfirieron alld. Bueno, ya... Ahi
ya yo me entusiasmé mas por vender arepas. Ahi si
me entusiasmé. Ahi'si me dio ganas. Por verlo todos
los dias que él pasaba. Y todos los dias se paraba.
Eso era una costumbre ya que él agarrd. Entonces
yo... Yoniel nombre me acuerdo. Yo decfa: «Cono,
éste no viene hoy». Y me decian todos: —No, tu
amigo no viene.

—No, él viene. El me dijo a mi que venia y yo lo voy
aesperd. Yono me voy pa’ la escuela hasta que él no
venga. El viene.

Entonces, bueno, guardé mis veinte bolivares, los
gasté con Norelis, y asi, los llevé pa’ la escuela. Le
contaba a todos, todos, el amigo que yo tenia:
—iNo...! Tengo un amigo en la Panamericana.
—¢Ah, esos, que cargan real?

Entonces le conté a la maestra:



—Ah, qué bueno, Luna; y tal.

—Si, maestra, me dijo que me iba a ayudar.
Entonces, un dia pasaun tipo; yno era él. Y me puse
allorar. Entonces, el tipo. .. Ellos compraban arepas
siempre, ¢no? Y entonces, yo voy y le pregunto:
—DMira. ¢Y por qué él no viene?

—Si viene, vale. Lo que pasa es que se enfermé y
no pudo venir hoy; pero te mandé un saludo y te
mando esto.

Un paquete asi, con unos cuadernos; y decia, es-
te..., de eso si me acuerdo y me acordaré siempre,
que decia: «Pa’ mi mejor amigo, de tal, pa’ Pedro».
Y yo contento. Primera vez que veia un cuaderno
con resorte, que yo lo iba a obtener, porque to’ el
mundo lo usaba menos yo. Yo usaba los cuadernos
que me daban, y los cuadernitos de a medio, «Ca-
ribe», que me compraba mi abuela. Yo monisimo
con aquellos cuatro cuadernos: «Bueno, tengo cua-
dernos. No tengo lapiz pero el lapiz después yo lo
compro con lo que me dio».

Entonces... Eso erauna fija. Ese tipo cuando pasa-
ba, me dejaba un fuerte, me daba cinco bolivares,
me daba diez. Yayo me acostumbré a ver real que él
me daba. Ya yo no le quitaba nada a nadie porque él
me daba. Cuando vino mi mam4, que vino mi mama
a visitarnos, yo le conté.

—Mamai...

Y me dijo:

—Muchacho, pero...

—No, pero no es mi papa, porque yo sé quien es mi
pap4; pero es mi amigo, mama.

—Si, mijo.

Entonces, se fue... No sé cual era la enfermedad
que le habia da’o. Vino un dia y lleg6 ahi. Yo sali
corriendo y me le tiré en los brazos. Y me cargé, y
me llevé pa’ la bodega y bebimos fresco, compré
arepas, me dio, me llevo... Fl me llevaba siempre
cosas de Maturin. Y entonces me dice:

—Mira, aqui est4 lo que te traje.

Ahisillevaba un burto grande. Yo vi un burto com-
pleto. ¢;Un burto!?
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Yo siempre habia anhelao tener un burto de esos
que vefa mas... Un burto de lleva cuadernos. Pues
ahi llevaba él un bulto, con media docena de cua-
dernos de resortes; llevaba un cuaderno de esos
gruesos, pa’ apuntes, me llevaba una cajita de lapiz
Mongol, que ahi el lipiz Mongol no lo usaba casi
nadie porque eralapiz caro, una cajade Mongol, me
llevé una caja de color de sesenta y cuatro colores,
que yo nunca en mi vida habia tenio. Y, mira, aque-
llo... Yo lloré de la alegria porque yo veia aquello
y me parecia que era un suefio. Me llevé una do-
cena de sacapuntas, y unos sacapuntas bien raros,
muy bonitos los sacapuntas. Que después, yo me la
echaba. Yo después, si era echén, porque yo tenia;
lo mejor de la escuela, parece que lo tenia yo. Me
llevé lo que era escuadra, todo, pero un completo,
completo. Entonces, mi mam4 habiallegado ese dia
enlamadrugaday mi mama me dice... Yono estaba
vendiendo arepas ese dia porque... Yo no estaba
vendiendo arepas porque... Mi mama... Cuando
mi mam4 iba, yo no vendia arepas, arepas, porque
ella me llevaba real.

(En ese momento Pedro va para Caracas al Plan va-
cacional que organizaba la esposa del presidente Cal-
dera. Cuando regresa...).

Ahbueno, ahibueno, llegué mal porque resulta que
cuando llego, lo cambiaron, y, claro, me senti mal.
Y alegria porque cuando llegué a mi casa habia un
bulto que era para mi. Porque él sabia, cuando él
llegd, que yo estaba aqui, en Caracas. Y habia ido
mimama pa’ll4, y ese bulto yo creia que me lo habia
entregao mi mamd, pero estaba el bulto con unos
pantalones, unas camisas, cuadernos, lapices, todo
€s0, unos carritos, bueno, asi, y... le habia da’o ami
mamd cincuenta bolivares pa’ que yo... Que cin-
cuenta bolivares costaba el anillo de promocién de
sexto grado, y éllo habia dejao pa’ esoyyo... Bueno,
después mi abuela agarré esos cincuenta bolivares y
los gast6 y yo nunca pude compra mi anillo, nunca
pude; me senti mal porque nunca pude. Cuando yo
llegué a mi casa, me sentf triste porque... Yo llegué

contento, contando todo, pero triste por los ami-
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gos que habia dejao, los profesores, cémo nos trata-
ban, toda aquella amista que hicimos. Después, lo
que viviamos era de puro cuento. Pero cuando mi
mam4 me entrega esto y yo leo aquello, ahi si lloré
fuertemente, fuerte como si se me hubiera morio
un familiar o algo asi; porque yo... No por lo que
me daba, sino por el carifio, que ya me acostumbré,
que ya me acostumbré. Porque, estando en Cara-
cas, estando ac4, mira, era tan fuerte la cosa, que,
estando ac4, estando ac4, yo me acordaba de este
tipo. Yo decfa:

—Cono, estarda mi amigo pasando todos los dias por
alla y yo no estoy.

Querfa ir pa’ verlo a él, pero no queria porque te-
nia que deja esto, el plan vacacional. Cuando llego,
bueno, me encontré con esa noticia y alla si fue eso.
Y pasé... No fui pa’ la escuela esos dias. Me senti
muy mal, y me paraba todos los dias, me venia todos
los dias a pararme en el murito a ver. Pasaba el carro
de la Panamericana y me decia el hombre:
—Bueno, a él lo cambiaron, que te queria mucho,
vale. Yo lloraba...



La familia popular venezolana y sus implicaciones culturales.
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¢La familia arte? ¢ Arte de familia?

El primer concepto de arte, en la cultura occiden-
tal, se identifica con el de técnica. Aristételes, en las
primeras paginas del primer libro de su Metafisica,
lo deja ya completamente elaborado para los siglos
posteriores. A lo largo de ellos técnica y arte van
a diferenciarse sin distinguirse plenamente pues
la técnica no se puede entender como pura accidon
manipulativa y repetitiva, sin creatividad, de una
materia, ni el arte puede concebirse como creacion
pura sin ningan soporte técnico. Una y otro accio-
nan sobre o con una materia ya dada respecto de
la cual no elaboran propiamente un conocimiento.
De éste se encarga la ciencia y, en altimo término,
la filosofia.

Plantearse a la familia como un problema de arte
—sea técnica, sea arte propiamente dicho— es dar
ya por sentado, como presupuesto, el dato de una
determinada familia existente y un conocimiento
elaborado y aceptado sobre ella.

Sobre este presupuesto versa el presente trabajo,
basado en afios de investigacién y en ya numerosas
publicaciones (ver al final lanota bibliografica), que
no podré ser sino esquematico dados sus limites so-
bre todo de espacio.

Nombrar ala familia, asi, con el articulo /z, es ya dar
porsentada la existencia de un ente de valor univer-
sal que puede ser nombrado con ese término, aun-
que se acepte en él una gran variedad de modelos,
variaciones de una misma sustancia. En realidad,
las diferencias no son de simples modelos, sino de
estructuras constitutivas. No se trata, pues, de va-
riaciones, sino de auténticas distinciones, de otre-
dades estructurales. Podemos conservar el término
familia, sin embargo, siempre que entendamos que
s6lo estamos delimitando, para entendernos, un es-
pacio de la vida de los hombres, pero no un espacio
uniforme sino mdaltiple.

Aqui se trata de la familia venezolana mayoritaria.
En Venezuela hay distintos modelos —estructu-
ras— de familia, pero uno es el mayoritario, éste es,

el que vivela gran mayoria dela poblacién. Ensu se-
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no se dan variaciones (segtin las distintas regiones y
capas sociales) pero no distinciones estructurales.
Esta familia mayoritaria se muestra con mas clara
evidencia en los sectores populares, en el pueblo,
razén por la cual podemos llamarla familia popular
venezolana. Al hablar de pueblo —larga es la discu-
sién hoy al respecto— me estoy refiriendo al comiin
dela gente, a esa que habita sobre todo en los barrios
de nuestras ciudades y en los campos, la que no tiene
una instruccién superior ni participa en las decisio-
nes generales que afectan a todo el pais: en lo politico,
en lo cientifico, en lo econémico, en lo religioso, etc.
Enestesentido, puede hacerse una distincién, grosso
modo, entre elites y pueblo, entre un veinte por ciento
de elites y un ochenta por ciento de pueblo.

Ello no significa que la familia popular, en su es-
tructura constitutiva, sélo exista en el pueblo. Se da
igualmente entre las elites, s6lo que en éstas no es
tan evidente pues estd encubierta por gruesas capas
de cultura externa a la popular, de formalidades,
costumbres, compromisos sociales, conceptos,
ideales y valoraciones que enmascaran su fondo.
No se puede prescindir de esta distincion. En efec-
to, todo el discurso sobre la familia venezolana
—politico, religioso, ético, cientifico, etc.— esta
elaborado y pronunciado desde las elites, desde sus
percepciones, concepciones y juicios. Desde alli, la
familia popular o no existe o no es familia, porque
no corresponde al modelo universal ideado e idea-
lizado —«la familia nuestra no existe», ha dicho el
actual ministro de Educacién, Héctor Navarro en
una entrevista (1999)— o, en el mejor de los casos,
estd en crisis permanente.

Si analizamos, aunque sea superficialmente, el dis-
curso actual al respecto, encontramos dos lineas
predominantes de interpretacién o dos maneras
de enfoque: una totalmente negativa sobre lo que
supuestamente existe, otra roméntica e idealista
con respecto a lo que, se dice, existid y se estarfa
perdiendo o deberia existir. En cualquiera de los
dos enfoques la familia real queda desvalorizada e

incluso satanizada.
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Con el primero se culpa a la familia, por estar en
crisis y tener tan graves fallas, de todos los pro-
blemas que padece el pais, desde la delincuencia
hasta la corrupcion. Con el segundo se proyectan
politicas de intervencién a futuro para cambiarla
o simplemente crearla, a partir de la negacién de la
que existe. Enla citada entrevista, el ministro decfa:
«Mientras nosotros reconstruimos la familia, pasa-
ran generaciones, y el Estado, necesariamente, sera
el papa». Asi.

Cuando se vuelve la mirada hacia la familia real,
cuya existencia no se puede negar porque esta ahi,
se la califica negativamente. Valga, como muestra,
otra palabra oficial: la esposa del actual presidente
de la Republica, nada menos que en las Naciones
Unidas, decia en su discurso: «Si tengo que sinte-
tizar en una breve f6rmula la realidad de la familia
venezolana, me veo en la obligacién de pronunciar
dos terribles palabras: pobreza y desintegracion»
(1999). Evidentemente, con lo de pobreza, se referia
a la familia popular.

Si echamos una mirada hacia atras en la historia,
aunque sea superficial, hallaremos una continui-
dad, desde la conquista, en el signo negativo de los
juicios que nuestras elites han pronunciado con res-
pecto alas costumbres del pueblo y a sus formas de
vida. A ese signo no escapa la familia.

En un articulo justamente famoso, pues en él por
primera vez se aborda la familia popular venezola-
nahaciendo de ellauna interpretacién comprensiva
y no sélo una descripcién, José Luis Vethencourt
(1974) la calificaba de «atipica e inestructurada».
El juicio de mi ilustre maestro acertaba con ambos
calificativos al dar por sentada la existencia de un
tipo y una estructura universalmente validos con los
cuales compararla. ¢Por qué no pensar, en cambio,
que la familia popular constituye un tipo propio y
una propia estructura?

Parti, en mi trabajo de investigacién, desde la mis-
ma perspectiva. Ni siquiera la consideraba dis-
cutible, dada mi formacién académica, cultural y

moral. Sin embargo, el mismo proceso me obligé a

cambiar de rumbo. Lo primero que se me presenté
con toda evidencia fue que la familia popular esta-
bainternamente muy fuertemente estructurada. Su
estructura, es cierto, nada tenfa que ver con la de la
familia aceptada como modelo, pero no se podia
negar. Considerarla inestructurada era producto
deverla desde afuera, desde pardmetros elaborados
para conocer otra realidad.

Como consecuencia de este modo de ver, el cono-
cimiento de la familia real resulta desenfocado. En
los discursos «cultos», ya académicos, politicos o
religiosos, se tiene en perspectiva una familia que
no existe —o solo existe como excepcién—, una
familia ficcionada, fabricada, por la cultura gene-
ralmente asumida y que se considera venezolana.
Desde ahi se emiten juicios y, a partir de ellos, se
elaboran politicas y proyectos que no engranan
con la realidad y, por lo mismo, fracasan. A veces,
por casualidad o porque alguien escuché al pueblo
—no por anlisis cientifico o técnico—, algin pro-
grama «la pega», como el de los Hogares de cuida-
do diario.

Hay, pues, que ir al conocimiento de la familia real,
sin ficciones mentales, sin juicios previos —pre-
juicios— ni presupuestos ya elaborados.
Abordada desde adentro, desde ella misma como
forma devida, hecha epojéo despojo, detodolo dado
por sabido y de toda categorfa y marco de referencia
externo, la familia popular venezolana se presenta
como estructura constituida por la trama relacional
madre-hijos. Esta estructura esta perfectamente
compensada, goza de plena coherencia interna, es
autosuficiente para sus propios fines «familiares»
y es, ademas, estable. Si no conociéramos la exis-
tencia de familias con padre, del padre ni siquiera
tendriamos que hablar al referirnos a ella porque,
en realidad, el padre no pertenece a la familia, a su
nudo-centro estructural, ain en los casos en que estd
presente conviviendo con ella. Su puesto es tangen-
cial. La tangente tiene algo que ver con la circunfe-
rencia pero no determina para nada su estructura.

Algo hace porque, si no, no estuviera alli, pero s6lo



como tangente. Ciertamente es una circunstancia
necesaria, pero circunstancia, para que nazca la fa-
milia dado que no es posible la partenogénesis.
Estoy recargando las tintas, hasta cierto punto cari-
caturizando, para que se entienda el fondo del sen-
tido, lo propiamente estructural. De todos modos,
una vez acontecida la familia, hecha la trama rela-
cional madre-hijo, el padre es prescindible. Fl no
esta llamado a tener familia propia. La familia es de
la madre y los hijos son hijos-de-madre; no puede
decirse que sean hijos-sin-padre porque suponer la
existencia de hijos-de-padre no tiene sentido. Decir
que esta familia es inestructurada o estd desintegra-
da porque le falta el padre y alguien tiene que hacer
su papel —jel Estado!— tampocolo tiene, como no
lo tiene plantearse problemas de «triangulo» o de
«destriangulacion» (Barroso, 1991). Juicios basados
en estas Gltimas consideraciones tienen graves con-
secuencias. El conocido psiquiatra, hoy fallecido,
Ramos Calles, llegé a proponer que se cercara el
pais y se pusiera un cartel que dijera: Manicomio.
Tenfia razon, puesto que se basaba en las teorias psi-
coldgicas y no conozco ninguna que no pronostique
anormalidad paralos sujetos nacidos y formados en
una familia como la nuestra.

Elhecho es que no vivimos entre anormales y que la
anormalidad psicolégica entre nosotros no excede
a la que se da en cualquier otra sociedad con otro
tipo de familia. Habra que pensar que las teorias
cientificas no tienen un valor tan universal como el
que pretenden y que una ciencia elaborada paraotra
realidad, poca verdad puede decir sobre la nuestra.
Quizas, si la psicologia se hubiera hecho a partir de
nuestra familia, los anormales hubieran resultado
otros. Ello es 16gico pues se hubiera tomado como
normal nuestra propia norma. Esto no sugiere un
relativismo absoluto, pero si que ninguna ciencia,
sobre todo la humana, es independiente de la cul-
tura y ello nos exige una postura critica.

Si nos ponemos a elaborar un proyecto de pais y
de sociedad desde la psicologia supuestamente

universal —ministros, presidentes, constituyentes,
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obispos, educadores, socidlogos, psicélogos...—y
a «intervenir» con algin tipo de arte para lograr-
lo, extrafio, por decir lo menos, se nos presenta el
futuro.

Esta familia, que por estar centrada en lamadre —y
no en el padre, como la familia romana clésica o en
la pareja padre-madre— la calificamos como ma-
tricentrada; a lo largo de nuestra historia ha estado
presente no se sabe desde cudndo, porque de ella
no se ha hecho la historia, pero podemos suponer
que desde muy antiguo y ha sido eficaz para formar
al venezolano con sus propias caracteristicas. No
hemos sido, en efecto, un pueblo agresivo ni hacia el
extranjero ni hacia nuestros convecinos, mas bien,
al contrario, hemos sido capaces de mantenery con-
figurar un sistema de convivencia y de relaciones
interpersonales de alta calidad humana en general,
no sin los normales conflictos propios de cualquier
convivencia. Atribuirle ahora, especialmente por
la falta de padre, nuestros nuevos problemas como
delincuencia juvenil, nifios de la calle, corrupcién,
etc., es producto de un anélisis simplista y externo.
Si, en efecto, ella ha sido nuestra familia cuando
esos problemas no se presentaban, algo distinto de
ella debe haber aparecido para que se produzcan.
Nuevos efectos deben tener que ver con nuevas va-
riables. Es muy probable que nuestra familia tenga
problemas de adaptacién a las nuevas realidades,
sobre todo a las econémicas, pero ¢cudl no los tie-
ne? Lo realista ha de ser centrar en este punto los
analisis y elaborar politicas a partir de aqui.

Sila estructura de la familia es la estructura madre-
hijo, esto tiene consecuencias —no necesariamente
defectuosas o anormales, sino peculiares, propias y
distintas— sobre la constitucién de las personas, de
la sociedad, de las comunidades, de la educacién,
dela politica, delareligién, dela cultura en general.
Nuestra cultura sera distinta de otras culturas, niin-
ferior, ni superior. El problema se presenta cuando
se toma otra cultura como modelo deseable. Este
es un problema de nuestras elites (no de nuestro

pueblo) que siempre han tenido como referencia
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modelos externos: Espafia durante la colonia, lue-
go Francia, Inglaterray ahora Estados Unidos. Una
cosa es tener muy en cuenta los cambios externos
que nos afectan para saber negociar con ellos y otra
tomarlos como modelos que hemos de reproducir.
Dadala constitucién matricentrada de nuestra fami-
lia, en ella no se forman mujeres y hombres tal como
ello se entiende de ordinario, sino madres e hijos.
Esto si vamos a la raiz del sentido Gltimo humano
de cada persona, pero no es un asunto individual
sino cultural, compartido, fuera de la consciencia,
por todos. Es la forma de practicar la vida en su raiz
desentidoy de practicarse como personaenla vida.
Quiero decir que no es, en principio, un problema
de representacién, de concepto, de simbologia, sino
de estricta pragmatica, de practica dinamica —lo
llamo «practicacién»—, una practicacién generada
histéricamente en el formarse y discurrir de nuestro
pueblo y de la que ya se parte desde el momento
mismo en que se empieza a vivir, Por lo mismo, ni se
tematiza, ni se cuestiona; simplemente se vive.

Asi, el venezolano popular no se identifica en su
practicacion primera y, por ende, en su sentido, en
cuanto femenino o masculino en abstracto sino en
su concrecion de madre e hijo. El adjetivo primera,
aplicado a practicacién, no tiene aqui un significado
cronolégico, temporal y propio de una etapa, sino
desentidoy, por tanto, permanente. Lamadredad y
lahijidad, de madre —términos con los que trato de
eludir la excesiva abstraccién de maternidad y filia-
cién— la constituyen en su género de modo que en
ellas es mujer y hombre. Tenemos, pues, una mujer-
madre y un hombre-hijo. Esta constitucién no esta
abierta, de porsi, aun hombre-padre y a una pareja
aunque tampoco esté radicalmente cerrada a ello.
En efecto, en los primeros tiempos de mi trabajo,
llegué a pensar que el padre no sélo no tenfa nin-
glin puesto en el centro-familia sino que nunca lo
tendria, mientras se mantuviera la cultura en sus
ntcleos de sentido, porque se habia hecho abso-
lutamente innecesario dado que la madre llenaba

todo el espacio. El registro sistematico del discu-

rrir de mi vida en la comunidad —lo he llamado
el «vivimiento»— y la comprensién hermenéutica
de las historias-de-vida, me obligaron a cambiar la
hipétesis. Es evidente, mas claro, en los varones, y
esto tiene su explicacion, en el centro y fondo mas
intimo de la personalidad de cada cual, un vacio de
padre. La madre no ha podido ocupar por com-
pleto ese centro. Ahi hay un hueco cuyas paredes
estan hechas de nostalgia, rabia y demanda. Si la
madre no halogrado evitar su aparicién, ha podido
encubrirlo de tal manera que, normalmente, no se
muestra en el vivimiento cotidiano. Queda, pues,
como una «huella-padre desactivada» pero poten-
cialmente activable a partir de la cual el hombre-hi-
jo pudiera proyectarse hacia el hombre-padre. Por
esta via, la misma cultura, en su propia dindmica,
puede abrirse a la aparicion del padre.

En la mujer ese hueco no es tan palpable porque,
al realizarse como mujer-madre, los hijos lo llenan
casi, siempre queda un casi, por completo.

Algo parecido sucede conla pareja. La culturanola
ha producido hasta ahora. Si no se puede hablar de
pareja, sélo puede hablarse da apareamientos tran-
sitorios, superficiales y circunstanciales aunque en
algunos casos puedan tener cierta continuidad en
el tiempo. No parece pensable una pareja entre una
mujer-madre y un hombre-hijo. Sin embargo, hay
signos claros, en elhombre y enla mujer, de suhueco
y de su «huella». De hecho, después de cierta edad,
pasados por lo menos los cuarenta afos, cuando ya
no estan de por medio permanentemente los hijos,
se dala pareja con mayor frecuencia. Quizas esté en
la cultura la pareja como posibilidad tardia.

Puedo permitirme un pronéstico: estas dos «huellas»
desactivadas pueden ser activadas por la dindmica
de la misma cultura, mirando hacia el futuro, pero
también por algunos activadores internos o interio-
rizados en ella. Los activadores, para activar, tienen
queserinteriores o, si provienen de fuera, habersido
re-sentidizados dentro.

La «huella-padre» desde hace algunos afios, tal

vez unos quince, parece estar activandose. Se da,



en efecto, un fenémeno que no tiene precedentes:
los numerosos padres jovenes que, sin ninguna
vergiienza, recorren las calles de nuestros barrios
y nuestras ciudades llevando en brazos, con ternu-
ra, a su hijo pequeno. Esta explosién de la ternura
masculina en putblico me parece una revolucion
cultural de la mayor importancia y en la que no
percibo que se haya reparado. No es pura ternu-
ra; tiene también un componente exhibicionista:
la orgullosa proclamacion de la propia masculi-
nidad en sus frutos, pero de todos modos, rompe
un tabd que la cultura popular habia observado
escrupulosamente. Ahora el carifio hacia el hijo,
por lo menos mientras es pequefio —cuando crece,
regresa la conducta a los esquemas antiguos—, ya
no es exclusivo de la madre. Hasta ahora, este tipo
de ternura estaba reservada a los abuelos. Habia
que ser anciano, disminuido en su machismo, para
podérsela permitir. ¢Se anuncia en ello la aparicién
del padre, la activacién de esa «huella»? Por lo me-
nos, la semilla parece estar brotando aunque no
llegue todavia a convertirse en planta adulta. ¢Qué
laha activado? Ciertamente hay un activador inter-
no que es precisamente la vivencia del «hueco de
padre» y la necesidad consecuente que ha encon-
trado cauce. Probablemente también un activador
externo: los cambios de la sociedad global con la
salida de la madre al trabajo fuera del hogar por
necesidades econémicas que obligan al padre a su-
plirla mas de lo que le obligaban antes. No hay que
descartar, ademds, la mayor presencia de la Iglesia
en los barrios en actividades dirigidas a la juven-
tud. Mi propia experiencia me dice que aquellos
jovenes que formaron parte de grupos juveniles y
tuvieron oportunidad de compartir experiencias y
reflexiones sobre la vida en general, se distinguen
delos demas por tener mas sentido de padre y haber
formado parejas —no necesariamente matrimo-
nios— mds estables y duraderas. Al respecto nunca
se hizo adoctrinamiento, en mi caso, pero si se tratd
el tema cuando se presentaba espontidneamente. El

permiso de exponer en publico las propias viven-
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cias y procesarlas, liberaba emociones y despertaba
profundo interés. La prédica tltima de la Iglesia
dirigida m4s a la responsabilidad paterna que a la
obligacién del matrimonio, cae en terreno abonado
y ancla en una experiencia sentida.

Siestd apareciendo el padre, ello obliga a una mayor
estabilidad de la pareja. Romperla es alejarse del
hijo hacia el que ahora se tiene una més profunda
relacién de afecto. Esto mismo exige del hombre
considerar mucho mas seriamente que antes el
abandono y reducir su «poligamia itinerante», para
decirlo con palabras de Vethencourt (7d.). La apari-
cién del padre parece preceder a la de la pareja.

En Venezuela se estaria produciendo un proceso
inverso al de otros paises. En vez de ir hacia una
disolucién de la familia tradicional, entre nosotros
ésta no s6lo no se disuelve sino que tiende a suplir
sus propias carencias manteniendo su estructura.
Todos estos signos, en efecto, no indican, hasta los
momentos, que lafamilia deje de ser matricentrada.
La estructura se reacomoda pero no se transforma.
Lamadredad estructural de lamujer y la hijidad del
varén no muestran todavia importantes fisuras.
Por todo ello me atrevo a decir, sin permitirme
dudas, que si hay una institucién en la Venezuela
actual que no estd en crisis, ésta es precisamente la
familia, la real; la otra tampoco esté en crisis porque
no existe. O, quizas, si pueda hablarse de crisis pero
en sentido netamente positivo. Otra cosa es que esté
amenazada, y lo estd, por diferentes peligros.

Si el padre y la pareja son «huellas desactivadas» v,
probablemente, en proceso de activacién, lo activo
y presente son la madre y el hijo. Hijos son tanto el
varén como lahembra, aunque cuando hablo de «el
hijo» me refiero sobre todo al varén. ¢Por qué esto
ultimo? Porque la hija nace ya abierta al horizonte
de la madredad. Su realizacién como persona no
estara en su hijidad sino en su madredad. Esto hay
que entenderlo fuera de la biologia, en el seno de
la cultura. El hijo, en cambio, nace encerrado en el
horizonte de la hijidad, hijidad-de-madre. En este

cierre tiene su explicacion antropoldgica el machis-
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mo del varén que, entre nosotros, es matrigénito a
diferencia de otros machismos, que suelen ser pa-
trigénitos, asi como la no apertura a la padredad y
ala pareja.

Ahora bien, si la mujer, en su estructura antropo-
l6gica, es madre y el varén hijo, esto es, madre e
hijo son sus practicaciones-de-vida, o lo que es lo
mismo, su vivir concreto, el inico que existe, unay
otro no son pensables como individuos, ni siquiera
como entes, sino como relaciones en si mismas, co-
mo estructuras relacionales, donde la relacién es lo
constitutivo de la estructura. Esto significa que el
venezolano, popular, no puede ser pensado desde el
ser, como todo en la cultura occidental, sino desde
otro-que-ser y que su realidad sélo es cognoscible
como otra-realidad, otra a la occidental y otra des-
de la raiz Gltima de su constitucién, como relacién;
pero la relacién aqui no ha de entenderse como la
maéxima abstraccion, al modo como se entiende el
ser, sino en concreto, como relacion humana ma-
tricentrada. Poner esta relacién como el Gltimo
fundamento, mundano, y el primer cognoscible, en
la realidad pueblo venezolano, es plantear que la
relacion esta antes de la cosa y la sustancia, antes de
la naturaleza. Por eso, el venezolano no vive en la
naturaleza sino en humaneza relacional; éste es su
practicar la vida y practicarse como vida, su practi-
cacién primera de la que derivan su sentido todas
las otras practicaciones. Esta relacion es intrinseca-
mente convivial desde su origen, convivencia ma-
dre-hijo; no se practica en solitario, en individuo,
sino en co-vida acaeciente, dindmica. De aqui que
el venezolano, antes que homo sapiens, sea homo
convivalis, y esto en concreto.

En esta practicacion primera de-vida confluyen to-
dos los vivientes populares —habri, no obstante,
que aceptar la posibilidad de excepciones—; ella
unifica al pueblo en un mismo modo de vivir, en un
mismo mundo que, en este sentido radical y estric-
tamente pragmatico —no, en primer término, sim-
bélico, de lenguaje, de representaciones sociales,

etc.—, puede llamarse mundo-de-vida.

Este mundo-de-vida pone unas determinadas con-
diciones de posibilidad al conocer —producir re-
presentaciones, simbolos, lenguaje, sensaciones,
conceptos...—, una matriz de condiciones de po-
sibilidad para todo tipo de conocimiento, sensorial
e intelectual, para todo tipo de inteligencia, para
todo tipo de habérselas con la realidad. Esto es lo
que entiendo por episteme concibiéndola en mane-
ra distinta a como fue concebida por los clasicos y
como lo es por autores contemporaneos. No es una
episteme en cuanto sistema integrado y coherente
de contenidos —grandes categorias, grandes reglas
de pensar, etc.— sino como matriz de condiciones
de posibilidad de cualquier contenido.

Este homzo se forma en esta familia, en ella se mani-
fiesta, desdeellaa élseaccedeyen él ellase reprodu-
ce. Hasta aqui llega mi investigacién: mundo-de-vi-
da popular y familia se implican indisolublemente.
En esto hay una fundamental diferencia entre el
mundo-de-vida popular y el mundo moderno. Este
puede ser entendido y pensado sin recurrir a la fa-
milia, aquél no. La Venezuela popular no se puede
entender si no se comprende su familia.
Haceunosafios nos concedieron el premio Monsefior
Pellin —a José Luis Vethencourt, Alberto Grusson,
Samuel Hurtado, J.L. Lopez Sanz y a mi— por un
seminario que organizamos en la ucv y otros lugares
titulado: «Repensar a Venezuela desde la familia».
Hacfamos ver en él cémo la familia era clave de com-
prension para nuestras situaciones politicas, sociales
y culturales en general; no la familia sola en si misma,
sino en sus relaciones con todo un mundo-de-vida
que desde ellay en ella se produce.

De aqui se deduce una constatacién primera de ca-
pital importancia: en Venezuela conviven sin mez-
clarse ni fundirse y, sobre todo, sin encontrarse, dos
mundos-de-vida sostenidos cada uno de ellos sobre
practicaciones primeras radicalmente distintas: el
moderno, que corresponde globalmente alas elites,
y el popular. El moderno practica primariamente,
en todo su haberse con la realidad, e/ individuo y

a partir de esa practicacién se genera su matriz de



condiciones de posibilidad para el conocimiento,
su episteme; el popular la relacién humana matri-
centrada. Individuo y relacién no hay que concebir-
los como opuestos ni contradictorios pues el indivi-
duose relaciona, establece relaciones. Sin embargo,
hay entre uno y otra distinciones fundamentales:
cuando la practicacién primera es el individuo, las
relaciones no pertenecen a su estructura sino que
son producidas y controladas por él; cuando la
practicacion primera es la relacion, ésta es consti-
tutiva y ya dada como estructura, la persona la vive
y, dirfase, es vivida por ella.

Volviendo a la familia popular: la mujer no es un
yo que es madre, como seria en el mundo-de-vida
moderno, sino una madre, relacién, en la que se
constituye un yo. El varén no es un yo que es hijo
sino un hijo en el que se constituye un yo.

De aqui que el yo moderno y el yo popular sean es-
tructuralmente distintos: el primero, un yo indivi-
dual; el segundo, un yo relacional. Aquél establece
relaciones, éste vive en la relacién y como relacion.
Elmoderno construye un orden de relaciones, crea-
das y producidas para determinados fines: relacio-
nes institucionales, juridicas, econdmicas, sociales,
comunicativas, etc. Estas son abstractas y raciona-
les, formales y funcionales, orientadas a objetivos,
a construir un orden. Su forma racional encubre el
trasfondo no racional en el que se originan: los inte-
reses de los individuos cuya conciliacién persiguen.
Incluso en las relaciones interpersonales, atin las
mas intimas, funciona el esquema. El sistema tiene
yalarga historia; ésta ha demostrado que una socie-
dad —pues el individuo construye sociedad— es-
tablecida sobre un orden de relaciones nunca llega
a ser igualitaria y justa aunque regule los intereses
de manera soportable por un tiempo salpicado de
crisis. Hoy, al hacerse global, el orden de relaciones
generado desde el individuo produce no sélo des-
igualdad sino exclusion.

En el mundo-de-vida popular, en cambio, el hom-
bre convivial vive en una trama de relaciones dadas

estructuralmente en el afecto y manejadas con razén

Alejandro Moreno Olmedo . 365
LA FAMILIA QUE SOMOS
Antologia

afectiva; no enla sinrazén o la irracionalidad, como
se tiende a pensar. Aqui, nila razén encubre al afecto
ni éste a la razén. Ambos se muestran implicados.
Afectono es sinénimo de emocién. Fsta es14bil, del
momento y respondiente a circunstancias; el afecto
es estable y constituye todo el sistema personal y la
maneraintegrada devivenciar la existencia. La trama
relacional emana de la relacion matricentrada y se
constituye, por tanto, al modo dela familia popular.
La primera trama, en la que convive relacionalmente
la persona, est4 abierta, pues el sistema nadie lo pro-
duce ni lo controla, a entramarse con otras tramas
de modo que puede formarse un amplio entramado
de tramas que cubra todo un pais. Semejante estruc-
tura se acerca mas al concepto de comunidad que
al de sociedad pero, en realidad, no corresponde
a ninguno de los dos. Venezuela, segtin esto, seria
una sociedad formal sostenida sobre un entramado
que nada tiene de sociedad. Sociedad y trama no se
encuentran pues la sociedad se construye sobre un
modelo externo y extrafio a la mayoria popular y
esta mayoria no halla canales de expresion en ella.
Asi, en la racionalidad construida de la sociedad, el
venezolano introduce su relacionalidad estructural
vaciando a aquélla de contenido y perturbando, y
hasta impidiendo, su funcionamiento.

Las elites modernas —la mayoria de cuyos miem-
bros son modernos sélo en las capas superficiales,
aunque sean gruesas, de su personalidad, super-
puestas por aprendizaje al nticleo popular no elimi-
nado— interpretan lo popular como primitivismo,
atraso, irracionalidad, marginalidad mental, etc.
Siempre en términos negativos y denigrantes: co-
mo lo opuesto, lo inferior, lo pre o lo sub, de lo que
debe ser. Puesto que la modernidad es la norma, lo
popular es leido en relacién a la normay, por tanto,
como anormal; en ningin momento como realidad
distinta, otra, con sus propias practicas de vida. Asi,
las elites modernizadas no entienden nada del pue-
blo ni éste se siente implicado en sus discursos ni en
sus proyectos. Marchan por caminos paralelos que

no tienden a encontrarse ni en el infinito.
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El problema es complejo. La modernidad, en efec-
to, al concebirse como el punto culminante del pro-
greso humano, de la historia universal, no tiene en
si condiciones de posibilidad para pensar que sean
ni siquiera posibles otras historias ni otros mundos,
ni otros modos radicalmente distintos de ser hom-
bre. Todo lo diferente es anterior y estd en proceso
haciaella. Por eso es sub—subdesarrollado—o pre
—premoderno, preindustrial, tradicional...— o se
mantiene al margen. En eso hace consistir la dife-
rencia. Puede aceptar variaciones de costumbres,
usos, modalidades, pero nunca auténticas distin-
ciones, otredades, externalidades. El hombre mo-
derno se concibe como el hombre universal en su
mds avanzada expresién. De hecho, ha convertido
en historia universal su propia historia particular,
la particular historia de Occidente. Algunos antro-
pologos criticos dirfan que ello entra en una larga
tradicién que se remonta a origenes indoeuropeos
y proviene de la figura del padre en la familia pa-
triarcal o patricentrada. Con ello, nos indicarian
que también tenemos que repensar la modernidad
desde su propia familia cultural.

Lo que importa aqui sefalar, de todos modos, es
que nuestras elites modernas no estin en condicio-
nes de aceptarla otredad de nuestro puebloy entrar
en didlogo con ella. Su proyecto es transformarlo,
al pueblo, en moderno. Esto significa la insisten-
cia actual en el proceso de modernizacién y en el
«cambio cultural». El pueblo, por su parte, negocia
su convivencia con la modernidad sirviéndose de
sus productos, sometiéndose a sus reglas en la su-
perficie, pero manteniendo su propia constitucion
antropoldgica y cultural. En sus intentos la moder-
nidad ha fracasado; en sus negociaciones el pueblo
no ha fracasado aunque no ha triunfado tampoco.
Hasobrevivido sin perder su identidad. Coexisten-
cia generalmente pacifica en los ambitos en que ésta
se hace indispensable para la supervivencia y sepa-
racién radical en el resto.

En momentos de crisis, el pueblo se desentiende

de la sociedad moderna y marcha por su cuenta.

Las elites lo perciben y se asustan, se inquietan, se
irritan, pero no se cuestionan. Su mundo es, por
definicién, incuestionable.

Los tltimos acontecimientos politicos son signifi-
cativos al respecto. Durante largos afios el pueblo
negocié con los partidos politicos ylas instituciones
sumandose a una u otra de las opciones que las eli-
tes le ofrecian. Con excepcion de Accién Democra-
tica —y eso por la estructura relacional afectiva, a
lo familiar venezolano, en sus bases, tomada muy
en cuenta, en la practica interna, por su dirigencia
durante mucho tiempo, cosa en la que no han repa-
rado los politélogos— ningtin partido ha logrado
raigambre popular.

Cuando la negociacion deja de ser efectiva, el pue-
blo se aleja, pero en el momento critico aparece
Chavez. El fenémeno Chavez no se explica en tér-
minos weberianos, o en cualquier caso modernos:
carisma, liderazgo, capacidad comunicativa, idea-
lizacién del padre, busqueda de autoridad, etc.,
aunque algo de todo ello pueda haber. Se explica
en términos netamente populares venezolanos. En
sus discursos habla la relacién convivial venezolana
en su mds palpable expresion y en ella se percibe
implicado el pueblo. No en el contenido, en lo que
dice, que muchos compartiran y muchos otros no,
sino en el hacerse y producirse mismo del discurso.
Relacién que mana espontdnea, como constitutiva
y no como producida. En Chévez el pueblo se en-
cuentra en su propio mundo-de-vida.

El seis de diciembre el pais se polarizé, nunca mejor
dicho, en dos mundos: las elites modernizadas y el
pueblo. El sesenta y el cuarenta por ciento de los
resultados electorales, debia haber sido ochenta y
veinte, que son los porcentajes, grosso m0do, que co-
rresponden a unasy otro en el pais global. Una franja
del veinte por ciento del pueblo —comprometida
de alguna manera, manipulada por la propaganda,
temerosa del futuro...—se sumé al polo de las elites.
En las elecciones a la Asamblea Constituyente, esa
franja se esftumé. Hasido interesante oir y leer el dis-

curso de las elites. Han hablado de canalla, lumzpen,



locura, irracionalidad, servilismo, subdesarrollo, etc.,
etc. No han entendido nada. Todo eso seria verdad
si nuestro pueblo fuera un componente de un todo
moderno, un suburbio dela modernidad. Entonces
podria ser pensado con los pardmetros modernos y,
desde ellos, serfa anormal, inferior, pre o sub.
Independientemente de que Chévez sea beneficio-
so o no para el pueblo —no estoy pronunciandome
en torno a su propuesta politica—, éste lo encuen-
tra como uno de los que pertenecen a su mundo. Es
la populidad —no la popularidad— de Chéavez en-
raizada en la coman familia popular —y, si alguien
duda de ello, lea la entrevista que Lucia Lacurcia
(1999) hizo a la madre del presidente y que publicé
la revista Primicia— prefiada de relacién convivial,
lo que explica el fenémeno y le da continuidad.

El problema va a ser para el propio Chavez. El
mismo problema que se le presentaria a cualquier
gobernante popular bienintencionado: no podra
gobernar con ideas, procedimientos e instituciones
populares. Su gobierno no tiene mas remedio que
ser moderno. De uno u otro tipo, pero moderno.
Simplemente porque no ha sido atin producido un
sistema popular de gobierno. Venezuela no ha sido
adn pensada desde la familia ni desde su pueblo.
Todo hasido pensado desde lamodernidad a partir
de la llegada de Colén: modernidad renacentista,
modernidad barroca, modernidad ilustrada, mo-
dernidad actual.

Otro fatal desencuentro: el pensamiento elabora-
do —y por tanto la educacién— por un lado y el
pueblo por otro. Cualquier intelectual, por muy po-
pular que sea su origen, no puede producir pensa-
miento sino desde lamodernidad. Un pensamiento
que nada tendra que ver con el pueblo. Pero esto
es también una tarea: producir desde el sentido
del pueblo, desde su relacién convivial, desde su
mundo-de-vida, el pensamiento necesario.

Una vuelta, para terminar, a la familia popular en
sus condiciones actuales. He escrito mas arriba que

la familia no est en crisis pero estd amenazada.
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Las amenazas inciden sobre lo que llamo las «fallas
delamadre». Lamadre popular venezolana esta so-
metida al mandato cultural de ser plenamente ma-
dre. No a hacer de padre y madre, como se suele de-
cir, sino a cumplir todas las funciones familiares que
en otros modelos de familia estan repartidas entre
el padre y lamadre. Nunca hara de padre; cumplird
si todas las funciones familiares pero siempre como
madre. Al ser el tinico centro del sentido y estar sola
en cuanto referencia familiar, estd obligada a actuar
como una madre, se dirfa, casi perfecta. No todo
el tiempo puede, de hecho, hacer honor a esa exi-
gencia de plenitud. Puede, pues, fallar. Y sus fallas
son de enorme importancia paralos hijos, dado que
no hay compensacién ninguna. Estas fallas, de una
parte, pueden ser reales o s6lo percibidas como fa-
llas por el hijo; de otra parte, pueden provenir de su
propia persona o de impedimentos que impone la
realidad externa al mundo-de-vida popular. Estas
son las verdaderas amenazas a la familia popular,
pues toda otra falla entra en las posibilidades «nor-
males» del modelo.

Las fallas, ademads, pueden ser totales o sélo par-
ciales. La falla es total cuando hay abandono sin
suplencia efectiva —generalmente suple la abuela
materna y suple bien— o cuando no hay abandono
fisico pero lo hay afectivo o percepcién del mismo
por las condiciones mismas de la madre: un modo
de ser que no permite vivirla como tal en las claves
del mundo-de-vida. En estos casos, el hijo no tiene
madre; como tampoco tiene padre, es hijo y no hijo,
hijo-de-nadie, tanto el varén como lahembra. Suele
ser mds dafiino para el varén. De aqui se derivan
multiples trastornos. Quizas el mas comin, entrelos
varones, sea la delincuencia juvenil. El delincuente-
sin-madre parece irrecuperable pues no hay asidero
ninguno para revertir su conducta. La carencia de
padre, que es lo comtn, no produce delincuencia
sino la carencia de madre. Estos delincuentes sue-
len ser los mas agresivos, los mas arriesgados y los

mas implacables. No tienen razones para amar la
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vida. La delincuencia en su caso puede muy bien
interpretarse como una bisqueda de muerte.

El delincuente-con-madre, en cambio, siempre da
esperanzas de rescate.

Las fallas parciales de la madre, reales o percibidas,
producen también diversos trastornos, delincuen-
cia entre ellos, pero su gravedad es menor.

La amenaza, como he dicho, viene de las actuales
condiciones, econémicas y sociales sobre todo, del
mundo exterior a las estructuras populares. Mien-
tras el mundo-de-vida popular pudo funcionar, en
sus propias estructuras, relativamente aislado del
mundo exterior, estaban en él previstas las posibi-
lidades de falla y los remedios. Previstas las suplen-
cias —los «hijos de crianza», por ejemplo—, las
acogidas temporales, el afecto proporcionado por
mujeres de la familia extensa, madrinas, etc. Hoy
estos dispositivos tienen serias dificultades de fun-
cionamiento. Por un lado,la madre, para garantizar
lasimple supervivencia de los hijos, tiene que salir y
yano hay quién la supla pues las otras mujeres estan
en condiciones parecidas. De aqui, nifios potencial-
mente de la calle, por ejemplo. Esto no quiere decir
quelamujer deba seguir encerrada en el hogar, sino
que agencias sociales, en particular el Estado, a tra-
vés de la escuela —el turno tnico ha sido fatal—y
de otros mecanismos deben suplir lo que el mundo
popular ya no puede hacer. Bien estan las leyes y
coerciones encaminadas a exigir la responsabilidad
del padre pero poco eficaces seran por si solas mien-
tras no aparezca el padre como producto cultural.
Desde la madre y no desde el padre tiene sentido
enfocar el problema.

Estas y otras amenazas, si bien sélo han erosionado
hasta el presente algunos nticleos familiares, de ma-
nera que en general no puede decirse que la familia
popular esté en crisis, si pueden producir mayores
efectos. No se trata de promover otro modelo de fa-
milia, el considerado porlas elites como ideal, sino de
preservar el que tenemos y facilitar los cambios posi-
tivos que desde su propia dinamica se anuncian.

Por ahi hay que pensar el «arte» de hacer familia.

Nota bibliografica

Lo expuesto son sélo pinceladas, trazos y anuncios
mas que exposicion, de temas. Para mayor informa-
cién al respecto, sefalo algunos de mis trabajos ya
publicados, producto de mis investigaciones rea-
lizadas en colaboracién con los investigadores del
Centro de Investigaciones Populares.

Para un conocimiento mds amplio y profundo so-
bre la «<madredads», recomiendo el libro: Historia-
de-vida de Felicia Valera editado por el Conacit,
1998, y distribuido por Monte Avila. En él se podra
encontrar en la historia ampliamente comentada de
una mujer del pueblo no sélo cémo se vive la mujer-
madre, sino también c6mo se configura el mundo-
de-vida popular. Tenemos ya muy avanzado el estu-
dio de la historia-de-vida de un hijo, esto es, de la
familia popular vivida desde el varén.

Para un estudio amplio y documentado de los dos
conceptos clave, mundo-de-vida y episteme, reco-
miendo mi obra: E/ aro y la trama: episteme, mo-
dernidad y pueblo, editado en segunda edicién por
el Centro de Investigaciones Populares, 1995, y en
edicion de 2008, por Convivium Press.

Para una sintesis global de todo lo hasta ahora pro-
ducido por nosotros sobre la familia popular, pue-
denleerse dos obras: La familia popular venezolana,
Gumilla-cip, 1995, y ¢ Padre y madre?, cip, 1995.

El Centro de Investigaciones Populares, cIp, edita,

ademas, la revista Heterotopia.
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