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PERSONAS

CARLOS VII, rey de Francia.
La reina ISABEL, su madre
INÉS SOREL, su manceba.
FELIPE el Bueno, duque de Borgoña.
El conde DUNOIS, bastardo de Orleáns.

LA HIRE, Oficiales del Rey.
DUCHATEL.

EL ARZOBISPO de Reims.
CHATILLON, caballero borgoñón.
RAOUL, caballero lorenés.
TALBOT, general de los ingleses.

LIONEL. Jefes ingleses.
FALSTOLF.

MONTGOMERY.
Consejeros de la ciudad de Orleáns.



Un Heraldo del campamento inglés.
TIBALDO DE ARCO, rico agricultor.

MARGARITA.
LUISA. Sus hijas.
JUANA.

ESTEBAN.
CLAUDIO MARIA Sus novios.
RAIMUNDO.
BERTRAN, aldeano.
El espectro del caballero negro.
Un Carbonero y su mujer.
Soldados, pueblo, oficiales de la corona, obis-

pos, frailes, mariscales, magistrados, cortesanos
y demás personas que no hablan y forman el
cortejo en el acto de la coronación.

PRÓLOGO

SITIO CAMPESTRE



A la derecha y en primer término, una ima-
gen de santo en una capilla; a la izquierda una
grande encina.

ESCENA PRIMERA

TIBALDO DE ARCO. Sus tres HIJAS. Los tres
PASTORES sus novios.

TIBALDO.––Sí, mis queridos vecinos; hoy
somos todavía franceses, hoy somos todavía
libres habitantes y dueños de esta tierra que la-
braron nuestros padres... ¡Quién sabe de quién
seremos mañana! En todas partes flota la victo-
riosa bandera del inglés. Sus caballos patean las
ricas campiñas de Francia. París le ha recibido
triunfante, y ha coronado con la antigua dia-
dema de Dagoberto, el vástago de extranjera
cepa. El nieto de nuestros reyes vaga errante,
desheredado, fugitivo, por su propio reino, y
en las filas enemigas que dirige una madre des-



naturalizada, combate su más próximo parien-
te. Villas, ciudades, todo lo devora el incendio.
El humo de la devastación se acerca cada vez
más a éstos valles hasta ahora tranquilos. Ved
por qué, mis queridos vecinos, trato de acomo-
dar honradamente a mis hijas con la ayuda de
Dios, hoy que es tiempo todavía. La mujer, en
estos tiempos, necesita un protector. A mi en-
tender, un amor fiel ayuda a soportar las más
graves penas. (Dirigiéndose al primer pastor.)
Acércate, Esteban; tú deseas la mano de mi hija
Margarita; nuestras tierras se tocan, vuestros
corazones se comprenden; esto basta para una
feliz unión. (Al segundo.) Y tú, Claudio... callas,
y mi Luisa baja los ojos... No he de separar dos
corazones, porque no puedes ofrecerme teso-
ros.  ¿Y  quién  los  posee  hoy?  La  casa  como  la
granja son en el día presa del enemigo y de las
llamas, y en los tiempos que corren no creo que
exista más seguro refugio que el pecho de un
muchacho honrado.

LUISA.––¡Padre mío!



CLAUDIO.––¡Luisa mía!
LUISA.––(Besando a JUANA.) ¡Hermana mía!
TIBALDO.––Doy a cada una de vosotras

treinta fanegas de tierra, el establo, el corral y el
hogar. Dios os bendiga como a mí.

MARGARITA.––(Abrazando a JUANA.) Acce-
de a los deseos de padre, toma ejemplo de no-
sotras... hagamos tres bodas en un día.

TIBALDO.––ld y preparaos; las bodas se ce-
lebrarán mañana; quiero que acuda a ellas toda
la gente del lugar. (Las dos parejas se van dándose
el brazo.)

ESCENA II

TIBALDO. RAIMUNDO. JUANA.

TIBALDO.––Y tú, Juanilla... ya ves cómo se
casan tus dos hermanas y cuánto regocija su
dicha mi vejez, mientras que tú, la más joven,
parece que sólo quieres darme pesar y tristeza.

RAIMUNDO.––¿Vais a reñirla todavía?



TIBALDo––El más honrado y guapo mozo de
este país, con quien nadie osara compararse, te
ofrece corazón y mano, te corteja tres años ha
con discreción y ternura, y tú sólo le corres-
pondes con desvíos y frialdad. Ni atrajo nunca
tu sonrisa ninguno de nuestros pastores. ¡Pa-
rece imposible!... ¡Joven como eres!... ¡En la
primavera de tu vida! ¡Cuando la esperanza
sonríe!... ¡Cuando se abre la flor de tu belleza!...
¡En vano me fue dado esperar verla salir de su
capullo, y convertirse en fruto de oro!... ¡Ah, no
quiero ocultarlo!... Esto me aflige; me parece un
fatal error de la naturaleza. No gusto yo de ta-
les corazones... ¡fríos... austeros!... ¡cerrados a la
dicha en la feliz edad en que los sentimientos
sólo piden expansión!

RAIMUNDO.––Dejadla, padre, dejadla obrar
como le plazca. El amor de mi noble Juana es
augusta y casta flor del  cielo,  y sólo lenta y si-
lenciosamente deben madurar tales tesoros. La
juventud necesita del aire libre y puro de las
montañas. No se atreve a bajar de las alturas



donde habita, a nuestras estrechas casas donde
moran los mezquinos cuidados. Muchas veces
del fondo de los valles la contemplo con muda
adIriración, cuando se me aparece bella y ma-
jestuosa en el pico de algún monte, rodeada de
sus rebaños y fijja la vista en el suelo. En ocasio-
nes creo ver en ella algo sobrehumano, y me
pregunto si será por ventura esta niña, hija de
otros siglos.

TIBALDO––Esto es precisamente lo que no
puedo sufrir. Huye del trato de sus hermanas, y
sólo se complace en andar errante por las cimas
desiertas, sin que el canto del gallo la haya sor-
prendido nunca en sus correrías. En las medro-
sas horas en que el hombre busca para serenar-
se la compañía de sus semejantes, ella, como
ave nocturna, vuela a sumergirse en las som-
bras de la noche, recorre las encrucijadas y
habla misteriosamente con los vientos. ¿Por qué
escogió este sitio para apacentar sus rebaños?
La veo pasarse horas enteras sentada y pensati-
va bajo el árbol druídico, bajo esta encina, a la



que temen acercarse los dichosos. Porque este
asilo es reputado funesto, y de antiguo, desde
los tiempos del paganismo, se cree que fue mo-
rada del espíritu malo. Los viejos cuentan de
este árbol espantosas leyendas... ; de sus hojas
se escapan a veces extraños sonidos. ¿No vi yo
mismo, una tarde, al pasar cerca de aquí, una
¡fantasma de mujer, a la sombra del árbol, un
espectro envuelto en un sudario, que extendía
hacia mí la descarnada mano, como llamándo-
me? Tanto fue así, que eché a correr, encomen-
dando el alma a Dios.

RAIMUNDO.––(Señalando la imagen de la capi-
lla.) No, creedme; vuestra hija viene aquí, no
por obra del demonio, sino al sagrado influjo
de esta imagen que esparce en torno la paz del
cielo.

TIBALDO.––No, no en vano se me aparece en
sueños, que empiezan a darme inquietud. Tres
veces la he soñado en Reims, sentada en el tro-
no de nuestros reyes, ceñidas las sienes con una
corona en la que brillaban siete estrellas, y en la



mano el cetro de donde salían, como del tallo,
tres  flores  de  lis,  mientras  que  yo,  su  propio
padre, sus hermanas, y todos los príncipes,
condes y obispos, todos, hasta el mismo Rey,
hincábamos la rodilla delante de ella. ¿Qué sig-
nifica semejante esplendor en mi cabaña? ¿Qué
puede ser sino presagio de profunda catástrofe?
¿No es semejante sueño el símbolo de las vanas
aspiraciones de su corazón? Se avergüenza de
la oscuridad en que vive. La belleza que Dios le
concedió, los hechizos que le ha prodigado con
sus bendiciones, fomentan en su alma un senti-
miento de culpable orgullo... y el orgullo fue la
causa de la caída de los ángeles... es el medio
con que el infierno se apodera de las almas.

RAIMUNDO.––¡Ella orgullosa, cuando no la
hay más modesta! ¡Si la pobre se complace con
verdadera alegría en ser la sirvienta de sus
hermanas! Siendo la mejor dotada entre todas,
se  muestra  al  propio  tiempo  la  más  dócil  y  se
sujeta gustosa a las más rudas faenas. Con sus
cuidados prosperan vuestros rebaños y vuestro



cultivo;  cuanto  hace  prospera  de  un  modo  in-
decible, nunca visto.

TIBALDO.––En efecto: de un modo nunca
visto, y esto es lo que me espanta. No hablemos
más de ello; me callo; quiero callarme. No seré
yo quien acuse a mi propia hija. No; quiero sólo
exhortarla, rogar por ella, y exhortarla sobre
todo. Aléjate de este árbol, renuncia a tu amor
por la soledad, cesa de escarbar la tierra a me-
dia noche, en busca de raíces... déjate de com-
poner brebajes, y de trazar signos misteriosos
sobre la mesa. Los malos espíritus viven junto a
la superficie de la tierra, siempre alerta, y con el
odio pegado al suelo. En cuanto se escarba un
poco, lo oyen en seguida. Consiente en no que-
darte sola; .mira que en la soledad tentó Sa-
tanás al mismo Dios del cielo.

ESCENA III

Dichos. BERTRÁN, con un yelmo en la mano.



RAIMUNDO.––¡Chit!... ahí está Bertrán que
vuelve de la ciudad... A ver qué nuevas trae.

BERTRÁN.––Os sorprende verme con esta
rara prenda en la mano, ¿verdad?

TIBALDO.––En efecto, decidnos cómo habéis
adquirido ese yelmo... ¿por qué traéis a nues-
tros tranquilos valles este signo de discordia?
(JUANA, que durante las anteriores escenas había
permanecido retirada a un lado, silenciosa y sin
tomar parte en la acción, se acerca y empieza a mos-
trarse atenta.)

BERTRÁN.––Apenas sé yo mismo cómo ha
ocurrido esto. Me hallaba en Vaucouleurs,
donde fui a comprarme un equipo de guerra.
Muchedumbre de gente se agolpaba en la plaza
del mercado, porque acababan de llegar de Or-
leáns bandadas de fugitivos trayendo malas
noticias de los sucesos. La población entera se
agitaba fuera de sí. Como tratase de abrirme
paso entre la multitud, de repente se me acerca
una gitana con este yelmo, y fijando en mí sus
penetrantes ojos me dice: “Compañero, buscáis



un yelmo, lo sé, necesitáis uno, tomad éste, os
lo doy barato.” “A los soldados con él, le res-
pondí; yo soy un labrador, y para nada me sir-
ve.” Pero ella continuaba insistiendo. “Nadie
puede decir ahora para nada me sirve un yel-
mo. Un abrigo de acero para la cabeza, vale
más en nuestros tiempos que una casa de pie-
dra.” Así me persiguió de calle en calle, forzán-
dome a tomar el yelmo, que yo no quería, bien
que me pareciera muy bello y reluciente, y dig-
no de adornar la cabeza de un caballero. Y
mientras seguía indeciso, y pesándole en la
mano, y discurriendo sobre lo raro del caso,
desapareció la gitana, arrebatada por la multi-
tud, y yo me quedé con la prenda.

JUANA.––(Con calor e intentando apoderarse del
yelmo.) Dadme ese yelmo.

BERTRÁN.  ¿Qué  váis  a  hacer  de  él?  No  es
éste, adorno propio de una doncella.

JUANA.––(Arrancándoselo de la mano.) Os digo
que este yelmo es mío; que me pertenece...

TIBALDO. ¿Qué nuevo delirio la agita?



RAIMUNDO.––Dejadla, padre. Ese apresto
de guerra le corresponde, porque su pecho en-
cierra un corazón varonil. ¿Olvidasteis cómo
domeñó al guepardo furioso, azote de los corra-
les, terror de los pastores? Sólo ella, la mucha-
cha de corazón de león, osó medir sus fuerzas
con aquella bestia feroz y arrancó de sus dien-
tes la presa. Por valiente que sea el dueño del
casco, otro no podría hallarse más digno que
Juana.

TIBALDO.(A BERTRÁN.) Hablad; ¿qué nue-
vos desastres debéis anunciarnos? ¿qué os han
dicho los fugitivos?

BERTRÁN.––Dios salve al Rey y a este des-
venturado país. Vencedor de dos batallas deci-
sivas, el enemigo está en el corazón de Francia.
Se han perdido todas las provincias hasta la
orilla del Loira. Ahora concéntranse las fuerzas
frente a Orleáns. .

TIBALDO. Dios proteja al Rey.
BERTRÁN.––En todas partes se hacen gran-

des aprestos. Como en el verano el espeso en-



jambre de abejas en torno de la colmena, como
nubes  de  langostas  que  oscurecen  el  sol  y  cu-
bren la campiña por millares, se arroja a las
llanuras de Orleáns confusa bandada de pue-
blos diversos, y suena en el campamento una
mezcla ininteligible de todas las lenguas. Allí el
Borgoñón ha juntado sus ejércitos con los del
país  de  Liège  y  Namur,  y  con  los  del  Luxem-
burgo y Brabante. Allí están los de Gante, que
se pavonean ornados de seda y terciopelo, y los
de Zelandia, cuyas ciudades se elevan a orillas
del mar, blancas y limpias, y los holandeses,
buenos vaqueros, y los hijos de Utrech y los de
Frisia que mira al polo, todos adictos a la ban-
dera del victorioso Borgoñón, todos decididos a
someter a Orleáns.

TIBALDO––¡Oh! ¡lamentable discordia que
vuelve contra Francia las propias armas de
Francia!

BERTRÁN.––También a ella, la reina, la altiva
Isabel, princesa de Baviera, se la ve revestida de
su armadura, recorriendo el campamento a



caballo, inflamando el odio de sus tropas con
envenenadas frases contra el hijo que llevó en
su seno.

TIBALDO.––Maldita sea; y así Dios la reserve
la suerte de Jezabel.

BERTRÁN.––El temible Salisbury dirige el
asalto. Combaten a su lado Lionel y Talbot,
cuya mortífera espada siega los pueblos en el
campo de batalla. Estos hombres juraron en su
arrogancia entregar a la deshonra a todas las
doncellas, y matar a cuantos les resistan. Cua-
tro fortalezas, obra suya, amenazan la ciudad.
En lo alto de una de estas atalayas la mirada
sanguinaria de Salisbury se cierne sobre la po-
blación, y cuentan los transeúntes que acele-
rando el paso se aventuran a atravesar las ca-
lles. Ya se hundieron a balazos las iglesias y el
majestuoso campanario de Nuestra Señora.
Han minado también la ciudad que se agita
desesperada sobre estos volcanes del infierno,
amenazada a cada instante de quedar reducida



a cenizas con tonante explosión. (JUANA escu-
cha con ansia creciente, y se cubre con el yelmo.)

TIBALDO. ¿Pero dónde están las espadas de
Francia, Xantrailles y La Hire? ¿Dónde está el
heroico bastardo, escudo de la patria, pues pu-
do el enemigo triunfante avanzar de tal suerte?
¿Qué hace el Rey? ¿Presencia indiferente las
calamidades que agobian a su pueblo, y la rui-
na de las provincias?

BERTRÁN.––El Rey ha establecido la corte en
Chinon. Sin hombres, ni posibilidad de sostener
la campaña, ¿para qué sirve el valor de los jefes,
el esfuerzo del héroe, si el miedo paraliza las
tropas? Porque el terror ¡parece castigo del cie-
lo! se apodera de los más valientes. En vana los
jefes les ordenan que se pongan en pie de gue-
rra. Como se estrechan las ovejas, tímidas y re-
celosas al aullido del lobo, los franceses, olvi-
dados de su antigua gloria, se apresuran a re-
fugiarse en sus fortalezas. Sólo uno, a lo que se
dice, ha logrado reunir unos pocos combatien-



tes, y marcha a la vanguardia de la corte con
diez y seis compañías.

JUANA.––(Con viveza.) ¿Su nombre?
BERTRÁN.––Baudricourt. Mas por desgracia

desconfían todos de que logre burlar al enemi-
go que con dos ejércitos le persigue encarniza-
do.

JUANA. ¿Dónde hallarle? ¿Lo sabéis? Si lo
sabéis, decídmelo.

BERTRÁN.––Acampó a cosa de media jorna-
da de Vaucouleurs.

TIBALDO.––(A JUANA.) ¿Y a tí qué te impor-
ta? ¿Por qué enterarte de lo que no te atañe,
muchacha?

BERTRÁN.––En presencia del omnipotente
enemigo, y desesperados de recibir del Rey
auxilio alguno, han resuelto todos en Vaucou-
leurs pasarse al Borgoñón; único medio de es-
capar al yugo extranjero y conservar la antigua
dinastía. Quizá correrían el albur de caer de
nuevo  bajo  su  poder,  si  Francia  y  Borgoña  lo-
graran entenderse.



JUANA.––(Como inspirada.) ¡Nunca! ¡No cabe
trato alguno, no hay transacción posible, arran-
cada a la flaqueza! El salvador se acerca y está
armándose para el combate. Enfrente de Or-
leáns va a palidecer la estrella del enemigo. Se
ha colmado la medida. El trigo está ya en sazón
para la siega. Ved cómo llega la doncella que
segará la yerba de su orgullo, y desde el fir-
mamento a donde lo alzaron, lo precipitará en
el abismo. ¡No vaciléis! ¡no huyáis! porque an-
tes que amaríllee la espiga, antes que pase la
luna, los caballos de Inglaterra habrán cesado
de abrevarse en la límpida corriente del Loira.

BERTRÁN.––Pasó por desgracia el, tiempo de
los milagros.

JUANA. Dios permitirá que vuelva. Blanca
paloma alzará el vuelo, y como el águila audaz
caerá sobre los buitres que despedazan la pa-
tria. Ha de acabar con el altivo Borgoñón y sus
fatales traiciones, aterrando a Talbot, el de los
cien brazos, y al sacrílego Salisbury, y echará
por delante como rebaño los feroces isleños.



Con ella estará el Señor, el Dios de los ejércitos,
que elegirá para mostrarse la más tímida de sus
criaturas, y se glorificará en una flaca doncella,
porque Él es todopoderoso.

TIBALDO.––¡Qué demonio inspira a mi hija!
RAIMUNDO––El yelmo será, cuyo bélico in-

flujo la penetra. ¡Mirad cómo le chispean los
ojos y se tiñen de púrpura sus mejillas!

JUANA.––¡Pues qué!... ¿Se desplomará este
reino? ¡Pues qué! ¿el país de la gloria, el más
bello que alumbra el sol, el paraíso terrestre que
Dios ama, soportará las cadenas del extranjero?
No; aquí se estrelló el poderío de los gentiles;
aquí se elevó la primera cruz, el signo de la
redención; aquí reposan las cenizas de San
Luis; de aquí partieron los conquistadores de
Jerusalén.

BERTRÁN.––(Entupefacto.) ¿Pero no oís?
¿quién inspira tales palabras? Arco, Dios os
hizo padre de una mujer predestinada.

JUANA.––¿Así perderíamos para siempre a
nuestros reyes? ¿la nación, su soberano? El Rey



desaparecería del haz de la tierra, é1 que no
puede morir, él que protege el fecundo arado,
él que da libertad a los siervos y agrupa los
lugares en torno de su trono; él, providencia de
los débiles, terror de los malos, sin envidia,
porque  es  el  más  grande  de  todos,  ángel  de
misericordia en esta tierra, presa de las malas
pasiones. Porque el trono de los reyes refulgen-
te de oro, es el albergue tutelar de los desampa-
rados.  Siéntanse a un lado y otro el  poder y la
caridad. El culpable se acerca á él tembloroso, y
el inocente, confiado, y su mano juguetea con
las crines del león extendido en aquellas gra-
das. ¡Un rey extranjero! ¡Un amo venido de
fuera! ¿Pero cómo podría amar este suelo, si no
descansan  aquí  los  huesos  de  sus  mayores?
¿Podrá llamarse nunca nuestro padre quien no
creció junto con nuestros mancebos, quien no
siente vibrar sus entrañas a nuestra voz?.

TIBALDO.––Dios proteja a Francia y al Rey.
Cuanto a nosotros pacíficos labradores, igno-
ramos el arte de manejar la espada y de domar



un caballo, ni que fuera un palafrén; tratemos,
pues, de resignarnos en silencio con la suerte
que nos depare la victoria. El éxito de las bata-
llas es sentencia de Dios. Para nosotros no hay
más soberano que el ungido y coronado en
Reims. ¡A trabajar! ¡a trabajar! Cuidemos sólo
de lo que nos importa. Dejemos a los grandes y
a los príncipes que se disputen la tierra. Por
fortuna podemos presenciar indiferentes seme-
jantes catástrofes, porque el suelo que cul-
tivamos resiste a todo embate. Si la llama in-
cendia las aldeas, ¡qué importa! nuestras frági-
les cabañas se reconstruyen fácilmente; si los
cascos de los caballos pisotean las mieses...,
otras traerá la primavera. (Vanse todos excepto
JUANA.)



ESCENA IV

JUANA, sola.

JUANA.––¡Adiós, montañas; adiós, pastos, y
vosotros tranquilos valles, adiós! Ya nunca más
hollará Juana vuestros senderos, Juana os dirige
su eterno adiós. ¡Prados que yo regaba, árboles
que planté, seguid reverdeciendo! ¡adiós, gru-
tas sonoras y frescos manantiales! ¡Eco, dulce
voz de este valle, que tantas veces respondiste a
mis cantos, Juana se aleja... para siempre!

Para siempre os dejo, ¡oh lugares, que fuisteis
testigos de mis inocentes dichas! Id y dispersa-
os por la llanura, ovejas mías; dispersaos,
abandonados rebaños; otros rebaños me recla-
man  ahora,  y  es  fuerza  que  los  conduzca  a
través de los ensangrentados campos del peli-
gro.  Tal  es la orden del  Espíritu que me llama;
no me atrae la vanidad, no obedezco a terreno
afecto.



El Dios que se apareció a Moisés en las cimas
del Horeb y en la zarza ardiendo para mandar-
le que resistiera a Faraón; el Dios que supo ar-
mar en su defensa a un niño, al pastor Isaías, y
se mostró siempre propicío a los pastores, este
fue quien tre habló también bajo la copa de este
árbol, y me dijo:

“Ve a dar testimonio de mí en la tierra. Reves-
tirás tus miembros de metal, y cubrirás de acero
tu delicado pecho. Jamás arderá en tu pecho la
llama del amor humano, ni avivará en ti ilícitos
deseos, mas yo te haré ilustre en la guerra entre
las demás mujeres.

“Cuando los más valientes flaquean y van a
consumarse los destinos de Francia, pongo en
tus manos mi oriflama. Como el segador las
mieses, aterrarás a los vencedores y detendrás a
la victoria; que te suscité para salvar a esta na-
ción, para que libertes a Reims y corones a tu
Rey.”

Dios me debía una prenda de su predilección,
y me envía este yelmo que comunica a mi cuer-



po fuerza sobrenatural, e infunde en mis venas
el fuego sagrado de los ángeles. Siento que me
impele, que me arrebata al combate con la im-
petuosidad del torbellino. ¡A las armas! ¡El cor-
cel se encabrita!... ¡resuena el clarín!

ACTO I

La corte del rey Carlos en Chinon.

ESCENA PRIMERA

DUNOIS y DUCHATEL.

DUNOIS.––No; ya no quiero soportar más.
Abandono al Rey que así se entrega cobarde-
mente a la molicie. Mi corazón mana sangre,
mis ojos lloran sangre, al ver cómo unos cuan-
tos bandidos se reparten la patria, y las anti-
guas ciudades que envejecieron bajo la monar-
quía, entregan al enemigo las enmohecidas lla-
ves. Y entre tanto, perdemos aquí en fútiles



devaneos un tiempo precioso para la defensa.
Al rumor de que Orleáns está amenazada, acu-
do de un rincón de Normandía creído de que
hallaré al Rey a la cabeza de su ejército, y le
sorprendo entre juglares y trovadores, ocupado
en descifrar charadas y en festejar a su amiga.
¡Ni más ni menos que si reinara la paz! El con-
destable se retira disgustado de tales miserias.
Yo  hago  lo  propio,  y  le  abandono  a  su  mala
suerte.

DUCHATEL.––¡El Rey!

ESCENA II

Dichos. El rey CARLOS.

CARLOS––El condestable me devuelve su
espada y abandona mi servicio. ¡Alabado sea
Dios!  Así  nos vemos libres de un malcontento,
que con su carácter arisco y dominante enojaba
a todos.



DUNOIS.––Mucho vale un hombre en las ac-
tuales circunstancias. Yo no me resigno tan
fácilmente a perderle.

CARLOS.––Hablas sin duda por afán de con-
tradecir. Mientras estuvo aquí no le tuviste cier-
tamente por amigo.

DUNOIS.––Convengo en que era loco, orgu-
lloso, majadero, insoportable, que no acababa
nunca, pero esta vez al menos estuvo oportuno
dejando su puesto, cuando ya no podía perma-
necer en él con honor.

CARLOS.––Observo que estás hoy de mal ta-
lante, amigo, y no seré yo quien te distraiga. ––
Duchatel, han llegado algunos emisarios del
anciano rey René, que dicen ser muy famosos y
maestros en el arte del canto. Cuida de que se-
an tratados como merecen. Déseles a cada uno
una cadena de oro. (A DUNOIS.)  ¿Por  qué
sonríes?

DUNOIS.––Me gusta oir cómo tu boca prodi-
ga las cadenas de oro.



DUCHATEL.––Señor, ya no hay dinero en las
arcas.

CARLOS.––A ti, amigo, te toca hallarlo. No
creo que estos nobles cantores deban salir de mi
corte sin recompensa. Gracias a ellos florece el
cetro del monarca. Sólo ellos saben entretejer en
la estéril corona los verdes laureles. Iguales a
los reyes, se construyen un trono con sólo dese-
arlo,  y  su  reino,  aunque  pacífico,  no  es  pura-
mente fantástico. He aquí por qué no ceden en
dignidad a los reyes; ambos habitan en las más
altas regiones.

DUCHATEL.––Señor, mientras no se agota-
ron  los  recursos  pude  callarme,  pero  hoy  la
necesidad me fuerza a hablar claro. Has de sa-
ber que nada puedes dar, y que mañana te será
imposible subvenir a tus propias necesidades.
Tu tesoro está exhausto. Las tropas no reciben
la paga y murmuran y amenazan con la deser-
ción. Apenas sé cómo atender a los gastos de
palacio, y a tu subsistencia, no ya como corres-



ponde a un príncipe, sino con lo estrictamente
necesario.

CARLOS.––Empeña mis derechos de sobera-
no; pide prestado a los lombardos.

DUCHATEL.––Señor, todos tus derechos y
rentas han sido empeñadas por tres años.

DUNOIS.––Y para entonces ya no existirán ni
la prenda ni el reino.

CARLOS ––Muchos y buenos estados nos
quedan todavía.

DUNOIS.––Mientras así lo quiera Dios y la
espada de Talbot. Porque en cuanto caiga Or-
leáns, ya podrás irte con el buen René a apa-
centar carneros.

CARLOS.––Sólo sabes esgrimir tu ingenio
contra  ese  buen  príncipe,  que  aun  hoy  mismo
se porta conmigo como un rey.

DUNOIS.–– ¿Te regaló quizá su corona de
Nápoles? Dicen que está en venta desde que se
fue a guardar rebaños.

CARLOS.––¡Pura chanza! ¡Gratos pasatiem-
pos! Trata de establecer en medio de la realidad



de nuestras bárbaras costumbres; una sociedad
inocente y candorosa. Ocultan, sin embargo,
sus planes cierta intención magnánima y propia
de un rey: renovar la bella edad pasada, en que
reinaba la dulce poesía y el amor hacia héroes,
y nobles damas de exquisito gusto y peregrino
ingenio se erigían en tribunal de la belleza. ¡Fe-
liz edad de oro que ha elegido el alegre ancia-
no, ocupado en edificar sobre la tierra la celes-
tial ciudad que florece en los cantos del pasado!
Con sus auspicios se congregó la corte de amor
donde deben acudir los caballeros, y en la cual
figuran castas matronas, y va a ronacer la poes-
ía. A mí me nombró príncipe del amor.

DUNOIS.––No soy de los que quisieran aca-
bar con su poder. Hijo soy del amor; le debo mi
nombre.  Todo  mi  patrimonio  se  halla  en  su
reino. Mi padre fue el Duque de Orleáns a
quien resistieron pocas mujeres, pero también
pocos castillos, ¡príncipe del amor! Si quieres
llevar con dignidad semejante título, muéstrate
el más valiente entre los valientes, pues si



hemos de creer lo que dicen algunos libros vie-
jos,  el  amor  en  aquellos  tiempos  no  existía  sin
algunas virtudes caballerescas, y héroes. y no
pastores fueron los que formaban la Tabla Re-
donda. Quien no sabe defender la belleza, no
merece su codiciado premio. Aquí está la liza;
tira de la espada en defensa del honor de tus
nobles damas, de tu patrimonio y tu corona.
Cuando la hayas sacado del torrente de sangre
enemiga, entonces será ocasión de ceñir tu fren-
te con las guirnaldas del amor, y sentarán bien
en el príncipe tales honores.

CARLOS.––(A un paje .que sale.) ¿Qué hay?
EL PAJE.––Los consejeros de Orleáns solici-

tan audiencia.
CARLOS.––Que entren. (El  paje  se  va.) ¡Aún

vendrán a pedirme recursos, cuando yo mismo
ando tan necesitado de ellos!



ESCENA III

Dichos. Tres CONSEJEROS.

CARLOS.––Bien venidos seáis, fieles vasallos
míos. ¿Cómo se porta mi leal ciudad de Or-
leáns? ¿Sigue resistiendo al sitiador con su
acostumbrada intrepidez?

EL CONSEJERO.––¡Ah! señor, crece el peligro
por instantes. La ciudad está próxima a sucum-
bir. Destruidas las obras exteriores, el enemigo
avanza a cada nuevo asalto. Las murallas se
hallan desprovistas de combatientes, porque
nos vemos forzados a practicar desesperadas
salidas, y pocos son los que vuelven una vez
pasaron las puertas. A cuantas plagas nos ago-
bian, se añade ahora el hambre. En tan su-
premo trance el conde de Rochepierre, que di-
rige la defensa, pactó con el enemigo, que si
dentro de doce días no recibía el oportuno so-
corro, se rendiría la ciudad. (DUNOIS hace un
gesto de cólera.)



CARLos.––El plazo me parece muy breve.
EL CONSEJERO.––Ahora, señor, acudimos a

ti, escoltados por el enemigo, para suplicarte te
compadezcas de la ciudad, pues si no la so-
corres, se rendirá en cuanto se cumplan los do-
ce días.

DUNOIS—¡Cómo! ¿Xaintrailles podrá apro-
bar un tratado tan vergonzoso?

EL CONSEJERO.––Él, no, monseñor; mien-
tras vivió, no se habló nunca de paz ni de sumi-
sión.

DUNOIS. ¿Entonces ha muerto Xaintrailles?
EL CONSEJERO.––Sucumbió el héroe en

nuestros muros, defendiendo la causa de su
rey.

CARLOS.––¡Muerto Xaintrailles! ¡Con él
pierdo un ejército! (Sale un caballero y habla al
oído de DUNOIS, que queda estupefacto.)

DUNOIS––Este golpe nos faltaba.
CARLOS.––Veamos. ¿Hay más?
DUNOIS––Un mensaje del conde Douglas.

Los escoceses se insurreccionaron con abando-



nar  sus  puestos  si  no  reciben  hoy  mismo  sus
atrasos.

CARLOS.––¡Duchatel!
DUCHATEL.––(Encogiéndose de hombros.) Se-

ñor, no sé qué decir.
CARLOS.––Promete, empeña cuanto tengas...

la mitad de mi reino.
DUCHATEL.––Vanos recursos, empleados ya

con harta frecuencia.
CARLOS.––¡Mis mejores tropas! No; no con-

viene que me abandonen ahora los escoceses;
de ningún modo.

EL CONSEJERO—(Hincando la rodilla.) Señor,
socórrenos. Atiende a nuestra angustiosa situa-
ción.

CARLOS.––(Desesperado.) ¿Pero acaso puedo
yo hacer que broten ejércitos de una patada?
¿Puedo hacer que nazca un campo de trigo en
la palma de la mano? Hacedme pedazos; arran-
cadme el corazón y repartidlo en vez de dinero.
Puedo daros mi sangre, pero no oro, no solda-



dos. (Ve salir a INÉS y  va  a  su  encuentro  con  los
brazos abiertos.)

ESCENA IV

Dichos. INÉS SOREL trayendo un cofrecillo.

CARLOS.––Inés mía, vida mía, ven a sacarme
de la desesperación. Deja que te vea y me refu-
gie en tus brazos. Mientras te posea a ti, nada
habré perdido.

INÉS.––¡Mi señor! (Mirando en torno suyo
con recelo.) ¿Será verdad, Dunois?.. ¿Duchatel?

DUCHATEL.––¡Ay de mí!
INÉS.––¿Hemos llegado ya al extremo, de

que las tropas no reciban su paga y quieran
desertar?

DUCHATEL.––¡Por desgracia, es cierto!
INÉS.––(Obligándole a tomar el cofrecillo.) Ahí

tenéis joyas, dinero, fundid mi rica vajilla, ven-
ded, empeñad mis castillos, mis dominios de
Provenza. Convertidlo todo en dinero para sa-



tisfacer a las tropas. Daos prisa, vaya; no per-
damos tiempo. (Le insta a que salga.)

CARLOS.––¿Qué dices a esto, Duchatel?
¿Qué dices a esto, Dunois? ¿Aún llamaréis po-
bre a quien posee esta perla de las mujeres? Tan
noble como yo, de sangre tan pura como la de
los Valois, honra sería del primer trono de la
tierra, si no los desdeñara. De mí sólo quiere mi
amor. Una flor de invierno, una fruta rara, tales
son los únicos regalos que me permite. Y esta
mujer que no acepta ningún sacrificio, se mues-
tra solícita en colmarme de ellos. ¡Oh! ¡corazón
magnánimo, que arriesga sus riquezas y tesoros
cuando me ve en la desgracia!

DUNOIS.––Sí;  es  una  loca  como  tú.  Lo  que
hace es dar pábulo a las llamas, o empeñarse en
llenar el tonel de las Danaides. No te salvará y
se perderá contigo.

INÉS.––No le creas. Veinte veces arriesgó su
vida por ti, y ahora me quiere mal porque te
doy mi dinero. ¿Te habré sacrificado por ventu-
ra cuanto poseo, cuanto vale más que el oro y



las perlas, para no compartir contigo mi dicha?
Ven, ¡prescindamos de toda pompa inútil, y
permite que te de un ejemplo de abnegación!
Convierte la corte en un campamento, en hierro
el oro, arroja resueltamente por tu corona cuan-
to poseas. Ven, ven; compartiremos los peligros
y las privaciones. Ensillemos nuestros caballos
de batalla. Vibre el sol sus rayos sobre nuestras
corazas, tengamos por dosel las nubes, por al-
mohada las piedras. Deja, que para soportar
con paciencia sus fatigas, le bastará al aguerri-
do soldado ver que su Rey reclama también su
parte en ellas.

CARLOS.––(Sonriendo.) Sí; ahora se cumple la
profecía de aquella monja extática de Clermont,
que predijo que una mujer me daría la victoria,
y reconquistaría para mí la corona de mis pa-
dres. La buscaba en las filas de mis adversarios.
Me empeñaba en creer que mi madre se recon-
ciliaría conmigo. ¡Error!.... Hela aquí la heroína
que debe llevarme a Reims. Escrito estaba que
al amor de mi Inés debería el triunfo.



INÉS.––Al esfuerzo de tus soldados, lo de-
berás.

CARLOS.––Haz cuenta que fío también mu-
cho en las discordias de mis enemigos. Porque
si  he  de  dar  crédito  a  ciertos  rumores,  no  se
llevan bien como antes los soberbios lores de
Inglaterra y mi primo de Borgoña. Por eso en-
vié a La Hire con encargo de traer a su antigua
fe y obediencia, a nuestro irascible par. Le
aguardo de un momento a otro.

DUCHATEL.––(Mirando por la ventana.) Él se
apea en el patio del castillo.

CARLOS.––Bien venido sea. Vamos a saber a
qué atenernos.

ESCENA V

Dichos. LA HIRE
.
CARLOS.––(Adelantándose a recibirle.) ¿Nos

traes alguna esperanza, La Hire? Dinos: ¿sí o
no? ¿Qué debemos esperar?



LA HiRE.––Nada, si no es de tu propia espa-
da.

CARLOS.––¿Rehusa el orgulloso duque toda
reconciliación? Habla. ¿Cómo acogió el mensa-
je?

LA HIRE––Antes que todo, antes de oir tus
proposiciones, exige que le entregues a Ducha-
tel, que tiene por matador de su padre.

CARLOS.––¿Y si consentimos en tan infame
pacto?

LA HIRE.––Romperá en este caso la alianza,
aún antes de que haya producido sus primeros
efectos. .

CARLOS.––¿Pero le provocaste a desafío,
citándole para el puente de Montereau, donde
espiró su padre?

LA HIRE.––Le arrojé tu guante diciéndole
que querías olvidar tu calidad, para batirte co-
mo caballero por tu corona. A lo cual contestó:
“No tengo por qué batirme por lo que ya poseo;
si tanto desea tu amo esgrimir las armas, me



verá mañana frente a Orleáns.” Y dicho esto,
me volvió la espalda riéndose en son de fisga.

CARLOS. ¿Y no hubo nadie en el Parlamento
que hiciera oir la voz de la justicia?

LA HIRE.––La ahoga el odio de los partidos.
El Parlamento te expulsa del trono, a ti y a tu
descendencia.

DUNOIS.––¡Cobarde arrogancia del villano,
convertido en señor!

CARLOS.––¿Nada intentaste para atraer a mi
madre?

LA HIRE.––¿A tu madre?
CARLOS.––Sí. ¿Te dio a entender algo?
LA HIRE.––(Después de algunos instantes de re-

flexión.) Cuando llegué a Saint-Denis, se cele-
braba la coronación del nuevo rey. Había que
ver a los parisienses, engalanados como para
una fiesta, y los arcos de triunfo en las calles,
por donde pasaba el monarca inglés con su
séquito. Las flores tapizaban el suelo. El pueblo,
ebrio de alegría, se agolpaba junto a la carroza,



ni más ni menos que si Francia hubiese ganado
la más brillante victoria.

INÉS.––¡Ebrio de alegría el pueblo! Ebrio sin
duda, de pisotear el corazón del mejor, del más
clemente soberano.

LA HIRE.––Vi al joven Enrique Lancaster,
sentado en el augusto trono de San Luis. Junto
a él sus tíos los altivos Bedfort y Glocester. ¡Y el
duque Felipe hincaba la rodillla delante de
aquel trono, y rendía pleito-homenaje en nom-
bre de sus estados!

CARLOS.––¡Infame par!... ¡Indigno primo!
LA HIRE.––El niño parecía turbado, y al subir

las primeras gradas, tropezó. ¡Mal presagio!
murmuró  el  pueblo,  y  hubo  un  momento  de
risa. Entonces se adelantó la Reina, tu propia
madre, quien... no... horrible es decirlo...

CARLOS.––Prosigue...
LA HIRE.––Quien cogió en brazos al niño y le

sentó en el mismo trono de tu padre.
CARLOS.––¡Oh!... ¡madre mía!... ¡madre mía!



LA HIRE.––Los mismos borgoñones, los fero-
ces, los sanguinarios borgoñones, se han estre-
mecido de vergüenza ante semejante espectácu-
lo. Lo advierte ella y volviéndose al pueblo ex-
clama en voz alta: “Franceses, agradecedme
que ingerte en el degenerado tronco nuevo y
verde tallo. No quisiera el cielo que tengáis por
soberano al depravado hijo de un demente.” (El
Rey se cubre el rostro con las manos. INÉS se lanza
hacia él, y le abraza. Todos los presentes manifiestan
su disgusto e indignación.)

DUNOIS.––¡Fiera! ¡Furia infernal!
CARLOS.––(A los consejeros, después de una

pausa.) Lo habéis oído, señores. Daos prisa,
pues; regresad a Orleáns y decid que redimo a
la noble ciudad del juramento prestado. Decid-
la que puede rendirse a Felipe para su seguri-
dad. Le llaman el benigno. Esperamos que se
mostrará tal.

DUNOIS.––¡Cómo, señor!. ¿Abandonar a Or-
leáns?



EL CONSEJERO.––(Arrodillándose.) ¡Oh! ¡se-
ñor!  No  nos  retires  tu  auxilio.  ¡No  dejes  que
caiga en poder de Inglaterra tu fiel ciudad! Ce-
de a mi ruego.  Es el  más bello florón de tu co-
rona, y no hubo otra que se mostrara más leal a
sus reyes, tus mayores.

DUNOIS. ¿Acaso hemos sido vencidos? ¿Po-
demos desertar nuestros puestos sin descargar
un  solo  golpe?  Sin  que  haya  corrido  la  sangre
todavía, ¿pretendes por ventura arrancar del
corazón de la patria, su mejor fortaleza?

CARLOS.––Harto corrió la sangre y siempre
inútilmente. El cielo está contra mí. Donde
quiera que se presentan mis ejércitos son derro-
tados. Me repudia el Parlamento, y tanto él
como el pueblo acogen con alegría a mi adver-
sario. Hasta mis parientes me abandonan y me
hacen traición. Mi propia madre alienta al ex-
tranjero y a los de su ralea. No queda otro re-
curso que retirarnos a la otra orilla del Loira y
sustraernos al poder de Dios, que combate por
los ingleses.



INÉS.––¡Desesperar de nosotros mismos, y
volver la espalda a este reino! No. ¡Dios no lo
quiere!...  No,  no  es  propio  tal  designio  de  un
ánimo esforzado. Sin duda, la conducta infame
de una madre desnaturalizada partió el co-
razón de mi Rey, pero volverás en ti, Carlos, y
con varonil consejo harás frente al destino que
te abruma.

CARLOS.––(Ensimismado y sombrío.) ¿Lo ne-
garéis aún? Pesa la fatalidad sobre la raza de
los Valois, raza maldecida de Dios. Los vicios
de una madre criminal han desencadenado en
esta casa las furias. Mi padre vivió veinte años
víctima de la demencia; mis tres hermanos ma-
yores  murieron  en  la  flor  de  su  vida.  ¡Ah!  no
hay duda; la dinastía de Carlos sexto debe pere-
cer. Así lo ordena el cielo.

INÉS.––Mejor dirías que está destinada a re-
juvenecer contigo. Recobra la confianza en tus
propias fuerzas que no en vano la muerte te
perdonó entre tus hermanos para llamarte a ti
el más joven, al honor inesperado de ocupar el



trono. A la bondad de tu alma fio el cielo el
remedio, que tarde o temprano cicatrizará las
heridas de este país, despedazado por el furor
de las pasiones. Mi corazón me dice que has de
sofocar las llamas de la guerra civil y restable-
cer la paz, fundando un nuevo reino en Francia.

CARLOS.––Deliras. Los tiempos de borrasca
y discordias reclaman más enérgico piloto.
Quizá hubiese hecho feliz a una nación pacífica,
mas nada puedo contra desencadenados furo-
res, y renuncio a franquearme con la espada los
corazones que el odio me cierra.

INÉS.––El pueblo está ciego, víctima del en-
gaño, pero bien pronto se desvanecerá su deli-
rio. No está lejos el tiempo en que sienta reavi-
varse su amor por la antigua dinastía, amor
profundamente arraigado en el corazón de los
franceses, y con él los odios y celos que separan
a ambos países. Llegará el momento en que su
propia fortuna aterrará al arrogante vencedor.
Cesa, pues, de empeñarte en desertar precipita-
damente del campo de batalla, y pelea palmo a



palmo  y  lucha  por  Orleáns  como  por  tu  vida.
Húndanse antes los puentes que conducen a la
otra orilla del Loira, tu laguna Estigia, la última
frontera de tu reino.

CARLOS.––Hice ya cuanto pude. Quise re-
conquistar mi corona batiéndome como caba-
llero en singular combate, y mi enemigo rehusa
batirse. ¿Iré a prodigar ahora la sangre de mis
vasallos y a ver cómo caen reducidas a polvo
mis fortalezas? ¿Acuchillaré, como mi despia-
dada madre, al hijo de mis entrañas? No; pre-
fiero que viva y renunciar a él.

DUNOIS.––¡Esto dice un rey, señor! ¿Así
vende su corona? La patria lo es todo cuando la
guerra civil enarbola su estandarte. El último
de sus hijos no vacila en sacrificarle sus bienes,
su odio, su amor. El labrador deja el arado, la
mujer el torno, niños y ancianos corren a las
armas, el ciudadano incendia los fuertes de la
ciudad, y el campesino sus cosechas en tu daño
o en tu servicio. Llevados del impulso que a
todos arrebata, nada les cuesta, nada economi-



zan, nada excusan ni esperan que nada se ex-
cuse  con  ellos,  porque  ha  hablado  el  honor  y
combaten por sus dioses, y por sus ídolos.
¡Afuera, pues, femeniles escrúpulos que no
sientan bien en el ánimo de un rey! Deja que
siga la guerra su camino de desastres. No eres
tú quien debe acusarse de haberla provocado
con ligereza. Es ley que un pueblo debe saber
morir por su soberano, y no creo que el francés
quiera sustraerse a ella. ¡Vergüenza para la na-
ción que regatea a su honor semejante sacrifi-
cio!

CARLOS.––(A los consejeros.) No aguardéis de
mi otra resolución. Que Dios os guarde, seño-
res. No puedo más.

DUNOIS. Puesto que es así, quiere el cielo
que la victoria te vuelva la espalda, como tú al
trono de tus mayores. Cedes tú a la flaqueza.
Yo te abandono a mi vez. Tu propia pusilani-
midad, y no la coalición de Borgoña a Inglate-
rra, te arroja del trono. Antes los reyes de Fran-
cia nacían héroes, pero tú, tú no tienes en las



venas una sola gota de sangre generosa. (A los
consejeros) El Rey os despide. Yo voy con voso-
tros a Orleáns. Es la patria de mi padre y quiero
enterrarme en sus ruinas. (Intenta salir. INÉS le
detiene.)

INÉS.––(Al Rey.) ¡Oh!... ¡no permitas que se
vaya enojado! Su lenguaje es rudo, pero su co-
razón, puro como el oro. Te ama y mil veces dio
por ti su sangre. Acercaos, Dunois, y confesad
que en el arrebato de vuestra cólera os habéis
excedido un poco; y tú perdona a tan fiel amigo
la viveza de sus palabras. ¡Oh! venid; venid.
Dejad que me apresure a reconciliaron antes
que devore vuestros ánimos el fuego mortal,
inextinguible, de la cólera. (DUNOIS clava la
mirada en el Rey, como aguardando su respuesta.)

CARLOS.––(A DUCHATEL.)  Pasaremos  el
río. Ordenad al momento que embarquen mi
equipaje.

DUNOIS.––(A INÉS con sequedad.) Adiós. (Se
vuelve y vase; los consejeros le siguen.)



INÉS.––(Untando las manos con desesperación.)
¡Dios mío! Si se va, estamos perdidos. La Híre,
seguidle... tratad de calmar su enojo. (LA HIRE
se va.)

ESCENA VI

CARLOS. INÉS SOREL. DUCHATEL.

CARLOS.––No parece sino que la corona es el
único bien de este mundo. ¿Será tan difícil se-
pararse de ella? Algo más difícil me parece de-
jarse gobernar por tales hombres arrogantes e
imperiosos, y vivir por la gracia de tan orgullo-
sos vasallos. Éste sí que es suplicio para un co-
razón noble, suplicio más cruel, sin duda, que
el infortunio: (A DUCHATEL, que parece aún
vacilante.) Ve; cumple mis órdenes.

DUCHATEL.––(Arrojándose a sus pies.) ¡Oh,
señor!

CARLOS.––Ni una palabra más. Lo he resuel-
to.



DUCHATEL.––Firma la paz con el duque de
Borgoña; ya que es tu única salvación.

CARLOS.––¿Y eres tú quien me la aconsejas,
tú que debes pagarla con tu sangre?

DUCHATEL––Dispón de mi cabeza que tan-
tas veces arriesgué por, ti en el campo de bata-
lla y llegaré por ti al cadalso con gusto. Aplaca
la cólera del duque. No vaciles en entregarme a
ella. ¡Ojalá mi sangre apagara estos encarniza-
dos odios!

CARLOS.––(Le contempla un inslante con emo-
ción, sin decir palabra.) ¿Será verdad? ¿Tan gran-
de es mi humillación, que ya mis amigos, los
que me conocen, me indican para salvarme el
camino del oprobio? Sí; ahora comprendo cuán
profunda es mi caída. Nadie tiene fe en mi
honor.

DUCHATEL.––Atiende...
CARLOS.––¡Silencio!... No irrites más mi

cólera. Nunca jamás, aun cuando debiera re-
nunciar a diez reinos, jamás consentiré en com-
prar mi salvación con la vida de un amigo.



Cumple mis órdenes. Haz que embarquen mi
equipo de guerra.

DUCHATEL. Obedezco. (Se va. INÉS SO-
REL rompe a llorar.)

ESCENA VII

CARLOS. INÉS SOREL.

CARLOS.––(Tomándole la mano.) Enjuga tus
lágrimas, Inés mía. Allende el Loira hay todavía
una  Francia,  y  bogamos  hacia  más  felices  cli-
mas.  Sonríe allí  un cielo sereno y sin nubes,  es
tibio el ambiente, suaves las costumbres, y el
amor, la vida, las canciones, reinan y florecen
en aquella región.

INÉS. ¿Por qué vieron mis ojos la luz de este
día de calamidades v desgracia? ¡Desterrado el
Rey! ¡El hijo abandonando la casa de sus pa-
dres, volviendo la espalda a su cuna! ¡Jamás
volveremos a hollarte con ligera planta, oh caro
país, que abandonamos para siempre!



ESCENA VIII

Dichos. LA HIRE.

INÉS.––¿Volvéis solo?... ¿No le traéis? (Ob-
servándole con más atención.) ¿Qué hay, La Hire?
¿Qué es lo que leo en vuestra mirada? Un nue-
vo desastre sin duda.

LA HIRE.––No. Agotada la suma de desgra-
cias, reaparece un rayo de sol.

INÉS.––¡Cómo! ¡Explicaos!
LA HIRE.––Manda que sean de nuevo llama-

dos los consejeros de Orleáns.
CARLOS. ¿Por qué?... ¿Qué ocurre?
LA HIRE.––Mandá que sean llamados. Tu

suerte ha mudado de aspecto. Acaba de ocurrir
un encuentro entre ambos ejércitos, en el cual
has salido vencedor.

INÉS.––¡Vencedor!... ¡Grata musica del cielo
trae a mis oídos esta palabra!



CARLOS.––Sin duda te equivocas con una
falsa noticia. ¡Vencedor! No creo ya en la victo-
ria.

LA HIRE.––Otros milagros te verás forzado a
creer. Ahí viene el arzobispo que te trae a Du-
nois.

INÉS.––¡Oh, delicada flor de la victoria!
¡Cuán pronto produce sus divinos frutos, la
concordia y la paz!

ESCENA IX

Dichos. El ARZOBISPO DE REIMS. DUNOIS.
DUCHATEL. RAOUL armado.

EL ARZOBISPO. –– (Conduciendo junto al Rey
a DUNOIS, e imponiendo en ambos las manos.)
Abrazaos, príncipes, y callen desde ahora todos
los resentimientos. El cielo se pone de nuestra
parte. (DUNOIS abraza al Rey.)



CARLOS.––Sacadme pronto de la duda y la
sorpresa.. ¿Qué significa este solemne cuidado?
¿A qué prodigio se debe tan rápida mudanza?

EL ARZOBISPO––(Toma de la mano a RAOUL
y lo presenta al Rey.) Hablad.

RAOUL.––Habíamos armado los de Lorena
diez y seis compañías para acudir en tu soco-
rro, eligiendo por jefe al caballero Baudricourt
de Vaucouleurs. Llegados a las cimas de Ver-
manton y cuando bajábamos a los valles que
riega el Yonne, se presentó de súbito enfrente
de nosotros el enemigo en la llanura. Volvimos
la cabeza, y vimos también que a nuestra es-
palda centelleaban sus armas. Dos ejércitos nos
rodean sin dejarnos más esperanza que vencer
o morir. Flaqueaban ya los más valientes y es-
taban a punto de rendirse nuestros soldados,
mientras deliberaban en vano los jefes, cuando
¡oh, inaudito milagro! sale de repente del bos-
que una doncella, cubierta la cabeza de un cas-
co, y parecida a la diosa de las batallas, terrible
y hermosa al par. Su cabellera caía en negras



trenzas sobre los hombros, y apenas habló,
iluminó la altura vivo resplandor que parecía
venido del cielo. “Franceses ––dice––, valientes
franceses, ¿por qué tembláis? ¡Sus al enemigo!
Adelante, aunque fuera más numeroso que las
arenas del mar. Dios y la santa Virgen están con
vosotros.” Y esto diciendo, arranca el estan-
darte de manos del que lo llevaba, con ánimo
resuelto se pone a la cabeza de los batallones.
Como cediendo a involuntario hechizo y mu-
dos de sorpresa, corremos nosotros tras la ban-
dera y quien la enarbola, y sin vacilar un punto,
caemos sobre el enemigo. Sobrecogidos de es-
tupor e inmóviles nuestros adversarios, perma-
necen un instante deslumbrados por tal prodi-
gio, y después, como aterrorizados ante el po-
der divino, acuden a la fuga arrojando las ar-
mas. El ejército entero se desbanda por la llanu-
ra. Ni la voz del caudillo, ni el llamamiento de
los jefes, nada les detiene. Muertos de miedo,
sin volver siquiera la cabeza, hombres y caba-
llos se precipitan a tumbos en el río, o se dejan



degollar sin resistencia, y degenera, el combate
en verdadera carnicería. Diez mil enemigos
mueren en el campo de batalla, sin contar los
que se ahogaron en el río, mientras ni uno solo
de nosotros recibió el más ligero rasguño.

CARLOS.––¡Esto es raro, vive Dios, y casi mi-
lagroso!

INÉS––¿Y este prodigio, decís que lo realizó
una doncella? ¿De dónde venía? ¿Quién era?

RAOUL.––Sólo al Rey quiere revelarlo. Ella
dice que es una visionaria, una profetisa envia-
da de Dios, y habla de libertar a Orleáns antes
que pase la luna. El pueblo, henchido de fe en
su poder, se muestra ávido de combate. Sigue
al ejército y se hallará aquí bien pronto. (Suenan
dentro campanas, y se oye ruido de armas.) ¿Oís el
rumor  de  la  multitud?  ¿Oís  las  campanas?  Es
ella. El pueblo saluda a la enviada de Dios.

CARLOS––(A DUCHATEL.) Que la traigan a
mi presencia. (Al ARZOBISPO.) ¿Qué debemos
pensar de semejante suceso? Una muchacha me
trae la victoria, cuando ya sólo el poder de Dios



podía salvarme. Decidnos, monseñor, si no es
llegado el caso de creer en milagros.

ALGUNAS VOCES—(Dentro.) ¡Viva la donce-
lla! ¡Viva quien nos ha salvado!

CARLOS.––Ya está aquí. Ven a ocupar mi si-
tio, Dunois. Quiero poner a prueba a esta mu-
jer, dotada del don de hacer milagros. Si es real-
mente una enviada del cielo, y obedece a inspi-
ración divina, reconocerá al Rey. (DUNOIS se
coloca donde estaba el Rey, con INÉS SOREI a la
izquierda. El ARZOBISPO con los demás, enfrente
de ellos, dejando libre el centro de la escena.)

ESCENA X

Dichos. JUANA, seguida de algunos conseje-
ros, y gran número de caballeros, que ocupan el
fondo. Se adelanta con dignidad, y mira en tor-
no suyo.

DUNOIS.––(Después de una pausa.) ¿Eres tú
doncella predestinada?



JUANA.––(interrumpiéndole, y mirándole con
serenidad y altivez.) Bastardo de Orleáns, quieres
tentar sin duda a Dios. Levántate y deja este
sitio que no te corresponde. Dios me envía a
aquél, más grande que tú. (Se dirige resueltamen-
te hacia el Rey, hinca en tierra una rodilla, y se le-
vanta luego, retrocediendo un paso. Muestras de
general asombro. DUNOIS se levanta. Se abren las
filas para dejar libre el paso al Rey.)

CARLOS.––Si hoy me has visto por primera
vez, ¿a quién debes tu ciencia?

JUANA.––Te he visto donde nadie te veía si-
no Dios. (Acercándose al Rey y con misterio.) Po-
cas noches ha ––recoge tus recuerdos–– cuando
todo dormía en torno tuyo, dejaste el lecho para
dirigir a Dios ferviente plegaria. Haz que sal-
gan todos, y te diré cuál era ésta.

CARLOS.––No tengo por qué ocultar a los
hombres  lo  que  confiaba  a  Dios  en  aquel  mo-
mento supremo. Si revelas mi oración, cesaré
de dudar al instante de tu misión divina.



JUANA.––Le pedías a Dios tres cosas. Estame
atento. Primero le invocabas a fin de que te
aceptara como víctima expiatoria, en lugar de
tu pueblo, y derramara sobre tu cabeza los te-
soros de su cólera, en el caso en que algún cri-
men cometido por tus mayores, e impune to-
davía, o algún bien mal adquirido, fuera la cau-
sa de esta lamentable guerra.

CARLOS.––(Retrocediendo de espanto.) ¿Pero
quién eres tú, poderosa criatura? ¿De dónde
vienes? (Asombro general.)

JUANA.––Luego dirigiste a Dios esta segun-
da oración: “Si está decretado y es tu voluntad,
¡Dios mío! que caiga de mis manos el cetro de
mi raza, y pierda cuanto poseyeron mis antepa-
sados en este reino, sólo te pido que me dejes
tres cosas: una conciencia tranquila, el afecto de
mis amigos y el amor de mi Inés.” (El Rey oculta
el rostro, deshecho en lágrimas. Movimiento de estu-
por en los circunstantes. Pausa.) ¿Te diré ahora
cuál fue tu tercer voto?



CARLOS––Basta; creo en ti. Tu poder es so-
brenatural, y Dios quien te envía.

EL ARZOBISPO.––Pero ¿quién eres tú, santa
hija del milagro? ¿Cuál fue el afortunado país
que te ha visto nacer? Habla: ¿quiénes son tus
padres, elegidos de Dios?

JUANA.––Juana es mi nombre, venerable se-
ñor. Nací en tierra de mi Rey, en Domremy,
diócesis de Toul. Soy la humilde hija de, un
humilde pastor, y pasé la infancia guardando
los ganados de mi padre. Oía sín embargo
hablar mucho de un pueblo de isleños, venidos
a través del Océano, para esclavizarnos e im-
ponernos por la fuerza un rey extranjero que
Francia no quería. Oí decir también, que la gran
ciudad de París estaba ya en poder de ese pue-
blo, que iba a conquistar el reino entero. Yo
rogaba a María, madre de Dios, que alejara de
nosotros el oprobio de la esclavitud y nos con-
servara nuestro Rey. A la entrada de mi pueblo
natal hay una imagen de la Virgen, muy visita-
da  por  gran  número  de  peregrinos,  y  junto  a



ella una vieja encina, famosa por sus milagros.
A su sombra solía apacentar mis ganados, y me
sentía atraída hacia aquel lugar. Cuando perdía
en la montaña uno de mis corderos, bastaba
que me hubiese dormido a la sombra de la en-
cina, para que le encontrara en seguida. Y ocu-
rrió que una noche sentada debajo de aquel
árbol, con piadoso recogimiento, y esforzándo-
me en vencer el sueño, se me aparecio de re-
pente la Virgen María, llevando en una mano
una espada, y en la otra un estandarte, pero
vestida, como yo, de simple pastora, y dijo:
“Soy yo, Juana, levántate y deja tus rebaños,
que Dios te impone otros deberes. Toma ese es-
tandarte, ciñe esa espada, extermina a los ene-
migos de mi pueblo, conduce a Reims al hijo de
tu Rey y coloca en su cabeza la corona real.” Y
yo  le  dije:  “Pero  ¿cómo  voy  a  hacerlo,  si  soy
una débil mujer, ignorante del arte de la gue-
rra?” Y ella me dijo: “Nada es imposible a la
casta virgen que sabe resistir al amor terreno;
toma ejemplo de mí, que soy también una sim-



ple virgen como tú y di a luz a Dios Nuestro
Señor y participo de la divinidad.” Diciendo
esto, tocó mis párpados, y ví cubrirse de ánge-
les el cielo, y llevaban en las manos flores de lis,
y al son de melodiosa música se esparcieron
por  los  aires.  Por  tres  noches  consecutivas  la
bienaventurada María se me apareció así y me
dijo: “Juana, levántate, que el Señor te llama a
otros deberes.Y cuando llegó la tercera noche,
su mirada era severa, y me reprendió diciendo:
“El deber primero de la mujer en la tierra es la
obediencia, y la resignación su ley, porque obe-
deciendo se purifica. Quien habrá obedecido en
la tierra, será grande en el cielo.” Diciendo esto
se despojó de sus vestiduras; y ví a la Reina del
cielo en todo el esplendor de su gloria, y lenta-
mente envuelta en nubes de oro, fue arrebatada
a la celestial región de los éxtasis, donde des-
apareció. (Emoción general. INÉS, deshecha en
lágrimas, oculta el rastro en brazos del Rey.)

EL ARZOBISPO.––(Después de larga pausa.) En
presencia de semejante testimonio de la gracia



divina, deben callar las dudas de la humana
razón. Esta niña atestigua sus palabras con sus
actos. Sólo Dios puede realizar tales milagros.

DUNOIS.––Su mirada, el suave candor de su
rostro, y no estos milagros, me persuaden a
creerla.

CARLOS.––¿,Merecía yo, miserable pecador,
esta gracia?... ¡Oh! Tú cuya mirada infalible lee
en los corazones, bien ves la humildad en el
fondo del mío.

JUANA.––La humildad de los grandes com-
place al cielo. Te humillaste, y Dios te exalta.

CARLOS.––¿Podré, pues, hacer frente a mis
enemigos?

JUANA.––Te prometo poner a tus plantas a
Francia sumisa.

CARLOS.––¿Y dices que Orleáns no se ren-
dirá?

JUANA.––Antes verás al Loira refluir hacia la
fuente.

CARLOS.––¿Y entraré triunfante en Reims?



JUANA. Yo te llevaré a Reims, aunque sea a
través de mil peligros. (Todos los caballeros sien-
ten reanimarse su bélico ardor, y blanden lanzas y
escudos.)

DUNOIS.––Marcha a la cabeza de nuestro
ejército; donde quiera que nos conduzca la ce-
lestial doncella, allí la seguiremos ciegamente.
Diríjanos su profética mirada, que yo me en-
cargo de protegerla.

LA HIRE.––Levántese contra nosotros el
mundo entero. Nada tememos mientras ella
nos guía. El Dios de la victoria va con ella.
¡Guerra! Que su potente mano nos dirija. (Los
caballeros hacen chocar las armas de golpe y se ade-
lantan.)

CARLOS.––Sí, santa doncella, manda mis
ejércitos y a mis jefes. Esta espada soberana que
en momento de enojo me devolvió el condesta-
ble, halló una enano más digna que la suya.
Tómala y marchemos...

JUANA: Detente, noble delfín. No es esta la
que dará la victoria a mi señor, no; sé otra con



la cual venceré. Quiero designártela, según las
órdenes que recibí del Altísimo, para, que
mandes por ella.

CARLOS:––Habla, Juana. ¿Qué debe hacerse?
JUANA.––Envía a la vieja ciudad de Fierbois,

y al subterráneo que hay en el cementerio de
Santa Catalina, donde se guardan a montones
manojos de armas, botín de antiguas victorias.
Allí se hallará la que debo llevar, reconocible
por las tres flores de lis,  grabadas en oro en la
floja. Manda por ella. Con ella vencerás.

CARLOS.––Irán  por  ella,  y  se  hará  como  di-
ces.

JUANA.––Que me traigan también una ban-
dera blanca, festonada de púrpura; pues con
esta bandera se me apareció la Madre de Dios.
En sus pliegues se halla representada la Reina
de los cielos,  con el  niño Jesús en los brazos,  y
cerniéndose sobre la tierra.

CARLOS.––Se hará como dices.



JUANA.––(Al ARZOBISPO.) Ahora, venera-
ble prelado, imponedme las manos y bendecid
a vuestra humilde hija. (Se arrodilla.)

EL ARZOBISPO.––No; no has venido aquí a
recibir, sino a repartir bendiciones. Ve, Juana.
Fuerza sobrenatural te anima, y nosotros, por el
contrario, somos indignos pecadores. (JUANA
se levanta.)

UN ESCUDERO.––Acaba de llegar un heral-
do del jefe del ejército inglés.

JUANA.––Que entre; Dios le envía (El Rey
hace una señal y el escudero se va.)

ESCENA XI

Dichos. El HERALDO.

CARLOS. ¿Qué vienes a anunciarnos, heral-
do?... Dinos tu mensaje.

EL HERALDO. ¿Quién de vosotros habla en
nombre de Carlos de Valois, conde de Pont-
hieu?



DUNOIS.––¡Vil miserable!... ¡Infame bellaco!
¿Cómo te atreves a renegar del Rey de Francia
en sus propios dominios? Da gracias a Dios de
que tu armadura te proteja, sino...

EL HERALDO.––Francia sólo reconoce un
rey, y éste se halla en el campamento inglés.

CARLOS.––Calma, primo. Y tú, heraldo, di-
nos tu mensaje.

EL HERALDO.––Mi noble jefe, deplorando a
la vez la sangre vertida y la que debe verterse,
y antes de desenvainar la espada y que su-
cumba Orleáns, viene a proponerte la reconci-
liación.

CARLOS.––Oigamos.
JUANA.––(Adelantándose.) Permíteme, señor,

que hable en tu lugar al heraldo.
CARLOS.––Como quieras. A ti te correspon-

de decidir entre la paz y la guerra.
JUANA.––(Al HERALDO.) ¿Quién te envía y

habla por tu boca?
EL HERALDO.––El jefe del ejército inglés, el

conde Salisbury.



JUANA.––Heraldo, mientes; Salisbury no
habla  ya,  porque  sólo  hablan  los  vivos,  no  los
muertos.

EL  HERALDO.––Juro  que  mi  jefe  vive  y  se
halla robusto y en salud, y dispuesto a perderos
a todos.

JUANA.––Vivía aún a tu partida, pero esta
mañana, como se asomara a la torre de Tourne-
lles, cayó muerto de un tiro del enemigo. Son-
ríes  porque  te  anuncio  lo  que  ocurrió  lejos  de
aquí, y antes crees a tus ojos que a mis palabras,
pero cuenta que a tu regreso has de encontrarte
con su entierro. Ahora, veamos tu mensaje.

EL HERALDO.––Puesto que nada se te ocul-
ta, sin duda lo sabes antes que yo lo diga.

JUANA.––Poco me importa, pero te diré a mi
vez el mío, que puedes repetir a tus príncipes:
Rey de Inglaterra, y vosotros, duques de Bed-
fort y de Glocester, que os habéis apoderado de
este reino, dad cuenta a Dios de tanta sangre
vertida. Apresuraos a entregar las llaves de
cuantas ciudades ocupáis por la fuerza, contra



el derecho divino. Ved que llega la doncella
enviada de Dios, y os ofrece la paz o la guerra.
Elegid, porque os digo que el Hijo de María no
creó para vosotros la hermosa Francia, sino
para Carlos; mi señor delfín, a quien Dios la
cedió para siempre, y ha de entrar como rey en
París acompañado de sus nobles., Ahora,
heraldo, parte diligente, pues antes de que lle-
gues al campamento con tu mensaje, estará allí
la doncella tremolando en los muros de Orleáns
su triunfante bandera. (Se  va.  Todo  se  conmueve
en torno suyo. Cae el telón.)

ACTO II

Sitio rodeado de peñascos.

ESCENA PRIMERA

TALBOT y LIONEL, jefes ingleses. FELIPE
DE BORGOÑA. El caballero FALSTOLF y



CHATILLON. Junto a ellos algunos soldados
con banderas.

TALBOT.––Aquí, entre estas rocas, podemos
acampar y hacer alto un instante, con tal que
logremos replegar las fugitivas tropas que ha
dispersado repentino terror. Ocupad vosotros
la altura y estad alerta. La noche al menos nos
libra del enemigo y no debemos temer ninguna
sorpresa; porque no tienen alas que sepamos.
Conviene, sin embargo, redoblar nuestra vigi-
lancia. Es gente que no se duerme en las pajas,
y no hay que olvidar que fuimos vencidos. (El
caballero FALSTOLF Se retira y los soldados le
siguien.)

 LIONEL.––¡Vencidos! general... ¡Ah! No re-
pitáis esta palabra, porque todavía no he cesa-
do de preguntarme si es realmente cierto que
los franceses hayan visto huir a los ingleses a su
sola presencia. ¡Orleáns! ¡Orleáns! ¡Tumba de
nuestra gloria! ¡En tus campiñas se hundió el
honor de Inglaterra! Derrota vergonzosa y ridí-



cula. ¿Quién con el tiempo querrá creerlo? Ver-
se arrojados por una mujer, los vencedores de
Poitiers, de Crecy, de Azincourt.

FELIPE.––Consolémonos pensando que fui-
mos vencidos por el demonio, no por los hom-
bres.

TALBOT.––Sí, por el demonio de nuestra ne-
cedad. ¡Bueno fuera que los príncipes se deja-
ran amedrentar por este espantajo del vulgo!
Mala capa es la superstición para encubrir
vuestra cobardía; pues si no me engaño, vues-
tras tropas fueron las primeras en desbandarse.

FELIPE.––Nadie se contuvo... Todos huyeron
a la vez.

TALBOT.––No, monseñor; la fuga empezó en
el ala que formaba vuestra gente, y vos mismo
corristeis a nosotros gritando que se había des-
encadenado el infierno y que Satanás combatía
por los franceses. Así introdujisteis el desorden
en nuestras filas.

LIONEL.––Esto sí que no lo negaréis. Vues-
tras tropas fueron las primeras en huir.



FELIPE.––Porque fueron las primeras en re-
sistir al empuje del contrario.

TALBOT.––La doncella conocía que aquél era
el punto débil de nuestro campamento, y sabía
dónde hallar el miedo.

FELIPE. ¿Es decir que pretendéis hacer res-
ponsable a Borgoña de los desastres de la jor-
nada?

LIONEL.––Si hubiésemos sido todos ingleses,
sólo ingleses, no perdíamos Orleáns.

FELIPE.––Claro  que  no,  porque  nunca  lo
hubierais poseído. ¿Quién os abrió camino has-
ta el corazón del reino? ¿Quién os tendió la
mano cuando arribasteis a la playa enemiga?
¿Quién coronó a Enrique en París y sometió a
su obediencia a los franceses? Vive Dios, a no
baberos llevado a París el esfuerzo de mi brazo,
corríais el albur de no ver en la vida el humo de
las chimeneas francesas.

LIONEL.––Si se venciera con pomposas pala-
bras, no dudo, duque, que os bastáis para con-
quistar Francia entera.



FELIPE. Como os contraría la pérdida de Or-
leáns, queréis ahora verter sobre mí, vuestro
aliado, la hiel de vuestra cólera. Mejor sería tal
vez que meditarais en las causas de semejante
pérdida. Orleáns iba a rendírseme, y vuestra
envidia lo impidió.

TALBOT.––¿Acaso creéis que vinimos a si-
tiarla por afecto a vos?

FELIPE.––¿Y qué sería de vosotros si os reti-
rara mi auxilio?

LIONEL.––No habíamos de pasarlo peor que
en  Azincourt,  donde  hicimos  frente  a  vos  y  a
Francia entera.

FELIPE.––Lo cual no ha impedido que com-
prendierais la utilidad de nuestra alianza, y que
el lugarteniente del reino la haya pagado harto
cara.

TALBOT.––Muy cara, harto cara, tenéis
razón, tan cara que la pagamos hoy delante de
Orleáns con nuestro honor.

FELIPE.––Doblemos la hoja, milord, que pod-
íais arrepentiros de tales palabras. ¿Creéis, por



ventura, que deserté la legítima bandera de mi
soberano, y atraje sobre mí la nota de traidor,
para soportar estos ultrajes de un extranjero?
¿Qué saco yo de combatir contra Francia? Si he
de servir a ingratos, más me valiera servir a mi
Rey.

TALBOT.––Ya sabemos que estáis en tratos
con el delfín, pero hemos de encontrar medio
de guardarnos de la traición.

FELIPE.––¡Mal rayo!... ¿Así se me trata? Cha-
tillon, preparaos a partir, regresaremos a nues-
tro campo. (Se va CHATILLON.)

LIONEL.––Buen viaje. Nunca brilló con más
esplendor la gloria de Inglaterra, que cuando la
fió a su propio esfuerzo combatiendo sola, sin
aliados. Obre cada cual por su cuenta y riesgo.
Sigue siendo eterna verdad, que sangre france-
sa y sangre inglesa nunca lograron hacer buena
mezcla.



ESCENA II

Dichos. La reina ISABEL, seguida de un paje.

ISABEL. ¿Qué es lo que oigo, señores?
Deteneos. ¿Qué mala estrella os saca de tino?
Cuando es más necesaria que nunca la concor-
dia para salvarnos, váis a dividiros y a precipi-
tar vuestra pérdida con intestinas querellas?
¡Por favor, noble duque!... Revocad esta orden
violenta, y vos, glorioso Talbot, calmad la cóle-
ra de vuestro amigo. A ver, si entre los dos
hacemos entrar en razón a estos hombres alti-
vos... Vaya, ayudadme en la obra de re-
conciliarlos.

LIONEL.––No contéis conmigo para eso, se-
ñora, porque me importa muy poco. Soy de
parecer que cuando dos no pueden entenderse,
lo mejor es separarse.

ISABEL.––¿Es decir que después de habernos
sido tan funestos en el campo de batalla, los
sortilegios del infierno seguirán perturbando



los ánimos? ¿Cuál de vosotros inició la quere-
lla? Hablad. (A TALBOT.) ¿Fuisteis vos acaso,
noble lord, quien se olvidó de sus intereses has-
ta el punto de ofender a tan digno aliado? ¿Y
qué seríais sin su auxilio? El colocó a vuestro
rey en el trono, y le sostiene en él, y le arrojará
de él cuando quiera. Su ejército es vuestra fuer-
za,  y  más  que  su  ejército  su  nombre.  Porque
habéis de saber que si el reino hubiese perma-
necido unido, vuestros esfuerzos se estrellarían
contra él, y en vano sería que Inglaterra trajese
a nuestras costas toda su gente. Sólo Francia
puede vencer a Francia.

TALBOT.––Sabemos honrar al amigo fiel, pe-
ro la prudencia aconseja desconfiar del falso
amigo.

FELIPE.––Nunca dejó de mentir con audacia,
el desleal que quiso excusar la gratitud.

ISABEL.––Y vos, duque, ¿llevaréis la indigni-
dad, el descaro hasta el punto de tender la ma-
no al matador oe vuestro padre? ¿Seréis tan
loco que podáis creer en la sinceridad de una



alianza con el delfín, con el mismo a quien hab-
éis puesto a dos dedos de la ruina? ¡En el borde
del abismo a que le llevasteis pensáis detenerle,
y destruir ¡insensato! la propia obra. Creedme:
vuestros amigos son éstos, y sólo hay salvación
para vos en la estrecha alianza con Inglaterra.

FELIPE.––¡Lejos de mi ánimo el deseo de fir-
mar la paz con el delfín! Pero tampoco he de
soportar  jamás  los  desdenes  y  el  orgullo  de  la
presuntuosa Inglaterra.

ISABEL.––Vaya, decidíos a olvidar una frase
irritante. Ya sabéis cuán crueles son para un
soldado ciertos yerros, y cuán injustos nos hace
la desgracia. Llegad, y abrazaos. Dejadme que
borre todo vestigio de disentimiento, antes que
sea inolvidable.

TALBOT. ¿Qué os parece de eso,  duque? Un
alma noble cede de buen grado a la fuerza de la
razón, y ta Reina acaba de hablar como mujer
discreta. ¡Venga un abrazo! Quiero curar con él
la herida que os causó mi lengua.



FELIPE––La Reina habló, es cierto, con sensa-
tez... cede a la necesidad mi justa cólera.

ISABEL.––Muy bien. Sea un beso fraternal el
sello de esta nueva amistad. Llévese el viento
las vanas palabras. (El duque y TALBOT se abra-
zan.)

LIONEL.––(Aparte, y contemplando el grupo.)
¡Oh nueva edad de oro de la paz, fundada por
una furia!

ISABEL.––Perdimos una batalla, señores, y la
suerte se nos mostró adversa, mas no por esto
han de flaquear los ánimos. Desesperado de
obtener la ayuda del cielo, invoca el delfín a
Satanás con sus maleficios, pero ¿qué importa?
Dejemos que incurra en la condenación, y el
mismo infierno será impotente para salvarle.
¿Que una victoriosa doncella guía el ejército
enemigo?... ¡Sea! Yo dirigiré el vuestro, y haré
sus veces entre vosotros como profetisa.

LIONEL.––Volveos a París, señora. Con bue-
nas armas y no con mujeres pretendemos ven-
cer.



TALBOT.––Idos, idos... Desde que estáis con
nosotros nada va a derechas, y pesa la maldi-
ción sobre nuestras armas.

FELIPE—Id con Dios; vuestra presencia no
produce nada bueno, e indigna al soldado.

ISABEL.––(Mirando alternativamente a los tres,
sorprendida.) ¡También vos, duque, compartís la
ingratitud de estos caballeros hacia mí!

FELIPE.––En cuanto cree pelear por vuestra
causa, pierde el soldado su valor.

ISABEL.––¡De modo que apenas os he puesto
en paz, os coligáis de pronto contra mí!

TALBOT.––Idos, y que Dios os asista, señora.
Por lo que a nosotros toca, en cuanto habréis
vuelto la espalda, nada deberemos temer del
diablo.

ISABEL. ¿Pero no soy vuestra fiel alia-
da?... ¿Ha cesado de ser mía vuestra causa?

TALBOT.––Lo ignoro. Lo que sí puedo decir,
es que la vuestra no es la nuestra, empeñados
como estamos en un leal y honrado combate.



FELIPE––Yo vengo el asesinato de mi padre,
y la piedad filial santifica mi empresa.

TALBOT.––Si he de ser franco, vuestro com-
portamiento con el delfín es el más propio para
ofender a Dios y a los hombres juntamente.

ISABEL.––Así la maldición del cielo le hiera
hasta la décima generación, porque, se portó
conmigo como un crimial.

FELIPE.––Vengaba a un padre y un esposo.
ISABEL.––¡Erigirse en juez de mis actos!
LIONEL.––¡Crimen imperdonable en un hijo!
ISABEL..––¡Atreverse a desterrarme!
TALBOT.––Obedeció a la voz de su pueblo

que se lo impuso.
ISABEL.––Pártame un rayo si jamás le perdo-

no. Antes que verle reinar en los dominios de
su padre...

TALBOT.––Os sentís pronta a sacrificar el
honor de su madre, ¿verdad?

ISABEL.––¡Ah!... vosotros ignoráis, ¡almas
flacas! de qué es capaz una madre irritada, ul-
cerada. Yo amo a quien me hace algún bien y



odio a quien me ultraja. Precisamente porque
es mi hijo y le llevé en mi seno, es más merece-
dor de mi odio. La vida que le di, esta vida
quiero arrebatarle, si osa, temerario, desgarrar
con mano impía las entrañas donde fue conce-
bido. ¿Qué pretexto, qué derecho tenéis voso-
tros para despojarle, vosotros qué os armáis
contra él? ¿Qué crimen le echáis encara? ¿Qué
ley quebrantó contra vosotros? Os incita la am-
bición, os incita la baja envidia. Sólo yo tengo
derecho a odiarle, porque yo, yo le di la vida.

TALBOT––Perfectamente. Por la venganza
reconoce a su madre.

ISABEL.––iOh, cuánto os desprecio, misera-
bles hipócritas, que no contentos con engañar al
mundo, os engañáis a vosotros mismos! ¡Cuán-
to me complace ver a los ingleses, extendiendo
la mano rapaz hacia Francia, donde no tenéis ni
un palmo de tierra..., de la que no podéis rei-
vindicar en justicia ni el estrecho espacio que
ocupa una herradura! ¡Y qué decir del duque,
que se hace llamar el Bueno, y vende su patria,



la herencia de sus mayores, al extranjero, al
enemigo del reino! Confesad de una vez que os
importa muy poco la justicia. ¡Yo al menos abo-
rrezco la hipocresía, y me muestro al mundo
como soy!

FELIPE.––Es verdad. ¡Habéis sostenido esta
gloria con notable despreocupación!

ISABEL.––Yo soy mujer de pasiones. Mi san-
gre es ardiente como cualquier otra, y vine aquí
a vivir como reina y no para contentarme con la
simple apariencia. ¿Iba a renunciar yo a los
placeres de la vida, porque se le antojó a la
suerte darme por esposo a un mentecato, cuan-
do me hallaba en el vigor de mi briosa juven-
tud?  Yo  amo  mi  libertad  más  que  mi  vida,  y
quien osa a ella... Mas ¿por qué disputar aquí
sobre mis derechos? ¡Si corre en vuestras venas
sangre espesa y tarda! ¡Si ignoráis lo que sea
gozar y no tenéis más que bilis! ¡Qué decir del
duque, que pasó su vida vacilando, indeciso
entre el bien y el mal, y así es incapaz de amar
como de aborrecer con pasión! Me voy a Me-



lun. Dadme por compañía y pasatiempo a ese
caballero que es de mi agrado (designando a
LIONEL), y obrad después como os parezca,
que yo consiento con gusto en no ocuparrr e en
mi vida de ingleses ni borgoñones. (Hace una
seña a los pajes y se dispone a retirarse.)

LIONEL.––Fiad en que' cuidaremos de envia-
ros a Melun los más. guapos mozos franceses
de los que la guerra ponga en nuestras manos.

ISABEL.––(Volviendo.) Sólo sois buenos para
la guerra; no hay como los franceses para ga-
lanterías. (Se va.)

ESCENA III

TALBOT. El DUQUE DE BORGOÑA. LIO-
NEL.

TALBOT.––¡Qué mujer!
LIONEL.––Sepamos ahora vuestra opinión,

señores. ¿Continuamos huyendo, o retrocede-



mos a reparar con un golpe de mano la ver-
güenza de esta jornada?

FELIPE.––Contamos con escasas fuerzas. Las
tropas andan dispersas, y es harto reciente to-
davía el terror que se apoderó de ellas.

TALBoT ––En ese terror ciego, en la súbita
impresión de un instante, consiste el secreto de
nuestra derrota, pero, en cuanto se vea de cer-
ca, el fantasma de la imaginación sobresaltada
se desvanecerá bien pronto. Por esto soy de
parecer que al despuntar la aurora, pasemos el
río para marchar contra el enemigo.

FELIPE.––Pensad...
LIONEL.––No hay que pensar nada, con

vuestro permiso, si no es en reconquistar desde
luego el terreno perdido. Seguidnos. De otro
modo estamos deshonrados.

TALBOT.––Ya está resuelto. Mañana nos ba-
tiremos... A ver si acabamos con este fantasma
del terror que extravía a las tropas y paraliza su
ánimo.  Yo  os  juro  que  si  cruzarnos  los  aceros
frente a frente con este demonio en figura de



doncella, por poco que se ponga al alcance de
una espada, le quitaremos las ganas de meterse
con  nosotros.  Y  en  caso  contrario,  lo  cual  me
parece más probable, porque eché de ver que la
doncella evita un encuentro formal, en caso
contrario, se habrá roto el encanto que tiene
fascinado al ejército.

LIONEL.––Así sea. En cuanto a mí, general,
dignais confiarme la dirección de ese torneo en
que no se ha de verter sangre. Espero coger
vivo al espectro, y en presencia del mismo bas-
tardo su amante, traerla al campamento inglés
para divertimiento de las tropas.

FELIPE.––No os las prometáis tan felices.
TALBOT.––Yo os juro que si le echo mano, no

he de besarla muy suavemente. Pero vamos a
reparar las gastadas fuerzas con breve sueño, y
a las armas en cuanto amanezca. (Se van.)



ESCENA IV

JUANA, llevando el estandarte, cubierta con
el yelmo y revestida de una armadura sobre el
traje de mujer. DUNOIS. LA HIRE. Caballeros
y soldados.

(Parecen primero en la altura, desfilan en silencio,
e invaden luego el escenario.)

JUANA—(A los caballeros que la rodean y mien-
tras continúa el desfile.) Hemos franqueado el
muro; estamos ya en el campamento. Afuera,
pues, toda precaución propia para Ocultarnos.
Anunciad vuestra presencia al enemigo al grito
de ¡Dios y la doncella!

TODOS.––(Gritando, y haciendo ruido con las
armas.) ¡Dios y la doncella! (Tambores y cornetas.)

CENTINELAS.––(Dentro.) ¡El enemigo! ¡el
enemigo!

JUANA.––Ahora vengan las antorchas. Pegad
fuego a las tiendas. Crezca el espanto con el
furor de las llamas, véanse acorralados por la



muerte. (Los soldados se precipitan a ejecutar sus
órdenes, y ella se dispone a seguirles.)

DUNOIS.––(Deteniéndola.) Cumpliste tu de-
ber, Juana. Nos has conducido al campamento
y entregado al enemigo. Ahora te toca retirarte
del campo de batalla, y a nosotros acabar la
empresa.

LA HIRE.––Indica al ejército el camino de la
victoria y tremola el estandarte al frente de no-
sotros, pero renuncia a empuñar la espada. No
tientes al dios de la guerra, que es ciego y no
perdona a nadie.

JUANA.––¿Quién osará detener mis pasos y
dictar leyes al espíritu que me conduce?... Fuer-
za es que el dardo obedezca al arquero. Donde
está el peligro, allí debe estar Juana. Tranquili-
zaos.  No  debo  sucumbir  hoy,  ni  en  este  sitio.
Antes he de coronar a mi Rey, y nadie me qui-
tará la vida, hasta tanto que se hayan consu-
mado los decretos de Dios. (Se va.)

LA HIRE ––Dunois, sigamos a la heroína, y
escudémosla con nuestros pechos. (Se va.)



ESCENA V

SOLDADOS ingleses, atraviesan huyendo la
escena. Luego TALBOT.

SOLDADO 1°––¡La doncella en el campamen-
to!

SOLDADO 2°.––¡Imposible! ¡jamás! ¡Cómo
hubiera venido!

SOLDADO 3°.––¡Volando!... ¡Tiene al demo-
nio de su parte!

SOLDADO 4° y 5°––¡Huid! ¡huid!... ¡Etamos
todos perdidos! (Se van.)

TALBOT.––¡No me escuchan... ¡Es imposible
detenerlos! ... Se han roto los lazos de la obe-
diencia. ¡Como si vomitara el infierno sus le-
giones,  echan a huir,  así  los cobardes como los
valientes, arrebatados del mismo vértigo. ¡Y no
me queda una sola compañía que oponer al
torrente de enemigos que nos invade! ¿Soy,
pues, el único que conserva su sangre fría en



medio de esta gente, víctima de la fiebre? ¡Huir
a la vista de aquellos zorros, de los franceses
que derrotamos en cien batallas! ¿Quién es esta
mujer invencible, diosa del terror, que así muda
de golpe la fortuna y convierte en leones el
tímido ejército de cobardes gamos? ¿Cómo pu-
do causar espanto en verdaderos héroes, una
farsante disfrazada de heroína? ¿Habrá de
arrebatarme una mujer mi fama de gran ca-
pitán?

UN SOLDADO.––¡La doncella! ¡Huid, gene-
ral, huid!

TALBOT.––(Derribándole de una estocada.)
Huye tú al infierno, miserable, y caiga al golpe
de mi espada quien ose hablarme de la fuga y
de cobarde terror. (Se va.)

ESCENA VI

Se corre el telón del foro, y aparece ardiendo
el campamento inglés. Tambores. Fuga y perse-
cución. Sale MONTGOMERY.



MONTGOMERY. ¿A dónde huir? ¡Donde
quiera enemigos, en todas partes la muerte!
Aquí el jefe enfurecido que nos cierra el paso
con amenazadora espada y nos entrega a la
muerte; allí la formidable guerrera portadora,
como el incendio, del estrago. ¡Sin tener un ar-
busto ni una caverna donde guarecerse! ¡Desdi-
chado de mí! ¡Ojalá no hubiese atravesado el
mar! ¡Oh vana ilusión, que ma llevó a la guerra
contra la Francia en busca de renombre! ¡Oh
destino fatal, que ahora me arrastra a través de
la matanza! ¡Quién se viese lejos de aquí... en
las sonrientes orillas del Saverna.., en el tran-
quilo  hogar  le  mis  padres...  donde  dejé  a  mi
madre desconocida, y a la dulce prometida
mía! (Aparece JUANA en  el  fondo.) ¡Ay  de  mí!
¿qué veo? ¡Es ella, la temible guerrera. En me-
dio del incendio se eleva su figura llameando
con sombrío fulgor, como espectro de la noche
en la boca del infierno! ¿A dónde huir?... ¡Ay!
que ya me envuelve su mirada de fuego; a su
irresistible influjo siento paralizarse mis miem-



bros, y los pies se niegan a huir. (JUANA da al-
gunos pasos hacia él y se detiene.) Ya se acerca. Yo
no aguardo a que me ataque. Me arrojaré supli-
cante a sus plantas, le pediré la vida... ¡Es mu-
jer! Tal vez la enternezcan mis lágrimas. (Ape-
nas se adelanta, JUANA se lanza sobre él.)

ESCENA VII

JUANA. MONTGOMERY.

JUANA.––Muere, hijo de Inglaterra.
MONTGOMERY.––(Cae a sus pies.) Detente;

no hieras a un indefenso. Solté la espada y el
escudo, y me prosterno desarmado a tus plan-
tas. Deja que viva, acepta mi rescate. Mi padre
que mora en el país de Gales, regado por el
Saverna, es rico y señor de cincuenta lugares.
Ya puedes figurarte si rescatará a buen precio a
su querido hijo, en cuanto sepa que vivo todav-
ía prisionero de los franceses.



JUANA.––¡Insensato! ¡Basta de ilusiones!
¡Todo acabó para ti! ... Caíste en manos de la
doncella, manos terribles de las que no puedes
redimirte ni salvarte. Si hubieras caído en po-
der del cocodrilo, en las garras del tigre, si
hubieras robado a la leona sus cachorros, tal
vez aún podrías implorar misericordia, mas
encontrarse con la doncella, es encontrarse con
la muerte. Porque me liga al implacable cielo
un pacto inviolable, espantoso, que me ordena
matar a todo ser a quien ponga el combate en
mi camino.

MONTGOMERY.––Amenazadoras frases son
las tuyas, pero tierna tu mirada y tu aspecto no
inspira pavor a quien logra verte de cerca.
¡Cómo me siento atraído hacia ti! ¡Por piedad...
por la piedad natural en tu sexo, perdóname!

JUANA.––No invoques mi sexo; no me lla-
mes mujer. Como el espíritu inmaterial, sin lazo
alguno con la tierra, no tengo sexo; bajo esta ar-
madura no late un corazón.



MONTGOMERY.––¡Oh! yo te invoco por la
sagrada ley del amor, que recibe universál
homenaje. Dejé en mi patria a mi tierna prome-
tida,  bella  como tú,  en  la  flor  de  su  edad v  de
sus hechizos. ¡Llora la infeliz aguardando al
amado! ¡Si tú esperas amar y ser dichosa algún
día, ¡ah! no separes cruelmente dos corazones
unidos con el sagrado lazo del amor!

JUANA.––Cesa de invocar en tu ayuda a es-
tos dioses terrestres que me son extraños,  y no
tienen derecho alguno ni a mi culto ni a mi de-
voción. Ignoro el amor que invocas, jamás re-
conoceré sus vanas leyes. Defiende tu vida; la
muerte te reclama.

MONTGOMERY.––Ten piedad al menos de
mis infortunados padres que dejé en mi hogar.
Sin duda tú los tienes también y están inquietos
por tu suerte.

JUANA.––¡Desdichado! ¡Así me recuerdas a
cuantas madres privasteis de sus hijos! ¡Cuán-
tos niños dejasteis huérfanos en la cuna! ...
¡cuántas esposas viudas! A vuestras madres



toca ahora probar la amargura de la desespera-
ción y del llanto vertido en Francia.

MONTGOMERY.––¡Oh! ¡Es tan triste morir
en suelo extranjero, sin ser llorado!

JUANA.––¿Y quién os llamaba a ese suelo ex-
tranjero para asolar nuestras floridas campiñas
y arrojarnos del hogar, y traer el incendio de la
guerra al pacífico santuario de nuestras ciuda-
des? Soñabais en vuestro delirio esclavizar la
libre Francia... amarrar ese noble país como un
esquife, a vuestro soberbio navío. ¡Insensatos!
El escudo real de Francia cuelga del mismo
trono de Dios, y antes arrancaréis del cielo una
estrella, que un solo pueblo de este reino, indi-
visible y eternamente unido. Llegó el día de la
venganza y no habéis de pasar con vida este
mar sagrado que Dios tendió entre ambas na-
ciones para fijar sus límites, este mar que voso-
tros osasteis cruzar.

MONTGOMERY.–––(Soltando la mano de
JUANA que había cogido.) ¡Bien veo que me es



fuerza morir! ¡La horrible muerte se apodera de
mí!

JUANA.––Muere, amigo. ¿Por qué vacilar an-
te la muerte, ante el inevitable destino? Mira;
yo misma no era más que una simple doncella,
una pastora; mi mano, habituada al inocente
cayado, desconocía el manejo de las armas, y
me veo arrebatada del suelo natal, arrancada de
los cariñosos brazos de mi padre y de mis her-
manas. La voluntad de Dios, no mi propio co-
razón, me fuerza por vuestra desgracia, no por
dicha mía, a llevar donde quiera la muerte, co-
mo espectro de desolación y pavor, para caer
mañana sin victoria. Porque no ha de llegar
para mí el jubiloso día de mi vuelta al techo
paterno. ¡A cuántos entre vosotros será todavía
mortal mí presencia! ¡Cuántas mujeres conde-
naré a la viudez! Mas legará un día en que su-
cumbiré también para que mi suerte se cumpla.
¡Cúmplase también la tuya! Empuña con valor
tu espada, y luchemos por el precioso bien do
la vida.



MONTGOMERY.–– (Irguiéndose.) Sea.  Si  co-
mo yo eres mortal y vulnerable, ¡quién sabe si
está reservado a mi brazo enviarte al infierno y
acabar con los desastres de Inglaterra! En Dios
confío; tú, maldita, invoca al demonio y defien-
de tu vida. (Toma espada y escudo y arremete con-
tra ella. Suenan clarines a lo lejos. Después de breve
combate, cae muerto MONTGOMERY.)

ESCENA VIII

JUANA, Sola.

JUANA.––Tus pies te trajeron a morir. Se
acabó. (Se aparta de él y permanece un instante
pensativa.) ¡Oh! ¡Virgen santa, cómo se muestra
en mí tu poder y comunicas fuerza a mi brazo;
e inflexibilidad a mi corazón! Me siento enter-
necida, tiembla mi mano como si fuera a come-
ter un sacrilegio, y empiezo a espantarme al
fulgir de las armas. Y no obstante, en cuanto lo
quiere la necesidad, reside en mí la fortaleza, y



nunca yerra el golpe mi espada en la tembloro-
sa  mano.  Hiere  por  sí  sola  cual  si  fuera  un  ser
animado.

ESCENA IX

Un CABALLERO, con la visera baja. JUANA.

EL CABALLERO.––¡Maldita! Ha sonado tu
hora. ¡Funesta ilusión de los sentados, crucé en
tu busca el campo de batalla, y al fin te en-
cuentro para mandarte de nuevo al infierno de
donde saliste!

JUANA.––¿Y quién eres tú, cuyos pasos guía
hasta aquí tu ángel malo? Tu aspecto es el de
un príncipe; bien dice tu divisa de Borgoña,
ante la cual se embota mi espada, que no perte-
neces al ejército inglés.

CABALLERO—¡ Miserable! No eres digna de
caer en manos de un príncipe. ¡El hacha del
verdugo, no la espada del duque de Borgoña,
debía cortarte la cabeza!



JUANA. ¿Eres tú, el duque?
CABALLERO.––(Alzando la visera.) Yo soy.

Tiembla y desespera, ¡desdichada! Ya no te
valen los artificios de Satanás. Hasta ahora te la
hubiste  sólo  con  cobardes;  tienes  un  hombre
delante de ti.

ESCENA X

Dichos. DUNOIS. LA HIRE.

DUNOIS.––Vuélvete, Borgoñón, y combate
con hombres, no con mujeres.

LA HIRE.––Defendemos la sagrada vida de la
profetisa, y antes tu espada deberá atravesar
nuestros pechos.

FELIPE.––Ni a ella, Circe encantadora, ni a
vosotros que corrompió indignamente, a nadie
temo. ¡Córrete de vergüenza, bastardo! ¡Ver-
güenza, La Hire! ¡Haber rebajado el antiguo
valor al nivel de la superchería! ¡Convertirte en
vil lacayo de una ramera del infierno! ¡A todos



os desafío... llegad! ¡Fíen al demonio su salva-
ción los que desesperen de Dios! (Van a batirse
cuando JUANA acude a separarlos.)

JUANA.––Deteneos.
FELIPE. ¿Acaso temes por tu amante? Yo

haré que a tus ojos... (Arremete contra DUNOIS.)
JUANA.––Deteneos; separadlos, La Hire. No

debe verterse aquí sangre francesa, ni han de
resolver el conflicto las espadas. Otros son los
designios del cielo. Oíd, y reverenciad a Aquél
que me ispíra y habla por mi boca.

DUNOIS. ¿Por qué detienes mi brazo, pronto
a herir? ¿Por qué te opones a la sentencia de las
armas? Desnuda está mi espada, y próximo el
golpe que ha de vengar y reconciliar a Francia.

JUANA—(Colocándose entre ambos combatien-
tes.) (A  DUNOIS.)  Pasa  a  este  lado. (A LA
HIRE.) No te muevas; tengo que hablar al du-
que. (Después de haber restablecido la calma.) ¿Qué
es lo que pretendes, Borgoñón? ¿Buscas al
enemigo entre nosotros, ávido como estás de
sangre? ¿Pero acaso nuestro noble príncipe no



es,  como  tú,  hijo  de  Francia,  tu  compañero  de
armas, tu compatriota? ¿No soy yo misma, hija
de tu patria? ¿No son de los tuyos los que pre-
tendes aniquilar? Sí. ¡Nuestros brazos se abren
para recibirte y se hincan nuestras rodillas para
prestarte homenaje! Se embotan nuestras espa-
das a tu vista. Aun bajo el casco del enemigo,
sabemos respetar tu rostro que nos recuerda a
nuestro Rey amado.

FELIPE.––¡Cómo intentas fascinar a tus
víctimas, sirena, con el hechizo de tu habla me-
losa! Mas conmigo pierdes el tiempo en vanas
artinlañas. Nada puede en mi oído tu mágico
lenguaje, y se embotan en mi armadura los ra-
yos de tus ojos. ¡En guardia, Dunois! Luchemos
a estocadas y no con inútiles frases.

DUNOIS.––Discutamos primero y cros bati-
remos después. ¿Os intimidan las razones por
ventura? Pensad que también esto es cobardía,
y la traición una mala causa.

JUANA.––No será sin duda la suprema ley
de la necesidad la que nos trae a tus pies, ni



venimos a ti humildes y rendidos. Mira en tor-
no tuyo, y verás reducido a cenizas el campa-
mento inglés y cubierta la llanura de cadáveres.
Oye cómo resuenan nuestros clarines. Dios qui-
so concedernos la victoria. ¡Pero si lo que más
ansiamos es compatir con nuestro amigo el
reciente laurel! Ven, noble tránsfuga, ven a po-
nerte de parte del vencedor y de la justicia. Yo
misma, la enviada de Dios, te tiendo la mano
de hermana, y ansío traerte para tu salvación a
nuestra santa causa. Dios está con nosotros.
¿No viste a los ángeles combatir por el Rey, a
les ángeles hermosos, ornados de azucenas?
¡Puta y sin mancha, como esta bandera, es
nuestra causa, y tiene por símbolo de pureza la
inmaculada María!

FELIPE.––Abunda en capciosos sortilegios el
lenguaje de la mentira, y sin embarga, paréce-
me oir la voz de un niño. Fuerza es confesar
que, si el demonio le dicta estas palabras, imita
la inocencia de modo que engañaría a cualquie-



ra.  No quiero  oir  más.  ¡En  guardia!  Siento  que
mi oído es más débil que mi brazo.

JUANA––Me acusas de sortilegio y me llamas
cómplice del infierno. Como si fuese empresa
infernal la de restablecer la paz y conciliar ren-
cores! ¡Como si surgiese la concordia del eterno
abismo! ¿Qué habrá que sea más sagrado e ino-
cente y mejor entre los hombres, que defender
la patria? ¿De cuándo acá la naturaleza se con-
tradice hasta el punto de fiar al infierno una
causa justa, abandonarla el cielo? ¿Y de quién,
si no de él, recibiría yo la inspiración, si cuanto
digo es bueno? ¿Quién pudo acompañarse
conmigo, cuando vivía guardando ganados, e
iniciar a la adolescente pastora en los consejos
de los reyes? Ni me acerqué nunca a los prínci-
pes, ni conozco el arte de persuadir, y en este
instante en que trato de conmoverte, se revela a
mí la ciencia de las cosas superiores. A mis ojos
centellea el porvenir de mi país y de los reyes, y
es mi voz la del trueno.



FELIPE.––(Hondamente conmovido, alza a ella
los ojos y la contempla con sorpresa y emoción.).
¡Qué es lo que .siento, Dios mío! ¿Eres tú, quien
conmueve tan hondamente mi corazón? ¡No,
no sabría mentir así esta conmovedora criatura!
No, no; si cedo ––a algún hechizo, sin duda
viene del cielo. Me lo dice el corazón: esta mu-
jer es enviada de Dios.

JUANA.––¡Se enternece! No he suplicado en
vano. Va a deshacerse en rocío de lágrimas el
nublado de cólera que amenazó su frente. En
sus  ojos  brilla  el  sol  de  la  emoción  y  sonríe  la
paz. ¡Envainad las espadas! ¡Corred a abrazar-
le:... Llora; está vencido; ya es nuestro. (Cae de
sus manos la espada y la bandera, corre hacia él con
los brazos abiertos y le abraza con apasionado ardor.
LA HIRE y DUNOIS sueltan también las armas y
se lanzan en brazos del duque.)



ACTO III

El campamento del Rey en Chalons-sur-
Mame.

ESCENA PRIMERA

DUNOIS LA HIRE.

DUNOIS.––Fuimos siempre amigos de co-
razón, La Hire, compañeros de armas, y defen-
sores de una misma causa, sin que entibiase
nunca nuestra amistad ni el peligro ni la muer-
te. No sea, pues, que una mujer rompa estos
lazos, contra los cuales nada pudieron las vici-
situdes de la vida.

LA HIRE.––Oidme, príncipe.
DUNOIS.––Sé que amáis a la virgen predes-

tinada a cuáles son vuestros designios con res-
pecto a ella. Pensáis ver al Rey para pedirle la
mano de la muchacha en recompensa. El Rey
no podrá negar semejante premio a vuestro



valor, pero sabed, que antes de verla en brazos
de otro...

LA HIRE.––Oidme, príncipe.
DUNOIS.––No me impele hacia ella pasajero

encanto, no. Ninguna mujer subyugó mi indó-
mito corazón hasta el día en que vi a la divina
niña, destinada por el cielo a salvar el reino, y a
ser mi esposa. De entonces juré hacerla mía.
Que sólo la mujer fuerte puede ser la compañe-
ra del fuerte. Mi corazón apasionado ansía re-
posar en el seno de otro de mi temple, capaz de
comprender y soportar su fortaleza.

LA HIRE.––¿Pensáis que sería osado a igualar
mis pobres méritos con vuestra gloria, prínci-
pe? Basta que el conde Dunois salga a la pales-
tra para que desista todo rival. Pero no sé si la
humilde pastora se considerará digna de aspi-
rar al alto título de esposa vuestra. No, vuestro
linaje real, príncipe, repugna semejante enlace.

DUNOIS––¡Cómo! ¿No es, como yo, hija de la
santa naturaleza e igual a mí? ¡Ella, indigna de
un príncipe!... ¡La prometida de los ángeles,



ceñida de aureola más brillante que todas las
coronas de la tierra! ¡Ella, que vio postrado a
sus plantas cuanto hay grande y elevado en el
mundo! Ni todos los tronos de Europa, uno
encima de otro v escalonados hasta tocar las
estrellas, alcanzan a la altura donde se cierne
con angélica majestad.

LA HIRE.––E1 Rey debe decidir.
DUNOIS––No. Decida ella. Puesto que libertó

al príncipe, libremente debe disponer de su
corazón.

LA HIRE.––¡El Rey!

ESCENA II

Dichos. CARLOS. INÉS SOREL. DUCHATEL.
EL ARZOBISPO. CHATILLON.

CARLOS.––(A CHATILLON.)  ¿Dices  que
viene, y consiente en prestarme homenaje y
reconocerme por su rey?



CHATILLON––Aquí mismo, señor en su real
ciudad de Chalons, quiere prosternarse a tus
plantas el duque mi amo. Por especial orden
suya, vengo a saludarte como a mi señor y rey.
Por lo demás, él mismo se encamina hacia aquí,
y pronto le verás en tu presencia.

INÉS.––¡Viene! ¡Oh hermoso día que nos de-
vuelve la paz, el júbilo y la concordia!

CHATILLON.––El duque, mi amo, llega con
doscientos caballeros, y está pronto a hincar la
rodilla; pero espera que excusarás semejante
humillación y le estrecharán tus brazos como
amigo, como primo.

CARLOS.––Que venga; ardo en deseos de
abrazarle.

CHATILLON.––Suplica también que ro se
hable una palabra de las antiguas disensiones,
en esta primera entrevista.

CARLOS.––Húndase para siempre el pasado,
en las simas del Leteo. Volvámonos a contem-
plar los hermosos días que promete el porvenir.



CHATILLON.––Cuantos combatieron por
Borgoña se hallan comprendidos en la reconci-
liación.

CARLOS.––Con esto se duplican mis domi-
nios.

CHATILLON.––Las condiciones de paz son
concernientes a la reina Isabel, si las .acoge.

CARLOS.––Ella se armó contra mí, no yo con-
tra ella; terminan nuestras diferencias, desde el
punto en que le place terminarlas.

CHATILLON.––Doce caballeros saldrán fia-
dores de tu palabra.

CARLOS.––Mi palabra es sagrada.
CHATILLON.––Y el arzobispo partirá la hos-

tia  entre  ambos,  en  señal  y  como  símbolo  de
leal reconciliación.

CARLOS.––Así estuviera tan seguro de ganar
la vida eterna, como de la sinceridad de mis
deseos. ¿Qué otra garantía reclama el duque?

CHATILLON.––(Fijando los ojos en DUCHA-
TEL.) Veo aquí a alguien cuya presencia pudie-



ra amargar esta primera entrevista. (DUCHA-
TEL se aleja sin decir palabra.)

CARLOS.––Ve, Duchatel, y permanece aleja-
do de nosotros, hasta tanto que el duque pueda
soportar tu presencia. (Le sigue con la mirada;
luego corre hacia él, y le abraza.) ¡Noble amigo!
Más querías hacer por mi reposo. (DUCHATEL
se va.)

CHATILLON.––Las demás condiciones se
hallan en esta escritura.

CARLOS.––(Al ARZOBISPO.)  Os  ruego  que
os encarguéis de su ejecución. A todo accede-
mos; un amigo no tiene precio para nosotros.
Salid, Dunois, acompañado de cien nobles ca-
balleros y traednos al duque. Quiero que los
soldados salgan a recibir a sus hermanos con
palmas y laureles y que se engalane la ciudad y
se echen a vuelo las campanas, anunciando que
Francia y Borgoña concluyeron un nuevo pacto
de alianza. (Sale un escudero. Suenan clarines.)

EL ESCUDERO.––El duque de Borgoña
aguarda. (Se va.)



DUNOIS.––(A LA HIRE y CHATILLON.)
Salgamos a su encuentro.

CARLOS.––¿Lloras, Inés? También yo siento
enternecerse mi ánimo en tan solemne momen-
to. ¡Cuántas víctimas debían perecer antes que
se firmaran las paces! ¡No hay tormenta que al
fin no calme,  ni  noche tenebrosa que no disipe
el día! ¡Con el tiempo maduran a su vez los más
tardíos frutos!

EL ARZOBISPO––(Asomado al balcón.) El du-
que apenas puede sustraerse a los agasajos de
la multitud. Le arrancan de la silla, besan su
manto, sus espuelas.

CARLOS.––¡Pueblo apasionado y ardiente así
en su amor, como en su odio! ¡Cuán poco bastó
para que olvidara que este mismo duque les
arrebataba poco ha padres... hijos! ¡Basta un
instante para devorar una vida entera! Conten-
te, Inés; el mismo exceso de júbilo pudiera
ofenderle, y deseo que nada sea para él causa
de recelo, ni humillación.



ESCENA III

Dichos. El DUQUE DE BORGOÑA. DUNOIS.
LA HIRE. CHATILLON, y dos caballeros más,
de la escolta del duque. Éste se detiene en el
umbral. Apenas el Rey intenta adelantarse
hacia él, el duque se acerca, y en el instante en
que va a arrodillarse, CARLOS le abraza.

CARLOS.––Nos habéis sorprendido de im-
proviso. Pensábamos saliros al encuentro, mas
por lo que veo disponéis ele veloces caballos.

FELIPE.––Que me han traído a mi deber.
(Abraza  y  besa  en  la  frente  a INÉS.) Con vuestro
permiso,  querida  prima.  En  Arras,  este  es  mi
derecho de señor, y toda hermosura debe ceder
a la costumbre.

CARLOS––Dicen que vuestra corte es empo-
rio del amor y la belleza.

FELIPE.––Monseñor, nuestro pueblo es pue-
blo de mercaderes, y cuanto hay precioso bajo
el cielo, afluye al mercado de Burges, para re-



creo y contento del ánimo; y entre todos, el su-
premo bien es la belleza de las mujeres.

INÉS.––Paréceme aún más preciosa su fideli-
dad; bien que esta es Mercancía que no se trafi-
ca ni se vende.

CARLOS ––¡Váis a adquirir mala fama, caro
primo! ¿Cómo es eso? ¡Desdeñar así la más be-
lla virtud de la mujer!

FELIPE.––En el pecado va la penitencia. Di-
choso vos, señor, a quien el corazón enseñó a
tiempo lo que ciebí aprender más tarde a fuerza
de tormentas: (Repara en el ARZOBISPO y le
tiende la mano.) ¡Venerable ministro de Dios...
dadme  vuestra  bendición!  A  vos  sí  que  se  os
encuentra siempre en el buen camino. Quien
desee hallaros, no tiene más que seguir la senda
del bien.

EL ARZOBISPO.––Ya puede llamarme a sí mi
divino Maestro, ya puedo morir contento, pues
vi tan hermoso día. Mi corazón se embriaga de
felicidad.



FELIPE.––(A INÉS.) ¿Es cierto que os privas-
teis de vuestras joyas para convertirlas en ar-
mas contra mí? ¿Cómo tan belicosa, y ansiosa
de cebaros en mi ruina? Felizmente cesó la lu-
cha, y volvemos a hallar cuanto perdimos.
Cuanto perdimos, ¿lo entendéis? Todo, incluso
vuestro cofrecillo, señora. Disponíais de él con-
tra mí, en tiempo de guerra; recobradlo de mi
mano como signo de paz. (Toma de manos de un
criado la arquilla, y la devuelve a INÉS, quien, con-
fusa, dirige al Rey una mirada.)

CARLOS––Acepta el presente, doble prenda
para mí de doble afecto y reconciliación.

FELIPE.––(Colocando en el peinado de INÉS una
rosa de brillantes.) Ojalá  fuese  la  corona  real  de
Francia. No con menos sincero cariño ceñiría
con ella esta hermosa frente. (Estrechando leal-
mente su mano.) Podéis contar desde ahora con
mi ayuda, siempre que necesitéis un amigo.
(INÉS SOREL se retira a un, lado, deshecha en
lágrimas. El Rey intenta ocultar en vano su emo-



ción. Todos contemplan enternecidos a ambos
príncipes.)

FELIPE—(Después de echar una mirada en torno
suyo, se arroja en brazos del Rey.) ¡Oh...  mi  Rey!
(inmediatamente los tres caballeros borgoñones co-
rren hacia DUNOIS, LA HIRE y el ARZOBISPO.
Todos los presentes se abrazan. Ambos príncipes
permanecen abrazados breve rato, sin decir palabra.)
¡Y pude aborreceros! ¡Pude renegar de vos!

CARLOS.––¡Silencio! ¡No hablemos de esto!
FELIPE.––¡Y pude coronar al inglés! ¡rendir

pleito-homenaje al extranjero! ¡conspirar a
vuestra ruina!

CARLOS.––Dejemos eso; todo está perdona-
do. Este instante todo lo borra. Fue influjo del
destino..., de una estrella contraria.

FELIPE.––(Cogiéndole la mano.) Expiará tales
yerros, creedme, quiero expiarlos. Serán repa-
rados cuantos males sufristeis. Recobraréis el
reino entero, sin faltar un solo villorio.

CARLOS.––Como estemos unidos, no temo
ya a nadie.



FELIPE.––Os juro que combatía pesaroso con-
tra vos. Harto lo sabíais, ¿por qué no la envias-
teis a mi encuentro? (Indicando a INÉS SOREL.)
No hubiera resistido a sus lágrimas. Ahora in-
útil sería que el infierno intentara desunirnos,
porque sentí palpitar vuestro corazón junto al
mío y hallé el puesto que me corresponde. Este
corazón era el límite marcado a mis extravíos.

EL ARZOBISPO.––(Interponiéndose entre ellos.)
Estáis unidos, príncipes. Francia, como el fénix,
renace de sus propias cenizas. Nos sonríe bri-
llante porvenir. Se cicatrizarán las heridas del
país, salen de sus escombros las ciudades y
pueblos destruidos, brotan en los campos nue-
vas mieses, si, mas los que cayeron víctimas de
vuestras querellas, los muertos, no resucitarán;
las lágrimas vertidas con vuestros conflictos
vertidas fueron, y con razón. Sin duda que
prosperará la generación que viene, mas no por
eso la pasada habrá dejado de ser la víctima de
las calamidades. La dicha de los hijos no' resu-
cita ciertamente a los padres. ¡He aquí los fru-



tos de vuestras fratricidas discordias! ¡Aprove-
chad tales enseñanzas! ¡Temed a la tremenda
divinidad de la guerra antes de desenvainar
una sota espada! Si el fuerte puede a voluntad
desencadenarla, el Dios de los combates no
obedece a la voz del hombre; no es como el
halcón que una vez en el aire torna a posarse en
la mano del cazador. ¡Ni acude siempre Dios
con oportuno soccrro, como nos fue dado verlo
hoy!

FELIPE.––¡Señor!... Un ángel camina a vues-
tro lado. ¿Dónde está, que no le vemos aquí?

CARLOS. ¿Dónde está Juana? ¿Por qué falta a
este solemne y bello acto, que debemos preci-
samente a ella?

EL ARZOBISPO.––Señor, no gusta la santa
niña  del  ooio  de  la  corte,  y  cuando Dios  no  la
llama a la luz, se goza en ocultarse púdicamen-
te  a  los  ojos  del  mundo.  Sin  duda  estará  con-
versando con Dios, si no se ocupa en la salva-
ción de Francia; que a donde quiera la sigue la
bendición del cielo.



ESCENA IV

Dichos. JUANA, revestida de su armadura,
pero sin el casco, y en su lugar una guirnalda
de flores.

CARLOS––Acércate, Juana, virgen engalana-
da con los ornamentos de Sacerdotisa, acércate
a consagrar tu obra de alianza.

FELIPE.––Mirad cómo la paz la adorna con
sus encantos, a ella que ha un momento aparec-
ía terrible en el combate. Ya ves, Juana, que no
falté a mi palabra. Dime si estás contenta de mí
y me mostré digno de tu auxilio.

JUANA.––A ti mismo te honraste con seme-
jante acto. Brillas ahora con radiante y bendito
esplendor en los mismos lugares que ayer
alumbró con siniestros fulgores tu estreIla de
desastres. (Mirando en torno.) Veo aquí muchos
e ilustres caballeros... a todos embriaga el jú-
bilo... y entre tanto hay todavía uno que no par-



ticipa del contento general, y se ve forzado a
ocultar su tristeza.

FELIPE. ¿Y quién es ese infeliz tan abrumado
por el peso de su conciencia, que deba desespe-
rar de nuestra piedad?

JUANA.––¿Permitirás que se presente? Dí
que puede. Consuma tu obra meritoria. ¡No se
reconcilia del todo quien no se liberta de todo
rencor! Una gota de odio en el fondo del vaso
del placer, basta a envenenar el divino brebaje.
Así en un día como este Borgoña no puede
eximir de su amnistía crimen alguno por atroz
que sea.

FELIPE.––¡Ah! ¡te comprendo!
JUANA.—Consientes en perdonar, ¿ver-

dad?... ¿Consientes, duque?... (Abre la puerta e
introduce a DUCHATEL que se queda en el fondo.)
El duque ha hecho las paces con todos sus ad-
versarios, incluso contigo. (DUCHATEL da al-
gunos pasos con timidez, y mirando al duque, para
interpretar su pensamiento.)



FELIPE. ¿Pero qué haces de mí, Juana? ¿Sabes
lo que exiges?

JUANA.––Sólo sé que un dueño generoso
abre la puerta, a todo huésped y no excluye a
nadie. Así como el firmamento abarca el mun-
do entero, el perdón alcanza a todos, amigos y
enemigos. Porque cuanto es bueno y viene de
lo  alto  es  común  a  todos  y  sin  reserva,  así  los
rayos  del  sol  que  inundan  el  infinito,  como  el
rocío del cielo que apaga la sed de toda criatu-
ra. Sólo en las dobleces moran las tinieblas.

FELIPE.––Hace  de  mí  lo  que  quiere.  Mi  co-
razón en sus manos es como blanda cera...
Abrazadme, Duchatel; yo os perdono. No te
ofenda ¡oh padre mío! verme estrechar la mano
que  te  hirió.  ¡Y  tú,  Dios  de  la  muerte,  no  me
imputes a delito el olvido de mis juramentos de
venganza! En la tumba, en la eterna noche que
os envuelve, el corazón cesó de latir, y sólo la
inmovilidad reina en torno, pero aquí a la luz
del día, aquí, arrebatado por vivas sensaciones,



el hombre es juguete de la omnipotente impre-
sión de un instante...

CARLOS—(A JUANA)  Todo  te  lo  debo  a  ti,
augusta doncella. No podías cumplir mejor tu
palabra. En un abrir y cerrar de ojos veo tro-
cada mi suerte; me reconcilias con mis amigos,
aniquilas a mis adversarios, libertas mis ciuda-
des de extranjero yugo..., tú sola lo hiciste to-
do... habla... ¿cómo te recompensaré?

JUANA.––Sé humano en la prosperidad, co-
mo lo fuiste en la desgracia, señor, y no olvides
en la cima de tu gloria, cuánto vale un amigo en
los días de desgracia. ¡Harto lo probaste por ti
mismo! No niegues justicia ni clemencia al
último de tus vasallos; piensa que fue una po-
bre pastora la que Dios suscitó para salvarte.
Así reunirás a Francia entera bajo tu cetro, y
serás jefe y fundador de una raza de príncipes
ilustres; pues tus descendientes alcanzarán más
gloria que tus predecesores, y florecerá tu linaje
mientras sepa conservar el amor de su pueblo.
Sólo el orgullo puede conducirte a la ruina. Allá



en un rincón de las humildes chozas de donde
salió ahora tu salvación, se forja la tormenta
que ha de herir a tus culpables descendientes.

FELIPE—¡Oh! inspirada virgen cuya inteli-
gencia nos alumbra, háblame también de mi
raza ya que tus ojos sondean las tinieblas del
horizonte. Dime, ¿continuará des-
senvolviéndose con magnificencia como em-
pezó?

JULIANA.––Elegiste por sitial un trono, y a
más aspira tu altivez, ansiosa de elevar hasta
las nubes su atrevido edificio. Pero la mano de
Dios marcará de súbito un límite a tu engran-
decimiento. No temas por eso que se hunda tu
dinastía, no; renacerá por el contrario con ma-
yor esplendor bajo el reinado de una doncella.
Ella dará al mundo monarcas, grandes reyes
que se sentarán en dos poderosos tronos y do-
minarán el mundo conocido, y otro que Dios
oculta a nuestras miradas, allende ignorados
mares.



CARLOS.––¡Oh! dinos, si lo sabes también,
dinos si la alianza que hoy renovamos, se per-
petuará en nuestros descendientes.

JUANA.––(Después de un momento de silencio.)
¡Reyes y grandes de la tierra! temed la discor-
dia, no la arranquéis nunca de su sueño en el
antro pavoroso donde habita; porque una vez
en pie, siglos enteros trascurren antes que sea
domeñada. Bien pronto procrea nuevas razas
de  fuego  que  viven  de  sí  mismas,  como  el  in-
cendio se alimenta del incendio. No queráis
saber más. Gozad del presente y permitidme
que corra un velo sobre el porvenir.

INÉS.––Santa doncella, harto sabes, pues lees
en mi alma, que no sueño con vanas grandezas.
¿No pronunciarás para mí un oráculo propicio?

JUANA.––El espíritu que me inspira, sólo me
descubre los destinos del mundo. Tu suerte
privada se halla en tus manos.

DUNOIS—¿Y cuál será la tuya? Sin duda que
a ti, santa y piadosa niña, te fue reservada la



mayor felicidad que pueda gozarse en ese
mundo.

JUANA.––¡La felicidad está en el cielo, en el
seno de Dios!

CARLOS––Entretanto quiero cuidar de tu di-
cha y hacer que tu nombre sea glorioso y vene-
rado en Francia, por los siglos de los siglos.
Desde este instante proveeré a ello. Arrodíllate.
(Desenvaina su espada y le da espaldarazo.) Leván-
tate; ya eres noble. Tu mismo Rey te saca del
polvo en que naciste, y ennoblece en su sepul-
cro a tus ascendientes. Tendrás por divisa una
flor  de  lis,  y  serás  igual  a  los  mejores.  Sólo  la
sangre de los Valois es más roble que la tuya,
pero cualquiera de mis grandes debe conside-
rarse honrado con tu mano. Ahora deja a tu
Rey el cuidado de elegir para ti un noble espo-
so.

DUNOIS.––(Adelantándose.) La elegí por mía a
pesar de la oscuridad de su nacimiento, y no
han de aumentar ni su mérito ni mi amor, los
honores que ciñen su frente de nueva aureola.



En presencia de mi Rey y de su santo arzobis-
po, le ofrezco mi mano si la estima digna de
aceptarla.

CARLOS.––¡Por Dios, que estás haciendo mi-
lagro sobre milagro, irresistible niña! Lo que es
ahora empiezo a creer que nada te es imposible,
pues lograste dominar a este soberbio que osa-
ba desafiar el supremo poderío del amor.

LA HIRE.––(Adelantándose.) Si no me engaña
la apariencia, la modestia es la más bella cuali-
dad de Juana, y aunque digna del homenaje del
más ilustre príncipe no no aspira ciertamente a
tanto. No codicia vana grandeza; le basta la
tierna y fiel adhesión de un alma honrada y la
pacífica suerte que le ofrezco con mi mano.

CARLOS. ¿Tú también,.  La Hire? Ya son dos
los pretendientes, ambos ilustres, ambos famo-
sos e iguales en caballerescas virtudes. Parece
que quieres sembrar la rivalidad entre mis más
queridos amigos, después de haberme reconci-
liado con los adversarios y pacificado mi reino.
Sólo uno debe poseerla, y yo estimo a ambos



igualmente dignos de tal premio. Decide pues,
tú, Juana; habla.

INÉS.––(Acercándose.) Paréceme que la niña se
conmueve y se ruboriza. Désele tiempo para
interrogar su corazón y confiar a una amiga el
secreto. Por mi parte creo llegado el momento
de acercarme como hermana a la púdica donce-
lla, y de ofrecerle Mi fiel y discreta ayuda. De-
jadnos, pues, meditar como mujeres, este asun-
to sólo propio de mujures, y aguardad el resul-
tado de nuestra deliberación.

CARLOS.––(Yéndose.) Sea.
JUANA.––Aguardad, señor. No coIurearon

mis mejillas, ni la emoción, ni el tímido pudor,
ni tengo nada que confiar a esta noble dama,
que no pueda declarar sin vergüenza a los
hombres. Verdad que me honra en extremo la
pretensión de tan nobles caballeros, pero yo no
abandoné mis ganados con el fin enteramente
mundano de alcanzar vana grandeza, ni vestí la
coraza para ornar mi frente con la corona de
desposada: No; es muy distinta mi misión, y



sólo puede cumplirla una virgen sin mancha.
Soy enviada de Dios,  y no puedo ser la esposa
de hombre alguno.

EL ARZOBISPO.––La mujer nació para dulce
compañera del hombre. El mejor modo de ser-
vir al cielo consiste en obedecer a la naturaleza.
Pues ya cumpliste las órdenes de Dios que te
llamó a la batalla, debes arrojar tus arreos y
volver a tu sexo, que has debido renegar, y que
no nació para el ejercicio cruento de las armas.

JUANA.––No sé todavía, venerable señor,
cuáles serán las órdenes del Espíritu, pero
cuando llegue el momento no cesará ciertamen-
te de manifestarse y entonces obedeceré a su
voz. Por ahora; me exhorta a continuar mi em-
presa, pues mi soberano todavía no fue coro-
nado ni ungido, ni recibió el título de rey.

CARLOS.––Pero nos hallamos en camino de
Reims.

JUANA.––No nos detengamos, porque el
enemigo está alerta para cerrarnos el paso. Pero



yo me encargo de conducirte allí más que sea a
través de todos sus batallones juntos.

DUNOIS.––Mas cuando se haya realizado to-
do, y nos hallemos triunfantes en Reims, dime,
santa doncella, ¿me permitirás que...

JUANA.––Si Dios quiere que salga victoriosa
de tan encarnizada lucha, entonces mi misión
habrá terminado y la pastora nada tendrá que
hacer en el palacio del Rey

CARLOS—(Cogiéndole la mano.)
Ahora te anima la voz del Espíritu, y calla en

tu pecho el amor porque lo llena Dios, pero esto
no será siempre, créeme. Cesará la agitación de
la guerra. Con la victoria renacerán la paz y la
alegría, y más dulces afectos en todos los cora-
zones. También en el tuyo dejarán sentirse. Has
de verter tales lágrimas de ternura como nunca
habrás vertido. Este corazón que ahora hinche
la gracia del cielo, buscará en la tierra un ami-
go. Después de haber hecho felices a tantos
salvándoles la vida, acabarás por querer la feli-
cidad de uno solo.



JUANA. ¿Tan cansado estás de la manifesta-
ción divina, delfín, que ya quieres romper el
vaso que la contiene, y rebajar hasta el polvo a
la virgen pura enviada de Dios? ¡Hombres de
poca fe!  El  cielo os inunda de sus esplendores,
os revela mil prodigios, ¿y aún persistís en no
ver en mí más que una mujer? ¿Soporta una
mujer una armadura de hierro, ni se entremete
en una guerra? ¡Ay de mí, si pudiera sentirme
atraída por un hombre, teniendo en mis manos
la espada del Dios de las venganzas! Más me
valiera no haber nacido. Basta ya, si no queréis
desencadenar la cólera del Espíritu que me
anima. ¡Una sola mirada del hombre que me
ama, es objeto para mí de horror y profanación!

CARLOS.––Basta pues. Es inútil que tratemos
de conmoverla.

JUANA.––Manda que toquen los clarines,
que ya me va siendo la tregua, angustia y su-
plicio. Mi vehemencia me sustrae a la ociosidad
y me impele al cumplimiento de mi empresa.
Habla imperioso el destino y obedezco.



ESCENA V

Dichos. Llega un CABALLERO corriendo.

CARLOS.––¿Qué hay?
CABALLERO.––El enemigo ha pasado el

Marne y dispone el ejército al ataque.
JUANA.––(Con inspiración.) ¡Guerra!  Mi alma

rompe sus cadenas. ¡A las armas! Acudo en
tanto a formar los batallones. (Se va corriendo.)

CARLOS.––Seguidla, La Hire. Quieren for-
zarnos por última vez a disputarles la corona
de Francia a las puertas de Reims.

DUNOIS.––No les impele realmente el valor.
Este es el supremo esfuerzo de desesperación
de su impotente rabia.

CARLOS.––No será necesario, duque, que os
excite al combate. Llegé la hora de reparar pa-
sados yerros.

FELIPE.––Esto corre de mi cuenta.



CARLOS.––Os precederé por el camino de la
gloria. Quiero reconquistar mi diadema frente a
la misma ciudad de la coronación. ¡Inés mía!
¡Tu caballero te dice adiós!

INÉS.––(Abrazándole.) No lloro, ni tiemblo por
ti. Mi fe remonta al cielo serena y tranquila no
nos otorgó sin duda tales favores para rendir-
nos al postre en la aflicción. El corazón me dice
que abrazaré a mi dueño y señor, victorioso en
los muros de Reims, tomados por asalto. (Gran
tocata de clarines, que degenera en bélico tumulto.
Música de la orquesta acompañada por los instru-
mentos militares, en el interior del escenario.)

ESCENA VI

Una vasta campiña; algunos árboles en pri-
mer término. Mientras sigue la música de la
orquesta, se ven pasar por el fondo algunos
soldados huyendo.



TALBOT apoyándose en FALSTOLF y acom-
pañado de algunos soldados. Luego LIONEL.

TALBOT.––Tendedme aquí debajo de estos
árboles y volved en seguida a la pelea. Para
morir no necesito ayuda.

FALSTOLF––¡Oh! ¡día de luto y de desgracia!
(Sale LIONEL.) ¿En qué momento llegáis, Lio-
nel? Ahí yace el general. No cedáis a la muerte.
Haceos superior a la naturaleza Y obligadla a
vivir por un esfuerzo de la voluntad.

TALBOT.––¡Inútiles esfuerzos! Llegó la hora
marcada por la suerte, en que debe hundirse el
trono que levantamos en tierra francesa. En
vano intenté parar los golpes en esta desespe-
rada lucha. Fui herido del rayo en el campo de
batalla, y ahí me tenéis tendido en el suelo para
no levantarme jamás... Reims está va perdido...
¿Venís para salvar París?

LIONEL.––París ha capitulado. Un correo
acaba de traerme la noticia.



TALBOT.––(Arrancándose el vendaje de la heri-
da.) Entonces, ¡corra a torrentes mi sangre! ...
¡Estoy ya harto de este sol!

LIONEL.––No puedo seguir aquí. Falstolf,
trasportad al general a paraje seguro... no po-
dremos defender mucho tiempo estos sitios...
huyen los nuestros a la desbandada arrojados
por la doncella.

TALBOT.––Triunfaste ¡oh demencia! ¡y yo...
yo muero! Los mismos dioses lucharían en va-
no con la locura. ¿Qué vales tú, augusta razón,
hija radiante del cerebro divino, sabia fundado-
ra del universo, reguladora de los astros, qué
vales tú, si atada a la cola de la superstición,
arrastrada a despecho de tus alaridos, debes
rodar con ella al abismo? ¡Maldito sea quien
consagra su vida a empresas dignas y grandes!
¡Maldito quien obedece a plan alguno, madu-
ramente concebido! ... ¡El mundo perte-
nece al rey de los locos!

LIONEL.––Milord, os quedan pocos instantes
de vida; pensad en vuestro Creador.



TALBOT.––Aun si hubiésemos sido vencidos,
valientes como somos, por otros valientes, nos
consolaría la suerte común a todos, y propia de
las vicisitudes humanas... ¡pero sucumbir por

semejante farsa!... ¡Ah!... ¡no, nues-
tra laboriosa y grave carrera merecía más grave
fin!

LIONEL.––(Tendiéndole la mano.) Adiós, mi-
lord... Pensad cuánto os lloraré, si es que escapo
yo con vida... Ahora, me llama el destino al
campo de batalla, donde preside aún como árti-
tro supremo, cuya sentencia se halla en suspen-
so. ¡Hasta el cielo, milord! Breve parece el tiem-
po a una larga amistad. (Se va.)

TALBOT.––Bien pronto habrá concluido to-
do; bien pronto devolveré a la madre tierra y al
eterno sol, estos átomos que se aglomeraron en
mí  para  el  dolor  y  el  placer.  Y  del  poderoso
Talbot, que llenó el universo con su renombre,
sólo quedará un puñado de polvo. Así llega el
hombre al término de su vida. ¡He aquí qué
sacamos de nuestra lucha con la existencia!...



una mirada hundida en el vacío, y el hondo,
profundísimo desdén por cuanto nos pareció
grande y digno de envidia.

ESCENA VII

CARLOS. El DUQUE DE BORGOÑA. DU-
NOIS. DUCHATEL. Soldados.

FELIPE.––Hemos ganado las trincheras.
DUNOIS.––La jornada es nuestra.
CARLOS.––(Viendo  a TALBOT.)  Ved;  ¿quién

es aquél que está allí espirando dolorosamente?
Por su armadura veo que es un caballero; daos
prisa a socorrerle, si es tiempo todavía. (Los
soldados se acercan a TALBOT.)

FALSTOLF.––Atrás... no déis un paso... Res-
petad los despojos de un hombre a quien mien-
tras vivió no deseasteis acercaron mucho, cier-
tamente.



FELIPE.––¿Qué veo? ¡Talbot!... ¡anegado en
su propia sangre! (Corre a él; TALBOT clava en él
su postrer mirada, y muere.)

FALSTOLF.––Atrás, Borgoñón. ¡Excusa a la
última mirada del héroe el aspecto de un trai-
dor!

DUNOIS.––¡Oh! invencible y poderoso Tal-
bot... ¿Tan pequeño espacio te basta, a ti, a
quien la Francia pareció estrecha para tu in-
mensa ambición? Señor, desde este punto pue-
do ya aclamaros rey... Mientras un alma habitó
en este cuerpo, vaciló en vuestra cabeza la co-
rona.

CARLOS.––(Después de haber contemplado en
silencio el cadáver de TALBOT.) Vencióle alguien
más poderoso que nosotros, y vedle ya tendido
sobre este suelo de Francia, como el héroe sobre
el escudo, que no abandona nunca. Lleváoslo.
(Los soldados levantan y se llevan el cadáver.) Des-
canse en paz. Quiero levantar un monumento
en  su  honor,  y  aquí  mismo,  en  el  corazón  de
Francia, donde terminó heroicamente su vida,



descansarán sus restos. Jamás penetró tan lejos
espada alguna enemiga. El lugar de su tumba le
servirá de epitafio.

FALSTOLF.––(Presentando su espada.) Soy tu
prisionero, señor.

CARLOS.––(Devolviéndosela.) Aguardad. La
guerra, aunque implacable, respeta los deberes
que impone la piedad. Debéis ser libre para
enterrar a vuestro jefe... Ahora, Duchatel, id a
tranquilizar a Inés que tiembla por mi suerte.
Decidte que vivo, que hemos vencido y traedla
triunfante a Reims. (DUCHATEL se va.)

ESCENA VIII

Dichos. LA HIRE.

DUNOIS.––La Hire, ¿dónde está la doncella?
LA HIRE.––¡Cómo!... ¿Vos me lo preguntáis?

¡Si la dejé peleando a vuestro lado! ...
FELIPE.––En lo más espeso de la refriega vi

flotar hace poco su blanca bandera.



DUNOIS––¡Ay de nosotros! ¿Dónde está?
Temo alguna desgracia. Venid... ¡apresurémo-
nos a libertarla! ¡Tiemblo pensando que su au-
dacia la ha llevado demasiado lejos! Está ro-
deada de enemigos... hace frente a todos y va a
sucumbir, sin ayuda, a la fuerza del número.

CARLOS.––Corred a salvarla.
LA HIRE.––Vamos, os sigo.
FELIPE.––Corramos todos. (Se van corriendo.)

ESCENA IX

Sitio desierto en el calmo de batalla. A lo lejos
se ven las torres de Reims, alumbradas por el
sol.

JUANA.––¡Ah bellaco! Ahora conozco tu as-
tucia. Fingiste que huías para alejarme del
campo de batalla, desviando el golpe mortal
que amenazaba a los ingleses, mas tiembla por
ti ahora, porque descargará sobre ti.



EL CABALLERO.––¿Por qué me persigues y
vienes pisándome los talones con tal implacable
rabia?... No es mi destino sucumbir a tus gol-
pes.

JUANA. Te odio con toda el alma, te odio
como a la noche, cuyo color llevas, y siento
irresistible deseo de matarte. ¿Quién eres tú?...
Alza la visera. Si no hubiese visto caer a Talbot
en el combate, diría que eras él.

EL CABALLERO. ¿Ha cesado ya de inspirarte
el espíritu de profecía?

JUANA.––No; habla por el contrario en el
fondo de mi conciencia, y me dice que traes
contigo la desdicha.

EL CABALLERO. –– Hete llegada, Juana, de
Arco, a las mismas puertas de Reims, en alas de
la victoria... Conténtate con ella... Liberta a la
Fortuna que como esclava te ha servido, sin
aguardar a que ella te abandone. Ya sabes que
aborrece la fidelidad, y que no sirvió jamás has-
ta el fin a dueño alguno.



JUANA. ¿Qué me propones? ¡Detenerme en
mitad de mi carrera!... ¡Abandonar mi empresa!
No; yo la realizaré y cumpliré mis votos.

EL CABALLERO.––Nada te resistió hasta
ahora, poderosa heroína, y por donde quiera
venciste, pero cesa desde este momento de
afrontar los riesgos del combate... Sigue mi con-
sejo...

JUANA.––No soltaré la espada hasta haber
exterminado a la soberbia Inglaterra.

EL CABALLERO.––Mira...; allí está Reims
con  sus  torres,  Reims,  objeto  y  término  de  tu
expedición. ¿Ves cómo brilla la cúpula de la
sublime catedral? En ella entrarás triunfante y
coronarás a tu Rey, y dejarás cumplida tu mi-
sión. Pero después de esto, no des un paso...
atiende el aviso... vuélvete atrás...

JUANA. ¿Pero quién eres tú, alma falaz, que
así intentas amedrentarme y perturbar mis sen-
tidos? ¿De qué nace tal audacia, para impor-
tunarme con mentidos oráculos? (El caballero
intenta retirarse, y JUANA le cierra el paso.)



JUANA.––No...; debes responderme, o morir
a mis manos. (Intenta herirle.)

EL CABALLERO.––(La toca y JUANA se detie-
ne inmóvil.) Hiere lo que es mortal... (Anochece
de súbito; relámpago y truenos. EL CABALLERO
desaparece.)

JUANA.––(Queda de pronto absorta y vuelve
luego en sí.) No fue realidad, fue fantasma devo-
rador del infierno, espectro escapado de los
abismos para desconcertar mi valor... Pero ¿a
quién puedo temer si empuñan mis manos la
espada de mi Dios?... No... quiero llevar a
término victoriosamente mi carrera, y más que
el infierno se oponga... ¡fuera vacilaciones! ¡fue-
ra flaqueza! (Hace que se va y vuelve.)

ESCENA X

JUANA. LIONEL.

LIONEL. –– ¡Defiéndete, maldita! Uno de los
dos  no  ha  de  salir  vivo  de  aquí...  Has  dado



muerte a los mejores entre los míos, al noble, al
magnánimo Talbot que espiró en mis brazos...
Por  Dios  que  he  de  vengarle,  o  compartir  su
suerte. Y para que sepas quien te concede,
muerto o vencedor, semejante gloría, te diré,
quién soy; soy Lionel, el último capitán de
nuestro ejército que ha sobrevivido, y que no
fue vencido todavía por nadie. (La acomete. Des-
pués de breve combate, JUANA le desarma.) ¡Suer-
te fatal! (Siguen luchando un momento.)

JUANA.––(Cogiéndole por las plumas del casco,
se lo arranca con violencia, y LIONEL queda con el
rostro descubierto. JUANA blande la espada, pronta
a herirle.) Recibe, pues, lo que buscabas. La Vir-
gen te inmola por mi mano. (En el punto en que
va a herirle, JUANA ve  su  rostro  y  la  mirada  de
LIONEL la pasma. Queda inmóvil de súbito y deja
caer lentamente la espada de sus manos.)

LIONEL. ¿Por qué vacilas?... ¿Quién
te impide descargar el golpe mortal? Toma mi
vida, ya que me arrebataste el honor... Me hallo
en tus manos... no haya perdón... (JUANA le



hace una seña suplicándole que huya.) ¿Huir...
yo?... ¿Deberte la vida?... ¡Antes morir!

JUANA.––(Volviendo el rostro.) Si es verdad
que tu vida se halló en mis manos, déjame que
lo ignore... no quiero saberlo...

LIONEL.––Te odio a ti, y odio la merced que
pretendes hacerme... no haya perdón... repito...
Hiere a tu enemigo... a tu enemigo que te des-
precia... y quisiera matarte a su vez.

JUANA.––¡Mátame y huye!
LIONEL.––¿Pero qué es esto?
JUANA.––(Ocultando el rostro en tre sus ma-

nos.) ¡Ay desdichada de mí!
LIONEL.––(Acercándose a ella.) Si  dicen  que

matas a cuantos ingleses caen en tus manos...
¿por qué a mí quieres perdonarme?

JUANA.—(Vuelve a tomar la espada con rápido
ademán, y se apresta de nuevo a herirle, pero de
nuevo al ver el rostro de LIONEL, se desprende el
arma de sus manos.) ¡Virgen del cielo!



LIONEL.––¡A qué invocar la Virgen! La Vir-
gen nada sabe de ti y el cielo no interviene para
nada en tus actos.

JUANA.––(Vuelve a tomar la espada.) ¿Qué  es
lo que hice, Dios mío? He faltado a mis votos.
(Retuerce las manos desesperada.)

LIONEL.––(Contemplándola con emoción y
acercándose a ella)... ¡Oh!... desdichada niña...
¡cómo te compadezco...  !  Sí;  me conmueves...  a
mi, el único con quien te has mostrado magná-
nima... Siento desvanecerse mi odio... debo in-
teresarme por ti... ¿quién eres?... ¿De dónde
vienes?

JUANA.––Vete, te repito..., huye.
LIONEL.––Te compadezco porque eres joven,

porque eres bella... Tu mirada me parte el al-
ma... Quiero salvarte... Dime... ¿qué debo ha-
cer? Ven, ven renuncia a este horrible pacto...
Arroja las armas...

JUANA.––Ya no soy digna de llevarlas.
LIONEL.––Arrójalas... pronto... sígueme.
JUANA.––(Con horror.) ¿Seguirte?



LIONEL.––Puedes salvarte; sígueme. Quiero
salvarte... no perdamos un momento. No pue-
do decir qué extraña pena me causas, y siento
un deseo profundo de salvarte, (La coge por un
brazo.)

JUANA.––¡Dunois! ... Son ellos... me bus-
can.... Si por desdicha te hallan aquí ...

LIONEL.––Nada temas... Yo te protegeré.
JUANA.––¡Ay! si caes en sus manos, soy

muerta.
LIONEL.––¡Cómo!... ¿Me quieres?
JUANA.––¡Santo Dios!
LIONEL. ¿Volveré a verte?... ¿Sabré

cuál es tu suerte?
JUANA.––¡Nunca, jamás!
LIONEL.––Sí; volveré a verte... esta espada

me servirá de prenda. (Le toma la espada.)
JUANA. –– ¡Insensato! ¿te atreves?...
LIONEL.––¡Me fuerzan a huir, pero volveré a

verte! (Se va.)



ESCENA XI

DUNOIS. LA HIRE. JUANA.

LA HIRE.––¡Vive! ... allí está..,.
DUNOIS.––Juana, nada temas; tus amigos

acuden a tu lado.
LA HIRE.––No huyáis; Lionel.
DUNOIS.––Déjalo ¡Juana! triunfó la buena

causa. Reims nos abre sus puertas, y el pueblo
entero se precipita al encuentro de su Rey.

LA HIRE.––¿Qué tiene la doncella? Palidece...
Vacila. (JUANA desfallece próxima a perder el sen-
tido.)

DUNOIS.––Está herida... Arráncale la arma-
dura... herida en el brazo ligeramente, gracias
al cielo.

LA HIRE.––¡Se desangra!
JUANA.––¡Dejad que pierda mi sangre con la

vida! (Cae desmayada en brazos de LA HIRE.)



ACTO IV

Una sala ricamente engalanada. Adornan las
columnas algunas guirnaldas. Suena dentro
música de flautas y oboes.

ESCENA PRIMERA

JUANA, sola.

JUANA.––Descansan las armas, y cesa el re-
lampaguear de la guerra. Sucede a los combates
el canto y la danza. En las calles reina el júbilo;
en la iglesia resplandece engalanado el altar. Se
elevan los arcos de triunfo cubiertos de verdes
ramajes, y de guirnaldas en sus columnas.
Reims es estrecho para contener a la multitud
que acude a las fiestas populares.

Embriagados de júbilo todos los corazones,
henchidos todos de un mismo pensamiento,
cuantos estaban divididos por el odio hace un
instante, participan ahora de la alegría común,



y no hay francés que no se sienta más orgulloso
de serlo. Revivió el esplendor de la antigua
corona. Francia rinde homenaje al hijo de su
Rey.

Y yo entre tanto, yo, autora de esta gloria,
permanezco ajena a la dicha universal. Y mi
corazón transformado, huye la pompa y vuela
al campamento inglés... Allá, hacia el enemigo
tiendo la mirada... forzada a alejarme del rego-
cijo para ocultar la falta que me abruma... ¿A
quién? ¿A mí?... ¿Yo llevo impresa en mi pecho
virginal la imagen de un hombre? ¿Aquel co-
razón que iluminó un rayo del cielo, late a im-
pulsos del amor humano?... ¡Sí, yo, el ángel
salvador, yo el brazo del Altísimo, ardo en
amor  por  el  enemigo  de  mi  patria!  ¡Y  lo  con-
fieso a la luz del día, y no muero de vergüenza!
(La música dentro, suena con más suavidad y ternu-
ra.) ¡Oh desdicha! ¡oh desdicha mía! ... ¡Qué
dulces sonidos! ... ¡Cómo cautivan mi alma!
¡Cómo me recuerdan su voz y evocan su ima-
gen!



¡Ah!. .. ¿por qué no me arrebata de nuevo el
torbellino de la guerra? ¿por qué no resuena en
mis oídos el trueno de las armas?... Renaciera
entonces mi valor. Pero esta vez, estos acentos
me cautivan, truecan en lánguidos deseos mi
fuerza... la derriten en lágrimas de ternura.
(Pausa. Con vivacidad.) Debí herirle... ¿pero pod-
ía acaso, después de haberle visto? ¡Herirle! ...
Antes volver contra mi propio seno el arma
homicida... ¿Seré culpable porque me mostré
humana?... ¿Fue crimen mi piedad? ¡Mi piedad!
... Pero si no la tuve con los otros que inmoló mi
espada... ¿por qué calló su voz cuando imploró
por su vida el infeliz, el tierno mancebo de Ga-
les? ¡Ah! corazón hipócrita... mientes a la faz de
la eterna luz... No... no obedeciste a la santa voz
de la piedad.

¿Por qué mis ojos se fijaron en los suyos?...
¿Por  qué  contemplé  su  rostro?...  Con

aquella mirada empezó tu crimen, ¡infeliz! ...
Dios quiere ciegos servidores, y a ojos cerrados
debía consumar tu obra. Viste, y cayó el escudo



de Dios; viste, y te prendió en sus redes el in-
fierno. (Vuelven a oírse las flautas. JUANA se
abisma en sus pensamientos.) ¡Oh!... mi cayado...
¡ojalá no te trocara nunca por la espada! ¡Ojalá
no sonara nunca en mis oídos la voz que mur-
mura en el ramaje de la sagrada encina! ¡Nunca
me hubiese aparecido la Reina de los cielos!
Toma de nuevo tu corona, Virgen madre...
tómala... no la merezco.

¡Ay de mí! he visto abrirse los cielos, con-
templé la faz de los bienaventurados y no se
halla  en  los  cielos  mi  esperanza,  no,  sino  en  la
tierra. ¿A qué cargar mis hombros con tan te-
rrible misión? ¿Pude acaso endurecer mi co-
razón sensible, que hinche la gracia?

Si quieres manifestarnos tu poder elige a los
espíritus inmortales, limpios de pecado, inacce-
sibles a las pasiones y a las lágrimas... ¡no a una
tímida niña, a una débil pastora!

¿Qué me importa la suerte de los combates, ni
la discordia de los reyes? Feliz, inocente, apa-
centaba mis ganados en las serenas cumbres, y



de allí me arrancaste para arrojarme en el bulli-
cio del mundo, en el orgulloso palacio de los
reyes y entregarme al mal... ¡Ah! ¡no era esta mi
vocación!

ESCENA II

JUANA. INÉS SOREL.

INÉS.––(Se adelanta vivamente conmovida, y al
ver a JUANA se dirige corriendo hacia ella, la abra-
za,  mas  luego  volviendo  en  sí  cae  de  hinojos  a  sus
pies.) No así..., de rodillas a tus plantas.

JUANA.––(Esforzándose en levantarla.) Leván-
tate... ¿Qué te pasa? Olvidas quién soy, y quién
eres.

INÉS.––Déjame... Heme a tus pies a impulsos
de mi júbilo... Mi corazón rebosa y necesito
postrarme ante Dios... En tu persona le adoro a
él, al invisible... ¿No eres tú el ángel que llevó a
Reims a mi dueño .y señor y le ciñó la corona?
Vi realizarse lo que nunca hubiese soñado. To-



do está dispuesto para la coronación. El Rey
viste ya el traje de ceremonia, y se han reunido
los nobles y los pares de Francia para llevar las
insignias. La muchedumbre acude a torrentes a
la catedral, al son de las campanas y con acla-
maciones de alegría que resuenan por todas
partes. ¡Ah! ¡no podré soportar tanta dicha!
(JUANA la levanta con cariño, e INÉS la contem-
pla con atención un momento.) ¡Siempre grave!...
¡siempre austera!... das a los otros la felicidad,
pero no quieres compartirla. Fría como siem-
pre, no participas de nuestra embriaguez...
¡Ah!... Como el cielo te reveló sus esplendores,
no hay dicha en la tierra, capaz de conmover tu
casto pecho. (JUANA coge con viveza la mano de
INÉS SOREL; y luego la suelta.) ¿Por qué no eres
mujer, mujer sensible? Decídete a despojarte de
esta armadura, puesto que la guerra acabó...
decídete a participar de las condiciones de tu
sexo. Mientras sigas pareciéndote a la austera
Palas, mi tierno corazón se espanta en tu pre-
sencia... no me atrevo a acercarme.



JUANA. ¿Qué exiges de mí?
INÉS.––Que sueltes las armas y te despojes de

tu armadura... El amor teme acercarse a este
pecho que defiende la coraza. ¡Sé mujer y verás
cuán pronto amarás!

JUANA.––iSoltar las armas en esta ocasión!
¡Ahora! Expondría... pídeme que exponga mi
pecho indefenso a los golpes de la muerte, pero
no que me desarme ahora; ojalá me protegiese
contra tales regocijos, contra mí misma, triple
coraza de hierro.

INÉS.––Piensa que Dunois te ama, que su al-
ma, sólo sensible hasta hoy a la gloria, única
virtud del soldado, arde por ti de amor... ¡Bella
cosa es ser amada de un héroe... pero amarle es
mejor todavía! (JUANA vuelve el rostro con
horror.) Le odias. ¡Ah! no, lo más que puedes es
no amarle, pero aborrecerle... ¿por qué?... Sólo
se odia a quien nos priva de los que amamos, y
tú no quieres a nadie. Late tranquilo tu co-
razón. Si pudiera sentir...



JUANA.––Ten lástima de mí.... Deplora mi
suerte.

INÉS. ¿Qué te falta para ser dichosa? Cum-
pliste tu palabra y Francia es libre; coronaste a
tu Rey victorioso, y tu gloria no tiene igual. El
pueblo ebrio de gozo te saluda, te aclama, te
elogia sin cesar; eres la divinidad de estas fies-
tas... El mismo Rey, con su corona, no brilla con
esplendor tan glorioso como el tuyo.

JUANA.––¡Ah!... Si pudiera esconderme en
las entrañas de la tierra.

INÉs.––Pero, ¿qué tienes?... ¡Qué extraña
emoción!  ...  ¿Quién  podrá  mirar  al  cielo,  si  tú
bajas los ojos?... Comprendo que me ruborizara
yo, tan pequeña si me comparo contigo, e inca-
paz de igualarte en heroismo, yo que, si he de
confesar mi flaqueza, no me preocupo ni de la
gloria de mi patria, ni del trono restaurado, ni
del sublime entusiasmo popular, ni de la em-
briaguez de la victoria, sino de él... que me cau-
tiva por completo, mi único afecto, mi dueño
adorado, a quien el pueblo aclama y bendice, y



cubre de flores... de él, que es mío, que amo con
toda el alma.

JUANA.––Tú sí eres dichosa, tú sí... Tú amas,
donde aman todos. Puedes abrir tu corazón a
los  ojos  de  todos,  y  dar  libre  curso  a  tu  al-
borozo... La misma fiesta que celebra hoy el
reino, es la fiesta de tus amores. Esa multitud
que se agolpa dentro de estos muros comparte
y consagra tu emoción. A ti saludan... para ti
tejen sus guirnaldas. La felicidad pública y tú,
sois una misma cosa. Amas al sol que esparce
tal alegría, y cuanto ves es tan sólo reflejo de tu
amor.

INÉS.––(Arrojándose en sus brazos.) ¡Oh! Me
llenas de gozo. ¡Cómo me comprendes!... ¡Ah,
sí!...  no  te  conocía  bien,  sin  duda  conoces  el
amor, porque expresas a las mil maravillas lo
mismo que siento. ¡Fuera timidez, fuera temo-
res, mi alma vuela confiada hacia ti!

JUANA.––(Intentando sustraerse a sus abrazos.)
Déjame... aléjate de mí... cuida de no mancharte
con mi presencia... Ve... ve... sé feliz y deja que



oculte en profunda noche mi infortunio, mi
vergüenza, mi desesperación.

INÉS.––¡Dios mío!... Me asustas... no te com-
prendo, ni nunca te he comprendido. Fuiste
siempre para mí un misterio. Pero es difícil en
verdad comprender qué puede ser causa de
recelo para tu alma celestial; tan pura y tierna al
par.

JUANA.––Tú eres aquí la santa, la pura, no
yo. Si pudieras leer en mi alma, rechazarías con
horror, lejos de ti, a la enemiga, a la traidora.

ESCENA III

Dichos. DUNOIS. DUCHATEL. LA HIRE,
con la bandera de JUANA.

DUNOIS.––Por orden del Rey, Juana, veni-
mos en tu busca; todo está pronto y quiere que
le precedas con la santa bandera. Vas a figurar
entre los príncipes, y delante del Rey, porque



reconoce, y con él todos, que a ti sola se debe la
gloria de este día.

LA HIRE.––Ahí está la bandera; tómala, no-
ble doncella; están aguardándote los príncipes
y el pueblo.

JUANA.––¿Precederle yo? ¿llevar yo la ban-
dera?

DUNOIS.  ¿Y quién si  no tú es digno de ello?
¿Dónde hallar manos bastante puras para llevar
este símbolo sagrado? Lo enarbolaste en los
combates, y justo es que lo lleves ahora como
ornamento por la alegre senda del triunfo. (LA
HIRE le presenta la bandera. JUANA retrocede y se
estremece.)

JUANA.––¡Atrás!... ¡Atrás!
LA HIRE. ¿Qué te pasa?... Te estremeces ante

tu propio estandarte... Mira. (La despliega.) Es la
misma que hacías flotar en la victoria. En sus
pliegues está representada la Reina de los cielos
cerniéndose sobre la tierra, como te ordenó la
misma Virgen.



JUANA.––(Mirando con espanto.) ¡Es ella, la
misma!  ...  Así  se  me  apareció.  Mirad  cómo
frunce las cejas, y bajo los sombríos párpados
llamea su mirada!

INÉS.––Delira... Vuelve en ti... Estás viendo
visiones. Esta no es más que vana imagen... La
Virgen mora en lo infinito.

JUANA.––¡Terrible visión! Ven castigar a tu
criatura. Aplástame, castígame, toma tus ra-
yos... lánzalos contra mí. Falté a mis votos, he
profanado, he blasfemado tu divino nombre.

DUNOIS.––¡Oh desdicha nuestra!... ¿Qué
quiere decir todo esto? ¿Qué funestas palabras?

LA HIRE.––(A DUCHATEL con estupor.)
¿Comprendéis algo de esta increíble convul-
sión?

DUCHATEL.––Bien lo veo, y no son de hoy
mis temores.

DUNOIS—¡Cómo! ¿Qué queréis decir?
DUCHATEL.––No puedo decir lo que pienso.

¡Ojalá hubiese pasado ya todo, y hubiésemos
coronado al Rey!



LA HIRE.––¿Será que se vuelve contra ti el
terror que esparcía en torno esta bandera?...
Deja que tiemble el inglés ante ese signo, ho-
rrible para los enemigos de Francia. pero propi-
cio a sus hijos.

JUANA.––¡Verdad! Propicio a los amigos y
sólo terrible para los enemigos. (Suena dentro la
marcha de la coronación.)

DUNOIS.––Toma la bandera, tómala; ya sale
la procesión; démonos prisa. (Le entrega la ban-
dera; la coge JUANA con visible repugnancia y se
va. Los demás la siguen.)

ESCENA IV

Una plaza pública delante de la Catedral.

La multitud ocupa el foro; algunos grupos de
curiosos en primer término. BERTRÁN,
CLAUDIO-MARÍA y ESTEBAN. Suena a lo
lejos la marcha de la coronación.



BERTRÁN. ¿Oís la Música?... Ya están aquí;
ya se acercan. ¿Qué haremos? ¿Subir a una azo-
tea, o meternos entre la gente para no perder
nada de la procesión?

ESTEBAN.––¡Si es imposible abrirse paso! Las
calles están atestadas de gente a caballo y en
coche.

CLAUDIO.––Parece que ha venido aquí me-
dia Francia. Todo se lo lleva la corriente... Hasta
a nosotros nos sacó de la Lorena, tan lejos como
está, para traernos a esta plaza.

BERTRÁN.––¿Quién puede quedarse tran-
quilo en su rincón, cuando ocurren tan grandes
cosas? ... Cuidado si costó sangre y sudores
volver al rey legítimo la corona; no sería bien,
pues, que nuestro Rey, a quien devolvemos lo
que es suyo, fuese menos festejado que el de los
parisienses; coronado en San Dionisio. No es
buen francés quien no acude a esta fiesta y no
grita como nosotros: ¡Viva el Rey!



ESCENA V

Dichos. MARGARITA y LUISA acercándose
a ellos.

LUISA.––¡Cómo me late el corazón, Margari-
ta! Vamos a ver a nuestra hermana.

MARGARITA.—Sí; vamos a verla rodeada de
esplendor y grandeza, y a decirnos: es Juana,
nuestra hermana.

LUISA.––Yo necesito verla para creer que sea
ella misma, que nos dejó para no volver, la que
llaman la doncella de Orleáns.

MARGARITA.––¿Aún  dudas?  Pues  ya  lo
verás.

BERTRÁN.––Aguardad... ya están aquí.

ESCENA VI

Abren la marcha algunos tocadores de flauta
y oboe, a los que siguen niños vestidos de blan-



co  y  con  verdes  ramos  en  la  mano.  Luego  vie-
nen dos heraldos y un piquete de alabarderos
que preceden a los magistrados con traje de
ceremonia. Detrás, dos mariscales con el bastón
de mando; el duque de Borgoña llevando la
espada; Dunois, el cetro, y otros nobles del re-
ino la corona, el cetro rematando en una mano,
y el globo imperial. Luego los monaguillos con
los incensarios, dos obispos con la Santa Ampo-
lla de Reims, y el arzobispo con un crucifiio.
JUANA llevando la bandera, bajos los ojos y
con paso vacilante. Al verla, sus hermanas ma-
nifiestan la mayor sorpresa y gozo. Inmediata-
mente después de JUANA, el Rey, bajo palio
que sostienen cuatro barones. Cortesanos y
soldados cierran la marcha. En cuanto la proce-
sión entra en la iglesia cesa la música.

ESCENA VII

LUISA. MARGARITA. CLAUDIO-MARÍA.
ESTEBAN. BERTRÁN.



MARGARITA. ¿Has visto a la hermana?
CLAUDIO: ¡Con armadura de oro, y delante

del Rey con su bandera!
MARGARITA.––¡Era ella!... Era Juana, nues-

tra hermanita.
LUISA.––Y no nos ha conocido. ¡Cómo podía

pensar que el corazón de sus hermanas latía
cerca de ella! Iba con los ojos bajos y estaba tan
pálida y caminaba con tan inseguro paso, que a
la verdad, no me ha alegrado mucho verla,

MARGARITA.––Yo  sólo  me  he  fijado  en  su
esplendor, en su gloria. ¿Quién había de imagi-
narse, ni aún soñando, cuando apacentaba los
rebaños, que la veríamos rodeada de tal pom-
pa?

LUISA.––Ahí tenemos cumplido el sueño de
padre, que nos decía que nos prosternaríamos
en Reims delante de nuestra hermana. Ahí está
la iglesia que padre vio en sueños... todo se ha
cumplido... Pero tuvo también terribles visio-



nes... y me espanta ver a Juana engrandecida de
tal modo.

BERTRÁN.––¡A qué seguir aquí sin hacer na-
da! Vamos a la iglesia a ver la ceremonia.

MARGARITA.––Sí, vamos; tal vez
.encontraremos a Juana.

LUISA.––Ca, volvámonos a casa; ahora ya la
hemos visto.

MARGARITA.––¡Cómo!... ¿Sin saludarla?
¿Sin hablarla?

LUISA.––Pero si ya no es de los nuestros. A
ella le corresponde estar entre príncipes y re-
yes. ¿Qué somos nosotros para tomar parte en
su gloria? ¡Si ya nos era extraña cuando vivía
con nosotros!

MARGARITA.––¿Crées que se avergonzaría
de nosotros... que nos despreciaría?

BERTRÁN.––Ni el mismo Rey nos desprecia.
¿No visteis con qué bondad saludaba aun a los
más humildes cuando pasó? Y por muy alto
que haya subido ella, el Rey es más que ella.
(Suenan clarines y tambores saliendo de la iglesia.)



CLAUDIO.––Entremos en la iglesia. (Se van
hacia el foro y se confunden can la multitud.)

ESCENA VIII

TIBALDO vestido de negro. RAIMUNDO le
sigue y se esfuerza en detenerle.

RAIMUNDO.––Deteneos, buen Tibaldo... se-
paraos de esta gente... Aquí sólo veréis rostros
alegres... ¡Esta fiesta ofende vuestro dolor! Va-
mos, vayámonos corriendo de esta ciudad.

TIBALDO. ¿La viste... a mi hija infeliz? ¿La
has observado bien?

RAIMUNDO.––¡Ah!... idos... os lo ruego.
TIBALDO. ¿Has visto cómo andaba temblan-

do, pálida... confusa?... Es que comprende su
situación, la desgraciada... Llegó el instante de
salvarla... no lo dejemos escapar. (Intenta irse.)

RAIMUNDO.–– Aguardad... ¿qué queréis
hacer?



TIBALDO.––Sorprenderla, precipitarla de la
cumbre de su vana grandeza, y traerla otra vez,
aunque sea a la fuerza, al Dios que ha renega-
do.

RAIMUNDO.––Pensadlo bien. ¿Vos mismo
precipitaréis a vuestra hija?

TIBALDO.––Perezca su cuerpo y sálvese el
alma. (JUANA, sin la bandera, sale precipitada-
mente de la iglesia. La multitud se agolpa en torno
suyo adorándola, besando sus vestidos, de forma que
permanece un rato en el fondo, sin poder abrirse
paso por entre la gente que la asedia.) ¡Llega!... ¡Es
ella! ... Huye de la iglesia... pálida, víctima de
su propia angustia que la arroja del santuario.
¡Sentencia es de Dios, que empieza a revelarse!

RAIMUNDO.––Adiós... no esperéis que per-
sista todavía... Vine henchido de esperanza, y
me vuelvo lleno de aflicción. He visto de nuevo
a vuestra hija y siento que de nuevo la he per-
dido. (Se  va. TIBALDO se aleja en opuesta direc-
ción.)



ESCENA IX

JUANA. El pueblo. Luego MARGARITA y
LUISA.

JUANA—(Libre ya de las apreturas se adelanta.)
No puedo seguir aquí... ¡Los ángeles me recha-
zan!... Para mí retumban como el trueno las
dulces voces del órgano, las naves de la iglesia
me abruman... necesito aire, espacio, libertad! ...
Dejé la bandera en el santuario... jamás, nunca
jamás volveré a asirla... Parecióme ver deslizar-
se ante mí como un sueño, a mis tiernas her-
manas... Luisa... Margarita... ¡Oh, engañosa
visión!  Lejos  están  de   mí,  muy lejos  como los
felices días de mi infancia y mi inocencia.

MARGARITA.––(Saliendo.) ¡Es ella, es Juana!
LUISA.––(Corriendo a su encuentro.) ¡Oh!,

hermana mía!



JUANA.––¡Entonces no fue un sueño! Sois re-
almente vosotras, vosotras a quienes abrazo. A
ti, Luisa mía, y a ti, Margarita... estrecho entre
mis brazos, en estos extraños lugares, en esta
poblada soledad.

MARGARITA.––Nos reconoce todavía. Es
nuestra buena hermana.

JUANA.––Venís a mí, tan lejos como estaba,
llevadas de vuestro cariño, ¿verdad?... ¿Y no
me guardáis rencor porque me fui sin daros mi
adiós?

LUISA.––¡Oh!... obedecías a los impenetrables
designios del cielo.

MARGARITA.––Tu reputación que conmue-
ve a todos, y lleva de boca en boca tu nombre,
voló hasta el pacífico rincón de nuestro pueblo,
y nos trajo aquí a presenciar la solemnidad de
esta fiesta. Hemos venido para ver tu gloria... y
no estamos solas.

JUANA.––(Con viveza.) ¿Padre está con voso-
tros? ... ¿Dónde está?. . . ¿Por qué se esconde?

MARGARITA.––Padre no ha venido.



JUANA.––¿No ha venido? ... ¿No quiere ver
a su hija?... ¿No me traéis su bendi-

ción?
LUISA.––Si no sabe que estamos aquí.
JUANA.––¿No lo sabe? ¿Y por qué?... ¿Qué os

perturba? ... ¿Por qué este silencio?... Bajáis los
ojos... Hablad. ¿Dónde está mi padre?

MARGARITA.––Desde que te fuiste...
LUISA.––(Haciéndole señas para que calle.)

¡Margarita!
MARGARITA.––Padre quedó postrado de

tristeza.
JUANA.––¡De tristeza!
LUISA.––Consuélate... ya le conoces..., siem-

pre lleno de presentimientos; ya recobrará su
buen  humor  y  alegría  cuando  le  digamos  que
eres feliz.

MARGARITA.––Porque eres feliz, ¿verdad?
¡Oh!... debes serlo, ¡rodeada de tantas grande-
zas... tantos obsequios!

JUANA.––Sí, lo soy, puesto que vuelvo a ve-
ros  y  a  oíros,  y  recuerdo  el  caro  acento  de  los



paternos campesinos. Cuando apacentaba mis
ganados en nuestras montañas, entonces era
dichosa como si estuviera en el paraíso. ¡Ah! ¿lo
seré otra vez? ¿volveré a serlo? (Oculta el rostro
en brazos de LUISA.) (Salen CLAUDIO  y
BERTRÁN, y se detienen, temerosos de acercarse.)

MARGARITA.––Venid, Claudio, Esteban,
Bertrán... ¡no es orgullosa, no! Tan cariñosa, con
tal bondad nos habla como si nada hubiese he-
cho, y no hubiese salido del pueblo. (Se adelan-
tan y muestran deseos de estrecharle la mano.
JUANA los mira fijamente y se abisma en profundo
estupor.)

JUANA.––¿Dónde estuve? Decídmelo... Todo
eso no fue más que un prolongado sueño del
que despierto ahora... ¿Abandoné nunca Dom-
remy? No; me dormí a la sombra del  árbol  en-
cantado, y ahora despierto y me hallo entre
vosotros, mis queridos y familiares compañe-
ros. Reyes, batallas, guerras... sueños, visiones
que pasaron por delante de mis ojos... Bajo el
árbol... se sueñan tales cosas que parecen ver-



dad. ¿Cómo habéis venido a Reims? ¿Cómo me
hallo  yo  misma  aquí?  Jamás,  jamás  salí  de
Domremy... confesadlo francamente... devolved
la alegría a mi corazón.

LUISA.––No; estamos en Reims. Tus hazañas
no las has soñado, no; las ejecutaste realmente;
vuelve en ti, mira en torno tuyo; toca con tu
propia mano tu armadura de oro. (JUANA lleva
la mano al pecho, reflexiona, y se estremece.)

BERTRÁN.––Este yelmo lo recibisteis de mis
manos.

CLAUDIO.––No extraño que penséis haber
soñado, porque en verdad, no hubo sueño tan
maravilloso como cuanto hicisteis.

JUANA.––Venid, huyamos, me vuelvo a casa
al lado de mi padre.

LUISA.––Sí; ven con nosotros.
JUANA.––Toda esa gente me ensalza más de

lo que merezco. Vosotros me habéis visto niña,
pequeñita, débil, me amáis, y no me adoráis.

MARGARITA.––¡Cómo!... ¿Renuncias a tanta
gloria?



JUANA.––Afuera esta odiosa pompa, que os
aleja de mí. Quiero volver a ser pastora, y servi-
ros humildemente y hacer penitencia del peca-
do de vanidad que cometí, elevándome por
encima de vosotros.

ESCENA X

Dichos. CARLOS, sale de la iglesia con las
vestiduras de la ceremonia de la consagración.
INÉS  SOREL,  el  ARZOBISPO,  el  DUQUE  DE
BORGOÑA, DUNOIS, LA HIPE, DUCHATEL,
caballeros, cortesanos y pueblo.

TODOS––(Gritando al pasar el Rey.) ¡Viva el
Rey! ¡Viva Carlos VII! (Suenan los clarines. A una
seña del Rey, los heraldos levantan los bastones,
ordenando silencio.)

CARLOS.––¡Gracias, puebla mío, por tales
pruebas de amor! La corona que Dios coloca de
nuevo en mis sienes, fue reconquistada por la
gloria, teñida con sangre de la nación. De hoy



más la oliva entrelazará con ella sus verdes
ramas, y los mismos que combatieron contra
nosotros, los que resistieron, gozarán de la am-
nistía general y absoluta. Porque la gracia divi-
na descendió sobre nosotros, y nuestra primera
palabra real será... gracia.

EL PUEBLO.––¡Viva el Rey!... ¡Viva Carlos
el Bueno!

CARLOS.––A Dios, Señor omnipotente, de-
bieron la corona los reyes de Francia, pero nos
la recibimos de su mano de un modo más visi-
ble aún. (Dirigiéndose a la doncella.) Vedla allí
a la enviada de Dios que os devolvió al Rey de
vuestros mayores, y quebrantó el yugo de la
tiranía extranjera. Sea sagrado su nombre para
todos, como el de San Dionisio patrón de esta
tierra, y álcense altares a su gloria.

EL PUEBLO.––¡Viva la doncella! ¡Viva nues-
tra salvadora! (Música.)

CARLOS.––(Dirigiéndose a JUANA.) Dinos
ahora, si como nosotros perteneces a la humana
naturaleza, ¿qué dones pueden satisfacerte?



Mas si tu patria está en lo alto, si se ocultan en
tu seno virginal los puros rayos de los cuerpos
angélicos, caiga la venda de nuestros ojos y
muéstrate en tu radiante esplendor, tal como el
cielo te contempla, para que te adoremos pros-
ternados. (Silencio general. Todos dirigen la mirada
a la doncella.)

JUANA.––(Soltando repentino grito.)... ¡Dios
mío! mi padre.

ESCENA XI

Dichos. Sale TIBALDO de entre la multitud, y
deteniéndose delante de su hija la contempla
fijamente cara a cara.

VOCES DIVERSAS.––... ¡Su padre!
TIBALDO.––Sí, su infeliz padre, el hombre

que engendró a la infortunada, y llega por
mandato de Dios para acusar a su propia hija.

FELIPE.––¿Qué es esto?



DUCHATEL.––Siento que se aproxima un te-
rrible instante.

TIBALDO.––(Al Rey.) Crees deber a Dios tu
salvación, príncipe engañado, extraviado pue-
blo, cuando lo estáis debiendo todo a los male-
ficios del demonio. (Todos retroceden con espan-
to.)

DUNOIS––Este hombre está loco.
TIBALDO.––Mejor dirás que lo estás tú y este

santo obispo, y cuantos se hallan aquí y creen
que Dios va a mostrarse por mediación de una
pobre  niña.  Veamos  si  a  la  faz  de  su  padre
osará sostener la descarada farsa, con que en-
gañó al  pueblo y al  Rey.  En nombre de la San-
tísima Trinidad, responde: ¿eres digna de con-
tarte en el número de los santos y los puros?
(Silencio general. Todos contemplan a JUANA que
sigue inmóvil.)

INÉS.––¡Dios mío! ... Calla.
TIBALDO.––¡Cómo no, con semejante invo-

cación, temida aún en el fondo del infierno!
¡Ella, santa! ¡Ella, enviada de Dios! ¡Miserable



impostora inventada en lugar maldito, a la
sombra del árbol encantado, donde de antiguo
celebran sus conciliábulos los espíritus inferna-
les! Allí fue donde vendió el alma al diablo a
condición de adquirir alguna fama. Decidle que
os enseñe sus brazos y veréis en ellos la marca
del infierno.

FELIPE.––¡Horror!  ...  ¡Y  cómo  no  creer  a  un
padre que depone contra su propia hija!

DUNOIS.––No; guardaos de creer a este in-
sensato que se deshonra en su propia hija.

INÉS.––(A JUANA.) Pero habla tú, rompe es-
te silencio fatal y te creeremos. Porque tenemos
fe en ti, y una sola palabra de tu boca, una sola,
nos bastará. Pero habla, aniquila tan horrible
acusación. Dinos que eres inocente y te creere-
mos. (JUANA Sigue inmóvil. INÉS SOREL se
aparta de ella con horror.)

LA HIRE.––Ahora se halla cohibida por súbi-
to terror y la sorpresa y el espanto cierran sus
labios. Ante tan terrible acusación, tiembla la
misma inocencia. (Se le acerca.) Vuelve en ti,



Juana, y explícate. La inocencia tiene su lengua-
je propio, su segura mirada que resiste a la ca-
lumnia. Cede al arrebato de noble indignación,
alza los ojos, confunde la duda criminal que osó
profanar tu virtud. (JUANA sigue inmóvil. LA
HIRE se aparta con horror. Crece la agitación.)

DUNOIS.––Se estremece el pueblo... tiemblan
los príncipes; ¿qué quiere decir esto? Es inocen-
te.  Yo lo fío y lo fío con mi honor de príncipe.
Ahí va mi guante. Recójalo quien sostenga que
es culpable. (Truena. El espanto sobrecoge a todos.)

TIBALDO.––Responde en nombre de Dios
que lanza el rayo... dinos si eres inocente. Prué-
banos que el enemigo no habita en tu corazón y
castígame si miento. (Truena otra vez; el pueblo se
desbanda.)

FELIPE.––¡Dios nos socorra!... Qué señales...
Temblad.

DUCHATEL.—(Al Rey.) Venid, venid; huya-
mos de aquí.

EL ARZOBISPO.––En nombre de Dios, te
pregunto si te fuerza a callar tu inocencia o el



sentimiento de tu crimen. Si la voz del rayo
atestigua en tu favor, toma esa cruz, y haz una
señal. (JUANA sigue inmóvil. Truena tercera vez.
Se van todos, excepto DUNOIS.)

ESCENA XII

DUNOIS. JUANA.

DUNOIS.––Eres mi esposa. Creí en ti desde la
primera vez que te he visto, y creo en ti todavía.
Creo más en ti que en todas las señales, y hasta
en el trueno que retumba en la altura. Tu noble
indignación te fuerza a callar, y escudada en tu
inocencia desdeñas refutar tan vergonzosa sos-
pecha; sí, ni una palabra. Dame la mano, lo úni-
co que te pido; la mano, en prenda de que fías a
mi brazo tu buena causa. (Le  tiende  la  mano.
JUANA vuelve el rostro convulsa. DUNOIS queda
estupefacto.)



ESCENA XIII

Dichos. DUCHATEL. Luego RAIMUNDO.

DUCHATEL.––¡Juana de Arco! El Rey os
permite salir de la ciudad, sin temor de ser in-
quietada. Tenéis franco el paso... No debéis
temer que nadie os injurie porque la promesa
del Rey os sirve de salvoconducto. Vamos,
conde Dunois; no es conveniente que sigáis
aquí por más tiempo. ¡Qué desenlace! (Se va.
DUNOIS vuelve en sí,  contempla por última vez a
JUANA y luego se va también. JUANA queda sola
un breve rato. Sale RAIMUNDO, y después de
haberla contemplado en silencio un instante, con
dolorosa impresión se acerca a ella y la coge de la
mano.)

RAIMUNDO.––Aprovechad este instante.
Las calles están desiertas. Dadme la mano y yo
os guiaré. (Al reparar en él, JUANA vuelve en sí
por primera vez le mira fijamente, luego al cielo, y
por último le coge vivamente de la mano y se van.)



ACTO V

Sitio agreste y poblado de árboles. En el fon-
do una choza de carboneros. Es de noche. Llue-
ve y relampaguea.

ESCENA PRIMERA

Un CARBONERO. Su MUJER.

EL CARBONERO.––¡Terrible tempestad!... El
cielo amenaza fundirse en agua... negro como
boca de lobo, en mitad del día... ¡Si parece que
anda suelto el infierno!... Treme la tierra, los
fresnos centenarios crujen con espantoso estré-
pito, abatidos por el viento... Y tan horrible
guerra que doma a las mismas bestias feroces, y
las fuerza a ocultarse en sus madrigueras, no
será bastante a traer la paz entre los hombres.
Con los aullidos del viento y la borrasca suena
el silbado de las balas... Tan cerca están ambos



ejércitos que sólo los separa este bosque... A
cada instante pueden venir a las manos.

LA MUJER.––¡Dios nos asista! ... pero ¿no
fueron ya derrotados y dispersos?... ¿Cómo es
que vuelven a darnos angustia?

EL CARBONERO.––Esto es porque ya no te-
men al Rey. Desde que descubrieron en Reims
que la doncella era bruja, el diablo no nos auxi-
lia y todo anda de cualquier modo.

LA MUJER.––Escucha... ¿Quién viene?

ESCENA II

Dichos. RAIMUNDO. JUANA.

RAIMUNDO.––Veo una choza... Venid... Allí
hallaremos abrigo contra la lluvia... Estos tres
días de viaje han agotado vuestras fuerzas...
¡Claro!... fugitiva... sin más alimento que algu-
nas raíces. (Calma la tormenta; se serena el cielo.)
Venid... son honrados carboneros...



EL CARBONERO.––Parece que necesitáis
descanso; entrad. Cuanto puede ofreceros nues-
tra casa, es vuestro.

LA MUJER.––¡Una armadura!... Singular ves-
timenta para una muchacha... Pero, en fin, lo
comprendo... en tales tiempos vivimos, que
hasta las mujeres deben ponerse la coraza. La
misma reina Isabel, según dicen, va armada de
pies a cabeza por el campamento. También una
doncella, una pastora ha combatido con valor
por nuestro Rey.

EL CARBONERO.––Basta de charla... Ve a la
cabaña y da de beber a esta doncella. (LA MU-
JER del carbonero entra en la choza.)

RAIMUNDO.––(A JUANA.)  Ya  lo  veis.  No
todos son bárbaros en el mundo, y en los sitios
agrestes se hallan a veces almas caritativas. Se-
renaos un poco. Ha cesado la tormenta... brillan
los rayos del sol con suave resplandor.

EL CARBONERO.––Supongo que vais en
busca del ejército del Rey, pues viajáis armados
así... ¡Mucho cuidado! Cerca de aquí acampa-



ron los ingleses, y sus avanzadas recorren los
bosques.

RAIMUNDO.––¡Ay pobres de nosotros!...
¡Cómo escaparles!

EL CARBONERO.––Quedaos, hasta que
vuelva de la ciudad mi hijo. El os llevará por
secretos senderos, que podréis cruzar sin te-
mor. Conocemos los atajos.

RAIMUNDO.––––(A JUANA.) Quitaos el cas-
co y la armadura. Os denuncian y no os prote-
gen. (JUANA mueve tristemente la cabeza.)

EL CARBONERO.––¡Está muy triste la seño-
rita! ... ¡Silencio!... ¿Quién va?

ESCENA III

Dichos. La MUJER del carbonero trayendo un
vaso. EL HIJO DEL CARBONERO.

LA MUJER.––El muchacho que aguardába-
mos. (A JUANA.) Bebed, señorita. Dios os ben-
diga.



EL CARBONERO.––(A su hijo.) ¡Ya de vuelta,
Anet! ¿Qué noticias traes?

EL HIJO DEL CARBONERO.––(Repara en
JUANA, la reconoce, y se lanza hacia ella, quitán-
dole el vaso de los labios en el punto en que ella va a
beber.) ¡Madre!... ¡Madre! ¿qué estáis haciendo?
¿A quién acogéis?... Si es la bruja de Orleáns...

EL CARBONERO Y SU MUJER.––¡Dios nos
socorra!... (Huyen, persignándose.)

ESCENA IV

JUANA. RAIMUNDO.

JUANA.––(Con calma y dulzura.) Ya lo ves. La
maldición me sigue, todos huyen de mi. Piensa
en tu propia suerte, y déjame.

RAIMUNDO.––¡Abandonaron ahora! ¿Quién
os acompañará?

JUANA.––No falta quien me guíe. ¿Oíste
cómo retumbaba el trueno sobre mi cabeza?...



Condúceme mi propio destino... Serénate. Ya
llegaré sin buscarlo, al término de la jornada.

RAIMUNDO. ¿Y a dónde queréis ir?... A este
lado los ingleses que juraron encarnizados
vuestra muerte; al otro, los nuestros que os han
repudiado, y desterrado.

JUANA.––Nada me sucederá que no deba
sucederme.

RAIMUNDO. ¿Pero quién cuidará de vuestra
subsistencia? ¿Quién os defiende de las fieras, y
de los hombres; más crueles aún? ¿Quién os
asiste en tal miseria, con tales padecimientos?

JUANA.––Conozco las plantas y las raíces. En
otro tiempo aprendí de las ovejas a distinguir la
planta salutífera de la venenosa. Sé leer en las
estrellas y en las nubes,  y entiendo lo que dice
el rumor de ocultos manantiales. Poco necesita
la criatura, y la naturaleza encierra tesoros de
vida.

RAIMUNDO.––(Cogíéndole la mano.) ¿Pero no
sentís necesidad de recogimiento, de reconcilia-



ción con Dios y con la Iglesia,  por medio de la
penitencia?

JUANA. ¿También tú me crees culpable del
crimen de que me acusan?

RAIMUNDO. ¿Cómo no, si vuestro silencio
pregona...

JUANA.––Tú, que me has seguido en la des-
gracia, único ser que me guardó fidelidad, y se
adhiere a mi servicio, cuando los demás me re-
chazan! ... tú también me crees réproba, infame,
culpable de perjurio para con mi Dios. (RAI-
MUNDO Calla.) ¡Oh... ¡esto es cruel!

RAIMUNDO.––(Sorprendido.) ¿Pero es verdad
que no sois bruja?

JUANA.––¡Bruja, yo!
RAIMUNDO.––¿Hicisteis tales milagros por

el poder de Dios y de los santos?
JUANA.––¿Y con qué si no?
RAIMUNDO. ¿Y sólo respondéis con el silen-

cio a tan odiosa acusación? ¡Ahora habláis, y
delante del Rey, y cuando tanto os convenía,
enmudecisteis!



JUANA.––Soportaba en silencio la suerte que
Dios, mi Señor, me impuso.

RAIMUNDO.––Nada pudisteis responder a
vuestro padre.

JUANA.––Lo que del padre procedía, proced-
ía de Dios, y esta prueba me será tenida en
cuenta.

RAIMUNDO.––El mismo cielo atestiguó
vuestro crimen.

JUANA.––El cielo hablaba; por eso callé.
RAIMUNDO—¡Cómo!... ¿Podíais disculparos

y habéis dejado el mundo en tan fatal error?
JUANA.––No fue error; era decreto de lo alto.
RAIMUNDO.––¡Siendo inocente, soportáis tal

infamia, sin que haya salido de vuestros labios
la menor queja! Todo me confunde y trastorna.
Bota el corazón en el fondo del pecho. De buen
grado creería cuanto decís, porque me costaba
convencerme de vuestro delito. Pero ¿cómo
imaginar que criatura humana pueda oponer
tan sólo el silencio a cuanto `hay más espantoso
en el mundo?



JUANA.––¿Y  hubiera  sido  digna  de  mi  mi-
sión, si no hubiese sabido respetar ciegamente
la voluntad de Dios? ¡Oh!... ¡no soy tan m¡sera-
ble como te figuras!... ¿Que sufro privaciones?...
No es grande el mal para mi estado. ¿Que estoy
desterrada, fugitiva? Así he aprendido a cono-
cerme en la soledad. Poco ha, cuando me ro-
deaban los esplendores de la gloria, sostenía en
mi interior tremenda batalla; y era el ser más
desgraciado de la tierra, cuando parecía el más
digno de envidia... Ahora, en cambio, me siento
curada. Me hizo mucho bien esta tormenta que
parecía el fin del mundo. Al tiempo que lo puri-
ficaba me ha purificado a mí; siento descender
la paz a mi alma. Suceda ahora lo que quiera...
nada tengo de qué acusarme.

RAIMUNDO.––¡Oh!... Vamos, vamos a pro-
clamar vuestra inocencia a la faz del mundo
entero.

JUANA.––Quien desencadenó la confusión la
desvanecerá. Sólo en sazón cae el fruto del des-
tino. Ya llegará el día en que seré absuelta, y los



que me rechazaron y condenaron, conocerán su
delirio y llorarán por mí.

RAIMUNDO.––Y he de aguardar a que la ca-
sualidad...

JUANA.––(Cogiéndole con ternura de la mano.)
Sólo ves el aspecto natural de las cosas, porque
una  venda  cubre  tus  ojos.  Pero  yo  he  con-
templado la inmortalidad del ser. No cae ni un
cabello de la cabeza del hombre sin que Dios no
quiera. ¿Ves declinar el sol allá arriba? Pues
bien; tan cierto como amanecerá mañana con
todo su esplendor, así es infalible que lucirá un
día la verdad.

ESCENA V
Dichos. La reina ISABEL parece en el fondo,

al frente de una escolta de soldados.

ISABEL.––(Dentro.) ¿Por dónde se va al cam-
pamento inglés?



RAIMUNDO.––¡Oh, desdicha nuestra!... ¡Los
enemigos! (Las soldados se adelantan, pero al ver a
JUANA retroceden con espanto.)

ISABEL. ¿Qué ocurre que así se detienen?
LOS SOLDADOS.––¡Dios nos asista!
ISABEL.––¿Acaso les aparece un fantasma?

¿Vosotros sois soldados? Cobardes sois. (Atra-
viesa el grupo, se acerca y retrocede al ver a la don-
cella.) ¡Qué veo! ... ¡Ah! (Volviendo en sí y diri-
giéndose resuelta hacia JUANA.) Ríndete... Eres
mi prisionera.

JUANA.––Lo soy. (Huye RAIMUNDO gesticu-
lando desesperado.)

ISABEL.—(A los SOLDADOS.) Cargadla de
cadenas. (Los SOLDADOS se  acercan  a JUANA
con cautela. JUANA tiende los brazos. La atan.)
¿Es esta la poderosa guerrera, la formidable
heroína, que desbandaba nuestros ejércitos co-
mo rebaños, y ahora no sabe defenderse a sí
misma? ¿Será que sólo obra milagros donde
creen en ella, y se torna simple mujer en cuanto
se encuentra con un hombre? (A JUANA.) ¿Por



qué has abandonado tu ejército? ¿Dónde está
Dunois, tu caballero y protector?

JUANA.––He sido desterrada.
ISABEL.––(Retrocediendo con sorpresa.) ¡Cómo!

¡Tú, desterrada!... ¿Desterrada por el
delfín?

JUANA.––Nada me preguntes. Me hallo en
tu poder; decide de mi suerte.

ISABEL.––¡Desterrada! Sin duda por haberle
sacado del abismo y ceñido su cabeza con la
corona real en Reims. ¡Desterrada! En esto re-
conozco a mi hijo. Llevadla al campamento.
Mostrad al ejército este espantajo, objeto de
tantas alarmas. ¡Ella, una bruja! ... No hubo otro
maleficio que vuestra cobardía y alucinación.
Mejor se diría que es una loca que se ha sacrifi-
cado por su rey, y que recibe ahora la real re-
compensa de semejante sacrificio. Daos prisa a
llevarla a Lionel. Le envío encadenada la fortu-
na de los franceses. En marcha; ya os sigo.

JUANA.––¡A Lionel! Matadme aquí mismo
antes que enviarme a Lionel.



ISABEL.—(A los SOLDADOS.) Obedeced mis
órdenes. ¡Llevadla! (Vase.)

ESCENA VI

JUANA. LOS SOLDADOS.

JUANA.––(A los SOLDADOS.) ¡Ingleses!... No
sufráis que salga viva de vuestras manos; tirad
de las espadas, pasadme el corazón, arrojad mi
cadáver a los pies del capitán. Pensad que soy
la que mató vuestros mejores compañeros, y
derramé sin piedad torrentes de sangre inglesa,
y arrebaté a los más valientes el día del retorno
a la patria. ¡No regateéis nada a vuestra ven-
ganza! Matadme... ahora estoy en vuestras ma-
nos. ¡Quizá no volveréis a hallarme débil como
ahora!

EL CAPITÁN.––Haced lo que la Reina ha
mandado.

JUANA.  ¿No  he  agotado  aún  el  cáliz  de  la
amargura? ¡Oh... Virgen mía! ¡Cómo me abru-



ma tu poder! ... ¿Caí en tu desgracia para siem-
pre? Dios ha cesado de socorrerme; no viene en
mi ayuda ángel alguno; el cielo me cierra sus
puertas. (Sigue a los SOLDADOS.)

ESCENA VII

El campamento del Rey de Francia. DUNOIS
entre el ARZOBISPO y DUCHATEL.

EL ARZOBISPO.––Haceos superior a vues-
tros resentimientos y seguid con nosotros. Vol-
ved al servicio de vuestro Rey. No abandonéis
ahora la causa común cuando de nuevo apre-
miados por la suerte, reclamamos el apoyo de
vuestro brazo.

DUNOIS. ¿Y por qué nos hallamos de nuevo
sujetos? ¿Porqué el enemigo torna a levantar
cabeza? Todo estaba cumplido; Francia vic-
toriosa llegaba al fin de la guerra, cuando he
aquí que desterráis a la redentora. Salvaos,
pues,  vosotros  mismos;  en  cuanto  a  mí,  no
quiero volver al campamento sin ella.



DUCHATEL.––Pensadlo mejor, príncipe; no
nos dejaréis con semejante contestación.

DUNOIS––Basta, Duchatel. Os odio; de vos
no soporto una palabra. Vos fuisteis el primero
que dudó de ella.

EL ARZOBISPO.––¿Pero quién no fue juguete
de este error, y no sintió debilitarse su fe el
desdichado día en que todo se conjuró para
acusarla? Perturbados, fascinados, fue tan te-
rrible el golpe que nadie hasta ahora pudo pro-
fundizar la verdad. Después ha vuelto la re-
flexión. La vemos tal como era entre nosotros, y
nos parece su conducta sin tacha. Fuimos sor-
prendidos; tememos haber fallado injustamen-
te. El Rey está arrepentido; La Hire inconsola-
ble; el Duque gime... en una palabra, reina en
todos los corazones la más honda tristeza.

DUNOIS.––¡Ella, una impostora! ¡La misma
verdad tomaría su rostro para encarnarse en la
tierra! Si la inocencia, la fidelidad, la pureza,
moran en alguna parte, es sin duda alguna en
sus labios, en sus claros ojos.



EL ARZOBISPO.––¡Ojalá intervenga el cielo y
aclare este misterio impenetrable a los ojos de
los  hombres!  Mas  sea  lo  que  fuere  la  solución
de este conflicto, siempre habremos de deplorar
una falta. O hemos combatido con las armas del
infierno, o hemos desterrado a una santa, y
ambos delitos bastan para atraer el castigo y la
cólera del cielo sobre este desgraciado país.

ESCENA VIII

Dichos. Un CABALLERO. Luego RAIMUN-
DO.

CABALLERO.––Un joven pastor desea
hablarle.

DUNOIS.––¡Pronto! Hazle entrar. Juana lo
envía. (El CABALLERO abre la puerta y sale
RAIMUNDO. DUNOIS se lanza a su encuentro.)
¿Dónde está?... ¿dónde está la doncella?

RAIMUNDO.––Dios os guarde, noble prínci-
pe; permitidme que me alegre de hallar tam-



bién aquí al venerable arzobispo, al santo varón
protector de los oprimidos, padre de los des-
amparados.

DUNOIS.–– ¿Dónde está la doncella?
EL ARZOBISPO.––Habla, hijo mío.
RAIMUNDO.––Señor, no es una bruja. Lo ju-

ro por Dios y todos los santos. El pueblo está
equivocado. Desterrasteis a una inocente; pros-
cribisteis a la enviada de Dios.

DUNOIS.––¿Dónde está?... Habla.
RAIMUNDO.––La acompañé en su fuga a

través del bosque de Ardennes, y me abrió su
corazón. Perezca en el tormento, y sea privado
de la dicha eterna, si no es pura y sin tacha.

DUNOIS.––¡El sol no es más puro que ella!...
¡Dónde está?. .. Habla.

RAIMUNDO.––¡Oh!... Si Dios os ha converti-
do... daos prisa... salvadla, porque ha caído
prisionera de los ingleses.

DUNOIS.––¡Prisionera!... ¿Qué es lo que di-
ces?

EL ARZOBISPO.––¡Desgraciada!



RAIMUNDO.––Fue sorprendida por la Reina
en Ardennes, donde buscábamos refugio, y
entregada a los ingleses. ¡Oh, vosotros a quien
ella salvó, salvadla de una horrible muerte!

DUNOIS.––¡A las armas!... ¡Presto!... ¡Suene
el toque de llamada!...  ¡suenen los
tambores!... Guiad todos los pueblos al

combate. Ármate, Francia! Va en ello nuestro
honor... nos han robado la corona... nuestro
paladión... la sangre, la vida de todos. Ha de ser
libre antes que acabe el día. (Vanse.)

ESCENA IX

Una torre-atalaya. En la parte superior una
abertura.

JUANA. LIONEL. FALSTOLF. ISABEL.

FALSTOLF.––(Sale corriendo.) Es imposible
contener al pueblo por más tiempo. Piden enfu-
recidos que muera la doncella. En vano os em-



peñaréis en resistir. Matadla y arrojad su cabe-
za desde las almenas de esta torre. Sólo su san-
gre puede apaciguar al ejército.

ISABEL.––(Saliendo.) Arriman escalas para
subir aquí. Calmad al pueblo. ¿Queréis aguar-
dar a que en su ciego furor derriben la torre y
perezcamos todos en esa sarracina? Ya no pod-
éis protegerla. Soltádsela.

LIONEL.––Por mí ya pueden atacar y patale-
ar como rabiosos. Este castillo es sólido, y antes
que cederles, me sepultaré en sus ruinas. Sé
mía, Juana, respóndeme y te defenderé contra
el mundo entero.

ISABEL. ¿Y vosotros sois hombres?
LIÓNEL.––Te repudiaron los tuyos, y riada

debes por tanto a tu patria. Los cobardes que
aspiraban a tu mano, te abandonan, sin que ni
uno solo de ellos haya osado batirse por tu glo-
ria. Mas yo quiero sostener tu causa contra tu
pueblo y contra el mío. Poco ha me permitiste
creer que te era cara mi vida, y yo tiré de la



espada contra ti como enemigo, pero ahora no
tienes otro amigo que yo.

JUANA.––¿Tú?... Tú eres mi enemigo, el abo-
rrecido de mi pueblo. Nada puede mediar entre
ambos. No, no puedo amarte, mas si tu corazón
se siente inclinado hacia mí, haz que este afecto
sea ocasión de ventura para nuestros pueblos.
Retira del patrio suelo las tropas, entrega las
llaves de las ciudades sometidas, suelta los pri-
sioneros y envía rehenes en prenda del santo
tratado; con estas condiciones, yo te ofrezco la
paz en nombre de mi Rey.

ISABEL.––Aun en cadenas, ¿pretendes impo-
nerme leyes?

JUANA.––Hazlo ahora que es tiempo y lo
puedes todavía. Francia no ha de doblarse al
yugo de Inglaterra... ¡Nos esto no será jamás!...
jamás!... antes se convertirá este suelo en una
vasta tumba que tragará vuestros ejércitos. Ya
perecieron los mejores de los vuestros... pensad
en aseguraros la retirada. ¡Se acabó vuestra
gloria y poderío!



ISABEL.––¿Y podéis sufrir el reto de esta in-
sensata?

ESCENA X

Dichos. Llega un CAPITÁN.

CAPITÁN.––(Llega corriendo.) Daos  prisa,  ge-
neral, daos prisa a formar en batalla el ejército.
Los franceses se acercan con banderas desple-
gadas. El valle entero reluce con el fulgor de las
armas.

JUANA.––(Con estusiasmo.) ¡Los franceses!  ¡A
las armas, altiva Inglaterra! ¡Al campo! ¡A pele-
ar de nuevo!

FALSTOLF––Modera tu júbilo, insensata, que
no has de ver el fin de la jornada.

JUANA.––Moriré, pera mi pueblo habrá ven-
cido. Aquellos valientes ya no tienen necesidad
de mi socorro.

LIONEL.––Me río yo de ese montón de co-
bardes. Antes que combatiera por ellas esta



heroica doncella, los rechazamos en veinte ba-
tallas. A todos los desprecio, excepto una sola,
y a ésta la han desterrado. Vamos, Falstolf, va-
mos a prepararles una nueva jornada de Crécy
y de Poitiers. Vos, Reina, quedaos en esa torre.
Vigilad a esa niña, hasta que la suerte haya de-
cidido. Dejo aquí cincuenta caballeros para que
os protejan.

FALSTOLF.––¡Cómo! ¿Queréis marchar con-
tra el enemigo, dejando a la espalda a esta fu-
riosa?

JUANA.––¿Te amedrenta una, mujer encade-
nada?

LIONEL.––Promete, Juana, que no intentarás
escaparte.

JUANA.––Escaparme es mi único deseo.
ISABEL.––Atadla más fuerte. Respondo con

vuestra vida de que no escapará. (Ciñen su cuer-
po y brazos con gruesas cadenas.)

LIONEL.––(A JUANA.)  Tú  lo  quieres;  nos
fuerzas a ello. Tu suerte se halla todavía en tus
manos. Renuncia a Francia, empuña la bandera



de Inglaterra y eres libre, y estos locos que pi-
den tu muerte serán tus esclavos.

FALSTOLF.––(Empujándole.) Partamos, gene-
ral, partamos.

JUANA.––Basta de razones. Los franceses
avanzan; defiéndete. (Suenan clarines. LIONEL
Se va corriendo.)

FALSTOLF. ¿Sabéis lo que os toca hacer, se-
ñora? Si la fortuna se declara contra nosotros, y
veis huir nuestros batallones...

ISABEL.––(Sacando un puñal.) Tranquilizaos;
no verá nuestra derrota.

FALSTOLF.––(A JUANA.) Ya sabes lo que te
aguarda. Ahora si quieres, puedes invocar la
victoria de los tuyos.

ESCENA XI

ISABEL. JUANA. Soldados.

JUANA.––Sí, lo quiero: nadie lo impedirá.
¿Oís?... ¡La marcha guerrera de mi pueblo!



¡Cómo resuena la bélica armonía, presagio de
victoria en el fondo de mi pecho! ¡Mueran los
ingleses! ¡Viva Francia! Alerta, mis valientes,
alerta. La doncella se halla con vosotros. No
puede como ayer enarbolar el estandarte... en-
cadenada está, mas vuela su alma en alas del
canto de la guerra, libre, más allá de la cárcel.

ISABEL.—(A  uno  de  los SOLDADOS. )Súbete
a la atalaya desde la cual se ve el campo, y di-
nos las vicisitudes de la batalla. (El SOLDADO
sube a la atalaya.)

JUANA.––¡Valor! ¡valor!...  ¡pueblo mío!... es
el último. Con esta victoria sucumbirá el ene-
migo.

ISABEL.––¿Qué ves?
EL  SOLDADO.––Vinieron  a  las  manos.  Un

hombre furioso montado en un caballo salvaje,
de tigrada piel, avanza con su gente.

JUANA––Es el conde Dunois. ¡Valor bravo
general! la victoria va contigo.

EL SOLDADO.––El duque de Borgoña ataca
el puente.



ISABEL.––¡Traidor!... Así muera a lanzadas.
EL SOLDADO.––Lord Falstolf le opone vigo-

rosa resistencia. Se apean, combaten cuerpo a
cuerpo... los del duque y los nuestros.

ISABEL.––¿Y no ves al delfín?... ¿No recono-
ces las insignias reales?

EL SOLDADO.––Todo lo confunde el polvo
que levantan... es imposible distinguir nada.

JUANA.––¡Ah! ¡si tuviera mi vista! En su lu-
gar, no se me escaparía el pormenor más insig-
nificante. Cuento las aves al vuelo y distingo el
halcón en lo más alto.

EL  SOLDADO.––Cerca  de  los  fosos,  ¡qué  es-
pantosa confusión!... Allí me parece pelean los
capitanes.

ISABEL.––¿Ves flotar siempre nuestra bande-
ra?

EL SOLDADO.––Enhiesta todavía.
JUANA.––¡Ah!... ¡si pudiese ver, aunque fue-

ra por las rendijas del muro! ¡Con la mirada
dirigiría el combate!



EL SOLDADO.––¡Ay de nosotros!... ¿Qué
veo? Rodean a nuestro caudillo.

ISABEL.––(Levantando el puñal contra JUA-
NA.) Muere, ¡miserable!

EL SOLDADO.––(Con viveza.) ¡Salvado!... El
bravo Falstolf ataca al enemigo por la retaguar-
dia, y penetra en las apretadas filas.

ISABEL.––(Bajando el puñal.) Habló tu ángel
bueno.

EL SOLDADO.––¡Victoria! ¡victoria! Huyen.
ISABEL. ¿Quién?
EL SOLDADO.––Franceses y borgoñones en

derrota; los fugitivos cubren la llanura.
JUANA.––¡Dios mío! ¡Dios mío!... ¡No me

abandonarás así!
EL SOLDADO.––Traen hacia acá un hombre

gravemente herido; muchos se lanzan a soco-
rrerle... es un príncipe.

ISABEL. ¿Uno de los nuestros o un francés?
EL SOLDADO.––Le quitan el casco... es el

conde Dunois.



JUANA.––(Sacudiendo convulsivamente las ca-
denas.) ¡Y no ser más que una pobre mujer en-
cadenada!

EL SOLDADO.––¡Atended!... ¿Quién es el
que lleva un manto azul celeste, recamado de
oro?

JUANA.—(Con calor.) ¡Mi señor, mi Rey!
EL SOLDADO.––Su caballo se espanta... tro-

pieza... cae... se desenreda a duras penas. (Du-
rante estas palabras, JUANA da muestras de viví-
sima emoción.) Los nuestros se le echan veloces
encima... ya le alcanzan... ya le rodean...

JUANA.––¡Señor Dios mío! ... ¿No queda un
ángel en el cielo?

ISABEL.—(Con ironía y sarcasmo.) Ahora  o
nunca... Vaya, ¡soberana protectora! acude con
tu auxilio.

JUANA.––(Cayendo de rodillas y exaltándose por
grados.) Óyeme,  Señor.  Desde  el  polvo  de  mi
miseria, te invoco suplicante, y tiendo hacia ti el
alma mía. Tú puedes convertir la tela de araña
en cable de buque; bien podrás también conver-



tir estas ataduras de hierro en tela de araña.
Muestra tu voluntad y caerán las cadenas, se
abrirán estos muros. Tú viniste en ayuda de
Sansón, cuando ciego y atado sufría las amar-
gas burlas de los orgullosos enemigos. Fortale-
cido  por  su  fe,  arrancó  con  vigorosa  mano  las
puertas de su cárcel, y el edificio cayó al tre-
mendo empuje.

EL SOLDADO.––¡Victoria, victoria!
ISABEL. ¿Qué hay?
EL SOLDADO.––El Rey ha caído prisionero.
JUANA.––(Poniéndose de pie.) ¡Así también

venga Dios en mi ayuda! (Diciendo esto se arran-
ca las cadenas con ambas manos, y arrojándose sobre
el primer soldado que halla al paso, le arrebata la
espada y se va corriendo. Los demás quedan in-
móviles de estupor.)



ESCENA XII

Dichos, menos JUANA.

ISABEL.––(Después de larga pausa.) ¿Qué ha
pasado?... ¡Sueño!... ¿Por dónde escapó?...
¿Cómo pudo romper estas pesadas cadenas?...
Aunque  el  mundo lo  afirmase,  no  lo  creería  si
no lo hubiese visto por mis propios ojos.

EL SOLDADO.––(Aún desde la atalaya.)
¡Cómo! ¿Tiene alas esta mujer? ¿Ha sido arreba-
tada del torbellino?

ISABEL.––Di. ¿Está abajo?
EL SOLDADO.––Se lanza en medio de la re-

friega, más rápida que mi vista. Ora aquí, ora
allá, la veo en mil lados a la vez; parte las filas,
y todo se dispersa a su presencia. Vuelven a la
carga los franceses.  ¡Ay de mí!...  ¡Qué veo!  Los
nuestros rinden las armas y los estandartes.

ISABEL.––¿Pretenderá arrebatarnos una vic-
toria cierta?



EL SOLDADO.––¡Vuela hacia el Rey! ¡Ved!...
acaba de llegar a él y le saca del combate. Cae
prisionero lord Falstolf.

ISABEL.––¡Basta, basta! Bajad.
EL SOLDADO.––Huid, ¡oh, Reina!... ¡Vais a

ser sorprendida! El pueblo armado pone cerca a
la torre. (Baja.)

ISABEL.––(Tirando de la espada.) ¡Defendeos
pues, cobardes!

ESCENA XIII

Dichos.  Sale  LA  HIRE  seguido  de  algunos
soldados. Los de la Reina rinden las armas.

LA HIRE.––(Dirigiéndose a la Reina con respe-
to.) Someteos, señora, a la Omnipotencia. Vues-
tros caballeros ya se han rendido y toda la resis-
tencia que se haga sería en vano. Dignaos agra-
decer mis servicios. Ordenad. ¿Dónde queréis
que os acompañe?



ISABEL.––Cualquier sitio me parece bueno,
con tal que no halle en él al delfín. (Entrega a
LA HIRE la espada, y le sigue con los suyos.)

ESCENA XIV

El campo de batalla. Algunos soldados con
estandartes ocupan el fondo.

CARLOS y el DUQUE DE BORGOÑA, lle-
vando en brazos a JUANA, mortalmente herida
y sin sentido. Van a colocarse lentamente en
primer término. INÉS acude con paso acelera-
do.

INÉS.––(Echándose en brazos del Rey.) ¡Sois
libre! ¡sano y salvo! os poseo todavía.

CARLOS.––Libre, pero a este precio. (Seña-
lando a JUANA.)

INÉS.––¡Juana!... ¡Oh, Dios mío!... espirando...



FELIPE.––Todo acabó. Estáis viendo morir a
un ángel. Mirad cómo reposa serena y sin do-
lor, como un niño dormido. La paz se refleja en
su semblante; ni un solo suspiro exhala su pe-
cho. Pero su mano no está fría aún; queda un
signo de vida...

CARLOS.––No; se acabó. No ha de despertar
ya, ni ha de abrir los ojos a este mundo. Se cier-
ne en el cielo, como espíritu de luz... Ya no ve
nuestro dolor, ni nuestro arrepentimiento.

INÉS.––Abre los ojos... ¡vive!
FELIPE.––(Sorprendido.) ¿Resucita? ¿Triunfa

de la muerte?... Se incorpora, se sostiene.
JUANA.––(Mirando en torno.) ¿Dónde esoy?
FELIPE.––Entre los tuyos. Juana, en medio de

tu pueblo.
CARLOS.––En brazos de tu amigo, de tu Rey.
JUANA.––No, yo no soy una maga, no, lo ju-

ro.
CARLOS.––Tú eres un ángel, una santa; está-

bamos ciegos.



JUANA—(Mira en torno suyo sonriendo.) ¿Me
hallo realmente entre los míos? ¿No estoy pros-
crita? ¿No me despreciáis? ¿Ya no me maldecís
más,  y  me  miráis  con  bondad?  Sí,  ahora  lo  re-
conozco todo. Aquí está mi Rey; estas son las
banderas de Francia, pero... no veo la mía.
¿Dónde está? No puedo seguir sin ella. Me fue
confiada por mi señor, y debo deponerla en sus
manos; debo enseñársela, porque la he llevado
fielmente.

CARLOS—(Volviendo el rostro.) Dadle su ban-
dera. (Se la presentan; ella se mantiene en pie, con
la bandera en la mano. El cielo brilla con vivísimo
resplandor.)

JUANA. ¿Veis allá arriba el arco-iris? El cielo
abre sus puertas de oro. Ella está resplande-
ciente en medio de sus coros de ángeles, con el
eterno Hijo en la falda, y extendiendo sonriente
hacia mí sus brazos. ¿Qué siento, Dios.mío?...
Ligeras nubes me levantan y se convierte en
alas mi grave armadura... Se hunde la tierra a
mis plantas... ¡En lo alto!... ¡en lo alto!... ¡Breve



es el dolor; eterna la dicha! (La bandera se desliza
de sus manos. JUANA cae muerta. Los presentes la
rodean con muda emoción. A una seña del Rey, cu-
bren cuidadosamente su cuerpo con los estandartes.)


