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La	de	San	Quintín
Benito	Pérez	Galdós

La	Guirnalda,	Madrid,	1894	



PERSONAJES	Y	ACTORES

ROSARIO	DE	TRASTAMARA,	Duquesa	de	San	Quintín	(27	años).

SRTA.	GUERRERO.

RUFINA,	(15	años).

SRTA.	RUIZ.

LORENZA,	ama	de	llaves	de	Buendía.

SRTA.	CANCIO.

RAFAELA,	criada	de	la	Duquesa.

SRTA.	LÓPEZ.

SEÑORA	1.ª.

SRTA.	MOLINA.

SEÑORA	2.ª.

SRTA.	ARÉVALO.

SEÑORA	3.ª.

SRTA.	SEGOVIA.

DON	CÉSAR	DE	BUENDÍA,	(55	años),	padre	de	Rufina.

SR.	CEPILLO.

VÍCTOR,	(25	años).

SR.	THUILLIER.

DON	JOSÉ	MANUEL	DE	BUENDÍA,	(88	años),	padre	de	D.	César.

SR.	CIRERA.

EL	MARQUÉS	DE	FALFÁN	DE	LOS	GODOS,	(35	años).

SR.	ORTEGA.

CANSECO,	notario,	(50	años).

SR.	BALAGUER.

CABALLERO	1.º.

SR.	GUERRERO.

CABALLERO	2.º.

SR.	SANTÉS



ACTO	I

Sala	en	casa	de	Buendía.-	Al	fondo,	próxima	al	ángulo	de	la	izquierda	una	gran

puerta,	con	forillo,	por	la	cual	entran	todos	los	que	vienen	del	exterior	o	de	la

huerta,	y	un	ventanal	grande,	al	través	de	cuyas	vidrieras	se	ven	árboles.-	Dos

puertas	a	la	derecha,	y	una	grande	a	la	izquierda,	que	es	la	del	comedor.-

Muebles	de	nogal,	un	bargueño,	arcones,	todo	muy	limpio.-	Cuadros	religiosos,

y	dos	o	tres	que	representan	barcos	de	vela	y	vapor:	en	la	pared	del	fondo	la

fragata	Joven	Rufina	en	tamaño	grande.-	La	decoración	debe	tener	el	carácter

de	una	casa	acomodada	de	pueblo,	respirando	bienestar,	aseo,	y	costumbres

sencillas.-	Una	mesa	a	la	derecha;	velador	a	la	izquierda.-	Es	de	día.-	Por

derecha	e	izquierda,	entiéndase	la	del	espectador.

Escena	I

DON	JOSÉ	sentado,	en	el	sillón	próximo	a	la	mesa.	A	su	lado	RUFINA.	A	la

izquierda,	junto	al	velador,	DON	CÉSAR	y	una	SEÑORA.	A	la	derecha,	junto	a

la	mesa,	dos	SEÑORAS,	sentadas,	y	dos	CABALLEROS,	en	pie.	En	el	centro

de	la	escena,	CANSECO,	en	pie.	LORENZA	entra	y	sale	sirviendo	Jerez.	En	la

mesa	y	velador,	servicio	de	copas	y	botellas,	y	una	bandeja	de	rosquillas.	Al

alzarse	el	telón,	CANSECO	está	en	actitud	de	pronunciar	un	discurso;	ha

terminado	una	frase	que	provoca	aplausos	y	bravos	de	todos	los	personajes

que	se	hallan	en	escena.	Copa	en	mano,	impone	silencio,	y	prosigue	hablando.

CANSECO.-	Concluyo,	señoras	y	caballeros,	proponiéndoos	beber	a	la	salud

de	nuestro	venerable	patriarca,	gloria	y	prez	de	esta	honrada	villa	industrial	y

marítima,	del	esclarecido	terrateniente,	fabricante	y	naviero,	D.	José	Manuel	de

Buendía,	que	hoy	nos	hace	el	honor	de	cumplir	ochenta	y	ocho	años…	digo…



que	hoy	cumple…	y	se	digna	invitarnos…	en	fin…	(Embarullándose.)

TODOS.-	Bien,	bien…	que	siga…

CANSECO.-	Bebamos	también	a	la	salud	de	su	noble	hijo,	el	gallardo	D.	César

de	Buendía.

(Risas.)

DON	CÉSAR.-	(Mofándose.)	¡Gallardo!

CANSECO.-	Quiero	decir,	del	nobilísimo	D.	César,	heredero	del	cuantioso

nombre	y	de	los	ilustres	bienes	raíces,	y	no	raíces,	del	patriarca	cuyo	natalicio

celebramos	hoy.	Y	por	último,	brindo	también	por	su	nieto.

(Rumores	de	extrañeza.	Movimiento	de	sobresalto	en	DON	JOSÉ	y	DON

CÉSAR.)

(¡Ay…	se	me	escapó!).	(Tapándose	la	boca.)

SEÑORA	1.ª.-	(Que	te	resbalas,	Canseco).

DON	CÉSAR.-	(¡Majadero	como	este!).

CANSECO.-	(Disimulando	con	toses	y	gestos,	y	enmendando	su

inconveniencia.)	De	su…	quiero	decir,	de	su	nieta,	(Encarándose	con	RUFINA.)

de	esta	flor	temprana,	de	este	ángel,	gala	de	la	población…

RUFINA.-	(Burlándose.)	¡Ay,	Dios	mío…	de	la	población!

CANSECO.-	De	la	familia,	de	la…	(Vacilando.)	En	fin,	que	viva	mil	años	D.

José,	y	otros	mil	y	pico	D.	César	y	Rufinita,	para	mayor	gloria	de	esta	culta	villa,

célebre	en	el	mundo	por	su	industria	minera	y	pesquera,	y,	entre	paréntesis,

por	sus	incomparables	rosquillas;	de	esta	villa,	digo,	en	la	cual	tengo	la	honra

de	ser	notario,	y	como	tal,	doy	fe	del	entusiasmo	público,	y	me	permito

notificárselo	al	señor	de	Buendía	en	la	forma	de	un	apretado	abrazo.	(Lo

abraza,	LORENZA	ofrece	a	los	invitados	rosquillas.	Todos	comen	y	beben.

Risas	y	aplausos.)

DON	JOSÉ.-	Gracias,	gracias,	mi	querido	Canseco.

SEÑORA	3.ª.-	(La	que	está	junto	a	DON	CÉSAR.)	¡Qué	hermosura	de	vida!

SEÑORA	1.ª.-	¡Qué	bendición	de	Dios!

SEÑORA	2.ª.-	¿Y	siempre	fuertecito,	D.	José?



DON	JOSÉ.-	Como	un	roble	veterano.	No	hay	viento	que	me	tumbe,	ni	rayo

que	me	parta.	Pueden	ustedes	llevar	la	noticia	a	los	envidiosos	de	mi

longevidad.	La	vista	clara,	las	piernas	seguras	todavía…	el	entendimiento	como

un	sol.	En	fin,	no	hay	más	que	dos	casos	en	el	mundo:	yo	y	Gladstone.

CABALLERO	1.º.-	¡Prodigioso!

CANSECO.-	¡Qué	enseñanza,	señores;	qué	ejemplo!	A	los	ochenta	y	ocho

años,	administra	por	sí	mismo	su	inmensa	propiedad,	y	en	todo	pone	un	orden

y	un	método	admirables.	¡Qué	jefe	de	familia,	previsor	cual	ninguno,	atento	a

todas	las	cosas,	desde	lo	más	grande	a	lo	más	pequeño!

DON	JOSÉ.-	(Con	modestia.)	¡Oh,	no	tanto!

RUFINA.-	Diga	usted	que	sí.	Lo	mismo	dirige	mi	abuelito	un	pleito	muy	gordo,

de	muchísimos	pliegos…	así,	que	dispone	la	ración	que	debemos	dar	a	las

gallinas.

CABALLERO	2.º.-	Así,	todo	es	prosperidad	en	esta	casa.

DON	JOSÉ.-	Llámenlo	orden,	autoridad.	Cuantos	viven	aquí	bajo	la	férula	de

este	viejo	machacón,	desde	mi	querido	hijo	hasta	el	último	de	mis	criados,

obedecen	ciegamente	el	impulso	de	mi	voluntad.	Nadie	sabe	hacer	mi	pensar

nada	sin	mí;	yo	pienso	por	todos.

CABALLERO	1.º.-	¿Qué	tal?

CABALLERO	2.º.-	¡Esto	es	un	hombre!

CANSECO.-	Nació	de	padres	humildísimos…	Entre	paréntesis,	ya	sé	que	no	se

avergüenza…

DON	JOSÉ.-	Claro	que	no.

CANSECO.-	Y	desde	su	más	tierna	edad	ya	mostraba	disposiciones	para	el

ahorro.

DON	JOSÉ.-	Cierto.

CANSECO.-	Y	a	poco	de	casarse	empezó	a	ser	una	hormiga	para	su	casa.

(Risas.)

DON	JOSÉ.-	No	reírse…	la	idea	es	exacta.

DON	CÉSAR.-	Pero	la	forma	es	un	poco…



CANSECO.-	Total,	que	en	una	larga	vida	de	laboriosidad	ha	llegado	a	ser	el

primer	capital	de	Ficóbriga.	Hállase	emparentado	con	ilustres	familias	de	la

nobleza	de	Castilla…

SEÑORA	1.ª.-	Sr.	D.	José,	¿es	usted	pariente	de	los	duques	de	San	Quintín?

DON	JOSÉ.-	Sí	señora,	por	casamiento	de	mi	hermana	Demetria	con	un

segundón	pobre	de	la	casa	de	Trastamara.

SEÑORA	2.ª.-	¿Y	la	actual	Duquesa	Rosario?

DON	JOSÉ.-	Mi	sobrina	en	grado	lejano.

CANSECO.-	Usted	lo	tiene	todo:	nobleza	por	un	costado,	y	por	otro,	mejor

dicho,	por	los	cuatro	costados,	riquezas	mil.	Suyas	son	las	mejores	fincas

rústicas	y	urbanas	del	partido;	suyas	las	dos	minas	de	hierro…	dos	minas,

señores,	y	mejor	será	decir	tres	(A	DON	JOSÉ.)	,	porque	la	fábrica	de	escabeches	y
salazones,	que	usted	posee	a	medias	con	Rosita	la	Pescadera,

mina	es,	y	de	las	más	productivas.

DON	JOSÉ.-	Regular.

CABALLERO	1.º.-	Suma	y	sigue:	la	fábrica	de	puntas	de	París…

CANSECO.-	Ítem:	los	dos	vaporcitos	que	llevan	mineral	a	Bélgica.	Ainda	mais:

los	dos	buques	de	vela…

RUFINA.-	(Vivamente.)	Tres.

CANSECO.-	Verdad.	No	contaba	yo	la	fragata	Joven	Rufina,	que	no	navega.

RUFINA.-	Sí	que	navega.	Barquito	más	valiente	no	lo	hay	en	la	mar.

CANSECO.-	Otra	copita,	la	última,	para	celebrar	este	maravilloso	triunfo	del

trabajo,	(En	tono	oratorio.)	señores,	de	la	administración,	del	sacrosanto

ahorro…	¡Oh	gloriosa	leyenda	del	siglo	del	hierro,	del	siglo	del	papel	sellado,

del	siglo	de	la	fe	pública	que	a	manera	de…	que	a	manera	de	los…

(Embarullándose.)

CABALLERO	1.º.-	Que	se	atasca…

(Todos	ríen.)

CANSECO.-	Del	siglo	de	oro	de	nuestra	literatura,	digo,	de	nuestra	economía



política,	y	de	la	luz	hipotecaria…

(Risas	estrepitosas.)

No…	de	la	luz	eléctrica,	eso…	y	del	humo,	es	decir,	del	vapor…	de	la

locomotora…	uf!	He	dicho.

(Aplausos.)

DON	CÉSAR.-	(Levantándose.)	¿Quién	viene?

RUFINA.-	(Mirando	por	las	vidrieras	del	fondo.)	Un	caballo	de	lujo	veo	en	el

portalón	de	la	huerta.

DON	JOSÉ.-	¿Caballo	dijiste?	Tenemos	en	casa	al	Marqués	de	Falfán	de	los

Godos.

RUFINA.-	(Mirando	por	el	fondo.)	El	mismo.

Escena	II

Dichos;	EL	MARQUÉS	DE	ALFAFÁN	DE	LOS	GODOS	en	traje	de	montar,

elegante	sin	afectación,	a	la	moda	inglesa.

EL	MARQUÉS.-	Felices…

DON	JOSÉ.-	Señor	Marqués,	¡cuánto	le	agradezco!…

DON	CÉSAR.-	(Contrariado.)	(¡A	qué	vendrá	este	farsante!).

EL	MARQUÉS.-	Pues	señor,	me	vengo	pian	pianino,	a	caballo,	desde	las

Caldas	a	Ficóbriga,	y	al	pasar	por	la	villa	en	dirección	a	la	playa	de	baños,

advierto	como	un	jubileo	de	visitantes	en	la	puerta	de	esta	mansión	feliz.

Pregunto:	dícenme	que	hoy	es	el	cumpleaños	del	patriarca,	y	quiero	unir	mi

felicitación	a	la	de	todo	el	pueblo.

DON	JOSÉ.-	(Estrechándole	las	manos.)	Gracias.

EL	MARQUÉS.-	¿Con	que	ochenta?



DON	JOSÉ.-	Y	ocho;	no	perdono	el	pico.

EL	MARQUÉS.-	No	tendremos	nosotros	cuerda	para	tanto.	(A	DON	CÉSAR.)

Sobre	todo,	usted.

DON	CÉSAR.-	Ni	usted.

EL	MARQUÉS.-	Gozo	de	buena	salud.

DON	CÉSAR.-	¿Qué	haría	yo	para	poder	decir	lo	mismo?	¿Montar	a	caballo?

EL	MARQUÉS.-	No:	tener	menos	dinero…	(En	voz	baja.)	y	menos	vicios.

DON	CÉSAR.-	(Aparte	al	MARQUÉS.)	(Graciosillo	viene	el	prócer).

EL	MARQUÉS.-	No	es	gracia.	Es	filosofía.

CABALLERO	1.º.-	Señor	Marqués,	¿mucha	animación	en	las	Caldas?

EL	MARQUÉS.-	Tal	cual.

DON	JOSÉ.-	¿Y	no	tomará	usted	baños	de	mar?

EL	MARQUÉS.-	¡Oh,	sí!…	¡Mi	Océano	de	mi	alma!	Dentro	de	un	par	de

semanas,	me	instalaré	en	el	establecimiento.

CABALLERO	2.º.-	¿Ha	venido	usted	en	Ivanhoe?

EL	MARQUÉS.-	No,	señor;	en	Desdémona.

SEÑORA	3.ª.-	(Con	extrañeza.)	¿Qué	es	eso?

DON	CÉSAR.-	Es	una	yegua.

SEÑORA	3.ª.-	Ya.

DON	JOSÉ.-	(Con	interés.)	Dígame:	¿Salió	usted	de	las	Caldas	a	eso	de	las

diez?

EL	MARQUÉS.-	Ya	sé	porqué	me	lo	pregunta.

DON	JOSÉ.-	¿Llegó	la	Duquesa?

EL	MARQUÉS.-	¿Rosario?	Sí	señor.	Díjome	que	vendrá	luego,	en	el	mismo

coche	que	la	trajo	de	la	estación.

DON	JOSÉ.-	¿Y	está	buena?

EL	MARQUÉS.-	Tan	famosa	y	tan	guapa.	Parece	que	no	pasan	catástrofes	por

ella.	Me	encargó	que	le	dijese	a	usted…	Ya	no	me	acuerdo.

DON	JOSÉ.-	Ella	me	lo	dirá…	¿No	toma	usted	una	copita?

EL	MARQUÉS.-	Sí	señor,	vaya.	(Le	sirve	RUFINA.)

DON	JOSÉ.-	Y	pruebe	las	rosquillas,	que	dan	celebridad	a	nuestra	humilde

Ficóbriga.



EL	MARQUÉS.-	Son	riquísimas.	Me	gustan	extraordinariamente.

RUFINA.-	Hechas	en	casa.

EL	MARQUÉS.-	¡Ah…!

CANSECO.-	(Tomando	otra	rosquilla.)	Y	mucho	más	sabrosas	que	todo	lo	que

se	vende	por	ahí.

(Las	SEÑORAS	y	CABALLEROS	se	despiden	para	marcharse.	RUFINA	y	DON

CÉSAR	les	atienden.)

DON	JOSÉ.-	¿Se	van	ya?

SEÑORA	1.ª.-	Mil	felicidades	otra	vez.

CABALLERO	1.º.-	Repito…

SEÑORA	2.ª.-	Mi	querido	D.	José…	Marqués…

(EL	MARQUÉS	les	hace	una	gran	reverencia.)

DON	JOSÉ.-	Saldremos	a	despedirlos.	(Al	MARQUÉS.)	Dispénseme…

SEÑORA	3.ª.-	No	se	moleste…

(Salen	todos,	menos	CANSECO	y	EL	MARQUÉS.	Este	come	otra	rosquilla.)

Escena	III

EL	MARQUÉS,	CANSECO.

EL	MARQUÉS.-	Dispense	usted,	caballero.	¿Tengo	el	honor	de	hablar	con	el

médico	de	la	localidad?

CANSECO.-	No,	Señor.	Canseco,	notario,	para	servir	a	usted.

EL	MARQUÉS.-	¡Ah!	sí…	ya	recuerdo:	tuvo	el	gusto	de	verle…	(Queriendo

recordar.)

CANSECO.-	Sí,	tres	años	ha,	cuando	otorgamos	aquella	escritura	de



préstamo…	del	préstamo	que	hizo	a	usted	D.	César.

EL	MARQUÉS.-	Sí,	sí.	Usted	ha	de	dispensarme	si	me	permito	hacerle	una

pregunta.	¿No	lo	parecerá	impertinente	mi	curiosidad?

CANSECO.-	¡Oh!	no,	señor	Marqués…

EL	MARQUÉS.-	¿Usted	conoce	bien	a	esta	familia?

CANSECO.-	Soy	íntimo.	La	familia	merece	todo	mi	respeto.

EL	MARQUÉS.-	Y	el	mío.	Yo	respeto	mucho	al	patriarca…	Pero	a	su	hijo…

CANSECO.-	Pues	D.	César	es…

EL	MARQUÉS.-	Es…	¿qué?

CANSECO.-	Una	bellísima	persona.

EL	MARQUÉS.-	El	pillo	más	grande	que	Dios	ha	creado,	ejemplar	que	sin	duda

echó	al	mundo	para	que	admiráramos	la	infinita	variedad	de	sus	facultades

creadoras;	porque	si	no	es	así…	Confiéseme	usted,	señor	de	Canseco,	que

nuestra	limitada	inteligencia	no	alcanza	la	razón	de	que	existan	ciertos	seres

molestos	y	dañinos.

CANSECO.-	Verbigracia,	los	mosquitos,	las…

EL	MARQUÉS.-	Por	eso	yo,	cuando	me	levanto	por	las	mañanas,	o	por	las

tardes,	en	la	corta	oración	que	dirijo	a	la	soberana	voluntad	que	nos	gobierna,

siempre	acabo	diciendo:	«Señor,	sigo	sin	entender	por	qué	existe	D.	César	de

Buendía».

CANSECO.-	(Con	malicia.)	(Este	lo	debe	dinero).

EL	MARQUÉS.-	Y…	dígame	usted,	si	no	le	parezco	importuno:	¿el	inmenso

caudal	amasado	por	ambos	Buendías…	dejo	a	un	lado	el	por	qué	y	el	cómo	del

tal	amasijo…	esta	inmensa	fortuna	pasará	íntegramente	a	la	nieta,	a	esa

Rufinita	angelical…?

CANSECO.-	¿Íntegramente?…	No.	La	mitad,	según	creo…

EL	MARQUÉS.-	(Comprendiendo.)	¡Ya!

CANSECO.-	Y	entre	paréntesis,	señor	Marqués,	¿no	es	un	dolor	que	esa	niña,

en	quien	veo	un	partido	excelente	para	cualquiera	de	mis	hijos,	haya	dado	en

la	manía	de	meterse	monja?

EL	MARQUÉS.-	Entre	paréntesis,	me	parece	un	desatino…	Ha	dicho	usted	la

mitad.	Pues	aquí	encaja	mi	pregunta.



CANSECO.-	A	ver…

EL	MARQUÉS.-	¿No	será	indiscreción?

CANSECO.-	Que	no.

EL	MARQUÉS.-	(Llena	dos	copas.)	¿Es	cierto	que…?	(Da	una	copa	a

CANSECO.)	Otro	paréntesis,	amigo	Canseco…	¿Es	cierto	que	D.	César	tiene

un	hijo	natural?

CANSECO.-	(Con	la	copa	en	la	mano,	lo	mismo	que	EL	MARQUÉS,	sin	beber.)

Sí,	señor.

EL	MARQUÉS.-	¿Es	cierto	que	ese	hijo	natural,	nacido	de	una	italiana,	llamada

Sarah,	está	aquí?

CANSECO.-	Desde	hace	cuatro	meses.

EL	MARQUÉS.-	¿Lo	ha	reconocido	su	padre?

CANSECO.-	Todavía	no.

EL	MARQUÉS.-	Luego,	piensa	reconocerlo.

CANSECO.-	Sí	señor,	porque	hoy	mismo	me	ha	dicho	que	prepare	el	acta	de

reconocimiento.

EL	MARQUÉS.-	Bien,	bien.

(Beben	ambos.)

CANSECO.-	Es	guapo	chico;	pero	de	la	piel	del	diablo.	Criado	en	tierras	de

extranjis,	su	cabeza	es	un	hervidero	de	ideas	socialistas,	disolventes	y

demoledoras.	Por	dictamen	del	abuelo,	le	han	sometido	a	un	tratamiento

correccional,	a	una	disciplina	de	trabajos	durísimos,	sin	tregua	ni	respiro.

EL	MARQUÉS.-	¿Aquí?

CANSECO.-	Vive	en	la	fábrica	de	clavos,	y	allí	trabaja	de	sol	a	sol,	menos

cuando	le	encargan	alguna	reparación	aquí,	o	en	los	barcos,	o	en	los

almacenes…	porque,	entro	paréntesis,	es	gran	mecánico,	sabe	de	todo.	En	fin,

como	talento	y	disposición,	crea	usted	que	Víctor	no	tiene	pero.

EL	MARQUÉS.-	(Calculando.)	Su	edad	debe	ser…	veintiocho	años.

CANSECO.-	Por	ahí.	Tiénenle	en	traje	de	obrero,	hecho	un	esclavo;	y	en

realidad,	ideas	tan	revoltosas,	temperamento	tan	inflamable,	bien	justifican	lo



duro	del	régimen	educativo,	señor	Marqués.	Esperan	domarle,	y,	entre

paréntesis,	yo	creo	que	le	domarán.

EL	MARQUÉS.-	Bueno,	bueno.	Un	millón	de	gracias,	amigo	mío,	por	haber

satisfecho	esta	curiosidad…	enteramente	caprichosa,	pues	no	tengo	interés…

Escena	IV

EL	MARQUÉS,	CANSECO,	DON	CÉSAR.

DON	CÉSAR.-	(¡Aquí	todavía	este	tarambana!).

EL	MARQUÉS.-	¡Ah!	¡D.	César!…	Pues	no	sólo	por	felicitar	a	mi	Sr.	D.	José	me

he	detenido	aquí,	sino	por	hablar	con	usted	dos	palabras.

DON	CÉSAR.-	Ya,	ya	me	figuro…

CANSECO.-	(Apártase	a	la	derecha	y	llena	otra	copa.)	(Este	quiere	otra

prórroga…	Y	van	seis).

EL	MARQUÉS.-	Sin	duda,	usted	cree	que	vengo	a	solicitar	otra	prórroga…

DON	CÉSAR.-	Naturalmente.	Y	lo	peor	del	caso	es	que	yo,	sintiéndolo	mucho,

señor	Marqués,	no	podré	concedérsela.	(Con	afectación	de	sentimiento.)

EL	MARQUÉS.-	No	hay	que	afligirse.	Vengo	a	participar	al	que	ha	sido	mi

pesadilla	durante	diez	años	que…	(Echando	mano	al	bolsillo.)	Aquí	tengo	el

telegrama	de	mi	apoderado,	que	recibí	anoche…	Entérese.	(Se	lo	muestra.)

Ayer	quedaron	cancelados	los	dos	pagarés.

DON	CÉSAR.-	¿El	grande	también?	¿El	de	las	doscientas	mil	y	pico?

EL	MARQUÉS.-	Ese	y	el	otro,	y	el	de	más	allá.

CANSECO.-	(¡Pagar	este	hombre!	Celebremos	el	milagro	con	otra	copa,

precedida	de	su	correspondiente	rosquilla).	(Come	y	bebe.)

DON	CÉSAR.-	¡Qué	milagro!	¿Le	ha	caído	a	usted	la	lotería?

EL	MARQUÉS.-	Me	ha	caído	una	herencia.	Usted	es	dichoso	cobrando,	y	yo

reviento	de	júbilo	al	verme	libre	de	la	ignominiosa	servidumbre	que	impone	una

deuda	inveterada,	mayormente	cuando	el	acreedor	es	de	una	complexión

moral…	intolerable.



DON	CÉSAR.-	(Con	falsa	humildad.)	No	lo	dirá	usted	por	mí.

EL	MARQUÉS.-	(Con	malicia	revestida	de	formas	corteses.)	¡Oh,	no…!	Dios	me

libre	de	chillar	ahora	por	el	fabuloso	incremento	de	los	intereses,	que	en	los

cuatro	años	últimos	han	triplicado	la	suma	que	debí	a	su	misericordia…	Es	la

costumbre,	¿verdad?

DON	CÉSAR.-	(Afectando	franqueza.)	Hijo,	lo	convenido.

EL	MARQUÉS.-	Eso;	lo	convenido.	Basta.	Deferente	con	usted,	y	tan

conocedor	de	los	negocios	como	del	resto	de	la	vida	humana,	no	incurriré	en	la

vulgaridad	de	llamarle	a	usted	usurero,	judío,	monstruo	de	egoísmo,	como

hacen	otros…	sin	duda	injustamente.

DON	CÉSAR.-	(Quemado,	pero	disimulando	su	rencor	con	falsa	cortesía.)

Usan	ese	lenguaje	los	mismos	que	tienen	la	audacia	de	decir	que	es	usted	un

perdido…	¡Infamia	como	esa!

EL	MARQUÉS.-	(Dándole	palmaditas.)	Despreciamos	la	maledicencia,

¿verdad?	¡Ay,	amigo	D.	César!	¡qué	hermoso	es	pagar!	(Suspirando	fuerte.)

Soy	libre,	libre.	¡Roto	al	fin	el	vergonzoso	grillete!	El	pagador	recobra	los	fueros

de	su	personalidad,	amigo	mío…	Los	afanes,	la	sorda	vergüenza,	los	mil

artificios	que	trae	la	insolvencia,	transfiguran	nuestro	carácter.	Un	deudor	es…

otro	hombre…	no	sé	si	me	explico.

DON	CÉSAR.-	Y	usted,	al	cumplir	sus	compromisos,	vuelve	a	ser…

EL	MARQUÉS.-	Lo	que	debí	ser	siempre,	lo	que	soy	en	realidad.

DON	CÉSAR.-	(Como	queriendo	concluir.)	Lo	celebro	mucho.	De	modo	que

nada	nos	debemos	el	uno	al	otro.

EL	MARQUÉS.-	¿Nada?

DON	CÉSAR.-	Que	yo	sepa.

EL	MARQUÉS.-	Piénselo	bien.	Puede	que	tengamos	alguna	olvidada

cuentecilla	que	ajustar…

DON	CÉSAR.-	¿Cuentas…?	¿mía…	de	usted?	No	hay	nada.

EL	MARQUÉS.-	No	es	de	dinero.

DON	CÉSAR.-	¿Pues	de	qué?	¡Ah!	algún	supuesto	agravio…

EL	MARQUÉS.-	Justo.

CANSECO.-	(Esto	se	pone	feo).



DON	CÉSAR.-	Pues	si	he	agraviado	a	usted…	de	un	modo	inconsciente,	sin

duda,	¿por	qué	no	me	pidió	usted	explicaciones	en	tiempo	oportuno?

EL	MARQUÉS.-	Porque	el	infeliz	deudor	¿quiero	que	se	lo	repita?	carece	de

personalidad	frente	al	árbitro	de	su	vida	y	de	sus	actos	todos.	Se	interpone	la

delicadeza,	que	es	la	segunda	moral	de	las	personas	bien	educadas,	y	ya	tiene

usted	al	hombre	atado	codo	con	codo,	como	los	criminales.	El	dinero	prestado

hace	un	tremendo	revoltijo	en	el	orden	lógico	de	los	sentimientos	humanos.

CANSECO.-	(¡Vaya	unas	metafísicas	que	se	trae	este	aristócrata!).

DON	CÉSAR.-	No	entiendo	una	palabra,	señor	Marqués…	¡Ah!	cuestión	de

mujeres	quizás…

EL	MARQUÉS.-	Hablo	con	el	hombre	más	mujeriego	y	más	enamoradizo	del

mundo.

DON	CÉSAR.-	¡Cosas	que	fueron!…	¡Bah!	¿Y	al	cabo	de	los	años	mil	sale

usted	con	esa	tecla?	(Riendo.)	¡Vaya	unas	antiguallas	que	desentierra	el	buen

Marqués	de	Falfán…!

EL	MARQUÉS.-	Me	gusta	refrescar	sentimientos	pasados.

DON	CÉSAR.-	A	mí	no.	Soy	muy	positivo.	Lo	pasado,	pasó.	Y	el	presente,	mi

noble	amigo,	es	harto	triste	para	mí.	(Sentándose	triste	y	desfallecido.)	Estoy

muy	enfermo.

EL	MARQUÉS.-	¿De	veras?

DON	CÉSAR.-	(Con	abatimiento.)	Gravemente	enfermo,	casi	casi	condenado	a

muerte.

EL	MARQUÉS.-	Sería	muy	sensible…	(Poniéndole	la	mano	en	el	hombro.)

¡Pobrecito!	La	codicia	y	la	concupiscencia	son	polilla	de	las	naturalezas	más

robustas.

DON	CÉSAR.-	Pero	en	fin.	¿Qué	agravio	es	ese?	Yo	no	recuerdo…

EL	MARQUÉS.-	No	hay	prisa.	Cuando	usted	recobre	su	salud,	pasaremos

revista	a	diferentes	períodos	de	nuestra	vida,	y	en	alguno	de	ellos	hemos	de

encontrar	ciertos	actos	que	no	tuvieron	correctivo…	debiendo	tenerlo…

DON	CÉSAR.-	(Recordando	y	queriendo	desvirtuar	el	hecho	recordado.)	¡Ah!…

¿Tanta	importancia	da	usted	a	bromas	inocentes?

EL	MARQUÉS.-	(Con	seriedad,	reprimiendo	su	ira.)	Bromas,	¿eh?	Pues	ahora



qué	estoy	libre,	no	extrañe	usted	que	yo	también…	¡Y	las	gasto	pesadas!

DON	CÉSAR.-	O	quizás	se	refiera	usted	a	sucesos,	o	accidentes,	motivados

por	una	equivocación	lamentable,	por	un	quid	proquo…

EL	MARQUÉS.-	(Con	intención.)	También	sé	yo	equivocarme	lamentablemente

cuando	quiero	dar	un	sofoco…	Golpes	a	mansalva	que	he	aprendido	de	usted…

CANSECO.-	(Confuso.)	(¿Pero	qué	significa	esto…?).

Escena	V

Dichos;	DON	JOSÉ,	RUFINA;	después	LORENZA.

DON	JOSÉ.-	(Entrando	fatigado.)	Ya	se	han	ido.	Gracias	a	Dios.

EL	MARQUÉS.-	Yo	también	me	voy.	(Estrechando	las	manos	a	DON	JOSÉ.)

Mi	querido	patriarca…

DON	JOSÉ.-	Amigo	mío…	César,	acompáñale.	Si	encuentra	usted	por	el

camino	a	Rosario,	dígale	que	la	espero	impaciente.	Adiós.

EL	MARQUÉS.-	Bien.	(Despidiéndose.)	Señor	Canseco…

RUFINA.-	(Entrando	presurosa.)	Ahí	está	D.	Buenaventura	de	Lantigua.

DON	JOSÉ.-	¿Más	visitas…?	(A	DON	CÉSAR.)	Recíbelo	tú.	Di	que	estoy

rendido.	Después	te	vienes	aquí.	Tengo	que	hablarte.

DON	CÉSAR.-	(Con	desabrimiento.)	(¡Dichosas	visitas!).

(Vanse	por	el	fondo	EL	MARQUÉS	y	DON	CÉSAR.	Entra	LORENZA	que,

ayudada	de	RUFINA,	recoge	el	servicio	del	refresco.)

CANSECO.-	Yo	también	me	despido…	(Abraza	a	DON	JOSÉ.)	Con	que…	No

faltar	a	la	reunión	de	mayores	contribuyentes	en	el	Ayuntamiento.

DON	JOSÉ.-	(Sentándose	fatigado.)	No	faltaré…	Adiós.

(Vase	CANSECO.)

Escena	VI

DON	JOSÉ,	RUFINA,	LORENZA.

DON	JOSÉ.-	¿Cuánto	Jerez	se	han	bebido?



LORENZA.-	Once	botellas.

DON	JOSÉ.-	Con	media	docena	habría	bastado.

LORENZA.-	Pues	de	las	siete	libras	de	rosquillas,	que	hicimos	para	hoy,	mire

usted	lo	que	dejan.

DON	JOSÉ.-	En	estos	días	ya	se	sabe…	(Recordando.)	¡Ah!	antes	que	se	me

olvide…	(Saca	varias	llaves	y	da	una	a	LORENZA.)	Saca	tres	botellas	de

clarete	para	la	comida	de	hoy.

LORENZA.-	Bien.	¿Y	ponemos	otro	principio?

DON	JOSÉ.-	No.

LORENZA.-	Como	me	dijo	que	quizás	tendría	un	convidado…

DON	JOSÉ.-	(Con	extrañeza.)	¿Quién?

RUFINA.-	Sí,	abuelito;	la	Duquesa…

DON	JOSÉ.-	¡Ah!	sí…	Pero	ignoro	si	querrá	comer	con	nosotros.	Por	si	acaso,

mata	una	gallina.

RUFINA.-	¿La	moñuda?

DON	JOSÉ.-	No;	reservar	la	moñuda;	que	es	la	mejor.	Maten	la	pinta.	Di,	tú:

¿Cuántos	huevos	pusieron	ayer?

LORENZA.-	(Retrocediendo.)	Nueve.

DON	JOSÉ.-	Poco	es.	Más	vale	el	maíz	que	se	comen.

LORENZA.-	¡Pobrecillas!	Si	supieran	de	cuentas	lo	que	usted,	ya	igualarían	el

provecho	que	dan	con	la	pitanza	que	consumen.	Pero	Dios	no	ha	querido	que

las	aves	sean	tan…	matemáticas…

(Vase	con	la	loza.)

DON	JOSÉ.-	En	cambio,	ha	querido	que	tú	seas	respondona.	(A	RUFINA.)	La

cuenta	de	hoy.

RUFINA.-	(Sacando	papel	y	lápiz.)	Aquí	está.	Carne,	siete	y	medio.	Pescado,

cinco…	(Escribe.)

DON	JOSÉ.-	Apúntalo	todo,	y	a	la	noche	lo	pasas	al	libro.	Quiero	que	hasta	la

hora	de	mi	muerte	se	lleve	cuenta	y	razón	del	gasto	de	la	casa.	La	regularidad

es	mi	goce,	y	el	orden	mi	segunda	religión.	Benditos	sean	los	números,	que

dan	paz	y	alegría	a	una	larga	existencia!

RUFINA.-	(Examinando	sus	papeles.)	Hay	que	añadir	alpiste	para	los	canarios:



seis.	Y	salvado	para	las	gallinas.	He	traído	ambas	cosas	por	mayor	para	que

salga	más	arreglado.

DON	JOSÉ.-	(Con	entusiasmo.)	¡Eres	un	ángel!…	(La	besa.)	El	ángel	de	la

administración…	No	extraño	que	Dios	te	quiera	para	sí…	¿Vas	ahora	a	la

iglesia?

RUFINA.-	(Guardando	sus	papeles.)	Todavía	no	puedo.	Ha	de	venir	más

gente.

DON	JOSÉ.-	Es	verdad.

RUFINA.-	El	capitán	y	marineros	de	la	Joven	Rufina.	¿No	sabes?	te	traen	una

fragata	de	guirlache,	con	los	palos	de	alfeñique,	y	cargamento	de	tocino	del

cielo.

DON	JOSÉ.-	(Gozoso.)	Ja,	ja…	¡Qué	bonito!…	¡Cuánto	regalo	hoy!

(Regodeándose.)	¡Los	capones	del	Alcalde,	qué	hermosos!

RUFINA.-	¿Pues	y	la	lengua	ahumada	de	D.	Cosme?

DON	JOSÉ.-	¿Y	el	jamón	del	cura?

LORENZA.-	(Presurosa	por	el	fondo.)	Señor,	los	del	Resguardo	traen	una

docena	de	cocos;	y	también	está	el	Rentero	de	la	Juncosa	con	muchas

mantecas,	morcillas	y	sin	fin	de	golosinas.

RUFINA.-	(Con	alegría.)	Voy	a	verlo.

DON	JOSÉ.-	Obséquiales	con	una	copa.

(Vanse	RUFINA	y	LORENZA.	Entra	CÉSAR.)

Escena	VII

DON	JOSÉ,	DON	CÉSAR.

DON	JOSÉ.-	(Indicándole	el	asiento	próximo.)	Ya	deseaba	estar	solo	contigo.

DON	CÉSAR.-	(Sentándose	fatigado.)	¡Condenadas	visitas!

DON	JOSÉ.-	Tenemos	que	hablar.

DON	CÉSAR.-	Hablemos.

DON	JOSÉ.-	Has	cumplido	cincuenta	y	cinco	años.



DON	CÉSAR.-	(Suspirando.)	Sí	señor.	¿Y	qué?

DON	JOSÉ.-	Que	eres	un	muchacho.

DON	CÉSAR.-	Comparado	con	usted…	Pero	si	miramos	a	la	salud,	el

muchacho	es	mi	padre,	y	yo	el	octogenario.	¡Si	viera	usted	qué	mal	me	siento

de	algunos	días	acá!	(Apoya	los	codos	en	las	rodillas,	y	la	frente	en	las	manos.)

DON	JOSÉ.-	Ea,	no	marear	con	dolencias	imaginarias,	César,	no	seas

chiquillo.	Si	has	de	casarte	no	hay	que	perder	el	tiempo.

DON	CÉSAR.-	(Sin	alzar	la	cabeza.)	¿Acaso	el	casarse	por	segunda	vez	es

ganarlo?

DON	JOSÉ.-	En	este	caso	sí.	Vuelvo	a	decirte	que	conviene	a	los	intereses	de

la	casa	que	sea	tu	mujer	ese	espejo	de	las	viudas,	Rosita	Moreno,	por	mal

nombre	La	Pescadera.

DON	CÉSAR.-	(Alzando	la	cabeza.)	Y	usted	se	empeña	en	que	me	pesque	a

mí.

DON	JOSÉ.-	Exactamente.	Y	tengo	poderosas	razones	para	desear	ese

matrimonio.	Es	tu	deber	crear	una	familia,	asegurar…	como	si	dijéramos,

nuestra	dinastía.

DON	CÉSAR.-	Tengo	una	hija.

DON	JOSÉ.-	(Vivamente.)	Pero	Rufinita	quiere	ser	monja.

DON	CÉSAR.-	Tengo	un	hijo.

DON	JOSÉ.-	Un	hijo	natural,	no	reconocido	aún.

DON	CÉSAR.-	Le	reconoceré…	Ya	dije	a	Canseco…

DON	JOSÉ.-	Sí,	pero…	Por	dictamen	mío,	el	reconocimiento	no	se	verificará

hasta	no	asegurarnos	de	que	Víctor	merece	pertenecer	a	nuestra	familia.	En

vista	de	la	mala	fama	que	trajo	del	extranjero,	donde	se	educó,	y	de	Madrid,

donde	vivió	los	últimos	meses,	opiné,	y	tú	lo	aprobaste,	que	debíamos

someterle	a	un	sistema	de	observación	correccional.	Figúrate	que	resultara

imposible…

DON	CÉSAR.-	Víctor	tiene	talento.

DON	JOSÉ.-	Si	como	tiene	talento	tuviera	juicio…

DON	CÉSAR.-	Espero	que	el	rigor	con	que	le	tratamos,	le	enderezará.	Y	ya	ve

usted	que	soy	inexorable…	No	le	dejo	vivir.



DON	JOSÉ.-	Así,	así.	Pero	¡ay!	tan	arraigadas	están	en	su	magín	las	ideas

disolventes,	que…

DON	CÉSAR.-	Fruto	de	las	malas	compañías	y	de	las	lecturas	ponzoñosas.

Créalo	usted;	los	pícaros	libros	son	la	perdición	de	la	humanidad.

DON	JOSÉ.-	No	exageres…	Hay	libros	buenos.

DON	CÉSAR.-	Pero	como	para	saber	cuál	es	bueno	y	cuál	no,	hay	que	leerlos

todos,	y	esto	no	es	posible,	lo	mejor	es	proscribir	la	lectura	en	absoluto…	En	fin,

yo	trato	de	formar	a	Víctor	a	nuestra	imagen	y	semejanza,	antes	de	admitirle

legalmente	en	la	familia…	¡Y	cómo	trabaja	el	pícaro!	¡Todo	es	fácil	para	él!

¡Qué	inteligencia,	qué	prontitud,	qué	manos!

DON	JOSÉ.-	Pero	esas	cualidades	poco	significan	solas.	El	obrero	que	a	su

habilidad	no	une	el	don	del	silencio,	no	sirve	para	nada.

DON	CÉSAR.-	Por	eso	le	tengo	prohibido	que	dirija	a	los	obreros	más	palabras

que	buenos	días,	y	sí,	y	no.	Temo	que	arroje	en	los	talleres	alguna	semilla	de

insubordinación.	(DON	JOSÉ	empieza	a	dar	cabezadas	de	sueño.)	Si	he	de

decir	verdad,	a	mí	mismo,	que	soy	tan	árido	de	palabra	y	tan	seco	de	trato,	me

cautiva	si	me	descuido.	Y	aunque	me	parecen	absurdas	sus	ideas	sobre	la

propiedad,	el	trabajo,	la	política	y	la	religión,	de	tal	modo	reviste	sus	disparates

de	una	forma	reluciente,	que	me	seduce,	me	emboba…	¡Ah!	pues	si	yo	lograra,

con	este	régimen	de	esclavitud	en	el	trabajo,	que	aquel	talento	superior	entrara

por	el	camino	derecho…!	(Advirtiendo	que	DON	JOSÉ	se	ha	dormido,

inclinando	la	cabeza	sobra	el	pecho.)	Pero	padre…	¿se	duerme	usted?

DON	JOSÉ.-	(Despertando	lentamente	y	creyendo	que	habla	con	otra

persona.)	Rosario	de	Trastamara,	Duquesa	de	San	Quintín…	perdóname	si	te

digo	que…	(Sacudiendo	el	sopor	y	viendo	claro.)	¡Ah!…	eres…	De	tal	modo	me

embarga	el	ánimo	la	visita	de	esa	mujer,	que…

DON	CÉSAR.-	¿Pero	es	de	veras?…	¿Tendremos	aquí	a	Rosarito?

DON	JOSÉ.-	Ya	oíste	al	Marqués	de	Falfán.	No	puede	tardar.	Su	carta	dice

que	viene	a	pedirme	consejo.

DON	CÉSAR.-	¡Pedir	consejo!	Traduzca	usted	la	frase	al	lenguaje	corriente,	y

diga:	pedir	dinero.

DON	JOSÉ.-	¿Pero	tan	pobre	está?



DON	CÉSAR.-	En	la	última	miseria.

DON	JOSÉ.-	¿Lo	ha	perdido	todo?

DON	CÉSAR.-	Todo.	A	poco	de	morir	el	botarate	de	su	marido,	la	propiedad

inmueble	pasó	a	manos	de	tres	o	cuatro	acreedores.	Rosario	tuvo	que	vender

los	cuadros,	armaduras	y	tapices,	la	plata	labrada,	las	vajillas,	y	hasta	las

libreas	de	los	lacayos.

DON	JOSÉ.-	¡Qué	demonches!

DON	CÉSAR.-	En	París,	según	oí,	ha	malbaratado	sus	joyas.	Hoy	no	le	queda

más	que	el	guardarropa,	la	colección	de	trapos	elegantes,	que	no	valen	nada.

DON	JOSÉ.-	¡Dios	misericordioso,	concluir	de	ese	modo	casa	tan	poderosa!…

Y	dime,	¿viste	a	Rosario	en	Madrid	últimamente?

DON	CÉSAR.-	No,	señor.	Desde	las	cuestiones	agrias	que	tuve	con	su	padre,

la	más	orgullosa,	la	más	atufada	nulidad	que	he	visto	en	mi	vida,	no	me	trato

con	ningún	Trastamara,	y	el	parentesco	es	letra	muerta	para	ellos	y	para	mí.

DON	JOSÉ.-	¡Pobre	Rosario!	No	puedo	olvidar	que	la	tuve	sobre	mis	rodillas,

que	la	he	dado	mil	besos…	Por	cierto	que	si	su	pobreza	es	tal	como	dices,	no

habrá	más	remedio	que	facilitarle	algunos	recursos…

DON	CÉSAR.-	(Levantándose.)	Usted	hará	lo	que	quiera.	Yo	no	le	daría	un

cuarto.	Ella	no	pedirá,	no;	pero	llorará.	Verá	usted	como	llora:	las	lágrimas	son

en	esa	nobilísima	raza	la	forma	elegante	del	pordioseo.	(Se	aleja.)

DON	JOSÉ.-	Pero	aguarda…	óyeme.

DON	CÉSAR.-	Tengo	que	ir	al	Ayuntamiento.

Escena	VIII

Dichos;	RUFINA,	poco	después	VÍCTOR.

RUFINA.-	(Presurosa	y	alegre,	por	el	comedor.)	Abuelito,	papá,	el	capitán,

piloto	y	marineros	de	la	Joven	Rufina.	Vengan,	vengan	a	ver	el	barco	de	dulce.

DON	JOSÉ.-	Voy.	Que	pasen	al	comedor.

RUFINA.-	¿Les	damos	Jerez?



DON	JOSÉ.-	No;	ron	de	Jamaica,	del	que	levanta	ampolla.	Voy	allá.	¿Vienes

tú?

(Vase	con	RUFINA	por	el	fondo.)

DON	CÉSAR.-	Yo	no.	(Preocupado.)	Esta	aparición	de	la	Duquesita	me	da

mala	espina.	¡A	pedir	consejo!…¿Para	qué?…	¿Querrá	casarse?	Infeliz	mujer,

¡qué	mal	se	avienen	orgullo	y	pobreza!	(Viendo	aparecer	a	VÍCTOR,	que	entra

por	la	derecha,	segundo	término.)	¡Ah!	Víctor…	(Con	severidad.)	¿Qué	buscas

aquí?

VÍCTOR.-	(En	traje	de	obrero,	con	blusa;	trae	varias	herramientas.)	Me	dijo

usted	que	viniera	a	las	once	para	encargarme…	no	sé	qué.

DON	CÉSAR.-	¡Ah!	sí,	ya	no	me	acordaba…	Ante	todo,	¿reconociste	la

fragata?

VÍCTOR.-	Sí	señor:	ayer.

DON	CÉSAR.-	¿Podrá	hacer	un	viaje,	uno	solo?

VÍCTOR.-	Difícilmente.	La	cuaderna	mayor	está	quebrantada;	casi	todos	los

baos	deben	poner	se	nuevos.	El	codaste	y	la	roda	no	ofrecen	seguridad,	y	el

palo	mayor	está	astillado	por	la	fogonadura.

DON	CÉSAR.-	¿De	modo	que	será	peligroso…?	Pero	un	viaje,	un	solo	viaje,	en

estos	meses	de	bonanza,	bien	podrá.

VÍCTOR.-	Si	no	vuelve	antes	del	equinoccio	de	Octubre,	podría	quedarse	en	el

camino.

DON	CÉSAR.-	Pues	nada,	la	mandaremos	con	mineral	a	Inglaterra.	Retorno	de

carbón,	y	después,	hacha	en	ella.

VÍCTOR.-	Como	usted	quiera.

DON	CÉSAR.-	¿Está	listo	el	laminador,	que	se	descompuso	la	semana

pasada?

VÍCTOR.-	Listo,	y	marcha	perfectamente.

DON	CÉSAR.-	Bien.	Ahora,	trae	el	metro,	el	martillo,	el	cortafríos…

VÍCTOR.-	(Mostrándolos.)	Los	traigo.

DON	CÉSAR.-	(Llevándole	hacia	la	puerta	de	la	derecha.)	Ya	te	dije	que



proyecto	levantar	un	piso	sobre	estas	habitaciones.	Mide	con	toda	exactitud	las

tres	piezas,	y	hazme	el	plano	de	ellas.	Examina	el	grueso	de	las	paredes,

descubre	las	vigas	de	carga	de	los	tabiques	para	reconocerlas…	Y	todo	eso

pronto,	hoy	mismo.

VÍCTOR.-	Está	bien.

(Vase	por	la	derecha,	segundo	término.	DON	JOSÉ	y	RUFINA,	que	vuelven	del

comedor,	le	ven	salir.)

RUFINA.-	Pero	qué,	papá,	¿en	día	como	este	no	hay	descanso	para	el	pobre

Víctor?

DON	JOSÉ-.	Ya	descansará,	hija.

DON	CÉSAR.-	Lo	que	hace	hoy	no	es	trabajo	para	él.

DON	JOSÉ.-	La	ociosidad	es	su	mayor	enemigo.

RUFINA.-	¡Qué	tiranía!…	Todos	contra	él.	(Con	resolución.)	Pues	sepan	que

estoy	aquí	para	defenderle.

DON	CÉSAR.-	¿Tú?…	Me	parece	muy	bien…

Escena	IX

Dichos;	LORENZA,	presurosa	por	el	fondo.

LORENZA.-	Señor,	ahí	está.

DON	CÉSAR.-	¿La	Duquesa?

LORENZA.-	El	coche	acaba	de	parar	en	el	portón.	Viene	con	ella	una	criada;

detrás	un	carro	cargado	de	baúles.

DON	CÉSAR.-	Yo	me	escabullo.	Adiós.

(Vase	por	el	comedor.)

DON	JOSÉ.-	La	recibiré	aquí.

(Vase	LORENZA.)



Por	si	come	en	casa,	conviene	que	en	la	cocina	se	esmeren	un	poco.	Manda

por	una	lata	de	conservas…	café	superior,	azúcar	fino.

RUFINA.-	Sí,	sí.

DON	JOSÉ.-	Y	cuida	de	poner	un	bonito	ramo	en	la	mesa.

RUFINA.-	Descuida.	¿Me	quedo?

DON	JOSÉ.-	No;	Rosario	querrá	hablarme	a	solas.	Después	la	verás.	Vete	a	la

iglesia.

RUFINA.-	Voy,	sí…

(Vase	por	el	comedor.	Aparece	ROSARIO	por	el	foro.)

Escena	X

DON	JOSÉ,	ROSARIO,	en	traje	de	viaje,	muy	elegante.

ROSARIO.-	Señor	de	Buendía…

DON	JOSÉ.-	(Abrazándola.)	¡Rosario,	hija	mía!

ROSARIO.-	(Examinándole	el	rostro.)	Viejecito,	sí…	pero	muy	bien	conservado.

¡Qué	hermosa	ancianidad!

DON	JOSÉ.-	¡Y	qué	hermosa	juventud!	(Se	sientan.)

ROSARIO.-	Paréceme	que	veo	a	mi	abuelito…	¿Se	acuerda	usted?

DON	JOSÉ.-	(Con	recordar	penoso.)	¡Ah…!

ROSARIO.-	Y	a	mi	padre.

DON	JOSÉ.-	¡Pobre	Mariano!	Si	hubiera	hecho	caso	de	mí	no	te	verías	hoy	en

tan	triste	situación.	Pero	tanto	a	él	como	a	tu	mamá,	las	verdades	de	este	viejo

predicador,	por	una	oreja	les	entraban	y	por	otra	les	salían.	Durante	el	tiempo

que	administré	los	cuantiosos	bienes	de	la	casa	de	San	Quintín	en	esta

provincia,	luché	como	un	león	para	poner	orden	en	el	presupuesto	de	la	familia.

¡Ay!	era	como	poner	puertas	al	campo.	Tuvo	que	dejar	la	administración.

Enfriáronse	nuestras	relaciones,	y	al	fin	dejé	de	escribirle…	no	te	acordarás…



cuando	salió	a	remate	la	Juncosa.

ROSARIO.-	¡Ay,	qué	tristeza	al	pasar	hoy	por	la	Juncosa!	¡Y	pensar	que

aquellas	hermosas	arboledas	fueron	mías,	y	el	monte,	y	las	marismas!…	Allí,

en	aquel	caserón	que	parece	un	castillo	feudal,	con	sus	hiedras,	su	muro

almenado,	su	soledad	misteriosa	y	su	romanticismo,	pasé	los	mejores	días	de

mi	infancia.	Y	ahora,	la	Juncosa,	y	San	Quintín,	y	el	palacio	de	leyenda…

DON	JOSÉ.-	(Premioso.)	Son	míos…	sí.	Yo	se	los	compré	al	rematante.	Otras

fincas	valiosas	de	San	Quintín	han	venido	a	mi	poder	por	los	medios	más

legítimos.	La	maledicencia,	hija	mía,	que	nada	respeta,	ha	querido	ofenderme,

susurrando	que	hice	préstamos	usurarios	a	tu	familia…

ROSARIO.-	¡Oh,	no!…	Si	cité	el	caso	de	hallarse	nuestra	propiedad	en	manos

de	ustedes,	no	ha	sido	en	son	de	censura,	no…	Señalo	un	caso,	un

fenómeno…

DON	JOSÉ.-	Fenómeno	muy	natural,	y	que	está	pasando	todos	los	días.	La

riqueza,	que	viene	a	ser	como	la	anguila,	se	desliza	de	las	manos	blandas,

finas,	afeminadas	del	aristócrata,	para	ser	cogida	por	las,	manos	ásperas,

callosas	del	trabajador.	Admito	esta	lección,	y	apréndetela	de	memoria,

Rosarito	de	Trastamara,	descendiente	de	príncipes	y	reyes,	mi	sobrina	en

segundo	grado…

ROSARIO.-	Y	a	mucha	honra…

DON	JOSÉ.-	Y	añadiré,	para	que	la	lección	agarre	más	en	tu	mente,	que	mi

padre	fue	un	triste	pastelero	de	esta	villa…	No	creas	que	carecía	de	timbres

nobiliarios…	Dice	la	tradición	que	inventó…	¡que	inventó!	(Con	orgullo.)	las

sabrosas	rosquillas	que	dan	fama	a	Ficóbriga.

ROSARIO.-	¡Oh!…

DON	JOSÉ.-	Sesenta	años	ha,	cuando	tu	abuelo,	el	Duque	de	San	Quintín,

escandalizaba	este	morigerado	país	con	un	lujo	estrepitoso,	José	Manuel	de

Buendía	se	casaba	con	Teresita	Corchuelo,	hija	de	confiteros	honradísimos.

Pues	bien,	el	día	de	mi	boda	no	tenía	yo	valor	de	cuatro	pesetas.	Y	me	casé,	y

pusiéronme	a	llevar	cuenta	y	razón	de	las	rosquillas,	que	entonces	empezaron

a	exportarse,	y	gané	dinero	y	supe	aumentarlo,	y	fui	un	hombre,	y	aquí	me

tienes.



ROSARIO.-	¡Soberano	ejemplo!

DON	JOSÉ.-	¡Ah,	si	yo	te	hubiera	cogido	por	mi	cuenta!…	(Con	ademán	de

pegarle.)	En	fin,	dime	lo	que	te	pasa;	cuéntame.

ROSARIO.-	¡Ah,	Sr.	D.	José,	mis	desdichas	son	tantas	que	no	sé	por	dónde

empezar!	A	poco	de	perder	a	mi	esposo,	que	era,	como	usted	sabe…

DON	JOSÉ.-	Una	calamidad.	¡Dios	lo	tenga	en	su	santísima	gloria!	Adelante.

ROSARIO.-	Me	vi	envuelta	en	pleitos	y	cuestiones	muy	desagradables	con	mis

tías	las	de	Gravelinas,	con	mi	primo	Pepe	Trastamara.	Esto	y	la	ruina	total	de

mi	casa,	hiciéronme	la	vida	imposible	en	Madrid.	Refugieme	en	París,	y	allí

nuevos	disgustos,	humillaciones,	conflictos	diarios,	una	vida	angustiosa.

DON	JOSÉ.-	Ya,	ya	entiendo…	Y	que	no	habrás	sufrido	poco,	pobrecilla,	dado

tu	carácter	altanero…

ROSARIO.-	¿Altanero?

DON	JOSÉ.-	Lo	dice	la	fama.

ROSARIO.-	¡Ay!	las	desdichas	me	han	abatido	el	orgullo	más	de	lo	que	usted

cree…	¡Si	viera	usted…!	Siento	en	mi	una	vaga	tristeza,	la	pena	de	haber

nacido	en	la	más	alta	esfera	social.	Y	al	mismo	tiempo,	me	cruzan	por	aquí

(Por	la	mente.)	no	sé	qué	ideas,	y	sorprendo	en	mí	aptitudes	de	mujer	práctica,

encerradita	en	un	modesto	hogar…

DON	JOSÉ.-	Un	poco	tarde,	un	poco	tarde	ya.

ROSARIO.-	Apetezco	la	soledad,	la	quietud,	la	sencillez,	vivir	con	verdad,

sintiendo	y	pensando	por	cuenta	propia…

DON	JOSÉ.-	Vamos;	quieres	retirarte	del	mundo.	¿Acaso	te	llama	la	vida

religiosa?

ROSARIO.-	Será	quizás	mi	única	salvación.	Sobre	esto	quiero	consultar	a

usted.

DON	JOSÉ.-	Lo	pensaremos,	lo	discutiremos;	calma.	Óyeme:	has	venido	a

pedirme	consejo,	y	yo,	sin	negarte	el	consejo,	te	doy	una	cosa	que	vale	más;	te

doy	asilo	en	esta	humilde	morada.

ROSARIO.-	(Con	efusión.)	¡Oh,	gracias,	gracias!…

DON	JOSÉ.-	Mientras	resuelves	si	entras	o	no	en	un	convento,	y	en	cuál	ha	de

ser,	te	estás	aquí	tan	tranquila.



ROSARIO.-	Molestaré	quizás.

DON	JOSÉ.-	Nada.	Te	juro	que	no	he	de	alterar	mis	costumbres	sencillotas.

Donde	comen	cuatro,	comen	cinco.	El	clásico	puchero:	sota,	caballo	y	rey;	ya

sabes.	La	casa	es	grandísima.	Buenas	vistas;	luz,	aire,	alegría	por	todas

partes.

ROSARIO.-	No	me	tiente	usted,	señor	de	Buendía…	¡Cuánta	dicha,	qué	dulce

reposo,	qué	encanto!…	¡Y	cómo	me	gustan	estas	casas	patri	arcales,	este	lujo

del	aseo,	este	nogal	bruñido	por	el	tiempo,	y	el	trapo	de	manos	hacendosas!

(Levántase	y	tira	por	la	vidriera	del	fondo.)	¿Pues	y	esa	huerta?	La	he	visto	al

pasar.	¡Qué	delicia	de	manzanos,	con	tanta	fruta!	¿Y	el	gallinero?	¿Y	esa

terraza,	donde	veo	que	planchan,	bajo	el	fresco	emparrado?…	Y	allá	un

horno…	Y	un	palomar	con	tanto	ru	ru…	Esto	es	un	paraíso.	(Vuelve	al	lado	de

DON	JOSÉ.)

DON	JOSÉ.-	Además	del	reposo	que	ofrezco	a	tu	espíritu	enfermo,	esta	vida

será	para	ti	un	curso	de	filosofía	del	hogar	doméstico.	El	ejemplo	de	mi	nieta	te

enseñará	muchas	cosas	que	ignoras.

ROSARIO.-	(Batiendo	palmas.)	Sí,	sí…	He	oído	contar	maravillas	de	esa

preciosa	joven…

DON	JOSÉ.-	Es	un	ángel,	un	verdadero	ángel	administrativo,	y	una

gobernadora	de	casa	que	podría	poner	cátedra.

ROSARIO.-	¿Dónde	está?	Ya	deseo	conocerla.

DON	JOSÉ.-	Luego	la	verás.

ROSARIO.-	Y	aquí	no	tiene	usted	más	familia.

DON	JOSÉ.-	También	tengo	a	mi	hijo.

ROSARIO.-	¡D.	César!	(Con	repentino	sobresalto,	levantándose.)

ROSARIO.-	Creí	que	su	hijo	de	usted	continuaba	en	Madrid.

DON	JOSÉ.-	Llegó	el	mes	pasado.

ROSARIO.-	(Muy	inquieta.)	No,	no…	No	acepto	su	hospitalidad.	Ese	hombre	y

yo	no	podemos	estar	bajo	un	mismo	techo.

DON	JOSÉ.-	¡Pero	qué	tontería!	¿Por	qué	temes	a	César?

ROSARIO.-	No	es	temor;	es	más	bien	repugnancia.

DON	JOSÉ.-	¡Ah!…	ya	entiendo…	Los	rozamientos	con	tu	papá	hace	algunos



años…

ROSARIO.-	(Muy	nerviosa.)	¿Rozamientos?	Es	algo	más.	He	visto	a	mi	padre,

ya	casi	moribundo,	derramar	lágrimas	de	ira	por	no	hallarse	con	fuerzas,

delante	del	mismo	Dios	sacramentado,	para	perdonar	a	don	César.

DON	JOSÉ.-	Es	que	tu	papá	era	la	misma	exageración…	Hija	de	mi	alma,

olvida…	y	perdona…	¡Bah!	Yo	te	aseguro	que	mi	hijo	no	te	molestará.	Mira	tú,

en	el	fondo,	César	no	es	mala	persona.	Pero	no	me	ciega	el	amor	paternal,	y

reconozco	en	él	un	gravísimo	defecto.

ROSARIO.-	¿Cuál?

DON	JOSÉ.-	Su	desmedida	afición	al	bello	sexo.	Ha	sido	en	él	una

enfermedad,	un	ciego	instinto…	Mujer	que	veía,	mujer	que	deseaba.	De	ese

defecto	provienen	todos	sus	errores,	y	los	graves	disgustos	que	nos	dio	a	su

pobre	mujer	y	a	mí.

ROSARIO.-	¡Qué	calamidad	de	hombre!

DON	JOSÉ.-	Con	una	buena	cualidad,	hay	que	ser	justos,	atenuaba	esa

locura;	y	era…	que	nunca	les	daba	dinero,	o	muy	poco.

ROSARIO.-	Quería	que	le	amasen	de	balde…	Y	a	propósito…	Mi	primo	Falfán

me	habló	de…	Parece	que	D.	César	tiene	un	hijo…

DON	JOSÉ.-	El	cual	nos	ha	traído	un	problema	grave.

ROSARIO.-	Dígame:	¿Ese	joven	no	es	hijo	de	una	italiana	llamada	Sarah,	que

murió	hace	bastantes	años?

DON	JOSÉ.-	Justo.	¡Vaya	unos	regalos	que	me	hace	mi	hijo!

ROSARIO.-	Y	luego	pretende	usted	que	yo	sea	benévola	con	D.	César,	cuando

usted	mismo…
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DON	JOSÉ.-	Pero	tus	agravios	son	pura	cavilación,	y	además	cosa	ya	pasada.

Me	haces	una	ofensa	renunciando	por	tan	fútil	motivo	a	la	hospitalidad	que	te

ofrezco.

ROSARIO.-	Ofensa	no.

DON	JOSÉ.-	(Estrechándole	las	manos.)	¿Te	quedas?

ROSARIO.-	Por	usted,	por	su	nieta.

DON	JOSÉ.-	Bien.	Yo	cuidaré	de	que	la	vida	te	sea	grata	dentro	de	la	humildad



de	este	pacífico	reino	mío.

ROSARIO.-	(Conmovida.)	¡Gracias,	gracias!	Sospecho,	mi	querido	anciano,

que	ha	de	gustarme	tanto,	tanto	esta	vida,	que	al	fin…	tendrán	ustedes	que

echarme.

DON	JOSÉ.-	(Bromeando.)	¡Bueno!…	te	echaremos	cuando	nos	estorbes…

Escena	XI

Dichos;	LORENZA,	RAFAELA	y	dos	mozos	que	traen	cuatro	baúles.

DON	JOSÉ.-	Dejarlo	todo	aquí.	(A	ROSARIO.)	Saca	la	ropa	modesta	que	has

de	usar	en	mi	casa.	Lo	demás	déjalo	guardado.

ROSARIO.-	Así	lo	haremos.

DON	JOSÉ.-	(Señalando	por	la	derecha	primer	término.)	Ocuparás	estas	tres

habitaciones,	que	fueron	las	de	mi	esposa.	De	esas	ventanas	verás	el	mar,	la

playa	de	baños.

ROSARIO.-	Veámoslo.

(Sale	seguida	de	DON	JOSÉ	por	la	derecha.)

LORENZA.-	(A	RAFAELA.)	Dígame:	¿todo	eso	viene	lleno	de	ropa?

RAFAELA.-	Claro:	todo	el	tren	de	verano,	y	algo	de	entretiempo.	Total:

veintisiete	trajes.

LORENZA.-	¡Oh!	¡qué	rica	debe	de	ser	esa	señora!

ROSARIO.-	(Volviendo	a	entrar	con	DON	JOSÉ.)	Hermosísimo.	Rafaela,	abre

ese	mundo.	Quiero	mudarme	en	seguida.	Saca	el	traje	de	percal	con	lunares.

DON	JOSÉ.-	Vaya;	ahora	te	quedas	solita.	Yo	estorbo.	Tengo	que	ir	un	rato	al

Ayuntamiento.	(A	LORENZA.)	Tú,	mi	sombrero.	(LORENZA	le	da	el	sombrero.)

Procura	estar	lista,	y	vete	acostumbrando	a	la	puntualidad.	(A	LORENZA.)	No

olvides…	ya	sabes…	(Habla	rápidamente	en	voz	baja	con	LORENZA.)

RAFAELA.-	(Que	ha	abierto	uno	de	los	baúles	y	saca	de	él	algunas	ropas,	que



pone	sobre	las	sillas.)	Ahora	que	recuerdo:	aquí	no	está	el	vestido	azul	con

lunares.

ROSARIO.-	(Señalando	otro	baúl.)	Ahí,	tonta.

DON	JOSÉ.-	Esta	es	tu	casa,	Lorenza	y	todos	mis	criados,	a	tu	disposición.

(Besa	la	mano	a	ROSARIO,	y	vase	por	el	fondo	con	LORENZA.)

ROSARIO.-	Bien…	(Con	gracejo.)	Ya	esta	usted	aquí	demás.	(Se	quita	el

sombrero	y	lo	pone	encima	de	la	mesa.)

Escena	XII

ROSARIO,	RAFAELA.

ROSARIO.-	Sácame	también	un	par	de	blusas.

RAFAELA.-	(Forcejeando	con	la	cerradura	sin	poder	abrirla.)	Señorita,	no

puedo	abrirlo.

ROSARIO.-	Pues	déjalo.	Saca	la	ropa	de	este	(El	que	está	abierto.)	y	la	vas

poniendo	en	aquel	armario	de	nogal.	(Señalando	al	interior	por	la	puerta	de	la

derecha.)

RAFAELA.-	(Impaciente.)	¡Maldita	cerradura!

ROSARIO.-	Alguien	habrá	por	ahí	que	te	ayude.

(Óyense	fuertes	golpes	en	la	pared,	por	la	derecha.)

¿Qué	es	esto?

RAFAELA.-	Parece	que	derriban	la	casa.

ROSARIO.-	Vamos;	date	prisa.	Mira,	yo	lo	sacaré.	Vete	a	traerme	agua.

(Revolviendo	en	una	bandeja	de	ropas	que	RAFAELA,	al	salir,	dejó	sobre	la

silla.)	Aquí	está	el	de	cuadros.	Este	no	me	gusta.

(Lo	saca;	y	al	volverse	hacia	la	derecha	para	extenderlo	sobre	una	silla,	ve	a

VÍCTOR,	que	entra	por	la	puerta	derecha,	segundo	término,	trayendo	martillo,



cortafríos	y	el	metro.	ROSARIO	se	asusta,	da	un	ligero	grito.	Quédase	VÍCTOR

suspenso,	inmóvil,	contemplándola.)

Escena	XIII

ROSARIO,	VÍCTOR,	RAFAELA,	que	entra	y	sale	varias	veces	durante	la

escena.

ROSARIO.-	¡Ah…!	Es	un	operario…	Dispense	usted;	me	asusté.	Si	hiciera

usted	el	favor	de	abrir	ese	baúl…

VÍCTOR.-	(¡Ella	es…	Sí!).	(Continúa	contemplándola	estático.)

ROSARIO.-	¿Pero	no	oye	lo	que	le	digo?	¿Es	usted	el	que	daba	esos

martillazos	en	mis	habitaciones?

VÍCTOR.-	(Sin	poder	disimular	su	alegría.)	(¡Vive	aquí!…).

ROSARIO.-	(Observándole	con	expresión	de	duda	y	curiosidad.)	Pero…

VÍCTOR.-	Perdóneme	usted,	señora	Duquesa.	¿Qué	mandaba?

ROSARIO.-	(Confusa.)	(¡Cosa	más	rara!	¡Yo	conozco	a	este	hombre!).

VÍCTOR.-	(Advirtiendo	la	atención	con	que	le	mira	ROSARIO.)	Difícilmente	me

reconocerá	en	este	traje.

ROSARIO.-	¡Reconocerle!…	Pues	qué…	¿Le	he	visto	yo	a	usted	alguna	vez?

VÍCTOR.-	Sí	señora.	(Sorpresa	y	mayor	confusión	de	ROSARIO.	Pausa.)	En

fin,	¿qué	mandaba?

(Entra	RAFAELA	con	dos	jarros	de	agua.)

RAFAELA.-	Este	baúl	es	el	que	hay	que	abrir.

(Vase	por	la	derecha.	VÍCTOR	examina	la	cerradura.	ROSARIO	no	deja	de

mirarle.)

ROSARIO.-	(O	yo	me	he	vuelto	tonta,	o	en	efecto…	conozco	a	este	hombre…



¿Pero	quién	es?	¿Dónde	lo	he	visto?	Ese	traje…).

VÍCTOR.-	(Que,	después	de	varias	tentativas,	ha	abierto	la	cerradura.)	Ya	está.

ROSARIO.-	Ahora,	puede	usted	retirarse.

VÍCTOR.-	(Después	de	una	pausa,	dudando	si	atreverse	o	no.)	¿Sin	satisfacer

su	curiosidad?…	Porque	la	señora	Duquesa,	en	este	momento,	se	devana	los

sesos	por	recordar	dónde	y	cuándo	me	ha	visto.

ROSARIO.-	Es	cierto.	(Atrevidillo	es	el	mozo).

VÍCTOR.-	Si	la	señora	me	lo	permite,	refrescaré	su	memoria	con	cuatro

palabras.

ROSARIO.-	¿Es	usted	el	hijo	de	D.	César?

VÍCTOR.-	Sí	señora.

ROSARIO.-	Ya…	¿Y	qué	tal?	Condenadito	a	trabajos	forzados	por	su	mala

cabeza.

VÍCTOR.-	Sí	señora.

ROSARIO.-	Pues	sí,	no	puedo	refrenar	mi	curiosidad.	Dígame	cómo	y

cuándo…

VÍCTOR.-	Ante	todo,	si	por	mi	osadía	he	merecido	su	enojo,	le	ruego	me

perdone…

ROSARIO.-	(Con	altanería.)	Está	usted	perdonado…	Vamos	a	ver.

Contésteme.

VÍCTOR.-	¿Dónde	y	cuándo	he	tenido	el	honor	de	que	usted	me	vea?

ROSARIO.-	Sí…

VÍCTOR.-	¿Y	el	honor	más	grande	de	que	usted	me	hable?

ROSARIO.-	(Vivamente.)	¿Hablarle?	Eso	no.

VÍCTOR.-	Eso	sí…	óigame	un	instante.	No	siempre	he	vestido	de	obrero.	Mi

padre,	hombre	inflexible,	me	ha	impuesto	este	traje…	como	correctivo…	Crieme

en	Francia…

ROSARIO.-	(Vivamente.)	Y	en	Biarritz	quizás…	me	vio	usted.

VÍCTOR.-	No	señora…	hace	cinco	años	me	mandó	mi	padre	a	Lieja	a	aprender

mecánica.	Concluidos	los	estudios	teóricos,	pasé	a	Seraing,	y	trabajaba	en	la

gran	fábrica	que	llaman	Cockerill.	Los	sábados	nos	reuníamos	tres	o	cuatro

muchachos	de	distintas	nacionalidades,	y	nos	íbamos	a	pasar	el	domingo,	de



jarana,	en	Amberes,	Malinas	o	Brujas.	Un	día,	se	dirigió	la	cuadrilla	a	Ostende.

Era	la	época	de	los	baños	de	mar.	Juntando	el	poco	dinero	que	teníamos,

dimos	unos	cuantos	golpes	en	la	ruleta	de	la	Cursaal,	y	la	loca	suerte	nos

favoreció.

ROSARIO.-	(Riendo.)	¿Ganaron?

VÍCTOR.-	Lo	bastante	para	creernos	ricos	por	unas	cuantas	horas.	Éramos

tres:	un	alsaciano,	un	suizo,	y	este	humilde	criado	de	usted.	Resueltos	a	dar	un

bromazo	gordo,	nos	instalamos	aparatosamente	en	el	Hotel	del	Círculo	de

Baños,	haciéndonos	pasar	por	príncipes	rusos.

ROSARIO.-	¡Ah,	valientes	pillos!	Ya,	ya	recuerdo…	una	tarde	de	Agosto…	Me

acuerdo,	sí,	del	principillo	ruso.

VÍCTOR.-	Era	yo.	Invité	a	usted	a	dar	un	paseo	por	los	jardines	en	un	entreacto

del	concierto.	Fuimos	a	la	vaquería	charlamos	un	rato,	por	la	noche,	en	el	baile,

me	permití…	tuvo	la	increíble	audacia	de	hacer	a	usted	una	declaración

amorosa.

ROSARIO.-	(Riendo.)	Sí,	sí…	y	que	fue	de	lo	más	volcánico	y

relampagueante…	Ya	me	acuerdo…	Pero	diga	usted…	Si	me	pareció	que

hablaba	usted	alemán	con	sus	compañeros…

VÍCTOR.-	Hablo	el	alemán	como	el	español.

ROSARIO.-	Conmigo	hablaba	usted	francés…	lo	mismo	que	un	parisién.

VÍCTOR.-	Sí	señora…

ROSARIO.-	¿Gran	facilidad	para	lenguas?

VÍCTOR.-	Hablo	también	el	inglés.	Tengo	ese	don,	a	falta	de	otros.

Desgraciadamente,	en	aquella	ocasión	ninguno	sabía	una	palabra	de	ruso,	y

por	esto	y	porque	se	nos	acabó	repentinamente	el	miserable	metal,	tuvimos

que	dejar	nuestro	disfraz	y	salir	escapados	en	el	primer	tren	de	la	mañana	del

lunes.

ROSARIO.-	Y	ya	no	nos	vimos	más.

VÍCTOR.-	¡Oh,	sí!…

ROSARIO.-	(Con	gran	curiosidad.)	¿Pero	cuándo?

VÍCTOR.-	Aún	falta	mucho	que	contar.

ROSARIO.-	¿De	veras?



RAFAELA.-	(Entra	por	la	derecha;	señala	otro	baúl.)	También	este…	no	sé	qué

tiene.	(A	VÍCTOR	imperiosamente.)	Oye,	abre	también	este.	(¡Qué	obrerito	más

guapo!).	(Coge	ropa	para	llevarla.)	Ya	podías	ayudarme	a	traer	las	bandejas.

ROSARIO.-	Anda	tú	y	déjale.	(Mientras	VÍCTOR	abre	el	otro	baúl.)	(Si	esto

parece	novela…	¡Qué	gracioso!	El	príncipe	ruso	de	Ostende,	en	Ficóbriga

abriéndome	los	baúles).

(Vuelve	a	salir	RAFAELA	llevando	ropa.)

VÍCTOR.-	(Con	una	rodilla	en	tierra,	abriendo	la	cerradura.)	¿Sigo	contando?

ROSARIO.-	Sí,	sí…	Me	cautiva	todo	lo	que	sale	de	los	caminos	trillados	y

vulgares.	Pero	cuidadito,	no	me	cuente	usted	nada	que	no	sea	verdad.

VÍCTOR.-	Si	usted	me	conociera,	señora,	sabría	que	adoro	la	verdad,	y	que	a

ella	le	sacrifico	todo.	(Abre	el	baúl.)	Ya	está.

ROSARIO.-	Adora	la	verdad,	y	se	fingió	ruso,	y	príncipe.

VÍCTOR.-	Una	broma	de	estudiante.	¡Ah,	qué	día	de	Agosto!	Entonces	era

usted	recién	casada,	y	hermosísima.

ROSARIO.-	Va	pasando	el	tiempo.

VÍCTOR.-	Y	ahora	es	usted	mucho	más	hermosa.

ROSARIO.-	(Paréceme	que	se	propasa).	Basta	ya.	Algo	tendrá	usted	que

hacer	en	otra	parte.

VÍCTOR.-	(Desconsolado.)	Me	despide…	sin	oír	lo	que…	¿Cree	usted	que	se

degrada	oyéndome?

ROSARIO.-	¡Oh,	no!…	Hable,	diga	lo	que	quiera…	Vamos,	¡qué	picardías	habrá

usted	hecho	para	que	lo	tengan	así!

VÍCTOR.-	Reconozco	que	mi	padre	está	en	lo	justo.	He	sido	malo,	sí.

ROSARIO.-	Rebelde	al	estudio	quizás.

VÍCTOR.-	Sí	señora…	Yo	no	estudiaba,	digo,	estudiar	sí,	y	mucho;	pero	solo.

Leía	lo	que	me	acomodaba,	y	aprendía	lo	más	grato	a	mi	mente.	Repugné

siempre	la	enseñanza	en	escuelas	organizadas;	me	resistí	a	ganar	grados	y

títulos.	Lo	que	sé,	lo	sé	sin	diploma,	y	no	poseo	ninguna	marca	de	la

pedantería	oficial.	En	Bélgica	aprendí	muchas	cosas	con	más	práctica	que



teoría.	Soy	algo	ingeniero,	algo	arquitecto…	sin	título,	eso	sí.	Pero	sé	hacer	una

locomotora;	y	si	me	apuran	hago	una	catedral,	y	si	me	pongo,	fabrico	agujas,

vidrio,	cerámica…

ROSARIO.-	¡Cuántas	habilidades,	y	venir	a	parar	a	esa	triste	condición	de

obrero!…

VÍCTOR.-	Verá	usted…	En	Bélgica	me	sedujo	la	idea	socialista.	Cautivome	un

alemán,	hombre	exaltado,	que	predicaba	la	transformación	de	la	sociedad;	y

tomé	parte	en	una	huelga	ruidosa,	pronuncié	discursos,	agité	las	masas…

¡Terrible	campaña,	que	terminó	con	mi	prisión…!

ROSARIO.-	Bien	merecido.

VÍCTOR.-	Seis	meses	me	tuvieron	en	la	cárcel	de	Amberes.	Mi	padre	me

escribió	echándome	los	tiempos,	y	negándome	todo	auxilio.

ROSARIO.-	Y	con	razón.	¡Vaya	que	defender	esas	barbaridades!	Pero	usted

no	creía	eso;	lo	defendía	por	pasatiempo,	por	travesura.

VÍCTOR.-	No	señora;	lo	creía…	y	lo	creo.	Al	salir	de	la	prisión,	me	fui	a

Inglaterra.	Mas	no	pude	consagrarme	al	estudio	de	mis	caras	doctrinas,	porque

en	Londres	tropecé	con	un	español	que	se	empeñó	en	reconciliarme	con	mi

padre…	y	lo	consiguió.	Fue	mi	padre	en	busca	mía,	y	me	trajo	a	España	y	me

plantó	en	Madrid.

ROSARIO.-	¿Y	allí	era	usted	también	obrero?

VÍCTOR.-	No	señora,	era	señorito.	Mi	padre	tomó	mil	precauciones	para

apartarme	de	la	propaganda	socialista.	Yo	alternaba	con	multitud	de	jóvenes

de	la	mejor	sociedad,	algunos	muy	ricos.	Por	las	noches,	me	ponía	mi

fraquecito,	y	al	amparo	de	la	democracia	mansa	que	allí	reina,	tenía	acceso	en

todas	partes.

ROSARIO.-	Ya…	(Comprendiendo.)	Y	alguna	vez	quizás	me	vio	usted…	Pues

no	recuerdo…

VÍCTOR.-	Yo	sí…	Además,	la	veía	a	usted	constantemente	en	teatros,	paseos,

en	la	iglesia…

ROSARIO.-	¿También	frecuentaba	las	iglesias…?

VÍCTOR.-	Como	todos	los	sitios	donde	podía	ver	a	una	persona	que	me

fascinaba,	que	me	volvía	loco,	que…



(Entra	RAFAELA.)

RAFAELA.-	(Todavía	el	obrerito	aquí.	¡Qué	le	estará	contando	a	mi	señora!).

ROSARIO.-	¿Y	en	Madrid	también	predicaba	usted	la	destrucción	de	la

sociedad,	y	todos	esos	desatinos?

VÍCTOR.-	Hacía	propaganda	oral	y	teórica;	pero	sin	resultado.

RAFAELA.-	(Recogiendo	más	ropa.)	(¡Vaya	si	es	guapo	el	obrerito!	A	este	le

pesco	yo,	como	tres	y	dos	cinco).

(Sale	llevando	ropa.)

ROSARIO.-	Vamos,	que	no	se	atrevía	usted.

VÍCTOR.-	Diré	a	usted	con	toda	verdad,	y	sin	altanería,	que	yo	me	atrevo	a

todo.	Nada	existe	en	lo	humano,	nada,	nada	que	ponga	miedo	en	mi	corazón.

ROSARIO.-	(Con	admiración.)	¿De	veras?

VÍCTOR.-	Y	las	dificultades,	los	peligros,	aumentan	mi	valor.

ROSARIO.-	Bravísimo.	Por	valiente	le	tienen	en	esta	esclavitud.	¡Sabe	Dios	las

atrocidades	que	habrá	usted	hecho	en	Madrid!

VÍCTOR.-	No,	mi	vida	en	Madrid	era	de	lo	más	inocente…	No	vivía	más	que

para	seguir	a	la	mujer	que	era	mi	encanto	y	mi	suplicio,	pues	me	fascinaba	sin

mirarme.

ROSARIO.-	Y	no	le	miraba	a	usted.	¡Qué	pícara!

VÍCTOR.-	Desconocía…	y	desconoce…	mi	loca	pasión.

ROSARIO.-	Amor	solitario,	delirio,	embuste.

VÍCTOR.-	(Con	calor.)	Pasión	de	una	realidad	indudable,	pues	en	ella	he	vivido

y	viviré;	pasión	de	acendrada	pureza,	pues	nunca	esperé	ser	correspondido,	ni

lo	espero	ahora;	pasión	en	la	cual	tanto	me	enloquece	la	ausencia	como	la

presencia	de	la	soberana	hermosura	que…

ROSARIO.-	(Echándose	a	reír.)	Basta,	basta.	¡Qué	chaparrón	de	poesía!	Deje

usted	que	me	guarezca…	(Apártase	de	él.)	Francamente,	no	creo	en	esas

pasiones,	que	hasta	en	los	dramas	y	novelas	resultan	ya	de	un	gusto	dudoso.



¡Prendarse	insípidamente	de	una	mujer	de	alta	clase;	espiar	su	coche;	dar

caza	a	su	sombra	en	la	calle,	flechándola	con	miradas	no	devueltas,	en	paseos

y	teatros;	adorarla	en	puro	éxtasis	nebuloso	y…!	Eso	se	lo	cuenta	usted…	a

quien	conozca	el	mundo	menos	que	yo.

VÍCTOR.-	Se	lo	cuento	a	usted,	porque	es	verdad	y	porque	ha	deseado

saberlo.	Vivo	de	esa	ilusión	y	con	ella	moriré.	Es	la	savia	de	mi	existencia.	No

comprendo	la	vida	sin	la	continua	presencia	de	mi	ídolo	aquí,	(En	la	mente.)	y

aquí	la	llevo,	y	aquí	la	adoro,	criatura	sin	semejante,	prodigio	de	la	Naturaleza,

trasunto	de	la	divinidad…

ROSARIO.-	Ja,	ja,	ja…	Pero,	hombre,	dígame	usted	quién	es	esa	diosa.	Quiero

saber	quién	es.	¿Acaso	la	conozco?

VÍCTOR.-	Perdone	usted	mi	atrevimiento,	que	viene	a	ser	la	compensación	de

mi	insignificancia.	Quien	nada	es,	ni	nada	tiene,	ni	nunca	será	nada	tal	vez,

bien	puede	permitirse	el	don	de	la	sinceridad,	de	la	claridad.

ROSARIO.-	No,	si	la	sinceridad	me	gusta	muchísimo.	Es	el	mayor	de	los	goces

para	quien	ha	vivido,	tanto	tiempo	en	un	mundo	de	ficciones	y	mentiras.

VÍCTOR.-	(Con	entusiasmo.)	Bendita	sea	la	boca	que	tal	dice.

ROSARIO.-	(Impaciente.)	El	nombre,	venga	el	nombre.

VÍCTOR.-	¿Para	qué?

ROSARIO.-	Pronto…	¿quién	es?

VÍCTOR.-	No,	no.

ROSARIO.-	Mire	que	si	usted	no	lo	dice,	lo	digo	yo,	y	le	pongo	la	cara	colorada.

La	dama	de	quien	usted	ha	hecho	un	ídolo	en	tonto…	(Pausa.)	soy	yo.

VÍCTOR.-	¡Oh!

ROSARIO.-	Lo	adiviné	al	momento.	¿Cree	usted	que	yo	no	he	leído	novelas?

VÍCTOR.-	Señora,	observe	usted	que	nada	pretendo,	que	no	tengo

esperanzas,	ni	las	tendré	nunca.

ROSARIO.-	Naturalmente.

VÍCTOR.-	Y	si	lo	que	sabe	le	parece	monstruoso,	aplásteme	con	su

indiferencia.

ROSARIO.-	(Siempre	con	gracejo.)	Hombre,	tanto	como	aplastarle…	Nadie	se

ofende	por	ser	ídolo…	más	o	menos	falso.



VÍCTOR.-	Y	lo	que	he	dicho	no	excluye	el	respeto	más	vivo.	Yo	le	juro	a	usted

que	no	hablaré	más	de…

ROSARIO.-	Sí,	estas	cosas	no	deben	repetirse.	Tanta	poesía	empalaga.

Porque	usted	se	cree	socialista,	y	no	es	más	que	poeta,	un	poeta	que	quiere

demoler	el	mundo	y	ponerme	a	mí	de	pasmarote	sobre	las	ruinas.	¡Qué

gracioso!

VÍCTOR.-	No	se	cuide	usted	de	mí,	no	me	mire	siquiera…

ROSARIO.-	¡Pero,	hombre,	también	prohibirme	que	le	vea!	Si	delante	se	me

pone…	no	voy	a	cerrar	los	ojos	cuando	usted	pase…

VÍCTOR.-	Pues	si	mi	existencia	significa	algo	para	usted,	hágame	su	esclavo.

ROSARIO.-	Eso	sí.	Empecemos.

(Entra	RAFAELA	por	la	derecha.)

Haga	el	favor	de	ayudar	a	mi	criada…	(Señalando	las	bandejas	de	ropa	que

están	sobre	las	sillas.)

RAFAELA.-	(Dándoselas.)	Toma.	Es	tarde…	Ya	están	ahí	los	señores.

VÍCTOR.-	Mi	padre,	el	abuelo.

(Sale	por	la	derecha	llevando	ropa.)

ROSARIO.-	(Con	admiración	y	acento	de	entusiasmo.)	(¡Atrevido	como	él

solo!).

(Entran	por	el	fondo	DON	JOSÉ	y	RUFINA.	Tras	él,	algo	cohibido,	DON

CÉSAR.)

Escena	XIV

Dichos;	DON	JOSÉ,	RUFINA,	DON	CÉSAR.



DON	JOSÉ.-	(Presentando	a	RUFINA.)	Mi	nieta.

ROSARIO.-	¡Qué	linda!	(Se	besan	cariñosamente.)

DON	CÉSAR.-	(Quedándose	en	el	fondo	hacia	la	derecha,	contempla	a

ROSARIO	con	arrobamiento.	Avanza	y	hace	una	gran	reverencia,	a	la	cual

contesta	ROSARIO	fríamente.)	¡Qué	hermosa!	¡Brava	mujer!

(Entran	de	nuevo	por	la	derecha	RAFAELA	y	VÍCTOR	en	busca	de	más	ropa.)

¿Qué	haces	aquí?	(A	VÍCTOR	con	displicencia.)	A	la	fábrica	pronto.	Suspende

el	trabajo	que	te	encargué…	Y	esta	tarde	puedes	pasear.	Pero	lejos,	lejos…

VÍCTOR.-	(Retirándose	por	la	puerta	derecha,	segundo	término.)	Bien,	señor…

Lejos	iré,	muy	lejos…

DON	JOSÉ.-	(A	ROSARIO.)	¿Y	qué…	comemos?	Es	la	hora.

ROSARIO.-	(Con	prisa.)	Cinco	minutos	nada	más.	Salgo	al	instante.	(Corre

hacia	su	cuarto.)

DON	JOSÉ.-	Cinco	minutos,	niña.	(Gritando	hacia	fuera.)	¡Lorenza,	la	sopa!

FIN	DEL	ACTO	I

ACTO	II

Terraza	en	casa	de	Buendía.-	Al	fondo,	una	fila	de	manzanos	y	otros	frutales,

en	espalier,	con	un	hueco	al	centro,	por	donde	entran	los	que	vienen	de	la

huerta.-	En	el	forillo	paisaje	rústico.-	Puertas	laterales	en	primer	término.-	La	de

la	izquierda,	cubierta	de	enredaderas,	da	paso	a	las	habitaciones	de	servicio,

cocina	y	despensa,	y	junto	a	ella	hay	un	hueco	de	emparrado,	que	conduce	al

sitio	en	que	se	supone	que	está	el	horno.-	La	de	la	derecha	comunica	con	las

habitaciones	de	los	señores.-	A	la	izquierda,	cerca	del	proscenio,	una	mesa

grande	que	sirve	para	planchar	y	amasar.-	Dos	sillas	y	una	banqueta	de

madera.



Escena	I

ROSARIO,	RUFINA,	LORENZA,	las	tres	con	mandil.	La	primera	plancha	una

camisola.	LORENZA	la	dirige	y	enseña.	RUFINA	apila	en	una	banqueta	la	ropa

planchada	ya.

LORENZA.-	Más	fuerte,	Señora.

ROSARIO.-	(Apretando.)	¿Más	todavía?

LORENZA.-	No	tanto…	¡Ah!	las	pecheras	de	hombre	son	el	caballo	de	batalla.

ROSARIO.-	¡Qué	torpe	soy!

LORENZA.-	¡Quia!	si	va	muy	bien.	Ya	quisieran	más	de	cuatro…

RUFINA.-	No	te	canses.	Lorenza	concluirá.

ROSARIO.-	(Fatigada,	dejando	la	plancha.)	Sí…	No	puedo	más.	Hoy,	ya	me	he

ganado	el	pan.

LORENZA.-	(Planchando	con	brío.)	Concluyo	en	un	periquete.

RUFINA.-	Nosotras	a	guardar.

ROSARIO.-	(Apilando	en	una	bandeja	de	mimbres	almohadas	y	sábanas.)

Déjame	a	mí.

RUFINA.-	No…	yo…	tú	te	cansas.

ROSARIO.-	Que	no	me	canso,	ea.	¡Qué	placer	llenar	los	armarios	de	esta

limpia,	blanquísima	y	olorosa	ropa	casera!…	y	ponerlo	todo	muy	ordenadito,	por

tamaños,	por	secciones,	por	clases…	(Cogiendo	la	bandeja	de	ropa.)	Venga.

(RUFINA	le	ayuda	a	cargársela	a	la	cabeza.)	¡Hala!

RUFINA.-	(Señalando	por	la	derecha.)	¡Al	armario	grande	de	allá!

(Sale	ROSARIO	por	la	derecha.)

LORENZA.-	Parece	que	no;	pero	tiene	un	puño…	y	un	brío…

RUFINA.-	¡Ya,	ya!

ROSARIO.-	(Reapareciendo	presurosa	por	la	derecha.)	Ahora,	las	sábanas.



RUFINA.-	Ahora	me	toca	a	mí.

(Cargando	un	montón	de	ropa.	Vase	por	la	derecha.)

ROSARIO.-	¿Y	yo?	Lorenza,	dame	la	plancha	otra	vez.	Me	habéis

acostumbrado	a	no	estar	mano	sobre	mano,	y	ya	no	hay	para	mí	martirio	como

la	ociosidad.

LORENZA.-	Si	estoy	acabando.

RUFINA.-	(Por	la	derecha	resueltamente.)	Con	que…	señora	duquesa	de	San

Quintín,	concluyó	el	planchado.	¿Qué	hacemos	hoy?

LORENZA.-	Manteca.

ROSARIO.-	No;	hoy	toca	rosquillas.	D.	José	lo	ha	dicho.

RUFINA.-	Y	ya	mandé	a	Víctor	que	encendiera	el	horno.

(LORENZA	recoge	la	última	ropa,	y	la	lleva	adentro:	después	va	retirando	los

utensilios	de	plancha.)

ROSARIO.-	Hoy	me	pongo	yo	a	la	boca	del	horno,	yo,	yo	misma…	y	ya	verás…

(Indica	el	movimiento	de	meter	la	pala	en	el	horno.)

RUFINA.-	No…	tú	no	sabes;	no	tienes	práctica	y	quemarás	la	tarea.	Déjame	a

mí	el	horno.

ROSARIO.-	Bueno,	bueno.	(Con	inquietud	infantil,	haciendo	movimiento	de

amasar	sobre	la	mesa.)

LORENZA.-	¿Amasan	aquí?

ROSARIO.-	Aquí,	que	está	más	fresco.

RUFINA.-	Y	Víctor	se	encargará	de	llevarme	la	masa.

ROSARIO.-	¿Pero	le	dejarán	venir	acá?

RUFINA.-	Si	está	ahí.	(Señalando	la	puerta.)	Papá	le	ha	mandado	arreglar	la

esparraguera,	y	replantar	el	fresal	viejo.

ROSARIO.-	¿Qué?	¿también	entiende	de	horticultura?

RUFINA.-	De	todo	entiende	ese	pillo.	(Va	hacia	el	fondo,	y	llama,	haciendo

señas	con	la	mano.)	¡Eh,	Víctor!…



ROSARIO.-	¡Eh,	señor	socialista,	señor	nivelador	social,	venga	usted	acá!

Escena	II

Dichas;	VÍCTOR	por	el	fondo.

VÍCTOR.-	¿Qué	mandan	las	lindas	proletarias?

RUFINA.-	Que	te	prepares.	Necesitamos	de	tu	co…	operación	revolucionaria	y

disolvente.

ROSARIO.-	Somos	las	hordas	populares…	Pedimos	pan	y	trabajo;	y	como	no

nos	dan	el	pan,	lo	hacemos;	pero	no	para	que	se	lo	coman	los	ricos.

VÍCTOR.-	(Riendo.)	¿Van	a	hacer	pan?

ROSARIO.-	Rosquillas,	hombre,	para	el	pueblo	soberano.	(Señalándose	a	sí

misma.)

RUFINA.-	Y	traerás	aquí	la	tabla	de	amasar,	las	latas	y	todos	los	adminículos.

ROSARIO.-	Y	luego	usted	se	dignará	llevar	la	tarea	a	la	boca	del	horno.

VÍCTOR.-	Encendido	está	ya.	Parece	un	corazón	enamorado.	Conviene

esperar	a	que	se	temple.

ROSARIO.-	Con	el	frío	de	la	sana	razón.

RUFINA.-	Vuélvete	a	la	huerta.	No	diga	papá	que	te	entretenemos.

VÍCTOR.-	(Contemplando	estático	a	ROSARIO.)	(¡Divina,	sobrenatural	mujer…!

¡Miserable	de	mí!).	¿Me	llamarán	luego?	¿Es	de	veras	que	me	llamarán?

ROSARIO.-	Sí,	hombre,	sí.

VÍCTOR.-	Pues	abur.

(Vase	por	el	fondo.)

RUFINA.-	¡Qué	guapo	y	qué	simpático!

ROSARIO.-	Sí	que	lo	es.	Corazón	grande,	alma	de	niño.

LORENZA.-	(Que	ha	entrado	y	salido	repetidas	veces	en	la	escena,	llevando

los	trastos	de	planchar.)	Señoritas,	no	olvidarme	las	gallinas.	Es	hora	de	darles



de	comer.

ROSARIO.-	Sí,	vamos.

(Al	ir	hacia	el	fondo	son	detenidas	por	DON	JOSÉ	y	EL	MARQUÉS,	que	entran.

Vase	LORENZA	por	la	izquierda.)

Escena	III

ROSARIO,	RUFINA;	DON	JOSÉ,	EL	MARQUÉS.

DON	JOSÉ.-	Aquí	la	tiene	usted.

EL	MARQUÉS.-	(Riendo	de	la	facha	de	ROSARIO.)	Ja,	ja,	ja…	Rosarito,	¿eres

tú?	¡Increíble	metamorfosis!

ROSARIO.-	(Por	DON	JOSÉ.)	Aquí	tienes	al	autor	del	milagro.

DON	JOSÉ.-	¿Qué	cree	usted?	Se	levanta	a	las	cinco	de	la	mañana.

EL	MARQUÉS.-	Justamente	a	la	hora	a	que	se	acostaba	en	Madrid.

ROSARIO.-	¿Y	tú	qué	tal?

EL	MARQUÉS.-	Ayer	me	instalé	en	los	baños,	y	mi	primera	visita	en	la	gran

Ficóbriga	es	para	la	nieta	de	reyes,	hoy	aprendiz	de	planchadora.

DON	JOSÉ.-	Se	pasa	el	día	de	faena	en	faena,	vida	gozosa,	entretenida	y

saludable.

EL	MARQUÉS.-	Sí	que	lo	será.	¿Me	admiten	en	la	partida?

RUFINA.-	Mire	usted	que	aquí	se	trabaja	de	veras.

DON	JOSÉ.-	Diga	usted	que	también	se	divierten,	triscan	y	retozan.

ROSARIO.-	¡Ay,	ayer	tarde,	por	el	monte	arriba,	qué	espectáculo,	qué	pureza

de	aires,	qué	aromas	campesinos!	Nunca	he	sentido	tan	grande	amor	a	la

Naturaleza	y	a	la	soledad.

EL	MARQUÉS.-	Pues	en	los	baños	me	dijeron	que	una	tarde,	al	subir	al	monte,

por	poco	te	matas.

ROSARIO.-	¿Yo?

RUFINA.-	No	fue	nada.



DON	JOSÉ.-	Una	torpeza	de	Víctor.	Ya	le	he	reprendido.	Empeñose	en	llevar

el	burro	por	un	desfiladero…

RUFINA.-	No	fue	culpa	de	Víctor.	¡Vaya!¡que	todo	lo	malo	lo	ha	de	hacer	el

pobre	Víctor!…

ROSARIO.-	Fue	culpa	mía.	Yo,	yo	misma	le	mandé	que	me	llevara	por	aquellos

riscos.	Por	poco	nos	despeñamos,	amazona,	burro	y	borriquero…	En	fin,

gracias	al	arrojo	de	ese	valiente	muchacho,	no	pasó	nada.

DON	JOSÉ.-	Ni	volverá	a	ocurrir.	Ya	tendrá	cuidado.

ROSARIO.-	Y	finalmente,	Currito	Falfán,	primo	mío,	vástago	ilustre	de	la

segunda	rama	de	los	Otumbas,	¿quieres	ayudarnos	a	hacer	rosquillas?

EL	MARQUÉS.-	(Riendo.)	¿De	veras?…	¿Pero	tú…?

DON	JOSÉ.-	Amasa	que	es	un	primor.

EL	MARQUÉS.-	Ayudaré…	a	comerlas.	Y	acepto	también	la	invitación	de	D.

José,	que	sostiene	que	no	hay	sidra	como	la	suya…

DON	JOSÉ.-	(Ponderando.)	Hecha	en	casa.	¡Verá	usted	qué	sidra!

ROSARIO.-	Y	ahora,	al	gallinero.

EL	MARQUÉS.-	Espérate,	hija,	tengo	que	hablarte.	¿Acaso	valgo	menos	que

las	aves	de	corral?

RUFINA.-	Quédate.	Yo	iré.

(Vase	por	el	fondo.)

Escena	IV

Dichos	menos	RUFINA;	DON	CÉSAR,	presuroso	por	el	fondo.	Después,

LORENZA,	por	la	izquierda.

DON	CÉSAR.-	¿No	ha	venido	Canseco…?	Hola,	Marqués…	(Receloso	y

displicente.)	(¡Aquí	otra	vez	este	botarate!).

DON	JOSÉ.-	El	notario	no	puede	tardar.

EL	MARQUÉS.-	Dígame,	D.	César,	¿es	cierto	que	compra	usted	los	dos



caballos	de	tiro,	y	la	yegua	del	Marqués	de	Fonfría,	que	hoy	salen	a	subasta?

DON	CÉSAR.-	(Con	vanidad.)	Sí	señor…	¿Y	qué?

DON	JOSÉ.-	¿Pero	te	has	vuelto	loco?	¡Caballos	de	lujo…	tú!

DON	CÉSAR.-	Yo,	yo…	El	señor	Marqués,	tan	perito	en	asuntos	caballares,	me

dará	informes…

EL	MARQUÉS.-	Con	muchísimo	gusto.

DON	JOSÉ.-	(Asustado.)	¿Pero	te	ha	entrado	el	delirio	de	grandezas?	César,

vuelvo	en	ti.

EL	MARQUÉS.-	Los	dos	de	tiro,	Eclair	y	Néstor,	son	de	la	yeguada	de	mi

hermano,	media	sangre.	La	yegua	Sarah	fue	mía.	Procede	de	las	cuadras	del

Duque	de	Northumberland…	pura	sangre,	fina	como	el	coral,	y	veloz	como	el

viento.

(ROSARIO	limpia	la	mesa,	y	acaba	de	retirar	algunos	objetos	que	sobran.)

EL	MARQUÉS.-	La	tengo	en	mi	libro,	y	los	datos	de	alzada,	edad…	Compre

usted	sin	miedo:	es	verdadera	ganga.

DON	JOSÉ.-	(Inquieto.)	¿Pero	no	es	broma?…	¡Despilfarro	mayor!

ROSARIO.-	(Acercándose	al	grupo.)	D.	César	piensa	poner	coche	a	la	gran

D’Aumont,	para	que	so	paseo	por	Ficóbriga	Rosita	la	Pescadera.

DON	CÉSAR.-	Se	paseará…	quien	se	pasee.

EL	MARQUÉS.-	¿Pero	se	casa?	¡Oh,	Providencia!

DON	JOSÉ.-	(Malhumorado.)	Como	la	elección	no	sea	buena,	vale	más	no

pensar	en	ello.

ROSARIO.-	¿Casarse?…	Si	dice	que	se	va	a	morir	pronto.

EL	MARQUÉS.-	Mejor	para	encontrar	novia.

DON	CÉSAR.-	Todavía	daré	alguna	guerra.	(A	ROSARIO	bruscamente	en	tono

afectuoso.)	Rosarito,	no	trabaje	usted	tanto,	que	se	le	estropearán	las	manos.

ROSARIO.-	¿Y	a	usted	qué	le	importa?

DON	CÉSAR.-	Me	importa…	puede	importarme	mucho.	Y	no	debe	andar	usted

tanto	al	sol	si	quiere	conservar	la	finura	de	su	cutis.

DON	JOSÉ.-	Si	así	está	más	bonita.

EL	MARQUÉS.-	Más	pastoril,	más	campestre.

DON	JOSÉ.-	(Regañón.)	A	buenas	horas	te	entra	la	manía	de	lo	aristocrático.



ROSARIO.-	Cuando	a	mí	me	da	por	lo	popular.

DON	CÉSAR.-	Rosarito	de	mi	alma,	no	me	lleve	usted	la	contraria.	Ya	sabe

que	la	quiero	bien,	que…

DON	JOSÉ.-	(Incomodado.)	Ea,	basta	de	bromas.

DON	CÉSAR.-	Si	no	es	broma.	(A	ROSARIO.)	¿Ha	tomado	usted	a	broma	lo

que	le	he	dicho?

EL	MARQUÉS.-	¿Pero	qué	es	ello?	(Bromeando.)	D.	José,	esto	es	muy	grave.

DON	JOSÉ.-	Insisto	en	que	mi	hijo	no	tiene	la	cabeza	buena.

DON	CÉSAR.-	Y	hay	más…

DON	JOSÉ.-	(Alejándose	airado.)	No	quiero,	no	quiero	saber	más	locuras.

Tendría	que	tratarte	como	a	un	chiquillo.	Marqués,	¿probamos	o	no	probamos

esa	sidra?

EL	MARQUÉS.-	Estoy	a	sus	órdenes.

DON	JOSÉ.-	Voy	un	instante	a	la	bodega.	Le	espero	a	usted	en	el	comedor.

(En	la	puerta	mirando	a	DON	CÉSAR.)	(¡Calamidad	de	hijo!	¡Ah,	veremos,

veremos	quién	puede	más!).

(Vase	por	el	fondo.)

LORENZA.-	(Por	la	derecha.)	El	señor	de	Canseco.

DON	CÉSAR.-	Que	pase	a	mi	cuarto.	(A	ROSARIO.)	Tengo	que	ocuparme	de

cosas	graves.	Hablaremos	luego.	(Al	MARQUÉS.)	Dispénseme.	No	se	olvidará

usted	de	mandarme…

EL	MARQUÉS.-	¿El	registro	de	caballos?…	Sí,	sí.	Descuide.

DON	CÉSAR.-	Hasta	ahora.

(Vase	por	la	derecha.)

Escena	V

ROSARIO,	EL	MARQUÉS.



ROSARIO.-	(Viendo	alejarse	a	DON	CÉSAR.)	¿Has	visto	qué	cócora	de

hombre?

EL	MARQUÉS.-	Juraría	que	se	ha	prendado	de	ti.

ROSARIO.-	Tengo	esa	desdicha.

EL	MARQUÉS.-	¿Y	se	ha	declarado?

ROSARIO.-	Salimos	a	declaración	por	día,	en	diferentes	formas.	Ayer,	en	una

carta	larguísima,	fastidiosa	y	con	muy	mala	gramática,	me	hizo	proposición	de

casamiento.

EL	MARQUÉS.-	¡Y	tú…!

ROSARIO.-	¡Cállate,	por	Dios!	Te	juro	que	antes	me	casaría,	con	un	albañil,

con	un	peón,	con	un	presidiario	que	con	ese	hombre.

EL	MARQUÉS.-	Bien	dicho.	Todo	antes	que	esta	dinastía	de	pasteleros

enriquecidos.	El	que	inventó	las	rosquillas	debió	de	ser	un	excelente	hombre.

Pero	la	raza	ha	ido	degenerando,	y	D.	César	es	rematadamente	protervo.	Tú	le

odias;	yo	más.

ROSARIO.-	No;	yo	más.	Reclamo	el	privilegio.	Las	mordeduras	de	ese	reptil

han	sido	más	venenosas	para	mi	familia	que	para	la	tuya.

EL	MARQUÉS.-	¡Ah!	tú	no	sabes…	No	quiero	hablarte	de	la	humillación	en	que

he	vivido	diez	años,	sufriendo	sus	perfidias,	y	sin	poder	defenderme.	Luego,	el

maldito,	con	refinada	hipocresía,	afectaba	una	adhesión	servil	a	mi	persona;	y

después	de	jugarme	una	mala	pasada,	se	deshacía	en	cumplidos	y	protestas

de	amistad…	¡Y	qué	solapada	astucia	para	fiscalizar	mis	actos,	qué	aptitudes

de	polizonte…!	Nada,	que	no	me	dejaba	vivir…	Me	seguía	los	pasos…	Era	mi

sombra,	mi	pesadilla.	¿No	te	conté	aquel	caso?…	¡Ah!	verás.	Logró	apoderarse

de	siete	cartas	mías,	dirigidas	a	la	Estéfani…

ROSARIO.-	Y	se	las	mandó	a	tu	mujer.	Lo	supe,	sí.

EL	MARQUÉS.-	Tenía	que	enviar	a	Dolores	una	cantidad	en	billetes.	Dentro

del	sobre	puso	las	cartas.

ROSARIO.-	¡Infamia	mayor!	¿Y	no	le	mataste?

EL	MARQUÉS.-	Me	fui	a	él	como	un	tigre…	Habías	de	verle	y	oírle,	tembloroso,

servil,	queriendo	encubrir	la	cobardía	con	la	lisonja…	Jurome	que	se	había



equivocado…	que	las	cartas	pensaba	mandármelas	a	mí.	En	efecto,	bajo	otro

sobre	me	mandaba	una	nota	de	réditos…

ROSARIO.-	Debiste	ahogarlo.

EL	MARQUÉS.-	Debí…	sí…	pero	¡ay!	aquella	noche	necesitaba	yo	dos	mil

duros…	Cuestión	de	honor…	cuestión	de	pegarme	un	tiro	si	no	los	tenía.

ROSARIO.-	Comprendo…	¡ah!

EL	MARQUÉS.-	Y	tuve	que	humillarme.	Rosario	de	mi	vida,	nada	envilece

como	cierta	clase	de	deudas.	No	debas.	Si	para	verte	libre	de	tal	suplicio,

necesitas	descender	en	la	escala	social,	baja	sin	miedo,	cásate	con	un	guardia

de	consumos,	o	con	el	sereno	de	tu	barrio.

ROSARIO.-	Tienes	razón.	He	sido	también	esclava	y	mártir.	Gracias	a	Dios,

estoy	libre…	aunque	pobre.

EL	MARQUÉS.-	Y	ahora,	prima	querida,	resuelto	a	no	morirme	sin	dar	a	mi

verdugo	un	bromazo	como	los	que	él	me	ha	dado	a	mí,	pongo	en	tu

conocimiento	que	ya	se	la	tengo	armada.

ROSARIO.-	¿Un	bromazo?…

EL	MARQUÉS.-	Una	equivocación	de	la	escuela	fina,	del	estilo	de	las	suyas.

ROSARIO.-	Cuéntame…	¿Qué	es	eso?

EL	MARQUÉS.-	Una	cosa	tremenda…

ROSARIO.-	(Con	vivo	interés.)	Pues	dímelo.	¿Es	algún	secreto?

EL	MARQUÉS.-	Para	ti	no.

ROSARIO.-	¿Qué	harás,	pues?

EL	MARQUÉS.-	(Temeroso	de	ser	oído.)	Destruir	la	ilusión	de	su	vida.	Ya

sabes	que	anda	por	ahí	un	hijo…

ROSARIO.-	Sí,	le	conozco;	está	aquí.

EL	MARQUÉS.-	Por	más	señas,	demagogo,	sectario	de	la	Commune,	del

ateísmo	y	del	mismísimo	infierno.	Pues	con	todo,	no	será	tan	antipático	como

César.

ROSARIO.-	En	efecto,	no	es	antipático.	No	parece	hijo	de	tal	padre.

EL	MARQUÉS.-	¡Toma!	como	que	no	lo	es…	como	que	no	lo	es…	¿Lo	quieres

más	claro?

ROSARIO.-	(Estupefacta.)	¡Qué	me	cuentas!



(Pausa.)

EL	MARQUÉS.-	Lo	que	oyes.	Puedo	probarlo.	Es	decir,	lo	que	puede

demostrarse	es	que	la	filiación	del	joven	reformador	de	la	sociedad,	es	un

enigma,	una	equis…

ROSARIO.-	(Con	ardiente	curiosidad.)	Explícame	eso…	¿Pero	es	de	veras

que…?

EL	MARQUÉS.-	¿Conociste	a	una	tal	Sarah	Balbi?

ROSARIO.-	¿Italiana,	institutriz	en	la	casa	de	Gravelinas?	A	mamá	oí	hablar	de

esa	mujer.	Ya,	ya	voy	comprendiendo.	Y	D.	César	la	amó,	y	la	creyó	fiel…

EL	MARQUÉS.-	Rarezas,	anomalías	de	los	caracteres	humanos.

ROSARIO.-	¡Un	hombre	que	tan	bien	conoce	la	moneda	falsa,	que	entre	mil

centenes	buenos	encuentra	el	malo,	sólo	con	revolverlos	sobre	una	tabla…	no

conocer	a	Sarah!

EL	MARQUÉS.-	¡Y	tenerla	por	oro	de	ley!…	Cegueras	que	impone	el	cielo

como	castigo.

ROSARIO.-	¿Pero	tú,	cómo	sabes…?

EL	MARQUÉS.-	Recordarás	que	hace	pocos	meses	murió	en	casa	el	pobre

Barinaga.

ROSARIO.-	(Recordando.)	Coronel	de	ejército,	figura	noble…	barba	blanca…

EL	MARQUÉS.-	Por	meterse	en	trapisondas	políticas,	acabó	sus	días	en	la

miseria.	Yo	le	recogí	para	que	no	fuera	al	hospital.

ROSARIO.-	Ya,	ya…	Y	ese	infeliz	tuvo	amores	con	la	italiana…

EL	MARQUÉS.-	Sí.

ROSARIO.-	Al	mismo	tiempo	que	D.	César.

EL	MARQUÉS.-	Dos	días	antes	de	morir,	refiriome	el	pobre	coronel	su	martirio.

Porque	verás.	La	amó	locamente.	Conservaba	siete	cartas	de	ella…	¡siete!

fíjate	en	el	número,	siete	cartas,	que	me	entregó.

ROSARIO.-	¿Y	las	tienes?

EL	MARQUÉS.-	Como	que	ellas	serán	el	cartucho	de	dinamita	que	pienso

poner	en	las	manos	del	caballero	de	las	equivocaciones…	¡Ah!	me	faltaba



decirte	que	Barinaga	padeció	el	suplicio	de	los	celos…

ROSARIO.-	De	modo	que	la	tal	Sarah	le	engañaba	también…

EL	MARQUÉS.-	Él	lo	creía,	o	lo	temía…	Era	un	misterio	esa	mujer…	Misterio

lleno	de	seducciones;	me	consta…	Corramos	un	velo…

ROSARIO.-	Sí,	corrámoslo.

EL	MARQUÉS.-	En	las	siete	cartas,	que	yo	llamo	las	siete	partidas,	se	ve	bien

claro	que	explotaba	la	ceguera	de	D.	César…

ROSARIO.-	Con	el	argumento	de	su	maternidad.

EL	MARQUÉS.-	Que	era	en	ella	como	una	palanqueta	para	forzar	aquella	arca

tan	difícil	de	abrir.

ROSARIO.-	¡Horrible	historia!	¡Y	ese	infeliz	joven…!	¿Pero	qué	culpa	tiene	él?

¡Arrancarle	su	nombre,	privarle	de	su	fortuna!…	No,	no,	primo,	no	hagas	eso…

déjale	que…

EL	MARQUÉS.-	La	cosa	es	grave.	No	creas…	Yo	también	dudo	a	veces…

ROSARIO.-	(Cambiando	súbitamente	de	idea.)	¡Oh,	qué	ideas	me	asaltan!

Pues	sí,	debes…

EL	MARQUÉS.-	¿Opinas	que…?

ROSARIO.-	(Rectificándose	con	espanto	de	sí	misma.)	No,	no…

EL	MARQUÉS.-	Entonces,	¿te	parece	que…?

ROSARIO.-	(Después	de	vacilar,	afirma	de	nuevo.)	Sí,	sí…	Siento	en	mí

impulsos	rencorosos,	vengativos.	Merece	el	tal	D.	César	un	golpe	duro,	muy

duro,	y	no	seré	yo	quien	le	compadezca…	Esta	aversión	la	heredé	de	mi	padre.

EL	MARQUÉS.-	Ya	sé…

ROSARIO.-	La	heredé	también	de	mi	madre.	Ese	hombre	se	permitió	hacerle

proposiciones	amorosas,	y	colérico	y	venenoso,	al	verse	rechazado	con	horror,

la	calumnió	infamemente…

EL	MARQUÉS.-	¡A	quién	se	lo	cuentas…!	Dijo	de	ella…

ROSARIO.-	(Indignada,	tapándole	la	boca.)	Cállate.

EL	MARQUÉS.-	¿Con	que	decididamente…	me	equivoco?

ROSARIO.-	(Con	firmeza.)	Sí,	sí.

EL	MARQUÉS.-	Él	me	ha	pedido	la	filiación	de	la	yegua…	que	también	se

llama	Sarah…	¡Bromas	del	Altísimo,	Rosario!…	Pues	este	cura…	se	equivoca,	y



en	vez	de	meter	en	el	sobre…

ROSARIO.-	Comprendido…	(Turbada	y	confusa.)	¡Ay,	no	sé	qué	pensar…	ni	lo

que	siento	sé!	¡Si	supieras,	primo,	por	qué	camino	tortuoso	ha	venido	a	tener

esto	asunto	para	mí	un	interés	inmenso!

ROSARIO.-	(Con	resolución.)	¿Harás	lo	que	te	mande?

EL	MARQUÉS.-	¿Qué	es?

ROSARIO.-	Dame	las	siete	partidas.

EL	MARQUÉS.-	¿Y	tú…?

ROSARIO.-	Déjame	a	mí.

EL	MARQUÉS.-	Te	enviaré	el	paquetito	con	persona	de	confianza.

ROSARIO.-	Tomo	sobre	mi	conciencia	el	cuidado	y	la	responsabilidad	de	la

equivocación.	(Sintiendo	voces	por	la	derecha.)	Chist…	Creo	que	el	patriarca	te

llama.

EL	MARQUÉS.-	(Presuroso.)	¡Ah!	sí,	la	sidra…	Quedamos	en	que	te	mando

eso.

ROSARIO.-	Sí,	Sí.

Escena	VI

Dichos;	DON	JOSÉ	por	el	foro;	tras	él	LORENZA.

DON	JOSÉ.-	Pero,	Marqués,	le	estoy	esperando…

EL	MARQUÉS.-	Allá	iba…

DON	JOSÉ.-	(Registrando	con	la	mirada	toda	la	terraza.)	¿No	ha	vuelto	ese

loco?	(A	LORENZA.)	¿Y	César?

LORENZA.-	En	su	cuarto.	El	señor	de	Canseco	ha	salido;	dijo	que	volverá.

DON	JOSÉ.-	Ya…	(Reconocimiento	tenemos).

EL	MARQUÉS.-	¿Pero	no	sabe	usted	lo	mejor?

ROSARIO.-	Que	soy	causa	de	su	delirio,	Sr.	D.	José	de	mi	alma.

DON	JOSÉ.-	¿Crees	quo	no	lo	había	comprendido?	Hace	días	que	me	dio	en

la	nariz	el	tufo	del	volcán.



ROSARIO.-	Yo,	triste	de	mí,	no	le	he	dado	el	menor	motivo…

DON	JOSÉ.-	Ya	me	lo	figuro…	Hija	mía,	yo	te	suplico	que	hagas	lo	posible	y	lo

imposible	por	quitarle	de	la	cabeza	esa	idea	caprichosa.	Ni	a	él	le	conviene,

ni…

ROSARIO.-	Claro,	ni	a	mí.

DON	JOSÉ.-	Yo	deseo	casarle	con	una	mujer	sencillota,	sin	pretensiones…

ROSARIO.-	Alianza	muy	natural.	Y	así	aseguramos	el	negocio	del	pescado.

DON	JOSÉ.-	No	lo	digas	en	broma.	(Receloso.)	(¡Si	alentará	ésta	su	locura!

Estaremos	en	guardia).

Escena	VII

Dichos;	RUFINA	por	el	fondo	con	una	cesta	de	huevos.

RUFINA.-	Hoy	van	ocho.

DON	JOSÉ.-	(Examinando	embelesado	los	huevos,	y	mostrándolos	al

MARQUÉS.)	¡Vea	usted	qué	hermosura!

EL	MARQUÉS.-	¡Oh,	sí!

DON	JOSÉ.-	Y	puede	usted	asegurar	que	no	hay	en	el	mundo	gallinas	tan

ponedoras	como	las	mías.

EL	MARQUÉS.-	Así	lo	proclamaré	urbi	et	orbe,	y	¡guay	de	quien	lo	ponga	en

duda!

LORENZA.-	(A	RUFINA.)	Señorita,	la	llave	para	sacar	el	azúcar.

DON	JOSÉ.-	(Asombrado.)	¡Azúcar!

ROSARIO.-	Claro…	para	las	rosquillas.

DON	JOSÉ.-	¡Ah!	ya.

RUFINA.-	Tarea	de	cinco	libras,	abuelito.

DON	JOSÉ.-	Pues	una	libra	de	azúcar.	Saca	el	azúcar	y	la	canela	(Tentándose

los	bolsillos.)	¿Tienes	tú	las	llaves?

(RUFINA	da	las	llaves	a	LORENZA.)

Libra	y	media	de	manteca,	¿sabes?…Primero	separas	las	claras;	bates	bien	las



yemas	con	el	azúcar,	y	cuando	esté	bien	espeso,	lo…

LORENZA.-	(Interrumpiéndole.)	Si	ya	sé,	señor…

DON	JOSÉ.-	Digo	que	haces	tú	la	primera	pasta,	para	facilitarles	el	trabajo…

Anda.

(Vase	LORENZA.)

Con	que…	señor	Marqués,	¿vamos	a	probar	la	sidra?

EL	MARQUÉS.-	Andiamo…	y	después	me	bajo	al	establecimiento.	Con	que

abur.	(A	ROSARIO.)	A	trabajar	se	ha	dicho.	(Con	intención.)	Afinar	bien	la

masa…

DON	JOSÉ.-	En	marcha.

(EL	MARQUÉS	le	da	el	brazo.	Vanse	por	el	fondo.)

Escena	VIII

ROSARIO,	RUFINA,	VÍCTOR;	después,	LORENZA.

VÍCTOR.-	(Que	sale	por	la	izquierda	con	una	tabla	de	amasar,	un	rodillo	y

varias	latas.)	¿Dónde	pongo	esto?

ROSARIO.-	Aquí.	¿Y	Lorenza,	ha	batido	las	yemas?

VÍCTOR.-	En	eso	está.	Las	yemas	y	el	azúcar:	alegoría	de	la	aristocracia	de

sangre	unida	con	la	del	dinero.

ROSARIO.-	(Con	gracejo.)	Cállese	usted,	populacho	envidioso.

VÍCTOR.-	¿Está	mal	el	símil?

ROSARIO.-	No	está	mal.	Luego	cojo	yo	las	aristocracias,	y…	(Con	movimiento

de	amasar.)	las	mezclo,	las	amalgamo	con	el	pueblo,	vulgo	harina,	que	es	la

gran	liga…	¿Qué	tal?	y	hago	una	pasta…	(Expresando	cosa	muy	rica.)

RUFINA.-	Pero	ese	pueblo,	alias	harina,	¿dónde	está?

ROSARIO.-	¿Y	la	manteca,	clase	media,	como	quien	dice?



VÍCTOR.-	Voy	por	la	masa.

ROSARIO.-	Pero	no	nos	traiga	acá	la	masa	obrera.

RUFINA.-	Ni	nos	prediques	la	revolución	social.

ROSARIO.-	(Empujándole.)	Vivo,	vivo.

VÍCTOR.-	A	escape.

(Vase	por	la	izquierda.)

RUFINA.-	(Arreglando	la	tabla	de	amasar	y	pasándole	un	trapo.)	¡Qué	bueno

es	Víctor!

ROSARIO.-	¿Le	quieres	mucho?

RUFINA.-	Sí	que	le	quiero.	¡Qué	hermoso	es	tener	un	hermano!	¿Verdad…?

ROSARIO.-	(La	mira	fijamente.	Suspira	con	tristeza.	Pausa.)	Sí.

(Entra	LORENZA	con	una	jofaina	y	toalla,	que	pone	al	extremo	de	la	mesa;

detrás	VÍCTOR	con	la	masa,	que	forma	un	bloque	sobre	una	tabla.)

LORENZA.-	Ya	está	todo	mezclado.

ROSARIO.-	¿Y	bien	cargadito	de	manteca?

LORENZA.-	Sí	señora.	(Pone	la	masa	sobre	la	tabla	y	le	da	golpes	con	el

puño.)

ROSARIO.-	(Impaciente.)	Yo,	yo.	(Apartando	a	LORENZA,	golpea	la	masa.)

LORENZA.-	Antes	de	trabajar	con	el	rodillo…	así,	así…	(Indica	el	movimiento	de

ligar	con	los	dedos.)

RUFINA.-	Y	le	das	muchas	vueltas,	y	aprietas	de	firme	para	que	ligue	bien.

ROSARIO.-	(Hundiendo	las	manos	en	la	masa.)	Si	sé,	tonta.	Vete	tú	al	horno.

¿Está	bien	caldeado?

LORENZA.-	Hay	que	verlo.

RUFINA.-	Vamos.

ROSARIO.-	En	seguidita	te	mando	masa.

(Vanse	RUFINA	y	LORENZA	por	la	izquierda,	segundo	término.)

Escena	IX



ROSARIO,	VÍCTOR.

ROSARIO.-	(Suspendiendo	el	trabajo.)	Gracias	a	Dios	que	estamos	solos.

VÍCTOR.-	Cortos	instantes	de	felicidad	para	mí,	robados	a	la	soledad	y	a	la

tristeza	de	este	presidio.

ROSARIO.-	(Trabajando	de	nuevo.)	Tengo	que	reñirle	a	usted.	Anoche,	al

volver	de	paseo	por	la	playa	con	Rufinita	y	las	sobrinas	del	cura,	cuando	se

hizo	usted	el	encontradizo,	me	dijo	usted	cosas	muy	malas.	He	soñado	con

hordas	populares	desbordadas,	con	la	guillotina	y	el	saqueo…

VÍCTOR.-	Eso	no	va	con	usted.

ROSARIO.-	Porque	soy	pobre	y	nada	tengo	que	saquear.

VÍCTOR.-	No	es	por	eso.

ROSARIO.-	Vamos;	que	usted,	cuando	toquen	a	derribar	ídolos,	hará	una

excepción	en	favor	mío.	Porque	este	señor	socialista	escarnece	sus	ideas

enamorándose	locamente	de	una	aristócrata.

VÍCTOR.-	Locamente,	sí.

ROSARIO.-	¡Traidor,	desertor,	apóstata!	Eso	es	burlarse	de	los	principios!…

VÍCTOR.-	Pues	me	burlo…

ROSARIO.-	Abandona	un	imposible	por	aspirar	a	otro.

VÍCTOR.-	(Vivamente.)	No,	si	yo	no	aspiro	a	nada.	Sé	que	usted	no	puede

amarme.

ROSARIO.-	Pues	si	no	puedo	amarlo,	domínese;	coja	usted	su	corazón,	y	haga

con	él	(Apretando	la	masa.)	lo	que	hago	yo	ahora	con	esta	masa	insensible.

VÍCTOR.-	Y	después	al	horno	de	la	imaginación…

ROSARIO.-	(Vivamente.)	Eso	es	lo	que	le	pierde	a	usted.

VÍCTOR.-	Al	contrario,	me	salva.	¡Bendita	imaginación!	Mi	único	consuelo	es

cabalgar	en	ella	y	lanzarme	por	el	espacio	infinito,	hacia	la	región	de	lo	ideal,

del	pensar	libre	y	sin	ninguna	traba.	Delirando	a	mi	antojo,	construyo	mi	vida

conforme	a	mis	deseos;	no	soy	lo	que	quieren	los	demás,	si	no	lo	que	yo	quiero

ser.	No	me	importan	las	leyes,	porque	allí	las	hago	todas	a	mi	gusto.	Me	instalo

en	el	planeta	más	hermoso.	Soy	rey,	semidiós,	dios	entero,	amo	y	soy	amado.



ROSARIO.-	Basta.	Eso	me	recuerda	mi	niñez,	cuando,	con	mis	amiguitas,

jugaba	yo	a	los	disparates.

VÍCTOR.-	¿Qué	es	eso?

ROSARIO.-	¿Pero	usted,	de	muchacho,	no	ha	jugado	a	los	desatinos?	Es	cosa

muy	divertida.	Yo	deliraba	por	ese	juego.	Vea	usted;	mis	amigas	y	yo	nos

desafiábamos	a	cuál	inventaba	un	disparate	mayor;	y	la	que	sacaba	de	su

cabeza	un	absurdo	tal	que	no	pudiera	ser	superado,	esa	ganaba.	(La	actriz

determinará,	conforme	a	la	intención	de	cada	frase,	cuándo	debe	interrumpir	y

cuándo	reanudar	el	trabajo.)

VÍCTOR.-	¡Qué	bonito!

ROSARIO.-	Juguemos	a	los	desatinos.	A	ver	cuál	de	los	dos	inventa	una	cosa

más	disparatada.

VÍCTOR.-	Más	imposible.

ROSARIO.-	Justo;	la	otra	noche	pensaba	yo	que	era	una	hormiga,	y	que	daba

vueltas	alrededor	del	mundo,	siempre	por	un	mismo	círculo,	hasta	que	al	fin,

con	el	roce	de	mis	patitas,	partía	el	globo	terráqueo	en	dos…	Imagínese	usted

el	número	de	siglos	que	necesitaría	para…

VÍCTOR.-	(Riendo.)	Sí…	¡Qué	gracioso!	Pues	yo	he	pensado	un	desatino

mayor.	Que	usted	y	yo	vivíamos	en	un	planeta	donde	los	vegetales	hablaban.

ROSARIO.-	Y	los	animalitos	echaban	hojas.

VÍCTOR.-	En	que	nosotros	éramos	como	arbustos	que	caminaban,	y	nuestros

ojos	flores	que	reían,	y	nuestras	bocas	flores	que	besaban…	En	aquel	extraño

mundo,	usted	no	era	aristócrata.

ROSARIO.-	Como	que	probablemente	sería	una	calabaza,	quizás	una

apreciable	ortiga…	Bah,	sus	disparates	no	valen	nada,	amigo	Víctor.	Se	puede

inventar	un	despropósito	incomparablemente	mayor.

VÍCTOR.-	¿A	ver?

ROSARIO.-	Un	absurdo…	vamos,	que	apenas	se	concibe.	(Pausa.	Se	miran	un

momento.)	Que	yo,	no	en	ese	planeta	donde	hablan	las	hierbas,	sino	aquí,	en

este,	pudiera	llegar	a	quererle	a	usted,	a	simpatizar	con	sus	ideas	primero,	con

la	persona	después…

VÍCTOR.-	Señora	duquesa,	¿quiere	usted	que	yo	me	vuelva	loco?



ROSARIO.-	¿A	que	no	inventa	usted	una	barbaridad	como	esa?

VÍCTOR.-	¡Quererme	usted…	y…!	Duquesa…

ROSARIO.-	Ea,	ya	me	empalaga	usted	con	tanto	Duquesa,	Duquesa…	Si

sigue	usted	tan	fino,	las	rosquillas	van	a	salirme	muy	cargadas	de	dulce.

Llámeme	usted	Rosario.

VÍCTOR.-	¿Así,	con	toda	esa	llaneza?

ROSARIO.-	¿Pero	usted	no	sabe	que	la	de	San	Quintín	es	también

revolucionaria	y	disolvente?	Sí	señor,	creo	que	todo	anda	muy	mal	en	este

planeta;	que	con	tantas	leyes	y	ficciones	nos	hemos	hecho	un	lío,	y	ya	nadie	se

entiende;	y	habrá	que	hacer	un	revoltijo	como	esto	(Amasando	con	brío.)	,

mezclar,	confundir,	baquetear	encima,	revolver	bien	(Haciendo	con	las	manos

lo	que	expresan	estos	verbos.)	para	sacar	luego	nuevas	formas…

VÍCTOR.-	¡Admirable	idea…!	Yo	voy	más	allá.

ROSARIO.-	(Vivamente.)	A	donde	va	usted	ahora,	pero	volando,	es	a	ver	si	el

horno	está	a	punto.

VÍCTOR.-	Sí	que	estará.

ROSARIO.-	Vaya	usted,	le	digo.

VÍCTOR.-	(Sonriendo.)	¡Despótica!	(Alejándose.)

ROSARIO.-	No	soy	yo	la	despótica,	sino	la	masa,	la	soberana	masa.

(Vase	VÍCTOR	por	la	izquierda,	segundo	término.)

Escena	X

ROSARIO,	después	RAFAELA.

ROSARIO.-	(Dejando	de	amasar,	coge	el	rodillo	para	extender	la	masa.)	¡Ay

Dios	mío!	(Suspirando	fuerte.)	¡Si	apenas	me	atrevo	a	decírmelo	a	mí	misma!

Pero	es	un	hecho,	y	me	lo	digo,	me	lo	confieso,	me	lo	arrojo	a	mi	propia	cara…

Las	ideas	de	este	hombre	me	seducen,	me	enamoran…	No,	no	son	las	ideas,

es	la	persona,	es	él…	(Ha	extendido	la	masa	formando	una	placa	sobre	el



tablero.	Con	el	cuchillo	saca	una	tira	de	masa.	Suspende	el	trabajo,	cogiendo

entre	los	dedos	un	pedacito	de	masa,	y	trabajando	maquinalmente,	pensando

en	otra	cosa.)	¿Pero	qué?	Rosario,	¿no	te	avergüenzas	de	tu	debilidad?

¡Enamorada	de	un	pobre	bastardo!…	de	un…	¡Ah!	si	yo	pudiera	hacer	un

mundo	nuevo,	sociedad	nueva,	personas	nuevas,	como	hago	con	esta	pasta

las	figuritas	que	se	me	antojan!	(Examinando	una	figurita	que	ha	moldeado

rápidamente.)	No,	no;	hay,	que	aceptar	el	muñeco	humano,	como	él	es,	como

le	hicieron	los	pasteleros	de	antes…	(Deshaciendo	la	figurita	y	estrujando	la

masa.)	Aún	no	está	bien	ligada.	(Arrolla	la	placa	y	pasa	el	rodillo	de	nuevo.)

¡Pobre	Víctor!…	¡Qué	destino	el	suyo!	(Quédase	meditabunda,	las	manos	en	el

rodillo.)

RAFAELA.-	(Por	el	foro	con	un	paquetito.)	De	parte	del	señor	Marqués.

Encargome	que	lo	entregara	en	propia	mano.

ROSARIO.-	¡Ah!	las	cartas…	Sarah…	(Sin	poder	cogerlo.)	Pónmelo	en	el

bolsillo	del	delantal.

RAFAELA.-	(Poniendo	el	paquetito	en	el	bolsillo.)	¿Quiere	la	señora	que	le

ayude?

ROSARIO.-	(Volviendo	a	formar	la	placa.)	No,	déjame	sola.

(Vase	RAFAELA.)

Pues	señor…	causa	espanto	mirar	el	abismo	que	se	abre	entre	Víctor	y	D.

César.	(Coge	el	cuchillo	y	hace	tiras	de	masa.	Quédase	meditabunda,	y

suspende	el	trabajo.)	¿Me	atreveré	yo…?	No…	imposible…

Escena	XI

ROSARIO,	VÍCTOR	por	la	izquierda,	segundo	término.

VÍCTOR.-	Dentro	de	dos	minutos	a	punto	estará.

ROSARIO.-	(Distraída.)	¿Quién?



VÍCTOR.-	El	horno.

ROSARIO.-	(Pónese	a	labrar	las	rosquillas,	enroscando	tiritas	de	masa.)

Rosario,	date	prisa.

VÍCTOR.-	Pareciome,	al	entrar,	que	hablaba	usted	sola.

ROSARIO.-	Sí;	y	decía	que	es	gran	simpleza	sacrificarlo	todo	a	la	verdad,	y

que	el	supremo	arte	de	la	vida	consiste	en	amoldarnos	ciegamente	a	este

cúmulo	de	ficciones	que	nos	rodea.

VÍCTOR.-	No	pienso	lo	mismo,	y	a	toda	mentira,	cualquiera	que	sea	su	valor,	le

declaro	guerra	a	muerte.

ROSARIO.-	¿Ama	usted	la	verdad?

VÍCTOR.-	Sobre	todas	las	cosas.

ROSARIO.-	¿Y	sostiene	que	la	verdad	debe	imperar	siempre?

VÍCTOR.-	Siempre.

ROSARIO.-	¿Aunque	ocasione	grandes	males?

VÍCTOR.-	La	verdad	no	puede	ocasionar	males.

ROSARIO.-	Muy	pronto	lo	ha	dicho.	Está	usted	muy	puritano.

VÍCTOR.-	Y	usted	muy	preguntona.

ROSARIO.-	Otra	preguntita.	Quiero	enterarme	de	todos	sus	gustos	y	aficiones:

¿Ama	usted	el	dinero,	las	riquezas?

VÍCTOR.-	(Desconcertado.)	Esa	pregunta…	Hecha	así…	Pues	según	y

conforme…

ROSARIO.-	Usted	es	enemigo	del	capital…	De	modo	que	le	será	muy

desagradable	ver	al	pícaro	capital	entrándosele	por	las	puertas.	Cogerá	usted

un	palo,	y…

VÍCTOR.-	Tanto	como	eso…

ROSARIO.-	Vamos,	que	eso	del	odio	al	capital	es	música,	sobre	todo	cuando

el	capital	es	propio…	(VÍCTOR	quiere	hablar.	Le	impone	silencio.)	Aguarde	y

déjeme	concretar	la	cuestión.	Usted	tiene	una	riqueza	en	perspectiva,	una

posición,	un	nombre…	Si	perdiera	todo	eso,	¿lo	sentiría?

VÍCTOR.-	Riqueza	y	pobreza	serán	igualmente	buenas	para	mí	si	usted	me

quiere.

ROSARIO.-	¡Quererle	yo!	¿Volvemos	al	disparate	imposible?



VÍCTOR.-	Volvamos	a	él,	y	dígame	usted	que	es	un	imposible…	posible.

ROSARIO.-	(Mirándole	fijamente.)	¡Ah!	Víctor…	Entre	usted	y	yo	se	alza	un

fantasma	odioso.

VÍCTOR.-	(Asombrado.)	¡Un	fantasma!…

ROSARIO.-	Sí,	y	para	destruírlo,	fíjese	usted	bien	en	lo	que	digo,	tendría	yo

que	cometer	un	crimen.

VÍCTOR.-	(Estupefacto.)	¡Un	crimen!

ROSARIO.-	Sí	señor,	un	crimencito…	el	crimen	de	Ficóbriga.	(Riendo.)	¡Qué

cara	pone!

VÍCTOR.-	De	veras	no	entiendo.

ROSARIO.-	¿Pero	usted	no	sabe	una	cosa?	Que	yo	soy	muy	mala;	pero	muy

mala.

VÍCTOR.-	Eso	no.	Es	usted	un	ángel.

ROSARIO.-	Un	ángel	capaz	de	matar;	el	ángel	del	asesinato,	como	llamaron	a

Carlota	Corday.

VÍCTOR.-	(Con	creciente	asombro.)	¿Usted…	usted	capaz	de	matar?

ROSARIO.-	Sí.

VÍCTOR.-	¿A	quién?

ROSARIO.-	A	usted.

VÍCTOR.-	(Tomándolo	a	broma.)	¿A	mí?	Pues	bien,	de	esa	mano	acepto	yo	la

muerte,	siempre	que	me	traiga	también	el	amor.

ROSARIO.-	¿Y	no	se	enojará	conmigo…	si	le	mato?

VÍCTOR.-	Nunca…	Si	lo	duda,	póngame	usted	a	prueba…	¿Qué	tengo	que

hacer	yo?

ROSARIO.-	(Presentándole	una	lata	con	rosquillas.)	Por	de	pronto,	llevarme	la

primera	hornadita…	(Alarmada	al	ver	venir	a	DON	CÉSAR	por	la	derecha.)	¡Ah!

D.	César…	Disimulo.

Escena	XII

ROSARIO,	VÍCTOR,	DON	CÉSAR.



DON	CÉSAR.-	(Con	sequedad,	sorprendido	de	ver	a	VÍCTOR.)	¿Qué	tienes	tú

que	hacer	aquí?

ROSARIO.-	No	le	riña	usted.	Yo	le	mandé	venir.

DON	CÉSAR.-	Ocupación	es	esta,	señora	mía,	más	propia	de	chiquillos	y

mujeres…	Su	criada	de	usted…

ROSARIO.-	La	tengo	ocupada	en	otras	cosas.

DON	CÉSAR.-	Pues	venga	la	Pepita.	Y	tú…	lleva	eso,	y	después…	ya	sabes;

esta	misma	tarde	quiero	tener	el	proyecto	de	drenaje	de	la	huerta	de	abajo.

VÍCTOR.-	Bien…	(Retirándose.)	(¡Insoportable	tiranía!).

(Vase	por	el	fondo.)

Escena	XIII

ROSARIO,	DON	CÉSAR.

DON	CÉSAR.-	Entre	usted	y	Rufina	me	tienen	revuelta	la	casa	con	sus

trabajitos	de	juguete,	y	sus…

ROSARIO.-	A	D.	José	no	lo	parece	mal	lo	que	hacemos.	Pero	si	a	usted	le

disgusta…

DON	CÉSAR.-	No,	no.	Usted	manda	aquí…	Permítame	que	me	siente.	No

puedo	con	mi	alma.	(Acerca	una	silla	y	se	sienta	junto	a	la	mesa.)

ROSARIO.-	Como	me	reprendía…

DON	CÉSAR.-	¡Reprender!	no…	Siga,	siga	usted,	ya	que	tiene	el	mal	gusto	de

rebajarse	a	menesteres	tan	impropios	de	su	clase.

ROSARIO.-	(Labrando	las	rosquillas	con	presteza.)	Ja,	ja…	¿Ahora	sale	usted

con	esa	antigualla	de	las	clases?	Fíjese	en	que	soy	pobre,	D.	César…

(Suspirando.)	y	hay	que	ir	aprendiendo	a	ganarse	la	vida.

DON	CÉSAR.-	Y	siguen	las	bromitas.	Señora	Duquesa	de	San	Quintín,	usted

hará	sus	cuentas…



ROSARIO.-	Nunca	he	servido	para	la	contabilidad.

DON	CÉSAR.-	Quiero	decir,	reflexionará…	Porque	usted	ha	de	casarse.

ROSARIO.-	O	no.

DON	CÉSAR.-	Si	busca	su	segundo	esposo	en	la	aristocracia,	es	fácil	que

vuelva	a	caer	en	manos	de	un	desdichado	como	Gustavito.	Yo	soy	hombre

poco	simpático,	así,	a	las	primeras	de	cambio,	según	dicen;	pero	después…

¡Oh,	Rosarito!	Yo	la	querré	a	usted	con	alma	y	vida;	le	daré	una	gran	posición.

ROSARIO.-	¿Sabe	usted	que	he	tomado	asco	a	las	grandes	posiciones?

DON	CÉSAR.-	Fraseología.

ROSARIO.-	Digo	lo	que	siento.	¡Vaya	con	D.	César!	Al	cabo	de	una	vida

consagrada	a	la	usura,	se	le	ha	metido	en	la	cabeza	ser	duque…	Vamos,	que	si

mi	padre	levantara	la	cabeza,	y	viera	que	usted	me	pide	por	esposa…

DON	CÉSAR.-	Pues	se	alegraría.

ROSARIO.-	Y	si	mi	pobre	madre	resucitara…

DON	CÉSAR.-	También	se	pondría	muy	contenta.	Ea,	Rosarito	de	mi	alma,

olvidemos	antiguas	discordias…	que	nunca	tuvieron	fundamento.	Dígame,	por

Dios,	qué	debo	hacer	para	disipar	esa	aversión…

ROSARIO.-	Pues	volver	a	nacer.

DON	CÉSAR.-	Seré	su	esclavo,	y	me	amoldaré	a	sus	gustos	y	caprichos.	Seré

como	esa	masa	blanda	que	usted	coge	entre	sus	dedillos	de	rosa	para	hacer

de	ella	lo	que	quiere.

ROSARIO.-	Sería	usted	muy	duro	de	amasar.

DON	CÉSAR.-	Es	que	llevaría	conmigo	mucha	azúcar.

ROSARIO.-	Azúcar…	dinero…	¡Ay,	D.	César,	para	endulzarle	a	usted	no

bastaría	todo	un	Océano	de	miel	de	caña!

DON	CÉSAR.-	Añadiríamos	manteca	superior,	sentimiento,	cariño,	paz

conyugal.

ROSARIO.-	No,	no;	siempre	resultaría	un	bollo	muy	amargo.

DON	CÉSAR.-	(Levantándose	y	dando	un	golpe	en	el	suelo	con	la	silla.)

¡Diabólica	pastelera,	usted	me	vuelve	loco!	Juega	conmigo	como	un	gatito	con

un	ovillo	de	algodón,	y	me	enreda	y	me	desenreda	el	alma,	y	me	hace	todo	una

maraña,	un	lío…	y	no	sé	lo	que	pienso,	ni	lo	que	siento…	(Con	entereza.)	Ea,



concluyamos.

ROSARIO.-	Eso	quiero	yo,	concluir.

DON	CÉSAR.-	¿Usted	leyó	mi	carta?

ROSARIO.-	Ya	lo	creo.

DON	CÉSAR.-	¿Y	por	qué	no	me	contesta?

ROSARIO.-	Tenga	calma.

DON	CÉSAR.-	¿Más	todavía?	Me	gustan	las	situaciones	despejadas.	Sí,	o

no…	Lo	contrario	de	usted	que,	como	aristócrata	de	lo	fino,	se	pirra	por	lucir	el

ingenio	flexible,	y	marca,	sí,	marca…

ROSARIO.-	Gracias.

DON	CÉSAR.-	No…	si	tengo	de	usted	mejor	idea	de	la	que	debiera	tener…

Creo	firmemente	que	usted	me	contestará,	que	quizás	ha	escrito	ya	la

contestación…

ROSARIO.-	Puede	ser…

DON	CÉSAR.-	(Coquetea	furiosamente,	afectando	despreciar	lo	que	anhela…

Si	entiendo	yo	a	estas	mujeres…).

ROSARIO.-	¿Qué	dice?

DON	CÉSAR.-	(Alardeando	de	sincero.)	Que	usted	juega	conmigo…	y	con	todo

ese	trasteo,	me	prepara	una	grata	sorpresa.	(Acércase	a	la	mesa,	y	apoyando

las	manos	en	ella,	contempla	a	ROSARIO	de	cerca,	endulzando	la	voz.)

ROSARIO.-	¿Grata	sorpresa?…	¿Está	seguro	de	ello?

DON	CÉSAR.-	Sí…	Y	usted	me	contestará	con	un	sí	muy	redondo	y	muy

bonito,	que	me	hará	feliz…	(Reparando	en	el	paquetito	que	ROSARIO	tiene	en

el	bolsillo	del	delantal.)	¡Ah!…	¿Qué	tiene	usted	ahí…?	¿una	carta?…

ROSARIO.-	Puede	ser.

DON	CÉSAR.-	(Apartándose	de	la	mesa.)	Ya,	ya…	Esa	es	la	contestación	que

deseo.	Si	soy	adivino,	Rosario…	Soy,	por	desgracia,	perro	viejo	en	achaque	de

diplomacia	femenina.

ROSARIO.-	Se	conoce,	sí.

DON	CÉSAR.-	Les	calo	la	intención,	les	cojo	al	vuelo	los	pensamientos…

ROSARIO.-	¡Qué	pillín!…	Pues	adivineme	la	respuesta	que	tengo	aquí…

DON	CÉSAR.-	Pues…	Apostaría	que	accede…	pero	con	mil	circunloquios



elegantes,	y	muchos	tiquis	miquis…	El	eterno	procedimiento	femenil.	Mujer	al

fin…	digo,	dama.

ROSARIO.-	Lo	mismo	da.

DON	CÉSAR.-	(Mostrando	gran	impaciencia.)	¿Me	permite	usted	que	me

acerque?	(Sin	aguardar	el	permiso,	acércase	a	ROSARIO	y	mira	el	paquetito,

del	cual	asoma	la	mitad.)	Mucho	abulta…	Veo	mi	nombre…	Letra	del	Marqués

de	Falfán.

ROSARIO.-	Si	es	un	pliego	que	mi	primo	mandó	para	usted.

DON	CÉSAR.-	(Descorazonado.)	¿Lo	de	los	caballitos?…	¿Por	qué	no	me	lo

entrega?

ROSARIO.-	No	puedo	usar	las	manos.

DON	CÉSAR.-	Pues	permítame	cogerlo.	(Movimiento	para	coger	el	paquete.

ROSARIO,	con	súbito	sobresalto,	lo	impide,	poniendo	la	mano	sobre	el

bolsillo.)

ROSARIO.-	No.

(Pausa.	Asombro	de	DON	CÉSAR.)

DON	CÉSAR.-	Pero…

ROSARIO.-	(No	me	atrevo,	no…	Cúmplase	el	destino,	y	triunfe	la	mentira).

DON	CÉSAR.-	(Muy	serio.)	Si	ese	paquete	no	es	más	que	lo	que	creo,	¿por

qué	no	me	lo	entrega	usted?

ROSARIO.-	(Sin	saber	qué	decir.)	Es	que…	(Con	una	idea	feliz.)	Acertó	usted,

D.	César.	Aquí	tengo	mi	contestación.	La	junté	con	los	papeles	que	me	dio	el

Marqués,	y	lo	até	todo	con	esta	cinta	encarnada.

DON	CÉSAR.-	(Impaciente	y	nervioso.)	¡Pues	démela,	por	Cristo!

ROSARIO.-	No,	no.

DON	CÉSAR.-	(Con	acritud	desdeñosa.)	¿Tan	atroz	es	lo	que	usted	me	dice?

ROSARIO.-	Naturalmente.	Concreto	mis	agravios,	como	usted	me	pedía	en	su

carta…

DON	CÉSAR.-	(Mostrándose	descarado	y	grosero.)	Y	saca	usted	a	colación	el

caso	de	su	papá…	Si	su	papa	de	usted,	el	noble	duque	de	San	Quintín,	tenía



mucho	que	agradecerme	a	mí,	sí	señora.	Le	libré	de	ir	a	la	cárcel…	Y	no	soy	yo

de	los	que	dicen	¡cuidado!	que	lo	merecía…	no	soy	yo,	no…

ROSARIO.-	(Nerviosa,	balbuciendo	de	ira.)	¿Y	por	qué	dicen	que	es	usted	tan

rastrero	como	venenoso?

DON	CÉSAR.-	Y	también	me	hablará	usted	de	su	madre…

ROSARIO.-	No	la	nombre	usted.	Sus	labios	manchan…

DON	CÉSAR.-	¿Que	manchan…?	¡Vamos,	inocente!…	¿Usted	que	sabe?

ROSARIO.-	(Furiosa.)	Se	atreve	a	repetir…	¡Oh,	que	no	pueda	una	débil	mujer

ahogar	al	indigno…!	(Detiénese,	sofocando	la	ira.	Le	mira	con	desprecio.)	D.

César…	no	hablemos	más.	No	merece	usted	consideración…	ni	lástima

siquiera.	(Dándole	el	paquete.)	Tome	usted	eso.

DON	CÉSAR.-	Venga.	(Lo	toma.)

ROSARIO.-	Suplico	a	usted	que	me	deje.

DON	CÉSAR.-	Bueno.	Me	retiraré.	(Dirígese	a	la	puerta	de	la	derecha	y	se

detiene	vacilando,	como	descontento	de	sí	mismo.)	(¡Demonio!	Estuve	muy

torpe…	Me	cegó	la	ira).	(Queriendo	reanudar	la	conversación.)	Rosario…

ROSARIO.-	Basta.

DON	CÉSAR.-	(Humillándose.)	Pero	usted…	¿ha	tomado	en	serio	lo	que	dije?

(Con	hipocresía.)	Sin	pensarlo,	una	palabra	tras	otra,	me	voy	corriendo,

desvarío,	llego	a	la	broma	impertinente.	(ROSARIO	se	aparta,	volviéndole	la

espalda.)	¿Pero	qué…	no	quiero	oírme?	(Da	algunos	pasos	hacia	ella.)	Es

que…	mi	cabeza	está	muy	débil…	del	no	dormir,	del	no	comer.	Confundo	los

recuerdos…	Cualquiera	se	equivoca…	y	más	un	pobre	enfermo…

ROSARIO.-	(La	bajeza	de	sus	disculpas	ofende	más	que	sus	ultrajes…).

DON	CÉSAR.-	¿De	veras	no	quiere	que	le	explique…?

ROSARIO.-	(Con	sequedad.)	No.

DON	CÉSAR.-	¿Me	guarda	rencor…?

ROSARIO.-	(Con	desdén	que	tiene	algo	de	compasión.)	Ya…	no.

DON	CÉSAR.-	(Alejándose	hacia	la	puerta.)	Leeré	su	respuesta,	y	hablaremos

luego.	Usted	ha	de	hacerme	justicia.

ROSARIO.-	¡Justicia!	De	eso	se	trata.

DON	CÉSAR.-	(Desde	la	puerta,	mirándola	con	pasión.)	(Fierecilla	indómita,	yo



te	cogeré…	aunque	sea	con	trampa).

(Vase.)

Escena	XIV

ROSARIO,	VÍCTOR,	que	aparece	por	la	izquierda,	segundo	término,	momentos

antes	de	salir	DON	CÉSAR,	y	se	detiene	acechando	su	salida.

VÍCTOR.-	Se	fue…	Paréceme	que	hablaban	ustedes	con	cierta	agitación.	¿Qué

ocurre?

ROSARIO.-	(Turbada	y	confusa.)	Nada,	no…

VÍCTOR.-	(Cogiendo	las	latas.)	¿Llevo	esto?

ROSARIO.-	(Se	las	quita.)	No,	ahora	no,	¡Dios	mío,	lo	que	he	hecho!	(Lávase

precipitadamente	las	manos	en	la	jofaina.)	Víctor,	perdóname.	No,	no	me

perdonarás…	Imposible.

VÍCTOR.-	(Alarmado.)	¿Pero	qué…?	¿Qué	hace	usted?…

ROSARIO.-	Ya	ves:	lavarme	las	manos,	como	Pilatos…	digo,	no;	soy	culpable…

las	tengo	ensangrentadas.

VÍCTOR.-	(Sin	comprender.)	¡Rosario!

ROSARIO.-	¡Ay,	Víctor	de	mi	alma!	La	verdad	sobre	todo…	¿No	piensas	eso

tú?

VÍCTOR.-	Sí.

ROSARIO.-	¿Siempre,	y	en	todo	caso?

VÍCTOR.-	Siempre,	siempre.

ROSARIO.-	(Dejando	la	toalla,	corre	hacia	VÍCTOR	y	le	pone	ambas	manos	en

el	pecho,	interrogándole	con	mirar	cariñoso.)	¡Víctor!

VÍCTOR.-	¿Qué?

ROSARIO.-	¿Me	querrás	siempre,	siempre?

VÍCTOR.-	(Fascinado	y	sin	saber	qué	responder.)	¡Rosario!

ROSARIO.-	¡Pero	qué	loca	estoy,	Dios	mío!	Le	tuteo	a	usted…	¡Qué



inconveniencia!

VÍCTOR.-	Es	la	verdad	que	hierve	y	sale…

ROSARIO.-	Sí,	sí…	Y	ahora,	vuelvo	a	repetir:	¿me	querrá	usted	siempre,

siempre,	a	pesar	de…?

VÍCTOR.-	(Vivamente.)	¿A	pesar	de	qué?

ROSARIO.-	De…	de	esto.	Porque	el	cariño	de	usted	es	lo	que	más	estimo	en

este	mundo;	y	estoy	condenada,	sí	(Con	vivísima	emoción.)	,	a	que	usted	me

aborrezca.

VÍCTOR.-	¿Yo…?	¡Qué	desvarío!	¡Pero	qué…!	¿Llora	usted?

ROSARIO.-	(Secando	sus	lágrimas.)	No,	no.

VÍCTOR.-	(Con	pasión.)	Impóngame	usted	los	mayores	sacrificios,	la	esclavitud

más	dura;	sométame	a	pruebas	dolorosas.	Este	amor	no	me	parecerá	bastante

puro	y	grande	si	no	padezco	por	él	agonías	de	muerte.

ROSARIO.-	(Con	profunda	tristeza.)	No	pida	usted	pruebas.	Ya	vendrán.

VÍCTOR.-	Pero	explíqueme	usted…

ROSARIO.-	No	puedo	decir	nada.	Me	voy…

VÍCTOR.-	(Queriendo	detenerla.)	No…

ROSARIO.-	¡Oh,	déjeme	usted…!	Ahora	voy…	al	horno.	(Con	risa	forzada.)	Ya

ve	usted,	tengo	que	llevar…	(Señalando	las	dos	latas	de	masa.)	y	quiero	ver

cómo	ha	salido	mi	hornada…	Adiós…	adiós.

(Se	aleja	rápidamente	por	la	izquierda,	segundo	término.)

Escena	XV

VÍCTOR,	agitadísimo.

VÍCTOR.-	Amor,	sí,	amor…	Lo	declara	el	centelleo	de	sus	ojos,	la	vibración	de

su	acento…	¿Me	equivocaré?	(Confuso.)	No	sé…	(Meditando.)	¿Qué	misterio

es	este	que	revolotea	invisible	en	torno	de	mí?…	Rosario…	esta	casa…	mi

familia…



Escena	XVI

VÍCTOR,	DON	JOSÉ.

DON	JOSÉ.-	(Por	el	foro.)	Me	huele	a	tostado…	Esas	locas	han	dejado	pasar	la

tarea.	¡Ah,	Víctor!

VÍCTOR.-	(Con	vehemencia.)	Abuelo	venerable,	padre	de	mi	padre,	yo	quiero

ser	otro;	ya	lo	soy.	Me	declaro	corregido,	transformado…

DON	JOSÉ.-	Bien;	pero	hay	que	probarlo.

VÍCTOR.-	¿Lo	duda?	Disponga	usted	de	mis	actos,	y	también	de	mis

pensamientos.	Abjuro	de	todas	las	ideas	que	a	usted	le	repugnaban;	me

someto,	me	identifico	con	la	familia	que	ha	de	recibirme	en	su	seno…

DON	JOSÉ.-	Cabalmente,	hoy	pensaba	tu	padre…	Ya	está	ahí	Canseco	con	el

acta…

Escena	XVII

Dichos;	CANSECO,	por	el	foro;	luego	DON	CÉSAR.

CANSECO.-	Mi	señor	patriarca…	Sr.	D.	Víctor…

DON	JOSÉ.-	(Reparando	en	el	documento	que	CANSECO	saca	del	bolsillo.)

¿Es	el	acta?

CANSECO.-	Sí	señor.	(Se	la	entrega.)

DON	JOSÉ.-	(Llamando	por	la	derecha.)	César…	hijo	mío.

DON	CÉSAR.-	(Que	sale	por	la	derecha,	expresando	en	su	rostro	confusión	y

cólera,	que	difícilmente	puede	contener.	VÍCTOR	y	CANSECO	le	contemplan

aterrados.)	¿Qué	quiero	usted,	padre?

DON	JOSÉ.-	(A	DON	CÉSAR,	dándole	el	documento.)	Entérate.	(DON	CÉSAR

le	echa	la	zarpa	y	lo	arruga	convulsivamente.)	¿Qué	haces?

DON	CÉSAR.-	Lo	que	debo.	(Rompe	el	papel	y	arroja	los	pedazos.)



DON	JOSÉ.-	(Atónito.)	¿Pero	hijo,	qué	es	eso?

DON	CÉSAR.-	¡Destruir,	aniquilar…!	¡Oh,	no,	necio	de	mí!	Fácilmente	rasgo

este	papel…	pero	aquel	oprobio,	aquel	engaño	en	que	viví,	¿cómo	romperlos	y

reducirlos	a	la	nada?	¿Quién	destruye	el	tiempo,	quién	los	hechos	aleves,	la

superchería	infame,	mi	obcecación	estúpida?	(Aterrado	mirando	a	VÍCTOR	que

continúa	a	la	izquierda	del	proscenio	en	expectación	dolorosa	y	muda,	y	sin

entender	lo	que	ocurre.)	¡Ah…	ahí	está…	ese	fraude	vivo,	mi	error	de	tantos

años…	Su	persona,	que	hasta	hace	poco	me	era	grata,	ahora	me	abochorna,

me	aterra!

VÍCTOR.-	(¡Dios!	¿Qué	dice?).

DON	JOSÉ.-	Hijo	mío,	tú	deliras.

DON	CÉSAR.-	(Con	desvarío,	los	ojos	espantados.)	Eso	quisiera…	delirar…

soñar.	Pero	no,	no.	Ni	aun	me	queda	el	consuelo	de	dudarlo.

DON	JOSÉ.-	¿Qué?

DON	CÉSAR.-	(Aparte	a	DON	JOSÉ	en	voz	baja	y	lúgubre.)	Es	la	propia

evidencia,	padre,	la	verdad	viva.	Es	su	letra,	su	fina	escritura,	bonita	y	pérfida;

es	ella	misma,	que	sale	del	sepulcro,	para	revelarme	su	infame	impostura.

VÍCTOR.-	(Comprendiendo	por	la	actitud	de	DON	CÉSAR	que	pasa	algo	muy

grave;	pero	sin	entender	lo	que	es.)	¿Qué	misterio	es	este?	(A	CANSECO	que

se	aproxima.)	¿Le	habrán	dicho	algo	de	mí?	Calumnia	tal	vez…

CANSECO.-	(Confuso.)	No	sé…

VÍCTOR.-	(Dando	dos	o	tres	pasos	hacia	DON	CÉSAR.)	Señor…

DON	CÉSAR.-	(Con	terror.)	No,	te	acerques	a	mí.

DON	JOSÉ.-	Víctor,	¿has	dado	algún	disgusto	a	tu	padre?

Escena	XVIII

Dichos;	RUFINA,	ROSARIO	por	la	izquierda,	segundo	término.	ROSARIO

permanece	junto	al	emparrado,	y	no	avanza	hasta	que	VÍCTOR	queda	solo.

RUFINA.-	(Corriendo	hacia	VÍCTOR.)	Chiquillo,	¿qué	haces?	Nosotras



aguardándote	allá.

DON	CÉSAR.-	Hija	mía,	apártate	de	ese	hombre.

RUFINA.-	(Asustada.)	¿Por	qué,	papá…?

CANSECO.-	D.	César	no	quiere	que	nadie	se	le	aproxime.

RUFINA.-	(A	su	padre.)	Papá,	¿qué	ha	hecho	Víctor?

DON	CÉSAR.-	(Aparte	a	RUFINA	y	a	DON	JOSÉ.)	Nada…	Es	inocente…

RUFINA.-	No	entiendo.

DON	JOSÉ.-	Yo	sí…	pero	explícanos…

DON	CÉSAR.-	(Con	gran	desaliento.)	No	puedo…	la	verdad	me	quema	los

labios…	Imposible	que	yo	declare	mi	afrenta.	(Cae	desvanecido	en	un	sillón.)

Me	siento	muy	mal…	yo	me	muero.

(Rodéanle	todos	menos	VÍCTOR.)

Me	falta	valor	para	esta	crisis	de	honra,	de	conciencia.	No	sé	más	que	padecer,

y	maldecir	mi	destino,	y	culpar	al	cielo	y	a	la	tierra.	(Con	inquietud	nerviosa	se

incorpora	en	el	sillón,	sostenido	por	DON	JOSÉ	y	RUFINA.)	¡Oh!	siento	que	por

mis	venas	corre	fuego,	hiel,	vergüenza!…

VÍCTOR.-	(Anonadado.)	¡Pavoroso	enigma!…	¿Pero	de	qué	me	acusan,	vive

Dios?	(Con	rabia,	cerrando	los	puños.)	¿De	qué	debo	acusarme?

DON	CÉSAR.-	¡Acusarte!…	de	nada,	de	nada…	No,	no	digo	nada,	no	puedo…

Siento	una	cobardía	que	me	abruma…	No	puedo,	no	puedo…

VÍCTOR.-	¡Dios	mío!

RUFINA.-	(Abrazando	a	su	padre.)	¿Estás	enfermo?

DON	JOSÉ.-	Llevémoslo	adentro.

CANSECO.-	Y	avisar	al	médico.

DON	JOSÉ.-	Sí,	sí.

DON	CÉSAR.-	(Conducido	por	DON	JOSÉ,	RUFINA	y	CANSECO.)	Hija	mía…

mi	única	verdad.	(La	besa,	llevándola	abrazada.)

DON	JOSÉ.-	Vamos,	ven.

(Vanse	por	la	derecha.)



Escena	XIX

VÍCTOR,	ROSARIO.

VÍCTOR.-	(Airado,	corriendo	hacia	la	derecha.)	No,	no;	yo	quiero	saber…

ROSARIO.-	(Que	avanza	y	lo	detiene.)	Aguarda.	Lo	sabrás	por	mí.

VÍCTOR.-	¿Usted,	Rosario,	usted	posee	la	clave	de	este	horrible	misterio?

ROSARIO.-	Sí.

VÍCTOR.-	¿Y	usted	sabe…?	¡Oh,	por	lo	que	usted	más	quiera	en	el	mundo,

explíqueme…!	Mi	padre…

ROSARIO.-	No	le	des	tal	nombre.

VÍCTOR.-	¿Por	qué?

ROSARIO.-	Porque	no	lo	es.

VÍCTOR.-	(Con	espanto.)	¡Que	no	lo	es!…	¡Que	no	soy…!

ROSARIO.-	(Rápidamente.)	No	me	pidas	más	explicaciones…	No	eres

culpable.	(Gravemente.)	Los	culpables	no	existen…	Dios	les	habrá	tomado

cuenta.

VÍCTOR.-	(Cubriéndose	el	rostro.)	¡Oh!…	(Déjase	caer	en	una	silla.)

ROSARIO.-	La	vida	humana	es	caprichosa,	y	nos	sorprende	con	bruscas

revoluciones	y	mudanzas.	¿No	caen	los	poderosos,	los	magnates	y	hasta	los

reyes?	Pues	si	los	grandes	caen,	¿por	qué	no	han	de	caer	también	los

pequeños	hasta	hundirse	y	desaparecer	en	la	nada?

VÍCTOR.-	(Sin	oír	lo	que	dice.)	Las	pruebas,	las	pruebas	de	eso…	no	sé	lo	que

es.

ROSARIO.-	Son	irrecusables.

VÍCTOR.-	(Agitadísimo.)	¿Quién	ha	manifestado	a	mi	padre?…	¿a	D.	César?…

¿quién…	usted?	¿Con	qué	objeto,	con	qué	fin?

ROSARIO.-	Con	el	de	la	verdad.	Creí	que	no	me	acusaría	por	esto	quien	ama

la	verdad	sobre	todas	las	cosas.

VÍCTOR.-	(Confuso.)	Sí;	pero…



ROSARIO.-	¡La	verdad,	siempre	la	verdad!	¿Cabe	en	tu	condición	moral

usurpar	un	nombre	y	una	posición	que	no	te	pertenecen?

VÍCTOR.-	¡Oh,	eso	nunca!

ROSARIO.-	¿Y	te	causa	pena	la	pérdida	de	esos	bienes	que	creías	poseer?

VÍCTOR.-	Oh,	sería	un	hipócrita	si	dijera	que	este	golpe	no	me	hiere	en	lo	más

vivo.	Ahora,	precisamente	ahora,	anhelaba	yo	nombre	y	fortuna	para	poder

aspirar…

ROSARIO.-	¿A	qué?

VÍCTOR.-	(Con	grande	abatimiento	y	amargura.)	Y	me	lo	pregunta!	¡Con	qué

crueldad	pone	ante	mis	ojos,	prolongada	ya	hasta	lo	infinito,	la	distancia	que

nos	separa!

ROSARIO.-	(Cariñosamente.)	Víctor,	resígnate.	¡Cuántas	veces,	charlando

conmigo,	protestabas	de	las	jerarquías	sociales,	maldecías	la	propiedad,	y

hasta	los	nombres,	¡los	nombres!	vanos	ídolos	según	tú,	ante	los	cuales	se

inmolaban	a	veces	los	sentimientos	más	puros	del	alma!	Pues	bien,	ya	se	ha

realizado	tu	ideal,	ya	no	tienes	propiedad,	ya	no	tienes	nombre;	ya	no	eres

nadie.

VÍCTOR.-	(Rehaciéndose.)	¿Nadie?…	Oh,	no	tanto,	no	tan	bajo.	(Levántase

bruscamente.)	Fuera	flaquezas	impropias	de	mí.	Pasó,	pasó	la	tremenda

conmoción	de	la	caída.	Aún	vivo:	soy	quien	soy.	(Con	gran	entereza.)	Acepto

con	ánimo	tranquilo	las	situaciones	más	difíciles	y	abrumadoras.	No	temo

nada.	El	abismo	en	que	caigo	no	me	impone	pavor,	ni	sus	soledades

tenebrosas	me	hacen	pestañear…	Creí	poseer	los	bienes	de	la	tierra,	todos,

todos,	los	que	dan	paz	y	recreo	a	la	vida,	los	que	estimulan	la	inteligencia,	los

que	halagan	¡ay!	el	corazón.	¡Sueño,	mentira!	Mi	destino	lo	quiere	así…

¡Destino	cruel,	durísimo!	(Con	bravura.)	Pues	con	todas	sus	durezas	y

crueldades,	yo	lo	acepto,	lo	afronto,	me	abrazo	a	él	para	seguir	viviendo…

Adelante	pues…	¿Qué	soy…	nadie?	Bien…	soy	un	hombre,	y	me	basta.

ROSARIO.-	Un	hombre,	sí,	de	inteligencia	poderosa,	de	firme	voluntad.

VÍCTOR.-	¡Mi	voluntad!	Ahí	tiene	usted	el	único	bien	que	me	queda.

ROSARIO.-	(Con	intención.)	¡Y	algo	más!

VÍCTOR.-	Me	queda	un	triste	amor	sin	esperanza,	ahora	con	menos	esperanza



que	nunca…	(Con	gran	vehemencia	y	profunda	curiosidad.)	Pero,	dígame

usted,	Rosario	de	mi	vida,	por	amor	de	Dios,	¿qué	interés	tenía	usted	en

revelar	a	mi	padre,	a	D.	César,	eso…	eso…?	no	sé	lo	que	es.

ROSARIO.-	¡Un	interés	grande,	inmenso!

VÍCTOR.-	¿Cuál?

ROSARIO.-	(Cohibida.)	Que	yo	quería	decirte…

VÍCTOR.-	(Con	ansiedad.)	¿Qué?

ROSARIO.-	Una	cosa	que	no	podría	decirte	siendo	hijo	de	ese	hombre,	que

aborrezco.	Entre	el	padre	apócrifo	y	el	hijo	postizo,	he	abierto	un	abismo

infranqueable.	(Transición	de	ternura.)	Y	ahora	que	estás	solito	en	el	mundo,

ahora	que	no	tienes	sobre	ti	la	sombra	execrable	de	D.	César	de	Buendía,

puedo	decirte	que…

VÍCTOR.-	¿Qué?

ROSARIO.-	(Con	arranque	de	amor	y	entusiasmo.)	Nieto	de	Adán,

desheredado	de	la	fortuna,	huérfano…	del	mundo	entero,	pobrecito	mío…

(Pausa:	clava	los	ojos	en	VÍCTOR.	Este,	abriendo	los	brazos,	ya	hacia	ella.)	te

quiero…

VÍCTOR.-	¡Alma	mía!

ROSARIO.-	¡Amor	de	mi	vida!

(Se	abrazan.	Telón	rápido.)

FIN	DEL	ACTO	II

ACTO	III

La	misma	decoración	del	acto	I.

Escena	I



LORENZA,	arreglando	la	habitación;	RUFINA,	que	entra	por	el	fondo,	con

sombrero	y	traje	de	calle.

RUFINA.-	¡Qué	animación,	qué	alegría!…	¡Cómo	esta	de	gente	esa	plaza,	y

todo	el	prado	de	San	Roque,	y	la	calzada	de	Lantigua	hasta	el	santuario.

LORENZA.-	Sí,	sí:	pocos	años	se	ha	vista	tan	concurrida	como	este	la	romería

de	Nuestra	Señora	del	Mar.	¡Ay,	mi	15	de	Agosto,	fiesta	grande	de	Ficóbriga,

quién	te	conoció	en	aquellos	tiempos!…	Hoy,	todo	se	vuelve	bullangas,

borracheras,	comilonas,	mucha	gente	de	tierra	adentro	y	de	mar	afuera…	pero

devoción…	lo	que	se	llama	devoción…	eso	que	no	lo	busquen,	porque	no	lo

hay…	Y	qué…	¿llegaron	las	señoritas	hasta	la	ermita?

RUFINA.-	Trabajillo	nos	costó	romper	por	entre	la	muchedumbre…	¡Qué	oleaje,

qué	remolinos!…	Pero	al	fin	llegamos,	y	ofrecimos	a	la	Santísima	Virgen	los	tres

ramos	de	flores,	los	dos	nuestros,	y	el	tuyo.	(Inquieta,	mirando	a	la	derecha.)

Pero	esta	Rosario…

LORENZA.-	¿No	entró	contigo?

RUFINA.-	No;	yo	creí	que	había	llegado	antes.

LORENZA.-	No	la	he	visto	entrar.

RUFINA.-	En	el	prado	de	San	Roque	me	entretuvieron,	charla	que	charla,	las

niñas	de	Lantigua.	¡Ay,	qué	picoteras!	Cuando	de	ellas	pude	zafarme,	Rosario

no	estaba	al	lado	mío…	La	busqué	por	los	puestos	y	barracas	de	la	feria,	y

nada.	La	señora	Duquesa	de	San	Quintín,	sin	parecer	por	parte	alguna…	Creí

que	se	habría	adelantado	y	que	la	encontraría	aquí.

LORENZA.-	(Alarmada.)	¿Se	habrá	perdido	entre	el	barullo	de	gente,	y	no

sabrá	volver	a	casa?

RUFINA.-	¡Quia!…	¿Esa?	Sabe	llegar	a	donde	quiere.	No	se	pierde,	no.

LORENZA.-	¿Pero	qué	mala	hierba	ha	pisado	mi	señora	la	Duquesa?…	Ya	no

madruga,	ya	no	trabaja;	se	pasa	las	mañanas	cogiendo	florecillas	silvestres,	y

las	noches	haciéndole	cucamonas	a	la	luna,	y	contando	las	estrellas	por	ver	si

alguna	se	ha	perdido.

RUFINA.-	Rarezas	de	su	carácter.



LORENZA.-	Rareza	es,	y	de	las	gordas,	poner	esa	cara	de	entierro,	teniendo

motivo	para	estar	más	contenta	que	unas	pascuas.

RUFINA.-	¡Bah!…	¿Ya	empiezas?

LORENZA.-	Sí…	Que	estamos	acá	poco	enterados…	Si	en	el	pueblo	no	se

habla	de	otra	cosa.

RUFINA.-	¿Qué…	qué	dicen?

LORENZA.-	Que	pronto	serás	hijastra	de	una	excelentísima	señora.

RUFINA.-	Quita,	quita.	No	digas	desatinos.	¿Tú	qué	sabes…?

LORENZA.-	Más	que	tú.

RUFINA.-	Lo	ocurrido	en	casa,	tú	no	lo	entiendes,	ni	puedes	entenderlo.

LORENZA.-	(Por	sí	misma.)	A	fe	que	es	tonta	la	niña.	(Con	misterio.)	Desde	el

día	de	la	revolución	de	casa…

RUFINA.-	Cállate,	no	me	lo	recuerdes…

LORENZA.-	Desde	el	día	en	que	repudiaron	al	señorito	Víctor,	dejándomelo	en

la	clase	de	pueblo	soberano,	¡ay!	en	la	casa	de	Buendía	están	pasando	cosas

muy	raras.	¡Pobre	joven!	Cuando	ya	le	íbamos	tomando	cariño,	resultó	que…

RUFINA.-	(Melancólica.)	Que	no	es	mi	hermano.	Para	mí	lo	será	siempre.

Como	a	hermano	le	miré	desde	que	vino	a	casa,	y	por	tal	le	tendré	mientras

viva.	Cuando	sea	monjita,	y	cada	día	me	atrae	más	la	vida	religiosa…	rezaré

por	la	mañana	y	tarde,	pidiendo	al	Señor	que	le	conceda	alguna	felicidad…	de

la	poquita	que	anda	por	esos	mundos.

LORENZA.-	Bien	se	lo	merece,	¡ángel	de	Dios!	Nunca	me	olvidaré	de	aquella

tarde	en	que	lo	vi	salir	de	casa	para	no	volver	más…	Y	no	creas	que	iba	caídito

y	con	los	humos	aplacados…	Lo	que	dije:	para	pueblo,	paréceme	demasiado

altanero.

RUFINA.-	(Con	interés.)	¿No	has	vuelto	a	verle?

LORENZA.-	No.

RUFINA.-	Dime	la	verdad.

LORENZA.-	Te	juro	que	no.

RUFINA.-	¿Y	no	has	sabido	nada	de	él?

LORENZA.-	Ni	esto.	Yo	pregunto	a	cuantos	obreros	conozco,	y	ninguno	me	da

razón.



RUFINA.-	¡Cosa	más	rara!

LORENZA.-	Se	habrá	ido	por	esos	mundos…

RUFINA.-	No,	no.	Está	aquí.	Canseco	debe	saber	dónde,	porque	el	abuelito	y

papá	le	han	dado	el	encargo…	esto	me	consta:	lo	he	oído	yo…	han	dado	a	ese

señor	notario,	tan	diligente	como	oficioso,	el	encargo	de	proponerle…

LORENZA.-	¿Cómo?…	¿qué?

RUFINA.-	Verás.	Yo	le	pedí	por	Dios	al	abuelo	que	no	abandonara	al	pobre

Víctor,	y	él…	¿a	que	no	me	aciertas	lo	que	ha	discurrido	nuestro	adorado

patriarca?	Pues…	regalarle	la	Joven	Rufina,	que	ya	está	lista	para	darse	a	la

vela,	bien	cargadita	de	mineral,	y	con	víveres	para	dos	meses.	Anoche	le	dijo	al

capitán	que	abriera	registro	para	Boston	o	Filadelfia,	con	cargamento	a	la

orden.	Le	dan	el	barco	a	Víctor,	con	escritura	en	regla,	a	condición	de	partir

inmediatamente.	La	nave	y	cuanto	contiene	es	suyo,	y	al	llegar	a	los	Estados

Unidos	puede	venderlo,	y	comprar	terrenos	en	Oeste,	y	hacer	unas	fincas	muy

grandes,	muy	grandes…

LORENZA.-	¡Ay,	qué	señor!	¡Qué	manera	de	estar	en	todo,	y	darle	a	cada	uno

su	por	qué!	Es	la	mismísima	Providencia.	Y	el	otro,	¿acepta?

RUFINA.-	Pronto	hemos	de	saberlo,	porque	el	capitán	de	la	fragata	quiere	salir

en	la	pleamar	de	mañana.

LORENZA.-	(Apuntando	una	idea.)	¡Ay!	¿Estará	D.	Víctor	a	bordo?

RUFINA.-	(Vivamente.)	¡Oh!…	pues	no	se	me	había	ocurrido…	Hay	que

averiguarlo,	pronto,	pronto.

LORENZA.-	Sí;	por	mi	sobrino	Juan,	el	contramaestre.	(Va	hacia	el	foro.)

RUFINA.-	Oye.	¿Sabes	que	me	inquieta	la	tardanza	de	Rosario?

LORENZA.-	Mandaré	a	Rafaela	en	su	busca.	(Mirando	por	el	fondo.)	¡Ah!	si	ya

está	aquí.

(Entra	ROSARIO	por	el	foro.	LORENZA	se	detiene	al	verla,	como	queriendo

entablar	conversación.)

¿Buen	paseíto,	señora	Duquesa…?

RUFINA.-	Anda,	anda	a	lo	que	te	encargué,	y	déjanos.



Escena	II

ROSARIO,	RUFINA.

RUFINA.-	¡Gracias	a	Dios!	¿Pero	dónde	te	metiste?

ROSARIO.-	(Desasosegada.)	No	me	perdí,	no…	Es	que…	(Con	gran	viveza.)

Dime,	¿sabes	algo?

RUFINA.-	Nada,	hija.

ROSARIO.-	Y	esa	Lorenza,	que	todo	lo	sabe,	y	en	todo	se	mete,	¿no	ha	podido

averiguar…?

RUFINA.-	Todavía	no.

ROSARIO.-	(Inquietísima.)	¡Qué	ansiedad!	Desde	aquel	día…	que	no	olvidaré

nunca,	no	hemos	vuelto	a	verle	ni	a	saber	de	él.	¿Por	qué	se	esconde?¿Es	que

huye	de	mí?

RUFINA.-	¡Oh,	no!

ROSARIO.-	Sería	mudanza	inexplicable.	Sus	últimas	palabras,	al	despedirse

de	mí	y	de	esta	casa,	fueron	de	apasionada	ternura,	de	cristiana	entereza.	No

sé	qué	me	llegó	más	al	alma,	si	el	cariño	que	me	mostraba,	o	la	fiera

arrogancia	con	que	afrontar	quería	la	adversidad…	Pero	después…	ahora…

esta	desaparición…	esta	fuga,	si	en	efecto	ha	partido…	No	sé	qué	pensar.	¡Si

vieras	qué	cosas	se	me	ocurren!…

RUFINA.-	¿Qué?

ROSARIO.-	Que	al	encontrarse	solo,	su	espíritu	ha	caído	en	el	marasmo,	en

esa	pereza	que	ahoga	los	sentimientos	nobles,	dejando	crecer	la	desconfianza,

la	malicia,	el	rencor.

RUFINA.-	¡Oh,	no	creas	eso!

ROSARIO.-	Bien	pudiera	ser	que	el	amor	que	le	inspiré	haya	sido	ahogado	por

el	sentimiento	del	mal	que	le	hice.

RUFINA.-	Quita,	quita:	eso	no	puede	ser.	Más	bien	me	inclino	a	creer	que

hayan	torcido	su	voluntad	las	voces	absurdas	que	corren	por	el	pueblo.



ROSARIO.-	Que	yo	me	caso	con	tu	papá…	¡Ridícula	invención!

RUFINA.-	De	ello	me	hablaron	esta	tarde	mis	amiguitas,	y	cuantas	personas

encontré	al	volver	a	casa.	Claro;	si	Víctor	da	en	creer	también…

ROSARIO.-	No	puede,	no	debe	creerlo…	¡Qué	afán,	Dios	mío!	¡Si	al	menos

tuviera	la	seguridad	de	que	llegó	a	sus	manos	la	carta	que	ayer	le	escribí!

RUFINA.-	Se	la	di	al	carretero	de	la	fábrica,	que	de	fijo	revuelve	toda	la	villa	y

sus	alrededores	por	encontrarle.

ROSARIO.-	¡Quiéralo	Dios!…	Esta	tarde,	¿por	qué	crees	que	me	separé	de	ti

en	San	Roque,	cuando	charlabas	con	tus	amigas?	Fue	que	me	pareció	ver

entre	el	gentío	de	la	feria…

RUFINA.-	¿A	Víctor?

ROSARIO.-	Habría	jurado	que	era	él.	Corrí	tras	aquel	rostro	que	se	me

apareció	un	instante	en	las	oscilaciones	de	la	multitud…	No	era,	no.	Movida	de

un	impulso	irresistible,	me	lancé	a	recorrer	toda	la	feria,	con	la	idea,	con	el

presentimiento	de	que	había	de	encontrarle.	Entre	el	bullicio	loco,	en	medio	de

aquel	tumulto	mareante,	yo	me	deslizaba	ligerísima,	entra	por	aquí,	sale	por

allá…	Aquí	bailaban,	allá	comían.	Todos,	viejos	y	niños,	hombres	y	mujeres,

respiraban	el	contento	del	vivir,	esa	alegría	franca	que	no	conocemos	los	que

hemos	nacido	y	vivido	en	un	mundo	artificioso,	todo	sequedad	y	formas

afectadas…	que	se	sostienen	con	alambres…	Yo	no	hacía	más	que	mirar,

mirar,	mirar,	toda	el	alma	en	los	ojos,	revolviendo	con	ellos	el	sin	fin	de	caras

de	aquella	muchedumbre	hirviente	de	vida,	humanidad	fresca,	con	sangre,	con

músculos,	con	alma…	Vi	rostros	atezados	de	marineros,	con	todo	el	ceño	de	la

mar	en	sus	ojos,	caras	de	obreros,	marcadas	con	el	sello	del	carbón…	vi

aldeanos,	trajinantes,	diversa	gente…	pero	¡ay!	entre	tantas	caras	no	vi	la	que

buscaba.	¡Y	yo	confiada	ciegamente	en	que	la	Virgen	me	concedería	lo	que	le

pedí!…	ya	ves…	le	pedí	bien	poca	cosa…	He	sido	muy	desgraciada…	he	vivido

en	la	aridez	de	la	vida	elegante…	Le	pedía	que	me	concediera	volver	a	ver	al

único	hombre	que	ha	sabido	entrar	en	mi	corazón…	y	quedarse	dentro.

RUFINA.-	¡Oh,	bien	puede	concedértelo!	Es	que	te	equivocaste	de	ruta.	En	vez

de	ir	al	prado,	debiste	bajar	hacia	el	puerto.

ROSARIO.-	Si	fui,	tonta.	Bajeme	a	la	ría,	y	la	recorrí	desde	la	machina	del



mineral	hasta	la	rampa	de	los	pescadores…	Vi	tres,	cuatro,	muchas	lanchas

que	llegaban	de	la	otra	orilla,	los	palos	engalanados	con	banderas,	follaje	y

enormes	matas	de	arbustos	preciosísimos;	venían	llenas	de	peregrinos,	todos

con	ramas	de	laurel	y	guirnaldas	de	flores	para	ofrecerlas	a	la	Virgen…

¡Tampoco,	tampoco	allí!…	Y	aquella	gente	que	desembarcaba	gozosa,	como	si

al	poner	el	pie	en	tierra	creyera	descubrir	un	mundo,	pasaba	junto	a	mi	pena

inmensa	sin	advertirla.	¡Oh,	mi	pena,	qué	pequeña,	qué	diminuta,	qué	invisible

para	los	demás,	para	el	mundo	entero…	para	mí	qué	grande!…

RUFINA.-	Tranquilízate.	De	hoy	no	pasa	que	sepamos…	Por	Dios,	ten

paciencia.

ROSARIO.-	Eso	es	lo	que	no	puedo	tener.	Recomiéndame	todas	las	virtudes;

pero	la	paciencia	no.

RUFINA.-	Cuidado…	Papá	y	el	abuelito.

Escena	III

Dichas;	DON	CÉSAR,	dando	el	brazo	a	DON	JOSÉ.

DON	JOSÉ.-	¡Ah,	picaronas!	¿habéis	estado	en	la	feria?

ROSARIO.-	Sí,	señor;	y	hemos	llevado	flores	a	la	Virgen.

RUFINA.-	Y	le	hemos	pedido	que	os	dé	a	los	dos	muchísima	salud.

DON	CÉSAR.-	¿A	mí	también?	¿Han	rezado	por	mí?

ROSARIO.-	Sí	señor…	también	por	usted.

DON	CÉSAR.-	Gracias.	Pero	hasta	ahora,	la	Virgen	no	le	ha	hecho	a	usted

maldito	caso,	porque	hoy	no	me	siento	mejor	que	ayer.

ROSARIO.-	Es	que	Nuestra	Señora	del	Mar,	este	año,	no	está	muy	benigna

que	digamos…	No	concede	nada	de	lo	que	se	le	pide.

DON	JOSÉ.-	¿Van	esta	noche	al	baile	del	Casino?

ROSARIO.-	Yo	no.

RUFINA.-	Y	si	quisiéramos	ir,	¿nos	dejarías,	abuelito?

DON	JOSÉ.-	¡Ah,	hijas	mías,	ya	no	soy	el	que	manda	aquí!	¿Sabéis	la



resolución	que	he	tomado?

RUFINA	Y	ROSARIO.-	¿Qué?

DON	JOSÉ.-	Pues…	considerando	que	mi	querido	hijo	tiene	en	poco	la

autoridad	que	ejerzo	en	esta	casa	desde	hace	más	de	medio	siglo,

considerando	que	se	empeña	en	ir	por	caminos	que	no	son	de	mi	gusto.	Nos…

abdicamos.	(Se	sienta.)

ROSARIO.-	¿Es	de	veras?

DON	JOSÉ.-	(Con	seriedad.)	Sí.	Y	algo	muy	importante	que	yo	debía	decirte

hoy,	él	te	lo	dirá.	Allá	os	entendáis	vosotros.

(DON	CÉSAR	habla	aparte	con	ROSARIO;	DON	JOSÉ	con	RUFINA.)

Él	quiere	perderse,	y	se	perderá.

ROSARIO.-	Pero	D.	César,	¿todavía	insiste	usted?

DON	CÉSAR.-	¿Cómo	no?	La	constancia	es	mi	único	mérito.	Insisto,	sí.

ROSARIO.-	¿A	pesar	de	la	reyerta	desagradable	del	otro	día?

DON	CÉSAR.-	A	pesar	de	todas	las	reyertas	pasadas,	presentes	y	futuras.

ROSARIO.-	Creí	que	me	guardaría	usted	rencor.

DON	CÉSAR.-	¿Por	qué?	¡Ah!	por	haberme	revelado…	Al	contrario…	si	debo

agradecerlo…	Con	intención	o	fines	que	no	comprendo	bien,	usted	me	libró	de

un	error	afrentoso…	Al	herirme,	me	hirió	con	la	verdad;	y	la	verdad,	dígase	lo

que	se	quiera,	siempre	se	agradece…	Ya	ve	usted	que	soy	claro.	Imíteme	en	la

claridad,	y	dígame…

ROSARIO.-	(Disgustada.)	Si	le	parece,	dejemos	para	otra	ocasión	ese	asunto.

Tengo	que	escribir	a	mi	familia…	Estoy	muy	holgazana.

DON	CÉSAR.-	¡Ingratuela!	Siempre	huyendo	de	mí.

ROSARIO.-	Hasta	luego.	(A	RUFINA.)	¿Vienes?

(Vanse	por	la	derecha.)

Escena	IV



DON	JOSÉ,	DON	CÉSAR.

DON	JOSÉ.-	Por	lo	que	veo,	sus	desdenes	no	te	curan	de	tu	loca	inclinación.

DON	CÉSAR.-	Usted	lo	ha	dicho:	inclinación	ciega,	locura…	No	puedo

remediarlo.	Es	mi	temperamento,	es	mi	carácter	que	se	embravece	con	los

obstáculos,	mayormente	cuando	conoce	que	son	más	artificiosos	que	sinceros.

Rabiando,	rabiando	está	ella	por	amasar	su	nobleza	sin	jugo	con	la	vulgaridad

substanciosa	de	la	casa	de	Buendía.	Sólo	que	con	habilidad	suma	regatea	su

consentimiento	para	obtener	las	mayores	ventajas.

DON	JOSÉ.-	(Levantándose	airado.)	Repito	que…

DON	CÉSAR.-	(Flemático.)	Pero,	padre,	abdica	usted,	¿sí	o	no?

DON	JOSÉ.-	(Sentándose.)	¡Ah,	ya	no	me	acordaba!…	Haz	lo	que	quieras…	No

digo	nada.	Me	he	metido	en	Yuste,	y	desde	mi	humilde	monasterio,	asistiendo

a	mis	propios	funerales,	veo	cómo	te	las	gobiernas	solo.

DON	CÉSAR.-	Me	las	gobernaré	como	pueda…

DON	JOSÉ.-	Ya	no	intervengo	más	que	para	hacer	cumplir	una	de	las	últimas

disposiciones	de	mi	reinado.	Di:	¿vendrá	pronto	el	amigo	Canseco?

DON	CÉSAR.-	Le	espero	de	un	momento	a	otro.

DON	JOSÉ.-	Y	nos	dirá	si	ese	pobre	joven	acepta	o	no…

DON	CÉSAR.-	¿Pero	usted	lo	duda?…	¿Qué	más	puede	desear?…	Pues	no

sé…	Le	damos,	por	su	linda	cara,	un	barco	magnífico…

DON	JOSÉ.-	Sí,	con	todas	las	maderas	podridas…	Está	como	nosotros.	En	fin,

sepamos	si	ese	diligente	notario…

DON	CÉSAR.-	(Que	se	acerca	al	foro	como	para	dar	órdenes.)	En	nombrando

al	ruin	de	Roma…	Aquí	está	ya.

Escena	V

Dichos;	CANSECO.



DON	CÉSAR.-	¿Qué	hay?

CANSECO.-	(Enfáticamente.)	Grande,	estupenda	novedad.

DON	CÉSAR.-	A	ver…

CANSECO.-	Entre	paréntesis…	(Estrechando	con	efusión	la	mano	de	DON

CÉSAR.)	Sea	mil	y	mil	veces	enhorabuena,	mi	queridísimo	D.	César.

DON	CÉSAR.-	¿Por	qué?

CANSECO.-	Si	en	el	pueblo	no	se	habla	de	otra	cosa…	¡Y	cuán	dichoso	será

para	todos	los	habitantes	de	Ficóbriga	el	día	en	que	vengamos	a	felicitar	al

excelentísimo	señor	Duque	de	San	Quintín!…

DON	CÉSAR.-	¡Oh…	no	hay	nada	todavía!…	Podría	ser…	pero…	En	fin,	amigo

mío,	¿qué	hay	de…?

DON	JOSÉ.-	¿Le	ha	visto?

CANSECO.-	Sí	señor.

DON	CÉSAR.-	¿Dónde	vive?

CANSECO.-	Pásmense	ustedes.	(Expectación.)	¿Se	han	pasmado	ya?

DON	CÉSAR.-	Sí;	pero	sepamos…

DON	JOSÉ.-	¿Dónde	está?

CANSECO.-	En	la	Virgen	del	Mar.

DON	JOSÉ.-	¿En	el	santuario?

CANSECO.-	En	la	rectoral,	en	la	casa	del	cura.

DON	CÉSAR.-	¿Don	Florencio?

CANSECO.-	Sí;	ahora	resulta	que	son	muy	amigos.

RUFINA.-	(Asomada	a	la	puerta	de	la	derecha,	oye	las	últimas	frases.)	¡Ah!…

(Vuelve	a	entrar	en	la	habitación	de	ROSARIO.)

DON	JOSÉ.-	¿Habló	usted	con	él?

CANSECO.-	Sí	señor.	Más	de	media	hora.

DON	CÉSAR.-	Por	de	contado,	admite	el	socorro,	y	se	embarcará

inmediatamente.

CANSECO.-	Pues	no	me	ha	declarado	de	un	modo	explícito	su	conformidad.

DON	CÉSAR.-	¿Que	no?



DON	JOSÉ.-	Pues…

CANSECO.-	Vamos	por	partes.	Me	contó	que,	al	día	siguiente	de	su	salida	de

esta	casa,	fue	a	Socartes,	llamado	por	un	ingeniero	belga,	amigo	suyo,	y

camarada	de	la	escuela	de	Lieja.

DON	CÉSAR.-	¡Ah,	sí…	Trainard,	que	es	aquí	cónsul	de	Bélgica!

CANSECO.-	Acompañado	de	su	amigo	y	de	la	señora	de	su	amigo,	regresó

aquí	esta	mañana.

DON	CÉSAR.-	¿Y	qué	más?

CANSECO.-	Pues	nada…	Pretende	que	ustedes	le	concedan	una	audiencia,	y

en	su	nombre	vengo	a	solicitarla.

DON	JOSÉ.-	¡Audiencia,	aquí!

DON	CÉSAR.-	No,	no:	aquí	no	tiene	que	poner	los	pies.	No	faltaba	más…

Dígale	usted	que	no,	que	no.

CANSECO.-	Según	me	indicó	el	interfecto,	tiene	que	manifestar	a	ustedes

cosas	de	la	mayor	importancia…

DON	CÉSAR.-	¡Bah,	bah!…	Que	nos	deje	en	paz.

CANSECO.-	Presumo…	no	es	que	yo	sepa…	presumo	que	será	algo	referente

a	la	triste	revelación	hecha	por	la	señora	Duquesa…	Y,	entre	paréntesis,	ya	que

hablo	de	la	ilustre	dama…

DON	CÉSAR.-	¿Qué?

CANSECO.-	(Con	misterio.)	Pues…	cuando	en	el	curso	de	nuestra

conversación,	salió	a	relucir	el	nombre	de	la	señora	Duquesa,	noté	en	el	rostro

del	Víctor	una	turbación,	un	sobresalto…	vamos…	al	momento	comprendí…

¿Para	qué	quiero	yo	esta	perspicacia	que	me	ha	dado	Dios?…	Claro,	como	la

nobilísima	pariente	de	los	señores	de	Buendía	fue	quien	rectificó	aquel

gravísimo	error	de	familia,	es	perfectamente	lógico	que	el	interfecto,	víctima

inocente	de	la	manifestación	de	la	declarante,	haya	cobrado	a	esta	un	odio

mortal…	Conviene	que	estén	ustedes	prevenidos.

DON	CÉSAR.-	Pero	qué…	¿se	atrevería…?

DON	JOSÉ.-	No	creo…

CANSECO.-	A	Segura	llevan	preso.	Adelantémonos	con	sabia	previsión	a

cualquier	trama	diabólica	que	pudiera	imaginar	el	deseo	de	venganza.



DON	CÉSAR.-	¡Oh!	es	imposible…

CANSECO.-	Yo	no	afirmo…	sospecho…	Pesimismos	de	curial	que	ha	visto

muchas	picardías…	Y,	entre	paréntesis,	¿qué	contesto	a	la	petición?

DON	JOSÉ.-	Eso	tú.

DON	CÉSAR.-	Ya	he	dicho	que	no;	resueltamente	no.

Escena	VI

Dichos;	ROSARIO,	RUFINA	por	la	derecha.

ROSARIO.-	(Desde	la	puerta.)	¿Es	secreto	lo	que	se	habla?

DON	CÉSAR.-	No…	pasen.

CANSECO.-	(Adelantándose	a	saludarla.)	Excelentísima	señora…	(Con

misterio	y	oficiosamente.)	No	tenga	usted	miedo.

ROSARIO.-	¡Miedo!

CANSECO.-	Está	usted	segura…	No	hay	cuidado.	Aquí	estamos	todos	para

velar	por	su	preciosa	existencia…	La	única	precaución	que	puede	usted	tomar

es	no	salir	de	casa	hasta	que…

DON	CÉSAR.-	Pero	si	de	una	manera	o	de	otra,	el	interfecto,	como	usted	dice,

ha	de	salir	pronto	de	Ficóbriga…	¡Pues	no	faltaba	más!…

ROSARIO.-	¡Ah!…	ya	sé	de	quién	hablan.

DON	CÉSAR.-	Y	ahora	sale	con	la	ridícula	pretensión	de	que	le	concedamos

una	entrevista.

CANSECO.-	Una	audiencia…	aquí.

DON	JOSÉ.-	Pretenderá	un	auxilio	más	positivo.

RUFINA.-	Concédeselo,	abuelito.

DON	JOSÉ.-	Yo	no	mando…	Ese	dispondrá…

DON	CÉSAR.-	¡Recibirle	aquí!	¡En	mi	casa!

RUFINA.-	Papá…	recíbele…	¿Qué	te	importa?…	(A	CANSECO.)	¿Dónde	está?

CANSECO.-	Bien	cerca	de	aquí.	Vino	conmigo	hasta	la	puerta,	y	en	los

pórticos	de	la	plaza	está	aguardando	la	resolución	de	los	señores.



ROSARIO.-	(Aparte	a	RUFINA.)	(Corre,	llámale).

(Vase	RUFINA	por	el	fondo.)

Por	deber	de	conciencia,	Sr.	D.	César,	y	recordando	la	parte	principal	que	tuvo

en	un	suceso…	lamentable,	estoy	obligada	a	interceder	por	el	desgraciado

interfecto…	Los	señores	de	Buendía,	tan	hidalgos	y	generosos,	deben…	por	lo

menos	oírle	y	enterarse	de	lo	que	pretende.

DON	CÉSAR.-	(Excusándose.)	Rosario,	yo	siento	mucho…

RUFINA.-	(Presurosa	por	el	fondo.)	Ya	está	aquí.

ROSARIO.-	Que	pase…

DON	CÉSAR.-	¿Usted	lo	manda?

ROSARIO.-	Y	usted	lo	aprueba.

DON	CÉSAR.-	Sea.

Escena	VII

DON	JOSÉ,	DON	CÉSAR,	ROSARIO,	RUFINA,	CANSECO,	VÍCTOR.

Siéntanse	todos,	DON	JOSÉ	a	la	derecha,	teniendo	a	su	derecha	a	RUFINA,	a

su	izquierda	a	ROSARIO;	enfrente	DON	CÉSAR,	y	CANSECO	a	su	lado.

Queda	despejado	el	centro	de	la	escena.	Aparece	VÍCTOR	en	la	puerta	del

foro,	vestido	de	caballero,	decentemente	sin	afectación	ninguna.	Permanece	un

instante	en	la	puerta,	esperando	que	le	manden	pasar.

DON	JOSÉ.-	Pasa.

(VÍCTOR	no	se	mueve.)

RUFINA.-	Dice	el	abuelito	que	pases.

(Adelántase	VÍCTOR,	y	saluda	a	los	dos	grupos	con	grave	reverencia.)



ROSARIO.-	(¡Dios	mío,	qué	emoción!	No	sé	cómo	componer	mi	rostro).

CANSECO.-	Ya	ve	usted.	Los	señores	de	Buendía,	accediendo	a	mis

instancias,	han	tenido	la	bondad	de	recibir	a	usted	en	esta	casa.

VÍCTOR.-	Bondad	que	agradezco	infinito.	Corresponderé	a	ella	abreviando

esta	visita	todo	lo	posible,	porque	mi	presencia,	lo	reconozco,	no	puede	ser

agradable	a	todos	los	individuos	de	esta	digna	familia.

RUFINA.-	(A	VÍCTOR	en	voz	baja.)	Siéntate…

VÍCTOR.-	No…	gracias.

DON	CÉSAR.-	(Alarmado.)	¿Qué	ha	dicho?

VÍCTOR.-	Su	hija	de	usted	me	invitaba	a	sentarme,	y	he	respondido	que	no	me

canso	de	estar	en	pie.

DON	CÉSAR.-	Bien.	Pues	si	tú	deseas	la	brevedad,	más	la	deseo	yo.	Me

adelanto	a	tus	manifestaciones	diciéndote	que	si	el	socorro	que	pretendes,

además	del	barco,	es	razonable…

VÍCTOR.-	¡Oh!	no	pretendo	socorro,	no.	Ni	lo	necesito.	Solo	en	el	mundo,

pobre,	sin	nombre,	sabré	encontrar	un	manantial	de	vida	en	medio	del	páramo

que	me	rodea.	Señores	de	Buendía,	ni	ustedes	pueden	darme	auxilio,	ni	yo

puedo	aceptarlo.	Un	error	nos	unió.	La	verdad,	o	una	apariencia	de	verdad,	nos

ha	separado	para	siempre,	D.	César,	corto	con	usted	toda	clase	de	relaciones,

dejando	sólo	la	gratitud,	pues	a	usted	debo	mi	educación,	lo	poco	que	sé,	lo

poco	que	valgo.

DON	JOSÉ.-	(A	ROSARIO.)	No	está	mal.

ROSARIO.-	Ya	lo	creo.

DON	CÉSAR.-	Entonces…

CANSECO.-	(Aparte	a	DON	CÉSAR.)	(No	quiere	auxilio.	¿Le	digo	que	se

siente?).

DON	CÉSAR.-	(No…).	¿Pues	qué	quieres?	No	entiendo.	Acaba,	que	tu

presencia	es	tormento	indecible	para	mí.	Tienes	el	triste	privilegio	de	sumergir

mi	alma	en	un	estupor	insano.	Eres	inocente	del	mal	que	me	has	hecho,	y	no

puedo	amarte;	eres	mi	desilusión,	y	no	puedo	aborrecerte.	Para	curarme	de

este	malestar	horrible,	es	preciso	que	huyas	de	mí…	(Levántase.)	pero	lejos,



lejos,	al	último	confín	del	mundo.

CANSECO.-	(Obligándole	a	sentarse.)	(Calma,	amigo	mío…	No	excitarse	sin

motivo…	Yo	seguiré	por	usted).	(A	VÍCTOR.)	Lo	que	importa,	caballerito,	es

que	usted	se	ausente	de	Ficóbriga,	y	de	España…	y	de	Europa.	Para	eso,	los

generosos	señores	en	cuyo	nombre	hablo,	le	regalan	a	usted	un	barco

magnífico.

DON	JOSÉ.-	Eh…	ahora	entro	yo.	Eso	es	de	mi	reinado.	Víctor,	di	pronto	si

estás	dispuesto	a	embarcarte	para	los	Estados	Unidos	en	la	nave	que	te	doy.

CANSECO.-	Eso.

VÍCTOR.-	Agradezco	con	toda	el	alma	la	donación	del	venerable	patriarca,	y	el

interés	que	se	toma	por	mí.	Pero	no	acepto,	no	puedo	aceptar.

(Estupor	en	todos.)

ROSARIO.-	(Aparte,	con	entusiasmo.)	(¡Oh,	qué	noble	orgullo!	Así	te	quiero).

DON	JOSÉ.-	¿Pero	de	veras…?	¿Qué	razones…?

RUFINA.-	(Mejor.	Que	se	quede).

ROSARIO.-	Es	natural.	Víctor	no	quiere	privar	al	comercio	de	una	embarcación

tan	hermosa,	tan	gallarda	y	tan	segura.

VÍCTOR.-	La	principal	razón	es	que	antes	moriré	que	recibir	de	esta	familia,

que	respeto,	ni	el	valor	de	un	alfiler.

CANSECO.-	Hola,	hola…

DON	CÉSAR.-	(¿Qué	es	esto?).

DON	JOSÉ.-	Entonces…	¿qué	quieres	de	nosotros?	¿A	qué	has	venido?

VÍCTOR.-	A	dirigir	una	pregunta	a	D.	César.

DON	CÉSAR.-	¡A	mí!

ROSARIO.-	(¡Ahora	es	ella!).

VÍCTOR.-	Desde	que	el	Sr.	D.	César	desmienta	o	confirme…	lo	que	me	ha

dicho	el	señor	notario	aquí	presente…	noticia,	además,	que	corre	de	boca	en

boca	por	todo	el	pueblo.

CANSECO.-	(Ya	sé…).

DON	CÉSAR.-	¿Qué?



DON	JOSÉ.-	¿Qué?

VÍCTOR.-	(A	DON	CÉSAR.)	Deseo	saber	si	es	cierto	que	usted	ha	hecho

proposiciones	de	casamiento	a	la	señora	Duquesa	de	San	Quintín.

DON	JOSÉ.-	¡Atrevimiento	igual!

DON	CÉSAR.-	¡Pero	tú…!

VÍCTOR.-	Yo,	yo.	Pregunto	a	usted	si	son	ciertas	sus	pretensiones,	por	que,

sépanlo	todos,	¡me	opongo	a	ellas!

DON	CÉSAR	Y	DON	JOSÉ.-	¡Tú!

VÍCTOR.-	Yo,	con	toda	la	energía	de	mi	voluntad,	tan	soberana	como	otra

cualquiera,	me	opongo.	La	razón	es	bien	clara.	Amo	a	Rosario.	(Estupor	y

sobresalto.	DON	JOSÉ	y	DON	CÉSAR	se	levantan	bruscamente.)

DON	JOSÉ.-	¡Jesús!

RUFINA.-	(¡Ay,	Dios	mío!).

DON	CÉSAR.-	¡Oh,	qué	ignominia!	Calla,	miserable.	(Mirando	a	ROSARIO	y	a

VÍCTOR	con	desvarío.)	¡Rosario,	Víctor!…	¡Horrible,	horrible!	¡Y	usted	calla,

usted	no	protesta…!

DON	JOSÉ.-	(A	ROSARIO,	volviendo	a	sentarse.)	Pero	tú…

DON	CÉSAR.-	Fuera	de	aquí.	Rosario,	confúndale	usted	con	su	desprecio.

DON	JOSÉ.-	Pero	habla,	hija.

RUFINA.-	(Pasando	al	lado	de	ROSARIO.)	Contesta,	mujer.

(ROSARIO	continúa	sentada,	inmóvil	y	silenciosa.)

DON	CÉSAR.-	Pero	usted…	al	menos…	¿no	se	indigna	de	que	ese

desdichado…?	(Asaltado	de	una	horrible	sospecha.)	¡Acaso…!	¡Dios,	lo	que

pienso!	(Aterrado	de	su	idea.)	Díganos	usted	que	esta	idea	que	ha	fulminado

aquí	(En	la	mente.)	es	absurda…	díganoslo	pronto,	pronto.

RUFINA.-	Habla.

VÍCTOR.-	(Suplicante.)	Hable	usted,	por	Cristo…

DON	JOSÉ.-	A	ver…	di…

ROSARIO.-	(Se	levanta.	Expectación	en	todos.	Pausa.	Con	solemne	acento

pronuncia	las	palabras	que	siguen.)	Soy	noble,	nací	en	la	más	alta	esfera



social.	De	niña,	enseñáronme	a	pronunciar	nombres	de	magnates,	de

príncipes,	de	reyes,	que	ilustraron	con	virtudes	heroicas	la	historia	de	mi	raza…

Pues	bien,	mi	nobleza,	la	nobleza	heredada,	ese	lazo	espiritual	que	une	mi

humildad	presente	con	las	grandezas	de	mis	antepasados,	me	obliga	a

proceder	en	todas	las	ocasiones	de	la	vida	conforme	a	la	ley	eterna	del	honor,

de	la	justicia,	de	la	conciencia.	Yo	privé	a	este	hombre	de	todos	los	bienes	de

la	tierra.	Él	cree	que	mi	mano	es	la	única	compensación	de	su	infortunio,	y	oy

se	la	doy,	y	con	ella	el	alma	y	la	vida.	(Pasa	al	lado	de	VÍCTOR.)

DON	CÉSAR.-	(Transtornado.)	¡A	él!	¡Amarle	a	él…!	¡Mentira!

VÍCTOR.-	(Con	entusiasmo.)	A	mí,	a	mí	solo.

DON	JOSÉ.-	(Rezando.)	En	el	nombre	del	Padre…

DON	CÉSAR.-	(Abrumado,	cae	en	el	sillón.)	Yo	estoy	loco.	El	mundo	se

desquicia,	el	universo	se	rompe	en	pedazos	mil…	¡Oh,	oh!	¡La	descendiente	de

reyes…	el	hijo	anónimo	de	Sarah!…	¡Inaudita	fusión,	amasijo	repugnante	en

que	veo	la	mano	de	Lucifer!…	¡Oh,	no…!	¡Díganme	que	es	sueño,	mentira…!

CANSECO.-	Calma,	serenidad,	mi	querido	D.	César.

VÍCTOR.-	Perdóneme	usted…	No	es	culpa	mía…

DON	CÉSAR.-	Déjame.	Has	invadido	mi	casa,	has	entrado	a	saquearme,	a

llevarte	mi	dicha,	mi	esperanza.	¡Qué	bien	ha	hecho	Dios	en	demostrarme	que

no	eres	mi	hijo!

(CANSECO	trata	de	calmar	a	DON	CÉSAR.)

DON	JOSÉ.-	(Severamente,	cogiendo	a	ROSARIO	por	una	mano.)

Perturbadora	de	mi	casa,	si	la	demencia	de	mi	hijo	merece	este	desengaño,	la

tuya	merece	un	manicomio.

ROSARIO.-	Sí;	mi	señor	patriarca.	Víctor	y	yo	somos	dos	locos	que	nos

lanzamos	a	la	increíble	aventura	de	buscar	la	vida	y	la	felicidad	en	nosotros

mismos.

DON	CÉSAR.-	(A	CANSECO,	con	ansiedad.)	(¿Qué	dicen,	qué	hablan?).

CANSECO.-	(Ella	misma	reconoce	que	está	loca	perdida).

DON	CÉSAR.-	(Alto.)	¡Y	arroja	al	lodo	su	ducal	corona!



ROSARIO.-	¡Mi	ducal	corona!	El	oro	de	que	estaba	forjada	se	me	convirtió	en

harina	sutil,	casi	impalpable.	La	amasé	con	el	jugo	de	la	verdad,	y	de	aquella

masa	delicada	y	sabrosa	he	hecho	el	pan	de	mi	vida.

DON	JOSÉ.-	Y	ahora,	Víctor…	puesto	que	no	vas	a	América…

VÍCTOR.-	Sí	que	voy.

DON	JOSÉ	Y	RUFINA.-	¿Y	tú?

ROSARIO.-	Yo	también.	Para	completar	su	existencia,	le	falta	una	familia,	un

hogar	ordenado	y	tranquilo,	el	cariño	y	la	compañía	de	una	mujer…	y	esa	mujer

seré	yo,	aquí,	o	en	el	último	rincón	del	mundo.

VÍCTOR.-	(Abrazándola.)	Que	será	un	Cielo	para	mí.

DON	JOSÉ.-	¡Alabada	sea	la	infinita	misericordia…!

VÍCTOR.-	Sí;	pida	usted	el	favor	del	Cielo	para	estos	pobres	emigrantes.

DON	CÉSAR.-	(A	CANSECO.)	¿De	qué	tratan?

CANSECO.-	Nada…	que,	según	parece,	se	van	juntos	al	otro	mundo.

(DON	CÉSAR	presta	atención	a	lo	que	sigue.)

VÍCTOR.-	Por	mediación	de	un	ingeniero	belga,	amigo	mío,	voy	a	una	comarca

industrial	del	estado	de	Pensilvania,	en	calidad	de	emigrante.	Exígenme	que

lleve	una	familia,	y	ya	la	tengo.	Nos	embarcamos	en	el	vapor	de	la	Mala	Real,

que	hace	escala	en	este	puerto.

RUFINA.-	Llega	esta	noche.

VÍCTOR.-	Y	parte	mañana.

DON	CÉSAR.-	(Con	desvarío.)	¡Huye	con	él…	le	ama!…	el	Infierno	arriba,	en	el

zenit;	el	Cielo	abajo,	en	los	profundos	abismos.

DON	JOSÉ.-	No	podéis	partir	así.

RUFINA.-	No	tenéis	tiempo	de	casaros.

DON	JOSÉ.-	Espérate,	y…

ROSARIO.-	Después	de	lo	ocurrido,	no	puedo	permanecer	aquí	ni	un

momento.

RUFINA.-	¿Y	a	dónde	vas?

VÍCTOR.-	El	cónsul	de	Bélgica	y	su	digna	esposa	nos	albergan,	y	apadrinarán



nuestra	boda.

ROSARIO.-	¡Oh,	sí!

VÍCTOR.-	(Con	entusiasmo,	llevándose	a	ROSARIO.)	Ven,	mi	vida,	mi	ilusión,

mi	idea.

CANSECO.-	(Pasando	al	grupo	del	centro.)	Urge	que	se	retiren…

ROSARIO.-	(Despidiéndose	de	DON	JOSÉ.)	Adiós.

DON	JOSÉ.-	(Abatido.)	Adiós,	hija	mía.

(ROSARIO	y	RUFINA,	en	el	centro	de	la	escena,	se	besan	cariñosamente,

permaneciendo	un	rato	abrazadas.	Después	RUFINA	se	despide	de	VÍCTOR,

el	cual	la	abraza.	En	el	transcurso	de	esta	escena	muda,	DON	JOSÉ,	tomando

la	mano	a	CANSECO	le	dice.)

¡Ay,	qué	desolación	en	mi	familia!	Mi	hijo	medio	loco;	mi	nieta	será	monja

cuando	yo	falte…	Así	concluye	esta	poderosa	casa.

CANSECO.-	De	poco	le	ha	valido	a	usted	tanta	administración.

DON	JOSÉ.-	(A	RUFINA,	que,	después	de	la	despedida,	vuelve	a	su	lado

llorando.)	¿Lloras?

RUFINA.-	Sí…	les	quiero	a	los	dos.

DON	JOSÉ.-	¡Mi	hijo…	César…!

DON	CÉSAR.-	(Levántase	airado.)	Acábese	esta	pesadilla	horrible…	(A

ROSARIO	y	VÍCTOR.)	Marchaos	de	aquí…	(Como	buscando	consuelo	al	lado

de	su	padre.)	Padre,	soy	hombre	concluido,	sin	ninguna	ilusión,	sin	más

esperanza	que	la	muerte.

DON	JOSÉ.-	Ven	acá.	(Echa	un	brazo	a	RUFINA	y	otro	a	DON	CÉSAR,

formando	estrecho	grupo.)	Agrupémonos,	para	que	nuestra	soledad	sea	menos

triste.

RUFINA.-	¡Se	van	para	siempre!

VÍCTOR.-	¡A	la	mar,	a	un	mundo	nuevo!

ROSARIO.-	Volvamos	la	espalda	a	las	ruinas	de	este.

(Dirígense	a	la	puerta	del	foro;	se	vuelven,	abrazados,	hacia	la	escena,	y

extendiendo	el	brazo	que	les	queda	libre	saludan	con	entusiasmo	y	alegría.)



ROSARIO	Y	VÍCTOR.-	(Al	unísono,	con	voz	clara	y	vigorosa.)	¡¡Adiós!!

DON	CÉSAR.-	Se	van…	Es	un	mundo	que	muere.

DON	JOSÉ.-	No,	hijos	míos;	es	un	mundo	que	nace.

(Telón.)

FIN	DE	LA	COMEDIA	
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