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en la

literatura venezolana

ELIO GOMEZ GRILLO

La carcel ha aparecido en la litera-
tura venezolana especialmente vmculada
al testimonio politico. A pesar de Ia ‘ve-
nezolana libertad de estar preso’’, de la

. que hablé nuestro escritor Joaquin Ga-
baldon Mérquez, y del ‘“‘desconfie Ud.
del- venezolano que haya -llegado- a los
treinta afios sin haber estado nunca
preso’’, que solia decir el fundador del
diario £/ Nacional, Don Henrique Otero
Vizcarrondo, aludiendo a la represion
permanentemente desatada sobre nues-
tros luchadores politicos. Es a partir de
la década del 70 cuando la bibliografia
nacional comienza a nutrirse con los re-
latos de los presos comunes.

Hasta entonces, quizas la dnica
novela relevante escrita en Venezuela
por autor venezolano sobre la carcel con
sus delincuentes comunes, es ‘‘Puros
Hombres'’, de Antonio Arraiz, publica-
da en su primera edicién en 1938. Los

personajes centrales son los reclusos de
una mazmorra gomecista, presumible--
mente el penal de “‘Las Tres Torres” en

Barquisimeto. Del resto, nuestra litera-
tura narrativa ronda los penales en acti-
tud de diario, de autobiografia, de cuen-
to, de crénica, de novela, pero siempre
con referencia al preso politico, funda-
mentalmente. Seguramente el primer
gran libro venezolano con el que podria
abrirse el catélogo, es la Autobiografia
del précer José Antonio Pdez y el dlti-
mo, el valioso diario que de su encarce-
lamiento en la Cércel Modelo de Caracas
publicé recientemente el dirigente poli-
tico venezolano Antonio Garcia Ponce,

con el titulo Los Presos de la Carcel Mo- -

delo. (Dejando sentado que la primera
gran incorporacion del tema penitencia-
rio a nuestra literatura, lo constituyen
las extraordinarias paginas sobre: refor-
ma penitenciaria, particularmente refe-
ridas a Dinamarca, escritas por nuestro
ilustre precursor Don Francisco de Mi-
randa).

Entre uno y otro titulo la enume-

racién resulta abundosa. Las Memorias
de un venezolano de la decadencia, de
. José Rafael Pocaterra, es de lo mejor
del género dentro y fuera de Venezuela
y de Latinoamérica. Allf Pocaterra ense-
fia sus garras, sus colmillos, su genio lite-
rario y su pasion venezolana. El General
Antonio Paredes ofrece su perfil esparta-
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no en un Diario de Cércel. El noble
luchador politico Alberto Ravell desgaja
su grandeza de Gltimo gran romantico

de la politica venezolana en dos vibran-
tes, hermosos, libros-diarios carcelarios: .
Estampas y Humanidad. Miguel Otero

Silva, poeta y novelista, quien ya habia
publicado con Rémulo Betancourt un
panfleto politico juvenil; En las huellas
de la pezufia, mete la cércel en las pagi-
nas de tres de sus novelas: Fiebre, La
muerte de Honorio y Cuando quiero
llorar no lloro, y en un cuento virtual-
mente desconocido, Miéntame la madre,
llevado al teatro con otro titulo por el
dramaturgo Luis Peraza. Gerardo Sol
se llama el novelin que Julio Ramos
escribe, preso en el Castillo de Puerto
Cabello, hacia los afios 30.

Otros escritores de la generacion -

de 1928, a la que pertenece Otero Silva
y en cierta forma Antonio Arrdiz, insis-
ten en incorporar trazos y trozos carce-
larios en sus. obras. Sobre todo los que

como estudiantes protestatarios fueron -

inquilinos de calabozos. Es el caso de
Nelson Himiob con La Carretera; de
Juan Oropesa con Fronteras; del mismo
Antonio Arrdiz, quien reitera el tema en

Todos iban desorientados, de Guillermo
Meneses con £/ falso cuaderno de Narci-’

so Espejo, novela que por cierto sefiala
un importantisimo hito literario en la
historia de la narrativa venezolana.

No es comUn que autor y actor
de hechos histéricos sean la misma per-
sona. Tal privilegiada circunstancia
historica se prodiga abundantemente en
muchos de los integrantes de la genera-
cion estudiantil venezolana de 1928,
gue participaron en la protesta civica y
en el levantamiento armado contra la
tiranfa de Juan Vicente Gdmez. Ademas
de los ya citados, es necesario aftadir a
los autores de dos librosdiarios que
constituyen una crdnica o relato diario
de las vicisitudes sufridas por ellos du-
rante su permanencia carcelaria. Esas
obras son En la prision, de Pedro No-
lasco Pereira, y La Respuesta del Desti-
no o La Rotunda por dentro, de Alejan-
dro Trujillo. Més recientemente Manuel
Acosta Silva ha publicado sus Historias
del 28. El mismo Arturo Uslar Pietri, la
figura literaria mas realizada de la gene-
racion de 1928, cierra Las Lanzas Colo-

. prisionero

" radas, con Presentacion Campos, el per-

sonaje central de la obra, en un calabozo
“...preso y herido en aquella cueva...” y
abre la novela Un retrato en la Geogra-
fra con el General Diego Collado también
. tendido solo, en una tabla
sobre el piso...”’. Ademas de que en sus
cuentos Barrabds. y El baile del tambor
se encienden'desde sus primeras lineas
las luces mortecinas de sendos calabozos
que bafian de resplandor carcelario la
incémoda atmosfera —biblica la una, na-
cional la otra— de ambos relatos.

A todas éstas, el maestro de perio-
distas Leoncio Martinez “Leo’’, entona
desde su calabozo en la cércel ‘’La Ro-
tunda’” su Balada del preso insomne:

“’Estoy pensando en exilarme,

en marcharme lejos de aqui’

a otra tierra donde goce

.las libertades de vivir” o

A su lado, vecino de hermandad
y de celda, Francisco Pimentel, “Job
Pim!‘, el gran poeta y humorista, pro-
rrumpe en un adolorido ‘“Dios nos
saque . con vida de esta tumba...” un
dfa de afio nuevo. Otro poeta, Alfredo
Arvelo Larriva, en su prision del Castillo
de San Carlos, eleva sus Sones graves y
otros Sones en presencia del porvenir.

Incluso, grandes-figuras de nuestra
literatura produjeron en la carcel muchos
de sus mejores trabajos. Andrés Eloy
Blanco, el incomparable poeta popular,
escribié algunos de sus libros mientras
estuvo recluido en las carceles del gome-
cismo. Es el caso de Barco de Piedra y
Baedeker 2000. Hasta una obra de teatro
escribié el poeta durante su cautiverio:
Todo estd igual, porque “‘el teatro y la
carcel —dice— son tan parecidos”.
Antes, el maltiple y restallante Rufino
Blanco Fombona hab{a cantado y con-
tado su experiencia de preso en Cantos
de la prisién y del destierro y en Diario
de mi vida, ademéas de que sunovela E/
hombre de hierro fue escrita en un ca-
labozo de la carcel de Ciudad Bolivar.

Todos estos autores escribieron
desde la céarcel y sobre la carcel. La obra
mas definitivamente testimonial del gé-
nero es Prisiones de Venezuela, publica-
da en su primera edicion en Colombia
en 1935, que trata de la vida y la muerte
increibles en dos penales venezolanos
durante el gobierno gomecista. Los pe-



nales son ““La Rotunda’ de Caracas y el

Castillo Libertador de Puerto Cabello.

Los autores serian posteriormente figu-
ras importantes en la vida politica e in-
telectual venezolana: Jévito Villalba,
Miguel Otero Silva, “Kotepa’ Deigado,
. Fernando Key Sanchez, Manolo Garcia
Maldonado. Prisiones de Venezuela es
una obra muy pariente cercana de las
Memorias... de Pocaterra.

Con posterioridad al término de la
tiranfa gomecista, J.A. Cova insistird en
el género con Entre barrotes que es tam-
bién un diario carcelario. Cova fue direc-
tor de diario, historiador y editor. Otro
testimonio prisional es el:del ilustre es-
critor Enrique Bernardo Nufiez, quien
fuera cronista de la ciudad de Caracas.
El trabajo se ilama E/ Garage, que es el
nombre del retén donde el escritor estu-
vo detenido. La publicacion es de 1940,
Hacia la misma fecha Federico Landaeta
publica E/ Rastrillo, nombre de otro
retén caraquefio de la época.

Todo lo resefiado’hasta aca cubre
el primer tercio del siglo XX venezolano,
salvo la Autobiografia de Pdez, que es
del siglo pasado. Sélo Cova y Nufez son
ligeramente posteriores —los trabajos de
ellos gue hemos citado— a los otros. De
paso, afado una referencia curiosa. Se
cita una novela tlamada E/ Infiernito,
que habla de la vida en la carcel venezo-
lana, publicada hacia 1870 y cuyo autor
seria el General Félix E. Bigott, de
guien menciona el escritor Santiago Key
Avyala algunas obras ‘‘colosales’’ por lo
pantagruélicas, que desdicen por cierto
del diminutivo /nfiernito, como la Teo-
ria e Historia de la Mdsica, desde las pri-
meras inmigraciones de los fenicios a la
Grecia, la Historia Filoséfica de Vene-
zuela, y una Gramética Latina de diez
volimenes con quinientas pdaginas cada
uno. .

En 1942, el escritor y poeta Ma-
nuel Rodriguez Cérdenas obtiene el
premio ““Tamanaco’ en el segundo con-
curso de cuentos nacionales, promovido
por la Revista caraquefia Fantoches, con
el cuento Desamparo, que es el monélo-
go de un delincuente ante el tribunal
que le juzga. E! jurado, lo integraba
entre otros escritores, Romulo Galle-
gos. Trata también de! mondlogo de un
delincuente ante su juez, el cuento £/
matador de palomas, de Leoncio Marti-
nez ("’Leo”).

La reiteracion del testimonio poli-
tico carcelario continuard a partir del
derrocamiento de la dictadura del Gene-
ral Marcos Pérez Jiménez, con Se //amaba
S.N. y'Guasina, de José Vicente Abreu,
Después aparecers - —estamos ya en la

Calabozos en *‘La Rotunda”

década del 60— TO3-Campamento Anti-
-guerrillero, de Juan Labana Cordero.
Posteriormente E/ Tunel del San Carlos,
de Guillermo Garcia Ponce y Después
del Tinel, de Diego Salazar. Antes de
estos dos tlneles, Angel R. Guevara
habia publicado Los Cachorros del Pen-
tdgono,; Eduardo Liendo, Los Topos,; y
Emilio Saro, Tacarigua - Novela Histori-
ca. En la misma linea apareceréd La Tor-
tura, publicada bajo el pseudénimo de
Pablo Sulbarén.

Todo esto, en una u otra forma, es
referido a la cdrcel politica. Nada de la
carcel comin hasta este momento. Nada
relevante, nada significativo. En el tea-
tro venezolano hay asomos més directos
del tratamiento literario del recluso co-
mun. Es €l caso, por ejemplo, de Roman
Chalbaud, primero en su obra Sagrado y
Obsceno, y después con impresionante
perspicacia sociocriminologica, en La
Quema de Judas, y Todo bicho de ufia.
También Sodolfo Santana en dramas
como E/ Sitio y La muerte de Alfredo
Gris.

~ Es a partir de la década del 70
cuando seé produce en Venezuela el
“boom’’ de la literatura del preso co-
min. Alguna vez lo llamé ‘‘el tercer
boom*’; porque primero fue el “‘boom’’
de la novela latinoamericana. Despusés
el “boom’’ criminolégico venezolano, ya
entrada la década del sesenta’ Esa litera-

tura de la delincuencia comdn encarcela-
-da, gue comienza.a desarrollarse en Ve-
nezuela hace escasamente diez afios, se-
guramente tiene sus antecedentes mas
cercanos en A sangre fria, el best-seller
de Truman Capote, que narra el exter-

minio criminal de la familia Clutter.
Capote logré una obra maestra de non
fiction manejando una sistematica dife-
rente a la de André Gide, cuando éste
cociné en Las Cavas del Vaticano un
argumento muy semejante. Después
vino Papillén, después Cuando quiero
llorar no lloro, de Miguel Otero Silva,
y El Padrino, de Mario Puzé.

' El gran aldabonazo testimonial
del preso lo produce el estruendo del
libro Retén de Catia. (Este es el nombre
de un tenebroso -penal caraquefio). Un
ex-recluso del antro escribe un libro
directo, vivencial, donde cuenta lo que
allf mird, lo que alli oyd, lo que alli
padecié. El pai's entero se estremecio
ante la denuncia. En una nacién media-
namente exigente. el libro hubiese pro-
ducido una crisis de gobierno. En Vene-
zuela lo que produjo fueron ediciones
y reediciones que todavian se leen y se
venden y que convirtieron al desconoci-
do Juan Sebastian Aldana —pseudénimo
bajo el cual se escondié el nombre deél
autor— en el fendmeno mas impresio-
nante de la literatura testimonial venezo-
lana. Personalmente no he conocido
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La fuga en helicoptero del. penal
consumada en 1971 por el norteameri-

Algo semejante ocurriria inmedia-
tamente después con Soy un delincuen-
te, supuesto relato autobiogrdfico de
Francisco Brizuela, y cuya autorra, en
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de Catia. Y no puedo decir nada seme-
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lada. a la de Retén de Catia.

delictiva y prisional del autor —persona-
je realmente muerto ya y disfrazado
con pseudénimo— atrajo igualmente la
tirajes se sucedieron uno tras otro. Hasta
Félix Vargas Chacoén y los ‘‘cuentos’’
los dos testimonios autobiograficos si--
guientes en los cuales aparecen versiones
y visiones episddicas del régimen peni-
tenciario vivido por sus autores.

cano Joel David Kaplédn y por el venezo-
lano Carlos Contreras Castro, permitié-
que cada uno de los “helifugados’ es-
cribiese su libro y lo publicase. Ambas

jante de ningtin otro libro.

todav
274





