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Habia una vez un coati que tenia tres hijos. Vivian en el monte comiendo frutas, raices y
huevos de pajaritos. Cuando estaban arriba de los arboles y sentian un gran ruido, se tiraban
al suelo de cabeza y salian corriendo con la cola levantada.

Una vez que los coaticitos fueron un poco grandes, su madre los reuni6 un dia arriba de un
naranjo y les hablo asi:

—Caoaticitos: ustedes son bastante grandes para buscarse la comida solos. Deben
aprenderlo, porque cuando sean viejos andaran siempre solos, como todos los coatis. El
mayor de ustedes, que es muy amigo de cazar cascarudos, puede encontrarlos entre los
palos podridos, porque alli hay muchos cascarudos y cucarachas. El segundo, que es gran
comedor de frutas, puede encontrarlas en este naranjal; hasta diciembre habra naranjas. El
tercero, que no quiere comer sino huevos de pajaros, puede ir a todas partes, porque en
todas partes hay nidos de pajaros. Pero que no vaya nunca a buscar nidos al campo, porque
es peligroso.

Coaticitos: hay una sola cosa a la cual deben tener gran miedo. Son los perros. Yo peleé
una vez con ellos, y sé lo que les digo; por eso tengo un diente roto. Detras de los perros
vienen siempre los hombres con un gran ruido, que mata. Cuando oigan cerca este ruido,
tirense de cabeza al suelo, por alto que sea el arbol.— Si no lo hacen asi los mataran con
seguridad de un tiro.

Asi hablo la madre. Todos se bajaron entonces y se separaron, caminando de derecha a
izquierda y de izquierda a derecha, como si hubieran perdido algo, porque asi caminan los
coatis.

El mayor, que queria comer cascarudos, busco entre los palos podridos y las hojas de los
yuyos, y encontro tantos, que comié hasta quedarse dormido. El segundo, que preferia las
frutas a cualquier cosa, comio6 cuantas naranjas quiso, porque aquel naranjal estaba dentro
del monte, como pasa en el Paraguay y Misiones, y ningiin hombre vino a incomodarlo. El
tercero, que era loco por los huevos de pajaros, tuvo que andar todo el dia para encontrar
Unicamente dos nidos; uno de tucan que tenia tres huevos, y uno de tértola, que tenia sélo
dos. Total, cinco huevos chiquitos, que era muy poca comida; de modo que al caer la tarde



el coaticito tenia tanta hambre como de mafiana, y se senté muy triste a la orilla del monte.
Desde alli veia el campo, y penso en la recomendacién de su madre.

—¢Por qué no querrd mama —se dijo— que vaya a buscar nidos en el campo?
Estaba pensando asi cuando oy6, muy lejos, el canto de un pajaro.

—iQué canto tan fuerte! —dijo admirado—. jQué huevos tan grandes debe tener ese
pajaro!

El canto se repitid. Y entonces el coati se puso a correr por entre el monte, cortando
camino, porque el canto habia sonado muy a su derecha. El sol caia ya, pero el coati volaba
con la cola levantada. Llegé a la orilla del monte, por fin, y mir6 al campo. Lejos vio la
casa de los hombres, y vio a un hombre con botas que llevaba un caballo de la soga. Vio
también un pajaro muy grande que cantaba y entonces el coaticito se golped la frente y dijo:

—iQué zonzo soy! Ahora ya sé qué pajaro es ese. Es un gallo; mama me lo mostré un dia
de arriba de un arbol. Los gallos tienen un canto lindisimo, y tienen muchas gallinas que
ponen huevos. jSi yo pudiera comer huevos de gallinal...

Es sabido que nada gusta tanto a los bichos chicos de monte como los huevos de gallina.
Durante un rato el coaticito se acordd de la recomendacion de su madre. Pero el deseo pudo
mas, y se sento a la orilla del monte, esperando que cerrara bien la noche para ir al
gallinero.

La noche cerro por fin, y entonces, en puntas de pie y paso a paso, se encamino a la casa.
Llego alla y escuch6 atentamente: no se sentia el menor ruido. El coaticito, loco de alegria
porque iba a comer cien, mil, dos mil huevos de gallina, entro en el gallinero, y lo primero
gue vio bien en la entrada, fue un huevo que estaba solo en el suelo. Pensé un instante en
dejarlo para el final, como postre, porque era un huevo muy grande; pero la boca se le hizo
agua, y clavo los dientes en el huevo.

Apenas lo mordid, TRAC! un terrible golpe en la cara y un inmenso dolor en el hocico.

—iMama4, mama!— gritd, loco de dolor, saltando a todos lados. Pero estaba sujeto, y en ese
momento oyo el ronco ladrido de un perro.

Mientras el coati esperaba en la orilla del monte que cerrara bien la noche para ir al
gallinero, el hombre de la casa jugaba sobre la gramilla con sus hijos, dos criaturas rubias
de cinco y seis afios, que corrian riendo, se caian, se levantaban riendo otra vez, y volvian a
caerse. El padre se caia también, con gran alegria de los chicos. Dejaron por fin de jugar
porgue ya era de noche, y el hombre dijo entonces:

—\oy a poner la trampa para cazar a la comadreja que viene a matar los pollos y robar los
huevos.



Y fue y armd la trampa. Después comieron y se acostaron. Pero las criaturas no tenian
suefio, y saltaban de la cama del uno a la del otro y se enredaban en el camison. El padre,
que leia en el comedor, los dejaba hacer. Pero los chicos de repente se detuvieron en sus
saltos y gritaron:

—iPapa! jHa caido la comadreja en la trampa! jTuké esta ladrando! jNosotros también
queremos ir, papal

El padre consintio, pero no sin que las criaturas se pusieran las sandalias, pues nunca los
dejaba andar descalzos de noche, por temor a las viboras.

Fueron. ¢Qué vieron alli? Vieron a su padre que se agachaba, teniendo al perro con una
mano, mientras con la otra levantaba por la cola a un coati, un coaticito chico aun, que
gritaba con un chillido rapidisimo y estridente, como un grillo.

—iPap4, no lo mates! —dijeron las criaturas—. jEs muy chiquito! jDanoslo para nosotros!

—Bueno, se lo voy a dar —respondio el padre—. Pero cuidenlo bien, y sobre todo no se
olviden de que los coatis toman agua como ustedes.

Esto lo decia porque los chicos habian tenido una vez un gatito montés al cual a cada rato le
Ilevaban carne, que sacaban de la fiambrera; pero nunca le dieron agua, y se murio.

En consecuencia, pusieron al coati en la misma jaula del gato montés, que estaba cerca del
gallinero, y se acostaron todos otra vez.

Y cuando era mas de medianoche y habia un gran silencio, el coaticito, que sufria mucho
por los dientes de la trampa, vio, a la luz de la luna, tres sombras que se acercaban con gran
sigilo. El corazdn le dio un vuelco al pobre coaticito al reconocer a su madre y a sus dos
hermanos que lo estaban buscando.

—iMama4, mama! —murmuro el prisionero en voz muy baja para no hacer ruido—. jEstoy
aqui! jSaquenme de aqui! jNo quiero quedarme, ma... ma! ...—y lloraba desconsolado.

Pero a pesar de todo estaban contentos porque se habian encontrado, y se hacian mil
caricias en el hocico.

Se trato en seguida de hacer salir al prisionero. Probaron primero cortar el alambre tejido, y
los cuatro se pusieron a trabajar con los dientes; mas no conseguian nada. Entonces a la
madre se le ocurrio de repente una idea, y dijo:

—iVamos a buscar las herramientas del hombre! Los hombres tienen herramientas para
cortar fierro. Se llaman limas. Tienen tres lados como las viboras de cascabel. Se empuja y
se retira. jVamos a buscarla!

Fueron al taller del hombre y volvieron con la lima. Creyendo que uno solo no tendria
fuerzas bastantes, sujetaron la lima entre los tres y empezaron el trabajo. Y se



entusiasmaron tanto, que al rato la jaula entera temblaba con las sacudidas y hacia un
terrible ruido. Tal ruido hacia, que el perro se despertd, lanzando un ronco ladrido. Mas los
coatis no esperaron a que el perro les pidiera cuenta de ese escandalo y dispararon al monte,
dejando la lima tirada.

Al dia siguiente, los chicos fueron temprano a ver a su nuevo huésped, que estaba muy
triste.

—¢Qué nombre le pondremos? —pregunté la nena a su hermano.
—ijYasé! —respondié el varoncito—. jLe pondremos Diecisiete!

¢Por qué Diecisiete? Nunca hubo bicho del monte con nombre mas raro. Pero el varoncito
estaba aprendiendo a contar, y tal vez le habia llamado la atencion aquel ndmero.

El caso es que se llamé Diecisiete. Le dieron pan, uvas, chocolate, carne, langostas, huevos,
riquisimos huevos de gallina. Lograron que en un solo dia se dejara rascar la cabeza; y tan
grande es la sinceridad del carifio de las criaturas, que al llegar la noche, el coati estaba casi
resignado con su cautiverio. Pensaba a cada momento en las cosas ricas que habia para
comer alli, y pensaba en aquellos rubios cachorritos de hombre que tan alegres y buenos
eran.

Durante las noches siguientes, el perro durmio tan cerca de la jaula, que la familia del
prisionero no se atrevio a acercarse, con gran sentimiento. Cuando a la tercera noche
Ilegaron de nuevo a buscar la lima para dar libertad al coaticito, éste les dijo:

—Mama: yo no quiero irme mas de aqui. Me dan huevos y son muy buenos conmigo. Hoy
me dijeron que si me portaba bien me iban a dejar suelto muy pronto. Son como nosotros.
Son cachorritos también, y jugamos juntos.

Los coatis salvajes quedaron muy tristes, pero se resignaron, prometiendo al coaticito venir
todas las noches a visitarlo.

Efectivamente, todas las noches, lloviera o no, su madre y sus hermanos iban a pasar un
rato con él. El coaticito les daba pan por entre el tejido de alambre, y los coatis salvajes se
sentaban a comer frente a la jaula.

Al cabo de quince dias, el coaticito andaba suelto y él mismo se iba de noche a su jaula.
Salvo algunos tirones de orejas que se llevaba por andar muy cerca del gallinero, todo
marchaba bien. El y las criaturas se querian mucho, y los mismos coatis salvajes, al ver lo
buenos que eran aquellos cachorritos de hombre, habian concluido por tomar carifio a las
dos criaturas.

Hasta que una noche muy oscura, en que hacia mucho calor y tronaba, los coatis salvajes
Ilamaron al coaticito y nadie les respondid. Se acercaron muy inquietos y vieron entonces,
en el momento en que casi la pisaban, una enorme vibora que estaba enroscada a la entrada
de la jaula. Los coatis comprendieron en seguida que el coaticito habia sido mordido al



entrar, y no habia respondido a su llamado porque acaso estaba ya muerto. Pero lo iban a
vengar bien. En un segundo, entre los tres, enloquecieron a la serpiente de cascabel,
saltando de aqui para alla, y en otro segundo, cayeron sobre ella, deshaciéndole la cabeza a
mordiscones.

Corrieron entonces adentro, y alli estaba en efecto el coaticito, tendido, hinchado, con las
patas temblando y muriéndose. En balde los coatis salvajes lo movieron; lo lamieron en
balde por todo el cuerpo durante un cuarto de hora. El coaticito abri6 por fin la boca y dejé
de respirar, porque estaba muerto.

Los coatis son casi refractarios, como se dice, al veneno de las viboras. No les hace casi
nada el veneno, y hay otros animales, como la mangosta, que resisten muy bien el veneno
de las viboras. Con toda seguridad el coaticito habia sido mordido en una arteria 0 una
vena, porque entonces la sangre se envenena en seguida, y el animal muere. Esto le habia
pasado al coaticito.

Al verlo asi, su madre y sus hermanos lloraron un largo rato. Después, como nada méas
tenian que hacer alli, salieron de la jaula, se dieron vuelta para mirar por ultima vez la casa
donde tan feliz habia sido el coaticito, y se fueron otra vez al monte.

Pero los tres coatis, sin embargo, iban muy preocupados y su preocupacion era ésta: ;Qué
iban a decir los chicos, cuando, al dia siguiente, vieran muerto a su querido coaticito? Los
chicos le querian muchisimo y ellos, los coatis, querian también a los cachorritos rubios.
Asi es que los tres coatis tenian el mismo pensamiento, y era evitarles ese gran dolor a los
chicos.

Hablaron un largo rato y al fin decidieron lo siguiente: el segundo de los coatis, que se
parecia muchisimo al menor en cuerpo y en modo de ser, iba a quedarse en la jaula, en vez
del difunto. Como estaban enterados de muchos secretos de la casa, por los cuentos del
coaticito, los chicos no conocerian nada; extrafiarian un poco algunas cosas, pero nada mas.

Y asi paso en efecto. Volvieron a la casa, y un nuevo coaticito reemplazo al primero,
mientras la madre y el otro hermano se llevaban sujeto a los dientes el cadaver del menor.
Lo llevaron despacio al monte, y la cabeza colgaba, balanceandose, y la cola iba
arrastrando por el suelo.

Al dia siguiente los chicos extrafiaron, efectivamente, algunas costumbres raras del
coaticito. Pero como éste era tan bueno y carifioso como el otro, las criaturas no tuvieron la
menor sospecha. Formaron la misma familia de cachorritos de antes, y, como antes, los
coatis salvajes venian noche a noche a visitar al coaticito civilizado, y se sentaban a su lado
a comer pedacitos de huevos duros que €l les guardaba, mientras ellos le contaban la vida
de la selva.
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