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Capítulo 1
Un pueblo agradecido
El 20 de agosto de 1672, la ciudad de La Haya, tan animada,
tan blanca, tan coquetona que se diría que todos los días son
domingo, la ciudad de La Haya con su parque umbroso, con
sus grandes árboles inclinados sobre sus casas góticas, con los
extensos espejos de sus canales en los que se reflejan sus cam-
panarios de cúpulas casi orientales; la ciudad de La Haya, la
capital de las siete Provincias Unidas, llenaba todas sus calles
con una oleada negra y roja de ciudadanos apresurados, jade-
antes, inquietos, que corrían, cuchillo al cinto, mosquete al
hombro o garrote en mano, hacia la Buytenhoff, formidable pri-
sión de la que aún se conservan hoy día las ventanas enrejadas
y donde, desde la acusación de asesinato formulada contra él
por el cirujano Tyckelaer, languidecía Corneille de Witt, her-
mano del ex gran pensionario de Holanda.

Si la historia de ese tiempo, y sobre todo de este año en med-
io del cual comenzamos nuestro relato, no estuviera ligada de
una forma indisoluble a los dos nombres que acabamos de ci-
tar, las pocas líneas explicativas que siguen podrían parecer un
episodio; pero anticipamos enseguida al lector, a ese viejo ami-
go a quien prometemos siempre el placer en nuestra primera
página, y con el cual cumplimos bien que mal en las páginas si-
guientes; anticipamos, decimos, a nuestro lector, que esta ex-
plicación es tan indispensable a la claridad de nuestra historia
como al entendimiento del gran acontecimiento político en la
cual se enmarca.

Corneille o Cornelius de Witt, Ruart de Pulten, es decir, ins-
pector de diques de este país, ex burgomaestre de Dordrecht,
su ciudad natal, y diputado por los Estados de Holanda, tenía
cuarenta y nueve años cuando el pueblo holandés, cansado de
la república, tal como la entendía Jean de Witt, gran
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pensionario de Holanda, se encariñó, con un amor violento, del
estatuderato que el edicto perpetuo impuesto por Jean de Witt
en las Provincias Unidas había abolido en Holanda para siem-
pre jamás.

Si raro resulta que, en sus evoluciones caprichosas, la imagi-
nación pública no vea a un hombre detrás de un príncipe, así
detrás de la república el pueblo veía a las dos figuras severas
de los hermanos De Witt, aquellos romanos de Holanda, desde-
ñosos de halagar el gusto nacional, y amigos inflexibles de una
libertad sin licencia y de una prosperidad sin redundancias, de
la misma manera que detrás del estatuderato veía la frente in-
clinada, grave y reflexiva del joven Guillermo de Orange, al
que sus contemporáneos bautizaron con el nombre de El Taci-
turno, adoptado para la posteridad.

Los dos De Witt trataban con miramiento a Luis XIV, del que
sentían crecer el ascendiente moral sobre toda Europa, y del
que acababan de sentir el ascendiente material sobre Holanda
por el éxito de aquella campaña maravillosa del Rin, ilustrada
por ese héroe de romance que se llamaba conde De Guiche, y
cantada por Boileau, campaña que en tres meses acababa de
abatir el poderío de las Provincias Unidas.

Luis XIV era desde hacía tiempo enemigo de los holandeses,
que le insultaban y ridiculizaban cuanto podían, casi siempre,
en verdad, por boca de los franceses refugiados en Holanda. El
orgullo nacional hacía de él el Mitrídates de la república. Exis-
tía, pues, contra los De Witt la doble animadversión que resulta
de una enérgica resistencia seguida por un poder luchando
contra el gusto de la nación, y de la fatiga natural a todos los
pueblos vencidos, cuando esperan que otro jefe pueda salvar-
los de la ruina y de la vergüenza.

Ese otro jefe, dispuesto a aparecer, dispuesto a medirse con-
tra Luis XIV, por gigantesca que pareciera ser su fortuna futu-
ra, era Guillermo, príncipe de Orange, hijo de Guillermo II, y
nieto, por parte de Henriette Stuart, del rey Carlos I de Ingla-
terra, ese niño taciturno, del que ya hemos dicho que se veía
aparecer su sombra detrás del estatuderato.

Ese joven tenía veintidós años en 1672. Jean de Witt había si-
do su preceptor y lo había educado con el fin de hacer de este
antiguo príncipe un buen ciudadano. En su amor por la patria
que lo había llevado por encima del amor por su alumno, por
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un edicto perpetuo, le había quitado la esperanza del estatude-
rato. Pero Dios se había reído de esta pretensión de los hom-
bres, que hacen y deshacen las potencias de la Tierra sin con-
sultar con el Rey del cielo; y por el capricho de los holandeses
y el terror que inspiraba Luis XIV, acababa de cambiar la políti-
ca del gran pensionario y de abolir el edicto perpetuo restable-
ciendo el estatuderato en Guillermo de Orange, sobre el que
tenía sus designios, ocultos todavía en las misteriosas profundi-
dades del porvenir.

El gran pensionario se inclinó ante la voluntad de sus conciu-
dadanos; pero Corneille de Witt fue más recalcitrante, y a pe-
sar de las amenazas de muerte de la plebe orangista que le sit-
iaba en su casa de Dordrecht, rehusó firmar el acta que resta-
blecía el estatuderato.

Bajo las súplicas de su llorosa mujer, firmó al fin, añadiendo
solamente a su nombre estas dos letras: V. C. (Vi coac tus), lo
que quería decir: «Obligado por la fuerza.»

Por un verdadero milagro, aquel día escapó a los golpes de
sus enemigos.

En cuanto a Jean de Witt, su adhesión, más rápida y más fácil
a la voluntad de sus conciudadanos apenas le fue más prove-
chosa. Pocos días después resultó víctima de una tentativa de
asesinato. Cosido a cuchilladas, poco faltó para que muriera de
sus heridas.

No era aquello lo que necesitaban los orangistas. La vida de
los dos hermanos era un eterno obstáculo para sus proyectos;
cambiaron, pues, momentáneamente, de táctica, libres, en un
momento dado, para coronar la segunda con la primera, e in-
tentaron consumar, con ayuda de la calumnia, lo que no habían
podido ejecutar con el puñal.

Resulta bastante raro que, en un momento dado, se encuen-
tre, bajo la mano de Dios, un gran hombre para ejecutar una
gran acción, y por eso, cuando se produce por casualidad esta
combinación providencial, la Historia registra en el mismo ins-
tante el nombre de ese hombre elegido, y lo recomienda a la
posteridad.

Pero cuando el diablo se mezcla en los asuntos humanos para
arruinar una existencia o trastornar un Imperio, es muy extra-
ño que no se halle inmediatamente a su alcance algún
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miserable al que no hay más que soplarle una palabra al oído
para que se ponga seguidamente a la tarea.

Ese miserable, que en esta circunstancia se encontró disp-
uesto para ser el agente del espíritu malvado, se llamaba, co-
mo creemos haber dicho ya, Tyckelaer, y era cirujano de
profesión.

Declaró que Corneille de Witt, desesperado, como había de-
mostrado, además, por su apostilla, de la derogación del edicto
perpetuo, a inflamado de odio contra Guillermo de Orange, ha-
bía encargado a un asesino que librase a la república del nuevo
estatúder, y que ese asesino era él, Tyckelaer, quien, atormen-
tado por los remordimientos ante la sola idea de la acción que
se le pedía, había preferido revelar el crimen que cometerlo.

Pueden imaginarse la explosión que se originó entre los oran-
gistas ante la noticia de este complot. El procurador fiscal hizo
arrestar a Corneille en su casa, el 16 de agosto de 1672; el
Ruart de Pulten, el noble hermano de Jean de Witt, sufrió en
una sala de la Buytenhoff la tortura preparatoria destinada a
arrancarle, como a los más viles criminales, la confesión de su
pretendido complot contra Guillermo.

Pero Corneille tenía no solamente un gran talento, sino tam-
bién un gran corazón. Pertenecía a la gran familia de mártires
que, teniendo la fe política, como sus antepasados tenían la fe
religiosa, sonríen en los tormentos, y, durante la tortura, recitó
con voz firme y espaciando los versos según su metro, la pri-
mera estrofa de «Justum et tenacem» de Horacio, no confesó
nada, y agotó no solamente la fuerza sino también el fanatismo
de sus verdugos.

No por ello los jueces exoneraron menos a Tyckelaer de toda
acusación, ni dejaron de pronunciar contra Corneille una sen-
tencia que le degradaba de todos sus cargos y dignidades, con-
denándole a las costas del juicio y desterrándole a perpetuidad
del territorio de la república.

Ya era algo para la satisfacción del pueblo, a los intereses del
cual se había dedicado constantemente Corneille de Witt, ese
arresto realizado no solamente contra un inocente, sino tam-
bién contra un gran ciudadano. Sin embargo, como se verá, es-
to no fue bastante.
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Los atenienses, que han dejado una hermosa reputación de
ingratitud, cedían en este punto ante los holandeses. Aquellos
se contentaron con desterrar a Arístides.

Jean de Witt, a los primeros rumores de la acusación formu-
lada contra su hermano, había dimitido de su cargo de gran
pensionario. Así era dignamente recompensado por su devo-
ción al país. Se llevaba a su vida privada sus disgustos y sus
heridas, únicos beneficios que consiguen en general las perso-
nas honradas culpables de laborar por su patria olvidándose de
ellas mismas.

Durante este tiempo, Guillermo de Orange esperaba, no sin
apresurar los acontecimientos por todos los medios en su po-
der, a que el pueblo del que era ídolo le construyera con los
cuerpos de los dos hermanos los dos peldaños que le hacían
falta para alcanzar la silla del estatuderato.

Ahora bien, el 29 de agosto de 1672, como hemos dicho al
comenzar este capítulo, toda la ciudad corría hacia la Buy-
tenhoff para asistir a la salida de Corneille de Witt de la pri-
sión, partiendo para el exilio, y ver qué señales había dejado la
tortura sobre el cuerpo de ese hombre que conocía tan bien a
Horacio.

Apresurémonos a añadir que toda aquella multitud que se di-
rigía hacia la Buytenhoff no acudía solamente con esta inocen-
te intención de asistir a un espectáculo, sino que muchos, en
sus filas, tenían que representar un papel, o más bien comple-
tar un trabajo que creían había sido mal realizado.

Nos referimos al trabajo del verdugo.
Había otros, en verdad, que acudían con intenciones menos

hostiles. Para ellos se trataba solamente de ese espectáculo,
siempre atrayente para la multitud, con el que se halaga el ins-
tintivo orgullo de ver arrastrándose por el polvo al que ha esta-
do mucho tiempo de pie.

Ese Corneille de Witt, ese hombre sin miedo, se decían, ¿no
estaba encerrado, debilitado por la tortura? ¿No iban a verlo,
pálido, sangrante, avergonzado? ¿No era un hermoso triunfo
para esta burguesía, más envidiosa todavía que el pueblo, y del
que todo buen ciudadano de La Haya debía tomar parte?

Y, además, se decían los agitadores orangistas hábilmente
mezclados en aquel gentío al que esperaban manejar como un
instrumento decisivo y contundente a la vez, ¿no se
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encontrará, desde la Buytenhoff a la puerta de la ciudad, una
ocasión para lanzar un poco de barro, incluso algunas piedras,
a ese Ruart de Pulten, que no solamente no ha dado el estatu-
derato al príncipe de Orange más que vi coactus, sino que to-
davía ha querido hacerlo asesinar?

Sin contar, añadían los feroces enemigos de Francia, que, si
se hacían las cosas bien y se mostraban valientes en La Haya,
no dejarían siquiera partir para el exilio a Corneille de Witt,
quien, una vez libre, tramaría todas sus intrigas con Francia y
viviría del oro del marqués de Louvois con su perverso herma-
no Jean.

En semejantes disposiciones, como es de prever, los especta-
dores corren más que caminan. Por ello, los habitantes de La
Haya corrían tan de prisa hacia la Buytenhoff.

En medio de los que más se apresuraban, lo hacía, con rabia
en el corazón y sin proyectos en la mente, el honrado Tyckela-
er, jaleado por los orangistas como un héroe de probidad, de
honor nacional y de caridad cristiana.

Este valiente facineroso contaba, embelleciéndolas con todas
las flores de su alma y todos los recursos de su imaginación,
las tentativas que Corneille de Witt había hecho contra su vir-
tud, las sumas que le había prometido y la infernal maquina-
ción preparada de antemano para allanarle a él, a Tyckelaer,
todas las dificultades del asesinato.

Y cada frase de su discurso, ávidamente recogida por el po-
pulacho, levantaba rugidos de entusiástico amor por el prínci-
pe Guillermo, y alaridos de ciega ira contra los hermanos De
Witt. El populacho se dedicaba a maldecir a aquellos inicuos
jueces que con el arresto dejaban escapar sano y salvo a un
abominable criminal como era ese malvado Corneille.

Y algunos instigadores repetían en voz baja:
-¡Va a partir! ¡Se nos va a escapar!
A lo que otros respondían:
-Un barco le espera en Schweningen, un barco francés. Tyc-

kelaer lo ha visto.
-¡Valiente Tyckelaer! ¡Honrado Tyckelaer! -gritaba la muche-

dumbre a coro.
-Sin contar -decía una voz- conque durante esta huida de

Corneille, Jean, que no es menos traidor que su hermano, se
salvará también.
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-Y los dos bribones se comerán en Francia nuestro dinero, el
dinero de nuestros barcos, de nuestros arsenales, de nuestras
fábricas vendidas a Luis XIV.

-¡Impidámosles partir! - gritaba la voz de un patriota más
avanzado que los otros.

-¡A la prisión! ¡A la prisión! -repetía el coro.
Y con estos gritos, los ciudadanos corrían más, los mosquetes

se cargaban, las hachas relucían y los ojos brillaban.
Sin embargo, no se había cometido todavía ninguna violenc-

ia, y la línea de jinetes que guardaba los accesos a la Buy-
tenhoff permanecía fría, impasible, silenciosa, más amenazado-
ra por su flema que toda aquella horda burguesa lo era por sus
gritos, su agitación y sus amenazas; inmóvil bajo la mirada de
su jefe, capitán de caballería de La Haya, el cual sostenía la es-
pada fuera de su vaina, pero baja y con la punta en el ángulo
de su estribo.

Esta tropa, único escudo que defendía la prisión, contenía,
con su actitud, no solamente a las masas populares desordena-
das y ardientes, sino también al destacamento de la guardia
burguesa que, colocada enfrente a la Buytenhoff para mante-
ner el orden, juntamente con la tropa, daba el ejemplo a los
perturbadores con sus gritos sedicentes:

-¡Viva Orange! ¡Abajo los traidores!
La presencia de Tilly y de sus jinetes era, ciertamente, un

freno saludable para todos aquellos soldados burgueses; mas,
poco después, se exaltaron con sus propios gritos y como no
comprendían que se puede tener valor sin gritar, imputaron a
la timidez el silencio de los jinetes y dieron un paso hacia la
prisión arrastrando tras de sí a toda la turba popular.

Pero entonces, el conde De Tilly avanzó solo ante ellos, le-
vantando únicamente su espada a la vez que fruncía las cejas.

-¡Eh, señores de la guardia burguesa! -les increpó-. ¿Por qué
camináis, y qué deseáis?

Los burgueses agitaron sus mosquetes repitiendo:
-¡Viva Orange! ¡Muerte a los traidores!
-¡Viva Orange, sea! -dijo el señor De Tilly-. Aunque yo prefie-

ro los rostros alegres a los desagradables. ¡Muerte a los traido-
res! Si así lo queréis y mientras no lo queráis más que con gri-
tos, gritad tanto como gustéis: ¡Muerte a los traidores! Pero en
cuanto a matarlos efectivamente, estoy aquí para impedirlo, y
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lo impediré -y volviéndose hacia sus soldados, gritó- : ¡Arriba
las armas, soldados!

Los soldados de De Tilly obedecieron al mandato con una
tranquila precisión que hizo retroceder inmediatamente a los
burgueses y al pueblo, no sin una confusión que hizo sonreír
con desdén al oficial de caballería.

-¡Vaya, vaya! -exclamó con ese tono burlón de los que perte-
necen a la carrera de las armas-. Tranquilizaos, burgueses; mis
soldados no se batirán, mas por vuestra parte no deis un paso
hacia la prisión.

-¿Sabéis, señor oficial, que nosotros tenemos mosquetes? -re-
plicó furioso el comandante de los burgueses.

-Ya lo veo, pardiez, que tenéis mosquetes -dijo De Tilly-. Me
los estáis pasando por delante de los ojos; pero observad tam-
bién por vuestra parte que nosotros tenemos pistolas, que la
pistola alcanza admirablemente a cincuenta pasos, y que vos
no estáis más que a veinticinco.

-¡Muerte a los traidores! -gritó la compañía de los burgueses
exasperada.

-¡Bah! Siempre decís lo mismo -gruñó el oficial-. ¡Resulta
fatigante!

Y recuperó su puesto a la cabeza de la tropa mientras el tu-
multo iba en aumento alrededor de la Buytenhoff.

Y, sin embargo, el pueblo enardecido no sabía que en el mis-
mo momento en que rastreaba la sangre de una de sus vícti-
mas, la otra, como si tuviera prisa por adelantarse a su suerte,
pasaba a cien pasos de la plaza por detrás de los grupos y de
los jinetes, dirigiéndose a la Buytenhoff.
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Capítulo 2
Dos hermanos
Como había dicho la bella Rosa en una duda llena de presenti-
mientos, mientras Jean de Witt subía la escalera de piedra que
conducía a la prisión de su hermano Corneille, los burgueses
hacían cuanto podían por alejar la tropa de De Tilly que les
molestaba.

Lo cual, visto por el pueblo, que apreciaba las buenas intenc-
iones de su milicia, se desgañitaba gritando:

-¡Vivan los burgueses!
En cuanto al señor De Tilly, tan prudente como firme, parla-

mentaba con aquella compañía burguesa ante las pistolas disp-
uestas de su escuadrón, explicándoles de la mejor manera posi-
ble que la consigna dada por los Estados le ordenaba guardar
con tres compañías de soldados la plaza de la prisión y sus
alrededores.

-¿Por qué esa orden? ¿Por qué guardar la prisión? - gritaban
los orangistas.

-¡Ah! -respondió el señor De Tilly-. Me preguntáis algo que
no puedo contestar. Me han dicho: «Guardad»; y guardo. Voso-
tros, que sois casi militares, señores, debéis saber que una con-
signa no se discute.

-¡Pero os han dado esta orden para que los traidores puedan
salir de la ciudad!

-Podría ser, ya que los traidores han sido condenados al
destierro -respondió De Tilly.

-Pero ¿quién ha dado esta orden?
-¡Los Estados, pardiez!
-Los Estados nos traicionan.
-En cuanto a eso, yo no sé nada.
-Y vos mismo nos traicionáis.
-¿Yo?
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-Sí, vos.
-¡Ah, ya! Entendámonos, señores burgueses; ¿a quién traicio-

naría? ¡A los Estados! Yo no puedo traicionarlos, ya que siendo
su soldado, ejecuto fielmente su consigna.

Y en esto, como el conde tenía tanta razón que resultaba im-
posible discutir su respuesta, redoblaron los clamores y ame-
nazas; clamores y amenazas espantosas, a las que el conde res-
pondía con toda la educación posible.

-Pero, señores burgueses, por favor, desarmad los mosque-
tes; puede dispararse uno por accidente, y si el tiro hiere a uno
de mis jinetes, os derribaremos doscientos hombres por tierra,
lo que lamentaríamos mucho; pero vosotros mucho más, ya que
eso no entra en vuestras intenciones ni en las mías.

-Si tal hicierais -gritaron los burgueses-, a nuestra vez abrirí-
amos fuego sobre vosotros.

-Sí, pero aunque al hacer fuego sobre nosotros nos matarais
a todos desde el primero al último, aquellos a quienes nosotros
hubiéramos matado, no estarían por ello menos muertos.

-Cedednos, pues, la plaza, y ejecutaréis un acto de buen
ciudadano.

-En primer lugar, yo no soy un ciudadano -dijo De Tilly-, soy
un oficial, lo cual es muy diferente; y además, no soy holandés,
sino francés, lo cual es más diferente todavía. No conozco,
pues, más que a los Estados que me pagan; traedme de parte
de los Estados la orden de ceder la plaza y daré media vuelta al
instante, contando con que me aburro enormemente aquí.

-¡Sí, sí! -gritaron cien voces que se multiplicaron al instante
por quinientas más-. ¡Vamos al Ayuntamiento! ¡Vamos a buscar
a los diputados! ¡Vamos, vamos!

-Eso es -murmuró De Tilly mirando alejarse a los más furio-
sos-. Id a buscar una cobardía al Ayuntamiento y veamos si os
la conceden; id, amigos míos, id.

El digno oficial contaba con el honor de los magistrados, los
cuales a su vez contaban con su honor de soldado.

-Estará bien, capitán -dijo al oído del conde su primer tenien-
te-, que los diputados rehúsen a esos energúmenos lo que les
pidan; pero que nos enviaran a nosotros algún refuerzo, no nos
haría ningún mal, creo yo.

Mientras tanto, Jean de Witt, al que hemos dejado subiendo
la escalera de piedra después de su conversación con el
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carcelero Gryphus y su hija Rosa, había llegado a la puerta de
la celda donde yacía sobre un colchón su hermano Corneille, al
que el fiscal había hecho aplicar, como hemos dicho, la tortura
preparatoria.

La sentencia del destierro había hecho inútil la aplicación de
la tortura extraordinaria.

Corneille, echado sobre su lecho, con las muñecas dislocadas
y los dedos rotos, no habiendo confesado nada de un crimen
que no había cometido, acabó por respirar al fin, después de
tres días de sufrimientos, al saber que los jueces de los que es-
peraba la muerte, habían tenido a bien no condenarlo más que
al destierro.

Cuerpo enérgico, alma invencible, hubiera decepcionado a
sus enemigos si éstos hubiesen podido, en las profundidades
sombrías de la celda de la Buytenhoff, ver brillar sobre su páli-
do rostro la sonrisa del mártir que olvida el fango de la Tierra
después de haber entrevisto los maravillosos esplendores del
Cielo.

El Ruart había recuperado todas sus fuerzas, más por el po-
der de su voluntad que por una asistencia real, y calculaba
cuánto tiempo todavía le retendrían en prisión las formalidades
de la justicia.

Precisamente en aquel momento los clamores de la milicia
burguesa mezclados a los del pueblo, se elevaban contra los
dos hermanos y amenazaban al capitán De Tilly, que les servía
de escudo. Este alboroto, que venía a romperse como una ma-
rea ascendente al pie de las murallas de la prisión, llegó hasta
el prisionero.

Mas, por amenazante que fuera ese rumor, Corneille despre-
ció informarse ni se tomó el trabajo de levantarse para mirar
por la ventana estrecha y enrejada que dejaba entrar la luz y
los murmullos de fuera.

Estaba tan embotado por la continuidad de su mal, que ese
mal se había convertido casi en una costumbre. Finalmente,
sentía con tanta delicia a su alma y a su razón tan cerca de
desprenderse de los estorbos corporales, que le parecía ya que
esta alma y esta razón escapadas a la materia, planeaban por
encima de ella como flota por encima de un hogar casi apagado
la llama que lo abandona para subir al cielo.

Pensaba también en su hermano.
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Probablemente, era que su proximidad, por los misterios des-
conocidos que el magnetismo ha descubierto después, se hacía
sentir también. En el mismo momento en que Jean se hallaba
tan presente en el pensamiento de Corneille, que casi murmu-
raba su nombre, la puerta se abrió; Jean entró, y con paso
apresurado se acercó al lecho de su hermano, el cual tendió
sus brazos martirizados y sus manos envueltas en vendas hacia
aquel glorioso hermano al que había conseguido sobrepasar,
no por los servicios prestados al país, sino por el odio que le
profesaban los holandeses.

Jean besó tiernamente a su hermano en la frente y depositó
suavemente sobre el colchón sus manos enfermas.

-Corneille, mi pobre hermano -dijo-, sufrís mucho, ¿verdad?
-No sufro ya, hermano mío, porque os veo.
-¡Oh, mi pobre, querido Corneille! Entonces, en su defecto,

soy yo el que sufre por veros así, os lo aseguro.
-Por eso he pensado más en vos que en mí mismo, y mientras

me torturaban, no pensé en lamentarme más que una vez para
decir: «¡Pobre hermano!» Pero ya que estáis aquí, olvidémoslo
todo. Venís a buscarme, ¿verdad?

-Sí.
-Estoy curado; ayudadme a levantar, hermano mío, y veréis

cómo camino bien.
-No tendréis que caminar mucho tiempo, hermano mío, porq-

ue tengo mi carroza en el vivero, detrás de los jinetes de De
Tilly.

-¿Los jinetes de De Tilly? ¿Por qué están en el vivero?
-¡Ah! Es que se supone -dijo el ex gran pensionario con esa

sonrisa de fisonomía triste que le era habitual- que las gentes
de La Haya desearán vernos partir, y se teme algún tumulto.

-¿Un tumulto? -repitió Corneille clavando su mirada en su
turbado hermano-. ¿Un tumulto?

-Sí, Corneille.
-Entonces, esto es lo que oía hace un momento -dijo el prisio-

nero como hablándose a sí mismo. Luego, volviéndose hacia su
hermano-: Hay mucha gente en la Buytenhoff, ¿no es verdad? -
preguntó.

-Sí, hermano mío.
-Pero entonces, para venir aquí…
-¿Y bien?

14



-¿Cómo os han dejado pasar?
-Sabéis bien que no somos muy queridos, Corneille -explicó

el ex gran pensionario con melancólica amargura-. He venido
por las calles apartadas.

-¿Os habéis ocultado, Jean?
-Tenía el deseo de llegar hasta vos sin pérdida de tiempo, y

he hecho lo que se hace en política y en el mar cuando se tiene
el viento de cara: he bordeado.

En ese momento, el ruido ascendió más furioso de la plaza a
la prisión. De Tilly dialogaba con la guardia burguesa.

-¡Oh! ¡Oh! -exclamó Corneille-. Sois realmente un gran piloto,
Jean; pero no sé si sacaréis a vuestro hermano de la Buy-
tenhoff, con esta marejada y con las rompientes populares, tan
felizmente como condujisteis la flota de Tromp a Amberes, en
medio de los bajos fondos del Escalda.

-Con la ayuda de Dios, Corneille, trataremos de hacerlo, por
lo menos -respondió Jean-. Mas, primero, una palabra.

-Decid.
Los clamores ascendieron de nuevo.
-¡Oh! ¡Oh! -continuó Corneille-. ¡Qué encolerizada está esa

gente! ¿Es contra vos? ¿Es en contra mía?
-Creo que es contra los dos, Corneille. Os decía, pues, herma-

no mío, que lo que los orangistas nos reprochan en medio de
sus burdas calumnias, es el haber negociado con Francia.

-Sí, nos lo reprochan.
-¡Los necios!
-Pero si esas negociaciones hubieran tenido éxito, nos habrí-

an evitado las derrotas de Rees, de Orsay, de Veel y de Rhem-
berg; les hubieran impedido el paso del Rin, y Holanda podría
creerse todavía invencible en medio de sus pantanos y de sus
canales.

-Todo eso es verdad, hermano mío, pero lo que es una verdad
más absoluta todavía es que si se hallara en este momento
nuestra correspondencia con el señor De Louvois, por buen pi-
loto que yo fuera, no podría salvar el frágil esquife que va a lle-
var a los De Witt y su fortuna fuera de Holanda. Esta corres-
pondencia, que probaría a esas honradas gentes cuánto amo a
mi país y qué sacrificios ofrecía realizar personalmente por su
libertad, por su gloria, nos perdería ante los orangistas, nues-
tros vencedores. Así pues, querido Corneille, me gustaría saber
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que la habéis quemado antes de abandonar Dordrecht para ve-
nir a buscarme a La Haya.

-Hermano mío -respondió Corneille-, vuestra correspondenc-
ia con el señor De Louvois prueba que vos habéis sido en los
últimos tiempos el más grande, el más generoso y el más hábil
ciudadano de las siete Provincias Unidas. Amo la gloria de mi
país; amo sobre todo vuestra gloria, hermano mío, y me he
guardado mucho de quemar esa correspondencia.

-Entonces estamos perdidos para esta vida terrenal -comentó
tranquilamente el ex gran pensionario acercándose a la
ventana.

-No, muy al contrario, Jean, y obtendremos a la vez la salva-
ción del cuerpo y la resurrección de la popularidad.

-¿Qué habéis hecho, pues, con esas cartas?
-Se las he confiado a Cornelius van Baerle, mi ahijado, al que

vos conocéis y que vive en Dordrecht.
-¡Oh! ¡Pobre muchacho, ese querido e inocente niño! ¡A ese

erudito que, cosa rara, sabe tantas cosas y no piensa más que
en las flores que saludan a Dios, y en Dios que hace nacer las
flores, le habéis encomendado ese depósito mortal! Pero ¡ese
pobre, querido Cornelius, está perdido, hermano mío!

-¿Perdido?
-Sí, porque o será fuerte o será débil. Si es fuerte, porque por

inaudito que sea lo que nos suceda; porque, aunque sepultado
en Dordrecht, aunque distraído, ¡éste es el milagro!, un día u
otro sabrá lo que nos pasa, si es fuerte, se alabará de nosotros;
si es débil, tendrá miedo de nuestra intimidad; si es fuerte, gri-
tará el secreto; si es débil, se lo dejará coger. En uno u otro ca-
so, Corneille, está perdido y nosotros también. Así pues, her-
mano mío, huyamos deprisa, si todavía estamos a tiempo.

Corneille se incorporó de su lecho y, cogió la mano de su her-
mano, que se estremeció al contacto de las vendas.

-¿Acaso no conozco a mi ahijado? -dijo-. ¿Es que no he apren-
dido a leer cada pensamiento en la cabeza de Van Baerle, cada
sentimiento en su alma? ¿Me preguntas si es débil, si es fuer-
te? No es ni lo uno ni lo otro, ¡pero no importa lo que sea! Lo
importante es que guardará el secreto, teniendo en cuenta que
ese secreto, ni siquiera lo conoce.

Jean se volvió sorprendido.
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-¡Oh! -continuó Corneille con su dulce sonrisa-. El Ruart de
Pulten es un político educado en la escuela de Jean; os repito,
hermano mío, Van Baerle ignora la naturaleza y el valor del de-
pósito que le he confiado.

-¡De prisa, entonces! -exclamó Jean-. Todavía estamos a tiem-
po, démosle la orden de quemar el legajo.

-¿Con quién le damos esa orden?
-Con mi criado Craeke, que debía acompañarnos a caballo y

que ha entrado conmigo en la prisión para ayudaros a descen-
der la escalera.

-Reflexionad antes de quemar esos títulos gloriosos, Jean.
-Pienso que antes que nada, mi valiente Corneille, es preciso

que los hermanos De Witt salven su vida para salvar su renom-
bre. Muertos nosotros, ¿quién nos defenderá, Corneille?
¿Quién nos comprenderá tan solo?

-¿Creéis, pues, que nos matarían si encontraran esos
papeles?

Jean, sin contestar a su hermano, extendió la mano hacia la
ventana, por la que ascendían en aquel momento explosiones
de clamores feroces.

-Sí, sí -dijo Corneille-, ya oigo esos clamores; pero ¿qué
dicen?

Jean abrió la ventana.
-¡Muerte a los traidores! -aullaba el populacho.
-¿Oís ahora, Corneille?
-¡Y los traidores, somos nosotros! -exclamó el prisionero le-

vantando los ojos al cielo y encogiéndose de hombros.
-Somos nosotros -repitió Jean de Witt.
-¿Dónde está Craeke?
-Al otro lado de esta puerta, imagino.
-Hacedle entrar, entonces.
Jean abrió la puerta; el fiel servidor esperaba, en efecto, ante

el umbral.
-Venid, Craeke, y retened bien lo que mi hermano va a

deciros.
-Oh, no, no basta con decirlo, Jean, es preciso que lo escriba,

desgraciadamente.
-¿Y por qué?
-Porque Van Baerle no entregará ese depósito ni lo quemará

sin una orden precisa.
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-Pero ¿podéis escribir, mi querido hermano? -preguntó Jean,
ante el aspecto de aquellas pobres manos quemadas y
martirizadas.

-¡Oh! ¡Si tuviera pluma y tinta, ya veríais!-dijo Corneille.
-Aquí hay un lápiz, por lo menos.
-¿Tenéis papel? Porque aquí no me han dejado nada.
-Esta Biblia. Arrancad la primera hoja.
-Bien.
-Pero vuestra escritura ¿será legible?
-¡Adelante! -dijo Corneille mirando a su hermano-. Estos de-

dos que han resistido las mechas del verdugo, esta voluntad
que ha dominado al dolor, van a unirse en un común esfuerzo
y, estad tranquilo, hermano mío, las líneas serán trazadas sin
un solo temblor.

Y en efecto, Corneille cogió el lápiz y escribió.
Entonces pudo verse aparecer bajo las blancas vendas unas

gotas de sangre que la presión de los dedos sobre el lápiz deja-
ba escapar de las carnes abiertas. El sudor perlaba la frente
del ex gran pensionario.

Corneille escribió:

20 de agosto de 1672
Querido ahijado:

Quema el depósito que te he confiado, quémalo sin mi-
rarlo, sin abrirlo, a fin de que continúe desconocido para
ti. Los secretos del género que éste contiene matan a los
depositarios. Quémalo, y habrás salvado a Jean y a
Corneille.
Adiós, y quiéreme.
CORNEILLE DE WITT.

Jean, con lágrimas en los ojos, enjugó una gota de aquella no-
ble sangre que había manchado la hoja, la entregó a Craeke
con una última recomendación y se volvió hacia Corneille, a
quien el sufrimiento le había hecho palidecer más, y que pare-
cía próximo a desvanecerse.

-Ahora -explicó-, cuando ese valiente Craeke deje oír su anti-
guo silbato de contramaestre, es que se hallará fuera de los
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grupos del otro lado del vivero… Entonces, partiremos a nues-
tra vez.

No habían transcurrido cinco minutos, cuando un largo y vi-
goroso silbido rasgó con su retumbo marino las bóvedas de fo-
llaje negro de los olmos y dominó los clamores de la
Buytenhoff.

Jean levantó los brazos al cielo para dar las gracias.
-Y ahora -dijo- partamos, Corneille.
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Capítulo 3
El discípulo de Jean De Witt
Mientras los aullidos de la muchedumbre reunida en la Buy-
tenhoff, subiendo siempre más espantosos hacia los dos herma-
nos, determinaban a Jean de Witt a apresurar la salida de su
hermano Corneille, una comisión de burgueses se había dirigi-
do, como hemos dicho, al Ayuntamiento, para pedir la retirada
del cuerpo de caballería de De Tilly.

No estaba muy lejos la Buytenhoff de la Hoogstraet; así ve-
mos a un extraño que, desde el momento en que aquella esce-
na había comenzado seguía los detalles con curiosidad, dirigir-
se con los otros, o más bien detrás de los otros, hacia el Ayun-
tamiento, para conocer la nueva de lo que iba a suceder.

Este extraño era un hombre muy joven, de unos veintidós o
veintitrés años apenas, sin vigor aparente. Ocultaba, porque
sin duda tenía sus razones para no ser reconocido, su rostro
pálido y alargado bajo un fino pañuelo de tela de Frisia, con el
cual no cesaba de enjugarse la frente húmeda de sudor o sus
labios ardientes.

Con la mirada fija como un pájaro de presa, la nariz aquilina
y larga, la boca fina y recta, abierta o más bien hendida como
los labios de una herida, este hombre hubiera ofrecido a Lava-
ter, si Lavater hubiese vivido en aquella época, un sujeto de es-
tudios fisiológicos que al principio no habrían hablado mucho
en su favor.

Entre el rostro de un conquistador y el de un pirata, decían
los antiguos, ¿qué diferencia se hallará? La que se encuentra
entre el águila y el buitre.

La serenidad o la inquietud.
Así, aquella fisonomía lívida, ese cuerpo delgado y miserable,

ese paso inquieto con el que iba de la Buytenhoff a la Hoogs-
traet siguiendo a todo aquel pueblo aullante, constituía el tipo
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y la imagen de un amo suspicaz o de un ladrón inquieto; y un
policía habría ciertamente optado por esta última creencia, a
causa del cuidado que ponía en ocultarse.

Por otra parte, vestía sencillamente y sin armas aparentes;
su brazo delgado pero nervioso, su mano seca pero blanca, fi-
na, aristocrática, se apoyaba no en un brazo, sino en el hombro
de un oficial que, con el puño en la espada, había, hasta el mo-
mento en que su compañero se puso en camino y lo arrastrara
con él, contemplado todas las escenas de la Buytenhoff con un
interés fácil de comprender.

Llegado a la plaza de la Hoogstraet, el hombre del rostro pá-
lido empujó al otro bajo el resguardo de una contraventana ab-
ierta y fijó los ojos en el balcón del Ayuntamiento.

A los frenéticos gritos del pueblo, la ventana de la Hoogstra-
et se abrió y un hombre avanzó para dialogar con el gentío.

-¿Quién aparece en el balcón? -preguntó el joven al oficial,
señalándole solamente con el ojo al orador, que parecía muy
emocionado y que se sostenía en la balaustrada más bien que
se inclinaba sobre ella.

-Es el diputado Bowelt -explicó el oficial.
-¿Qué tal hombre es ese diputado Bowelt? ¿Le conocéis?
-Es un hombre valiente, según creo al menos, monseñor.
El joven, al oír esta apreciación del carácter de Bowelt hecha

por el oficial, dejó escapar un movimiento de desagrado tan ex-
traño, un descontento tan visible, que el oficial lo notó y se
apresuró a añadir:

-Por lo menos, así se dice, monseñor. En cuanto a mí, no pue-
do afirmar nada, no conociendo personalmente al señor de
Bowelt.

-Hombre valiente -repitió el que era llamado monseñor-. ¿Es
un hombre valiente, queréis decir, o un valiente hombre?

-¡Ah!, Monseñor me perdonará; no me atrevería a establecer
esta distinción frente a un hombre que, repito a Vuestra Alteza,
no conozco más que de vista.

-Al grano -murmuró el joven-, esperemos, y vamos a ver.
El oficial inclinó la cabeza en señal de asentimiento y se

calló.
-Si ese Bowelt es un hombre valiente -continuo Su Alteza-, re-

cibirá de mal grado la petición que estos enfurecidos vienen a
hacerle.
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Y el movimiento nervioso de su mano, que se agitaba a su pe-
sar sobre el hombro de su compañero, como hubieran hecho
los dedos de un instrumentista sobre las teclas de un piano, tr-
aicionaba su ardiente impaciencia, tan mal disfrazada en cier-
tos momentos, y sobre todo en esta ocasión, bajo el aspecto
glacial y sombrío del rostro.

Se oyó entonces al jefe de la comisión burguesa interpelar al
diputado para hacerle decir dónde se hallaban los otros diputa-
dos, sus colegas.

-Señores -repitió por segunda vez De Bowelt-, os digo que en
este momento estoy solo con el señor D'Asperen, y no puedo
tomar una decisión por mí mismo.

-¡La orden! ¡La orden! - gritaron varios millares de
gargantas.

El señor De Bowelt hablaba, pero no se oían sus palabras y
solamente se le veía agitar sus brazos en gestos múltiples y
desesperados.

Pero viendo que no podía hacerse entender, se volvió hacia la
ventana abierta y llamó al señor D'Asperen.

D'Asperen apareció a su vez en el balcón, donde fue saludado
con gritos más enérgicos todavía que los que habían acogido,
diez minutos antes al señor De Bowelt.

Emprendió también la difícil tarea de dialogar con la multi-
tud, pero ésta prefirió forzar la guardia de los Estados, que por
otra parte no opuso ninguna resistencia al pueblo soberano, a
oír el discurso del señor D'Asperen.

-Vamos -dijo fríamente el joven mientras el pueblo se introdu-
cía por la puerta principal de la Hoogstraet- parece que la deli-
beración tendrá lugar en el interior, coronel. Vamos a oírla.

-¡Ah, monseñor, monseñor! ¡Tened cuidado!
-¿A qué?
-Entre esos diputados, hay muchos que han tenido relaciones

con vos, y basta con que uno solo reconozca a Vuestra Alteza.
-Sí, para que se me acuse de ser el instigador de todo esto.

Tienes razón -dijo el joven, cuyas mejillas enrojecieron un ins-
tante lamentando haber demostrado tanta precipitación en sus
deseos-. Sí, tienes razón; quedémonos aquí. Desde aquí les ve-
remos volver con o sin la autorización y juzgaremos así si el se-
ñor De Bowelt es un hombre valiente o un valiente hombre,
que es lo que tengo que saber.
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-Pero -observó el oficial mirando con asombro al que daba el
título de monseñor- Vuestra Alteza no supondrá por un solo
instante, imagino, que los diputados ordenen alejarse a los ji-
netes de De Tilly, ¿verdad?

-¿Por qué? -preguntó fríamente el joven.
-Porque si lo ordenaran, esto significaría simplemente firmar

la sentencia de muerte de los señores Corneille y Jean de Witt.
-Ya veremos -respondió fríamente Su Alteza-. Sólo Dios pue-

de saber lo que pasa en el corazón de los hombres.
El oficial miró a hurtadillas el rostro impasible de su compa-

ñero, y palideció. Este oficial era a la vez un hombre valiente y
un valiente hombre.

Desde el lugar donde permanecían, Su Alteza y su compañe-
ro oían los rumores y los pisoteos del pueblo en las escaleras
del Ayuntamiento.

Luego se oyó crecer ese ruido y extenderse sobre la plaza
por las ventanas abiertas de aquella sala en cuyo balcón habían
aparecido De Bowe1t y D'Asperen, los cuales habían entrado al
interior, ante el temor sin duda, de que empujándolos, el pue-
blo no les hiciera saltar por encima de la balaustrada. Después
se vieron unas sombras arremolinadas y tumultuosas pasar por
delante de aquellas ventanas. La sala de las deliberaciones se
llenaba de revoltosos.

De repente, cesó el ruido; luego más de repente todavía, re-
dobló en intensidad y alcanzó tal grado de explosión que el vie-
jo edificio tembló hasta los cimientos.

Después, finalmente, el torrente volvió a rodar por las galerí-
as y las escaleras hasta la puerta, bajo cuya bóveda se le vio
desembocar como una tromba.

En cabeza del primer grupo, volaba, más que corría, un hom-
bre horrorosamente desfigurado por la alegría.

Era el cirujano Tyckelaer.
-¡La tenemos! ¡La tenemos! -gritó agitando un papel en el

aire.
-¡Tienen la orden! - murmuró el oficial estupefacto.
-¡Y bien! Ya me he fijado -dijo tranquilamente Su Alteza-. No

sabíais, mi querido coronel, si el señor De Bowelt era un hom-
bre valiente o un valiente hombre. No es ni lo uno ni lo otro.

Luego, mientras seguía con la mirada, sin pestañear, a toda
aquella muchedumbre que corría delante de él, ordenó:
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-Ahora venid a la Buytenhoff, coronel; creo que vamos a ver
un extraño espectáculo.

El oficial se inclinó y siguió a su amo sin responder.
El gentío era inmenso en la plaza y en los accesos a la pri-

sión. Pero los jinetes de De Tilly lo contenían siempre con la
misma fortuna y sobre todo con la misma firmeza.

Pronto oyó el conde el rumor creciente originado por el flujo
de hombres que se aproximaba, de los que percibió enseguida
las primeras oleadas avanzando con la rapidez de una catarata
que se precipita.

Al mismo tiempo, vio el papel que flotaba en el aire, por enci-
ma de las manos crispadas y de las armas resplandecientes.

-¡Eh! -exclamó levantándose sobre sus estribos y tocando a
su teniente con el pomo de la espada-. Creo que los miserables
han conseguido su orden.

-¡Cobardes bribones! -gritó el teniente.
Era en efecto la orden, que la compañía de burgueses recibió

con rugidos de alegría. Enseguida se puso en movimiento y
marchó con las armas bajas y lanzando grandes gritos al enc-
uentro de los jinetes del conde De Tilly.

Pero el conde no era hombre que les dejara aproximarse más
de lo conveniente.

-¡Alto! -gritó-. ¡Alto! Y separaos del pecho de mis caballos, o
cargo contra vosotros.

-¡Aquí está la orden! -respondieron cien voces insolentes.
La cogió con estupor, lanzó por encima una ojeada rápida, y

en voz alta dijo:
-Los que han firmado esta orden son los verdaderos verdugos

del señor Corneille de Witt. En cuanto a mí, no quisiera por mis
dos manos haber escrito una sola letra de esta infame orden -y
rechazando con el pomo de su espada al hombre que quería co-
gérsela, añadió-: Un momento. Un escrito como éste es de im-
portancia, y se guarda.

Plegó el papel y lo metió con cuidado en el bolsillo de su ca-
saca. Luego, volviéndose hacia su tropa, gritó:

-¡Jinetes de De Tilly, desfilad por la derecha!
Luego, a media voz, y no obstante, de forma que sus palabras

no se perdieran para todo el mundo, dijo:
-Y ahora, asesinos, realizad vuestro trabajo.
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Un grito furioso compuesto de todos los odios sedientos y de
todas las alegrías feroces que reinaban en la Buytenhoff, aco-
gió esta partida. Los jinetes desfilaron lentamente.

El conde se quedó atrás, haciendo frente hasta el último mo-
mento al populacho enloquecido que ganaba terreno a medida
que lo perdía el caballo del capitán.

Como se ve, Jean de Witt no había exagerado el peligro cuan-
do, ayudando a su hermano a levantarse, le apremiaba a salir.

Corneille descendió, pues, apoyado en el brazo del ex gran
pensionario, la escalera que conducía al patio. Al pie de la es-
calera halló a la bella Rosa toda temblorosa.

-¡Oh, Mynheer Jean! -exclamó-. ¡Qué desgracia!
-¿Qué ocurre, hija mía? -preguntó De Witt.
-Dicen que han ido a buscar a la Hoogstraet la orden que de-

be alejar a los jinetes del conde De Tilly.
-¡Oh! ¡Oh! -exclamó Jean-. En efecto, hija mía, si los jinetes se

van, la posición es mala para nosotros.
-Si me atreviera a daros un consejo… -aventuró la joven

temblando.
-Dalo, hija mía. ¿Qué habría de asombroso que Dios me ha-

blara por tu boca?
-¡Pues bien! Mynheer Jean, yo no saldría por la calle. Mayor.
-¿Y por qué, ya que los jinetes de De Tilly permanecen en su

puesto?
-Sí, pero mientras no sea revocada, la orden es de quedarse

delante de la prisión.
-Sin duda.
-¿Tenéis una orden para que os acompañen hasta las afueras

de la ciudad?
-No.
-¡Pues bien! Desde el momento en que hayáis sobrepasado a

los primeros jinetes caeréis en manos del pueblo.
-Pero ¿y la guardia burguesa?
-¡Oh! La guardia burguesa es la más enfurecida.
-¿Qué hacer, entonces?
-En vuestro lugar, Mynheer Jean -continuó tímidamente la jo-

ven-, saldría por la poterna. Da a una calle desierta, porque to-
do el mundo está en la calle Mayor, esperando en la entrada
principal, y desde allí alcanzaría la puerta de la ciudad por la
que queráis salir.
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-Pero mi hermano no podrá caminar -objetó Jean.
-Lo intentaré -respondió Corneille con una expresión sublime

de firmeza.
-Pero ¿no tenéis vuestro coche? -preguntó la joven.
-El coche está en el umbral de la gran puerta.
-No -replicó la joven-. Pensé que vuestro cochero sería un

hombre fiel y le dije que fuera a esperaros en la poterna.
Los dos hermanos se miraron con ternura, y su doble mirada,

llevando toda la expresión de su reconocimiento, se concentró
sobre la joven.

-Ahora -dijo el ex gran pensionario- queda por saber si
Gryphus querrá abrirnos esa puerta.

-¡Oh, no! -exclamó Rosa-. No querrá.
-¡Y bien! ¿Entonces?
-Entonces, yo he previsto su negativa y, hace un momento,

mientras él conversaba por la ventana de la cárcel con un jine-
te de De Tilly, cogí la llave del manojo.

-¿Y la tienes?
-Aquí está, Mynheer Jean.
-Hija mía -dijo Corneille-, no tengo nada que ofrecerte a cam-

bio del servicio que me rindes, excepto la Biblia que hallarás
en mi celda: éste es el último regalo de un hombre honrado; es-
pero que te traiga la felicidad.

-Gracias, Mynheer Corneille, no me abandonará jamás -res-
pondió la joven.

Luego para sí misma y suspirando, añadió:
-¡Qué desgracia que no sepa leer!
-Los clamores se están redoblando, hija mía - dijo Jean-. Creo

que no hay un instante que perder.
-Venid, pues - invitó la bella frisona, y por un pasillo interior

condujo a los dos hermanos al lado opuesto de la prisión.
Siempre guiados por Rosa, descendieron una escalera de una

docena de peldaños, atravesaron un pequeño patio de murallas
almenadas y, habiendo abierto la puerta cimbrada, se hallaron
al otro lado de la prisión en la calle desierta, frente al coche
que les esperaba con el estribo bajado.

-¡Eh! De prisa, de prisa, mis amos, ¿los oís? - gritó el cochero
asustado.

Pero después de haber hecho subir a Corneille el primero, el
ex gran pensionario se volvió hacia la joven.
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-Adiós, hija mía –dijo-. Todo lo que pudiéramos decirte expre-
saría sólo muy pobremente nuestro reconocimiento. Te reco-
mendaremos a Dios, que recordará que acabas de salvar la vi-
da de dos hombres, como espero.

Rosa cogió la mano que le tendía el ex gran pensionario y la
besó respetuosamente.

-Marchaos -apremió-, marchaos; se diría que están hundien-
do la puerta.

Jean de Witt subió precipitadamente al coche, tomó asiento
al lado de su hermano, y cerró el capotillo, gritando:

-¡A la Tol-Hek!
La Tol-Hek era la verja que cerraba la puerta que conducía al

pequeño puerto de Schweningen, en el cual un pequeño buque
esperaba a los dos hermanos.

El coche partió al galope de dos vigorosos caballos flamencos
y se llevó a los fugitivos. Rosa los siguió con la mirada hasta
que hubieron doblado la esquina de la calle. Después entró pa-
ra cerrar la puerta a su espalda y echó la llave a un pozo.

Aquel ruido que había hecho presentir a Rosa que el pueblo
hundía la puerta, procedía en efecto del pueblo que, después
de hacer evacuar la plaza de la prisión, se lanzaba contra la en-
trada de la misma.

Por sólida que fuera, y aunque el carcelero Gryphus, hay que
rendirle esta justicia, se rehusaba obstinadamente a abrirla,
veíase a las claras que la puerta no resistiría mucho tiempo y
Gryphus, muy pálido, se preguntaba si no sería mejor abrir
cuando sintió que le tiraban suavemente del vestido.

Se volvió y vio a Rosa.
-¿Oyes a esos furiosos? -dijo.
-Les oigo tan bien, padre mío, que en vuestro lugar…
-Abrirías, ¿verdad?
-No, les dejaría hundir la puerta.
-Pero van a matarme.
-Sí, si os ven.
-¿Cómo quieres tú que no me vean?
-Escondeos.
-¿Dónde?
-En el calabozo secreto.
-Pero ¿y tú, hija mía?
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-Yo, padre mío, descenderé con vos. Cerraremos la puerta
tras nosotros y, cuando abandonen la prisión, ¡pues bien!, sal-
dremos de nuestro escondite.

-Tienes razón, pardiez -exclamó Gryphus-. Resulta asombroso
-añadió- cuánto juicio hay en esta pequeña cabeza.

Pronto, la puerta se estremeció con gran alegría del
populacho.

-Venid, venid, padre mío -apremió Rosa abriendo una peque-
ña trampilla.

-Pero ¿y nuestros prisioneros? -preguntó Gryphus.
-Dios velará por ellos, padre mío -contestó la joven-. Permi-

tidme velar por vos.
Gryphus siguió a su hija, y la trampilla cayó sobre sus cabe-

zas, justo en el momento en que la puerta rota daba paso al
populacho.

Por lo demás, este calabozo al que Rosa hacía descender a su
padre y que llamaban el calabozo secreto, ofrecía a los dos per-
sonajes, a los que nos vemos forzados a abandonar por unos
instantes, un refugio seguro, al no ser conocido más que por
las autoridades, que a veces encerraban en él a algunos de aq-
uellos reos de los cuales se temía alguna revuelta o algún
rapto.

El pueblo se precipitó en la prisión gritando:
-¡Muerte a los traidores! ¡A la horca Corneille de Witt! ¡A

muerte! ¡A muerte!
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Capítulo 4
Los asesinos
El joven, siempre protegido por su gran sombrero, siempre ap-
oyándose en el brazo del oficial, siempre enjugando su frente y
sus labios con su pañuelo, inmóvil, desde un rincón de la Buy-
tenhoff, perdido en la sombra de un saledizo de una tienda ce-
rrada, contemplaba el espectáculo que le ofrecía aquel popula-
cho furioso, que parecía aproximarse a su desenlace.

-¡Oh! -le dijo al oficial-. Creo que teníais razón, Van Deken, y
que la orden que los señores diputados han firmado es la ver-
dadera sentencia de muerte del señor Corneille. ¿Oís a esa
gente? ¡Decididamente, señor coronel, quieren mucho a los se-
ñores De Witt!

-En verdad -replicó el oficial- yo nunca he oído clamores
parecidos.

-Es de suponer que han hallado la celda de nuestro hombre.
¡Ah! Observad aquella ventana. ¿No es la del aposento donde
ha sido encerrado el señor Corneille?

En efecto, un hombre agarraba con ambas manos y sacudía
violentamente el enrejado que cerraba la ventana del calabozo
de Corneille, y que éste acababa de abandonar no hacía más de
diez minutos.

-¡Eh! ¡Eh! - gritaba aquel hombre-. ¡No está aquí!
-¿Cómo que no está? -preguntaron desde la calle los que, lle-

gados los últimos, no podían entrar de tan llena como estaba la
prisión.

-¡No! ¡No! -repetía el hombre, furioso-. No está, debe de ha-
ber huido.

-¿Qué dice ese hombre? -preguntó palideciendo Su Alteza.
-¡Oh, monseñor! Anuncia una noticia que sería muy afortuna-

da si fuese verdad.

29



-Sí, sin duda, sería una afortunada noticia si fuese verdad -
asintió el joven-. Desgraciadamente, no puede serlo.

-Sin embargo, mirad… -señaló el oficial.
En efecto, otros rostros furiosos, gesticulando de cólera, se

asomaban a las ventanas gritando:
-¡Salvado! ¡Evadido! Lo han dejado escapar.
Y el pueblo que quedaba en la calle, repetía con espantosas

imprecaciones:
-¡Salvados! ¡Evadidos! ¡Corramos tras ellos, persigámosles!
-Monseñor, parece que el señor Corneille de Witt se ha salva-

do realmente -observó el oficial.
-Sí, de la prisión, tal vez -respondió aquél-, pero no de la ciu-

dad; veréis, Van Deken, cómo el pobre hombre hallará cerrada
la puerta que él cree encontrar abierta.

-¿Ha sido dada la orden de cerrar las puertas de la ciudad,
monseñor?

-No, no lo creo, ¿quién habría dado esa orden?
-¡Pues bien! ¿Qué os hace suponer… ?
-Existen fatalidades -respondió negligentemente Su Alteza- y

los más grandes hombres han caído a veces víctimas de estas
fatalidades.

Ante esas palabras, el oficial sintió correr un temblor por su
cuerpo, porque comprendió que, de una forma o de otra, el pri-
sionero estaba perdido.

En aquel momento, los rugidos de la muchedumbre estalla-
ban como un trueno, porque quedaba bien demostrado que
Corneille de Witt no estaba ya en la prisión.

En efecto, Corneille y Jean, después de haber pasado el vive-
ro, rodaban por la gran calle que conduce a la Tol-Hek, mien-
tras recomendaban al cochero que retardara la andadura de
sus caballos para que el paso de su carroza no despertara nin-
guna sospecha.

Pero llegado a la mitad de esta calle, cuando vio a lo lejos la
verja, cuando sintió que dejaba tras él la prisión y la muerte y
que tenía delante la vida y la libertad, el cochero olvidó toda
precaución y puso la carroza al galope.

De repente, se detuvo.
-¿Qué ocurre? -preguntó Jean sacando la cabeza por la

portezuela.
-¡Oh, mis amos! -exclamó el cochero -. Es que…
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El terror sofocaba la voz del animoso hombre.
-Vamos, acaba -dijo el ex gran pensionario.
-Es que la verja está cerrada.
-¿Cómo que la verja está cerrada? No es costumbre cerrar la

verja durante el día.
-Pues, vedlo vos mismo.
Jean de Witt se inclinó fuera del coche y vio que, en efecto, la

verja estaba cerrada.
-Sigue adelante -ordenó Jean-. Llevo la orden de conmutación

encima; el portero abrirá.
El vehículo reemprendió su carrera, pero era evidente que el

cochero no azuzaba ya a sus caballos con la misma confianza.
Porque, al sacar su cabeza por la portezuela, Jean de Witt ha-

bía sido visto y reconocido por un cervecero que, con retraso
respecto a sus compañeros, cerraba su puerta a toda prisa, pa-
ra reunirse con ellos en la Buytenhoff. Lanzó un grito de sor-
presa, y siguió en pos de otros dos hombres que corrían delan-
te de él.

Al cabo de cien pasos se les unió y les habló; los tres hom-
bres se detuvieron, mirando alejarse el coche, pero todavía no
muy seguros de lo que en él se encerraba.

El coche, durante ese tiempo, llegaba a la Tol-Hek.
-¡Abrid! - gritó el cochero.
-Abrir -replicó el portero apareciendo en el umbral de su ca-

sa-. Abrir, ¿y con qué quieres que abra?
-¡Con la llave, pardiez! -exclamó el cochero.
-Con la llave, sí; mas para ello sería preciso tenerla.
-¿Cómo? ¿No tenéis la llave de la puerta? -preguntó el

cochero.
-No.
-¿Qué habéis hecho de ella, pues?
-¡Cáspita! Me la han quitado.
-¿Quién?
-Alguien que probablemente desea que nadie salga de la

ciudad.
-Amigo mío -dijo el ex gran pensionario, sacando la cabeza

del coche y arriesgando el todo por el todo-, amigo mío, es por
mí, Jean de Witt y por mi hermano Corneille, a quien llevo al
exilio.
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-¡Oh, señor De Witt! Estoy desesperado -contestó el portero
precipitándose hacia el coche-, mas por mi honor que me han
quitado la llave.

-¿Cuándo?
-Esta mañana.
-¿Quién?
-Un joven de veintidós años, pálido y delgado.
-¿Y por qué se la habéis entregado?
-Porque traía una orden debidamente firmada y sellada.
-¿De quién?
-De los señores del Ayuntamiento.
-Vaya -comentó tranquilamente Corneille-, parece que decidi-

damente estamos perdidos.
-¿Sabes si se ha tomado la misma precaución en todas

partes?
-No lo sé.
-Vamos -dijo Jean al cochero-. Dios ordena al hombre que ha-

ga todo lo que pueda por conservar su vida; llégate a otra
puerta.

Luego, mientras el cochero hacia girar el carruaje, saludó al
portero:

-Gracias por tu buena voluntad, amigo mío. La intención se
considera como el hecho; tú tenías la intención de salvarnos y,
a los ojos del Señor, es como si lo hubieras conseguido.

-¡Ah! -exclamó el portero-. ¿Veis ese grupo allá abajo?
-Crúzalo al galope -ordenó Jean al cochero- y toma la calle de

la izquierda: es nuestra única esperanza.
El grupo del que hablaba Jean había tenido por núcleo los

tres hombres a los que vimos seguir con los ojos al coche, y
que desde entonces y mientras Jean parlamentaba con el porte-
ro; se había engrosado con siete u ocho nuevos individuos.

Aquellos recién llegados tenían evidentemente intenciones
hostiles con respecto a la carroza. Así, viendo a los caballos ve-
nir hacia ellos a galope tendido, se cruzaron en la calle agitan-
do sus brazos, armados de garrotes y gritando:

-¡Deteneos! ¡Deteneos!
Por su parte, el cochero se inclinó hacia ellos y los fustigó

con el látigo. El coche y los hombres chocaron al fin.
Los hermanos De Witt no podían ver nada, encerrados como

estaban en el coche. Pero sintieron encabritarse a los caballos,
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y luego experimentaron una violenta sacudida. Hubo un mo-
mento de vacilación y de temblor en el coche que arrancó de
nuevo, pasando sobre algo redondo y flexible que podía ser el
cuerpo de un hombre derribado, y se alejó en medio de
blasfemias.

-¡Oh! -exclamó Corneille-. Temo que hayamos causado alguna
desgracia.

-¡Al galope! ¡Al galope! -gritó Jean.
Mas, a pesar de esta orden, el cochero se detuvo de repente.
-¿Y bien? -preguntó Jean.
-Mirad -dijo el cochero.
Jean miró.
Todo el populacho de la Buytenhoff aparecía en la extremi-

dad de la calle que debía seguir el coche, y avanzaba aullante y
rápida como un huracán.

-Detente y sálvate tú -ordenó Jean al cochero-. Es inútil ir
más lejos; estamos perdidos.

-¡Aquí están! ¡Aquí están! -gritaron conjuntamente quinientas
voces.

-¡Sí, aquí están los traidores! ¡Los asesinos! ¡Los criminales!
-respondieron a los que venían por delante del coche, los que
corrían detrás de él, llevando en sus brazos el cuerpo magulla-
do de uno de sus compañeros, que habiendo querido saltar a la
brida de los caballos, había sido derribado por ellos.

Era sobre aquel por quien los dos hermanos habían sentido
pasar el coche.

El cochero se detuvo; mas a pesar de las instancias que le hi-
zo su amo, no quiso ponerse a salvo. En un instante, la carroza
se halló cogida entre dos fuegos: los que corrían a su alcance y
los que venían por delante.

Por un momento, el coche dominó a toda aquella muchedum-
bre agitada como una isla flotante.

Mas de pronto, la isla flotante se detuvo. Un herrero acababa
de matar, de un mazazo, a uno de los caballos, que cayó entre
las varas del tiro.

En ese momento se entreabrió el postigo de una ventana y se
pudo ver los ojos sombríos del joven, de rostro lívido, clavándo-
se sobre el espectáculo que se adivinaba. Tras él apareció el
rostro del oficial, casi tan pálido como el de aquél.
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-¡Oh, Dios mío! ¡Dios mío, monseñor! ¿Qué va a suceder? -
murmuró el oficial.

-Algo terrible, evidentemente -respondió el joven.
-¡Oh! Ved, monseñor, sacan al ex gran pensionario del coche,

le golpean, le desgarran.
-En verdad, es preciso que esas gentes estén animadas por

una violenta indignación -comentó el joven con el mismo tono
impasible que había conservado hasta entonces.

-Y ahora sacan a su vez a Corneille de la carroza, a un Corn-
eille ya roto, mutilado por la tortura. ¡Oh! Mirad, mirad.

-Sí, en efecto, es realmente Corneille.
El oficial lanzó un débil gemido y volvió la cabeza.
Es que en el último escalón del estribo, incluso antes de que

hubiera tocado el suelo, el Ruart acababa de recibir un golpe
con una barra de hierro, que le quebró la cabeza. Se levantó,
sin embargo, mas para caer enseguida.

Luego, unos hombres, cogiéndole por los pies, lo arrojaron al
gentío, en medio del cual se pudo seguir el rastro sangriento
que trazaba en él y que se cerraba por detrás con grandes gri-
tos de alegría.

El joven palideció más -todavía, lo que se hubiera creído im-
posible, y sus ojos se velaron un instante bajo sus párpados.

El oficial vio ese movimiento de piedad, el primero que su se-
vero compañero había dejado escapar y queriendo aprovechar-
se de este enternecimiento, dijo:

-Venid, venid, monseñor, porque van a asesinar también al ex
gran pensionario.

Pero el joven ya había abierto los ojos.
-¡En verdad! -comentó-. Este pueblo es implacable. No resul-

ta bueno traicionarlo.
-Monseñor -dijo el oficial-, ¿es que no se podría salvar a ese

pobre hombre, que ha educado a Vuestra Alteza? Si hay algún
medio, decidlo, y estaré dispuesto a perder ahí la vida…

Guillermo de Orange, porque era él, plegó su frente de una
forma siniestra, apagó el relámpago de sombrío furor que cen-
telleaba bajo sus párpados y respondió:

-Coronel Van Deken, id, os lo ruego, a buscar a mis tropas,
con el fin de que tomen las armas por lo que pueda ocurrir.

-Pero… dejaré entonces a monseñor solo aquí, frente a esos
asesinos…
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-No os inquietéis por mí más de lo que yo mismo me inquieto
-contestó bruscamente el príncipe-. Partid.

El oficial partió con una rapidez que testimoniaba menos su
obediencia que el alivio de no asistir al horroroso asesinato del
segundo de los hermanos.

No había aún cerrado la puerta de la habitación, cuando Je-
an, quien con un supremo esfuerzo había alcanzado la escalina-
ta de una casa situada frente a aquélla donde estaba oculto su
discípulo, se tambaleó bajo las acometidas del populacho.

-Mi hermano, ¿dónde está mi hermano? -imploró.
Uno de aquellos enfurecidos le arrancó el sombrero de un

puñetazo.
Otro, que acababa de destripar a Corneille, le mostró la san-

gre que tenía sus manos, y corrió para no perder la ocasión de
hacer otro tanto con el ex gran pensionario, mientras arrastra-
ban a la horca lo que quedaba del muerto.

Jean lanzó un gemido lastimero y se tapó los ojos con las
manos.

-¡Ah! Cierras los ojos -dijo uno de los soldados de la guardia
burguesa-. ¡Pues bien, yo te los voy a reventar!

Y le lanzó al rostro una lanzada con la pica.
-¡Mi hermano! -clamó De Witt intentando ver lo que había si-

do de Corneille, a través de la oleada de sangre que le cegaba-.
¡Mi hermano!

-¡Ve a reunirte con él! -aulló otro asesino aplicándole su mos-
quete en la sien y soltando el gatillo.

Pero el disparo no salió.
Entonces, el asesino invirtió su arma, y cogiéndola con las

dos manos por el cañón, asestó a Jean de Witt un culatazo. Jean
de Witt vaciló y cayó a sus pies.

Pero enseguida, volviéndose a levantar con un supremo esf-
uerzo, gritó con voz tan lastimera que el joven cerró la contra-
ventana ante él.

-¡Mi hermano!
Por otra parte, quedaba poca cosa que ver, porque un tercer

asesino le disparó a Jean de Witt a bocajarro un pistoletazo que
le hizo saltar el cráneo.

Jean de Witt cayó para no levantarse más.
Entonces, cada uno de aquellos miserables, enardecido por

esta caída, quiso descargar su arma sobre el cadáver. Cada
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uno quiso darle un golpe con la maza, con la espada o con el
cuchillo; cada uno quiso obtener su gota de sangre, arrancar
su jirón del traje.

Luego, cuando ambos fueron bien martirizados, bien desga-
rrados, bien despojados, el populacho los arrastró desnudos y
sangrantes a una horca, donde los aficionados a verdugo les
colgaron por los pies.

Tras éstos acudieron los más cobardes, que no habiéndose
atrevido a golpear la carne viviente, cortaron en tiras la carne
muerta, y luego se fueron a vender por la ciudad los pedazos
de Jean y de Corneille a diez sous 1 el trozo.

No podríamos decir si a través de la abertura casi impercep-
tible del postigo el joven vio el final de aquella terrible escena,
pero lo cierto es que en el mismo momento en que colgaban a
los dos mártires en la horca, él atravesaba la muchedumbre,
que se hallaba demasiado ocupada con la alegre tarea que rea-
lizaba para ocuparse de su presencia, y llegaba a la Tol-Hek,
siempre cerrada.

-¡Ah, señor! -exclamó el portero-. ¿Me traéis la llave?
-Sí, amigo mío, aquí está -respondió el joven.
-¡Oh! Es una gran desgracia que no me hayáis traído esta lla-

ve solamente media hora antes -dijo el portero suspirando.
-¿Y por qué? -preguntó el joven.
-Porque hubiese podido abrir a los señores De Witt. Mientras

que, habiendo encontrado la puerta cerrada, se han visto obli-
gados a volver atrás. Han caído en manos de los que les
perseguían.

-¡La puerta! ¡La puerta! -exclamó una voz que parecía perte-
necer a un hombre con prisas.

El príncipe se volvió y reconoció al coronel Van Deken.
-¿Sois vos, coronel? -dijo-. ¿No habéis salido todavía de La

Haya? Esto es cumplir tardíamente mi orden.
-Monseñor -respondió el coronel-, ésta es la tercera puerta

ante la que me presento. Las otras dos las he hallado cerradas.
-¡Pues bien! Este valiente nos abrirá ésta. Abrid, amigo mío -

ordenó el príncipe al portero que se había quedado pasmado
ante el título de monseñor que acababa de darle el coronel Van
Deken a aquel joven tan pálido al que había tratado tan
familiarmente.

1.Moneda de cobre de cinco céntimos
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Así, para reparar su falta, se apresuró a abrir la Tol- Hek,
que giró chirriando sobre sus goznes.

-¿Monseñor quiere mi caballo? -preguntó el coronel a
Guillermo.

-Gracias, coronel, tengo una montura que me espera a unos
pasos de aquí.

Y cogiendo un silbato de oro de su bolsillo, sacó de este ins-
trumento, que en aquella época servía para llamar a los cria-
dos, un sonido agudo y prolongado, al cual acudió un escudero
a caballo, llevando una segunda montura de la brida.

Guillermo saltó sobre el caballo sin utilizar los estribos, y pi-
cando espuelas tomó el camino de Leiden. Cuando estuvo en
él, se volvió.

El coronel le seguía a un largo de caballo. El príncipe le hizo
señal de que se pusiera a su lado.

-¿Sabéis -dijo sin detenerse- que aquellos bribones han mata-
do también al señor Jean de Witt al igual que acababan de ma-
tar a Corneille?

-¡Ah, monseñor! -exclamó tristemente el coronel-. Preferiría
por vos que todavía quedasen esas dos dificultades a franquear
para ser de hecho el estatúder de Holanda.

-Evidentemente, hubiese sido mejor -dijo el joven- que lo que
acaba de suceder no hubiera ocurrido. Pero en fin, lo hecho,
hecho está, y nosotros no tenemos la culpa. Apresurémonos,
coronel, para llegar a Alphen antes que el mensaje que segura-
mente los Estados van a enviarme al campamento.

El coronel se inclinó, dejó pasar a su príncipe delante, y tomó
a continuación el lugar que tenía antes de que él le dirigiera la
palabra.

-¡Ah! Me gustaría -murmuró siniestramente Guillermo de
Orange frunciendo las cejas, apretando sus labios y hundiendo
sus espuelas en el vientre de su caballo-, me gustaría ver la ca-
ra que pondrá Luis el Sol, cuando sepa de qué forma acaban de
tratar a sus buenos amigos los señores De Witt. ¡Oh! Sol, sol,
como me llamo Guillermo el Taciturno; ¡sol, guarda tus rayos!

Y galopó sobre su buen caballo ese joven príncipe, el encarni-
zado rival del gran rey, ese estatúder tan poco firme todavía la
víspera en su nuevo poderío, pero al que los burgueses de La
Haya acababan de ponerle un estribo con los cadáveres de
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Jean y Corneille, dos nobles príncipes tanto delante de los hom-
bres como ante Dios.
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Capítulo 5
El aficionado a los tulipanes y su vecino
Entretanto, mientras los burgueses de La Haya troceaban los
cadáveres de Jean y de Corneille, mientras Guillermo de Oran-
ge, después de haberse asegurado que sus dos antagonistas es-
taban bien muertos, galopaba por el camino de Leiden seguido
del coronel Van Deken, al que hallaba demasiado compasivo
para continuar otorgándole la confianza con que le había hon-
rado hasta entonces, Craeke, el fiel servidor, montado por su
parte en un buen caballo, y muy lejos de imaginarse los terri-
bles sucesos que habían acontecido desde su partida, galopó
sobre las calzadas bordeadas de árboles hasta que estuvo fuera
de la ciudad y de los pueblos vecinos.

Una vez en seguridad, para no despertar sospechas, dejó su
caballo en una cuadra y continuó tranquilamente su viaje en
barcos que por etapas le condujeran a Dordrecht pasando con
habilidad por los caminos más cortos de esos brazos sinuosos
del río los cuales estrechan bajo sus caricias húmedas aquellas
islas encantado ras bordeadas de sauces, juncos y hierbas flori-
das, en las que ramoneaban indolentemente los gordos reba-
ños reluciendo al sol.

Craeke reconoció desde lejos a Dordrecht, la ciudad alegre,
al pie de su colina sembrada de molinos. Vio las bellas casas
rojas con líneas blancas, bañando en el agua sus pies de ladri-
llos, y dejando flotar por los balcones abiertos sobre el río sus
tapices de seda salpicados de flores de oro, maravillas de India
y China, y al lado de aquellos tapices, esos grandes sedales,
trampas permanentes para coger las voraces anguilas atraídas
ante las viviendas por los desperdicios cotidianos que las coci-
nas lanzan al agua por sus ventanas.

Craeke, desde el puente de la barca, a través de todos aque-
llos molinos de aspas giratorias, percibía en el declive de la
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colina la casa blanca y rosa, final de su misión. Los caballetes
del tejado se perdían en el follaje amarillento de una cortina de
álamos, destacando sobre el fondo sombrío que le proporciona-
ba un bosque de olmos gigantescos. Se hallaba situada de tal
modo que el sol, cayendo sobre ella como en un embudo, venía
a secar, templar a incluso fecundar las últimas neblinas que la
barrera de vegetación no podía impedir al viento del río que
llevara cada mañana y cada noche.

Desembarcado en medio del tumulto ordinario de la ciudad,
Craeke se dirigió enseguida hacia la casa de la que vamos a
ofrecer a nuestros lectores una indispensable descripción.

Blanca, limpia, reluciente, más propiamente lavada, más cui-
dadosamente encerada en los lugares ocultos que lo estaba en
los sitios visibles, aquella casa encerraba un feliz mortal.

Este feliz mortal, «rara avis», como dice Juvenal, era el doc-
tor Van Baerle, ahijado de Corneille. Habitaba en la casa que
acabamos de describir, desde su infancia; porque aquélla era
la casa natal de su padre y de su abuelo, antiguos mercaderes
nobles de la noble ciudad de Dordrecht.

El señor Van Baerle, el padre, había amasado en el comercio
de las Indias de tres a cuatrocientos mil florines que Van Baer-
le, hijo, había hallado completamente nuevos, en 1668, a la
muerte de sus buenos y queridos padres, aunque aquellos flori-
nes estuvieran grabados con las milésimas de 1640 unos, y
1610 otros; lo que probaba que había florines del padre Van
Baerle y florines del abuelo Van Baerle esos cuatrocientos mil
florines, apresurémonos a decirlo, no eran más que el efectivo,
el dinero de bolsillo de Cornelius van Baerle, el héroe de esta
historia ya que sus propiedades en la provincia le proporciona-
ban unos intereses de alrededor de los diez mil florines.

Cuando el digno ciudadano que era el padre de Cornelius pa-
só a mejor vida, tres meses después de los funerales de su mu-
jer, que parecía haber partido la primera para hacerle más fá-
cil el camino de la muerte, como le había hecho más fácil el ca-
mino de la vida, díjole a su hijo abrazándole por última vez:

-Bebe, come y gasta si quieres vivir en realidad, porque no es
vivir el trabajar todo el día en una silla de madera o en un si-
llón de cuero, en un laboratorio o en un almacén. Morirás a tu
vez y, si no tienes la dicha de tener un hijo, se extinguirá nues-
tro nombre, y mis florines se asombrarán al hallarse con un
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amo desconocido, esos florines nuevos que nadie ha pesado
nunca más que mi padre, yo y el fundidor. Sobre todo, no imi-
tes a tu padrino, Corneille de Witt, que se ha lanzado a la polí-
tica, la más ingrata de las carreras y que seguramente acabará
mal.

Luego, el digno señor Van Baerle murió, dejando completa-
mente desolado a su hijo Cornelius, el cual amaba muy poco
los florines y mucho a su padre. Cornelius se quedó, pues, solo
en la gran casa.

En vano su padrino Corneille le ofreció un empleo en los ser-
vicios públicos; en vano quiso hacerle gustar de la gloria cuan-
do Cornelius, por obedecer a su padrino, se embarcó con De
Ruyter en el navío Les Sept Provinces, que mandaba a los cien-
to treinta y nueve barcos con los cuales el ilustre almirante iba
a liquidar solo las fortunas de Francia y de Inglaterra reunidas.
Cuando, conducido por el piloto Léger, llegó al alcance de mos-
quete del navío Le Prince, sobre el que se hallaba el duque de
York, hermano del rey de Inglaterra, el ataque de De Ruyter,
su jefe, fue realizado tan brusca y hábilmente que, sintiendo su
barco a punto de ser destruido, el duque de York no tuvo tiem-
po más que para retirarse a bordo del Saint-Michel; cuando vio
al Saint-Michel, roto, triturado bajo las balas holandesas, salir-
se de la línea; cuando vio saltar un navío, Le Comte de San-
wick, y perecer en las olas o en el fuego a cuatrocientos mari-
neros; cuando vio que al final de todo aquello, después de ser
destrozados veinte barcos, muertos tres mil hombres, heridos
cinco mil, nada se había decidido ni a favor ni en contra, que
cada uno se atribuía la victoria, que había que comenzar de
nuevo, y que solamente un nombre más, la batalla de
Southwood-Bay, se había añadido al catálogo de las batallas;
cuando hubo calculado el tiempo que pierde tapándose los ojos
y los oídos un hombre que quiere reflexionar incluso cuando
sus semejantes se cañonean entre sí, Cornelius dijo adiós a De
Ruyter, al Ruart de Pulten y a la gloria, besó las rodillas del
gran pensionario, por el que sentía una profunda veneración, y
regresó a su casa de Dordrecht, rico por su descanso adquiri-
do, por sus veintiocho años, por una salud de hierro, por una
vista aguda y más que por sus cuatrocientos mil florines de ca-
pital y sus diez mil florines de renta, por la convicción de que
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un hombre ha recibido siempre del cielo mucho para ser feliz,
bastante para no serlo.

En consecuencia, y para labrarse una felicidad a su modo,
Cornelius se puso a estudiar las plantas y los insectos, recogió
y clasificó toda la flora de las islas, pinchó a toda la entomolo-
gía de su provincia, sobre la que compuso un tratado manuscri-
to con dibujos realizados por su mano, y finalmente, no sabien-
do ya qué hacer con su tiempo y, sobre todo, con su dinero,
que iba aumentando de una forma espantosa, escogió entre to-
das las locuras de su país y de su época una de las más elegan-
tes y de las más costosas.

Se dedicó al cultivo de los tulipanes.
Aquél era el momento, como se sabe, en que los flamencos y

los portugueses, explotando a cual más este género de horti-
cultura, habían llegado a divinizar el tulipán y a hacer de esta
flor venida de Oriente lo que jamás naturalista alguno se había
atrevido a hacer con la raza humana, por miedo de dar celos a
Dios.

Muy pronto, desde Dordrecht a Mons, no se habló más que
de los tulipanes de Mynheer2 Van Baerle; y sus parterres, sus
fosos, sus cámaras de secado, sus cuadernos de bulbos fueron
visitados como antiguamente lo fueron las galerías y las biblio-
tecas de Alejandría por los ilustres viajeros romanos.

Van Baerle comenzó por gastar sus rentas del año en estable-
cer su colección, luego mermó sus florines nuevos en perfecc-
ionarla; así, su trabajo fue recompensado con un magnífico re-
sultado: halló cinco especies diferentes a las que llamó la Jean-
ne, por el nombre de su madre, la Baerle, por el nombre de su
padre, la Corneille, por el nombre de su padrino… los otros
nombres no los sabemos, pero los aficionados podrán segura-
mente encontrarlos en los catálogos de la época.

En 1672, al comienzo del año, Corneille de Witt vino a Dor-
drecht para vivir tres meses en su antigua casa familiar; porq-
ue se sabe que no solamente Corneille había nacido en Dor-
drecht, sino que la familia de los De Witt era originaria de esta
ciudad.

Corneille comenzaba entonces, como decía Guillermo de
Orange, a gozar de la más perfecta impopularidad. Sin embar-
go, para sus conciudadanos, los buenos habitantes de

2.Título equivalente a Señor en holandés
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Dordrecht, no era todavía un facineroso a prender, y aquellos,
poco satisfechos de su republicanismo algo demasiado puro,
pero orgullosos de su valor personal, quisieron ofrecerle el vi-
no de la ciudad cuando llegó.

Después de haber dado las gracias a sus conciudadanos, Cor-
neille fue a ver su vieja casa paterna, y ordenó algunas repara-
ciones antes de que madame De Witt, su mujer, viniera a ella
para instalarse con sus hijos.

Luego, el Ruart se dirigió a la casa de su ahijado, que tal vez
era el único en Dordrecht que ignoraba todavía la presencia
del Ruart en su ciudad natal.

Tanto como Corneille de Witt había levantado los odios ma-
nejando esas semillas nocivas que se llaman las pasiones políti-
cas, otro tanto había amasado Van Baerle simpatías olvidando
completamente el cultivo de la política, absorbido como estaba
en el cultivo de los tulipanes.

Por eso, Van Baerle era querido por sus criados y por sus
obreros; por eso no podía suponer que existiera en el mundo
un hombre que quisiera mal a otro hombre.

Y sin embargo, digámoslo para vergüenza de la Humanidad,
Cornelius van Baerle tenía, sin saberlo, un enemigo mucho más
feroz, mucho más encarnizado, mucho más irreconciliable, de
los que hasta entonces habían contado el Ruart y su hermano
entre los orangistas más hostiles a esta admirable fraternidad
que, sin nube durante la vida, acababa de prolongarse por el
sacrificio más allá de la muerte.

En el momento en que Cornelius comenzó a entregarse a los
tulipanes, arrojó en ellos sus rentas del año y los florines de su
padre. Había en Dordrecht y viviendo puerta a puerta con él,
un burgués llamado Isaac Boxtel, el cual, desde el día en que
había alcanzado la edad del conocimiento seguía la misma pen-
diente y se pasmaba al solo enunciado de la palabra tulban,
que, como asegura el floriste français, es decir, el historiador
más erudito de esta flor, es la primera palabra que, en la leng-
ua de Chingulais, ha servido para designar esa obra muestra
de la creación que se llama tulipán.

Boxtel no tenía la suerte de ser rico como Van Baerle. Había
conseguido, pues, con gran trabajo, a fuerza de cuidados y de
paciencia, un jardín adecuado para el cultivo en su casa de
Dordrecht; había preparado el terreno según las
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prescripciones requeridas y dado a sus bancales precisamente
tanto calor y frescor como la farmacopea de los jardineros
autoriza.

Con la casi veinteava parte de un grado, Isaac sabía la tem-
peratura de sus parterres. Conocía el peso del viento y lo tami-
zaba de forma que lo acomodaba al balanceo de los tallos de
sus flores. Así, sus productos comenzaban a gustar. Eran be-
llos, incluso poco comunes. Varios aficionados habían venido a
visitar los tulipanes de Boxtel. Por último, Boxtel había lanzado
al mundo de los Limé y de los Tournefort un tulipán con su
nombre. Aquel tulipán viajó, atravesó Francia, entró en Espa-
ña, penetró hasta Portugal, y el rey don Alfonso VI que, expul-
sado de Lisboa, se había retirado a la isla de Terceira, donde se
divertía, como el gran Conde, regando claveles, sino cultivando
tulipanes, dijo: «No está mal», contemplando el susodicho
Boxtel.

De pronto, como continuación a todos los estudios a que se
había dedicado, y habiendo invadido a Cornelius van Baerle la
pasión por los tulipanes, decidió éste modificar su casa de Dor-
drecht que, como hemos dicho, era vecina a la de Boxtel e hizo
elevar un piso a cierto edificio de su patio, el cual, al alzarse,
robó medio grado de calor y, en cambio, produjo medio grado
de frío al jardín de Boxtel, sin contar con que cortó el viento y
trastornó todos los cálculos y toda la economía hortícola de su
vecino.

Después de todo, esa desgracia no era nada a los ojos del ve-
cino Boxtel. Van Baerle no era más que un pintor, es decir, una
especie de loco que intenta reproducir sobre la tela, desfigu-
rándolas, las maravillas de la Naturaleza. El pintor hacía levan-
tar un piso a su taller para tener mejor luz, lo que entraba en
su derecho. El señor Van Baerle era pintor como el señor Box-
tel era florista-tulipanero; quería sol para sus cuadros, y le ro-
baba medio grado a los tulipanes del señor Boxtel.

La ley estaba de parte del señor Van Baerle. Bene sit.
Por otra parte, Boxtel había descubierto que demasiado sol

perjudicaba al tulipán, y que esta flor crece mejor y más colo-
reada con el tibio sol de la mañana o de la tarde que con el ard-
iente sol del mediodía.

Tuvo, pues, casi que agradecer a Cornelius van Baerle el ha-
berle proporcionado gratis un parasol. Tal vez no fuera esto
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enteramente verdad, y lo que decía Boxtel respecto a su vecino
Van Baerle no fuese la total expresión de su pensamiento. Sin
embargo, las grandes almas hallan en la filosofía asombrosos
recursos en medio de las grandes catástrofes.

Pero desgraciadamente, ¡qué fue de este infortunado Boxtel,
cuando vio los vidrios del nuevo piso edificado llenarse de ce-
bollas, de bulbos, de tulipanes en plena tierra, de tulipanes en
botes, en fin de todo lo que concierne a la profesión de un mo-
nómano tulipanero!

Había paquetes de etiquetas, casilleros, cajas con comparti-
mientos y los enrejados de hierro destinados a cerrar esos casi-
lleros para renovarles el aire sin permitir el acceso a las ratas,
a los lirones, a los hurones3 y a los ratones, curiosos aficiona-
dos a los tulipanes de dos mil francos la cebolla.

Boxtel quedó muy impresionado cuando vio todo aquel mate-
rial, pero todavía no comprendía la extensión de su desgracia.
Se sabía que Van Baerle era amigo de todo lo que alegraba la
vista.

Estudiaba a fondo la Naturaleza para sus cuadros, acabados
como los de Gérard Dow, su maestro, y los de Miéris, su amigo.
¡No era posible que teniendo que pintar el interior de un tuli-
panero, hubiera reunido en su nuevo taller todos los accesorios
de la decoración!

Sin embargo, aunque tranquilizado por esta engañosa idea,
Boxtel no pudo resistir la ardiente curiosidad que le devoraba.
Llegada la noche, aplicó una escala contra el muro medianero
y, mirando la casa de su vecino Baerle, se convenció de que la
tierra de un enorme cuadrado, poblado hacía poco de plantas
diferentes, había sido removido, dispuesto en platabandas de
mantillo mezclado con lodo de río, combinación esencialmente
simpática a los tulipanes, todo rodeado con un borde de césped
para impedir los desmoronamientos. Además, al sol naciente,
al sol poniente, sombra dispuesta para tamizar el sol del med-
iodía; agua en abundancia y al alcance, exposición al sur suro-
este, en fin, condiciones completas, no solamente para el éxito,
sino para el progreso. Sin ningún género de duda, Van Baerle
se había convertido en un tulipanero.

Boxtel se representó inmediatamente a ese sabio de cuatroc-
ientos mil florines de capital y diez mil de renta, empleando

3.Ratones campestres
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sus recursos morales y físicos en el cultivo de los tulipanes al
por mayor. Entrevió su éxito en un vago pero cercano porvenir,
y concibió, por adelantado, tal dolor por ese éxito, que sus ma-
nos se relajaron, las rodillas se debilitaron, y cayó desesperado
al pie de su escala.

Así pues, no era por tulipanes pintados, sino por tulipanes re-
ales por lo que Van Baerle le robaba medio grado de calor. Así
pues, Van Baerle iba a tener la más admirable de las exposicio-
nes solares y, además, una vasta habitación donde conservar
sus cebollas y sus bulbos: habitación alumbrada, aireada, venti-
lada, riqueza prohibida a Boxtel, que se había visto obligado a
dedicar a ese uso su dormitorio y que, para no perjudicar con
la influencia de los espíritus animales a sus bulbos y sus tubér-
culos, se resignaba a acostarse en el granero.

Así, puerta a puerta, pared por pared, Boxtel iba a tener un
rival, un emulador, un vencedor tal vez, y ese rival, en lugar de
ser cualquier oscuro jardinero, desconocido, ¡era el ahijado del
amo Corneille de Witt, es decir, una celebridad!

Boxtel, como se ve, tenía un espíritu menos fuerte que el de
Porus, que se consolaba por haber sido vencido por Alejandro
justamente a causa de la celebridad de su vencedor.

En efecto, ¡qué sucedería si alguna vez Van Baerle hallaba
un tulipán nuevo y lo llamaba el Jean de Witt, después de haber
llamado a uno el Corneille! Era como para ahogarse de rabia.

Así, en su envidiosa prevención, Boxtel, profeta de la desgra-
cia para sí mismo, adivinaba lo que iba a suceder. Hecho este
descubrimiento, Boxtel pasó la más execrable noche que imagi-
narse pueda.
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Capítulo 6
El odio de un tulipanero
A partir de aquel momento, en lugar de una preocupación, Box-
tel tuvo un temor. Lo que da vigor y nobleza a los esfuerzos del
cuerpo y del espíritu, el cultivo de una idea favorita, lo perdió
Boxtel rumiando todo el daño que iba a causarle la acción del
vecino.

Van Baerle, como pueden imaginarse, desde el momento en
que aplicó a esa idea la perfecta inteligencia con que la Natu-
raleza le había dotado, consiguió obtener los más bellos tulipa-
nes. Mejor que los que se hallaban en Haarlem y en Leiden,
ciudades que ofrecen los mejores terrenos y los climas más sa-
nos, Cornelius consiguió variar los colores, modelar las formas,
multiplicar las especies.

Pertenecía a aquella escuela ingeniosa y sencilla que tomó
por divisa, desde el siglo XVII, este aforismo desarrollado en
1653 por uno de sus adeptos:

«Despreciar las flores es ofender a Dios.»
Premisa con la que la escuela tulipanera, la más exclusivista,

enunció en 1653 el siguiente silogismo:
«Despreciar las flores es ofender a Dios.»
«Cuanto más bella es la flor, más al despreciarla se ofende a

Dios.»
«El tulipán es la más bella de todas las flores.»

«Por lo tanto, quien desprecia al tulipán ofende desmesura-
damente a Dios.»

Razonamiento con ayuda del cual, según se ve con mala vo-
luntad, los cuatro o cinco mil tulipaneros de Holanda, de Fran-
cia y de Portugal, no hablemos ya de los de Ceilán, de India y
China, hubieran puesto al Universo fuera de la ley, y declara-
dos cismáticos, heréticos y dignos de muerte a varios centena-
res de millones de hombres indiferentes al tulipán.
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No cabe la menor duda que, por una causa semejante, Box-
tel, aunque enemigo mortal de Van Baerle, hubiera marchado
bajo la misma bandera que aquél.

Así pues, Van Baerle obtuvo numerosos éxitos que le dieron
cierta fama, y Boxtel desapareció para siempre de la lista de
los tulipaneros notables de Holanda, y la tulipanería de Dor-
drecht fue representada por Cornelius van Baerle, el modesto e
inofensivo sabio.

Así, de la más humilde rama, el injerto hizo brotar los vásta-
gos más orgullosos, como el escaramujo de cuatro pétalos inco-
loros dio origen a la rosa gigantesca y perfumada. Así las casas
reales han nacido a veces en la choza de un leñador o en la ca-
baña de un pescador.

Van Baerle, entregado por entero a sus trabajos de semillero,
de plantador, de cosechero, mimado por toda la tulipanería de
Europa, ni siquiera sospechó que a su lado hubiera un desgrac-
iado destronado, y que él era el usurpador. Continuó sus expe-
rimentos, y por consiguiente sus victorias, y en dos años cubrió
sus plantabandas de especies tan maravillosas que puede de-
cirse que nadie, excepto tal vez Shakespeare y Rubens, había
creado tanto después de Dios.

Con tal motivo, era preciso ver a Boxtel durante ese tiempo
para darse uno una idea de un condenado olvidado por Dante.
Mientras Van Baerle escarbaba, abonaba, humedecía sus plata-
bandas, mientras arrodillado sobre los taludes de césped, ana-
lizaba cada nervio del tulipán en floración y meditaba sobre las
modificaciones que se podían hacer, las combinaciones de co-
lor que podían ensayarse, Boxtel, oculto tras un pequeño sico-
moro que había plantado a lo largo del muro y que le hacía de
pantalla, seguía, con los ojos dilatados, la boca espumante, ca-
da paso, cada gesto de su vecino, y, cuando creía verle alegre,
cuando sorprendía una sonrisa en sus labios, un destello de fe-
licidad en sus ojos, entonces le enviaba tantas maldiciones,
tantas furiosas amenazas, que no puede concebirse cómo esos
alientos emponzoñados de envidia y de cólera no se filtraban
en los tallos de las flores para llevarles los principios de deca-
dencia y los gérmenes de muerte.

Una vez el mal adueñado de un alma humana, hace en ella
tan rápidos progresos, que pronto Boxtel no se conformó con
ver a Van Baerle, y quiso ver también sus flores: en el fondo
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era un artista, y la obra de arte de un rival tan calificado le ate-
nazaba y corroía el corazón.

Compró un telescopio con ayuda del cual, tan bien como al
mismo rival, pudo seguir cada evolución de la flor, desde el mo-
mento en que saca, el primer año, su pálida yema fuera de la
tierra, hasta que, después de haber cumplido su período de
cinco años, redondea su noble y gracioso cilindro sobre el que
aparece el incierto matiz de su color y se desarrollan los péta-
los de la flor, que solamente entonces revela los tesoros secre-
tos de su cáliz.

¡Oh, cuántas veces el desgraciado celoso, inclinado sobre su
escala, percibió en las platabandas de Van Baerle tulipanes
que le cegaban por su belleza, le sofocaban por su perfección!

Entonces, después del período de admiración que no podía
vencer, sufría la fiebre de la envidia, ese mal que roe el pecho
y que transforma el corazón en una miríada de pequeñas serp-
ientes que se devoran la una a la otra, fuente infame de horri-
bles dolores.

Cuántas veces en medio de sus torturas, de las que ninguna
descripción podría dar una idea, Boxtel estuvo tentado de sal-
tar por la noche al jardín, destrozar las plantas, devorar las ce-
bollas con los dientes, y sacrificar a su cólera al mismo propie-
tario si se atrevía a defender sus tulipanes.

¡Pero matar un tulipán, a los ojos de un verdadero horticul-
tor, es un crimen tan espantoso! Matar a un hombre, puede ser
excusable.

Sin embargo, gracias a los progresos que realizaba todos los
días Van Baerle en la ciencia que parecía adivinar por instinto,
Boxtel llegó a tal paroxismo de furor que pensó tirar piedras y
palos en los parterres de tulipanes de su vecino.

Pero como reflexionó que al día siguiente, a la vista del des-
trozo, Van Baerle se informaría, que se comprobaría entonces
que la calle estaba lejana, que las piedras y los palos no caen
del cielo en el siglo XVII como en los tiempos de los amalecitas,
que el autor del crimen, aunque hubiera operado por la noche,
sería descubierto y no solamente castigado por la ley, sino tam-
bién deshonrado para siempre a los ojos de la Europa tulipane-
ra, Boxtel aguzó el odio por la astucia y resolvió emplear un
medio que no le comprometiera.
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Una noche, ató dos gatos, cada uno por una pata trasera con
un bramante de tres metros de longitud, y los lanzó desde lo al-
to del muro, en medio de la platabanda maestra, de la plata-
banda magnífica, de la platabanda real, que no solamente con-
tenía el Corneille de Witt, sino también el Babançonne, blanco
de leche, púrpura y rojo; el Marbrée, de Rotre, gris amarillo,
rojo y encarnado brillante; y el Merveille, de Haarlem; el tuli-
pán Colombin obscur y Colombin clair terni.

Los asustados animales, cayendo de lo alto al pie del muro,
rodaron primero sobre la platabanda, intentando huir cada uno
por su lado, hasta que el hilo que los retenía juntos quedó ten-
so; pero entonces, sintiendo la imposibilidad de ir más lejos,
vagaron inciertos con espantosos maullidos, segando con su
cuerda las flores en medio de las cuales se debatieron hasta
que, por último, después de un cuarto de hora de lucha encar-
nizada, habiendo conseguido romper el hilo que los unía,
desaparecieron.

Boxtel, oculto detrás de su sicomoro, no veía nada a causa de
la oscuridad de la noche; pero a juzgar por los maullidos rabio-
sos de los dos gatos, lo suponía todo, y su corazón, aliviado de
la hiel, se hinchaba de alegría.

El deseo de asegurarse del destrozo cometido era tan grande
en el corazón de Boxtel, que se quedó hasta el alba para juzgar
por sus propios ojos del estado en que la lucha de los dos gatos
por la libertad había dejado las platabandas de su vecino.

Estaba helado por la neblina de la madrugada, pero no sentía
el frío: la esperanza de su venganza le mantenía caliente.

El dolor de su rival iba a pagarle todas sus penas.
A los primeros rayos del sol, la puerta de la casa blanca se

abrió, apareció Van Baerle y se acercó a sus platabandas, sonr-
iendo como un hombre que ha pasado la noche en su lecho, te-
niendo buenos sueños.

De repente, percibió los surcos y los montículos en aquel te-
rreno la víspera más liso que un espejo; enseguida, percibió las
filas simétricas de sus tulipanes, desordenadas como quedan
las picas de un batallón en medio del cual hubiera caído una
bomba.

Acudió muy pálido.
Boxtel se estremecía de alegría. Quince o veinte tulipanes ya-

cían desgarrados, destrozados, los unos curvados, los otros
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completamente rotos y ya descoloridos; la savia corría de sus
heridas; la savia, esa sangre preciosa que Van Baerle hubiera
querido rescatar al precio de la suya.

Pero, ¡oh sorpresa!, ¡oh alegría de Van Baerle!, ¡oh dolor
inexpresable de Boxtel! Ninguno de los cuatro tulipanes ame-
nazados por el atentado de aquél había sido alcanzado. Alza-
ban orgullosamente sus nobles cabezas por encima de los ca-
dáveres de sus compañeros. Esto era bastante para consolar a
Van Baerle, bastante para hacer reventar de disgusto al asesi-
no, que se arrancaba los cabellos a la vista de su crimen come-
tido inútilmente.

Van Baerle, mientras deploraba la desgracia que acababa de
golpearle, desgracia que, por lo demás, por la providencia de
Dios, era menos grande de lo que hubiera podido ser, no pudo
adivinar la causa de la misma. Se informó solamente y supo
que toda la noche había sido turbada por maullidos terribles.
Por lo demás, reconoció el paso de los gatos por el rastro deja-
do por sus garras, por el pelo que había en el campo de batalla
y en el cual las gotas indiferentes del rocío temblaban como lo
hacían al lado, sobre las hojas de una flor rota, y para evitar
que desgracia semejante se reprodujera en el porvenir, ordenó
que un muchacho jardinero se acostara todas las noches en el
jardín, en una caseta, al lado de las platabandas.

Boxtel oyó dar la orden. Vio alzarse la caseta en el mismo
día, y muy feliz por no haber sido considerado como sospecho-
so del estropicio y más animado que nunca contra el feliz horti-
cultor, esperó mejores ocasiones.

Fue hacia aquella época cuando la sociedad tulipanera de
Haarlem propuso un premio para el descubrimiento, no nos
atrevemos a decir para la fabricación, del gran tulipán negro y
sin mácula, problema no resuelto y considerado como insolu-
ble, si se considera que en aquella época ni siquiera existía la
especie de color pardo en la Naturaleza.

Lo que hacía decir a todos, que los fundadores del premio
hubieran podido ofrecer dos millones en lugar de las cien mil
libras, dado que la cosa resultaba imposible.

El mundo tulipanero, sin embargo, no se quedó menos emoc-
ionado por la posibilidad de su realización.

Algunos aficionados acogieron la idea, pero sin creer en su
aplicación; tal es el poder imaginativo de los horticultores que,
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aun considerando su especulación como fallida por adelantado,
no pensaron al principio más que en este gran tulipán negro
reputado quiméricamente como el cisne negro de Horacio, y
como el mirlo blanco de la tradición francesa.

Van Baerle fue uno de los tulipaneros que acogieron la idea;
Boxtel fue de los que pensaron en la especulación. Desde el
momento en que Van Baerle tuvo incrustada esta tarea en su
perspicaz e ingeniosa cabeza, comenzó lentamente las siem-
bras y las operaciones necesarias para llevar del rojo al pardo,
y del pardo al marrón oscuro, los tulipanes que había cultivado
hasta entonces.

A partir del año siguiente, obtuvo especies de un pardo per-
fecto, y Boxtel los percibió en su platabanda, cuando él no ha-
bía encontrado todavía más que el castaño claro.

Tal vez resultaría interesante explicar a los lectores las be-
llas teorías que tienden a demostrar que el tulipán toma sus co-
lores de los elementos; tal vez nos agradaría establecer que na-
da es imposible para el horticultor que pone a contribución,
con su paciencia y su genio, el fuego del sol, el candor del ag-
ua, los jugos de la tierra y los soplos del aire. Pero éste no es
un tratado del tulipán en general; es la historia de un tulipán
en particular lo que hemos resuelto escribir; nos ceñiremos a
él por atrayentes que sean los incentivos del sujeto yuxtapues-
to al que nos proponemos.

Boxtel, una vez más vencido por la superioridad de su enemi-
go, se aburrió del cultivo y, medio loco, se dedicó por entero a
la observación.

La casa de su rival era una claraboya, jardín abierto al sol,
cuartos vidriados penetrables a la vista, casilleros, armarios,
botes y etiquetas en los cuales el telescopio se sumergía fácil-
mente; Boxtel dejó pudrirse las cebollas en sus camas, secar
los capullos en sus cajas, morir los tulipanes en sus plataban-
das, y, desde entonces, concentrando su vida en su vista, no se
ocupó más que de lo que ocurría en casa de Van Baerle: respi-
ró por el tallo de sus tulipanes, apagó su sed con el agua que
les echaban, y se sació con la tierra blanda y fina que espolvo-
reaba el vecino sobre sus queridas cebollas.

Pero lo más curioso del trabajo no se operaba en el jardín.
Sonaba una hora, la una de la noche, y Van Baerle subía a su

laboratorio, en el cuarto vidriado donde el telescopio de Boxtel
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penetraba también, y allí, cuando las luces del sabio sucedien-
do a los rayos del día iluminaban paredes y ventanas, Boxtel
veía funcionar el genio inventivo de su rival.

Le contemplaba escoger sus granos, regándolos con sustanc-
ias destinadas a modificarlos o a colorearlos. Lo adivinaba,
cuando calentando algunos de aquellos granos, humedeciéndo-
los luego, combinándolos después con otros en una especie de
injerto, operación minuciosa y maravillosamente realizada, en-
cerraba en las tinieblas los que debían dar el color negro, expo-
nía al sol o a la lámpara los que debían dar el color rojo, mira-
ba en el eterno reflejo del agua los que debían proporcionar el
color blanco, cándida representación hermética del elemento
húmedo.

Esta magia inocente, fruto del sueño infantil y del genio viril
conjuntamente, ese trabajo paciente, eterno, del que Boxtel se
reconocía incapaz, vertía en el telescopio del envidioso toda su
vida, todo su pensamiento, toda su esperanza.

¡Cosa extraña! Tanto interés y el amor propio del arte no ha-
bía apagado en Isaac la feroz envidia, la sed de venganza. Al-
gunas veces, teniendo a Van Baerle bajo su telescopio, se hacía
la ilusión que lo apuntaba con un mosquete infalible, y buscaba
con el dedo el gatillo para soltar el disparo que debía matarlo;
pero ya es tiempo de que volvamos de aquella época de los tra-
bajos de uno y del espionaje del otro a la visita que Corneille
de Witt, Ruart de Pulten, acababa de hacer a su ciudad natal.
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Capítulo 7
El hombre feliz entabla conocimiento con la
desgracia
Corneille después de haber atendido los asuntos de su familia,
llegó a casa de su ahijado, Cornelius van Baerle, en el mes de
enero del año de gracia de 1672.

Caía la noche.
Corneille, aunque poco dado a la horticultura, y menos toda-

vía a las artes, visitó toda la casa, desde el taller hasta el inver-
nadero; desde los cuadros hasta los tulipanes. Agradeció a su
sobrino el haberle dejado en buen lugar sobre el puente de la
nave almirante Les Sept Provinces durante la batalla de
Southwood-Bay, y el haber dado su nombre a un magnífico tuli-
pán, y todo ello con la complacencia y la afabilidad que pudiera
tener un padre hacia su hijo; y mientras inspeccionaba así los
tesoros de Van Baerle, la muchedumbre se estacionaba con cu-
riosidad, incluso con respeto, delante de la puerta del hombre
feliz.

Todo este ruido despertó la atención de Boxtel, que cenaba
cerca de su fuego.

Se informó de lo que ocurría, lo supo y trepó a su laboratorio.
Y allí, a pesar del frío, se instaló, con el ojo en el telescopio.
Este telescopio no le era ya de gran utilidad desde el otoño

de 1671. Los tulipanes, frioleros como verdaderos hijos de Or-
iente, no se cultivan en la tierra en invierno. Necesitan el inter-
ior de la casa, el lecho mullido de los cajones y las dulces caric-
ias de la estufa. Así, Cornelius se pasaba todo el invierno en su
laboratorio, en medio de sus libros y de sus cuadros. Raramen-
te iba a la habitación de las cebollas si no era para dejar entrar
allí algunos rayos de sol, que sorprendía en el cielo, y a los que
forzaba, abriendo una trampilla vidriada, a caer de buen o mal
grado en su casa.
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La noche de la que hablamos, después de que Corneille y
Cornelius hubieron visitado juntos los apartamentos, seguidos
de algunos criados, aquél le confió en voz baja a Van Baerle:

-Hijo mío, alejad a vuestras gentes y procurad que nos que-
demos unos momentos a solas y sin oídos indiscretos.

Cornelius se inclinó en señal de obediencia.
-Señor-preguntó luego en voz alta-, ¿os agradaría visitar aho-

ra mi secadero de tulipanes?, os agradará.
¿El secadero? Ese pandemónium de la tulipanería, ese taber-

náculo, ese sanctasanctórum estaba, como Delfos antiguamen-
te, prohibido para los no iniciados.

Jamás criado alguno había puesto allí un pie audaz, como hu-
biera dicho el gran Racine, que florecía por aquella época. Cor-
nelius no dejaba penetrar en él más que la escoba inofensiva
de una vieja sirvienta frisona, su nodriza, la cual, desde que
Cornelius se dedicaba al cultivo de los tulipanes, no se atrevía
a poner cebollas en los guisos, por temor a mondar y condi-
mentar el «corazón de su niño».

Así, a la sola palabra «secadero», los criados que llevaban las
antorchas se apartaron respetuosamente. Cornelius cogió las
velas de manos del primero y precedió a su padrino en la
habitación.

Añadamos a lo que acabamos de decir que el secadero era
aquel mismo cuarto vidriado sobre el que Boxtel asestaba ince-
santemente su telescopio.

El envidioso estaba más que nunca en su lugar.
Vio primero iluminarse las paredes y las vidrieras.
Luego aparecieron dos sombras.
Una de ellas, grande, majestuosa, severa, se sentó al lado de

la mesa donde Cornelius había depositado las velas.
En esta sombra, Boxtel reconoció el pálido rostro de Cornei-

lle de Witt, cuyos largos cabellos negros separados en la frente
caían sobre sus hombros.

El Ruart de Pulten, después de haber dicho a Cornelius algu-
nas palabras de las que el envidioso no pudo comprender el
sentido por el movimiento de los labios, sacó de su pecho y le
tendió un paquete blanco cuidadosamente sellado, paquete que
Boxtel, por la forma con que Cornelius lo cogió y lo depositó en
un armario, supuso eran papeles de la mayor importancia. Pen-
só en principio que aquel precioso paquete encerraba algunos
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bulbos recién llegados de Bengala o de Ceilán, pero enseguida
recordó que Corneille apenas cultivaba tulipanes y no se ocu-
paba casi más que del hombre, mala planta, mucho menos
agradable de ver y sobre todo mucho más difícil de hacerla
florecer.

Entonces le vino la idea de que ese paquete contenía pura y
simplemente papeles y que estos papeles se referían a la
política.

Mas ¿por qué entregar unos papeles que se relacionaban con
la política a Cornelius, que no solamente era, sino que se ala-
baba de ser enteramente extraño a aquella ciencia, por otra
parte más oscura, a su parecer, que la química, la astronomía a
incluso que la alquimia?

Aquél era sin duda un depósito que Corneille, ya amenazado
por la impopularidad con la que comenzaban a honrarle sus
compatriotas, entregaba a su ahijado Van Baerle, y la cosa era
tanto más hábil por parte del Ruart por cuanto no sería en la
casa de Cornelius, extraño a toda intriga, donde irían a perseg-
uir este depósito.

Por otra parte; si el paquete hubiera contenido bulbos, otra
hubiera sido la reacción de su vecino: Cornelius no lo habría
guardado, y en el mismo instante habría apreciado, como estu-
diante aficionado el valor de los regalos que recibía.

Por el contrario, Cornelius había recibido respetuosamente el
depósito de manos del Ruart, y, siempre respetuosamente, lo
había metido en un cajón, empujándolo hasta el fondo, prime-
ro, seguramente para que no fuera visto, luego, para que no
ocupara un espacio demasiado grande al lugar reservado a sus
cebollas.

Una vez el paquete en el cajón, Corneille de Witt se puso de
pie, estrechó las manos de su ahijado y se encaminó hacia la
puerta.

Cornelius agarró vivamente las velas y se adelantó para pa-
sar el primero y alumbrar convenientemente.

Entonces la luz se extinguió insensiblemente en el cuarto vi-
driado para reaparecer en la escalera, luego en el vestíbulo y
por último en la calle, todavía llena de gente que quería ver al
Ruart subir a su carroza.

El envidioso no se había equivocado en sus suposiciones. El
depósito entregado por el Ruart a su ahijado y cuidadosamente
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encerrado por éste, era la correspondencia de Jean con el se-
ñor De Louvois. Sólo que era confiado, como le había dicho
Corneille a su hermano, sin que Corneille hubiese dejado supo-
ner en lo más mínimo a su ahijado la importancia política que
tenía.

La única recomendación que le hizo era la de no entregar es-
te depósito más que a él, o con una palabra de él, a cualquiera
que fuera que viniera a reclamarlo.

Y Cornelius, como hemos visto, había encerrado el depósito
en el armario de los bulbos raros.

Luego, una vez partido el Ruart y los ruidos y las luces extin-
guidas, nuestro hombre no había pensado más en ese paquete,
en el que por el contrario pensaba mucho Boxtel que, parecido
a un piloto hábil, veía en él la nube lejana a imperceptible que
crece al avanzar y encierra la tormenta.

Y ahora, ya tenemos todos los jalones de nuestra historia
plantados en esta fértil tierra que se extiende de Dordrecht a
La Haya. Los seguirá el que quiera, en el porvenir de los capí-
tulos siguientes; en cuanto a nosotros, hemos sostenido nues-
tra palabra, probando que jamás ni Corneille ni Jean de Witt
habían tenido tan feroces enemigos en toda Holanda como el
que tenía Van Baerle en su vecino, Mynheer Isaac Boxtel.

Sin embargo, floreciendo en su ignorancia, el tulipanero ha-
bía seguido su camino hacia el fin propuesto por la sociedad de
Haarlem: había pasado del tulipán pardo al tulipán café tosta-
do; y volviendo a él, ese mismo día en que ocurría en La Haya
el gran suceso que hemos narrado, vamos a hallarle hacia la
una de la tarde sacando de su platabanda las cebollas, infruct-
uosas todavía de una siembra. de tulipanes café tostado, tulipa-
nes cuya floración malograda hasta entonces estaba fijada para
la primavera del año 1673, y que no podían por menos que dar
el gran tulipán negro pedido por la sociedad de Haarlem.

El 20 de agosto de 1672, a la una de la tarde, Cornelius esta-
ba pues en su secadero, con los pies sobre la barra de la mesa
y los codos sobre el tapete, contemplando con delicia tres bul-
bos que acababa de separar de su cebolla: bulbos puros, per-
fectos, intactos, principios inapreciables de uno de los más ma-
ravillosos productos de la ciencia y de la Naturaleza, en esta
combinación cuyo éxito debía ennoblecer para siempre el nom-
bre de Cornelius van Baerle.
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«Hallaré el gran tulipán negro -decía para sí Cornelius mien-
tras separaba sus bulbos-. Ganaré los cien mil florines de pre-
mio ofrecidos. Los distribuiré a los pobres de Dordrecht; de es-
ta forma, el odio que todo rico inspira en las guerras civiles se
apaciguará, y yo podré, sin temer nada de los republicanos o
de los orangistas, continuar teniendo mis platabandas en mag-
nífico estado. No temeré tampoco que un día de alboroto, los
tenderos de Dordrecht y los marineros del puerto vengan a
arrancar mis cebollas para alimentar a sus familias, como me
han amenazado por lo bajo a veces, cuando recuerdan que he
comprado una cebolla a dos o trescientos florines. Esto está re-
suelto, daré pues a los pobres los cien mil florines del premio
de Haarlem.

«Aunque… »
Y a este «aunque», Cornelius van Baerle hizo una pausa y

suspiró.
«Aunque -continuó pensando- hubiera sido realmente un her-

moso destino el de los cien mil florines aplicados al engrande-
cimiento de mi parterre o incluso a un viaje al Oriente, patria
de bellas flores.»

«Mas, ¡por desgracia!, no hay que pensar en todo eso; ¡mosq-
uetes, banderas, tambores y proclamaciones, es lo que domina
la situación en este momento!»

Van Baerle levantó los ojos al cielo y lanzó otro suspiro.
Luego, volviendo la mirada hacia sus cebollas, que en su es-

píritu pasaban muy por delante de aquellos mosquetes, de aq-
uellas banderas, de aquellos tambores y de aquellas proclama-
ciones, cosas todas ellas propias solamente para turbar el espí-
ritu de un hombre honrado, se dijo: «He aquí, mientras tanto,
unos bulbos bien bonitos. ¡Qué lisos son, qué bien hechos es-
tán, cómo tienen ese aire melancólico que promete el negro de
ébano a mi tulipán! Sobre su piel, los nervios de circulación ni
siquiera aparecen a simple vista. ¡Oh! Evidentemente, ni una
mancha estropeará la ropa de luto de la flor que me deberá su
existencia.

«¿Cómo se llamará esta hija de mis desvelos, de mi trabajo,
de mi pensamiento? Tulipa nigra Barloensis.»

«Sí, Barloensis; bonito nombre. Toda la Europa tulipanera, es
decir, toda la Europa inteligente se estremecerá cuando este
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rumor corra como el viento por los cuatro puntos cardinales
del globo.»

«¡Ha sido hallado el gran tulipán negro! ¿Su nombre, pregun-
tarán los aficionados? Tulipa nigra Barloensis. ¿Por qué Barlo-
ensis? A causa de su inventor Van Baerle, se responderá.
¿Quién es ese Van Baerle? El que ha hallado cinco especies
nuevas: la Jeanne, la Jean de Witt, la Corneille, etcétera.»

«Pues bien, ésta es mi ambición. No costará nunca lágrimas
a nadie. Y se hablará todavía de la Tulipa nigra Barloensis
cuando tal vez mi padrino, ese sublime político, no sea ya cono-
cido más que por el tulipán al que le di su nombre.»

¡Los admirables bulbos… !
«Cuando mi tulipán haya florecido -continuó pensando Cor-

nelius-, quiero, si la tranquilidad ha vuelto a Holanda, dar sola-
mente a los pobres cincuenta mil florines; a fin de cuentas, ya
es mucho para un hombre que no debe absolutamente nada.
Luego, con los otros cincuenta mil, realizaré experimentos.
Con esos cincuenta mil florines, quiero llegar a perfumar el tu-
lipán. ¡Oh! Si llegara a dar al tulipán el olor de la rosa o del
clavel, o incluso un olor completamente nuevo, lo cual aún se-
ría mejor; si devolviera a este rey de las flores ese perfume na-
tural genérico que ha perdido al pasar de su trono de Oriente a
su trono europeo, el que debe de tener en India, en Goa, en
Bombay, en Madrás, y sobre todo en aquella isla donde antig-
uamente, según me aseguran, estuvo el paraíso terrenal y que
se llama Ceilán. ¡Ah! ¡Qué gloria! Preferiría, digo, preferiría
ser entonces Cornelius van Baerle que Alejandro, César o
Maximiliano.»

¡Los admirables bulbos… !
Y Cornelius se deleitaba en su contemplación, absorbiéndose

en los más dulces sueños.
De repente, la campanilla de su cuarto sonó más fuerte que

de costumbre.
Cornelius se sobresaltó, extendió la mano sobre sus bulbos y

se volvió.
-¿Quién va? -preguntó.
-Señor -respondió el servidor-, es un mensajero de La Haya.
-Un mensajero de La Haya… ¿Qué quiere?
-Señor, es Craeke.
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-¿Craeke, el criado de confianza del señor Jean de Witt?
¡Bueno! Que espere.

-No puedo esperar -dijo una voz en el corredor.
Y al mismo tiempo, forzando la consigna, Craeke se precipitó

en el secadero.
Esta aparición casi violenta era una infracción tal a las cos-

tumbres establecidas en la casa de Cornelius van Baerle, que
éste, al percibir a Craeke que se precipitaba en el secadero, hi-
zo con la mano, que cubría los bulbos, un movimiento casi con-
vulsivo, que envió rodando a dos de las preciosas cebollas, una
bajo una mesa vecina a la gran mesa, y la otra a la chimenea.

-¡Al diablo! -exclamó Cornelius precipitándose en persecu-
ción de sus bulbos-. ¿Qué ocurre, Craeke?

-Ocurre, señor -contestó Craeke, depositando el papel sobre
la gran mesa donde seguía la tercera cebolla-, ocurre que se os
invita a leer este papel sin perder un solo instante.

Y Craeke, que había creído notar en las calles de Dordrecht
los síntomas de un tumulto parecido al que acababa de dejar
en La Haya, huyó sin volver la cabeza.

-¡Está bien! ¡Está bien, mi querido Craeke! -dijo Cornelius,
extendiendo el brazo bajo la mesa para recuperar la preciosa
cebolla-. Se leerá tu papel.

Luego, recogiendo el bulbo, que colocó en el hueco de su ma-
no para examinarlo, pensó: «¡Bueno! Éste está intacto. ¡Vaya
con el diablo de Craeke! ¡Entrar así en mi secadero! Veamos el
otro, ahora.»

Y sin soltar la cebolla fugitiva, Van Baerle avanzó hacia la
chimenea, y de rodillas, con la punta de los dedos, se puso a
palpar las cenizas que afortunadamente estaban frías. A1 cabo
de un instante, sintió el segundo bulbo.

«Bueno. Aquí está.»
Y contemplándolo con una atención casi paternal dijo en voz

alta:
-Intacto como el primero.
En el mismo instante, y cuando Cornelius, todavía de rodi-

llas, examinaba el segundo bulbo, la puerta del secadero fue
sacudida rudamente y se abrió de tal forma a continuación que
sintió subir a sus mejillas, a sus orejas, la llama de esta mala
consejera que se llama cólera.
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-¿Qué más hay? -preguntó-. ¿Se han vuelto locos todos los de
ahí dentro?

-¡Señor! ¡Señor! -exclamó un criado precipitándose en el se-
cadero con el rostro más pálido y el aspecto más asustado aún
del que tenía Craeke momentos antes.

-¿Y bien? -preguntó Cornelius, presagiando una desgracia an-
te esta doble infracción de todas las reglas.

-¡Ah, señor! ¡Huid, huid de prisa! -gritó el criado.
-Huir, ¿y por qué?
-Señor, la casa está llena de guardias de los Estados.
-¿Qué quieren?
-Os buscan.
-¿Para qué?
-Para arrestaros.
-¿Para arrestarme, a mí?
-Sí, señor, vienen precedidos de un magistrado.
-¿Qué significa esto? -preguntó Van Baerle apretando sus dos

bulbos en la mano y dirigiendo su mirada asombrada hacia la
escalera en la que se oía gran tumulto.

-¡Suben, suben! -gritó el servidor.
-¡Oh! Mi querido niño, mi digno amo -exclamó la nodriza en-

trando a su vez en el secadero-. ¡Recoged vuestro oro, vuestras
joyas, y huid, huid!

-Mas, ¿por dónde quieres que huya, nodriza? -preguntó Van
Baerle.

-Saltad por la ventana.
-Siete metros.
-Caeréis sobre dos metros de tierra blanda.
-Sí, pero caeré sobre mis tulipanes.
-No importa, saltad.
Cornelius cogió el tercer bulbo, se acercó a la ventana, la

abrió, pero ante el destrozo que iba a ocasionar en sus plata-
bandas, mucho más todavía que a la vista de la distancia que
tenía que franquear, resolvió:

Jamás.
Y dio un paso hacia atrás.
En este momento se veía apuntar a través de los barrotes de

la barandilla de la escalera las alabardas de los soldados.
La nodriza alzó los brazas al cielo.
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En cuanto a Cornelius van Baerle, hay que decirlo en elogio,
no del hombre, sino del tulipanero, su única preocupación fue
para sus inestimables bulbos.

Buscó con los ojos un papel donde envolverlos, percibió la
hoja de la Biblia depositada por Craeke sobre el secadero, la
cogió sin acordarse, tan grande era su turbación, de dónde
procedía aquella hoja, envolvió en ella sus tres bulbos, los ocul-
tó en su pecho y esperó.

Los soldados, precedidos por el magistrado, entraron en el
mismo instante.

-¿Sois vos el doctor Cornelius van Baerle? -preguntó el ma-
gistrado, aunque reconoció perfectamente al joven; pero en es-
to, se ajustaba a las reglas de la justicia, lo que daba, como se
ve, una gravedad a la interrogación.

-Lo soy, maese Van Spennen -respondió Cornelius saludando
graciosamente al juez-, y vos lo sabéis bien.

-Entonces, entregadnos los papeles sediciosos que ocultáis
en vuestra casa.

-¿Papeles sediciosos? -exclamó Cornelius completamente
aturdido por el apóstrofe.

-¡Oh! No os hagáis el sorprendido.
-Os juro, maese Van Spennen -replicó Cornelius-, que ignoro

completamente lo que vos queréis decir.
-Entonces, voy a explicároslo, doctor -dijo el juez-. Entregad-

nos los papeles que el traidor Corneille de Witt depositó en
vuestra casa en el mes de enero último.

Un relámpago cruzó por la mente de Cornelius.
-¡Oh! ¡Oh! -exclamó Van Spennen-. Ahora comenzáis a recor-

dar, ¿verdad?
-Sin duda; pero vos habláis de papeles sediciosos, y yo no po-

seo ningún papel de ese género.
-¡Ah! ¿Lo negáis?
-Naturalmente.
El magistrado se volvió para abarcar de una ojeada todo el

cuarto.
-¿Cuál es la habitación de vuestra casa que se llama el

secadero? -preguntó.
-Justamente ésta en la que nos hallamos, maese Van

Spennen.
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El magistrado miró de reojo una pequeña nota colocada en la
primera fila de sus papeles.

-Está bien -dijo como un hombre que está convencido.
Luego, volviéndose hacia Cornelius, preguntó:
-¿Queréis entregarme esos papeles?
-Pero no puedo, maese Van Spennen. Esos papeles no son mí-

os: me los han entregado a título de depósito, y un depósito es
sagrado.

-Doctor Cornelius -dijo el juez-, en nombre de los Estados, os
ordeno abrir aquel cajón y entregarme los papeles que están
allí encerrados. No me obliguéis a usar la violencia.

Y con el dedo el magistrado señalaba justo el tercer cajón de
un cofre-armario situado al lado de la chimenea.

Era en aquel tercer cajón, en efecto, donde se hallaban los
papeles entregados por el Ruart de Pulten a su ahijado, prueba
de la que la policía había sido perfectamente informada.

-¡Ah! ¿No queréis? -dijo Van Spennen, viendo que Cornelius
permanecía inmóvil de estupefacción-. Pues voy a abrir yo
mismo.

Y abriendo el cajón en toda su longitud, el magistrado puso
al descubierto primeramente una veintena de cebollas, alinea-
das y etiquetadas con cuidado, luego el paquete de papeles que
seguían en el mismo estado exactamente como había sido en-
tregado a su ahijado por el desgraciado Corneille de Witt.

El magistrado rompió los sellos, desgarró el sobre, lanzó una
ávida mirada sobre las primeras hojas que aparecieron ante
sus ojos, y exclamó con una voz terrible:

-¡Ah! ¡La justicia no había, pues, recibido un falso aviso!
-¡Cómo! -dijo Cornelius-. ¿Qué es esto?
-¡Ah! No os hagáis más el ignorante, señor Van Baerle -res-

pondió el magistrado-, y seguidme.
-¡Cómo! ¡Que os siga! -exclamó el doctor.
-Sí, porque en nombre de los Estados, yo os arresto.
No se arrestaba todavía en nombre de Guillermo de Orange.

No hacía bastante tiempo que era estatúder para esto.
-¡Arrestadme! -exclamó Cornelius-. Pero ¿qué he hecho

entonces?
-Esto no me compete, doctor, os explicaréis ante vuestros

jueces.
-¿Dónde?
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-En La Haya.
Cornelius, estupefacto, abrazó a su nodriza, que perdió el co-

nocimiento, dio la mano a sus servidores; que se deshacían en
lágrimas, y siguió al magistrado, el cual lo encerró en un coche
como un prisionero de Estado, y lo hizo conducir al galope a La
Haya.
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Capítulo 8
Una desaparición
Lo que acababa de suceder era, como se supone, la obra diabó-
lica de Mynheer Isaac Boxtel. Recordamos que con la ayuda de
su telescopio, no había perdido un solo detalle de aquella en-
trevista de Corneille de Witt con su ahijado.

Recordamos que no había oído nada, pero que lo había visto
todo.

Recordamos que había adivinado la importancia de los pape-
les confiados por el Ruart de Pulten a su ahijado, viendo a éste
encerrar cuidadosamente el paquete a él entregado en el cajón
donde guardaba las cebollas más preciosas.

Resultaba, pues, que cuando Boxtel, que seguía la política
con mucha más atención que su vecino Cornelius, supo que
Corneille de Witt había sido arrestado como culpable de alta tr-
aición hacia los Estados, pensó que, por su parte, no tendría
probablemente más que decir una palabra para hacer arrestar
también al ahijado.

Sin embargo, por feliz que se sintiera el corazón de Boxtel,
tembló al principio ante la idea de denunciar a un hombre, má-
xime porque aquella denuncia podía conducirle al patíbulo. Pe-
ro lo terrible de las malas ideas, es que, poco a poco, los malos
espíritus se familiarizan con ellas.

Por otra parte, Mynheer Isaac Boxtel se envalentonaba con
este sofisma:«Corneille de Witt es un mal ciudadano, ya que es
acusado de alta traición y arrestado.» «Yo soy un buen ciuda-
dano, ya que no soy acusado absolutamente de nada y soy libre
como el aire.» «Ahora bien, si Corneille de Witt es un mal ciu-
dadano, lo cual es cosa cierta, ya que es acusado de alta trai-
ción y arrestado, su cómplice, Cornelius van Baerle, no es me-
nos mal ciudadano que él.» «Así pues, como soy un buen ciuda-
dano, y es deber de los buenos ciudadanos denunciar a los
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malos ciudadanos, es deber mío, Isaac Boxtel, denunciar a Cor-
nelius van Baerle.»

Pero este razonamiento no hubiera tal vez, por especioso que
fuera, adquirido un imperio completo sobre Boxtel, y quizá el
envidioso no hubiese cedido al simple deseo de venganza que
le roía el corazón, si al unísono del demonio de la envidia no
hubiera surgido el demonio de la codicia. Boxtel no ignoraba
hasta qué punto había llegado Van Baerle en su búsqueda del
gran tulipán negro. Por modesto que fuera Cornelius, no había
podido ocultar a sus más íntimos que tenía la casi certeza de
ganar en el año de gracia de 1673 el premio de cien mil flori-
nes instituido por la Sociedad Hortícola de Haarlem.

Y esta casi certeza de Cornelius van Baerle hacía consumir
en fiebre a Isaac Boxtel.

Si Cornelius era arrestado, esto ocasionaría evidentemente
un gran trastorno en la casa. En la noche que siguiera al arres-
to, nadie pensaría en vigilar los tulipanes del jardín.

Y en aquella noche, Boxtel saltaría el muro, y como sabía
dónde encontrar la cebolla que debía dar el gran tulipán negro,
se la llevaría; en lugar de florecer en la casa de Cornelius, el
tulipán negro florecería en la suya, y él sería quien consiguiera
el premio de los cien mil florines, en vez de Cornelius, sin con-
tar con ese honor supremo de llamar a la nueva flor Tulipa ni-
gra Boxtellensis. Resultado que satisfacía no solamente su ven-
ganza, sino su codicia.

Despierto, no pensaba más que en el gran tulipán negro; dor-
mido, no soñaba más que con él.

Por último, el 19 de agosto, hacia las dos de la tarde, la ten-
tación fue tan fuerte que Mynheer Isaac no pudo resistirla más
tiempo.

En consecuencia, envió una denuncia anónima, la cual reem-
plazaba la autenticidad por la precisión, y la echó al correo.

Jamás papel venenoso deslizado en los buzones de Venecia
produjo un más rápido y terrible efecto.

Aquella misma noche, el principal magistrado recibió la co-
municación; en el mismo instante convocó a sus colegas para
la mañana siguiente. Al día siguiente por la mañana estaban
reunidos, habían decidido el arresto y entregado la orden, a fin
de que fuera ejecutada, a maese Van Spennen, que la había de-
sempeñado, como hemos visto, con el deber de un digno

66



holandés, arrestando a Cornelius van Baerle en el preciso mo-
mento en que los orangistas de La Haya asaban los despojos de
los cadáveres de Corneille y de Jean de Witt.

Pero, sea por vergüenza o por debilidad ante el crimen, Isaac
Boxtel no había tenido el valor de asestar aquel día su telesco-
pio, ni sobre el jardín, ni sobre el taller, ni sobre el secadero.
Sabía muy bien lo que iba a pasar en la casa del pobre Cornel-
ius para tener necesidad de mirar en ella. Incluso no se levantó
cuando su único criado que envidiaba la suerte de los criados
de Cornelius no menos amargamente que Boxtel envidiaba la
suerte del amo, entró en su habitación. Boxtel le dijo:

-Hoy no me levantaré; estoy enfermo.
Hacia las nueve, oyó un gran ruido en la calle y tembló ante

lo que significaba; en ese momento estaba más pálido que un
verdadero enfermo, más tembloroso que un verdadero febril.

Entró su criado y Boxtel se ocultó bajo la sábana.
-¡Ah, señor! -exclamó el criado, no sin imaginarse que iba,

aun deplorando la desgracia ocurrida a Van Baerle, a anunciar
una buena noticia a su amo-. ¡Ah, señor! ¿No sabéis lo que pa-
sa en este momento?

-¿Cómo quieres tú que lo sepa? -respondió Boxtel con voz ca-
si ininteligible.

-¡Pues bien! En este momento, mi señor Boxtel, están arres-
tando a vuestro vecino el doctor Cornelius van Baerle, como
culpable de alta traición a los Estados.

-¡Bah! -murmuró Boxtel con voz débil-. ¡No es posible!
-¡Cáspita! Esto es lo que se dice, por lo menos; por otra par-

te, acabo de ver entrar en su casa al juez Van Spennen y a los
arqueros.

-¡Ah! Si los has visto -dijo Boxtel- es otra cosa.
-En todo caso, voy a informarme -anunció el criado- y estad

tranquilo, os mantendré al corriente.
Boxtel se contentó con aprobar con un signo el celo de su

criado.
Éste salió y volvió a entrar quince minutos después.
-¡Oh, señor! Todo lo que os he contado -dijo- es la pura

verdad.
-¿Cómo?
-Han arrestado al señor Van Baerle; lo han metido en un co-

che y acaban de expedirlo a La Haya.
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-¡A La Haya!
-Sí, donde, si lo que dicen es verdad, no hará buen tiempo pa-

ra él.
-¿Y qué dicen? -preguntó Boxtel.
-¡Cáspita, señor! Se dice, pero no es muy seguro, que los bur-

gueses deben de estar a esta hora asesinando a los señores
Corneille y Jean de Witt.

-¡Oh! -murmuró o más bien hipó Boxtel cerrando los ojos pa-
ra no ver la terrible imagen que se ofrecía sin duda a su
mirada.

«¡Cáspita! -exclamó para sí el criado al salir-. Es preciso que
Mynheer Isaac Boxtel esté muy enfermó para no haber saltado
del lecho ante semejante noticia.»

En efecto, Isaac Boxtel estaba muy enfermo; enfermo como
un hombre que acaba de asesinar a otro. Pero él había asesina-
do a ese hombre con una doble finalidad; la primera estaba
cumplida, faltaba cumplir la segunda.

Llegó la noche. La noche que esperaba Boxtel.
Se levantó del lecho y poco después se subía al sicomoro.
Había calculado bien: nadie pensaba en guardar el jardín; ca-

sa y criados estaban trastornados. Oyó sonar sucesivamente
las diez, las once y medianoche.

A la medianoche, con el corazón brincándole, las manos tem-
blorosas y el rostro lívido, descendió del árbol, cogió una esca-
lera, la aplicó contra el muro, subió hasta el penúltimo escalón
y escuchó.

Todo estaba tranquilo. Ni un ruido turbaba el silencio de la
noche.

Una sola luz brillaba en toda la casa.
La de la nodriza.
Ese silencio y esta oscuridad enardecieron a Boxtel.
Pasó una pierna por encima del muro, deteniéndose un mo-

mento sobre el remate; luego, bien seguro de que no había na-
da que temer, pasó la escalera de su jardín al de Cornelius y
descendió.

Después, como sabía exactamente el lugar donde se hallaban
enterrados los bulbos del futuro tulipán negro, corrió en su di-
rección, siguiendo sin embargo los senderos para no ser traic-
ionado por la huella de sus pasos, y, llegado al sitio preciso,
con una alegría salvaje, hundió sus manos en la tierra blanda.
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No encontró nada y creyó haberse equivocado.
Mientras tanto, el sudor perlaba su frente.
Buscó al lado: nada.
Buscó a la derecha, a la izquierda: nada.
Buscó por delante y por detrás: nada.
Le faltó poco para volverse loco, cuando se dio cuenta por úl-

timo que la tierra estaba removida ya desde aquella misma
mañana.

En efecto, mientras Boxtel se hallaba en el lecho, Cornelius
había descendido a su jardín desenterrando la cebolla, y como
hemos visto, la había dividido en tres bulbos.

Boxtel no podía decidirse a abandonar el lugar. Había revuel-
to con sus manos más de tres metros cuadrados.

Finalmente, ya no le quedó ninguna duda de su desgracia.
Ebrio de cólera, alcanzó la escalera, pasó la pierna por enci-

ma del muro, alzó la escalera, tirándola a su jardín y saltó tras
ella.

De repente, le embargó una última esperanza.
Que los bulbos estuvieran en el secadero.
Sólo se trataba de penetrar en el secadero como había pene-

trado en el jardín.
Allí los encontraría.
Por lo demás, la tarea no era mucho más difícil.
Las vidrieras del secadero se alzaban como las de un

invernadero.
Cornelius van Baerle las había abierto aquella misma maña-

na y a nadie se le había ocurrido cerrarlas.
Todo consistía en procurarse una escalera bastante larga,

una escalera de seis metros en lugar de cuatro.
Boxtel había observado que en la calle donde vivía había una

casa en reparación; a lo largo de aquella casa habían levantado
una escalera gigantesca.

Esa escalera era la que necesitaba Boxtel, si los obreros no
se la habían llevado. Corrió a la casa; la escalera estaba allí.

La cogió y se la llevó con gran trabajo a su jardín; con más
trabajo todavía, la apoyó contra el muro que dividía su casa de
la de su vecino Cornelius van Baerle.

La escalera alcanzaba de justeza las celosías.
Boxtel se metió una linterna sorda encendida en su bolsillo,

subió por la escalera y penetró en el secadero.
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Llegado a ese tabernáculo, se detuvo, apoyándose contra la
mesa; las piernas le flaqueaban y su corazón latía hasta
ahogarle.

Allí, era todavía peor que en el jardín: se diría que el aire del
campo quitaba a la propiedad lo que tenía de respetable; el
que salta por encima de un seto o escala un muro, se detiene
ante la puerta o la ventana de una habitación.

En el jardín, Boxtel no era más que un merodeador; en la ha-
bitación, era un ladrón.

Sin embargo, recobró el valor: no había llegado hasta allí pa-
ra regresar a su casa con las manos vacías.

Y se puso a buscar, a abrir y cerrar todos los cajones, a inclu-
so el cajón privilegiado donde había estado el depósito que
acababa de ser tan fatal a Cornelius; encontró, como en un jar-
dín, etiquetadas las plantas, la Joannis, la Witt, el tulipán ma-
rrón, el tulipán café tostado, pero del tulipán negro o más bien
de los bulbos donde estaba todavía dormido y oculto en los lim-
bos de la floración, no había ninguna señal.

Y, sin embargo, en el registro de las simientes y de los bulbos
llevado por partida doble por Van Baerle con más cuidado y
exactitud que el registro comercial de las primeras firmas de
Amsterdam, Boxtel leyó estas líneas:Hoy, 20 de agosto de
1672, he desenterrado la cebolla del gran tulipán negro que he
separado en tres bulbos perfectos.

-¡Esos bulbos! ¡Esos bulbos! -aulló Boxtel devastando todo el
secadero-. ¿Dónde ha podido ocultarlos?

Luego, de repente, golpeándose la frente hasta aplastarse el
cerebro, exclamó en voz alta:

-¡Oh! ¡Miserable de mí! ¡Ah, tres veces perdido Boxtel! ¿Es
que alguien se separa de sus bulbos, es que alguien los aban-
dona en Dordrecht cuando se parte para La Haya, es que algu-
ien puede vivir sin esos bulbos, cuando esos bulbos son los del
gran tulipán negro? ¡Habrá tenido tiempo de cogerlos, el muy
infame! ¡Los tiene encima, se los ha llevado a La Haya!

Fue como un relámpago que mostrara a Boxtel el abismo de
un crimen inútil.

Cayó fulminado sobre aquella misma mesa, en aquel mismo
lugar donde, unas horas antes, el infortunado Baerle había ad-
mirado tan largo rato y tan deliciosamente los bulbos del tuli-
pán negro.
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«¡Pues bien! Después de todo -se dijo el envidioso, levantan-
do su lívida cabeza-, si él los tiene, sólo puede guardarlos mien-
tras esté vivo, y… »

El resto de su horrible pensamiento se absorbió en una es-
pantosa sonrisa.

«Los bulbos están en La Haya -pensó-. No es, pues, en Dor-
drecht donde he de vivir.»

«¡A La Haya a por los bulbos! ¡A La Haya!»
Y Boxtel, sin prestar atención a las inmensas riquezas que

abandonaba, preocupado por aquella otra inestimable riqueza,
salió por la celosía, se dejó deslizar a lo largo de la escalera,
llevó el instrumento de robo adonde lo había cogido, y, pareci-
do a un animal de presa, entró rugiendo en su casa.
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Capítulo 9
La habitación familiar
Era alrededor de la medianoche cuando el pobre Van Baerle
fue encarcelado en la prisión de la Buytenhoff.

Lo que previera Rosa había sucedido. Al hallar la celda de
Corneille vacía, la cólera del pueblo había sido grande, y si su
padre Gryphus se hubiera encontrado al alcance de aquellos
furiosos habría pagado evidentemente por su prisionero.

Pero aquella cólera se había saciado largamente en los dos
hermanos, que habían sido alcanzados por los asesinos, gracias
a la precaución tomada por Guillermo, el hombre de las prec-
auciones, de hacer cerrar las puertas de la ciudad.

Había llegado, pues, el momento en que la prisión se había
vaciado y donde el silencio había sucedido al espantoso tronar
de aullidos que rodaba por las escaleras.

Rosa había aprovechado aquel momento para salir de su es-
condrijo y había hecho salir a su padre. La prisión estaba com-
pletamente desierta; ¿para qué quedarse en la prisión cuando
se degollaba en la Tol-Hek?

Gryphus salió todo tembloroso detrás de la valiente Rosa.
Fueron a cerrar bien que mal la gran puerta, y decimos bien
que mal, porque estaba medio desvencijada. Se veía que el to-
rrente de una poderosa cólera había pasado por allí.

Hacia las cuatro, se oyó volver el ruido, pero ese ruido no te-
nía nada de inquietante para Gryphus y su hija. Ese ruido era
el de los cadáveres que arrastraban y que venían a ocupar el
lugar acostumbrado de las ejecuciones.

Rosa se ocultó una vez más, para no ver el horrible
espectáculo.

A medianoche llamaron a la puerta de la Buytenhoff, o más
bien a la barricada que la reemplazaba. Traían a Cornelius van
Baerle.
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-Ahijado de Corneille de Witt -murmuró Gryphus con su son-
risa de carcelero tras leer en la tarjeta de registro la calidad
del prisionero-. Ah, joven, aquí tenemos justamente la habita-
ción familiar; os la vamos a dar.

Y encantado por el chiste que acababa de hacer, el feroz
orangista cogió su farol y las llaves para conducir a Cornelius a
la celda que aquella misma mañana había abandonado Cornei-
lle de Witt para ir al exilio tal como lo entienden en tiempo de
revolución esos grandes moralistas que dicen como un axioma
de alta política:

-Solamente los muertos no vuelven.
Gryphus se preparó, pues, para conducir al ahijado a la celda

de su padrino.
Por el camino que tenía que recorrer para llegar a esa habi-

tación, el desesperado florista no oyó nada más que el ladrido
de un perro, ni vio nada más que el rostro de una joven.

El perro salió de su caseta excavada en el muro sacudiendo
una gruesa cadena, y olfateó a Cornelius a fin de reconocerlo
en el momento en que le ordenaran devorarlo.

La joven, cuando el prisionero hizo gemir la barandilla de la
escalera bajo su mano entorpecida, entreabrió el postigo de la
habitación en la que vivía en el hueco de esa misma escalera. Y
con la lámpara en la mano derecha, alumbró al mismo tiempo
su encantador rostro rosado enmarcado por una admirable ca-
bellera rubia de espesas guedejas, mientras con la izquierda
cruzaba sobre el pecho su blanco camisón, porque había sido
despertada de su primer sueño por la inesperada llegada de
Cornelius.

Aquel era realmente un hermoso cuadro para pintar y en to-
do digno del maestro Rembrandt: esa espiral negra de la esca-
lera iluminada por el farol rojizo de Gryphus, con la sombría fi-
gura del carcelero en lo alto, la melancólica figura de Cornelius
que se inclinaba sobre la barandilla para mirar; por debajo de
él, encuadrado por el postigo luminoso, el suave rostro de Ro-
sa, y su gesto púdico un poco inútil tal vez por la posición ele-
vada de Cornelius, colocado sobre aquellos escalones desde
donde su mirada acariciaba vaga y tristemente los hombros
blancos y redondos de la joven.

Y, abajo, completamente en la sombra, en ese lugar de la es-
calera donde la oscuridad hace desaparecer los detalles, los
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ojos de carbunclo del moloso 4, sacudiendo su cadena de esla-
bones a la cual la doble luz de la lámpara de Rosa y del farol de
Gryphus venía a agregarle unas brillantes lentejuelas.

Pero lo que el sublime maestro no habría podido plasmar en
su cuadro, era la expresión dolorosa que apareció en el rostro
de Rosa cuando vio a aquel hermoso joven, pálido, subir la es-
calera lentamente y pudo aplicarle esas siniestras palabras
pronunciadas por su padre:

-Tendréis la habitación familiar.
Esta visión duró un momento, mucho más corto del que he-

mos empleado en describirla. Luego, Gryphus continuó su ca-
mino, Cornelius se vio obligado a seguirle, y cinco minutos des-
pués entraba en el calabozo que resulta inútil describir, porque
el lector ya lo conoce.

Gryphus, después de haber mostrado con el dedo al prisione-
ro el lecho sobre el que tanto había sufrido el mártir que en aq-
uella misma jornada había rendido su alma a Dios, recogió su
farol y salió.

En cuanto a Cornelius, una vez solo, se arrojó sobre el lecho,
pero no se durmió. No cesó de fijar su mirada en la estrecha
ventana enrejada que tomaba su día de la Buytenhoff; de esta
forma vio blanquear más allá de los árboles ese primer rayo de
luz que el cielo deja caer sobre la tierra como un blanco manto.

Aquí y allá, durante la noche, algunos rápidos caballos habí-
an galopado por la Buytenhoff; los pasos pesados de las patru-
llas habían golpeado los pequeños guijarros redondos de la pla-
za, y las mechas de los arcabuces, encendiéndose al viento del
oeste, habían lanzado hasta los vidrios de la prisión intermiten-
tes destellos.

Pero cuando el naciente día argentó la techumbre acaballada
de las casas, Cornelius, impaciente por saber si algo vivía a su
alrededor, se acercó a la ventana y paseó circularmente una
triste mirada. En el extremo de la plaza, se alzaba una masa
negruzca teñida de azul oscuro por las brumas matinales, des-
tacando sobre las pálidas casas su silueta irregular.

Cornelius reconoció el patíbulo.
De este patíbulo colgaban dos informes pingajos que no eran

más que unos esqueletos todavía sangrantes.

4.Cierta casta de perros procedentes de Molosia, Epiro.
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El buen pueblo de La Haya había despedazado las carnes de
sus víctimas, pero las había traído fielmente al patíbulo para
dar pretexto a una doble inscripción trazada sobre una enorme
pancarta. Y sobre aquella pancarta, con sus ojos de veintiocho
años, Cornelius consiguió leer las líneas trazadas con el grueso
pincel de algún embadurnador de rótulos: Aquí cuelgan: el
gran criminal llamado Jean de Witt, y el pequeño bribón Corn-
eille de Witt, su hermano, dos enemigos del pueblo, pero gran-
des amigos del rey de Francia.

Cornelius lanzó un grito de horror, y en un transporte de te-
rror delirante golpeó la puerta con pies y manos, tan rudamen-
te y tan precipitadamente que Gryphus acudió furioso, con su
manojo de enormes llaves en la mano.

Abrió la puerta profiriendo horribles imprecaciones contra el
prisionero que le importunaba en horas en las que no se acos-
tumbraba a importunar.

-¡Encima esto! Otro De Witt furioso -exclamó-. ¡Pero estos De
Witt tienen el diablo en el cuerpo!

-Señor, señor -dijo Cornelius agarrando al carcelero por el
brazo y arrastrándole hacia la ventana.- Señor, ¿qué he leído
allá abajo?

-¿Dónde?
-En aquella pancarta.
Y temblando, pálido y jadeante, le señaló, en el fondo de la

plaza, el patíbulo coronado por la cínica inscripción.
Gryphus se echó a reír.
-¡Ah, eso! -respondió-. Sí, la habéis leído… ¡Pues bien, mi

querido señor!, ahí es donde se llega cuando se mantienen re-
laciones con los enemigos del señor príncipe de Orange.

-¡Los señores De Witt han sido asesinados! -murmuró Cornel-
ius, el sudor bañándole la frente y dejándose caer sobre el col-
chón, los brazos colgando, los ojos cerrados.

-Los señores De Witt han sufrido la justicia del pueblo -repli-
có Gryphus-. ¿Llamáis a eso asesinato? Yo digo mejor,
ejecutados.

Y, viendo que el prisionero no sólo se había calmado, sino
que permanecía postrado, salió de la celda, tirando de la puer-
ta con violencia, y haciendo correr los cerrojos con ruido.

Volviendo en sí, Cornelius se halló solo y reconoció el apo-
sento en el que se encontraba, la "habitación familiar", como la
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había llamado Gryphus, como el paso fatal que había de condu-
cirle a una triste muerte.

Y como era un filósofo, como era sobre todo un cristiano, co-
menzó por rogar por el alma de su padrino, luego por la del ex
gran pensionario; después, por último, se resignó él mismo a
todos los males que Dios quisiera enviarle.

Luego, después de haber descendido del cielo a la tierra, de
haber entrado de la tierra a su calabozo, de haberse asegurado
bien de que en el calabozo estaba solo, sacó de su pecho los
tres bulbos del tulipán negro y los ocultó detrás de la piedra de
arenisca sobre la que se colocaba el cántaro tradicional, en el
rincón más oscuro de la celda.

¡Inútil labor de tantos años! ¡Destrucción de tan dulces espe-
ranzas! ¡Su descubrimiento iba pues a desembocar en la nada
como él en la muerte… ! En esta prisión, sin una brizna de
hierba, sin un átomo de tierra; sin un rayo de sol.

Ante ese pensamiento, Cornelius entró en una sombría de-
sesperanza de la que no salió más que por una circunstancia
extraordinaria.

¿Cuál fue esa circunstancia?
Esto es lo que nos reservamos para explicar en el capítulo

siguiente.
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Capítulo 10
La hija del carcelero
Aquella misma tarde, cuando traía la pitanza del prisionero,
Gryphus, al abrir la puerta de la prisión, resbaló en el húmedo
enlosado y trastabilló intentando sostenerse. Pero, apoyando la
mano en falso, se rompió el brazo por encima de la muñeca.

Cornelius hizo un movimiento hacia el carcelero.
-No es nada -dijo Gryphus no dándose cuenta de la gravedad

del accidente-. No os mováis.
Y quiso levantarse apoyándose sobre su brazo, pero el hueso

se le dobló; solamente entonces sintió Gryphus el dolor y lanzó
un grito.

Comprendió que tenía el brazo roto, y este hombre tan duro
para los demás cayó desmayado sobre el umbral de la puerta,
donde se quedó inerte y frío, parecido a un muerto.

Durante ese tiempo, la puerta de la prisión había permaneci-
do abierta, y Cornelius se hallaba casi libre.

Pero no se le ocurrió la idea de aprovecharse de este acci-
dente; había visto la forma en que el brazo se había doblado y
el ruido que había hecho; sabía que existía fractura y dolor; no
pensó en otra cosa que en socorrer al herido, por mal intencio-
nado que le hubiera parecido en la única entrevista que había
tenido con él. Al ruido que Gryphus hizo al caer, al gemido que
había dejado escapar, se oyó un paso precipitado en la escale-
ra, y a la aparición que siguió inmediatamente al rumor de ese
paso, Cornelius profirió un pequeño grito al que respondió el
grito agudo de una joven.

La que había respondido al grito lanzado por Cornelius era la
bella frisona, que viendo a su padre tendido en el suelo y al pri-
sionero inclinado sobre él, creyó al principio que Gryphus, cuya
brutalidad conocía, había caído a continuación de una lucha
sostenida entre aquél y su padre. Cornelius comprendió lo que
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ocurría en el corazón de la joven en el mismo momento en que
la sospecha entraba en la mente de aquélla.

Pero traída por la primera ojeada a la verdad, y avergonzada
por lo que había llegado a pensar, levantó hacia el joven sus
bellos ojos húmedos, diciendo:

-Perdón y gracias, señor. Perdón por lo que había pensado, y
gracias por lo que vos hacéis. Cornelius enrojeció.

-No hago más que cumplir con mi deber de cristiano -contes-
tó-, al socorrer a mi semejante.

-Sí, y al socorrerlo esta tarde, habéis olvidado las injurias que
os dirigió esta mañana. Señor, esto es más que humanidad, es
más que cristianismo.

Cornelius alzó la mirada hacia la bella niña, completamente
asombrado por haber oído salir de la boca de una hija del pue-
blo una palabra a la vez tan noble y tan compasiva.

Pero no tuvo tiempo de testimoniarle su sorpresa. Gryphus,
recobrado de su desmayo, abrió los ojos, y su acostumbrada
brutalidad le volvió con la vida:

-¡Ah! Ved lo que ocurre -dijo-. Se da uno prisa en traer la ce-
na, me caigo al apresurarme, al caer me rompo el brazo, y vos
me dejáis aquí sobre los ladrillos.

-Silencio, padre mío -intervino Rosa-. Sois injusto con este jo-
ven, al que he hallado ocupado en socorreros.

-¡Él! -exclamó Gryphus con aire de duda.
-Es verdad, señor, y estoy dispuesto a socorreros más.
-¿Vos? -dijo Gryphus-. ¿Sois, pues, médico?
-Ésa es mi carrera primitiva -contestó el prisionero.
-¿De forma que podríais componerme el brazo?
-Perfectamente.
-¿Y qué necesitáis para ello, veamos?
-Dos cuñas de madera y unas tiras de tela.
-Ya oyes, Rosa -comentó Gryphus-. El prisionero va a arre-

glarme el brazo; esto es una economía; vamos, ayúdame a le-
vantarme, parezco de plomo.

Rosa presentó su hombro al herido; éste rodeó el cuello de la
joven con su brazo intacto, y haciendo un esfuerzo, se puso de
pie, mientras Cornelius, para ahorrarle camino, empujaba hac-
ia él un sillón. Gryphus se sentó y luego, volviéndose hacia su
hija dijo:

-¡Y bien! ¿No has oído? Ve a buscar lo que se te pide.
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Rosa descendió y regresó un instante después con dos duelas
de barril y una gran venda de tela. Cornelius había empleado
aquel tiempo en quitar la chaqueta al carcelero y en subirle las
mangas.

-¿Esto es lo que deseáis, señor? -preguntó Rosa.
-Sí, señorita -asintió Cornelius posando los ojos sobre los ob-

jetos traídos-. Sí, eso es. Ahora, acercad esta mesa mientras
sostengo el brazo de vuestro padre.

Rosa empujó la mesa. Cornelius colocó el brazo roto encima,
a fin de que se hallara plano, y con una habilidad perfecta, rea-
justó la fractura, adaptó la cuña y apretó las vendas.

Con el último alfiler, el carcelero se desmayó por segunda
vez.

-Id a buscar vinagre, señorita -pidió Cornelius-, le frotaremos
las sienes y volverá en sí.

Pero en lugar de cumplir la prescripción que le había hecho,
Rosa, después de asegurarse de que su padre se hallaba real-
mente sin conocimiento, avanzó hacia Cornelius.

-Señor -dijo-, servicio por servicio.
-¿Es decir, mi bella niña? -preguntó Cornelius.
-Es decir, señor, que el juez que debe interrogaros mañana

ha venido a informarse hoy de la celda en la que os hallábais;
que le han dicho que ocupábais la del señor Corneille de Witt,
y que a esa respuesta, se ha reído de una forma tan siniestra
que me hace creer que no os espera nada bueno.

-Pero -preguntó Cornelius-, ¿qué pueden hacerme?
-¿Véis desde aquí ese patíbulo?
-Pero yo no soy culpable en absoluto -replicó Cornelius.
-¿Lo eran ellos, los que están allá abajo, colgados, mutilados,

desgarrados?
-Es verdad -dijo Cornelius entristeciéndose.
-Por otra parte -continuo Rosa- la opinión pública quiere que

seáis culpable. Pero en fin, culpable o no, vuestro proceso co-
menzará mañana, pasado mañana seréis condenado: las cosas
van de prisa en los tiempos que corren.

-¡Y bien! ¿Qué opináis de todo esto, señorita?
-Opino que yo estoy sola, que soy débil, que mi padre está

desmayado, que el perro tiene el bozal puesto, que nada, por
consiguiente, os impide salvaros. Salvaos, pues, esto es lo que
opino.
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-¿Qué decís?
-Digo que no he podido salvar a los señores Corneille y Jean

de Witt, por desgracia, y que me gustaría salvaros a vos. Solo
que, actuad de prisa, mirad cómo respira ya mi padre, dentro
de un minuto tal vez abrirá los ojos, y entonces será ya demas-
iado tarde. ¿Dudáis?

En efecto, Cornelius permanecía inmóvil, contemplando a Ro-
sa, pero como si la mirara sin oírla.

-¿No comprendéis? -insistió la joven impaciente.
-Sí, claro que comprendo -contestó Cornelius-. Pero…
-¿Pero… ?
-Rehúso. Os acusarían.
-¿Qué importa? -dijo Rosa ruborizándose.
-Gracias, niña -replicó Cornelius-, pero me quedo.
-¡Os quedáis! ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡No habéis comprendido,

pues, que seréis condenado… condenado a muerte, ejecutado
sobre un patíbulo y tal vez asesinado, destrozado como han
asesinado y destrozado al señor Jean y al señor Corneille! En
nombre del cielo, no os ocupéis de mí y huid de esta celda en
que os halláis. Tened cuidado, trae la desgracia a los De Witt.

-¡Eh! -exclamó el carcelero despertándose-. ¿Quién habla de
esos bribones, de esos miserables, de esos criminales De Witt?

-No os importa, buen hombre -dijo Cornelius con su dulce
sonrisa-. Lo peor que hay para las fracturas es calentarse la
sangre -luego, por lo bajo, dijo a Rosa-: Niña mía, yo soy ino-
cente, esperaré a mis jueces con la tranquilidad y la calma de
un inocente.

-Silencio -advirtió Rosa.
-Silencio, ¿y por qué?
-Es preciso que mi padre no sospeche que hemos

conversado.
-¿Qué mal habría?
-¿Qué mal habría… ? Me impediría volver aquí para siempre -

explicó la joven.
Cornelius recibió esta inocente confidencia con una sonrisa,

le parecía que un poco de felicidad lucía en su infortunio.
-¡Y bien! ¿Qué masculláis los dos ahí? -dijo Gryphus levantán-

dose y sosteniendo su brazo derecho con el brazo izquierdo.
-Nada -respondió Rosa-. El señor me prescribe el régimen

que habéis de seguir.
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-¡El régimen que debo seguir! ¡El régimen que debo seguir!
¡Vos también, vos también tenéis uno que seguir, bonita!

-¿Cuál, padre mío?
-No venir a la celda de los prisioneros, o, al menos, salir lo

más aprisa posible; ¡caminad, pues, delante de mí, y ligerita!
Rosa y Cornelius intercambiaron una mirada.
La de Rosa quería decir: «Ya veis.»
La de Cornelius significaba: «¡Que sea lo que el Señor

quiera!»
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Capítulo 11
El testamento de Cornelius Van Baerle
Rosa no se había equivocado. Los jueces acudieron al día sigu-
iente a la Buytenhoff, e interrogaron a Cornelius van Baerle.
Por lo demás, el interrogatorio no fue muy largo; estaba com-
probado que Cornelius había guardado en su casa aquella co-
rrespondencia fatal de los De Witt con Francia. No lo negó en
absoluto.

Solamente existía, a los ojos de los jueces, la duda de que aq-
uella correspondencia le hubiera sido entregada por su padri-
no, Corneille de Witt.

Pero como, después de la muerte de los dos mártires, Cornel-
ius van Baerle no tenía nada que ocultar, no solamente no negó
que el depósito le había sido confiado por Corneille en persona,
sino que todavía contó cómo, de qué forma y en qué circuns-
tancias le había sido confiado.

Esta confidencia implicaba al ahijado en el crimen de su
padrino.

Existía complicidad patente entre Corneille y Cornelius.
Cornelius no se limitó a esta confesión: dijo toda la verdad

con respecto a sus simpatías, sus costumbres y sus familiarida-
des. Explicó su indiferencia en políticas, su amor por el estud-
io, por las artes, por las ciencias y por las flores. Contó que
nunca, desde el día en que Corneille había venido a Dordrecht
y le había confiado aquel depósito, lo había tocado ni incluso
mirado.

Se le objetó que a ese respecto era imposible que dijera la
verdad, ya que los papeles estaban encerrados justamente en
un armario donde cada día se hundían las manos y los ojos.

Cornelius respondió que eso era verdad, pero que él no metía
la mano en el cajón más que para asegurarse de que sus
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cebollas estaban bien secas; y que solamente dirigía la mirada
a él para asegurarse de si sus cebollas comenzaban a
germinar.

Se le objetó que su pretendida indiferencia con respecto a
ese depósito no podía sostenerse razonablemente, porque re-
sultaba imposible que habiendo recibido semejantes documen-
tos de mano de su padrino, no conociera su importancia.

A lo que él respondió que su padrino Corneille le amaba mu-
cho y, sobre todo, que era un hombre demasiado prudente co-
mo para haberle dicho nada acerca del contenido de aquellos
papeles, ya que esta confidencia no hubiera servido más que
para atormentar al depositario.

Se le objetó que si el señor De Witt hubiera actuado de esa
forma, habría añadido al paquete en caso de accidente, un cer-
tificado constatando que su ahijado era completamente extraño
a esa correspondencia, o bien, durante su proceso, le habría
escrito alguna carta que pudiese servir para su justificación.

Cornelius respondió que probablemente su padrino no había
pensado que su depósito corriera ningún peligro, oculto como
estaba en un armario que era considerado tan sagrado como el
Arca por toda la casa Van Baerle; que por consiguiente había
juzgado el certificado inútil; que, en cuanto a una carta, tenía
algún recuerdo de que un momento antes de su arresto, y
cuando estaba absorto en la contemplación de una cebolla de
las más raras, el servidor del señor Jean de Witt había entrado
en el secadero y le había entregado un papel; pero que de todo
aquello no le había quedado más que un recuerdo parecido al
que se tiene de una visión, que el sirviente había desaparecido,
y que en cuanto al papel, tal vez se encontraría si se le buscaba
bien.

En cuanto a Craeke, era imposible hallarlo, teniendo en
cuenta que había abandonado Holanda.

Y en lo tocante al papel, era tan poco probable que se encon-
trara, que no se tomaron el trabajo de buscarlo.

El mismo Cornelius no insistió mucho sobre ese punto, ya
que, suponiendo que aquel papel se hallara, podía no tener nin-
guna relación con la correspondencia que constituía el cuerpo
del delito. Los jueces parecieron querer empujar a Cornelius a
defenderse mejor de lo que lo hacía; utilizaron frente a él aque-
lla benigna paciencia que denota o bien a un magistrado
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interesado por el acusado, o bien a un vencedor que abate a su
adversario, y que, siendo completamente dueño de él, no tiene
necesidad de oprimirlo para perderlo.

Cornelius no aceptó en absoluto esta hipócrita protección, y
en la última respuesta que profirió con la nobleza de un mártir
y la calma de un justo, dijo:

-Me preguntáis, señores, cosas a las que no tengo nada que
responder, sino la exacta verdad. Ahora bien, la exacta verdad
es ésta. El paquete entró en mi casa por el camino que he ex-
plicado; protesto delante de Dios que ignoraba y que ignoro to-
davía su contenido; que solamente en el día de mi arresto supe
que ese depósito era la correspondencia del ex gran pensionar-
io con el marqués de Louvois. Protesto, finalmente, que ignoro
cómo ha podido saberse que ese paquete estaba en mi casa, y
sobre todo cómo puedo ser culpable por haber recogido lo que
me traía mi ilustre y desgraciado padrino.

Éste fue todo el alegato de Cornelius. Los jueces deliberaron.
Consideraron:

Que todo brote de disensión civil es funesto por cuanto resuci-
ta la guerra que a todos interesa extinguir.
Uno de ellos, y era un hombre que pasaba por un profundo ob-
servador, estableció que ese joven tan flemático en apariencia,
debía de ser muy peligroso en realidad, supuesto que debía
ocultar bajo su manto de hielo que le servía de envoltura un ar-
diente deseo de vengar a los señores De Witt, sus allegados.
Otro hizo observar que el amor a los tulipanes se alía perfecta-
mente con la política, y que está históricamente probado que
varios hombres de los más peligrosos han trabajado en un jar-
dín ni más ni menos como si fuera su oficio, aunque en el fondo
estuvieran ocupados realmente en otra cosa. Ejemplo, Tarqui-
no el Viejo, que cultivaba adormideras en Cumas, y el gran
Condé, que regaba sus claveles en la fortaleza de Vicennes, y
ello en el momento en que el primero meditaba su regreso a
Roma y el segundo su salida de la prisión.

El juez concluyó con este dilema:
O Cornelius van Baerle quiere mucho a los tulipanes o quiere
mucho a la política; en uno a otro caso, nos ha mentido: en pri-
mer lugar porque está probado que se ocupaba de la política y
ello por las cartas que se han hallado en su casa; a continua-
ción porque se ha probado que se ocupaba de los tulipanes.

84



Los bulbos que están allí dan fe de ello. Finalmente, y aquí está
la enormidad; ya que Cornelius van Baerle se ocupaba a la vez
de los tulipanes y de la política, el acusado era, pues, de una
naturaleza híbrida, de una organización anfibia, trabajando con
igual ardor la política y el tulipán, lo que le otorgaría todos los
caracteres de la especie de hombres más peligrosos para la
tranquilidad pública, y una cierta o más bien, una completa
analogía con los grandes cerebros de los que Tarquino el Viejo
y el señor De Condé proporcionaban hace un momento un
ejemplo.

El resultado de todos esos razonamientos fue que el príncipe
estatúder de Holanda sentiría, sin duda alguna, un agradecim-
iento infinito hacia la magistratura de La Haya por simplificar-
le la administración de las Siete Provincias, al destruir hasta el
menor germen de conspiración contra su autoridad.

Este argumento privó sobre todos los otros, y para destruir
eficazmente el germen de las conspiraciones, fue pronunciada
por unanimidad la pena de muerte contra Cornelius van Baer-
le, culpable y convicto de haber participado, bajo las inocentes
apariencias de un aficionado a los tulipanes, en las detestables
intrigas y en los abominables complots de los señores De Witt
contra la nacionalidad holandesa, y en sus secretas relaciones
con el enemigo francés.

La sentencia llevaba subsidiariamente que el susodicho Cor-
nelius van Baerle sería sacado de la prisión de la Buytenhoff
para ser conducido al cadalso erigido en la plaza del mismo
nombre, donde el ejecutor de las condenas le cortaría la
cabeza.

Como esta deliberación había sido formal, había durado una
media hora, y durante esta media hora, el prisionero había sido
reintegrado a su prisión.

Fue allí donde el escribano de los Estados vino a leerle el
fallo.

Maese Gryphus estaba retenido en su lecho por la fiebre que
le causaba la fractura de su brazo. Sus llaves habían pasado a
las manos de uno de sus criados supernumerarios, y detrás de
ese criado, que había introducido al escribano, Rosa, la bella
frisona, había venido a colocarse en el rincón de la puerta, con
un pañuelo sobre la boca para ahogar sus suspiros y sus
sollozos.
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Cornelius escuchó la sentencia con un rostro más asombrado
que triste.

Leída la sentencia, el escribano le preguntó si tenía algo que
objetar.

-Por mi fe, no -respondió-. Confieso solamente que entre to-
dos los motivos de muerte que un hombre precavido puede
prever para evitarlos, no hubiese sospechado jamás éste.

Tras esta respuesta, el escribano saludó a Cornelius van Ba-
erle con toda la consideración que ese tipo de funcionarios
conceden a los grandes criminales de todo género.

-A propósito, señor escribano -dijo Cornelius, cuando aquél
se disponía a salir-. ¿Para qué día es la cosa, si me hacéis el
favor?

-Pues, para hoy -respondió el escribano, un poco molesto por
la sangre fría del condenado.

Un sollozo estalló detrás de la puerta.
Cornelius se inclinó para ver quién había dejado escapar aq-

uel sollozo, pero Rosa, adivinando el movimiento, se había
echado hacia atrás.

-Y -añadió Cornelius-, ¿a qué hora es la ejecución?
-Al mediodía, señor.
-¡Diablo! -exclamó Cornelius-. Me parece que he oído dar las

diez hace menos de veinte minutos. No tengo tiempo que
perder.

-Para reconciliaros con Dios, sí, señor -dijo el escribano incli-
nándose hasta el suelo-, y podéis solicitar al ministro de vues-
tra preferencia.

Diciendo estas palabras, salió andando hacia atrás, y el car-
celero suplente iba a seguirle, cerrando la puerta de Cornelius
cuando un brazo blanco y tembloroso se interpuso entre ese
hombre y la pesada puerta.

Cornelius no vio más que el casco de oro con orejeras de
puntillas blancas, tocado de las bellas frisonas; no oyó más que
un murmullo al oído del carcelero; pero éste entregó sus pesa-
das llaves a la blanca mano que se le tendía y, descendiendo
unos escalones, se sentó en medio de la escalera, guardada así
en lo alto por él, y abajo por el perro.

El casco de oro dio media vuelta, y Cornelius reconoció el
rostro surcado de lágrimas y los grandes ojos azules anegados
de la bella Rosa.
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La joven avanzó hacia Cornelius apoyando sus dos manos so-
bre su desgarrado pecho.

-¡Oh, señor, señor! -exclamó.
Y no acabó.
-Mi bella niña -replicó Cornelius emocionado-, ¿qué deseáis

de mí? De ahora en adelante no tengo ya ningún poder sobre
nada, os lo advierto.

-Señor, vengo a reclamar de vos una gracia -dijo Rosa tend-
iendo sus manos mitad hacia Cornelius, mitad hacia el cielo.

-No lloréis así, Rosa -advirtió el prisionero-, porque vuestras
lágrimas me enternecen mucho más que mi próxima muerte. Y,
vos lo sabéis, cuanto más inocente es el prisionero, con más
calma debe morir a incluso con alegría, ya que muere mártir.
Vamos, no lloréis más y decidme vuestro deseo, mi bella Rosa.

La joven se dejó caer de rodillas.
-Perdonad a mi padre -pidió.
-¡A vuestro padre! -exclamó Cornelius asombrado.
-Sí, ¡ha sido tan duro con vos! Pero es así por naturaleza, es

así con todos, y no es a vos particularmente a quien ha tratado
con brutalidad.

-Ha sido castigado, querida Rosa, incluso más que castigado
por el accidente que le sobrevino, y yo le perdono.

-¡Gracias! -contestó Rosa-. Y ahora, decidme, ¿puedo hacer a
mi vez algo por vos?

-Podéis secar vuestros bellos ojos, querida niña -respondió
Cornelius con su dulce sonrisa.

-Pero por vos… por vos…
-El que no dispone más que de una hora para vivir, es un

gran sibarita si tiene necesidad de alguna cosa, querida Rosa.
-¿Ese ministro que os han ofrecido?
-He adorado a Dios toda mi vida, Rosa. Le he adorado en sus

obras, bendecido en su voluntad. Dios no puede tener nada
contra mí. No os pediré, pues, un ministro. El último pensam-
iento que me ocupa, Rosa, se relaciona con la glorificación de
Dios. Ayudadme, querida, os lo ruego, en el cumplimiento de
este último pensamiento.

-¡Ah, señor Cornelius, hablad, hablad! -exclamó la joven inun-
dada en lágrimas.

-Dadme vuestra bella mano, y prometedme no reíros, niña
mía.
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-¡Reír! -exclamó Rosa desesperada-. ¡Reír en este momento!
Pero entonces ¿vos no me habéis mirado, señor Cornelius?

-Os he mirado, Rosa, con los ojos del cuerpo y los ojos del al-
ma. Jamás mujer más bella, jamás alma más pura se había ofre-
cido a mí; y si no os miro más a partir de este momento, perdo-
nadme, es porque, dispuesto a salir de la vida, prefiero no te-
ner nada que echar de menos en ella.

Rosa se sobresaltó. Cuando el prisionero decía estas pala-
bras, sonaban las once en la torre de la Buytenhoff.

Cornelius comprendió.
-Sí, sí, apresurémonos -dijo-. Tenéis razón, Rosa.
Entonces, sacando de su pecho, donde lo había ocultado de

nuevo cuando pasó el temor de ser registrado, el papel que en-
volvía los tres bulbos, explicó:

-Mi bella amiga, he amado mucho las flores. Era en los tiem-
pos en que ignoraba se pudiera amar otra cosa. ¡Oh! No os ru-
boricéis, no interpretéis mal, Rosa, aunque os hiciera una de-
claración de amor, esto, pobre niña, no tendría ninguna conse-
cuencia; abajo, en la Buytenhoff, hay un cierto acero que den-
tro de sesenta minutos dará cuenta de mi temeridad. Así pues,
decía que amaba las flores, y había hallado, por lo menos así lo
creo, el secreto del gran tulipán negro que se creía imposible,
y que es, lo sepáis o no, el objeto de un premio de cien mil flo-
rines propuesto por la Sociedad Hortícola de Haarlem. Esos
cien mil florines, y Dios sabe que no me lamento por ellos, esos
cien mil florines los tengo aquí en este papel; están ganados
con los tres bulbos que encierra, y que podéis coger, Rosa, por-
que os los doy.

-¡Señor Cornelius!
-¡Oh! Podéis cogerlos, Rosa, no causáis ningún mal a nadie,

niña mía. Estoy solo en el mundo; mi padre y mi madre han
muerto; no he tenido nunca hermana ni hermano; no he pensa-
do nunca en enamorarme de nadie, y si alguien se ha enamora-
do de mí, no lo he sabido jamás. Por otra parte, ya podéis ver,
Rosa, que estoy abandonado, ya que en esta hora solamente
vos estáis en mi calabozo, consolándome y socorriéndome.

-Pero, señor, cien mil florines…
-¡Ah! Seamos formales, querida niña -dijo Cornelius-. Cien

mil florines serán una hermosa dote a vuestra belleza; obten-
dréis los cien mil florines porque estoy seguro de mis bulbos.
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Los tendréis pues, querida Rosa, y no os pido a cambio más
que la promesa de casaros con un muchacho valiente, joven, al
que vos améis y que os ame tanto a vos como yo amaba las flo-
res. No me interrumpáis, Rosa, que no dispongo más que de
unos minutos…

La pobre chica se ahogaba bajo sus sollozos.
Cornelius le cogió la mano.
-Escuchadme -continuó-, así es cómo procederéis. Coged tie-

rra en mi jardín de Dordrecht. Pedid a Butruysheim, mi jardi-
nero, tierra de mi platabanda número 6; plantad en ella y en
una caja profunda esos tres bulbos, que florecerán en el próxi-
mo mayo, es decir, dentro de siete meses, y cuando veáis la
flor en su tallo, pasad las noches protegiéndola del viento, los
días salvándola del sol. Florecerá negra, estoy seguro. Enton-
ces haced llamar al presidente de la Sociedad Hortícola de Ha-
arlem. Hará constatar por el congreso el color de la flor, y os
entregará los cien mil florines.

Rosa lanzó un gran suspiro.
-Ahora -continuó Cornelius enjugando una temblorosa lágri-

ma en el borde de su párpado y que era causada más bien por
este maravilloso tulipán negro que no debía ver nunca- no de-
seo ya nada, sino que el tulipán se llame Rosa Barloensis, es
decir, que recuerde al mismo tiempo vuestro nombre y el mío,
y como no sabiendo latín, podríais olvidar seguramente esta
palabra, procuradme un lápiz y un papel para que os la
escriba.

Rosa estalló en sollozos y le tendió un libro encuadernado en
piel, que llevaba las iniciales C. W.

-¿Qué es esto? -preguntó el prisionero.
-¡Ay! -respondió Rosa-, es la Biblia de vuestro pobre padrino,

Corneille de Witt. De ella tomó la fuerza para sufrir la tortura y
oír sin palidecer su sentencia. La hallé en esta habitación des-
pués de la muerte del mártir, y la he guardado como una reliq-
uia; hoy os la traía, porque me parecía que había en este libro
una fuerza verdaderamente divina. No habéis tenido necesidad
de esta fuerza que Dios ya había puesto en vos. ¡Dios sea loa-
do! Escribid encima lo que debéis escribir, señor Cornelius, y
aunque tengo la desgracia de no saber leer, lo que escribáis se-
rá cumplido.

Cornelius cogió la Biblia y la besó respetuosamente.
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-¿Con qué escribiré? -preguntó.
-Hay un lápiz en la Biblia -contestó Rosa-. Estaba ahí y lo he

conservado.
Era el lápiz que Jean de Witt había prestado a su hermano y

que éste no había pensado en devolverle. Cornelius lo cogió, y
en la segunda página -porque, como se recuerda, la primera
había sido arrancada-, próximo a morir a su vez como su padri-
no, escribió con una mano no menos firme:
Este 23 de agosto de 1672, a punto de rendir, aunque inocente,
mi alma a Dios sobre un cadalso, lego a Rosa Gryphus el único
bien que me queda de todos mis bienes en este mundo, ya que
los otros han sido confiscados; lego, digo, a Rosa Gryphus, tres
bulbos que, en mi convicción profunda, deben dar en el mes de
mayo próximo el gran tulipán negro, objeto del premio de cien
mil florines ofrecido por la Sociedad de Haarlem, deseando que
ella cobre esos cien mil florines en mi lugar y como mi única
heredera, con la sola condición de casarse con un hombre jo-
ven de aproximadamente mi edad, que la ame y a quien ella
ame, y de dar al gran tulipán negro que creará una nueva espe-
cie el nombre de Rosa Barloensis, es decir, su nombre y el mío
reunidos.
¡Dios me halle en gracia y a ella en salud!
CORNELIUS VAN BAERLE.

Luego, devolviendo la Biblia a Rosa:
-Leed -dijo.
-Ya os he dicho -respondió la joven- que, por desgracia, no sé

leer.
Entonces Cornelius leyó a Rosa el testamento que acababa

de hacer.
Los sollozos de la pobre niña se redoblaron.
-¿Aceptáis mis condiciones? -preguntó el prisionero sonrien-

do con melancolía y besando la punta de los dedos temblorosos
de la bella frisona.

-¡Oh! No sabría, señor -balbuceó ella.
-No sabríais, niña mía, y ¿por qué?
-Porque hay una condición que no podría mantener.
-¿Cuál? Creo, sin embargo, haber hecho lo conveniente para

nuestro tratado de alianza.
-¿Me dais vos los cien mil florines a título de dote?
-Sí.
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-¿Y para casarme con el hombre que ame?
-Sin duda.
-¡Pues bien!, señor, ese dinero no puede ser para mí. No

amaré jamás a nadie y no me casaré.
Y después de estas palabras penosamente pronunciadas, Ro-

sa dobló las rodillas y estuvo a punto de desmayarse de dolor.
Cornelius, asustado al verla tan pálida y desfallecida, iba a

cogerla en sus brazos, cuando un paso pesado, seguido de
otros ruidos siniestros, sonó en las escaleras acompañado por
los ladridos del perro.

-¡Vienen a buscaros! -exclamó Rosa retorciéndose las ma-
nos-. ¡Dios mío! ¡Dios mío! Señor, ¿no tenéis nada más que
decirme?

Y cayó de rodillas, con la cabeza hundida en sus brazos, y
completamente sofocada por los sollozos y las lágrimas.

-Tengo que deciros que guardéis celosamente vuestros tres
bulbos y los cuidéis según las prescripciones que os he dado, y
por mi amor. Adiós, Rosa.

-¡Oh, sí! -murmuró ésta, sin levantar la cabeza-. ¡Oh, sí! Haré
todo lo que vos habéis dicho. Excepto casarme -añadió por lo
bajo-. Porque esto, ¡oh!, esto, lo juro, es para mí una cosa
imposible.

Y hundió en su seno palpitante el querido tesoro de
Cornelius.

Este ruido que habían oído Cornelius y Rosa, era el que hacía
el carcelero que volvía a buscar al condenado, seguido del eje-
cutor, de los soldados destinados a la guardia del patíbulo, y de
los curiosos habituales de la prisión.

Cornelius, sin debilidad, pero sin fanfarronería, los recibió
como amigos más que como perseguidores y se dejó imponer
las condiciones que quisieron aquellos hombres para la ejecu-
ción de su oficio.

Luego, de una ojeada lanzada sobre la plaza por su pequeña
ventana enrejada, percibió el patíbulo, y a veinte pasos del pa-
tíbulo, la horca, de la cual habían sido descolgadas por orden
del estatúder, las reliquias ultrajadas de los dos hermanos De
Witt.

Cuando se dispuso a descender para seguir a los guardias,
Cornelius buscó con los ojos la mirada angelical de Rosa; pero
no vio detrás de las espadas y las alabardas más que un cuerpo
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tendido al lado de un banco de madera y un rostro lívido medio
velado por unos largos cabellos.

Pero al caer inanimada, Rosa, para seguir obedeciendo a su
amigo, había apoyado su mano sobre su corpiño de terciopelo,
e incluso en el olvido de toda vida, continuaba recogiendo ins-
tintivamente el precioso depósito que le había confiado
Cornelius.

Y al abandonar el calabozo, el joven pudo entrever en los de-
dos crispados de Rosa la hoja amarillenta de aquella Biblia so-
bre la que Corneille de Witt había escrito tan penosa y doloro-
samente aquellas líneas que, si Cornelius las hubiese leído, ha-
brían salvado infaliblemente a un hombre y a un tulipán.
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Capítulo 12
La ejecución
Cornelius no tenía que dar más de trescientos pasos fuera de la
prisión para llegar al pie del patíbulo.

Al final de la escalera, el perro lo miró pasar tranquilamente;
Cornelius creyó incluso observar en los ojos del moloso una
cierta expresión de dulzura que lindaba con la compasión.

Tal vez el perro conociera a los condenados y no mordiera
más que a los que salían libres.

Se comprende que cuanto más corto fuera el trayecto de la
puerta de la prisión al pie del patíbulo, más lleno estuviera de
curiosos.

Eran aquellos mismos que, mal apagada la sed de sangre de
la que habían bebido ya tres días antes, esperaban una nueva
víctima.

Así, apenas apareció Cornelius, un aullido inmenso se prolon-
gó por la calle, se extendió por toda la superficie de la plaza, y
se alejó en diferentes direcciones, por las calles que conducían
al patíbulo, y que la muchedumbre llenaba.

De este modo, el patíbulo parecía una isla que estuviera bati-
da por el oleaje de cuatro o cinco tumultuosos ríos.

En medio de aquellas amenazas, de esos aullidos y de estas
vociferaciones, para no oírlas, sin duda, Cornelius se había ab-
sorbido en sí mismo.

¿En qué pensaba ese justo que iba a morir?
No era ni en sus enemigos, ni en sus jueces, ni en sus

verdugos.
Era en los bellos tulipanes que vería desde lo alto del cielo,

bien en Ceilán, bien en Bengala, bien más lejos, cuando senta-
do con todos los inocentes a la derecha de Dios, pudiera con-
templar con piedad esta tierra donde habían degollado a los se-
ñores Jean y Corneille de Witt por haber pensado demasiado
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en la política, y donde iban a degollar al señor Cornelius van
Baerle por haber pensado demasiado en los tulipanes.

«Cuestión de un golpe de espada -decía el filósofo-, y mi bello
sueño comenzará.»

Solamente quedaba por saber si como al señor De Chalais, al
señor De Thou, y otras gentes mal ajusticiadas, el verdugo no
le reservaba más de un golpe, es decir, más de un martirio, al
pobre tulipanero.

No por ello Van Baerle subió menos resueltamente los esca-
lones del patíbulo.

Subió orgullosamente, porque lo estaba, de ser el amigo de
aquel ilustre Jean y el ahijado de aquel noble Corneille que los
bellacos, reunidos para verle, habían despedazado y quemado
tres días antes y colgado en aquel mismo lugar.

Se arrodilló, rezó su oración, y observó no sin experimentar
una viva alegría que al posar su cabeza sobre el tajo y manten-
iendo sus ojos abiertos, vería hasta el último momento la venta-
na enrejada de la Buytenhoff.

Por fin llegó la hora de hacer ese terrible movimiento: Corne-
lius posó su mentón sobre el bloque húmedo y frío. Pero en ese
momento, a su pesar, sus ojos se cerraron para sostener más
resueltamente el horrible alud que iba a caer sobre su cabeza y
a engullir su vida.

Un destello brilló sobre el piso del patíbulo; el verdugo levan-
taba su espada.

Van Baerle dijo adiós al gran tulipán negro, seguro de des-
pertarse diciendo buenos días a Dios en un mundo hecho de
otra luz y de otro color.

Tres veces sintió pasar por su cuello tembloroso el viento frío
de la espada.

Pero ¡oh, sorpresa!
No sintió ni dolor ni conmoción.
No vio ningún cambio de matiz.
Luego, de repente, sin saber por quién, Van Baerle se sintió

levantado por unas manos bastante dulces y se encontró pron-
to sobre sus pies, un poco vacilante.

Volvió a abrir los ojos.
Alguien leía algo a su lado, sobre un gran pergamino sellado

con un gran timbre de cera roja.
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Y el mismo sol, amarillo y pálido como conviene a un sol ho-
landés, lucía en el cielo; y la misma ventana enrejada le miraba
desde lo alto de la Buytenhoff; y los mismos bellacos, ya no au-
llantes sino pasmados, le contemplaban desde abajo, en la
plaza.

A fuerza de abrir los ojos, de mirar, de escuchar, Van Baerle
comenzó a comprender esto: Que monseñor Guillermo, prínci-
pe de Orange, temía sin duda que las diecisiete libras de san-
gre que Van Baerle, con unas onzas más tenía en el cuerpo, no
hicieran desbordar la copa de la justicia celeste; que había sen-
tido piedad por su carácter y sus apariencias de inocencia.

En consecuencia, Su Alteza le había otorgado la gracia de la
vida… Por eso la espada que se había alzado con aquel reflejo
siniestro había volteado tres veces alrededor de su cabeza có-
mo el pájaro fúnebre alrededor de la de Turnus, pero no se ha-
bía abatido sobre ella y había dejado intactas sus vértebras.

Por eso era que no había sentido ni dolor ni conmoción. Por
eso, que el sol continuaba riendo en el mediocre azul, cierto,
aunque muy soportable de las bóvedas celestes.

Cornelius, que había esperado a Dios y al panorama tulípido
del Universo, quedó realmente un poco decepcionado; pero se
consoló haciendo jugar con cierto bienestar los resortes inteli-
gentes de esa parte del cuerpo que los griegos llamaban tra-
chelos y que nosotros denominamos modestamente cuello.

Y luego Cornelius esperó que la gracia sería completa, y que
se le iba a devolver la libertad y sus platabandas de Dordrecht.

Pero en eso se equivocó, porque como decía por aquel tiem-
po madame De Sévigné, había un post scriptum en la carta, y
lo más importante de esta carta estaba encerrado en el post
scriptum.

Por ese post scriptum, Guillermo, estatúder de Holanda, con-
denaba a Cornelius van Baerle a prisión perpetua.

No era demasiado culpable para la muerte, pero sí lo era pa-
ra la libertad.

Cornelius escuchó, pues, el post scriptum, y luego, después
de la primera contrariedad producida por la decepción que
aquél aportaba, pensó:

«¡Bah! No se ha perdido todo. La reclusión perpetua tiene al-
go de bueno. Está Rosa en la reclusión perpetua. Están tam-
bién mis tres bulbos del tulipán negro.»
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Pero Cornelius olvidaba que las Siete Provincias pueden te-
ner siete prisiones, una por provincia, y que el pan del prisio-
nero es menos caro en cualquier parte que en La Haya, que es
una capital.

Su Alteza Guillermo, que no tenía, al parecer, los medios pa-
ra alimentar a Van Baerle en La Haya, lo enviaba a cumplir su
prisión perpetua a la fortaleza de Loevestein, muy cerca de
Dordrecht y, sin embargo, por desgracia, muy lejos.

Porque Loevestein, dicen los geógrafos, está situada en la
punta de la isla que forman, frente a Gorcum, el Waal y el
Mosa.

Van Baerle sabía bastante historia de su país para no ignorar
que el célebre Grotius había sido encerrado en ese castillo des-
pués de la muerte de Barneveldt, y que los Estados, en su ge-
nerosidad hacia el célebre publicista, jurisconsulto, historiador,
poeta y teólogo; le habían concedido la suma de veinticuatro
sous en Holanda por día para su alimentación.

«A mí, que estoy muy lejos de valer lo que Grotius -se dijo
Van Baerle-, me asignarán doce sous con gran trabajo, y viviré
muy mal, pero en fin, viviré.»

Luego, de repente, golpeado por un terrible recuerdo, excla-
mó en voz alta:

-¡Ah! ¡Ese país es húmedo y nubloso! ¡Y el terreno es malo
para los tulipanes! Y, además, Rosa, Rosa que no estará en
Loevestein -murmuró ya en tono menor, dejando caer sobre el
pecho la cabeza a la que tan poco había faltado para que caye-
ra más abajo.

96



Capítulo 13
Lo que ocurría durante ese tiempo en el al-
ma de un espectador
Mientras Cornelius reflexionaba sobre su suerte, una carroza
se había aproximado al patíbulo.

Aquella carroza era para el prisionero. Se le invitó a subir a
ella; obedeció.

Su última mirada fue para la Buytenhoff. Esperaba ver en la
ventana el rostro consolado de Rosa, pero la carroza estaba en-
ganchada a buenos caballos que se llevaron enseguida a Van
Baerle del seno de las aclamaciones que vociferaba aquella
multitud en honor del muy magnánimo estatúder, con una cier-
ta mezcla de invectivas dirigidas a los De Witt y a su ahijado
salvado de la muerte.

Lo cual hacía decir a los espectadores:
-Ha sido una suerte que nos hayamos apresurado a hacer jus-

ticia con aquel gran criminal de Jean y el muy bribón de Corn-
eille, pues de no haber obrado así, la clemencia de Su Alteza
nos los hubiera quitado como acaba de quitarnos a ése.

Entre todos aquellos espectadores que la ejecución de Van
Baerle había atraído a la Buytenhoff, y a los que el giro de los
acontecimientos había contrariado un poco, el que más era,
evidentemente, cierto burgués vestido adecuadamente y que,
desde la mañana, había empleado tan bien los pies y las ma-
nos, que había llegado a no estar separado del patíbulo más
que por la fila de soldados que rodeaban el instrumento de
suplicio.

Muchos se habían mostrado ávidos de ver correr la sangre
pérfida del culpable Cornelius; pero nadie había puesto en la
expresión de este funesto deseo el encarnizamiento que había
empleado el burgués en cuestión.
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Los más furiosos habían acudido a la Buytenhoff al rayar el
día para obtener un buen puesto; pero él, adelantándose a los
más furiosos, había pasado la noche en el umbral de la prisión,
y de la prisión había llegado a la primera fila, como hemos di-
cho, «unguibus et rostro», acariciando a los unos y golpeando a
los otros.

Y cuando el verdugo había conducido a su condenado al patí-
bulo, el burgués, subido a un mojón de la fuente para mejor ver
y ser visto mejor, había hecho al verdugo un gesto que signifi-
caba: «Está convenido, ¿verdad?»

Gesto al que el verdugo había respondido con otro que que-
ría decir: «Estad tranquilo.»

¿Quién era, pues, ese burgués que parecía estar tan a bien
con el verdugo, y qué quería decir ese intercambio de gestos?

Nada más natural; aquel burgués era Mynheer Isaac Boxtel
que desde el arresto de Cornelius había venido, como hemos
visto, a La Haya para tratar de apropiarse de los tres bulbos
del tulipán negro. Boxtel había intentado primero inclinar a
Gryphus hacia sus intereses, pero éste tenía algo de bulldog
por la fidelidad, la desconfianza y la vigilancia de sus presas.
En consecuencia, había tomado a contrapelo el odio de Boxtel,
al que había considerado como un ferviente amigo que se inte-
resaba por cosas indiferentes para preparar seguramente al-
gún medio de evasión del prisionero.

Así, a las primeras proposiciones que Boxtel le había hecho,
para sustraer los bulbos que Cornelius van Baerle debía de
ocultar, si no en su pecho, al menos en algún rincón de su cala-
bozo, Gryphus sólo había respondido con una expulsión acom-
pañada de las caricias del perro de la escalera.

Boxtel no se había descorazonado por un fondillo de los pan-
talones dejado en los dientes del moloso. Había vuelto a la
carga.

Al estar Gryphus en su lecho, febril y con el brazo roto, Box-
tel se había vuelto hacia Rosa, ofreciendo a la joven, a cambio
de los tres bulbos, un tocado de oro puro. A lo que la noble jo-
ven, aunque ignorando todavía el valor del robo que se le pro-
ponía y por el que le ofrecían pagar tan bien, había enviado al
tentador al verdugo, no solamente el último juez, sino también
el último y macabro heredero del condenado a muerte.

El envío hizo nacer una idea en la mente de Boxtel.
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Entretanto, el fallo se había pronunciado, fallo expeditivo, co-
mo se vio. Isaac se detuvo en consecuencia en la idea que le
había sugerido Rosa; fue a buscar al verdugo.

Isaac no se imaginaba que Cornelius no muriera con sus tuli-
panes sobre el corazón.

En efecto, Boxtel no podía adivinar dos cosas:
Rosa, es decir, el amor.
Guillermo, es decir, la clemencia.
Menos Rosa y Guillermo, los cálculos del envidioso eran

exactos. Menos Guillermo, Cornelius moriría. Menos Rosa, Cor-
nelius moriría, con sus bulbos sobre el corazón.

Mynheer Boxtel fue, pues, a buscar al verdugo, se presentó a
él como un gran amigo del condenado, y menos las joyas de oro
y el dinero que dejaba al ejecutor, compró todos los expolios
del futuro muerto por la suma un poco exorbitante de cien flo-
rines. Pero ¿qué eran cien florines para un hombre casi seguro
de adquirir por esa suma el premio de la Sociedad de
Haarlem?

Aquello era dinero invertido al mil por uno, lo que resulta,
hay que convenir en ello, una bonita imposición.

La tarea del verdugo, por su parte, era casi nula para ganar-
se sus cien florines. Sólo debía, acabada la ejecución, dejar a
Mynheer Boxtel subir al patíbulo con sus criados para recoger
los restos inanimados de su amigo.

Lo que, por lo demás, estaba en uso entre los fieles cuando
uno de sus maestros moría públicamente en la Buytenhoff.

Un fanático como Cornelius podía muy bien tener otro fanáti-
co que diera cien florines por sus reliquias.

Así pues, el verdugo aceptó la proposición. No había puesto
más que una condición: que sería pagado por adelantado.

Boxtel, como las gentes que entran en las barracas de feria,
podía no quedar contento y, por consiguiente, no querer pagar
al salir.

Boxtel pagó por adelantado y esperó.
Juzguemos después de esto si Boxtel estaba emocionado, si

vigilaba a los guardias y al carcelero, si los movimientos de
Van Baerle le inquietaban: cómo se colocaría éste sobre el tajo,
cómo caería; si al caer no aplastaría en su caída los inestima-
bles bulbos; ¿habría tenido cuidado al menos de encerrarlos en
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una caja de oro, por ejemplo, ya que el oro era el más duro de
todos los metales?

No intentaremos describir el efecto producido en este digno
mortal por la detención producida en la ejecución de la senten-
cia. ¿Para qué perdía el tiempo el verdugo haciendo brillar su
espada por encima de la cabeza de Cornelius, en lugar de aba-
tir aquella cabeza? Pero cuando vio al carcelero coger la mano
del condenado, levantarlo mientras sacaba de su bolsillo un
pergamino; cuando oyó la lectura pública de la gracia concedi-
da por el estatúder, Boxtel no fue ya un hombre. La rabia del
tigre, de la hiena y de la serpiente estalló en sus ojos, en su gri-
to, en su gesto; si se hubiera hallado al alcance de Van Baerle,
se habría lanzado sobre él y lo habría asesinado.

Así pues, Cornelius viviría, Cornelius iría a Loevestein; y se
llevaría sus bulbos a la prisión, y tal vez encontraría un jardín
donde hacer florecer el tulipán negro.

Existen ciertas catástrofes que la pluma de un pobre escritor
no puede describir, viéndose obligado a dejar suelta la imagi-
nación de sus lectores en toda la simplicidad del hecho.

Boxtel, pasmado, cayó de su mojón sobre algunos orangistas
descontentos como él del giro que acababa de tomar el asunto,
los cuales, creyendo que los gritos lanzados por Mynheer Isa-
ac, lo eran de alegría, le colmaron de puñetazos, que, cierta-
mente, no hubieran sido mejor dados por el bando contrario.

Pero ¿qué podían añadir algunos puñetazos al dolor que sen-
tía Boxtel?

Quiso entonces correr hacia la carroza que se llevaba a Cor-
nelius con sus bulbos. Pero en su apresuramiento, no vio un
adoquín que sobresalía, tropezó, perdió su centro de gravedad,
rodó diez pasos y sólo se levantó enloquecido, magullado,
cuando todo el fangoso populacho de La Haya hubo pasado por
encima de su cuerpo.

Dentro de estas circunstancias, Boxtel, que se hallaba en ve-
na de desgracias, lo fue también por sus ropas desgarradas, su
espalda martirizada y sus manos arañadas.

Podría creerse que esto ya era bastante para Boxtel.
Nos equivocaríamos.
Boxtel, puesto en pie, se arrancó cuantos cabellos pudo, y los

lanzó en holocausto a esa divinidad feroz e insensible que se
llama Envidia.
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Capítulo 14
Los palomos de Dordrecht
Constituía ya ciertamente un gran honor para Cornelius van
Baerle el ser encerrado justamente en aquella misma prisión
que había recibido al sabio Grotius.

Pero una vez llegado a la prisión, le esperaba un honor mu-
cho más grande. Ocurrió que la celda ocupada por el ilustre
amigo de Barneveldt estaba vacante en Loevestein cuando la
clemencia del príncipe Guillermo de Orange envió allí al tulipa-
nero Cornelius van Baerle.

Esa celda tenía realmente una mala reputación en el castillo
desde que, gracias a la imaginación de su mujer, Grotius había
huido en el famoso baúl de libros que se habían olvidado de re-
gistrar. Por otro lado, el que le dieran aquella celda por alojam-
iento, le pareció de muy buen augurio a Van Baerle, porque
nunca, según su punto de vista, un carcelero hubiera debido
hacer habitar a un segundo palomo la jaula de donde un prime-
ro había volado tan fácilmente.

La celda es histórica. No perderemos, pues, nuestro tiempo
consignando aquí los detalles, salvo un hueco que había sido
practicado por madame Grotius. Era una celda de prisión como
las otras, más alta tal vez; así, por la ventana enrejada, se dis-
ponía de una encantadora vista.

Por otra parte, el interés de nuestra historia no reside en un
cierto número de descripciones de interiores. Para Van Baerle,
la vida era otra cosa que un aparato respiratorio, el pobre pris-
ionero amaba más allá de su máquina neumática dos cosas de
las que sólo el pensamiento, este libre viajero, podía en lo suce-
sivo conseguirle la posesión artificial:

Una flor y una mujer, la una y la otra perdidas para siempre
para él.
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¡Por fortuna, el bueno de Van Baerle se equivocaba! Dios,
que en el momento en que caminaba hacia el patíbulo, le había
mirado con la sonrisa de un padre, le reservaba en el seno mis-
mo de su prisión, en la celda de Grotius, la existencia más ven-
turosa que jamás tulipanero alguno hubiera podido vivir.

Una mañana, desde su ventana, mientras aspiraba el aire
fresco que subía del Waal y admiraba en la lejanía, tras un bos-
que de chimeneas, los molinos de Dordrecht, su patria, vio una
bandada de palomos que venían desde ese punto del horizonte
a posarse, agitándose al sol, sobre los remates agudos de
Loevestein.

«Estos palomos -se dijo Van Baerle- vienen de Dordrecht, y
por consiguiente deben de regresar allí.» Alguien que fijara un
mensaje en el ala de uno de esos palomos tendría la oportuni-
dad de comunicar sus noticias a Dordrecht, donde alguien de-
bía llorarlo.»

«Ese alguien -añadió Van Baerle para sí después de un mo-
mento de meditación- seré yo.»

Se es paciente cuando se tienen veintiocho años y se está
condenado a prisión perpetua, es decir, a algo como veintidós o
veintitrés mil días de prisión.

Van Baerle, siempre pensando en sus tres bulbos, porque es-
te pensamiento latía siempre en el fondo de su pecho, confecc-
ionó una trampa para palomos. Intentó capturar esos volátiles
con todos los recursos de su hacienda, dieciocho sous de Ho-
landa por día -doce sous de Francia- y al cabo de un mes de in-
fructuosas tentativas, cazó una hembra.

Tardó otros dos meses para capturar un macho; luego los en-
cerró juntos, y hacia principios del año 1673, habiendo obteni-
do unos huevos, soltó a la hembra que, confiando en el macho
que los cubría en su lugar, se dirigió alegremente hacia Dor-
drecht con su mensaje bajo el ala.

Regresó por la noche.
Había conservado el mensaje.
Lo guardó así quince días, con gran decepción de Van Baerle

al principio y luego con gran desesperación.
Al decimosexto día, por fin, regresó de vacío.
Ahora bien, Van Baerle dirigía esa nota a su nodriza, la vieja

frisona, y suplicaba a las almas caritativas que la hallaran, que
la entregaran con la mayor seguridad y rapidez posible.
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En esta carta, dirigida a su nodriza, había una pequeña nota
destinada a Rosa.

Dios, que transporta con su aliento las simientes de alhelíes
a las murallas de los viejos castillos y las hace florecer con un
poco de lluvia, permitió que la nodriza de Van Baerle recibiera
aquella carta.

Sucedió así:
Dejando Dordrecht por La Haya y La Haya por Gorcum,
Mynheer Isaac Boxtel había abandonado no solamente su casa,
a su criado, su observatorio, su telescopio, sino también sus
palomos.

El criado, al que había dejado sin dinero, comenzó por co-
merse los pocos ahorros que tenía y a continuación se puso a
comerse los palomos.

Viendo lo cual, los palomos emigraron del tejado de Isaac
Boxtel al tejado de Cornelius van Baerle.

La nodriza poseía un bondadoso corazón y tenía necesidad
de amar algo. Sintió una buena amistad por los palomos que
habían acudido demandándole hospitalidad, y cuando el criado
de Isaac reclamó para comérselos a los doce o quince últimos
como se había comido los doce o quince primeros, le ofreció
rescatarlos mediante seis sous de Holanda el ejemplar.

Esto era el doble de lo que valían los palomos; así pues, el cr-
iado lo aceptó con gran alegría. La nodriza pasó a ser entonces
la legítima propietaria de los palomos del envidioso.

Estos palomos estaban mezclados con aquellos que en sus
peregrinaciones visitaban La Haya, Loevestein y Rótterdam,
yendo a buscar sin duda trigo de otra naturaleza, cañamones
de otro gusto.

El azar, o más bien Dios, Dios al que vemos en el fondo de to-
das las cosas, había hecho que Cornelius van Baerle cazara
precisamente uno de aquellos palomos.

Resulta de ello que si el envidioso no hubiera abandonado
Dordrecht para seguir a su rival a La Haya primero, luego a
Gorcum o a Loevestein, como se verá, no estando separadas
las dos localidades más que por la unión del Waal y del Mosa,
hubiera sido en sus manos y no en las de la nodriza donde ha-
bría caído la nota escrita por Van Baerle, de suerte que el po-
bre prisionero, como el cuervo del remendón romano, habría
perdido su tiempo y su trabajo, y en lugar de tener que contar
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los variados sucesos que, semejantes a un tapiz de mil colores
van a desarrollarse bajo nuestra pluma, no hubiéramos tenido
que describir más que una serie de días pálidos, tristes y som-
bríos como el manto de la noche.

La nota cayó, pues, en manos de la nodriza de Van Baerle.
De este modo, hacia los primeros días de febrero, cuando las

primeras horas de la noche descendían del cielo dejando tras
ellas las estrellas nacientes, Cornelius oyó en la escalera de la
torrecilla una voz que le hizo estremecer.

Se llevó la mano al corazón y escuchó.
Aquélla era la voz dulce y armoniosa de Rosa.
Confesémoslo, Cornelius no hubiera quedado tan aturdido

por la sorpresa, tan loco de alegría como lo hubiese estado sin
la historia del palomo. El palomo le había traído la esperanza
bajo su ala vacía a cambio de su carta, y como conocía a Rosa
esperaba tener cada día, si le habían entregado la nota, notic-
ias de su amor y de sus bulbos.

Se levantó, aguzando el oído, inclinando el cuerpo hacia la
puerta.

Sí, aquellos eran realmente los acentos que tan dulcemente
le habían emocionado en La Haya.

Pero ahora, Rosa, que había realizado el viaje de La Haya a
Loevestein; Rosa, que había conseguido, Cornelius no sabía có-
mo, penetrar en la prisión, ¿lograría llegar felizmente hasta el
prisionero?

Mientras Cornelius, a ese respecto, amontonaba pensamien-
to sobre pensamiento, deseos sobre inquietudes, el postigo co-
locado en la puerta de su celda se abrió, y Rosa, resplandecien-
te de alegría, de compostura, bella sobre todo por la pena que
había empalidecido sus mejillas desde hacía cinco meses, pegó
su rostro al enrejado de Cornelius diciéndole:

-¡Oh, señor! Señor, aquí estoy.
Cornelius extendió el brazo, miró al cielo y lanzó un grito de

alegría.
-¡Oh! ¡Rosa, Rosa! -exclamó.
-¡Silencio! Hablemos bajo, mi padre me sigue -advirtió la

joven.
-¿Vuestro padre?
-Sí, está en el patio, al pie de la escalera, recibe las instrucc-

iones del gobernador, va a subir.
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-¿Las instrucciones del gobernador… ?
-Escuchadme, voy a tratar de decíroslo todo en dos palabras:

El estatúder tiene una casa de campo a una legua de Leiden,
una gran lechería no es otra cosa: mi tía, su nodriza, es la que
lleva la dirección de todos los animales que están encerrados
en esa granja. Cuando recibí vuestra carta no pude leerla, por
desgracia, pero cuando vuestra nodriza me la leyó, corrí a casa
de mi tía; allí me quedé hasta que el príncipe vino a la lechería,
y cuando vino, le pedí que mi padre cambiara sus funciones de
primer portallaves de la prisión de La Haya por las funciones
de carcelero de la fortaleza de Loevestein. No se imaginaba mi
propósito; de haberlo sabido, tal vez hubiera rehusado; por el
contrario, lo concedió.

-De forma que estáis aquí.
-Como veis.
-¿De forma que os veré todos los días?
-Lo más a menudo que pueda.
-¡Oh, Rosa! ¡Mi bella madona Rosa! -dijo Cornelius-. ¿Me

amáis, pues, un poco?
-Un poco… -contestó ella-. ¡Oh! No sois bastante exigente,

señor Cornelius.
Cornelius le tendió apasionadamente las manos, pero sólo

sus dedos pudieron tocarse a través del enrejado.
-¡Aquí está mi padre! -exclamó la joven.
Y Rosa abandonó vivamente la puerta y se lanzó hacia el vie-

jo Gryphus que apareció en lo alto de la escalera.
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Capítulo 15
El postigo
Gryphus iba seguido del moloso.

Le hacía realizar su ronda para que cuando llegara la ocasión
reconociera a los prisioneros.

-Padre mío, -dijo Rosa- aquí está la famosa celda de la que el
señor De Grotius se evadió. ¿Recordáis al señor De Grotius?

-Sí, sí, ese bribón de De Grotius; un amigo de aquel bandido
de Barneveldt al que vi ejecutar cuando yo era niño. ¡Ah! ¡Ah!
Así que ésta es la celda de la que se evadió. Pues bien, yo res-
pondo de que nadie se evadirá de ella jamás.

Y, abriendo la puerta, comenzó en la oscuridad su discurso al
prisionero.

En cuanto al perro, se dirigió gruñendo a olfatear las panto-
rrillas de Van Baerle, como preguntándole con qué derecho no
estaba muerto, él a quien había visto salir entre el escribano y
el verdugo, camino del cadalso.

Pero la bella Rosa lo llamó, y el moloso acudió al lado de la
muchacha.

-Señor -dijo Gryphus levantando su farol para tratar de pro-
yectar un poco de luz alrededor de él-, ved en mí a vuestro nue-
vo carcelero. Soy jefe de los portallaves y tengo las celdas bajo
mi vigilancia. No soy malo, pero sí inflexible en lo que concier-
ne a la disciplina.

-Os conozco perfectamente, mi querido señor Gryphus —con-
testó el prisionero entrando en el círculo de luz que proyectaba
el farol.

-Vaya, vaya, sois vos, señor Van Baerle -se asombró
Gryphus-. ¡Ah! Sois vos; ¡vaya, vaya, vaya, como nos
encontramos!
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-Sí, y veo con gran placer, mi querido señor Gryphus, que
vuestro brazo va de maravilla, ya que es el brazo con el que
sostenéis el farol.

Gryphus frunció el entrecejo.
-Ved lo que ocurre en política -comentó-; siempre se cometen

faltas. Su Alteza os ha dejado la vida, yo no lo habría hecho.
-¡Bah! -exclamó Cornelius-. ¿Y por qué?
-Porque vos sois de los hombres que siempre conspiran; vo-

sotros los sabios tenéis tratos con el diablo.
-¡Ah, maese Gryphus! ¿Estáis descontento de la forma en que

os arreglé el brazo, o del precio que os pedí? -preguntó riendo
Cornelius.

-¡Por el contrario, voto a bríos! ¡Por el contrario! -refunfuñó
él carcelero-. Me habéis arreglado muy bien el brazo; hay algu-
na brujería en esto: al cabo de seis semanas me servía de él co-
mo si nada le hubiera sucedido. Con tal motivo el médico de la
Buytenhoff, que conoce su oficio, quería rompérmelo de nuevo
para arreglármelo según las reglas, prometiendo que, esta vez,
estaría tres meses sin poderlo utilizar.

-¿Y vos no habéis querido?
-Yo dije: «No.» Mientras pueda hacer la señal de la cruz con

este brazo -Gryphus era católico-, mientras pueda hacer la se-
ñal de la cruz, me río del diablo.

-Pero si os reís del diablo, maese Gryphus, con mayor razón
debéis reíros de los sabios.

-¡Oh! ¡Los sabios, los sabios! -exclamó Gryphus sin responder
a la interpelación-. ¡Los sabios! Preferiría tener diez militares a
guardar, que un solo sabio. Los militares fuman, beben, se em-
borrachan; son dulces como corderos cuando se les da aguard-
iente o vino del Mosa. Pero un sabio, ¿beber, fumar, emborra-
charse? ¡Pues sí! Es sobrio, no gasta nada en eso, y así mantie-
ne su cabeza fresca para conspirar. Pero empiezo por deciros
que no os resultará fácil conspirar. En primer lugar nada de li-
bros, nada de papeles, nada de galimatías. Fue con los libros
como el señor De Grotius se salvó.

-Yo os aseguro, maese Gryphus -replicó Van Baerle- que tal
vez haya tenido por un instante la idea de salvarme, pero cier-
tamente ya no la tengo.

107



-¡Está bien! ¡Está bien! -concedió Gryphus-. Vigilaos vos mis-
mo, yo haré otro tanto. Esto es igual, es igual. Su Alteza come-
tió una falta grave.

-¿No dejando que me cortaran la cabeza… ? Gracias, gracias,
maese Gryphus.

-Sin duda. Ved si los señores De Witt no están ahora bien
tranquilos.

-Es espantoso eso que decís, señor Gryphus -replicó Van Ba-
erle volviéndose para ocultar su desagrado-. Olvidáis que uno
era mi amigo, y el otro… el otro mi segundo padre.

-Sí, pero recuerdo que tanto el uno como el otro eran unos
conspiradores. Y además, hablo por filantropía.

-¡Ah! ¿De veras? Explicad, pues, un poco esto, querido
Gryphus, pues no lo comprendo muy bien.

-Sí. Si vos os hubierais quedado en el tajo de maese
Harbruck…

-¿Y bien?
-¡Pues bien! No sufriríais ya. Mientras que aquí, no os oculto

que voy a haceros la vida muy dura.
-Gracias por la promesa, maese Gryphus.
Y mientras el prisionero sonreía irónicamente al viejo carce-

lero, Rosa detrás de la puerta le respondía con una sonrisa lle-
na de angélica consolación.

Gryphus se dirigió a la ventana.
Había todavía bastante luz para que se viera, sin distinguirlo,

un horizonte inmenso que se perdía en una bruma grisácea.
-¿Qué vista hay desde aquí? -preguntó el carcelero.
-Muy hermosa -contestó Cornelius mirando a Rosa.
-Sí, sí, demasiada vista, demasiada vista.
En este momento, los dos palomos, espantados por la apari-

ción y, sobre todo, por la voz de aquel desconocido, salieron de
su nido, y desaparecieron asustados en la niebla.

-¡Oh! ¡Oh! ¿Qué es esto? -preguntó el carcelero.
-Mis palomos -respondió Cornelius.
-¡Mis palomos! -exclamó el carcelero-. ¡Mis palomos! ¿Es que

un prisionero tiene alguna cosa suya?
-Entonces -dijo Cornelius- ¿los palomos que el Buen Dios me

ha prestado… ?
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-He aquí una infracción -replicó Gryphus-. ¡Unos palomos!
¡Ah!, joven, joven, os prevengo de una cosa, y es que, no más
tarde de mañana, estos pájaros hervirán en mi olla.

-Sería preciso primero que vos los cogierais, maese Gryphus
-dijo Van Baerle-. Vos no queréis que sean mis palomos; toda-
vía son menos vuestros, os lo juro, que lo son míos.

-Lo que está diferido, no está perdido -refunfuñó el carcelero-
y no más tarde de mañana, les retorceré el cuello.

Y mientras profería esta maligna promesa a Cornelius,
Gryphus se inclinó hacia fuera para examinar la estructura del
nido. Lo que dio tiempo a Van Baerle para correr a la puerta y
estrechar la mano de Rosa que le dijo:

-Esta noche, a las nueve.
Gryphus, enteramente ocupado con el deseo de coger al día

siguiente los palomos como había prometido hacer, no vio na-
da, no oyó nada; y como había cerrado la ventana, agarró a su
hija por el brazo, salió, dio una doble vuelta a la llave, empujó
los cerrojos, y se fue a hacer las mismas promesas a otro
prisionero.

Apenas hubo desaparecido, Cornelius se acercó a la puerta
para escuchar el ruido decreciente de los pasos. Luego, cuando
se apagaron, corrió a la ventana y demolió de punta a rabo el
nido de los palomos.

Prefería alejarlos para siempre de su presencia que exponer
a la muerte a los gentiles mensajeros a los que debía la dicha
de haber vuelto a ver a Rosa.

Aquella visita del carcelero, sus brutales amenazas, la som-
bría perspectiva de su vigilancia de la que conocía los abusos,
nada de todo eso pudo distraer a Cornelius de los dulces pen-
samientos y, sobre todo, de la dulce esperanza que la presencia
de Rosa acababa de resucitar en su corazón.

Esperó impacientemente a que sonaran las nueve horas en el
torreón de Loevestein.

Rosa había dicho: «A las nueve, esperadme.»
La última nota de bronce vibraba todavía en el aire cuando

Cornelius oyó en la escalera el paso ligero y la ropa susurrante
de la bella frisona, y enseguida el enrejado de la puerta sobre
la que Cornelius van Baerle fijaba ardientemente los ojos se
iluminó.

El postigo acababa de abrirse por fuera.
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-Aquí estoy -dijo Rosa todavía completamente sofocada por
haber tenido que subir la escalera-. ¡Aquí estoy!

-¡Oh, buena Rosa!
-¿Estáis contento de verme?
-¡Me lo preguntáis! Pero ¿cómo os las habéis arreglado para

venir? Decidme.
-Escuchad, mi padre se duerme cada noche casi enseguida

después de cenar; entonces, le acuesto un poco aturdido por la
ginebra; no se lo digáis a nadie porque, gracias a este sueño,
podré venir cada noche a charlar una hora con vos.

-¡Oh! Os lo agradezco, Rosa, querida Rosa.
Y diciendo estas palabras, Cornelius acercó tanto su rostro al

postigo que Rosa retiró el suyo.
-Os he traído vuestros bulbos de tulipán -dijo.
El corazón de Cornelius saltó. No se había atrevido a pregun-

tar todavía a Rosa lo que había hecho con el precioso tesoro
que le había confiado cuando creyó que iba a la muerte.

-¡Ah! ¡Los habéis, pues, conservado!
-¿No me los habíais dado como una cosa que os era muy

querida?
-Sí, pero precisamente porque os los había dado, me parece

que son vuestros.
-Hubieran sido míos después de vuestra muerte y estáis vivo,

por fortuna. ¡Ah! Cómo he bendecido a Su Alteza. Si Dios con-
cede al príncipe Guillermo todas las felicidades que le he dese-
ado, el rey Guillermo será ciertamente no sólo el hombre más
dichoso de su reino sino de toda la tierra. Vos estáis vivo, digo,
y aunque conservando la Biblia de vuestro padrino Corneille,
estaba resuelta a traeros vuestros bulbos; solamente, que no
sabía cómo hacerlo. Ahora bien, acababa de tomar la resolu-
ción de ir a pedir al estatúder la plaza de carcelero de Gorcum
para mi padre, cuando la nodriza me trajo vuestra carta. ¡Ah!
Lloramos mucho juntas, os respondo de ello. Pero vuestra carta
no hizo más que reafirmarme en mi resolución. Entonces fue
cuando partí para Leiden; ya sabéis el resto.

-¿Cómo, querida Rosa -exclamó Cornelius- pensabais, antes
de recibir mi carta, venir a reuniros conmigo?

-¡Sí, pensaba en ello! -respondió Rosa dejando que su amor
pasara por delante de su pudor-. ¡Pero si no pensaba en otra
cosa!
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Y diciendo estas palabras, Rosa se puso tan bella que, por se-
gunda vez, Cornelius precipitó su frente y sus labios contra el
enrejado, sin duda para agradecérselo a la hermosa joven.

Rosa retrocedió como la primera vez.
-En verdad -dijo con aquella coquetería que late en el cora-

zón de toda joven- en verdad, he lamentado muy a menudo no
saber leer; pero nunca tanto y de la misma forma que cuando
vuestra nodriza me trajo vuestra carta; tenía en mi mano esa
carta que hablaba para los demás y que, pobre tonta que soy,
estaba muda para mí.

-¿Habéis lamentado a menudo no saber leer? -preguntó Cor-
nelius-. ¿Y con qué motivo?

-Toma -dijo la joven riendo- para leer todas las cartas que me
escribían.

-¿Vos recibíais cartas, Rosa?
-Por centenares.
-Pero ¿quién os las escribía… ?
-¿Quién me escribía? Primero, todos los estudiantes que pa-

saban por la Buytenhoff, todos los oficiales que iban a la plaza
de armas, todos los dependientes e incluso los mercaderes que
me veían en mi ventana.

-¿Y con todas esas notas, querida Rosa, qué hacíais vos?
-Unas veces -respondió Rosa- me las hacía leer por alguna

amiga, y esto me divertía mucho, pero al cabo de cierto tiempo,
¿para qué perderlo escuchando todas esas tonterías? Las
quemaba.

-¡Al cabo de cierto tiempo! -exclamó Cornelius con una mira-
da turbada a la vez por el amor y la alegría.

Rosa bajó los ojos, ruborizada.
De forma que no vio acercarse los labios de Cornelius que no

encontraron, por desgracia, más que el enrejado; pero que a
pesar de este obstáculo, enviaron hasta los labios de la joven el
aliento ardiente del más tierno de los besos.

Ante esa llama que quemó sus labios, Rosa se puso muy páli-
da, más pálida tal vez que en la Buytenhoff, el día de la ejecu-
ción. Lanzó un gemido lastimero, cerró sus bellos ojos y huyó
con el corazón palpitante, intentando en vano comprimir con la
mano los latidos de su corazón. Cornelius, al quedarse solo, se
vio reducido a aspirar el dulce perfume de los cabellos de Ro-
sa, que permaneció como cautivo entre el enrejado.
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Rosa había huido tan precipitadamente que se había olvidado
de devolver a Cornelius los tres bulbos del tulipán negro.
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Capítulo 16
Maestro y alumna
El infeliz Gryphus, como ha podido verse, se hallaba lejos de
participar de la buena voluntad de su hija por el ahijado de
Corneille de Witt.

No había más que cinco prisioneros en Loevestein; la tarea
de guardián no era, pues, difícil de realizar, y la cárcel era una
especie de sinecura dada la edad de Gryphus.

Pero en su celo, el digno carcelero había agrandado con toda
la potencia de su imaginación la tarea que le habían impuesto.
Para él, Cornelius había adquirido la proporción gigantesca de
un criminal de primer orden. Se había convertido, en consec-
uencia, en el más peligroso de sus prisioneros. Vigilaba cada
uno de sus pasos, no le abordaba más que con el rostro airado,
haciéndole sentir la carga de lo que él llamaba su espantosa re-
belión contra el elemento estatúder.

Entraba tres veces por día en la celda de Van Baerle, espe-
rando sorprenderlo en falta, pero Cornelius había renunciado a
sus corresponsales desde que tenía su correspondencia bajo
mano. Era incluso probable que Cornelius, si hubiera obtenido
su libertad entera y el permiso completo para retirarse donde
hubiese querido, le habría parecido preferible el domicilio de la
prisión con Rosa y sus bulbos a cualquier otro domicilio sin sus
bulbos y sin Rosa.

Y es que, en efecto, cada noche a las nueve, Rosa había pro-
metido venir a charlar con el querido prisionero, y desde la pri-
mera noche, como hemos visto, mantuvo su palabra.

Al día siguiente, subió como la víspera, con el mismo misterio
y las mismas precauciones. Sólo que se había prometido a sí
misma no acercar demasiado su rostro al enrejado. Por otra
parte, para abordar desde el primer momento una conversa-
ción que pudiera ocupar seriamente a Van Baerle, comenzó por
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tenderle a través del enrejado sus tres bulbos siempre envuel-
tos en el mismo papel.

Mas, con gran asombro de Rosa, Van Baerle rechazó su blan-
ca mano con la punta de los dedos. El joven había reflexionado.

-Escuchadme -dijo-, arriesgaríamos demasiado, creo, ponien-
do toda nuestra fortuna en el mismo saco. Pensad que se trata,
mi querida Rosa, de realizar una empresa que se considera
hasta hoy como imposible. Se trata de hacer florecer el gran
tulipán negro. Tomemos, pues, todas nuestras precauciones,
con el fin de que, si fracasamos, no tengamos nada que repro-
charnos. Así es como he calculado que conseguiremos nuestro
objetivo.

Rosa prestó toda su atención a lo que iba a decirle el prisio-
nero, y ello más por la importancia que le concedía el desgrac-
iado tulipanero que por la que le concedía ella misma.

-Así es -repitió Cornelius- cómo he calculado nuestra común
cooperación en este gran asunto.

-Escucho -dijo Rosa.
-Vos ¿tendréis en esta fortaleza un pequeño jardín, a falta de

jardín un patio cualquiera y a falta de patio una terraza?
-Tenemos un bonito jardín -explicó Rosa-. Se extiende a lo

largo del Waal y está lleno de añosos árboles.
-¿Podéis, querida Rosa, traerme un poco de la tierra de ese

jardín, a fin de que la examine?
-Mañana mismo.
-La cogeréis de la sombra y del sol para que la juzgue en sus

dos cualidades, bajo las dos condiciones de sequedad y de
humedad.

-Estad tranquilo.
-Una vez escogida la tierra por mí y modificada si es preciso,

haremos tres partes de nuestros tres bulbos, tomaréis uno que
plantaréis el día que os diga; florecerá ciertamente si lo cuidáis
según mis indicaciones.

-No me alejaré de él ni un segundo.
-Me daréis otro que intentaré criar aquí en mi habitación, lo

que me ayudará a pasar estas largas horas durante las cuales
no os veo. Apenas tengo esperanzas de conseguirlo, os lo conf-
ieso, y por adelantado, considero a ese desgraciado como sacri-
ficado a mi egoísmo. Sin embargo, el sol me visita alguna que
otra vez. Sacaré artificialmente partido de todo, incluso del
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calor y de la ceniza de mi pipa. Por último tendremos, o más
bien tendréis en reserva el tercer bulbo, nuestro último recur-
so en el caso de que nuestras dos primeras experiencias fraca-
sen. De esta manera, mi querida Rosa, es imposible que no lle-
guemos a ganar los cien mil florines de vuestra dote y procu-
rarnos la suprema dicha de ver el éxito de nuestra obra.

-He comprendido -dijo Rosa-. Mañana os traeré la tierra, vos
escogeréis la mía y la vuestra. En cuanto a la vuestra, necesita-
ré vanos viajes, porque no podré traeros más que un poco cada
vez.

-¡Oh! No tenemos prisa, querida Rosa; nuestros tulipanes no
deben ser enterrados antes de un mes. Así pues, ya veis que
disponemos de mucho tiempo; sólo que, para plantar vuestro
bulbo, seguiréis todas mis instrucciones, ¿no?

-Os lo prometo.
-Y una vez plantado, me participaréis todas las circunstancias

que pueden interesar a nuestro discípulo, tales como los camb-
ios atmosféricos, rastros en los senderos, señales en las plata-
bandas. Escucharéis si por la noche, nuestro jardín es frecuen-
tado por los gatos. Dos de estos animales me destrozaron en
Dordrecht dos platabandas.

-Escucharé.
-Los días de luna… ¿La habéis visto sobre el jardín, querida

niña?
-La ventana de mi dormitorio da allí.
-Bueno. Los días de luna miraréis si de los agujeros del muro

salen ratas. Las ratas son roedores muy de temer, y yo he visto
a desgraciados tulipaneros reprochar amargamente a Noé el
haber metido un par de ratas en el arca.

-Miraré, y si hay gatos o ratas…
-¡Pues bien! Tendréis que avisarme. Después -continuó Van

Baerle, suspicaz desde que se hallaba en prisión-, ¡hay un ani-
mal mucho más de temer todavía que el gato y la rata!

-¿Cuál es?
-¡El hombre! ¿Comprendéis, querida Rosa? Se roba un florín,

y se arriesga el penal por semejante miseria; con mucha mayor
razón se puede robar un bulbo de tulipán que vale cien mil
florines.

-Nadie más que yo entrará en el jardín.
-¿Me lo prometéis?
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-¡Os lo juro!
-¡Bien! ¡Gracias, querida Rosa! ¡Oh! ¡Toda la alegría me va a

provenir, pues, de vos!
Y, como los labios de Van Baerle se acercaron al enrejado

con el mismo ardor de la víspera, y como por otra parte, la ho-
ra de la retirada había llegado ya, Rosa alejó la cabeza y alargó
la mano. En esta linda mano, en la que la coqueta joven tenía
un cuidado particular, estaba el bulbo.

Cornelius besó apasionadamente la punta de los dedos de
esa mano. ¿Fue porque contenía uno de los bulbos del gran tu-
lipán negro? ¿Fue por ser la mano de Rosa? Esto es lo que de-
jamos para que lo adivinen otros más sagaces que nosotros.

Rosa se retiró, pues, con los otros dos bulbos, apretándolos
contra su pecho.

¿Los apretaba contra su pecho porque eran los bulbos del
gran tulipán negro, o porque los bulbos provenían de Cornelius
van Baerle? Creemos que este punto sería más fácil de precisar
que el otro.

Fuera lo que fuese, a partir de aquel momento, la vida se hi-
zo dulce y llena para el prisionero. Rosa, como hemos visto, le
había entregado uno de los bulbos.

Cada noche le traía puñado a puñado la tierra de la porción
de jardín que había hallado ser la mejor y que, en efecto, era
excelente.

Una ancha vasija que Cornelius había roto hábilmente le pro-
porcionó un fondo propicio, lo llenó hasta la mitad y mezcló la
tierra traída por Rosa con un poco de lodo del río que dejó se-
car, con lo cual se proveyó de un excelente terreno.

Decir todo lo que Cornelius desplegó en cuidados, en habili-
dad y en añagazas para escamotear a la vigilancia de Gryphus
la alegría de sus trabajos, no lo conseguiríamos. Media hora es
un siglo de sensaciones y de pensamientos para un prisionero
filósofo.

No pasaba día sin que Rosa viniera a charlar con Cornelius.
Los tulipanes, de los que la joven realizaba un curso comple-

to, constituían el fondo de la conversación; mas, por interesan-
te que este tema sea, no se puede hablar siempre de tulipanes.

Entonces se hablaba de otra cosa, y para su mayor asombro
el tulipanero percibía la inmensa extensión que podía tomar el
círculo de la conversación.
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Sólo que Rosa había adquirido una costumbre: mantenía su
bello rostro invariablemente a veinte centímetros del postigo,
porque la bella frisona desconfiaba sin duda de ella misma,
desde que había sentido a través del enrejado cuánto puede
quemar el aliento de un prisionero el corazón de una joven.

Había una cosa que inquietaba en aquel momento al tulipa-
nero casi tanto como sus bulbos y sobre la cual volvía sin ce-
sar. Era la dependencia en que se hallaba Rosa con respecto a
su padre.

Así, la vida de Van Baerle -el doctor sabio, el pintor pintores-
co, el hombre superior- de Van Baerle que era el primero que
había descubierto, según toda probabilidad, esa obra de arte
de la creación que se llamaría, como se había dispuesto por
adelantado, Rosa Barloensis, la vida, mucho más que la vida, la
felicidad de este hombre dependía del más simple capricho de
otro hombre, y este hombre era un ser de un espíritu inferior,
de una casta ínfima; era un carcelero, algo menos inteligente
que la cerradura que manipulaba, más duro que la falleba que
corría. Era algo como el Caliban de La Tempestad, un paso en-
tre el hombre y el bruto.

¡Pues bien! La felicidad de Cornelius dependía de ese hom-
bre; ese hombre podía una hermosa mañana aburrirse de Loe-
vestein, encontrar que el aire era allí malsano, que la ginebra
no era buena, y abandonar la fortaleza, y llevarse a su hija… y
una vez más, Cornelius y Rosa se verían separados.

Dios, que se cansa de hacer mucho por sus criaturas, acaba-
ría tal vez entonces por no reunirlos más.

-Y entonces, ¡para qué los palomos viajeros!-decía Cornelius
a la joven-. Ya que, querida Rosa, vos no sabríais ni leer lo que
yo os escribiera, ni escribirme lo que hubierais pensado.

-Pensad -respondía Rosa, que en el fondo de su corazón te-
mía la separación tanto como Cornelius- que disponemos de
una hora todas las noches; empleémosla bien.

-Me parece -replicó Cornelius- que no la empleamos muy
mal.

-Empleémosla mejor todavía -insistió Rosa sonriendo-. Ense-
ñadme a leer y a escribir; aprovecharé vuestras lecciones, cre-
edme; y de esta forma no estaremos ya nunca separados más
que por nuestra propia voluntad.
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-¡Oh! -exclamó Cornelius-. Con eso tendremos la eternidad
ante nosotros.

Rosa sonrió y se encogió levemente de hombros.
-¿Es que vais a permanecer siempre en prisión? -respondió-.

¿Es que después de haberos concedido la vida, Su Alteza no os
concederá la libertad? ¿Es que no recuperaréis nunca vuestros
bienes? ¿Es que ya no seréis rico? ¿Os dignaréis mirar, cuando
paséis a caballo o en carroza, a la pequeña Rosa, una hija de
carcelero, casi una hija de verdugo?

Cornelius quiso protestar, y ciertamente lo hubiera hecho
con todo su corazón y con la sinceridad de un alma llena de
amor, si la joven no hubiera preguntado, sonriendo:

-¿Cómo va vuestro tulipán?
Hablar a Cornelius de su tulipán, era un medio para que Cor-

nelius lo olvidara todo, incluso a Rosa.
-Bastante bien -dijo-. La piel se ennegrece, el trabajo de fer-

mentación ha comenzado, los nervios del bulbo se calientan y
crecen; de aquí a ocho días, antes tal vez, se podrán distinguir
las primeras protuberancias de la germinación. ¿Y el vuestro,
Rosa?

-¡Oh! Yo he hecho las cosas en grande y según vuestras
indicaciones.

-Veamos, Rosa, ¿qué habéis hecho? -preguntó Cornelius, con
los ojos casi tan ardientes, el aliento casi tan jadeante como la
noche en que esos ojos habían quemado el rostro y aquel alien-
to el corazón de Rosa.

-Yo he hecho las cosas en grande -repitió la joven sonriendo,
porque en el fondo de su corazón no podía impedir el conside-
rar ese doble amor del prisionero por ella y por el tulipán ne-
gro-. Me he preparado un cuadrado desnudo, lejos de los árbo-
les y de los muros, en una tierra ligeramente arenosa, más bien
húmeda que seca, sin un grano de piedra, sin un guijarro; he
dispuesto una platabanda como vos me habéis descrito.

-Bien, bien, Rosa.
-El terreno está preparado de suerte que no espera más que

vuestro aviso. Al primer día bueno en que me digáis que plante
mi bulbo, lo plantaré; sabéis que debo ir retrasada con respec-
to a vos, ya que yo dispongo de todas las oportunidades de un
aire bueno, el sol y de abundancia de jugos terrestres.
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-Es verdad, es verdad -exclamó Cornelius, golpeándose con
alegría las manos-, y sois una buena alumna, Rosa, y ganaréis
ciertamente vuestros cien mil florines.

-No olvidéis -dijo riendo Rosa- que vuestra alumna, ya que
me llamáis así, tiene todavía que aprender otra cosa que el cul-
tivo de los tulipanes.

-Sí, sí, y estoy tan interesado como vos, bella Rosa, en que
sepáis leer.

-¿Cuándo comenzaremos?
-Enseguida.
-No, mañana.
-¿Por qué mañana?
-Porque hoy ya ha pasado nuestra hora, y es preciso que os

deje.
-¡Ya! Pero ¿en qué leeremos? -¡Oh! -dijo Rosa-. Tengo un li-

bro, un libro que, espero, nos traiga felicidad.
-¿Hasta mañana, pues?
-Hasta mañana.
Al día siguiente, Rosa acudió con la Biblia de Corneille de

Witt.

119



Capítulo 17
El primer bulbo
Al día siguiente, como hemos dicho, Rosa vino con la Biblia de
Corneille de Witt.

Entonces comenzó entre el maestro y la alumna una de aque-
llas encantadoras escenas que son la alegría del novelista
cuando tiene la dicha de hallarlas bajo la pluma.

El postigo, única abertura que servía de comunicación a los
dos amantes, era demasiado elevado para que, los que hasta
entonces se habían contentado con leerse mutuamente en el
rostro todo lo que tenían que decirse, pudieran leer cómoda-
mente en el libro que Rosa había traído.

En consecuencia, la joven tuvo que apoyarse en el postigo,
con la cabeza ladeada, el libro a la altura de la luz que sostenía
con la mano derecha y que, para descansarla un poco, Cornel-
ius ideó fijarla con un pañuelo a la reja de hierro. Desde enton-
ces, Rosa pudo seguir con sus dedos sobre el libro las letras y
las silabas que le hacía deletrear Cornelius, el cual, provisto de
una paja, a guisa de puntero, señalaba esas letras por el aguje-
ro del postigo a su atenta alumna.

La luz de aquella lámpara iluminaba los ricos colores de Ro-
sa, sus azules y profundos ojos, sus rubias trenzas bajo el casco
de oro bruñido que, como hemos dicho, sirve de tocado a las
frisonas; sus dedos levantados en el aire y de los que la sangre
descendía, tomaban ese tono pálido y rosado que resplandece
a las luces y que indica la vida misteriosa que se ve circular ba-
jo la carne.

La inteligencia de Rosa se desarrollaba rápidamente bajo el
contacto vivificante del espíritu de Cornelius y, cuando la difi-
cultad parecía demasiado ardua, aquellos ojos que se sumergí-
an el uno en el otro, aquellas pestañas que se rozaban, aque-
llos cabellos que se mezclaban, despedían chispas
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relampagueantes capaces de alumbrar las mismas tinieblas del
idiotismo.

Y Rosa, al descender a su cuarto, repasaba sola en su mente
las lecciones de lectura, y al mismo tiempo en su alma las lecc-
iones no confesadas del amor.

Una noche llegó media hora más tarde que de costumbre.
Esta media hora de retraso constituía un suceso muy grave

para que Cornelius no se informara antes que nada sobre la
causa del mismo.

-¡Oh! No me regañéis -imploró la joven-, no ha sido por mi
culpa. Mi padre ha renovado conocimiento en Loevestein con
un buen hombre que iba frecuentemente a visitarlo en La Ha-
ya. Es un pobre diablo, amigo de la botella, y que cuenta diver-
tidas historias, además de ser un gran pagador que no retroce-
de ante una invitación.

-¿No le conocíais de antes? -preguntó Cornelius asombrado.
-No -respondió la joven-. Fue al cabo de unos quince días

cuando mi padre se apasionó por ese recién llegado, tan asiduo
en sus visitas.

-¡Oh! -exclamó Cornelius moviendo la cabeza con inquietud,
porque todo nuevo suceso presagiaba para él una catástrofe-.
Tal vez se trate de algún espía del tipo de los que envían a las
fortalezas para vigilar conjuntamente a los prisioneros y a los
guardianes.

-No lo creo -contestó Rosa sonriendo-. Si ese hombre espía a
alguien, no es a mi padre.

-¿A quién, entonces?
-A mí, por ejemplo.
-¿A vos?
-¿Por qué no? -dijo riendo Rosa.
-¡Ah! Es verdad -suspiró Cornelius-. Vos no tendréis pretend-

ientes siempre en vano, Rosa, y ese hombre puede convertirse
en vuestro marido.

-No digo que no.
-¿Y en qué fundáis esta ventura?
-Decid este temor, señor Cornelius.
-Gracias, Rosa, porque tenéis razón; este temor…
-Lo fundo en…
-Escucho, decid -apremió Cornelius.
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-Este hombre había venido ya varias veces a la Buytenhoff,
en La Haya; mirad, justo en el momento en que vos fuisteis en-
cerrado allí. Salida yo, salió él a su vez; venida yo aquí, él vie-
ne. En La Haya tomaba como pretexto que quería veros.

-¿Verme, a mí?
-¡Oh! Un pretexto, seguramente, porque hoy que todavía po-

día hacer valer la misma razón, ya que vos os habéis converti-
do en el prisionero de mi padre, o más bien, mi padre se ha
convertido en vuestro carcelero, no se acuerda ya de vos, sino
al contrario. Le oí decir ayer a mi padre que no os conocía.

-Continuad, Rosa, os lo ruego, que intento adivinar quién es
ese hombre y qué quiere.

-¿Estáis seguro, señor Cornelius, que ninguno de vuestros
amigos puede interesarse por vos?

-Yo no tengo amigos, Rosa, no tenía más que a mi nodriza,
vos la conocéis y ella os conoce. ¡Ay! Esa pobre Zug vendría
por sí misma y sin fingimientos diría llorando a vuestro padre o
a vos misma: «Querido señor, o querida señorita, mi niño está
aquí, ved cuán desesperada estoy, dejádmelo ver una hora so-
lamente y rogaré a Dios toda mi vida por vos.» ¡Oh, no! -conti-
nuó Cornelius-. ¡Oh, no! Aparte de mi buena Zug, no, no tengo
amigos.

-Vuelvo, pues, a lo que pensaba, tanto más cuanto ayer, al
ponerse el sol, cuando arreglaba la platabanda donde debo
plantar vuestro bulbo, vi una sombra que, por la puerta entrea-
bierta, se deslizaba tras los saúcos y los álamos. No tuve que
mirarlo, era nuestro hombre. Se ocultó, me vio remover la tie-
rra y, en verdad, era realmente a mí a quien había seguido; era
realmente a mí a quien espiaba. Me daba yo un golpe con el
rastrillo, no tocaba un átomo de tierra, que él no se diera
cuenta.

-¡Oh, sí, sí! Es un enamorado -dijo Cornelius-. ¿Es joven, es
guapo?

Y miró ávidamente a Rosa, esperando impaciente su
respuesta.

-¡Joven, guapo… ! -exclamó Rosa estallando de risa-. Tiene un
rostro horrible, el cuerpo encorvado; se acerca a los cincuenta
años, y no se atreve a mirarme de frente ni a hablar alto.

-¿Y se llama?
-Jacob Gisels.
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-No le conozco.
-Ya veis, entonces, que no es por vos por quien viene.
-En todo caso, si él os ama, Rosa, lo que es muy probable,

porque veros es amaros, ¿vos no le amáis?
-¡Oh! ¡No por cierto!
-¿Queréis que me tranquilice, no es eso?
-Os lo prometo.
-¡Pues bien! Ahora que comenzáis a saber leer, Rosa, ¿leeréis

todo lo que os escriba, verdad, sobre los tormentos de los celos
y los de la ausencia?

-Lo leeré si escribís con letra bien grande.
Luego, como el giro que tomaba la conversación comenzara a

inquietar a Rosa, dijo:
-A propósito, ¿cómo se porta vuestro tulipán?
-Juzgad mi alegría, Rosa. Esta mañana lo miraba al sol, des-

pués de haber separado cuidadosamente la capa de tierra que
cubre al bulbo, y he visto asomar la punta del primer brote;
¡ah, Rosa! Mi corazón se ha fundido de alegría. Esa impercepti-
ble yema blancuzca, que un ala de mosca destrozaría al rozar-
la, esa sospecha de existencia que se revela por un incompren-
sible testimonio, me ha emocionado más que la lectura de aq-
uella orden de Su Alteza que me devolvía la vida deteniendo la
espada del verdugo, sobre el patíbulo de la Buytenhoff.

-Entonces ¿esperáis? -dijo Rosa sonriente.
-¡Oh! ¡Sí, espero!
-¿Y a mí, cuándo me llegará el turno de plantar mi bulbo?
-Os avisaré cuando llegue el primer día favorable; pero, so-

bre todo, no vayáis a haceros ayudar por nadie, no confiéis
vuestro secreto a nadie; un aficionado, ¿comprendéis?, sería
capaz, con sólo inspeccionar ese bulbo, de reconocer su valor;
y sobre todo, sobre todo, mi querida Rosa, guardad cuidadosa-
mente la tercera cebolla que os queda.

-Todavía está en el mismo papel donde vos la pusisteis y tal
como me la disteis, señor Cornelius, escondida en el fondo de
mi armario y bajo mis encajes que la conservan en seco sin al-
teraciones. Pero, adiós, pobre prisionero.

-¿Cómo, ya?
-Es preciso.
-¡Venir tan tarde y marchar tan pronto!
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-Mi padre podría impacientarse al no verme regresar; el ena-
morado podría imaginarse que hay un rival.

Y escuchó, inquieta.
-¿Qué os ocurre? -preguntó Van Baerle.
-Me ha parecido oír…
-¿Qué?
-Algo como un paso que crujía en la escalera.
-En efecto -dijo el prisionero-, no puede ser otro que

Gryphus. Se le oye de lejos.
-No, no es mi padre, estoy segura, pero…
-Pero…
-Podría ser el señor Jacob.
Rosa se lanzó hacia la escalera, y se oyó, en efecto, una puer-

ta que se cerraba rápidamente antes de que la joven hubiera
descendido los diez primeros escalones.

Cornelius se quedó muy quieto, pero esto no era para él más
que un preludio.

Cuando la fatalidad comienza a realizar una mala obra, es ra-
ro que no prevenga caritativamente a su víctima, como un es-
padachín hace con su adversario para darle tiempo a ponerse
en guardia.

Casi siempre, estos avisos emanan del instinto del hombre o
de la complicidad de los objetos inanimados, a menudo menos
inanimados de lo que generalmente se cree; casi siempre, deci-
mos nosotros, estos avisos se desatienden. El golpe ha silbado
en el aire y cae sobre una cabeza a la que ese silbido hubiera
debido de advertir, y que, advertida, habría tenido que
precaverse.

El día siguiente transcurrió sin que nada notable se señalara.
Gryphus hizo sus tres visitas. No descubrió nada. Cuando oía
venir a su carcelero -con la esperanza de sorprender los secre-
tos de su prisionero, Gryphus no acudía nunca a las mismas ho-
ras-, Van Baerle, con la ayuda de un mecanismo que había in-
ventado, y que se parecía a aquellos con ayuda de los cuales se
suben y descienden los sacos de trigo en las granjas, hacía des-
cender su vasija por debajo de la cornisa de tejas primero, y
luego de las piedras que había por debajo de su ventana. En
cuanto a los hilos, con ayuda de los cuales realizaba el movim-
iento, nuestro mecánico había hallado el modo de ocultarlos
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entre los musgos que vegetaban en las tejas y en los huecos de
las piedras.

Gryphus no veía ni podía sospechar nada.
Este manejo tuvo éxito durante ocho días.
Pero una mañana que Cornelius, absorto en la contemplación

de su bulbo, en donde aparecía ya un punto de vegetación, no
había oído subir al viejo Gryphus -hacía mucho viento aquel día
y todo crujía en el torreón-, la puerta se abrió de repente, y
Cornelius fue sorprendido con su vasija entre las rodillas.

Gryphus, viendo un objeto desconocido, y por consecuencia
prohibido en manos de su prisionero, se lanzó sobre el objeto
con más rapidez que el halcón sobre su presa.

El azar o aquella habilidad fatal que el espíritu del mal con-
cede a veces a los seres maléficos, hizo que su gruesa mano ca-
llosa se posara desde el principio en medio de la vasija, sobre
la porción de tierra depositaria de la preciosa cebolla, aquella
mano rota por encima de la muñeca y que Cornelius van Baerle
le había arreglado tan bien.

-¿Qué tenéis ahí? -gritó.
Y hundió su mano en la tierra.
-¿Yo? ¡Nada, nada! -exclamó Cornelius muy tembloroso.
-¡Ah! ¡Una vasija! ¡Tierra! ¡Hay algún secreto oculto aquí!.
-¡Cuidado, señor Gryphus! -suplicó Van Baerle, inquieto co-

mo la perdiz a la que el segador acaba de quitarle su pollada.
Y es que Gryphus comenzaba a escarbar en la tierra con sus

ganchudos dedos.
-¡Señor, señor! ¡Tened cuidado! -imploró Cornelius

palideciendo.
-¿A qué? ¡Voto a Dios! ¿A qué? -aulló el carcelero.
-¡Tened cuidado, os digo! ¡Vais a lastimarlo!
Y con un rápido movimiento, casi desesperado, arrancó de

las manos del carcelero la vasija, que ocultó como un tesoro
bajo el amparo de sus dos brazos.

Pero Gryphus, testarudo como viejo, y cada vez más conven-
cido de que acababa de descubrir una conspiración contra el
príncipe de Orange, corrió hacia su prisionero con el garrote
levantado, y viendo la impasible resolución del cautivo en pro-
teger su recipiente de flores, comprendió que Cornelius tem-
blaba mucho menos por su cabeza que por su vasija.

Trató, pues, de arrancársela a viva fuerza.
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-¡Ah! -decía el carcelero furioso-. Ved que os estáis
rebelando.

-¡Dejadme mi tulipán! -gritaba Van Baerle.
-Sí, sí, tulipán -replicaba el viejo-. Conocemos las tretas de

los prisioneros.
-Pero yo os juro…
-Soltad -repetía Gryphus pataleando-. Soltad, o llamo a la

guardia.
-Llamad a quien queráis, pero no obtendréis esta pobre flor

más que con mi vida.
Gryphus, exasperado, hundió sus dedos por segunda vez en

la tierra, y esta vez sacó el bulbo todo negro, y mientras Van
Baerle se sentía feliz por haber salvado el continente, no imagi-
nándose que su adversario poseía el contenido, Gryphus lanzó
violentamente el bulbo reblandecido que se aplastó sobre la
baldosa y desapareció casi enseguida triturado, casi convertido
en papilla, bajo el grueso zapato del carcelero.

Van Baerle vio el crimen, entrevió los restos húmedos, com-
prendió aquella alegría feroz de Gryphus y lanzó un grito de-
sesperado que conmovió a ese carcelero asesino que, unos
años antes, había matado la araña de Pellison.

La idea de golpear a aquel mal hombre cruzó como un relám-
pago por el cerebro del tulipanero. El fuego y la sangre le sub-
ieron conjuntamente hasta la frente, le cegaron, y levantó con
sus dos manos la pesada vasija con toda la inútil tierra que
quedaba en ella. Un instante más, y la dejaría caer sobre el cal-
vo cráneo del viejo Gryphus.

Un grito le detuvo, un grito lleno de lágrimas y de angustia,
el grito que lanzó detrás del enrejado del postigo la pobre Ro-
sa, pálida, temblorosa, con los brazos elevados al cielo y colo-
cada entre su padre y su amigo.

Cornelius arrojó la vasija que se rompió en mil pedazos con
un estrépito terrible.

Y entonces, Gryphus comprendió el peligro que acababa de
correr y se entregó a terribles amenazas.

-¡Oh! -exclamó Cornelius-. Es preciso que seáis un hombre
muy cobarde y muy villano para arrancarle a un pobre prisio-
nero su único consuelo, una cebolla de tulipán.

-¡Apartaos, padre mío! -añadió Rosa-. Es un crimen lo que
acabáis de cometer.
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-¡Ah! Sois vos, cotorra -gritó el viejo hirviendo de cólera, vol-
viéndose hacia su hija-. Meteos en lo que os importe, y, sobre
todo, bajad enseguida.

-¡Desgraciado! ¡Desgraciado! -continuaba Cornelius
desesperado.

-Después de todo, no se trata más que de, un tulipán -añadió
Gryphus un poco avergonzado-. Os daremos tantos tulipanes
como deseéis, tengo trescientos en mi desván.

-¡Al diablo vuestros tulipanes! -exclamó Cornelius-. No valen
más de lo que vos mismo valéis. ¡Oh! ¡Cien mil millones de mi-
llones! Si los tuviera, los daría por el que habéis aplastado.

-¡Ah! -exclamó Gryphus triunfante-. Ya veis que no es un tuli-
pán lo que vos teníais. Ya veis que en esta falsa cebolla había
alguna brujería, tal vez un medio de correspondencia con los
enemigos de Su Alteza, que os perdonó. Ya decía yo que se ha-
bía equivocado al no cortaros el cuello.

-¡Padre mío! ¡Padre mío! -exclamaba Rosa.
-¡Pues bien! ¡Tanto mejor! ¡Tanto mejor! -repetía Gryphus

animándose-. Yo lo he destruido, yo lo he destruido. ¡Y así lo
haré cada vez que vos comencéis de nuevo! ¡Ah! Ya os había
avisado, mi guapo amigo, que os haría la vida dura.

-¡Maldito! ¡Maldito! -gritó Cornelius mientras completamente
desesperado revolvía con sus dedos temblorosos los últimos
vestigios de su bulbo, cadáver de tantas alegrías y tantas
esperanzas.

-Plantaremos el otro mañana, querido señor Cornelius -dijo
en voz baja Rosa, que comprendía el inmenso dolor del tulipa-
nero y que lanzó -corazón santo- aquellas dulces palabras como
una gota de bálsamo en la herida sangrante de Cornelius.
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Capítulo 18
El enamorado de Rosa
Apenas había pronunciado Rosa aquellas palabras de consuelo
a Cornelius, cuando se oyó en la escalera una voz que pedía a
Gryphus noticias de lo que ocurría.

-Padre mío -dijo Rosa-, ¿oís?
-¿Qué?
-El señor Jacob os llama. Está inquieto.
-Se ha hecho tanto ruido -exclamó Gryphus-. ¡Se hubiera di-

cho que este sabio me estaba asesinando! ¡Ah! ¡Cuánto daño
proporcionan siempre los sabios!

Luego, señalando con el dedo la escalera a Rosa, ordenó:
-¡Caminad por delante, señorita! -y cerrando la puerta, aca-

bó-: Ya voy con vos, amigo Jacob.
Y Gryphus salió, llevándose a Rosa y dejando en su soledad y

en su amargo dolor al pobre Cornelius que murmuraba:
-¡Oh! Tú eres el que me has asesinado, viejo verdugo. ¡No so-

breviviré a esto!
Y, en efecto, el pobre prisionero cayó enfermo sin ese contra-

peso que la Providencia había puesto en su vida y que se llama-
ba Rosa.

Por la noche, regresó la joven.
Su primera palabra fue para anunciar a Cornelius que de allí

en adelante su padre no se oponía a que él cultivara flores.
-¿Y cómo sabéis esto? -preguntó el prisionero con aire dolien-

te a la joven.
-Lo sé porque lo ha dicho.
-¿Para engañarme, tal vez?
-No, se arrepiente.
-¡Oh! Sí, pero demasiado tarde.
-Este arrepentimiento no le ha venido de sí mismo.
-¿Y cómo le ha venido, pues?
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-¡Si vos supierais cuánto le ha reñido su amigo!
-¡Ah! El señor Jacob. ¿No os deja, pues, ese caballero?
-En todo caso, nos deja lo menos que puede.
Y sonrió de tal forma que aquella pequeña nube de celos que

había oscurecido la frente de Cornelius se disipó.
-¿Cómo ha ocurrido? -preguntó el prisionero con interés.
-Pues bien, interrogado por su amigo, mi padre, a la hora de

cenar le contó la historia del tulipán o más bien del bulbo, y la
bonita explosión que hizo al aplastarse.

Cornelius lanzó un suspiro que podía pasar por un gemido.
-¡Si hubierais visto en aquel momento a maese Jacob… ! -con-

tinuó Rosa-. En verdad, creí que iba a pegar fuego a la fortale-
za; sus ojos eran dos antorchas ardientes, sus cabellos se eriza-
ron, crispaba sus puños. Por un instante creí que quería es-
trangular a mi padre. «¿Vos habéis hecho esto -gritó-, vos ha-
béis aplastado el bulbo?» «Sin duda», dijo mi padre. «¡Esto es
una infamia! -continuó-, ¡es odioso! ¡Es un crimen lo que ha-
béis cometido!», aulló Jacob. Mi padre se quedó estupefacto.
«¿Es que vos también estáis loco?», preguntó a su amigo.

-¡Oh! Es un hombre digno, ese Jacob -murmuró Cornelius-.
Un corazón honrado, un alma escogida.

-Lo cierto es que resulta imposible tratar a un hombre más
duramente de lo que él ha tratado a mi padre -añadió Rosa-.
Por su parte, sentía una verdadera desesperación; repetía sin
cesar: «Aplastado, el bulbo aplastado; ¡oh, Dios mío, Dios mío!
¡Aplastado!», luego, volviéndose hacia mí, me preguntó: «¿Pero
no sería el único que tenía?»

-¿Os ha preguntado eso? -inquirió Cornelius, prestando
atención.

-«¿Vos creéis que no era el único?», dijo mi padre. «Bueno,
buscaremos los otros.» «Vos buscaréis los otros», gritó Jacob
cogiendo a mi padre por el cuello; pero enseguida lo soltó. Y
luego, volviéndose hacia mí, preguntó: «¿Y qué ha dicho el po-
bre hombre?» Yo no sabía qué responder. Vos me habíais reco-
mendado que no dejase de sospechar jamás el interés que tení-
ais en ese bulbo. Afortunadamente mi padre me sacó del aprie-
to. «¿Lo que ha dicho… ? Se puso furioso.» «¿Cómo no iba a es-
tar furioso -le dije-, si vos fuisteis tan injusto y tan brutal?»
«¡Vaya! Pero ¿están todos locos? -gritó mi padre a su vez-. ¡Por
haber aplastado una cebolla de tulipán!; las hay a centenares
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por un florín en el mercado de Gorcum.» «Pero tal vez menos
preciosos que éste», tuve la desgracia de responder.

-¿Y qué dijo Jacob a esas palabras? -preguntó Cornelius.
-Debo confesar que, a esas palabras, me pareció que su mira-

da lanzaba destellos.
-Sí -apremió Cornelius-. Pero esto no sería todo. ¿Dijo algo?
-Dijo con voz melosa: «Así pues, bella Rosa, ¿vos creéis que

esa cebolla era preciosa?» Entonces comprendí que había co-
metido una falta. «¿Qué sé yo? -respondí negligentemente-.
¿Acaso conozco los tulipanes? Solamente sé que, por desgrac-
ia, estamos condenados a vivir con los prisioneros… y sé que
para este prisionero constituía todo su pasatiempo. El pobre
señor Van Baerle se entretenía con esa cebolla. Y por ello digo
que es una crueldad quitarle esa diversión.» «Pero, en primer
lugar, -dijo entonces mi padre- ¿cómo se había procurado esa
cebolla? Esto es lo que me gustaría saber.» Desvié la mirada
para evitar la de mi padre. Pero me topé con los ojos de Jacob.
Se diría que deseaba perseguir mi pensamiento hasta el fondo
de mi corazón. Un gesto displicente exime a menudo una resp-
uesta. Me encogí de hombros, me volví de espaldas y me dirigí
hacia la puerta. Pero me detuve al oír pronunciar una palabra
que oí en voz baja. Jacob le dijo a mi padre: «No es cosa difícil
asegurarse, pardiez. Es cuestión de registrarle, y si tiene los
otros bulbos los hallaremos. Generalmente, hay tres.»

-¡Hay tres! -exclamó Cornelius-. ¡Dijo que había tres bulbos!
-Podéis comprender que la frase me asombró tanto como a

vos ahora. Me volví. Estaban los dos tan ocupados que no vie-
ron mi movimiento. «Pero -dijo mi padre- tal vez no tenga sus
cebollas consigo.» «Entonces sacadle de la celda con un pre-
texto cualquiera. Durante ese tiempo, yo la registraré», conclu-
yó Jacob.

-¡Oh! ¡Oh! -exclamó Cornelius-. Pero vuestro maese Jacob es
un bandido.

-Tengo miedo.
-Decidme, Rosa -continuó Cornelius, pensativo-. ¿No me ha-

béis contado que el día en que preparabais vuestra platabanda,
ese hombre os había seguido?

-Sí.
-¿Que se había deslizado como una sombra tras los saúcos?
-Sin duda.
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-¿Que no había perdido ni uno de vuestros golpes de
rastrillo?

-Ni uno.
-Rosa… -dijo Cornelius palideciendo.
-No era a vos a quien seguía.
-¿A quién, pues?
-No es de vos de quien está enamorado.
-¿De quién, entonces?
-Era a mi bulbo a quien seguía; es de mi tulipán de quien es-

tá enamorado.
-¡Ah! ¡Naturalmente! Eso podría ser -exclamó Rosa.
-¿Queréis aseguraros?
-¿Cómo?
-¡Oh! Es cosa fácil.
-Decidme.
-Id mañana al jardín; procurad, como la primera vez, que Ja-

cob sepa que vais allí. Procurad, como la primera vez, que os
siga; haced el ademán de enterrar el bulbo, salid del jardín, pe-
ro mirad a través de la puerta, y ved lo que hace.

-¡Bien! Pero ¿y después?
-¿Después? Según él actúe, actuaremos nosotros.
-¡Ah! -exclamó Rosa lanzando un suspiro-. Realmente, amáis

mucho a vuestras cebollas, señor Cornelius.
-El hecho es -dijo el prisionero con un suspiro que, desde que

vuestro padre aplastó ese desgraciado bulbo, me parece que
una parte de mi vida se ha paralizado.

-¡Veamos! -indicó Rosa-. ¿Queréis intentar otra cosa todavía?
-¿Qué?
-¿Queréis aceptar la proposición de mi padre?
-¿Qué proposición?
-Os ha ofrecido cebollas de tulipanes por centenares.
-Es verdad.
-Aceptad dos o tres, y en medio de estas dos o tres cebollas,

podéis criar el tercer bulbo.
-Sí, no estaría mal -aprobó Cornelius con el ceño fruncido- si

vuestro padre estuviera solo; pero ese otro, ese Jacob, que nos
espía…

-¡Ah! Es cierto. Sin embargo, ¡reflexionad! Os priváis aquí, lo
veo, de una gran distracción.
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Y pronunció estas palabras con una sonrisa que no estaba en-
teramente exenta de ironía.

En efecto, Cornelius reflexionó un instante, y era fácil de
comprender que luchaba contra un gran deseo.

-¡Pues bien! ¡No! -exclamó estoicamente-. ¡No, esto sería una
debilidad, una locura, una cobardía! Si así entrego a todas las
malvadas oportunidades de la cólera y de la envidia el último
recurso que nos queda, sería un hombre indigno de perdón.
¡No, Rosa, no! Mañana tomaremos una resolución respecto a
vuestro tulipán; lo cultivaréis según mis instrucciones; y en
cuanto al tercer bulbo -suspiró profundamente-, en cuanto al
tercero, ¡guardadlo en vuestro armario! Guardadlo como el
avaro guarda su primera o su última moneda de oro, como la
madre guarda a su hijo, como el herido guarda la última gota
de sangre de sus venas; ¡guardadlo, Rosa! ¡Algo me dice que
en él está nuestra salvación, que en él está nuestra riqueza!
¡Guardadlo! Y si el fuego del cielo cayera sobre Loevestein, ju-
radme, Rosa, que en lugar de vuestros anillos, de vuestras jo-
yas, de este hermoso casco de oro que enmarca tan bien vues-
tro rostro, juradme, Rosa, que os llevaríais este último bulbo
que encierra mi tulipán negro.

-Estad tranquilo, señor Cornelius -asintió Rosa con una dulce
mezcla de tristeza y de solemnidad-. Estad tranquilo, vuestros
deseos son órdenes para mí.

-E incluso -continuó el joven enardeciéndose cada vez más-,
si percibieseis que erais seguida, que se espían vuestros pasos,
que vuestras conversaciones despiertan las sospechas de vues-
tro padre o de ese espantoso Jacob a quien detesto, ¡pues
bien!, Rosa, sacrificadme enseguida, a mí que no vivo más que
para vos, que no tengo a nadie más que a vos en el mundo, sa-
crificadme… no me veáis más.

Rosa sintió oprimírsele el corazón en su pecho; las lágrimas
brotaron de sus ojos.

-¡Ay! -exclamó.
-¿Qué? -preguntó Cornelius.
-Veo una cosa.
-¿Qué veis?
-Veo -dijo la joven estallando en sollozos-, veo que vos amáis

tanto a los tulipanes, que no queda lugar en vuestro corazón
para otros afectos.

132



Y huyó.
Cornelius pasó una de las peores noches que jamás había

pasado.
Ahora, ¿cómo vamos a explicar este extraño carácter a los tu-

lipaneros perfectos como los que todavía existen en este
mundo?

Lo confesamos para vergüenza de nuestro héroe y de la hor-
ticultura; de sus dos amores, el que Cornelius sentía más incli-
nado a lamentar, era el de Rosa; y cuando hacia las tres de la
madrugada se durmió cansado de sus afanes, atormentado por
los temores, lleno de remordimientos, el gran tulipán negro ce-
dió el primer lugar, en sus sueños, a los bellos ojos azules de la
rubia frisona.
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Capítulo 19
La mujer y la flor
Pero la pobre Rosa, encerrada en su habitación, no podía saber
en qué o con quién soñaba Cornelius. Por consiguiente, des-
pués de lo que él le había dicho, Rosa se sentía más inclinada a
creer que pensaba más en su tulipán que en ella, y, sin embar-
go, se engañaba.

Pero como nadie estaba allí para decirle que se engañaba, y
las palabras imprudentes de Cornelius habían caído sobre su
alma como gotas de veneno, Rosa no soñaba, lloraba.

En efecto, como Rosa era una criatura de espíritu elevado, de
sentir recto y profundo, se hacía justicia a sí misma, no en
cuanto a sus cualidades morales y físicas, sino en cuanto a su
posición social.

Cornelius era sabio, Cornelius era rico, o por lo menos lo ha-
bía sido antes de la confiscación de sus bienes; Cornelius per-
tenecía a aquella burguesía del comercio, más orgullosa de sus
rótulos pintados en las tiendas, convertidos en blasón, de lo
que había estado jamás la nobleza de raza de sus escudos here-
ditarios. Cornelius podía, pues, considerar a Rosa buena para
una distracción, pero seguramente cuando se tratara de empe-
ñar el corazón, sería más bien a un tulipán, es decir, a la más
noble y más orgullosa de las flores a quien se lo empeñaría,
que a Rosa, la humilde hija de un carcelero.

Comprendía, pues, esta preferencia que Cornelius concedía
al tulipán negro sobre ella, pero no estaba menos desesperada
porque lo comprendiera.

Así pues, Rosa tomó una resolución durante aquella noche te-
rrible, durante aquella noche de insomnio. Esta resolución con-
sistía en no volver nunca más al postigo.

Mas como sabía el ardiente deseo que sentía Cornelius por
tener noticias de su tulipán, mas como no quería exponerse a

134



ver de nuevo a un hombre por el que sentía acrecentarse su
piedad hasta el punto de que después de haber pasado por la
simpatía, esta piedad se encaminaba recta y a grandes pasos
hacia el amor; mas como no quería que ese hombre se desespe-
rara, resolvió proseguir sola las lecciones de lectura y escritura
comenzadas, pues felizmente había llegado a un punto de su
aprendizaje en que ya no le hubiera sido necesario un maestro
si ese maestro no se hubiese llamado Cornelius.

Rosa, pues, se puso a leer con encarnizamiento en la Biblia
del pobre Corneille de Witt, en la segunda página, convertida
en primera después que la otra fue arrancada, donde estaba
escrito el testamento de Cornelius van Baerle.

«¡Ah! -murmuraba para sí releyendo este testamento que
nunca terminaba sin que una lágrima, perla de amor, rodara de
sus ojos límpidos por sus pálidas mejillas-. ¡Ah! En ese tiempo
creí, sin embargo, por un instante que él me amaba.»

¡Pobre Rosa! Se equivocaba. Jamás el amor del prisionero ha-
bía sido real hasta el momento, ya que, como hemos dicho con
vergüenza, en la lucha entre el gran tulipán negro y Rosa, era
el gran tulipán negro el que había sucumbido.

Pero Rosa, repitámoslo, ignoraba la derrota del gran tulipán
negro.

Así pues, terminada su lectura, operación en la cual Rosa ha-
bía realizado grandes progresos, cogía la pluma y se dedicaba
con encarnizamiento no menos loable a la obra bastante más
difícil de la escritura.

Pero en fin, como Rosa escribía ya casi legiblemente el día en
que Cornelius había dejado hablar a su corazón tan impruden-
temente, no desesperó de realizar unos progresos bastante rá-
pidos para dar noticias de su tulipán al prisionero en ocho días
lo más tarde. No había olvidado ni una palabra de las recomen-
daciones que le había hecho Cornelius. Por otra parte, Rosa no
olvidaba nunca una palabra de lo que decía el joven, incluso
cuando lo que le decía no tomaba la apariencia de una
recomendación.

Por su parte, él se despertó más enamorado que nunca. El tu-
lipán estaba todavía luminoso y vivo en su pensamiento; pero
finalmente, no lo veía ya como un tesoro al que debiera sacrifi-
carlo todo, incluso a Rosa; sino como una flor preciosa, una
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maravillosa combinación de la Naturaleza y del arte, que Dios
le concedía para el corpiño de su dueña.

Sin embargo, durante toda la jornada le persiguió una vaga
inquietud. Se parecía a aquellos hombres cuyo espíritu es lo
bastante fuerte para olvidar momentáneamente que un gran
peligro les amenaza por la noche o al día siguiente. Una vez
vencida la preocupación, viven una vida ordinaria. Solamente,
de cuando en cuando, ese peligro olvidado les muerde el cora-
zón de repente con su agudo diente. Se sobresaltan, se pregun-
tan por qué se han sobresaltado, y luego, recordando lo que
habían olvidado, dicen con un suspiro:

-¡Oh, sí! ¡Es esto!
El esto de Cornelius era el temor de que Rosa no viniera aq-

uella noche como de costumbre.
Y a medida que la tarde avanzaba, la preocupación se hacía

más viva y más presente, hasta que al fin esta preocupación se
apoderó de todo el cuerpo de Cornelius, y no hubo nada más
que viviera en él.

Así pues, saludó la oscuridad con un fuerte latido de su cora-
zón; a medida que la oscuridad crecía, las palabras que había
dicho la víspera a Rosa, y que tanto habían afligido a la pobre
chica, se hacían más presentes en su mente; y se preguntaba
cómo había podido decir a su consoladora que la sacrificaba a
su tulipán, es decir, a renunciar a verla si era preciso, cuando
en él la vista de Rosa se había convertido en una necesidad de
su vida.

En la celda de Cornelius se oían sonar las horas del reloj de
la fortaleza. Dieron las siete, las ocho, luego las nueve. Nunca
un timbre de bronce vibró más profundamente en el fondo de
un corazón como lo hizo el martillo al golpear por novena vez
señalando esta hora.

Después, todo quedó en silencio. Cornelius apoyó la mano so-
bre su corazón para ahogar los latidos, y escuchó.

El rumor del paso de Rosa, el roce de su ropa en los peldaños
de la escalera, le eran tan familiares que, desde el primer esca-
lón subido por ella, se decía: «¡Ah! Ya viene Rosa.»

Aquella noche, ningún ruido turbó el silencio del corredor; el
reloj señaló las nueve y cuarto. Luego, en dos sonidos diferen-
tes, las nueve y media; después las nueve y tres cuartos; y fi-
nalmente, con su voz grave anunció no sólo a los huéspedes de
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la fortaleza, sino también a los habitantes de Loevestein, que
eran las diez.

Aquella era la hora en la que Rosa abandonaba habitualmen-
te a Cornelius. Había sonado la hora, y Rosa no había venido
todavía.

Así pues, sus presentimientos no le habían engañado: Rosa,
irritada, se encerraba en su habitación y le abandonaba.

-¡Oh! Realmente me he merecido lo que me sucede -dijo Cor-
nelius en voz alta-. Ya no vendrá, y hará bien; en su lugar, yo
hubiera hecho lo mismo.

Mas a pesar de esto, Cornelius escuchaba, esperaba, y se-
guía esperando. Escuchó y esperó hasta la medianoche, pero a
medianoche dejó de esperar y, completamente vestido, y con el
corazón transido de dolor, se echó sobre el lecho.

La noche fue larga y triste, hasta la llegada del día; pero el
día no trajo ninguna esperanza al prisionero.

A las ocho de la mañana se abrió la puerta; pero Cornelius ni
siquiera giró la cabeza; había oído el paso pesado de Gryphus
en el corredor, pero había percibido perfectamente que ese pa-
so se aproximaba solo.

Ni siquiera miró hacia el carcelero.
Y, sin embargo, hubiera querido interrogarle para pedirle no-

ticias de Rosa. Estuvo a punto, por extraña que esta demanda
le hubiera parecido al padre de la joven, de hacerle esta
pregunta.

Esperaba, en su egoísmo, que Gryphus le respondería que su
hija estaba enferma.

A menos que hubiera algún suceso extraordinario, Rosa no
venía nunca durante la jornada.

Cornelius, mientras duró el día, no esperaba, pues, nada en
realidad. Sin embargo, en sus súbitos sobresaltos, en su oído
tendido hacia la puerta, en su rápida mirada interrogando al
postigo, se comprendía que el prisionero tenía la sorda espe-
ranza de que Rosa cometiera una alteración en sus
costumbres.

A la segunda visita de Gryphus, Cornelius, contra su costum-
bre, solicitó al viejo carcelero, con su voz más dulce, noticias
sobre su salud; pero Gryphus, lacónico como un espartano, se
limitó a responder:

-Va bien.

137



En la tercera visita, Cornelius varió la pregunta.
-¿No hay nadie enfermo en Loevestein? -preguntó.
-¡Nadie! -contestó Gryphus más lacónicamente todavía que la

primera vez, cerrando la puerta en las narices del prisionero.
Gryphus, mal acostumbrado a semejantes afabilidades por

parte de Cornelius, había imaginado de parte de su prisionero
un comienzo de tentativa de corrupción.

Cornelius volvió a encontrarse solo; eran las siete de la tar-
de. Entonces se renovaron en un grado más intenso que la vís-
pera las angustias que hemos intentado describir.

Pero, como la víspera, las horas transcurrieron sin traer la
dulce visión que alumbraría, a través del postigo, el calabozo
del pobre Cornelius, y que, al retirarse, dejaría allí la luz du-
rante todo el tiempo de su ausencia.

Van Baerle pasó la tarde en una verdadera desesperación. Al
día siguiente, Gryphus le pareció más feo, más brutal, más de-
sesperante todavía que de costumbre: le había cruzado por la
mente o más bien por el corazón, la esperanza de que era él el
que impedía venir a Rosa.

Le entraron unos deseos feroces de estrangular a Gryphus;
pero con Gryphus estrangulado por Cornelius, todas las leyes
divinas y humanas impedirían a Rosa volver a ver jamás a
Cornelius.

El carcelero escapó pues, sin imaginárselo, a uno de los más
grandes peligros que hubiera corrido jamás en su vida.

Llegó la noche, y la desesperación se tornó en melancolía; es-
ta melancolía era tanto más sombría por cuanto que, a pesar
de Van Baerle, los recuerdos de su pobre tulipán se mezclaban
al dolor que experimentaba. Se había llegado justamente a aq-
uella época del mes de abril en que los jardineros más expertos
indican como el momento preciso para la plantación de los tuli-
panes; había dicho a Rosa: «yo os indicaré el día en que debe-
réis meter el bulbo en la tierra». Ese día debía fijarlo mañana
para el atardecer siguiente. El tiempo era bueno, la atmósfera,
aunque todavía un poco húmeda, comenzaba a estar atempera-
da por esos pálidos rayos del sol de abril que, llegando los pri-
meros, parecen tan suaves, a pesar de su palidez. Pensó que
Rosa iba a dejar pasar el tiempo de la plantación. Si al dolor de
no ver a la joven se unía el de ver abortar el bulbo, por haber
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sido plantado demasiado tarde, ¡o incluso por no haber sido
plantado… !

Con estos dos dolores reunidos, había ciertamente para per-
der el apetito.

Que fue lo que sucedió al cuarto día.
Daba lástima ver a Cornelius, mudo de dolor y pálido de ina-

nición, inclinarse fuera de la ventana enrejada, con el peligro
de no poder retirar su cabeza de los barrotes, para tratar de
percibir a la izquierda el pequeño jardín del que le había habla-
do Rosa, y cuyo parapeto confinaba, según le había dicho, con
el río, y todo ello con la esperanza de descubrir, bajo esos pri-
meros rayos del sol de abril, a la joven o al tulipán, sus dos
amores desgraciados.

Por la tarde, Gryphus se llevó el desayuno y la comida de
Cornelius; éste apenas los había tocado.

Al día siguiente, no los tocó en absoluto, y Gryphus descen-
dió los comestibles destinados a esas dos comidas, completa-
mente intactos.

Cornelius no se había levantado en toda la jornada.
-Bueno -comentó Gryphus al descender después de la última

visita-, creo que vamos a vernos desembarazados del sabio.
Rosa se sobresaltó.
-¡Bah! -exclamó Jacob-. ¿Por qué?
-Ya no bebe, ya no come, no se levanta… -explicó Gryphus-.

Como el señor Grotius, saldrá de aquí en un cofre, sólo que ese
cofre será un ataúd.

Rosa se puso pálida como la muerte. «¡Oh! -murmuró para
sí-. Ya comprendo; está inquieto por su tulipán.»

Y levantándose completamente deprimida, entró en su habi-
tación, donde cogió pluma y papel, y durante toda la noche se
ejercitó en trazar unas letras.

Al día siguiente, al levantarse para arrastrarse hasta la ven-
tana, Cornelius percibió un papel que habían deslizado por la
noche bajo la puerta de su calabozo.

Se lanzó sobre el papel, lo abrió, y leyó, con una escritura
que apenas pudo reconocer como perteneciente a Rosa, de tan-
to como había mejorado durante aquella ausencia de siete dí-
as: Estad tranquilo, vuestro tulipán se porta bien.

Aunque aquella pequeña frase de Rosa calmara una parte de
los dolores de Cornelius, no fue por ello menos sensible a la
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ironía. Así pues, era realmente eso, Rosa no estaba enferma en
absoluto, Rosa estaba herida; no era por la fuerza por lo que
Rosa no venía, sino que había permanecido voluntariamente
alejada de Cornelius.

Así pues, Rosa libre, Rosa hallaba en su voluntad la fuerza de
no venir a ver al que se moría de pena por no haberla visto.

Cornelius tenía papel y un lápiz que le había traído Rosa.
Comprendió que la joven esperaba una respuesta, pero que no
vendría a buscar esta respuesta hasta la noche. En consecuen-
cia, escribió sobre un papel parecido al que había recibido: No
es la inquietud que me causa el tulipán lo que me pone enfer-
mo; es la pena que experimento por no veros.

Luego, una vez que Gryphus hubo salido, y llegada la noche,
deslizó el papel bajo la puerta y escuchó.

Pero, por mucha atención que puso, no oyó ni el paso ni el
rozamiento de la ropa de la hija del carcelero.

No oyó más que una voz débil como un suspiro, y dulce como
una caricia, que le lanzaba por el postigo estas dos palabras:

-Hasta mañana.
Mañana… era el octavo día.
Durante ocho días, Cornelius y Rosa no se habían visto.
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Capítulo 20
Lo que había ocurrido durante esos ocho
días
Al día siguiente, en efecto a la hora habitual, Van Baerle oyó
rascar en su postigo como tenía Rosa por costumbre hacer du-
rante los felices días de su amistad.

Imaginamos que Cornelius no se hallaba lejos de esta puerta
a través de cuyo enrejado iba a volver a ver, por fin, el encan-
tador rostro desaparecido desde hacía tantos días.

Rosa, que esperaba con su lámpara en la mano, no pudo rete-
ner un estremecimiento cuando vio al prisionero tan triste y
pálido.

-¿Sufrís, señor Cornelius? -preguntó.
-Sí, señorita -respondió Cornelius-, sufro de espíritu y de

cuerpo.
-Ya he visto, señor, que no coméis -dijo Rosa-. Mi padre me

ha dicho que no os levantáis; por eso os he escrito, para tranq-
uilizaros sobre la suerte del precioso objeto de vuestras
inquietudes.

-Y yo -replicó Cornelius- os he contestado. Creía, al veros ve-
nir, querida Rosa, que habíais recibido mi carta.

-Es verdad, la he recibido.
-No daréis por excusa esta vez que no sabéis leer. No sólo

leéis correctamente, sino que también habéis aprovechado
enormemente las lecciones de escritura.

-En efecto, no solamente he recibido, sino que también he leí-
do vuestra nota. Por eso es por lo que he venido, para ver si
habría algún medio para devolveros la salud.

-¡Devolverme la salud! -exclamó Cornelius-. Entonces ¿tenéis
alguna buena noticia que darme?

Y al hablar así, el joven clavaba en Rosa dos ojos brillantes
de esperanza.
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Sea que ella no comprendiera esa mirada, sea que no quisie-
ra comprenderla, la joven respondió gravemente:

-Solamente puedo hablaros de vuestro tulipán que es, como
sé, la más grave preocupación que vos tenéis.

Rosa pronunció estas pocas palabras con un acento helado
que hizo sobresaltar a Cornelius.

El celoso tulipanero no comprendía todo lo que ocultaba, ba-
jo el velo de la indiferencia, la pobre niña siempre a la greña
con su rival, el adorado tulipán negro.

-¡Ah! -murmuró Cornelius-. ¡Todavía, todavía! Rosa, no os he
dicho, ¡Dios mío!, que no pienso más que en vos, que era a vos
sola a quien echaba de menos, vos sola quien me faltaba, vos
sola quien, con vuestra ausencia, me retiraba el aire, el día, el
calor, la luz, la vida.

Rosa sonrió melancólicamente.
-¡Ah! -dijo-. Es que vuestro tulipán ha corrido un peligro muy

grande.
Cornelius se sobresaltó a su pesar, y se dejó coger en la

trampa si es que aquello lo era.
-¡Un peligro muy grande! -exclamó tembloroso-. Dios mío,

¿cuál?
Rosa le miró con una dulce compasión, sintiendo que lo que

ella quería estaba por encima de las fuerzas de aquel hombre,
y que había que aceptar a éste con su debilidad.

-Sí -dijo-. Adivinasteis precisamente que el pretendiente amo-
roso, Jacob, no venía por mí.

-¿Y por quién venía, pues? -preguntó Cornelius con ansiedad.
-Por el tulipán.
-¡Oh! -exclamó Cornelius palideciendo ante esta noticia más

de lo que había palidecido cuando Rosa, equivocándose, le ha-
bía anunciado quince días antes que Jacob acudía a la fortaleza
por verla a ella.

Rosa vio este terror, y Cornelius percibió por la expresión de
su rostro que ella pensaba lo que acabamos de decir.

-¡Oh! Perdonadme, Rosa -se excusó-. Yo os conozco, sé la
bondad y la honestidad de vuestro corazón. A vos, Dios os ha
dado el pensamiento, el juicio, la fuerza y el movimiento para
defenderos, pero a mi pobre tulipán amenazado, Dios no le ha
dado nada de todo eso.

Rosa no respondió a esta excusa del prisionero y continuó:
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-Desde el momento en que ese hombre, que me había segui-
do al jardín y al que había reconocido como Jacob, os inquieta-
ba, me inquietaba a mí mucho más todavía. Hice, pues, lo que
me habíais dicho, a la mañana siguiente del día en que os vi
por última vez y en el que me dijisteis…

Cornelius la interrumpió.
-Perdón, una vez más, Rosa -exclamó-. Me equivoqué al deci-

ros lo que os dije. Ya os he pedido mi perdón por aquella fatal
palabra. Os lo pido de nuevo. ¿Será, pues, siempre en vano?

-A la mañana siguiente a aquel día -prosiguió Rosa-, acordán-
dome de lo que me habíais dicho… de la trampa a emplear pa-
ra asegurarme si era a mí o al tulipán a quien ese odioso hom-
bre seguía…

-Sí, odioso… No es verdad -murmuró él- que vos odiéis real-
mente a ese hombre.

-Sí, le odio -afirmó Rosa- ¡porque es la causa de que esté su-
friendo tanto desde hace ocho días!

-¡Ah! ¿Vos también habéis sufrido, entonces? Gracias por es-
ta hermosa palabra, Rosa.

-A la mañana siguiente de aquel desgraciado día -continuó
Rosa- bajé al jardín, y avancé hacia la platabanda donde debía
plantar el tulipán, siempre mirando detrás de mí si, esta vez
como la otra, era seguida.

-¿Y bien? -preguntó Cornelius.
-¡Pues bien! La misma sombra se deslizó entre la puerta y la

muralla, y desapareció también detrás de los saúcos.
-Simulasteis no verla, ¿verdad? -inquirió Cornelius, recordan-

do con todo detalle el consejo que le había dado a Rosa.
-Sí, y me incliné sobre la platabanda que excavé con una aza-

da como si plantara el bulbo.
-¿Y él… él… durante ese tiempo?
-Yo veía brillar sus ojos ardientes como los de un tigre a tra-

vés de las ramas de los árboles.
-¿Veis? ¿Veis? -exclamó Cornelius.
-Luego, acabado ese remedo de operación, me retiré.
-Pero detrás de la puerta del jardín solamente, ¿verdad? De

forma que a través de las grietas o de la cerradura de esa puer-
ta pudierais ver lo que hacia él una vez vos hubieseis partido.

-Esperó un instante sin duda para asegurarse de que yo no
volvería, luego salió a paso de lobo de su escondrijo, se acercó
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a la platabanda dando un largo rodeo, llegó por fin a su meta,
es decir, frente al lugar donde la tierra aparecía recién removi-
da, se detuvo con aire indiferente, miró hacia todos lados, inte-
rrogó cada ángulo del jardín, interrogó cada ventana de las ca-
sas vecinas, interrogó la tierra, el cielo, el aire, y creyendo que
se hallaba realmente solo, fuera de la vista de todo el mundo,
se precipitó sobre la platabanda, hundió sus dos manos en la
tierra blanda, recogió una porción que deshizo suavemente en-
tre sus manos para ver si el bulbo se encontraba allí, repitió
tres veces el mismo manejo y cada vez con una acción más ard-
iente, hasta que al fin, comenzando a comprender que podía
haber sido engañado con alguna superchería, calmó la agita-
ción que le devoraba, cogió el rastrillo, igualó el terreno para
dejarlo en el mismo estado en que se hallaba antes de que lo
hubiera registrado y, completamente avergonzado, completa-
mente corrido, cogió el camino de la puerta afectando el aspec-
to inocente de un paseante ordinario.

-¡Oh, el miserable! -murmuró Cornelius, enjugando las gotas
de sudor que perlaban su frente-. ¡Oh, el miserable! Lo había
adivinado. Pero entonces, Rosa, ¿qué habéis hecho con el bul-
bo? ¡Ay! Ya es un poco tarde para plantarlo.

-El bulbo está en la tierra desde hace seis días.
-¿Dónde? ¿Cómo? -exclamó Cornelius-. ¡Oh, Dios mío! ¡Qué

imprudencia! ¿Dónde está? ¿En qué tierra se halla? ¿Está bien
o mal expuesto? ¿No hay peligro de que ese espantoso Jacob
nos lo robe?

-No hay peligro de que nos lo roben, a menos que Jacob fuer-
ce la puerta de mi habitación.

-¡Ah! Está con vos, está en vuestra habitación, Rosa -dijo Cor-
nelius un poco tranquilizado-. Pero ¿en qué tierra, en qué reci-
piente? No le haréis germinar en el agua como las buenas mu-
jeres de Haarlem y de Dordrecht que se empeñan en creer que
el agua puede reemplazar a la tierra, como si el agua, que está
compuesta de treinta y tres partes de oxígeno y de sesenta y
seis partes de hidrógeno, pudiera reemplazar… Pero ¡qué es lo
que os digo, Rosa!

-Sí, esto es un poco técnico para mí -respondió sonriendo, la
joven-. Me contentaré, pues, con responderos, para tranquiliza-
ros, que vuestro bulbo no está en el agua.

-¡Ah! Respiro.
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-Está en una buena vasija de mayólica, justo del ancho del re-
cipiente donde habíais enterrado el vuestro. Está en un terreno
compuesto de tres cuartas partes de tierra ordinaria cogida del
mejor lugar del jardín, y de un cuarto de tierra de la calle. ¡Oh!
¡He oído decir tan a menudo a vos y a ese infame de Jacob, co-
mo vos le llamáis, en qué tierra debe crecer el tulipán, que ya
lo sé como el primer jardinero de Haarlem!

-¡Ah! Ahora queda la exposición. ¿Qué exposición tiene,
Rosa?

-Está al sol toda la jornada, los días en que luce. Pero cuando
haya salido de la tierra, cuando el sol sea más caliente, haré
como vos hacíais aquí, querido señor Cornelius. Lo expondré
en mi ventana al levante desde las ocho de la mañana a las on-
ce, y en mi ventana al ponente, desde las tres de la tarde hasta
las cinco.

-¡Ah! ¡Eso es, eso es! -exclamó Cornelius-. Sois una jardinera
perfecta, mi bella Rosa. Pero pienso que el cultivo de mi tuli-
pán va a tomaros todo vuestro tiempo.

-Sí, es verdad -concedió Rosa-, pero no importa; vuestro tuli-
pán es mi hijo. Le dedico el tiempo que dedicaría a mi niño, si
fuera madre. Solamente convirtiéndome en su madre -añadió
Rosa sonriendo- puedo dejar de considerarme su rival. ¿No os
parece?

-¡Buena y querida Rosa! -murmuró Cornelius lanzando sobre
la joven una mirada donde había más de amante que de horti-
cultor, y que consoló un poco a Rosa.

Luego, al cabo de un instante de silencio, durante el cual
Cornelius había buscado por las aberturas del enrejado la ma-
no fugitiva de Rosa:

-Así pues -continuó Cornelius- ¿ya hace seis días que el bulbo
está en la tierra?

-Seis días, sí, señor Cornelius -asintió la joven.
-¿Y no aparece todavía?
-No, pero creo que mañana aparecerá.
-Mañana entonces, me daréis noticias de él al darme las

vuestras, ¿verdad, Rosa? Me inquieto mucho por el hijo, como
vos decíais hace un momento; pero me intereso muy de otro
modo por la madre.

-Mañana -dijo Rosa, desviando la vista de la de Cornelius-, no
sé si podré.
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-¿Eh? ¡Dios mío! -exclamó Cornelius-. ¿Por qué mañana no
podréis?

-Señor Cornelius, tengo mil cosas que hacer.
-Mientras que yo, no tengo más que una -murmuró Cornelius.
-Sí -respondió Rosa-, amar vuestro tulipán.
-Amaros a vos, Rosa.
Rosa movió la cabeza.
Se hizo un nuevo silencio.
-En fin -continuó Van Baerle, interrumpiendo ese silencio- to-

do cambia en la Naturaleza: a las flores de la primavera suce-
den otras flores, y vemos a las abejas, que acarician tiernamen-
te a las violetas y a los alhelíes, posarse con el mismo amor so-
bre las madreselvas, las rosas, los jazmines, los crisantemos y
los geranios.

-¿Qué quiere decir esto? -preguntó Rosa.
-Esto quiere decir, señorita, que vos habéis querido primero

oír el relato de mis alegrías y de mis penas; habéis acariciado
la flor de nuestra mutua juventud; pero la mía se marchita en
la sombra. El jardín de las esperanzas y los placeres de un pris-
ionero no tiene más que una estación. No ocurre como en esos
bellos jardines al aire libre y al sol. Una vez realizada la siega
de mayo, una vez cosechado el botín, las abejas como vos, Ro-
sa, las abejas de fino talle, de antenas de oro, de alas diáfanas,
pasan por entre los barrotes, desertan del frío, de la soledad,
de la tristeza, para ir a buscar más lejos los perfumes y las cal-
ientes exhalaciones. ¡La felicidad, en fin!

Rosa miraba a Cornelius con una sonrisa que éste no veía, te-
nía la vista levantada al cielo.

Continuó con un suspiro:
-Vos me habéis abandonado, señorita Rosa, para gozar de

vuestras cuatro estaciones de placeres. Habéis hecho bien; no
me lamento. ¿Qué derecho tenía para exigir vuestra fidelidad?

-¡Mi fidelidad! -exclamó Rosa anegada en lágrimas, y sin to-
marse el trabajo de ocultar por más tiempo a Cornelius aquel
rosario de perlas que rodaba por sus mejillas-. ¡Mi fidelidad!
¿No os he sido fiel?

-¡Ay! ¿Es serme fiel -preguntó Cornelius abandonarme, dejar-
me morir aquí?
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-Pero, señor Cornelius -protestó Rosa-, ¿no he hecho por vos
todo lo que podía para agradaros, no me he ocupado de vues-
tro tulipán?

-¡Con amargura, Rosa! Me reprocháis la única alegría sin
mancha que he tenido en este mundo.

-No os reprocho nada, señor Cornelius, sino la única pena
profunda que he sentido desde el día en que vinieron a decirme
a la Buytenhoff que íbais a ser ajusticiado.

-Os desagrada, Rosa, mi dulce Rosa, os desagrada que yo
ame a las flores.

-No me desagrada que vos las améis, solamente me entriste-
ce que las améis más de lo que me amáis a mí misma.

-¡Ah! Querida, querida bienamada -exclamó Cornelius-, mirad
cómo tiemblan mis manos, mirad cuán pálida está mi frente,
escuchad, escuchad cómo late mi corazón; ¡pues bien!, no es
porque mi tulipán negro me sonríe y me llama, no. Es porque
vos me sonreís, es porque vos inclináis vuestra frente hacia mí;
es porque -no sé si esto es verdad-, es porque me parece que,
aun rehusándolas, vuestras manos aspiran a las mías y siento
el calor de vuestras bellas mejillas tras el frío enrejado. Rosa,
amor mío, romped el bulbo del tulipán negro, destruid la espe-
ranza de esta flor, apagad la dulce luz de este sueño casto y
encantador con el que me había habituado cada día. ¡Sea! Na-
da de flores de ricos vestidos, de gracias elegantes, de capri-
chos divinos, despojadme de todo esto, flor celosa de otras flo-
res, despojadme de todo esto, pero no me quitéis vuestra voz,
vuestro gesto, el rumor de vuestros pasos por la pesada escale-
ra, no me quitéis el fuego de vuestros ojos en el sombrío corre-
dor, la certeza de vuestro amor que acaricia perpetuamente mi
corazón; amadme, Rosa, porque realmente yo siento que os
amo.

-Después del tulipán negro -suspiró la joven, cuyas manos ti-
bias y acariciantes consentían por fin en entregarse a través
del enrejado a los labios de Cornelius.

-Antes que nada, Rosa…
-¿He de creeros?
-Como creéis en Dios.
-Sea, ¿no os compromete mucho el amarme?
-Muy poco, desgraciadamente, querida Rosa, pero os com-

promete a vos.
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-¿A mí? -preguntó Rosa-. ¿Y a qué me compromete esto?
-En primer lugar, a no casaros.
Ella sonrió.
-¡Ah! Así es como sois los hombres -dijo-: tiranos. Adoráis a

una belleza: no pensáis más que en ella, no soñáis más que con
ella. Sois condenados a muerte, y al marchar hacia el patíbulo
le consagráis vuestro último suspiro, y exigís de mí, pobre chi-
ca, exigís el sacrificio de mis sueños, de mi ambición.

-Pero ¿de qué belleza me habláis, Rosa? -preguntó Cornelius
buscando en sus recuerdos, inútilmente, una mujer a la cual
Rosa pudiera hacer alusión.

-Pues de la belleza negra, señor, de la belleza negra de talle
flexible, de pies finos, de cabeza llena de nobleza. Me refiero a
vuestra flor, naturalmente.

Cornelius sonrió.
-Belleza imaginaria, mi buena Rosa, mientras que vos, sin

contar a vuestro enamorado, o más bien a mi enamorado Ja-
cob, estáis rodeada de galanes que os hacen la corte. ¿Recor-
dáis, Rosa, lo que me habéis dicho de los estudiantes, de los
oficiales, de los dependientes de La Haya? Pues bien, ¿no hay
en Loevestein dependientes, oficiales, estudiantes?

-¡Oh! Sí que los hay por cierto, y hasta demasiados -dijo
Rosa.

-¿Que escriben?
-Que escriben.
Y Cornelius lanzó un suspiro al pensar que era a él, pobre

prisionero, a quien Rosa debía el privilegio de leer las notas
que recibía.

-¡Pues sí! -prosiguió Rosa-. Pero me parece, señor Cornelius,
que al leer las notas que me escriben, al examinar los galanes
que se me presentan, no hay más que seguir vuestras
instrucciones.

-¿Cómo mis instrucciones?
-Sí, vuestras instrucciones. Olvidáis -continuo Rosa suspiran-

do a su vez-, olvidáis el testamento escrito por vos en la Biblia
del señor Corneille de Witt. ¡Yo no lo olvido! Porque, ahora que
sé leer, lo releo todos los días, y más bien dos veces que una.
¡Pues bien! En ese testamento, me ordenáis amar y casarme
con un guapo joven de veintiséis a veintiocho años. Yo busco a
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ese joven, y como toda mi jornada está consagrada a vuestro
tulipán, es preciso que me dejéis la noche para hallarlo.

-¡Ah, Rosa! El testamento se hizo en previsión de mi muerte
y, gracias al Cielo, estoy vivo. Por lo tanto queda sin efecto, si
así lo deseáis.

-¡Pues bien! Entonces, no buscaré a ese guapo joven de vein-
tiséis a veintiocho años, y vendré a veros.

-¡Ah! ¡Sí, Rosa, venid! ¡Venid!
-Mas con una condición.
-¡Está aceptada de antemano!
-Que durante tres días no hablemos del tulipán negro.
-No hablaremos nunca si lo exigís, Rosa.
-¡Oh! -exclamó la joven-. No hay que pedir lo imposible.
Y, como por descuido, aproximó su fresca mejilla tan cerca

del enrejado que Cornelius pudo rozarla con sus labios.
Rosa lanzó un pequeño grito lleno de amor, y desapareció.
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Capítulo 21
El segundo bulbo
La noche fue buena y la jornada del día siguiente mejor
todavía.

En los días precedentes, la prisión se había hecho pesada,
sombría, deprimente; oprimía con todo su peso al pobre prisio-
nero. Sus muros eran negros, su aire era frío, los barrotes esta-
ban dispuestos de forma que apenas dejaban pasar la luz del
día.

Pero cuando Cornelius despertó al nuevo día, un rayo de sol
matinal jugaba en los barrotes, los palomos hendían el aire con
sus alas extendidas, mientras que otros se arrullaban amorosa-
mente sobre el tejadillo de la ventana todavía cerrada.

Cornelius corrió hacia aquella ventana y la abrió; le pareció
que la vida, la alegría, casi la libertad, entraban con ese rayo
de sol en la sombría celda.

Es que el amor florecía y hacía florecer cada cosa a su alre-
dedor; el amor, flor del cielo de otro brillo, perfumaba de for-
ma distinta a todas las flores de la Tierra.

Cuando Gryphus entró en la celda del prisionero en lugar de
encontrarlo taciturno y acostado como los otros días, lo halló
de pie y cantando un aria de ópera.

-¡Eh! -exclamó aquél.
-¿Cómo estamos esta mañana?
Gryphus le miró con desdén.
-El perro, y el señor Jacob, y nuestra bella Rosa, ¿cómo están

todos?
Gryphus rechinó los dientes.
-Aquí está vuestro desayuno -dijo.
-Gracias, amigo carcelero -contestó el prisionero-. Llegáis a

tiempo porque tengo mucha hambre.
-¡Ah! ¿Tenéis hambre? -comentó Gryphus.
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-Toma, ¿por qué no? -preguntó Van Baerle.
-Parece que la conspiración marcha -dijo Gryphus.
-¿Qué conspiración? -inquirió Van Baerle.
-¡Bueno! Sabemos lo que se dice, pero vigilaremos, señor sa-

bio: estad tranquilo, vigilaremos.
-¡Vigilad, amigo Gryphus! -replicó Van Baerle-. ¡Vigilad! Mi

conspiración, como mi persona, se halla toda a vuestro
servicio.

-Veremos esto a mediodía -aseguró Gryphus.
-A mediodía -repitió Cornelius-. ¿Qué querrá decir? Sea, es-

peremos al mediodía; a mediodía veremos.
Era fácil para Cornelius esperar hasta mediodía. Cornelius

esperaba hasta las nueve.
Mediodía llegó y se oyó en la escalera, no solamente el paso

de Gryphus, sino los pasos de tres o cuatro soldados que subí-
an con él.

La puerta se abrió, Gryphus entró, introdujo a los hombres y
cerró la puerta detrás de ellos.

-¡Aquí! Ahora, busquemos.
Buscaron en los bolsillos de Cornelius, entre su chaqueta y

su chaleco, entre su chaleco y su camisa, entre su camisa y su
piel; no se halló nada.

Buscaron en las sábanas, en el colchón, en el jergón del le-
cho y no se halló nada.

Fue entonces cuando Cornelius se felicitó por no haber acep-
tado el tercer bulbo. Gryphus, en esta pesquisa, lo hubiera en-
contrado ciertamente, por muy oculto que estuviese, y lo ha-
bría tratado como al primero.

Por lo demás, jamás asistió un prisionero con un rostro más
sereno a una pesquisa realizada en su celda.

Gryphus se retiró con el lápiz y las tres o cuatro hojas de pa-
pel blanco que Rosa había dado a Cornelius; éste fue el único
trofeo de la expedición.

A las seis, Gryphus regresó, pero solo; Cornelius quiso cal-
marle, pero Gryphus gruñó, mostró el colmillo que sobresalía
en una comisura de la boca, y salió andando hacia atrás, como
un hombre que tiene miedo de que le ataquen.

Cornelius estalló en risas.
Lo cual hizo que Gryphus, que conocía los refranes, le gritara

a través de la reja:
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-Está bien, está bien; mejor reirá quien ría el último.
El que debía reír el último, aquella noche por lo menos, era

Cornelius, porque Cornelius esperaba a Rosa.
Rosa acudió a las nueve; pero acudió sin farol; Rosa no tenía

ya necesidad de la luz, sabía leer.
Además, la luz podía denunciar a Rosa, espiada más que nun-

ca por Jacob.
Por último, bajo la luz, se veía demasiado el rubor de Rosa

cuando se ruborizaba.
¿De qué hablaron los dos jóvenes aquella noche? De las co-

sas de que hablan los enamorados en el umbral de una puerta
en Francia, de uno a otro lado de una celosía en España, de lo
alto al pie de una terraza en Oriente.

Hablaron de esas cosas que ponen alas a los pies de las ho-
ras, que añaden plumas a las alas del tiempo.

Hablaron de todo, excepto del tulipán negro..
Luego, a las diez, como de costumbre, se separaron.
Cornelius era feliz, tan completamente feliz como puede ser-

lo un tulipanero a quien no se le ha hablado de su tulipán.
Encontraba a Rosa bonita como todos los amores de la Tie-

rra; la hallaba buena, graciosa, encantadora.
Mas ¿por qué Rosa prohibía que se hablara del tulipán?
Ésta era una gran falta que Rosa cometía.
Cornelius se dijo, suspirando, que la joven no era absoluta-

mente perfecta.
Una parte de la noche la pasó meditando sobre esta imper-

fección. Lo que quiere decir que, mientras estuvo despierto,
pensó en Rosa.

Una vez dormido, soñó con ella.
Pero la Rosa de sus sueños era mucho más perfecta que la

Rosa de la realidad. Aquélla no solamente hablaba del tulipán,
sino que, además, traía a Cornelius un magnífico tulipán negro
nacido en un jarro de China.

Cornelius se despertó temblando de alegría y murmurando:
«Rosa, Rosa, te amo.»

Y como se hacía ya de día, Cornelius no juzgó oportuno vol-
verse a dormir.

Conservó, pues, todo el día la idea que había tenido en su
despertar.

152



¡Ah! Si Rosa le hubiera hablado del tulipán, Cornelius la hub-
iese preferido a la reina Semiramis, a la reina Cleopatra, a la
reina Isabel, a la reina Ana de Austria, es decir, a las más gran-
des o a las más bellas reinas del mundo.

Pero Rosa había prohibido, bajo pena de no volver más, que
se hablara del tulipán antes de tres largos días.

Eran setenta y dos horas concedidas al amante, es verdad;
pero eran setenta y dos horas restadas al horticultor.

Cierto que de esas setenta y dos horas, ya habían transcurri-
do treinta y seis.

Las otras treinta y seis pasarían muy pronto, dieciocho horas
esperando, dieciocho horas para recordar.

Rosa volvió a la misma hora; Cornelius soportó heroicamente
su penitencia. Hubiera sido un pitagórico más distinguido que
Cornelius, y con tal de que se le hubiese permitido pedir una
vez por día noticias de su tulipán, se habría quedado cinco
años, según los estatutos de la Orden, sin hablar de otra cosa.

Por lo demás, la bella visitante comprendía realmente que
cuando se ordena por un lado, hay que ceder por el otro. Rosa
dejaba a Cornelius atraer sus dedos por el postigo; Rosa dejaba
a Cornelius besar sus cabellos a través del enrejado.

¡Pobre niña! Todas esas delicadezas del amor eran mucho
más peligrosas para ella que hablar del tulipán.

Lo comprendió al regresar a su habitación con el corazón
palpitante, las mejillas ardientes, los labios secos y los ojos
húmedos.

Por eso al día siguiente por la noche, después de cambiar las
primeras palabras, después de prodigarse las primeras caric-
ias, miró a Cornelius á través del enrejado, y en la oscuridad,
dijo:

-¡Bien! ¡Ya se ha levantado!
-¡Se ha levantado! ¿Qué? ¿Quién? -inquirió Cornelius no atre-

viéndose a creer que la misma Rosa abreviara la duración de
su prueba.

-El tulipán -contestó la joven.
-¿Cómo? -exclamó Cornelius-. ¿Permitís, pues?
-¡Sí! -concedió Rosa en el tono de una madre cariñosa que

permite una alegría a su hijo.
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-¡Ah, Rosa! -se alborozó Cornelius alargando sus labios a tra-
vés del enrejado, con la esperanza de tocar una mejilla, una
mano, la frente, cualquier cosa.

Tocó algo mejor que todo eso, tocó dos labios entreabiertos.
Rosa lanzó un pequeño grito.
Cornelius comprendió que debía apresurarse a continuar la

conversación, sentía que ese contacto inesperado había asusta-
do mucho a Rosa.

-¿Se ha levantado muy derecho? -preguntó.
-Derecho como un huso de Frisia -dijo Rosa.
-¿Y está muy alto?
-Seis centímetros por lo menos.
-¡Oh! Rosa, tened mucho cuidado y veréis cómo crece de

prisa.
-¿Puedo tener más cuidado? -explicó Rosa-. No pienso más

que en él.
-¿Sólo en él, Rosa? Tened cuidado, soy yo el que voy a sentir-

me celoso a mi vez.
-Y vos sabéis ya que pensar en él es pensar en vos. No lo

pierdo de vista. Lo veo desde mi lecho; al despertarme es el
primer objeto que miro, al dormirme es el último objeto que re-
tengo en la mirada. Durante el día me siento y trabajo a su la-
do, porque desde que se encuentra en mi habitación, no lo
abandono.

-Tenéis razón, Rosa, es vuestra dote, ¿sabéis?
-Sí, y gracias a ella podré casarme con un hombre joven de

veintiséis a veintiocho años que me guste.
-Callaos, malvada.
Y Cornelius consiguió coger los dedos de la joven, lo cual hi-

zo, si no cambiar de conversación, por lo menos que el silencio
siguiera al diálogo.

Aquella noche, Cornelius fue el más feliz de los hombres. Ro-
sa le dejó su mano cuanto quiso retenerla, y le habló del tuli-
pán a su entera satisfacción.

A partir de aquel momento, cada día trajo un progreso en el
tulipán y en el amor de los dos jóvenes.

Una vez eran las hojas que se habían abierto, otra, era la
misma flor que había cuajado. Ante esta noticia la alegría de
Cornelius fue grande, y sus preguntas se sucedieron con una
rapidez que testimoniaba su impaciencia.
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-Cuajada -exclamó Cornelius-. ¡Ha cuajado!
-Ha cuajado -repitió Rosa.
Cornelius se tambaleó de alegría y se vio obligado a agarrar-

se al postigo.
-¡Ah! ¡Dios mío! -exclamó, y volviéndose a Rosa—. ¿Es regu-

lar el óvalo, está lleno el cilindro, están bien verdes las puntas?
-El óvalo tiene casi tres centímetros y está afilado como una

aguja, el cilindro hincha sus flancos, las puntas están listas pa-
ra abrirse.

Aquella noche, Cornelius durmió poco; era un momento su-
premo aquel en el que las puntas se abrieran.

Dos días después, Rosa anunció que se habían entreabierto.
-Entreabiertas, Rosa -exclamó Cornelius-. ¡El involucro se ha

entreabierto! Pero ¿entonces se ve, se puede distinguir ya?
Y el prisionero se detuvo jadeante.
-Sí -respondió Rosa-; sí, se puede distinguir una línea de un

color diferente, delgada como un cabello.
-¿Y el color? -preguntó Cornelius temblando.
-¡Ah! -contestó Rosa-. Es muy oscuro.
-¿Pardo?
-¡Oh! Más oscuro.
-¡Más oscuro, buena Rosa, más oscuro! Gracias. Oscuro co-

mo el ébano, oscuro como…
-Oscuro como la tinta con la cual os he escrito.
Cornelius lanzó un grito de loca alegría.
-¡Oh! -exclamó juntando las manos-. ¡Oh! No hay un ángel

que pueda compararse a vos, Rosa.
-¿De veras? -dijo Rosa sonriendo ante esta exaltación.
-Rosa, habéis trabajado tanto, habéis hecho tanto por mí; Ro-

sa, mi tulipán va a florecer, y mi tulipán florecerá negro, Rosa,
Rosa, ¡sois lo más perfecto que Dios ha creado sobre la Tierra!

-¿Después del tulipán, sin embargo?
-¡Ah! Callaos, malvada. Callaos, por piedad, no echéis a per-

der mi alegría. Pero, decidme, Rosa, si el tulipán ha llegado a
ese punto, dentro de dos o tres días a más tardar florecerá.

-Mañana o pasado mañana, sí.
-¡Oh! Y yo no lo veré -exclamó Cornelius, echándose hacia

atrás-. Y no lo besaré como una maravilla de Dios a la que se
debe adorar, como beso vuestras manos, Rosa, como beso
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vuestros cabellos, como beso vuestras mejillas, cuando por
azar se hallan al alcance del postigo.

Rosa acercó su mejilla, no por azar, sino voluntariamente; los
labios del joven se pegaron a ella con avidez.

-¡Vaya! Lo traeré si vos queréis -dijo Rosa, emocionada.
-¡Ah! ¡No! ¡No! Tan pronto como se abra, ponedlo bien a la

sombra, Rosa, y en el mismo instante, inmediatamente, enviad
a Haarlem a prevenir al presidente de la Sociedad Hortícola
que el gran tulipán negro ha florecido. Haarlem está lejos, lo
sé, pero con dinero hallaréis un mensajero. ¿Tenéis dinero,
Rosa?

Rosa sonrió.
-¡Oh, sí! -dijo.
-¿Bastante? -preguntó Cornelius.
-Trescientos florines.
-¡Oh! Si tenéis trescientos florines, no es un mensajero a qu-

ien tenéis que enviar, sino vos misma, vos misma, Rosa, quien
debe ir a Haarlem.

-Pero durante ese tiempo, la flor…
-¡Oh, la flor! Lleváosla, comprended que no debéis separaros

de ella ni un instante.
-Pero, aunque no me separe de ella, me separaré de vos,

Cornelius -dijo Rosa entristecida.
-¡Ah! Es verdad, mi dulce, mi querida Rosa. ¡Dios mío! ¡Qué

malvados son los hombres! ¿Qué les he hecho yo y por qué me
han privado de la libertad? Tenéis razón, Rosa, yo no podría vi-
vir sin vos. ¡Pues bien! Enviad alguien a Haarlem, eso es. ¡Por
mi fe! El milagro es lo bastante grande como para que el presi-
dente se moleste; él mismo vendrá a Loevestein a buscar el
tulipán.

Luego, deteniéndose de repente, fue con voz temblorosa que
murmuró:

-¡Rosa! ¡Rosa! Si no fuese negro…
-¡Vaya! Eso lo sabréis mañana o pasado mañana por la

noche.
-¡Esperar hasta la noche para saberlo, Rosa! Moriré de impa-

ciencia. ¿No podríamos convenir una señal?
-Lo haré mejor.
-¿Qué haréis?
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-Si es por la noche cuando se abra, vendré para decíroslo yo
misma. Si es por el día, pasaré por delante de la celda y os des-
lizaré una nota, bien por debajo de la puerta, bien por el posti-
go, entre la primera y la segunda inspección de mi padre.

-¡Oh, Rosa! ¡Eso es! Una palabra vuestra anunciándome esta
noticia, será una doble felicidad.

-Son ya las diez -dijo Rosa-, es preciso que os abandone.
-¡Sí! ¡Sí! -exclamó Cornelius-. ¡Sí! ¡Marchaos, Rosa,

marchaos!
Rosa se retiró cabizbaja.
Cornelius casi la había despedido.
Cierto que era para vigilar el tulipán negro.
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Capítulo 22
La floración
La noche transcurrió muy lenta y al mismo tiempo muy agitada
para Cornelius. A cada instante le parecía que la dulce voz de
Rosa lo llamaba: se despertaba sobresaltado, iba a la puerta,
acercaba su rostro al postigo; no había nada en el postigo, el
corredor estaba vacío.

Sin duda, Rosa velaba por su parte, pero más afortunada que
él, velaba al tulipán. Tenía allí, bajo sus ojos, a la noble flor, es-
ta maravilla de las maravillas, no solamente todavía desconoci-
da, sino creída imposible.

¿Qué diría el mundo cuando supiera que se había logrado el
tulipán negro, que existía, y que era Cornelius van Baerle, el
prisionero, quien lo había logrado?

¡Cómo Cornelius hubiera arrojado lejos de sí al hombre que
hubiese venido a proponerle la libertad a cambio de su tulipán!

El día llegó sin noticias. El tulipán no había florecido todavía.
La jornada transcurrió como la noche.
La noche vino y con la noche una Rosa alegre, ligera como

un pájaro.
-¿Y bien? -preguntó Cornelius.
-¡Pues bien! Todo va de maravilla. ¡Esta noche sin falta flore-

cerá vuestro tulipán!
-¿Y florecerá negro?
-Negro como el azabache.
-¿Sin una sola mancha de otro color?
-Sin una sola mancha.
-¡Bondad del Cielo! Rosa, he pasado la noche pensando pri-

mero en vos…
Rosa esbozó un gesto de incredulidad.
-Luego, en lo que teníamos que hacer.
-¿Y bien?
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-Esto es lo que he decidido. Una vez el tulipán haya florecido,
cuando se compruebe que es negro y perfectamente negro, te-
néis que encontrar un mensajero.

-Si no es más que esto, ya he encontrado un mensajero.
-¿Un mensajero seguro?
-Un mensajero del que respondo, uno de mis enamorados.
-¿No será Jacob, supongo?
-No, no temáis. Es el barquero de Loevestein, un muchacho

despierto, de veinticinco a veintiséis años.
-¡Diablo!
-Estad tranquilo -repitió Rosa riendo-. Todavía no tiene la

edad, ya que vos mismo la habéis fijado entre veintiséis y veint-
iocho años.

-En fin, ¿creéis poder contar con ese joven?
-Como conmigo. Se arrojaría de su barca al Waal o al Mosa, a

mi elección, si se lo ordenara.
-¡Pues bien, Rosa! En diez horas ese muchacho puede estar

en Haarlem; me daréis un lápiz y un papel, mejor aún sería una
pluma y tinta, y escribiré, o más bien, escribiréis vos. En mí,
pobre prisionero, tal vez verían, como ve vuestro padre, una
conspiración en todo esto: Escribiréis al presidente de la Socie-
dad Hortícola y, estoy seguro que el presidente vendrá.

-Pero, ¿y si tarda?
-Suponed que tarde un día, hasta dos; pero esto es imposible,

un aficionado a los tulipanes como él no tardará ni una hora, ni
un minuto, ni un segundo en ponerse en camino para ver la oc-
tava maravilla del mundo. Pero, como decía, tarde un día, tar-
de dos, el tulipán estará todavía en todo su esplendor. Una vez
visto el tulipán por el presidente, y todo quede dicho en el ates-
tado dirigido por él, guardaréis una copia de ese atestado, Ro-
sa, y le confiaréis el tulipán. ¡Ah! Si hubiésemos podido llevarlo
nosotros mismos, Rosa, no habría abandonado mis brazos más
que para pasar a los vuestros; pero esto es una ilusión en la
que no hay que soñar -continuó Cornelius suspirando-. Otros
ojos lo verán marchitarse. ¡Oh! Sobre todo, Rosa, antes de que
lo vea el presidente, no lo dejéis ver a nadie. ¡El tulipán negro,
buen Dios! ¡Si alguien viera el tulipán negro, lo robaría… ! Oh!

-¿No me habéis dicho vos misma lo que temíais con respecto
a vuestro enamorado Jacob? Si se roba un florín, ¿por qué no
robarían cien mil?
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-Vigilaré, estad tranquilo.
-¿Y si en este momento se está abriendo?
-El caprichoso es muy capaz de ello -bromeó Rosa.
-Si lo hallarais abierto al entrar…
-¿Y bien?
-¡Ah, Rosa! Desde el momento en que se abra, recordad que

no habrá ni un momento que perder para advertir al
presidente.

-Y para preveniros a vos. Sí, comprendo.
Rosa suspiró, pero sin amargura y como una mujer que no

solamente comienza a comprender una debilidad, sino a habit-
uarse a ella.

-Regreso al lado del tulipán, señor Van Baerle, y tan pronto
florezca, seréis advertido; una vez vos advertido, el mensajero
partirá.

-¡Rosa, Rosa, ya no sé a qué maravilla del Cielo o de la Tierra
compararos!

-Comparadme al tulipán negro, señor Cornelius, y quedaré
muy halagada, os lo juro. Hasta la vista, señor Cornelius.

-¡Oh! Decid: hasta la vista, amigo mío.
-Hasta la vista, amigo mío -repitió Rosa un poco consolada.
-Decid: Amigo mío bienamado.
-¡Oh! Amigo mío…
-Bienamado, Rosa, os lo suplico, bienamado, bienamado,

¿verdad?
-Bienamado, sí, bienamado -dijo Rosa palpitante, embriaga-

da, loca de alegría.
-Entonces, Rosa, ya que habéis dicho bienamado, decid tam-

bién bienaventurado, decid feliz como jamás hombre alguno
haya sido feliz y bajo el cielo. No me falta más que una cosa,
Rosa.

-¿Cuál?
-Vuestra mejilla, vuestra mejilla fresca, vuestra mejilla rosa-

da, vuestra mejilla aterciopelada. ¡Oh, Rosa! Voluntariamente,
no por sorpresa, no por accidente, Rosa. ¡Ah!

El prisionero terminó su ruego con un suspiro; acababa de
encontrar los labios de la joven, no por accidente, no por sor-
presa, como cien años más tarde Saint-Preux debía encontrar
los labios de Julie.

Rosa huyó.
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Cornelius se quedó con el alma suspendida en sus labios, el
rostro pegado al postigo.

Se ahogaba de alegría y de felicidad. Abrió la ventana y con-
templó largo tiempo, con el corazón rebosante de dicha, el azul
sin nubes del cielo, la luna que plateaba el doble río, destellan-
do más allá de las colinas. Se llenó los pulmones del aire gene-
roso y puro, el espíritu de dulces ideas, el alma de reconocim-
iento y de admiración religiosa.

-¡Oh! ¡Vos estáis siempre allá arriba, Dios mío! -exclamó, me-
dio prosternado, con los ojos ardientemente tendidos hacia las
estrellas-. Perdonadme por haber casi dudado de Vos en estos
últimos días. Vos os ocultabais detrás de vuestras nubes, y por
un instante dejé de veros, Dios bueno, Dios eterno, Dios miseri-
cordioso. ¡Pero hoy!, esta tarde, esta noche, ¡oh!, Os veo todo
entero en el espejo de vuestros cielos y, sobre todo, en el espe-
jo de mi corazón.

¡Estaba curado, el pobre enfermo; estaba libre, el pobre
prisionero!

Durante una parte de la noche, Cornelius permaneció colga-
do de los barrotes de su ventana, con el oído presto; concen-
trando sus cinco sentidos en uno solo, o más bien, en dos sola-
mente, miraba y escuchaba.

Miraba el cielo y escuchaba a la tierra.
Luego, con la mirada vuelta de cuando en cuando hacia el co-

rredor, se decía: «Allá abajo está Rosa, Rosa que vela como yo,
que como yo espera de minuto en minuto; allá abajo, ante los
ojos de Rosa está la flor misteriosa, que vive, que se entreabre,
que se abre. Tal vez en este momento Rosa tiene el tallo del tu-
lipán entre sus delicados y tibios dedos. Toca ese tallo suave-
mente. Tal vez roce con sus labios su cáliz entreabierto; rózalo
con precaución, Rosa, tus labios arden; tal vez en este momen-
to, mis dos amores se acarician bajo la mirada de Dios.»

En aquel momento, una estrella se inflamó en lo alto, atrave-
só todo el espacio que separaba el horizonte de la fortaleza y
vino a abatirse sobre Loevestein.

Cornelius se estremeció.
-¡Ah! -exclamó-. Es Dios que envía un alma a mi flor.
Y como si lo hubiera adivinado, casi en el mismo instante, el

prisionero oyó en el corredor unos pasos ligeros, como los de
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una sílfide, el roce de una ropa que parecía un batir de alas y
una voz bien conocida que decía:

-Cornelius, amigo mío, amigo mío bienamado y bienaventura-
do, venid, venid enseguida.

Cornelius no dio más que un salto de la ventana al postigo;
una vez más sus labios encontraron los labios murmuradores
de Rosa, que le dijo en un beso:

-Se ha abierto, es negro, aquí está.
-¿Cómo, aquí está? -exclamó Cornelius, separando sus labios

de los labios de la joven.
-Sí, sí, es preciso correr un pequeño peligro para dar una

gran alegría, aquí está, tened.
Y, con una mano, levantó a la altura del postigo un pequeño

farol que acababa de encender; mientras que a la misma altu-
ra, levantaba con la otra el milagroso tulipán.

Cornelius lanzó un grito y creyó desmayarse de emoción.
-¡Oh! -murmuró-. ¡Dios mío! ¡Dios mío! Me recompensáis mi

inocencia y mi cautividad, ya que habéis hecho crecer estas
dos flores en el postigo de mi prisión.

-Besadla -dijo Rosa- como yo la he besado hace un momento.
Cornelius, reteniendo el aliento, tocó con la punta de los lab-

ios el extremo de la flor, y jamás beso dado a los labios de una
mujer, aunque fuera a los labios de Rosa, le entró tan profun-
damente en el corazón.

El tulipán era bello, espléndido, magnífico; su tallo tenía más
de treinta centímetros de altura; se alzaba del seno de cuatro
hojas verdes, lisas, derechas como puntas de lanza; toda su flor
era negra y brillante como el azabache.

-Rosa -dijo Cornelius jadeante-, Rosa, no hay un instante que
perder, es preciso escribir la carta.

-Ya está escrita, mi bienamado Cornelius -contestó Rosa.
-¿De veras?
-Mientras el tulipán se abría, yo escribía, porque no quería

que se perdiera ni un solo instante. Mirad la carta, y decidme
si la encontráis bien.

Cornelius cogió la carta y leyó, en una escritura que había
hecho grandes progresos desde la primera frase que había re-
cibido de Rosa:

Señor presidente:
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El tulipán negro va a abrirse dentro de diez minutos
tal vez. Tan pronto se abra, os enviaré un mensajero
para rogaros vengáis vos mismo en persona a buscar-
lo a la fortaleza de Loevestein. Soy la hija del carcele-
ro Gryphus, casi tan prisionera como los prisioneros
de mi padre. No podré, pues, llevaros esta maravilla.
Por eso es por lo que me atrevo a suplicaros que ven-
gáis a buscarlo vos mismo.

Mi deseo es que se llame Rosa Barloensis.

Acaba de abrirse; es perfectamente negro…

Venid, señor presidente, venid.

Tengo el honor de ser vuestra humilde servidora.

ROSA GRYPHUS.

-Eso es, eso es, querida Rosa. Esta carta es una maravilla. Yo
no la hubiera escrito con esta simplicidad. En el Congreso, da-
réis todos los informes que os pidan. Sabrán cómo ha sido cre-
ado el tulipán, a cuántos cuidados, vigilias y temores ha dado
lugar, mas, por el momento, Rosa, no hay un instante que per-
der… ¡El mensajero! ¡El mensajero!

-¿Cómo se llama el presidente?
-Dádmela para que ponga la dirección. ¡Oh! Es muy conoci-

do. Es Mynheer Van Systens, el burgomaestre de Haarlem…
Dádmela, Rosa, dádmela.

Y, con mano temblorosa, Cornelius escribió sobre la carta:
A Mynheer Peters van Systens, burgomaestre y presidente
de la Sociedad Hortícola de Haarlem.

-Y ahora, marchaos, Rosa, marchaos -dijo Cornelius-, y pon-
gámonos bajo el amparo de Dios que hasta ahora nos ha prote-
gido tan bien.
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Capítulo 23
El envidioso
En efecto, los pobres jóvenes tenían gran necesidad de ser am-
parados por la protección directa del Señor.

Jamás habían estado tan cerca de la desesperación como en
este mismo instante en que creían tener asegurada su
felicidad.

No dudaremos en absoluto en la inteligencia de nuestro lec-
tor hasta el punto de suponer que no haya reconocido en Jacob,
nuestro antiguo amigo, o más bien nuestro antiguo enemigo, a
Isaac Boxtel el tulipanero.

El lector ha adivinado, pues, que Boxtel había seguido de la
Buytenhoff a Loevestein al objeto de su amor y al objeto de su
odio:

El tulipán negro y Cornelius van Baerle.
Lo que cualquier otro tulipanero y más un tulipanero envidio-

so no hubiera podido jamás descubrir, es decir, la existencia de
los bulbos y las ambiciones del prisionero, la envidia había he-
cho, sino descubrir, por lo menos adivinar a Boxtel.

Lo hemos visto más afortunado bajo el nombre de Jacob que
bajo el nombre de Isaac, entablar amistad con Gryphus, al que
gratificó el reconocimiento y la hospitalidad durante unos me-
ses, con la mejor ginebra que se hubiera fabricado jamás desde
Texel a Amberes.

Adormeció sus desconfianzas; porque como hemos visto, el
viejo Gryphus era desconfiado; adormeció sus desconfianzas,
decimos, halagándole con una alianza con Rosa.

Acrecentó por otra parte sus instintos de carcelero, después
de haber halagado su orgullo de padre. Acrecentó sus instintos
de carcelero pintándole con los más sombríos colores al sabio
prisionero que Gryphus tenía bajo sus cerrojos, y que al decir
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del falso Jacob, había concertado un pacto con Satán para per-
judicar a Su Alteza el príncipe Guillermo de Orange.

También había tenido éxito al principio con Rosa, no inspi-
rándole sentimientos de simpatía, ya que a Rosa siempre le ha-
bía gustado muy poco Mynheer Jacob, pero al hablarle de ma-
trimonio y de loca pasión, había apagado en principio todas las
sospechas que hubiera podido tener.

Hemos visto cómo su imprudencia al seguir a Rosa al jardín
lo había denunciado a los ojos de la muchacha, y cómo los te-
mores instintivos de Cornelius habían puesto a los dos jóvenes
en guardia contra él.

Lo que había, sobre todo, inspirado las inquietudes al prisio-
nero, nuestro lector debe recordarlo, era aquella gran cólera
que había invadido a Jacob contra Gryphus a propósito del bul-
bo aplastado.

En aquel momento, esa rabia era tanto mayor por cuanto
aunque Boxtel suponía que Cornelius tenía un segundo bulbo,
no estaba muy seguro de ello.

Fue entonces cuando espió a Rosa y la siguió no solamente al
jardín, sino también por los corredores.

Únicamente que; como esta vez la seguía por la noche y con
los pies descalzos, ni fue visto ni oído.

Excepto aquella vez en que Rosa creyó haber visto pasar algo
como una sombra por la escalera.

Pero ya era demasiado tarde, Boxtel había sabido, de la mis-
ma boca del prisionero, la existencia del segundo bulbo.

Engañado por la trampa de Rosa, que había simulado el acto
de enterrarlo en la platabanda, y no dudando que esa pequeña
comedia había sido ejecutada para forzarle a traicionarse, re-
dobló las precauciones y puso en juego todas las artimañas de
su mente para continuar espiando a los otros sin ser espiado él
mismo.

Vio a Rosa transportar una gran vasija de mayólica de la co-
cina de su padre a la habitación que ella ocupaba.

Vio a Rosa lavarse, con mucha agua, sus bellas manos llenas
de la tierra que había amasado para preparar al tulipán el me-
jor lecho posible.

Finalmente alquiló, en un granero, una pequeña habitación
justo enfrente de la ventana de Rosa; bastante alejada para
que no se le pudiera reconocer a simple vista, pero bastante
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cerca para que con la ayuda de su telescopio pudiera seguir to-
do lo que ocurría en Loevestein en la habitación de la joven,
como había seguido en Dordrecht todo lo que pasaba en el se-
cador de Cornelius.

No hacía más de tres días que estaba instalado en su grane-
ro, cuando no le cupo ya ninguna duda. Desde que se levantaba
el sol por la mañana, la vasija de mayólica estaba en la ventana
y, semejante a esas encantadoras mujeres de Miéris y de Met-
zu, Rosa aparecía en aquella ventana encuadrada por las pri-
meras ramas verdeantes de la parra y la madreselva.

Rosa contemplaba la vasija de mayólica con una mirada que
denunciaba a Boxtel el valor real del objeto encerrado en ella.

Lo que encerraba la vasija era, pues, el segundo bulbo, es de-
cir, la suprema esperanza del prisionero.

Cuando las noches amenazaban ser demasiado frías, Rosa
entraba la vasija de mayólica.

Eso indicaba que Rosa seguía las instrucciones de Cornelius,
que temía que el bulbo se helara.

Cuando el sol se hizo más cálido, Rosa entraba la vasija de
mayólica desde las once de la mañana hasta las dos de la
tarde.

Eso indicaba, asimismo, que Cornelius temía que la tierra se
desecara.

Pero cuando la lanza de la flor salió de la tierra, Boxtel quedó
completamente convencido: no tenía una altura mayor de tres
centímetros cuando, gracias a su telescopio, no había lugar ya
a la duda para el envidioso.

Cornelius poseía dos bulbos, y el segundo estaba confiado al
amor y a los cuidados de Rosa.

Porque, pensándolo bien, el amor de los dos jóvenes no había
escapado a Boxtel.

Era, pues, a ese segundo bulbo al que había que hallar el me-
dio de sustraer a los cuidados de Rosa y al amor de Cornelius.

Sólo que la cosa no era fácil.
Rosa vigilaba a su tulipán como una madre vigilaría a su hijo;

mejor que esto, como una paloma empolla sus huevos.
Rosa no abandonaba la habitación en toda la jornada; y había

más; cosa extraña, Rosa no abandonaba ya su habitación por la
noche.
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Durante siete días, Boxtel espió inútilmente a Rosa; Rosa no
salía en absoluto de su habitación.

Esos fueron aquellos siete días de riña que hicieron a Cornel-
ius tan desgraciado, al llevarse a la vez toda noticia de Rosa y
de su tulipán.

¿Iba a estar Rosa eternamente enojada con Cornelius? Esto
hubiera hecho el robo muchísimo más difícil de lo que había
creído al principio Mynheer Isaac.

Decimos robo, porque Isaac estaba completamente decidido
en su proyecto de robar el tulipán; y como éste crecía en el
más profundo misterio, como los dos jóvenes ocultaban su exis-
tencia a todo el mundo, le creerían antes a él, tulipanero reco-
nocido, que a una joven extraña a todos los detalles de la horti-
cultura o que a un prisionero condenado por un crimen de alta
traición, guardado, sobrevigilado, espiado, y que mal reclama-
ría desde el fondo de su calabozo. Por otra parte, como sería
poseedor del tulipán y como en el caso de muebles y otros ob-
jetos transportables, la posesión da fe de la propiedad, él ob-
tendría ciertamente el premio y sería realmente coronado en
lugar de Cornelius, y el tulipán, en vez de llamarse Tulipa nigra
Barloensis, se llamaría Tulipa nigra Boxtellensis o Boxtellea.

Mynheer Isaac no estaba todavía decidido sobre cuál de esos
nombres daría al tulipán negro; pero como ambos significaban
la misma cosa, no era éste el punto más importante.

El punto más importante era robar el tulipán.
Mas, para que Boxtel pudiera apoderarse del tulipán, era

preciso que Rosa saliera de su habitación.
Así pues, fue con verdadera alegría que Jacob o Isaac, según

se prefiera, vio reemprenderse las citas acostumbradas de la
noche.

Comenzó por aprovechar la ausencia de Rosa para estudiar
su puerta.

La puerta cerraba bien y a doble vuelta, por medio de una ce-
rradura simple, pero de la que únicamente Rosa poseía la llave.

Boxtel tuvo la idea de robar la llave a Rosa, pero además de
que no era cosa fácil registrar el bolsillo de la joven, al aperci-
birse Rosa de que había perdido su llave haría cambiar la ce-
rradura, y no saldría de su habitación hasta que la cerradura
fuera cambiada, y Boxtel habría cometido un crimen inútil.

Era preferible, pues, emplear otro medio.
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Boxtel reunió todas las llaves que pudo hallar, y mientras Ro-
sa y Cornelius pasaban en el postigo una de sus horas afortu-
nadas, las probó todas.

Dos entraron en la cerradura, una de las dos dio la primera
vuelta y se detuvo en la segunda.

No había más que retocar muy poca cosa a esta llave.
Boxtel la impregnó con una ligera capa de cera y repitió la

experiencia.
El obstáculo que la llave había encontrado en la segunda

vuelta había dejado su huella sobre la cera. Boxtel no tuvo más
que seguir esta huella con el mordiente de una lima de hoja es-
trecha como la de un cuchillo.

Con otras dos horas de trabajo, Boxtel consiguió su llave a la
perfección.

La puerta de Rosa se abrió sin ruidos, sin esfuerzo, y Boxtel
se halló en la habitación de la joven, a solas con el tulipán.

La primera acción condenable de Boxtel había consistido en
pasar por encima de un muro, para desenterrar el tulipán; la
segunda había sido penetrar en el secadero de Cornelius, por
una ventana abierta; la tercera, introducirse en la habitación
de Rosa con una falsa llave.

Como se ve, la envidia hacía avanzar a Boxtel a grandes pa-
sos en la abyecta y desenfrenada carrera del crimen.

Boxtel se halló, pues, a solas con el tulipán.
Un ladrón ordinario hubiera agarrado la vasija bajo su brazo

y se la habría llevado.
Pero Boxtel no era un ladrón ordinario y reflexionó.
Reflexionó, contemplando el tulipán con la ayuda de su farol,

diciéndose que no estaba todavía bastante avanzado para tener
la certeza de que florecería negro aunque las apariencias ofre-
cían todas las probabilidades.

Reflexionó que si no florecía negro, o que si florecía con una
mancha cualquiera, habría realizado un robo inútil.

Reflexionó que la noticia de este robo se expandiría, que se
le supondría el ladrón después de lo que había pasado en el
jardín, qué se realizarían investigaciones y que, por bien que
ocultara el tulipán, sería posible hallarlo.

Reflexionó que, aunque ocultara el tulipán de forma que no
fuera encontrado, podría, con todos los transportes que estaría
obligado a sufrir, sucederle alguna desgracia.
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Reflexionó finalmente que era preferible, puesto que tenía
una llave de la habitación de Rosa y podía penetrar en ella
cuando quisiera, esperar a la floración, cogerlo una hora antes
de que se abriera, o una hora después de que se hubiera abier-
to, y partir en el mismo instante sin pérdida de tiempo para
Haarlem, donde, antes incluso de que fuera reclamado, el tuli-
pán estaría delante de los jueces.

Entonces sería a éste o a aquélla que reclamara a quien Box-
tel acusaría de robo.

Era un plan bien pensado y digno en todo punto del que lo
concebía.

Así pues, todas las noches durante aquella hora que los jóve-
nes pasaban en el postigo de la celda, Boxtel entraba en la ha-
bitación de la muchacha, no para violar el santuario de la virgi-
nidad, sino para seguir los progresos que realizaba el tulipán
negro en su floración.

La noche a la que hemos llegado, iba a entrar como las otras
noches; pero, como hemos dicho, los jóvenes no habían inter-
cambiado más que unas palabras, y Cornelius había enviado de
nuevo a Rosa para vigilar el tulipán.

Viendo a Rosa penetrar en su habitación, diez minutos des-
pués de haber salido, Boxtel comprendió que el tulipán había
florecido o iba a florecer.

Era entonces durante esta noche cuando la gran partida iba
a jugarse; así pues, Boxtel se presentó ante Gryphus con una
provisión de ginebra doble que de costumbre.

Es decir, con una botella en cada bolsillo.
Una vez Gryphus bebido, Boxtel quedaba dueño de la fortale-

za o poco más.
A las once, Gryphus estaba completamente borracho. A las

dos de la madrugada, Boxtel vio salir a Rosa de su habitación,
pero sosteniendo visiblemente en sus brazos un objeto que lle-
vaba con precaución.

Este objeto era sin duda alguna el tulipán negro que acababa
de florecer.

Pero ¿qué iba a hacer?
¿Iba a partir en aquel mismo instante para Haarlem con él?
No era posible que una joven emprendiera sola, de noche, un

viaje semejante.
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¿Iba únicamente a enseñar el tulipán a Cornelius? Esto era
probable.

Siguió a Rosa con los pies descalzos y de puntillas.
La vio acercarse al postigo.
La oyó llamar a Cornelius.
Al resplandor del farol, vio el tulipán abierto, negro como la

oscuridad en la que se ocultaba.
Oyó todo el proyecto planeado entre Cornelius y Rosa para

enviar un mensajero a Haarlem.
Vio juntarse los labios de los dos jóvenes y luego oyó a Cor-

nelius despedir a Rosa.
Vio a Rosa apagar el farol y desandar el camino de su

habitación.
La vio entrar en su habitación.
Luego la vio, diez minutos después, salir de la habitación y

cerrar con cuidado la puerta con doble vuelta de llave.
Ya que cerraba aquella puerta con tanto cuidado, es que de-

trás de la misma encerraba al tulipán negro.
Boxtel, que veía todo aquello oculto en el rellano del piso su-

perior a la habitación de Rosa, descendió un escalón de su pi-
so, cuando Rosa descendía un escalón del suyo. De suerte que,
cuando Rosa tocaba el último tramo de la escalera, con su pie
ligero, Boxtel, con una mano más ligera todavía, tocaba la ce-
rradura de la habitación de Rosa con su mano.

Y en aquella mano, como puede comprenderse, estaba la lla-
ve falsa que abría la puerta de Rosa ni más ni menos fácilmen-
te que la verdadera.

Por eso es por lo que hemos dicho al comienzo de este capí-
tulo que los pobres jóvenes tenían mucha necesidad de ser am-
parados por la protección del Señor.
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Capítulo 24
En el que el tulipán negro cambia de dueño
Cornelius se había quedado en el sitio donde lo había dejado
Rosa, buscando casi inútilmente en él la fuerza para soportar
la doble carga de su felicidad.

Transcurrió media hora.
Los primeros rayos de sol entraban ya, azulinos y frescos, a

través de los barrotes de la ventana, en la celda de Cornelius,
cuando éste se sobresaltó de repente ante unos pasos que subí-
an por la escalera y por unos gritos que se acercaban a él.

Casi en el mismo instante, su rostro se halló frente al pálido
y descompuesto rostro de Rosa.

Retrocedió, palideciendo él mismo de estupor y espanto.
-¡Cornelius! ¡Cornelius! -exclamó aquélla jadeante.
-¿Qué ocurre, Dios mío? -preguntó el prisionero.
-Cornelius! El tulipán…
-¿Y bien?
-¿Cómo deciros esto?
-Hablad, hablad, Rosa.
-¡Nos lo han cogido, nos lo han robado!
-¡Nos lo han cogido, nos lo han robado! -repitió Cornelius.
-Sí -afirmó Rosa apoyándose contra la puerta para no caer-.

Sí, cogido, robado.
Y, muy a su pesar, las piernas le fallaron, se deslizó y cayó de

rodillas.
-Pero ¿cómo ha ocurrido? -preguntó Cornelius-. Decidme,

explicadme.
-¡Oh! No ha sido por mi culpa, amigo mío.
Pobre Rosa; no se atrevía a decir «mi bienamado».
-¡Lo habéis dejado solo! -la acusó Cornelius con un acento

lamentable.
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-Un solo instante, para ir a prevenir al mensajero que vive
apenas a cincuenta pasos de aquí, a orillas del Waal.

-Y durante ese tiempo, a pesar de mis recomendaciones, ha-
béis dejado la llave en la puerta, ¡desventurada!

-No, no, no, y eso es lo raro. No he abandonado la llave ni un
instante; la he tenido constantemente en la mano, apretándola
como si tuviera miedo de que se me escapara.

-Pero, entonces, ¿cómo ha ocurrido?
-¿Lo sé yo, acaso? Había dado la carta al mensajero; el men-

sajero había partido delante de mí. Regreso, la puerta estaba
cerrada, cada cosa se hallaba en su lugar en mi habitación, ex-
cepto el tulipán que había desaparecido. Es preciso que algu-
ien se haya procurado una llave de mi habitación, o se haya he-
cho hacer una falsa.

Se ahogaba, las lágrimas cortándole la palabra.
Cornelius, inmóvil, los rasgos alterados, escuchaba casi sin

comprender, murmurando solamente:
-¡Robado, robado, robado! Estoy perdido.
-¡Oh, señor Cornelius! ¡Perdón! ¡Perdón! -gritaba Rosa-. Yo

me moriré.
Ante esta amenaza de Rosa, Cornelius agarró las rejas del

postigo, en un vano intento de sacudirlas con furor.
-Rosa -exclamó-, nos han robado, es verdad, pero ¿es preciso

dejarnos abatir por eso? No, la desgracia es grande, pero tal
vez reparable, Rosa; conocemos al ladrón.

-¡Ay! ¿Cómo queréis que os lo diga positivamente?
-¡Oh! Os lo digo yo, es ese infame de Jacob. ¿Le dejaremos

llevar a Haarlem el fruto de nuestros trabajos, el fruto de nues-
tras vigilias, el hijo de nuestro amor? Rosa, hay que perseguir-
lo, hay que alcanzarlo.

-Pero ¿cómo hacer todo eso, amigo mío, sin descubrir a mi
padre nuestro secreto? ¿Cómo, yo, una mujer tan poco libre,
tan poco hábil, conseguiría ese fin, que tal vez vos mismo no
alcanzaríais?

-Rosa, Rosa, abridme esta puerta, y veréis si yo no lo alcanzo.
Veréis si no descubro al ladrón, veréis si no le hago confesar su
crimen. ¡Veréis si no le hago gritar perdón!

-¡Ay! -exclamó Rosa estallando en sollozos-. ¿Puedo acaso
abriros? ¿Tengo yo las llaves? Si las tuviera, ¿no estaríais libre
desde hace tiempo?
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-Vuestro padre las tiene, vuestro infame padre, el verdugo
que ha aplastado ya el primer bulbo de mi tulipán. ¡Oh, el mi-
serable, el miserable! Es cómplice de Jacob.

-Más bajo, más bajo, en nombre del cielo. ¡Os van a oír!
-¡Oh! Si no me abrís, Rosa -gritó Cornelius en el paroxismo

de la rabia-, hundo esta reja y mato a todo el que halle en la
prisión.

-¡Amigo mío, por piedad… !
-Os lo aviso, Rosa, voy a demoler el calabozo piedra a piedra.
Y el infortunado, con sus dos manos, a las que la cólera dupli-

caba las fuerzas, sacudía la puerta con gran ruido, sin cuidarse
del estrépito de su voz que iba a retumbar en el fondo de la es-
piral sonora de la escalera.

Rosa, espantada, trataba inútilmente de calmar esta furiosa
tempestad.

-Os digo que mataré al infame de Gryphus -aullaba Van Baer-
le-. Os digo que verteré su sangre como él ha vertido la de mi
tulipán negro.

El desgraciado empezaba a volverse loco.
-Pues bien, sí -dijo Rosa anhelante-. Sí, sí, pero calmaos. Sí,

le cogeré las llaves, os abriré, sí, pero calmaos, mi Cornelius…
No había acabado, cuando un alarido lanzado delante de ella

interrumpió su frase.
-¡Mi padre! -exclamó Rosa:
-¡Gryphus! -rugió Van Baerle-. ¡Ah! ¡Bandido!
El viejo Gryphus, con todos esos gritos, había subido sin que

le hubiesen oído.
Agarró rudamente a su hija por una muñeca.
-¡Ah! Cogeréis mis llaves -dijo con voz ahogada por la cólera-.

¡Ah! ¡Este infame! ¡Este monstruo! Este conspirador para la
horca es vuestro Cornelius. Así que se mantienen convivencias
con los prisioneros de Estado. Está bien.

Rosa le golpeó con sus dos manos con desesperación.
-¡Oh! -continuó Gryphus, pasando del acento febril de la cóle-

ra a la fría ironía del vencedor-. ¡El inocente señor tulipanero!
¡El dulce señor sabio! ¡Vos me mataréis! ¡Os beberéis mi san-
gre! ¡Muy bien! Y todo esto con la complicidad de mi hija. ¡Je-
sús! ¡Pero entonces me hallo en un antro de bandoleros, estoy
en una caverna de ladrones! ¡Ah! El señor gobernador lo sabrá
todo esta mañana, y Su Alteza el estatúder lo sabrá todo
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mañana. Conocemos la ley. Todo el que se rebelara en prisión,
artículo sexto. Vamos a daros una segunda edición de la Buy-
tenhoff, señor sabio, y ésta será una buena edición. Sí, sí, roe-
ros los puños como un oso en la jaula, y tú, hermosa, cómete
con los ojos a tu Cornelius. Os advierto, corderos míos, que ya
no tendréis posibilidad de conspirar juntos. Así se desciende,
hija desnaturalizada. Y vos, señor sabio, hasta la vista; estad
tranquilo, ¡hasta la vista!

Rosa, loca de terror y desesperación, envió un beso a su ami-
go; luego, sin duda iluminada por un pensamiento repentino,
se lanzó por la escalera diciendo:

-No está perdido todo todavía, contad conmigo, mi Cornelius.
Su padre la siguió gritando.
En cuanto al pobre tulipanero, soltó poco a poco las rejas que

retenían sus convulsos dedos; su cabeza se entonteció, sus ojos
oscilaron en órbitas, y cayó pesadamente sobre el piso de la
celda murmurando:

-¡Robado! ¡Me lo han robado!
Durante ese tiempo, Boxtel salía del castillo por la puerta

que había abierto la misma Rosa. Boxtel, con el tulipán negro
envuelto en un amplio manto, se había lanzado a una calesa
que le esperaba en Gorcum, y desaparecía, sin haber advertido
al amigo Gryphus, como es de suponer, de su salida.

Y ahora que le sabemos subido a la calesa, le seguiremos, si
el lector consiente en ello, hasta el término de su viaje.

Caminaba lentamente; no se hace correr impunemente a un
tulipán negro.

Pero Boxtel, temiendo no llegar bastante pronto, se hizo fa-
bricar en Delft una caja guarnecida en todo su alrededor con
musgo fresco, en la cual encajó su tulipán; la flor se hallaba allí
tan muellemente reclinada por todos los lados, con aire por en-
cima, que la calesa pudo emprender el galope sin perjuicio.

Llegó al día siguiente por la mañana a Haarlem cansado pero
triunfante, cambió su tulipán de vasija, con el fin de hacer de-
saparecer toda señal de robo, rompió la vasija de mayólica cu-
yos trozos arrojó a un canal y escribió al presidente de la Soc-
iedad Hortícola una carta en la que le anunciaba que acababa
de llegar a Haarlem con un tulipán perfectamente negro, y se
instaló en una buena hospedería con su flor intacta.

Y allí esperó.

174



Capítulo 25
El presidente Van Systens
Rosa, al dejar a Cornelius, había tomado su decisión. Devolver-
le el tulipán que acababa de robarle Jacob o no volverle a ver
más.

Había visto la desesperación del pobre prisionero, la doble e
incurable desesperación.

En efecto, por un lado, ésta era una separación inevitable, al
haber Gryphus sorprendido a la vez el secreto de sus amores y
de sus citas.

Por el otro, era la ruina de todas las ambiciones de Cornelius
van Baerle, y esas ambiciones las alimentaba desde hacía siete
años.

Rosa era una de esas mujeres que se abaten por nada, pero
que, llenas de fuerza contra una desgracia suprema, hallan en
la misma desgracia la energía que puede combatirla, o el re-
curso que puede repararla.

La joven entró en su habitación, lanzó una última mirada, pa-
ra comprobar que no se había equivocado, no fuese que el tuli-
pán estuviese en algún rincón que hubiera escapado a sus
miradas.

Pero Rosa busco en vano; el tulipán seguía ausente; el tuli-
pán había sido robado.

Rosa hizo un pequeño lío con las ropas que necesitaba, cogió
sus trescientos florines ahorrados, es decir, toda su fortuna,
buscó bajo sus encajes donde había escondido el tercer bulbo,
lo ocultó cuidadosamente en su pecho, cerró la puerta con do-
ble vuelta para retardar al máximo el tiempo que se necesitaría
para abrirla en el momento en que se conociera su fuga, bajó
la escalera, salió de la prisión por la puerta que, una hora an-
tes, había dado paso a Boxtel, se llegó a una casa de alquiler
de caballos y pidió alquilar una calesa.
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El alquilador de caballos sólo tenía una calesa, precisamente
la que Boxtel le había alquilado desde la víspera y en la cual
corría por el camino de Delft.

Decimos por el camino de Delft, porque era preciso dar un
enorme rodeo para ir de Loevestein a Haarlem; a vuelo de pá-
jaro la distancia sólo hubiera sido la mitad.

Pero únicamente los pájaros pueden viajar volando en Holan-
da, el país más cortado por los ríos, arroyos, riachuelos, cana-
les y lagos que haya en el mundo.

Por fuerza tuvo, pues, Rosa que alquilar un caballo, que le
fue confiado fácilmente, porque el alquilador de caballos cono-
cía a Rosa como a la hija del portero de la fortaleza.

Rosa tenía una esperanza, la de alcanzar a su mensajero,
bueno y bravo muchacho al que se llevaría con ella y que le
serviría a la vez de guía y de sostén.

En efecto, no había recorrido una legua cuando lo percibió
caminando a paso largo por una de las orillas bajas de una en-
cantadora ruta que flanqueaba el río.

Puso su caballo al trote y se reunió con él.
El valiente muchacho ignoraba la importancia de su mensaje,

y, sin embargo, marchaba a tan buen tren como si lo conociese.
En menos de una hora había recorrido ya legua y media.

Rosa recobró la nota, ya inútil, y le expuso la necesidad que
tenía de él. El barquero se puso a su disposición, prometiendo
ir tan de prisa como el caballo, con tal que Rosa le permitiera
apoyar la mano bien sobre la grupa del animal, o sobre su cruz.

La joven le permitió que apoyara la mano donde quisiera,
mientras no la retrasara.

Los dos viajeros llevaban cinco horas de camino y habían re-
corrido ya más de ocho leguas, cuando el padre Gryphus toda-
vía no se imaginaba que su hija hubiese abandonado la
fortaleza.

El carcelero, por otra parte un hombre muy malvado en el
fondo, gozaba con el placer de haber inspirado a su hija un te-
rror tan profundo.

Pero mientras se felicitaba por tener una historia tan hermo-
sa que contar a su compañero Jacob, éste se hallaba también
en el camino de Delft.

Sólo que, gracias a su calesa, llevaba cuatro leguas de ade-
lanto sobre Rosa y el barquero.
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Mientras se figuraba a Rosa temblando o enojándose en su
habitación, Rosa ganaba terreno.

Nadie, excepto el prisionero, se hallaba, pues, donde
Gryphus creía que cada uno estaba.

Rosa aparecía tan pocas veces delante de su padre desde que
cuidaba del tulipán, que no fue hasta la hora de comer, es de-
cir, al mediodía, cuando Gryphus se apercibió, a cuenta de su
apetito, de que su hija estaba enfadada desde hacía ya mucho
tiempo.

La hizo llamar por uno de sus portallaves; luego, como éste
descendiera anunciando que la había buscado y llamado en va-
no, resolvió buscarla y llamarla él mismo.

Comenzó por dirigirse en derechura a la habitación de su hi-
ja; mas por mucho que golpeó en la puerta, Rosa no respondió.

Llamó al cerrajero de la fortaleza; el cerrajero abrió la puer-
ta, pero Gryphus no encontró a Rosa, como Rosa no había en-
contrado el tulipán.

Rosa, en aquel momento, acababa de entrar en Rótterdam.
Lo cual fue motivo de que Gryphus no la hallara en la cocina,

como no la había hallado en la habitación, ni en el jardín como
en la cocina ni en parte alguna.

Juzguemos la cólera del carcelero cuando habiendo batido
los alrededores, supo que su hija había alquilado un caballo y,
como «Bradamante» o «Clorinda», había partido como una ver-
dadera buscadora de aventuras, sin decir adónde iba.

Gryphus subió furioso a la celda de Van Baerle, al que inju-
rió, amenazó, removiendo todo su pobre mobiliario, prometién-
dole el calabozo, prometiéndole el fondo de una mazmorra,
prometiéndole hambre y azotes.

Cornelius, sin ni siquiera escuchar lo que decía el carcelero,
se dejó maltratar, injuriar, amenazar, permaneciendo triste, in-
móvil, aniquilado, insensible a todas las emociones, muerto a
todo temor. Después de haber buscado a Rosa por todos lados,
Gryphus buscó a Jacob, y como no le halló, al igual que había
ocurrido con su hija, supuso desde aquel momento que Jacob
se la había llevado.

Mientras tanto, la joven después de haber hecho un alto de
dos horas en Rótterdam, se había puesto de nuevo en camino.
Aquella misma noche se acostaba en Delft, y al día siguiente
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llegaba a Haarlem, cuatro horas después de que Boxtel hubiera
hecho otro tanto.

Rosa se hizo conducir enseguida a casa del presidente de la
Sociedad Hortícola, maese Van Systens. Halló al digno ciuda-
dano en una situación que no podríamos dejar de describir, sin
faltar a todos nuestros deberes de pintor y de historiador.

El presidente redactaba un informe al comité de la Sociedad.
Este informe iba apareciendo sobre un gran papel y con la

más bella escritura del presidente. Rosa se hizo anunciar bajo
su simple nombre de Rosa Gryphus, pero este nombre, por so-
noro que fuese, resultaba desconocido para el presidente, y Ro-
sa fue rechazada. Es difícil forzar las consignas en Holanda,
país de los diques y de las esclusas.

Pero Rosa no se desanimó; se había impuesto una misión y se
había jurado a sí misma no dejarse abatir ni por las malas aco-
gidas, ni por las brutalidades, ni por las injurias.

-Anunciad al señor presidente -dijo- que vengo a hablarle del
tulipán negro.

Estas palabras, no menos mágicas que el famoso «Sésamo,
ábrete», de Las mil y una noches, le sirvieron de «pasaporte».
Gracias a esas palabras, pudo penetrar hasta el despacho del
presidente Van Systens, al que encontró galantemente en ca-
mino para venir a su encuentro.

Era un buen hombre, pequeño, de cuerpo delgado, represen-
tando con bastante exactitud el tallo de una flor de la que la
cabeza formaba el cáliz, dos brazos indeterminados y colgantes
simulaban la doble hoja oblonga del tulipán y un cierto balan-
ceo que le era habitual completaba su parecido con esta flor
cuando la misma se inclina bajo el soplo del viento.

Hemos dicho que se llamaba Van Systens.
-Señorita -exclamó-, ¿decís que venís de parte del tulipán

negro?
Para el señor presidente de la Sociedad Hortícola, la Tulipa

nigra era una potencia de primer orden, que podía muy bien,
en su calidad de rey de los tulipanes, enviar embajadores.

-Sí, señor -respondió Rosa-. Por lo menos, vengo a hablaros
de él.

-¿Se porta bien? -preguntó Van Systens con una sonrisa de
tierna veneración.

-¡Ay, señor! No lo sé -dijo Rosa.
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-¡Cómo! ¿Le ha sucedido alguna desgracia?
-Una muy grande, sí, señor, pero no a ella, sino a mí.
-¿Cuál?
-Me lo han robado.
-¿Os han robado el tulipán negro?
-Sí, señor.
-¿Sabéis quién?
-¡Oh! Me lo imagino, pero no me atrevo todavía a acusarle.
-Pero el asunto será fácil de verificar.
-¿Cómo?
-Pues porque el ladrón no debe de estar muy lejos.
-¿Por qué no ha de estar muy lejos?
-Pues porque he visto el tulipán no hace ni dos horas.
-¿Habéis visto el tulipán negro? -exclamó Rosa precipitándo-

se hacia Van Systens.
-Como os veo a vos, señorita.
-Pero ¿dónde?
-En casa de vuestro amo, según creo.
-¿En casa de mi amo?
-Sí. ¿No estáis al servicio del señor Isaac Boxtel?
-¿Yo?
-Naturalmente, vos.
-Mas ¿por quién me tomáis entonces, señor?
-Mas ¿por quién me tomáis vos misma?
-Señor, os tomo, espero, por quien sois, es decir, por el hono-

rable señor Van Systens, burgomaestre de Haarlem y presiden-
te de la Sociedad Hortícola.

-¿Y venís a decirme… ?
-Vengo a deciros, señor, que me han robado mi tulipán.
-Vuestro tulipán es, entonces, el del señor Boxtel. Entonces,

os explicáis mal hija mía; no es a vos, ¡sino al señor Boxtel a
quien han robado el tulipán!

-Yo os repito, señor, que no sé quién es ese señor Boxtel y
que ésta es la primera vez que oigo pronunciar ese nombre.

-Vos no sabéis quién es el señor Boxtel, y tenéis también un
tulipán negro.

-Pero ¿es que hay otro? -preguntó Rosa, temblando.
-El del señor Boxtel, sí.
-¿Cómo es?
-Negro, pardiez.
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-¿Sin mancha?
-Sin una sola mancha, sin el menor punto.
-¿Y vos tenéis ese tulipán? ¿Está depositado aquí?
-No, pero será depositado, porque debo exhibirlo al comité

antes de otorgar el premio de cien mil florines.
-Señor -exclamó Rosa-, ese Boxtel, ese Isaac Boxtel que se di-

ce propietario del tulipán negro…
-Y que lo es en efecto…
-Señor, ¿no es un hombre delgado?
-Sí.
-¿Calvo?
-Sí.
-¿Con la mirada huraña?
-Creo que sí.
-¿Inquieto, encorvado, con las piernas torcidas?
-En verdad, describís el retrato, trazo por trazo, del señor

Boxtel.
-Señor, ¿el tulipán está en una vasija de mayólica azul y blan-

ca, de flores amarillas que representan un canastillo en tres ca-
ras de la vasija?

-¡Ah! En cuanto a eso estoy menos seguro; me he fijado más
en el hombre que en la vasija.

-Señor, ése es mi tulipán, el que me han robado; señor, es
bien mío; señor, vengo a reclamarlo aquí delante de vos; a vos.

-¡Oh! ¡Oh! -exclamó Van Systens mirando a Rosa-. ¿Qué? ¿Ve-
nís a reclamar aquí el tulipán del señor Boxtel? ¡Voto a Dios!
Sois una atrevida comadre.

-Señor -suplicó Rosa un poco turbada por este apóstrofe-, yo
no digo que vengo a reclamar el tulipán negro del señor Boxtel,
digo que vengo a reclamar el mío.

-¿El vuestro?
-Sí; el que yo he plantado, el que he criado yo misma.
-¡Pues bien! Id a buscar al señor Boxtel a la hospedería del

Cisne Blanco, y entendeos con él. En cuanto a mí, como el pro-
ceso me parece tan difícil de juzgar como el que llevaron ante
el rey Salomón, y no tengo la pretensión de poseer su sabidu-
ría, me contentaré con redactar mi informe, con constatar la
existencia del tulipán negro y con conceder los cien mil florines
a su descubridor. Adiós, hija mía.

-¡Oh! ¡Señor! ¡Señor! -insistió Rosa.
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-Sólo que, hija mía -continuó Van Systens-, como sois bonita,
como sois joven, como no estáis todavía pervertida, recibid mi
consejo: Sed prudente en este asunto, porque nosotros tene-
mos un tribunal y una prisión en Haarlem; además, somos ex-
tremadamente puntillosos con el honor de los tulipanes. Id, hija
mía, id. Isaac Boxtel, hospedería del Cisne Blanco.

Y poco después, Van Systens, volviendo a coger su bella plu-
ma, continuó su interrumpido informe.
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Capítulo 26
Un miembro de la sociedad hortícola
Desatinada, Rosa, casi loca de alegría y de temor ante la idea
de que había hallado el tulipán negro, tomó el camino de la
hospedería del Cisne Blanco, seguida siempre por su barquero,
robusto muchacho de Frisia, capaz de enfrentarse por sí solo a
diez Boxtels.

Durante el camino, el barquero había sido puesto al corrien-
te, y no retrocedería ante la lucha, en el supuesto de que la lu-
cha se empeñara; sólo que, llegado ese caso, tenía la orden de
ocuparse del tulipán.

Pero al llegar a la Grote-Markt, Rosa se detuvo de repente;
un pensamiento súbito acababa de sobrecogerla, al igual que a
aquella Minerva de Homero, que agarraba a Aquiles por los ca-
bellos en el momento en que la cólera iba a llevárselo.

«¡Dios mío! -murmuró-. ¡He cometido una falta enorme, tal
vez haya perdido a Cornelius, al tulipán y a mí misma! He dado
la alarma, he despertado sospechas. Yo no soy más que una
mujer, esos hombres pueden coaligarse contra mí, y entonces
estoy perdida. ¡Oh! ¡Que yo me pierda, no sería nada, pero
Cornelius, el tulipán… !»

Meditó un momento.
«Si voy a casa de ese Boxtel y no le conozco, si ese Boxtel no

es Jacob, si es otro aficionado que también ha descubierto el
tulipán negro, o bien, si mi tulipán ha sido robado por persona
de la que sospecho, o ha pasado ya a otras manos, si no reco-
nozco al hombre sino solamente a mi tulipán, ¿cómo probar
que la flor es mía?

«Por otro lado, si reconozco a ese Boxtel como el falso Jacob,
¿quién sabe lo que sucederá? Mientras ambos discutimos, ¡el
tulipán negro morirá! ¡Oh! ¡Inspiradme, Virgen santa! Se trata
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del porvenir de mi vida, se trata de un pobre prisionero que tal
vez expire en este momento.»

Hecho este ruego, Rosa esperó piadosamente la inspiración
que pedía al Cielo.

Mientras tanto, un gran alboroto reinaba en el extremo de la
Grote-Markt. La gente corría, las puertas se abrían; solamente
Rosa permanecía insensible a todo aquel movimiento de la
población.

-Es preciso -murmuró- regresar a la casa del presidente.
-Regresemos -aprobó el barquero.
Tomaron la pequeña calle de la Paille que conducía directa-

mente a la morada de Van Systens, el cual, con su más bella es-
critura y con su mejor pluma, continuaba trabajando en su
informe.

Por todas partes, a su paso, Rosa no oía hablar más que del
tulipán negro y del premio de cien mil florines: la noticia corría
ya por la ciudad.

Rosa apenas tuvo trabajo para penetrar de nuevo en la casa
de Van Systens, quien se sintió emocionado, como la primera
vez, ante la mágica palabra del tulipán negro.

Pero cuando reconoció a Rosa, a la que consideraba in men-
te como una loca, o peor que esto, le invadió la cólera y quiso
despedirla.

Pero Rosa juntó las manos, y con ese acento de honrada ver-
dad que penetra en los corazones, suplicó:

-Señor, ¡en nombre del Cielo! No me rechacéis; escuchad,
por el contrario, lo que voy a deciros, y si vos no podéis hacer-
me justicia, por lo menos no podréis reprocharos un día, frente
a Dios, el haber sido cómplice de una mala acción.

Van Systens pataleaba de impaciencia; aquella era la segun-
da vez que Rosa le molestaba en medio de una redacción en la
cual ponía su doble amor propio de burgomaestre y de presi-
dente de la Sociedad Hortícola.

-¡Pero mi informe! -exclamó-. ¡Mi informe sobre el tulipán
negro!

-Señor -continuó Rosa con la firmeza de la inocencia y de la
verdad-, señor, vuestro informe sobre el tulipán negro descan-
sará, si no me escucháis, sobre hechos criminales o sobre he-
chos falsos. Os lo suplico, señor, haced venir aquí, delante de
vos y ante mí, a ese señor Boxtel, del que yo afirmo es
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Mynheer Jacob, y juro a Dios dejarle la propiedad de su tulipán
si no reconozco ni al tulipán ni a su propietario.

-¡Pardiez! La bella se anticipa -dijo Von Systens.
-¿Qué queréis decir?
-¿Os puedo preguntar qué probará esto cuando vos los hayáis

reconocido?
-Pero, en fin -dijo Rosa desesperada-, vos sois un hombre

honrado, señor. ¡Pues bien! No solamente vais a dar un premio
a un hombre por una obra que no ha realizado, sino por una
obra robada.

Tal vez el acento de Rosa produjo una cierta convicción en el
corazón de Van Systens, e iba éste a responder más dulcemen-
te a la pobre chica, cuando se dejó oír un gran tumulto en la
calle, que parecía pura y simplemente ser un aumento del albo-
roto que Rosa ya había oído, sin concederle importancia, en la
Grote-Markt, y que no había podido despertarla de su ferviente
plegaria.

Unas estrepitosas aclamaciones sacudieron la casa. Van Sys-
tens prestó atención a esas exclamaciones que para Rosa no
habían sido más que un alboroto primeramente, y ahora no
eran más que un ruido ordinario.

-¿Qué es esto? -exclamó el burgomaestre-. ¿Qué es esto? ¿Se-
rá posible lo que he oído? No puedo dar crédito a mis oídos.

Y se precipitó hacia su antecámara, sin preocuparse más de
Rosa, a la que dejó en su despacho. Apenas llegado a su ante-
cámara, Van Systens lanzó un gran grito al percibir el espectá-
culo de su escalera invadida hasta el vestíbulo.

Acompañado, o más bien seguido por la multitud, un hombre
joven, vestido simplemente con un traje de terciopelo violeta
bordado en plata, subía con noble lentitud los escalones de pie-
dra, brillantes de blancura y de limpieza.

Detrás de él marchaban dos oficiales, uno de marina y otro
de caballería.

Van Systens, abriéndose paso en medio de sus criados asus-
tados, vino a inclinarse, a prosternarse casi delante del recién
llegado que causaba todo aquel alboroto.

-¡Monseñor! -exclamó-. Monseñor, Vuestra Alteza en mi casa.
Glorioso honor para siempre para mi humilde mansión.

-Querido señor Van Systens -dijo Guillermo de Orange con
una serenidad que, en él, reemplazaba a la sonrisa-, yo soy un
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verdadero holandés, me gusta el agua, la cerveza y las flores, a
veces incluso ese queso que tanto estiman los franceses; entre
las flores, la que yo prefiero es, naturalmente, el tulipán. He oí-
do decir en Leiden que la ciudad de Haarlem poseía, por fin, el
tulipán negro y, después de haberme asegurado que la noticia
era verdadera, aunque increíble, vengo a pedir confirmación al
presidente de la Sociedad Hortícola.

-¡Oh! Monseñor, monseñor -contestó Van Systens arrebata-
do-, qué gloria para la Sociedad si sus trabajos agradan a Vues-
tra Alteza.

-¿Tenéis la flor aquí? -preguntó el príncipe, que sin duda se
arrepentía ya de haber hablado tanto.

-Por desgracia, no, monseñor, no la tengo aquí.
-¿Y dónde está?
-En casa de su propietario.
-¿Quién es ese propietario?
-Un valiente tulipanero de Dordrecht.
-¿De Dordrecht?
-Sí.
-¿Y se llama… ?
-Boxtel.
-¿Se aloja… ?
-En el Cisne Blanco, voy a llamarlo, y si, mientras tanto,

Vuestra Alteza me hace el honor de entrar en el salón, él se
apresurará, sabiendo que monseñor está aquí, a traer el tuli-
pán a monseñor.

-Está bien, llamadlo.
-Sí, Vuestra Alteza, sólo que…
-¿Qué?
-¡Oh! Nada importante, monseñor.
-Todo es importante en este mundo, señor Van Systens.
-¡Pues bien, monseñor! Se ha presentado una dificultad.
-¿Cuál?
-Ese tulipán está ya reivindicado por los usurpadores. Es ver-

dad que vale cien mil florines.
-¿De veras?
-Sí, monseñor, por los usurpadores, por los falsarios.
-Eso es un crimen, señor Van Systens.
-Sí, Vuestra Alteza.
-¿Y vos tenéis las pruebas de ese crimen?
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-No, monseñor, la culpable…
-¿La culpable, señor… ?
-Quiero decir la que reclama el tulipán, monseñor, está ahí,

en la habitación de al lado.
-¡Aquí! ¿Qué pensáis de ello, señor Van Systens?
-Pienso, monseñor, que el cebo de los cien mil florines la ha-

brá tentado.
-¿Y ella reclama el tulipán?
-Sí, monseñor.
-¿Y qué ha presentado por su parte como prueba?
-Iba a interrogarla cuando Vuestra Alteza se presentó.
-Escuchémosla, señor Van Systens, escuchémosla; soy el pri-

mer magistrado del país, oiré la causa y haré justicia.
«Ya he encontrado a mi rey Salomón» -se dijo Van Systens in-

clinándose y mostrando el camino al príncipe.
Éste iba a pasar por delante de su interlocutor cuando se de-

tuvo de repente.
-Pasad vos delante -dijo- y llamadme «señor».
Entraron en el gabinete.
Rosa seguía en el mismo sitio, apoyada en la ventana y mi-

rando a través de los cristales hacia el jardín.
-¡Ah! ¡Ah! Una frisona -murmuró el príncipe al percibir el

casco de oro y las faldas rojas de la hermosa Rosa.
Ésta se volvió, pero apenas pudo ver al príncipe, que se sentó

en el ángulo más oscuro del apartamento.
Toda su atención, como se comprende, era para ese impor-

tante personaje que se llamaba Van Systens, y no para aquel
humilde extraño que seguía al amo de la casa, y que probable-
mente no recibiría el tratamiento de señor.

El humilde extraño cogió un libro de la biblioteca e hizo se-
ñas a Van Systens para que comenzara el interrogatorio.

Van Systens, siempre por invitación del joven del traje viole-
ta, se sentó a su vez, y completamente feliz y orgulloso por la
importancia que le habían concedido, empezó:

-Hija mía, ¿me prometéis la verdad, toda la verdad sobre este
tulipán?

-Os la prometo.
-¡Pues bien! Hablad sin miedo delante del señor; el señor es

uno de los miembros de la Sociedad Hortícola.
-Señor -empezó Rosa-, ¿qué os diría que no os haya dicho ya?
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-¿Entonces… ?
-Volveré al ruego que os he dirigido.
-¿Cuál… ?
-El de hacer venir aquí al señor Boxtel con su tulipán; si no lo

reconozco como el mío, lo diré francamente; pero si lo reconoz-
co, lo reclamaré. ¿Deberé ir ante Su Alteza, el mismo estatú-
der, con las pruebas en la mano?

-¿Tenéis, entonces, pruebas, bella niña?
-Dios, que conoce mi derecho, me las proveerá.
Van Systens cambió una mirada con el príncipe que, desde

las primeras palabras de Rosa, parecía intentar recordar algo,
como si no fuera la primera vez que aquella voz llegaba a sus
oídos.

Un oficial partió para ir a buscar a Boxtel.
Van Systens continuó el interrogatorio.
-¿Y sobre qué -dijo- basáis la aserción de que vos sois la prop-

ietaria del tulipán negro?
-Pues sobre una cosa muy sencilla, ¿es que no soy yo quien lo

ha plantado y cultivado en mi propia habitación?
-En vuestra habitación, y ¿dónde queda vuestra habitación?
-En Loevestein.
-¿Vos sois de Loevestein?
-Soy la hija del carcelero de la fortaleza.
El príncipe hizo un pequeño gesto que quería decir: «¡Ah!

Eso es, ahora me acuerdo.»
Y mientras parecía leer, miró a Rosa con más atención que

antes.
-¿Y vos amáis las flores? -continuó Van Systens.
-Sí, señor.
-Entonces ¿sois una técnica florista?
Rosa vaciló un instante, luego con un acento salido de lo más

profundo de su corazón, preguntó:
-Señores, ¿hablo a gentes de honor?
El acento era tan veraz, que Van Systens y el príncipe res-

pondieron ambos al mismo tiempo con un movimiento de cabe-
za afirmativo.

-¡Pues bien, no! ¡Yo no soy una técnica florista, no! Yo no soy
más que una pobre hija del pueblo, una pobre aldeana de Fris-
ia que, no hace tres meses todavía, no sabía ni leer ni escribir.
¡No! El tulipán negro no ha sido hallado por mí.

187



-¿Y por quién ha sido hallado?
-Por un pobre prisionero de Loevestein.
-¿Por un prisionero de Loevestein? -inquirió el príncipe.
Al sonido de esta voz, fue Rosa la que se sobresaltó a su vez.
-Por un prisionero de Estado, entonces -continuó el príncipe-,

porque en Loevestein no hay más que prisioneros de Estado.
Y se puso a leer de nuevo, o por lo menos hizo como si se pu-

siera a leer.
-Sí -murmuró Rosa temblando-, sí, por un prisionero de

Estado.
Van Systens palideció al oír pronunciar tamaña confesión de-

lante de un testigo semejante.
-Continuad -ordenó fríamente Guillermo al presidente de la

Sociedad Hortícola.
-¡Oh, señor! -exclamó Rosa dirigiéndose a éste a quien creía

su verdadero juez-. Es que voy a acusarme muy seriamente.
-En efecto -dijo Van Systens-, los prisioneros de Estado deben

permanecer en secreto en Loevestein.
-¡Por desgracia, señor!
-Y, después de lo que habéis dicho, parece que habéis apro-

vechado vuestra posición como hija del carcelero y os habéis
comunicado con él para cultivar unas flores.

-Sí, señor -murmuró Rosa desatinada-. Sí, me veo forzada a
confesarlo, le veía todos los días.

-¡Desgraciada! -exclamó Van Systens.
El príncipe levantó la cabeza al observar el espanto de Rosa

y la palidez del presidente.
-Esto -anunció con su voz clara y firmemente acentuada- no

compete a los miembros de la Sociedad Hortícola. Están para
juzgar al tulipán negro y no conocen los delitos políticos. Conti-
nuad, muchacha, continuad.

Van Systens, con una elocuente mirada, le dio las gracias en
nombre de los tulipanes al nuevo miembro de la Sociedad
Hortícola.

Rosa, tranquilizada por esa especie de estímulo que le había
dado el desconocido, relató todo lo que había ocurrido desde
hacía tres meses, todo lo que había hecho, todo lo que había
sufrido. Habló de la dureza de Gryphus, de la destrucción del
primer bulbo, del dolor del prisionero, de las precauciones to-
madas para que el segundo bulbo llegara a buen fin, de la
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paciencia del prisionero, de sus angustias durante su separa-
ción; cómo había querido morir de hambre porque no recibía
noticias de su tulipán; de la alegría que había experimentado
en su reunión, y finalmente de la desesperación de ambos
cuando vieron que el tulipán que acababa de florecer les había
sido robado una hora después de su floración.

Todo esto fue dicho con un acento de verdad que dejó al
príncipe impasible, en apariencia por lo menos, pero que no
dejó de producir su efecto sobre Van Systens.

-Pero -intervino el príncipe- no hace mucho tiempo que cono-
céis a ese prisionero.

Rosa abrió sus grandes ojos y miró al desconocido, que se
hundió en la sombra, como si quisiera huir de esa mirada.

-¿Por qué lo decís, señor? -preguntó.
-Porque no hace más que cuatro meses que el carcelero

Gryphus y su hija están en Loevestein.
-Es verdad, señor.
-Y a menos que vos no hayáis solicitado el traslado de vuestro

padre para seguir a algún prisionero que haya sido transporta-
do de La Haya a Loevestein…

-¡Señor! -exclamó Rosa, enrojeciendo.
-Acabad -ordenó Guillermo.
-Lo confieso, conocí al prisionero en La Haya.
-¡Afortunado prisionero! -comentó sonriendo Guillermo.
En ese momento, el oficial que había sido enviado a buscar a

Boxtel entró y anunció al príncipe que aquel le seguía con su
tulipán.
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Capítulo 27
El tercer bulbo
Apenas se había anunciado el retorno de Boxtel cuando éste
entró en persona en el salón de Van Systens, seguido de dos
hombres que llevaban en una caja el precioso fardo, que fue
depositado sobre una mesa.

El príncipe, prevenido, abandonó el despacho, pasó al salón,
lo admiró y se calló, y regresó silenciosamente para ocupar su
lugar en el rincón oscuro donde él mismo había colocado su
sillón.

Rosa, palpitante, pálida, llena de terror, esperaba a que se la
invitara a ir a ver a su vez.

Oyó la voz de Boxtel.
-Es él -exclamó.
El príncipe le hizo señas para que fuese a mirar al salón por

la puerta entreabierta.
-Es mi tulipán -dijo Rosa-, es él, lo reconozco. ¡Oh, mi pobre

Cornelius!
Y se deshizo en lágrimas.
El príncipe se levantó, dirigiéndose pausadamente hacia la

puerta, donde permaneció un instante en la luz.
La mirada de Rosa se detuvo en él. Más que nunca estaba se-

gura de que aquélla no era la primera vez que veía a ese
extraño.

-Señor Boxtel -ordenó el príncipe-, entrad aquí. Boxtel acudió
apresuradamente y se encontró frente a frente con Guillermo
de Orange.

-¡Su Alteza! -exclamó retrocediendo.
-¡Su Alteza! -repitió Rosa completamente aturdida.
Ante esta exclamación salida de su derecha, Boxtel se volvió

y percibió a Rosa.
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A su vista, todo el cuerpo del envidioso se estremeció como
al contacto de una pila de Volta.

«¡Ah! -murmuró el príncipe hablando consigo mismo-. Está
turbado.»

Pero Boxtel, con un poderoso esfuerzo de su dominio, ya se
había recobrado.

-Señor Boxtel -dijo Guillermo-, parece que habéis hallado el
secreto del tulipán negro.

-Sí, monseñor -respondió Boxtel con voz donde se descubría
alguna turbación.

Es verdad que esa turbación podía provenir de la emoción
que el tulipanero había experimentado al reconocer a
Guillermo.

-Pero -continuó el príncipe- aquí hay una joven que también
pretende haberlo hallado.

Boxtel sonrió desdeñosamente y se encogió de hombros.
Guillermo seguía todos sus movimientos con una notable in-

tensa curiosidad.
-Así pues, ¿reconocéis a esta joven? -preguntó el príncipe.
-No, monseñor.
-Y vos, joven, ¿conocéis al señor Boxtel?
-No, yo no conozco al señor Boxtel, pero conozco al señor

Jacob.
-¿Qué queréis decir?
-Quiero decir que en Loevestein, éste que se hace llamar Isa-

ac Boxtel, se hacía llamar Jacob.
-¿Qué decís a eso, señor Boxtel?
-Digo que esta joven miente, monseñor.
-¿Negáis haber estado nunca en Loevestein?
Boxtel vaciló; con la mirada fija e imperiosamente escrutado-

ra, el príncipe le impedía mentir.
-No puedo negar haber estado en Loevestein, monseñor, pe-

ro niego haber robado el tulipán.
-¡Vos me lo habéis robado, y de mi habitación! -exclamó Rosa

indignada.
-Lo niego.
-Escuchad, ¿negáis haberme seguido al jardín, el día en que

yo preparaba la platabanda donde debía enterrarlo? ¿Negáis
haberme seguido al jardín donde hice ademán de plantarlo?
¿Negáis haberos precipitado aquella noche, después de mi
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salida, sobre el lugar donde vos esperábais hallar el bulbo?
¿Negáis haber registrado la tierra con vuestras manos, aunque
inútilmente, ¡gracias a Dios!, porque aquello no era más que
una trampa para reconocer vuestras intenciones? Decid, ¿ne-
gáis todo eso? ¿Os atrevéis a negarlo?

Boxtel no juzgó oportuno responder a estas diversas interro-
gaciones. Pero, dejando la polémica entablada con Rosa y vol-
viéndose hacia el príncipe, dijo:

-Hace veinte años, monseñor, que cultivo tulipanes en Dor-
drecht, e incluso he adquirido en este arte una cierta reputa-
ción: uno de mis híbridos lleva en el catálogo un nombre ilus-
tre. Lo dediqué al rey de Portugal. Ahora, he aquí la verdad.
Esta joven sabía que yo había hallado el tulipán negro, y de ac-
uerdo con cierto amante que tenía en la fortaleza de Loevest-
ein, esta joven concibió el proyecto de arruinarme apropiándo-
se del premio de cien mil florines que ganaré, espero, gracias a
vuestra justicia.

-¡Oh! -exclamó Rosa arrebatada de cólera.
-¡Silencio! -ordenó el príncipe.
Luego, volviéndose hacia Boxtel:
-¿Y quién es -preguntó- ese prisionero que vos decís ser el

amante de esta joven?
Rosa pareció ir a desmayarse, porque el prisionero estaba re-

comendado por el príncipe como un gran culpable.
Nada podía ser más agradable a Boxtel que esta pregunta.
-¿Quién es ese prisionero? -repitió el estatúder.
-Ese prisionero, monseñor, es un hombre cuyo solo nombre

probará a Vuestra Alteza cuánta fe se puede tener en su vera-
cidad. Ese prisionero es un criminal de Estado condenado una
vez a muerte.

-¿Y que se llama… ?
Rosa ocultó la cabeza entre sus dos manos con un gesto

desesperado.
-Cornelius van Baerle -anunció Boxtel-, y es el propio ahijado

de aquel bandido de Corneille de Witt.
El príncipe se sobresaltó. Su mirada calmosa lanzó una lla-

marada, y el frío de la muerte se extendió de nuevo por su ros-
tro inmóvil.

Se dirigió a Rosa y le hizo con el dedo una señal para que se-
parara sus manos de la cara.
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Rosa obedeció, como lo hubiera hecho sin ver, una mujer so-
metida a un poder magnético.

-Fue, pues, para seguir a ese hombre por lo que vinisteis a
pedirme a Leiden el traslado de vuestro padre.

Rosa bajó la cabeza y se desplomó aplastada murmurando:
-Sí, monseñor.
-Proseguid -ordenó el príncipe a Boxtel.
-No tengo nada más que decir -continuó éste-. Vuestra Alteza

lo sabe todo. Sin embargo, no quería decir esto, para no hacer
enrojecer a esta muchacha por su ingratitud. Fui a Loevestein
porque mis negocios me llamaron allí; entablé conocimiento
con el viejo Gryphus y me enamoré de su hija, a la que pedí en
matrimonio, y como yo no era rico, imprudentemente, le confié
mi esperanza de ganar cien mil florines. Y para justificar esta
esperanza, le enseñé el tulipán negro. Entonces, como su
amante, para ocultar los complots que tramaba en Dordrecht,
afectaba cultivar tulipanes, ambos concibieron mi pérdida. La
víspera de la floración de la planta, el tulipán fue robado de mi
casa por esta joven y llevado a su habitación, donde tuve la
suerte de recuperarlo en el momento en que ella tenía la auda-
cia de expedir un mensajero para anunciar a los señores miem-
bros de la Sociedad de horticultura que acababa de hallar el
gran tulipán negro; pero no se ha desconcertado por esto. Sin
duda, durante las pocas horas que lo ha tenido en su habita-
ción, lo habrá mostrado a algunas personas a las que llamará
como testigos. Pero, afortunadamente, monseñor, ya estáis vos
prevenido contra esta intrigante y sus testigos.

-¡Oh! ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡El infame! -gimió Rosa llena de
lágrimas, arrojándose a los pies del estatúder, el cual, aún cre-
yéndola culpable, sentía piedad por su terrible angustia.

-Habéis obrado mal, muchacha -dijo-, y vuestro amante será
castigado por haberos aconsejado. Porque vos sois tan joven y
tenéis un aspecto tan honesto, quiero creer que el mal provie-
ne de él y no de vos.

-¡Monseñor! ¡Monseñor! -exclamó Rosa-. Cornelius no es
culpable.

Guillermo hizo un gesto.
-No es culpable por haberos aconsejado. Esto es lo que que-

réis decir, ¿verdad?
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-Quiero decir, monseñor; que Cornelius es tan culpable del
segundo crimen que se le imputa como lo es del primero.

-Del primero, ¿y sabéis cuál ha sido ese primer crimen? ¿Sa-
béis de qué ha sido acusado y convicto? De haber ocultado, co-
mo cómplice de Corneille de Witt, la correspondencia del gran
pensionario con el marqués de Louvois.

-¡Pues bien, monseñor! Él ignoraba que fuera depositario de
esa correspondencia; lo ignoraba completamente. ¡Oh! ¡Dios
mío! Me lo hubiera dicho. ¿Es que ese corazón de diamante ha-
bría podido ocultarme un secreto? No, no, monseñor, os lo re-
pito, aunque deba incurrir en vuestra cólera, Cornelius no es
más culpable del primer crimen que del segundo, y del segun-
do que del primero. ¡Oh! ¡Si vos conocierais a mi Cornelius,
monseñor!

-¡Un De Witt! -exclamó Boxtel-. ¡Ah! Monseñor no lo conoce
bien, ya que una vez le hizo la gracia de la vida.

-Silencio -ordenó el príncipe-. Todas esas cosas del Estado,
ya lo he dicho, no son de la competencia de la Sociedad Hortí-
cola de Haarlem.

Luego, frunciendo el entrecejo, añadió:
-En cuanto al tulipán, estad tranquilo, señor Boxtel. Se hará

justicia.
Boxtel saludó, con el corazón lleno de alegría, y recibió las

felicitaciones del presidente.
-Y vos, muchacha -continuó Guillermo de Orange-, habéis es-

tado a punto de cometer un crimen. No os castigaré, pero el
verdadero culpable pagará por los dos. Un hombre de su posi-
ción puede conspirar, traicionar incluso… pero no debe robar.

-¡Robar! -exclamó Rosa-. ¡Robar! ¡Él, Cornelius, oh! Monse-
ñor, tened cuidado; si oyera vuestras palabras moriría, porque
vuestras palabras lo matarían con mayor seguridad de como lo
habría hecho la espada del verdugo en la Buytenhoff. Si ha ha-
bido un robo, monseñor, os lo juro, es este hombre quien lo ha
cometido.

-Probadlo -dijo fríamente Boxtel.
-¡Pues bien, sí! Con la ayuda de Dios lo probaré -replicó la fri-

sona con energía.
Luego, volviéndose hacia Boxtel:
-¿El tulipán es vuestro?
-Sí.
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-¿Cuántos bulbos tenía?
Boxtel vaciló un instante, pero comprendió que la joven no

haría esta pregunta si únicamente existieran los dos bulbos
conocidos.

-Tres -contestó.
-¿Qué ha sido de esos bulbos? -preguntó Rosa.
-¿Que qué ha sido de ellos… ? Uno abortó, el otro dio el tuli-

pán negro…
-¿Y el tercero?
-¿El tercero?
-El tercero, ¿dónde está?
-El tercero está en mi casa -dijo Boxtel completamente

turbado.
-¿En vuestra casa? ¿Dónde, en Loevestein o en Dordrecht?
-En Dordrecht -contestó Boxtel.
-¡Mentís! -exclamó Rosa-. Monseñor -añadió volviéndose hac-

ia el príncipe-, os voy a contar la verdadera historia de esos
tres bulbos. El primero fue aplastado por mi padre en la habi-
tación del prisionero, y este hombre lo sabe bien, porque espe-
raba apoderarse de él, y cuando vio fallida esta esperanza, es-
tuvo a punto de pelearse con mi padre por haberlo impedido.
El segundo, criado por mí, dio el tulipán negro, y el tercero, el
último -la joven lo sacó de su pecho-, el tercero está aquí, en el
mismo papel que lo envolvía con los otros dos cuando, en el
momento de subir al patíbulo, Cornelius van Baerle me entregó
los tres. Tomad, monseñor, tomad. Aquí tenéis el tercer bulbo.

Y Rosa, desplegando el papel que lo envolvía, se lo entregó al
príncipe, que lo cogió en sus manos y lo examinó.

-Pero, monseñor, esta joven puede haberlo robado como hizo
con el tulipán -balbuceó Boxtel asustado por la atención con la
que el príncipe examinaba el bulbo y sobre todo por aquella
con la que Rosa leía unas líneas trazadas sobre el papel que se
había quedado entre sus manos.

De repente, los ojos de la joven se inflamaron, releyó jadean-
te este papel misterioso, y lanzando un grito se lo tendió al
príncipe:

-¡Oh! Leed, monseñor -exclamó-. En nombre del Cielo, ¡leed!
Guillermo pasó el tercer bulbo al presidente, cogió el papel y

leyó.
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Apenas Guillermo hubo pasado los ojos sobre aquella hoja, se
tambaleó, su mano tembló como si estuviera dispuesta a dejar
escapar el papel, y sus ojos tomaron una tremenda expresión
de dolor y de piedad.

Aquella hoja, que acababa de entregarle Rosa, era la página
de la Biblia que Corneille de Witt había enviado a Dordrecht,
por Craeke, el mensajero de su hermano Jean, para rogar a
Cornelius quemara la correspondencia del gran pensionario
con Louvois.

Esta petición, como se recuerda, estaba concebida en estos
términos:

20 de agosto de 1672

Querido ahijado:

Quema el depósito que lo he confiado, quémalo sin
mirarlo, sin abrirlo, a fin de que continúe desconocido
para ti. Los secretos del género que éste contiene ma-
tan a los depositarios. Quémalo, y habrás salvado a
Jean y a Corneille.

Adiós, y quiéreme.

CORNEILLE DE WITT.

Esta hoja era a la vez la prueba de la inocencia de Van Baerle
y su título de propiedad de los bulbos del tulipán.

Rosa y el estatúder intercambiaron una sola mirada. La de
Rosa quería decir: «¡Ya veis!»

La del estatúder significaba: «¡Silencio y espera!»
El príncipe enjugó una gota de sudor frío que acababa de ro-

dar de su frente a su mejilla. Dobló lentamente el papel, dejan-
do que su mirada se hundiera con su pensamiento en ese abis-
mo sin fondo y sin recurso que se llama arrepentimiento y ver-
güenza del pasado.

Enseguida, levantando de nuevo la cabeza con esfuerzo:
-Id, señor Boxtel -dijo-. Se hará justicia, ya os lo he

prometido.
Luego, al presidente:
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-Vos, mi querido señor Van Systens -añadió-, guardad aquí a
esa joven y al tulipán. Adiós.

Todo el mundo se inclinó, y el príncipe salió, agobiado bajo el
ruido inmenso de las aclamaciones populares.

Boxtel regresó al Cisne Blanco, bastante atormentado. Aquel
papel, que Guillermo había recibido de manos de Rosa, que ha-
bía leído, doblado y metido en su bolsillo con tanto cuidado, le
inquietaba.

Rosa se aproximó al tulipán, besando religiosamente la hoja,
y se confió por entero a Dios murmurando:

-¡Dios mío! ¿Sabíais Vos con qué fin mi buen Cornelius me
enseñaba a leer?

Sí, Dios lo sabía, ya que es Él quien castiga y quien recom-
pensa a los hombres según sus méritos.
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Capítulo 28
La canción de las flores
Mientras ocurrían los acontecimientos que acabamos de refe-
rir, el desgraciado Van Baerle, olvidado en la celda de la forta-
leza de Loevestein, sufría por parte de Gryphus todo cuanto un
prisionero puede sufrir cuando su carcelero ha tomado el deci-
dido partido de transformarse en verdugo.

Gryphus, al no recibir noticias de Rosa, ni de Jacob, se pers-
uadió de que todo lo que le sucedía era obra del demonio, y de
que el doctor Cornelius van Baerle era el enviado de ese demo-
nio sobre la tierra.

Resultó de ello que una hermosa mañana -era el tercer día
después de la desaparición de Jacob y de Rosa -subió a la celda
de Cornelius más furioso aún que de costumbre.

Éste, acodado en la ventana, la cabeza recogida entre sus
manos, la mirada perdida en el horizonte brumoso donde los
molinos de Dordrecht batían sus aspas, aspiraba el aire para
rechazar sus lágrimas e impedir que su filosofía se evaporara.

Los palomos seguían allí, pero la esperanza ya no estaba por-
que le faltaba el porvenir.

¡Ay! Rosa, vigilada, ya no podría venir. ¿Podría ni tan siquie-
ra escribir, y si escribía, podría hacerle llegar sus cartas?

No. Había visto la víspera y la antevíspera demasiado furor y
malignidad en los ojos del viejo Gryphus para que su vigilancia
se descuidara un momento, y luego, además de la reclusión,
además de la ausencia, ¿no iría a sufrir ella tormentos peores
todavía? Ese bruto, ese mal bicho, ese borracho, ¿no se venga-
ría a la manera de los padres de las tragedias griegas? Cuando
la ginebra se le subiera a la cabeza, ¿no daría a su brazo, tan
bien arreglado por Cornelius, el vigor de dos brazos y un
garrote?
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Esta idea, la de que Rosa fuera tal vez maltratada, exaspera-
ba a Cornelius.

Sentía entonces su inutilidad, su impotencia, su nulidad. Se
preguntaba si Dios era realmente justo al enviar tantos males a
dos criaturas inocentes. Y ciertamente, en esos momentos, du-
daba. La desgracia no produce credulidad.

Van Baerle se había forjado el proyecto de escribir a Rosa.
Pero ¿dónde estaba Rosa?

Había concebido la idea de escribir a La Haya para prevenir
las nuevas tormentas que sin duda Gryphus quería amontonar
sobre su cabeza con una denuncia.

Mas ¿con qué escribir? Gryphus le había quitado el lápiz y el
papel. Por otra parte, aunque los tuviera, no sería evidente-
mente Gryphus quien se encargaría de su carta.

Entonces Cornelius pasaba y repasaba en su mente todas
esas pobres tretas empleadas por los prisioneros.

Había pensado realmente en una evasión, cosa en la cual no
soñaba cuando podía ver a Rosa todos los días. Pero cuanto
más pensaba en ello ahora, más imposible le parecía una eva-
sión. Pertenecía a esas naturalezas escogidas que sienten ho-
rror por lo común y a las que les faltan a menudo todas las
buenas ocasiones de la vida, por culpa de no haber escogido el
camino de lo vulgar, ese gran camino de las gentes mediocres,
que les conduce a todo.

«¿Cómo sería posible -se decía Cornelius-, que pudiera esca-
par de Loevestein, de donde ya huyó el señor De Grotius? Des-
pués de la evasión de éste, ¿no se habrá previsto todo? ¿No es-
tarán guardadas las ventanas? ¿No son las puertas dobles o tri-
ples? ¿No están los puestos diez veces más vigilados?»

«Y además de las ventanas guardadas, las puertas dobles, los
puestos más vigilados que nunca, ¿no tengo un argos infalible?
¿Un argos tanto más peligroso por cuanto posee ojos de odio,
Gryphus?»

«Finalmente, ¿no existe otra circunstancia que me paraliza?
La ausencia de Rosa. Aunque empleara diez años de mi vida en
fabricar una lima para serrar mis barrotes, en trenzar cuerdas
para descender desde la ventana, o en pegarme unas alas en
los hombros para volar como Dédalo… ¡estoy en un período de
mala suerte! La lima se embotará, la cuerda se romperá, mis
alas se fundirán al sol. Me mataría. Me recogerán cojo, manco,
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lisiado. Me clasificarán en el museo de La Haya, entre el jubón
manchado de sangre de Guillermo el Taciturno, y la sirena cap-
turada en Stavensen, y mi empresa no obtendrá otro resultado
que el de procurarme el honor de formar parte de las curiosi-
dades de Holanda.»

«Pero no, y esto será mejor, un buen día Gryphus me hará al-
guna atrocidad. Pierdo la paciencia desde que perdí la alegría
y la compañía de Rosa y, sobre todo, desde que perdí mis tuli-
panes. No cabe duda que un día u otro Gryphus me atacará de
forma sensible a mi amor propio, a mi pasión o a mi seguridad
personal. Siento, desde mi reclusión, un vigor extraño, arisco,
insoportable. Tengo pruritos de lucha, apetitos de batalla, sed
incomprensible de porrazos. ¡Saltaría a la garganta del viejo
bandido, y lo estrangularía!»

Cornelius, a este último pensamiento, contrajo la boca, la mi-
rada fija.

Revolvía ávidamente en su mente un pensamiento que le
sonreía.

«Y, además -continuó-, una vez Gryphus estrangulado, ¿por
qué no cogerle las llaves? ¿Por qué no descender la escalera
como si acabara de cometer la acción más virtuosa? ¿Por qué
no explicarle a Rosa lo hecho al saltar con ella desde su venta-
na al Waal?»

«En verdad, sé nadar bastante bien por los dos.»
«¡Rosa! Pero, Dios mío, Gryphus es su padre; ella no aproba-

rá nunca, por mucho afecto que sienta hacia mí, el haber es-
trangulado a su padre, por brutal que sea, por malvado que ha-
ya sido. Se producirá entonces una discusión, una exposición
de hechos durante la cual llegará algún subjefe o algún porta-
llaves que haya encontrado a Gryphus jadeando todavía o com-
pletamente estrangulado, que me pondrá la mano sobre el
hombro. Volveré a ver entonces la Buytenhoff y el brillo de aq-
uella villana espada, que esta vez no se detendrá en su camino
y establecerá contacto con mi nuca. Nada de eso, Cornelius,
amigo mío; ¡es un mal procedimiento!»

«Pero entonces ¿qué hacer y cómo encontrar a Rosa?»
Tales eran las reflexiones de Cornelius tres días después de

la funesta escena de la separación entre Rosa y su padre, pre-
cisamente en el momento en que hemos mostrado al lector a
Cornelius acodado a su ventana.
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Fue en ese mismo instante cuando entró Gryphus.
Sostenía en la mano un enorme garrote, sus ojos brillando

con malvados pensamientos, una espantosa sonrisa crispando
sus labios, un sospechoso temblor agitando su cuerpo, en su ta-
citurna persona todo respiraba mala disposición.

Cornelius, abrumado como acabamos de ver por la necesidad
de paciencia, necesidad que el razonamiento había conducido
hasta la convicción, le oyó entrar, adivinó que era él, pero no
se volvió.

Sabía que, esta vez, Rosa no vendría detrás de él. Nada es
más desagradable a las gentes que están encolerizadas que la
indiferencia de aquellos contra quienes se siente esa cólera.

Hecho el gasto, no se puede desperdiciar.
Se ha subido a la cabeza, se ha puesto la sangre en ebulli-

ción. No vale la pena si esta ebullición no da la satisfacción de
un estallido.

Todo honrado bribón que ha afilado su mal genio desea por
lo menos producir una buena herida a alguien.

Así pues, viendo Gryphus que Cornelius no se movía, empezó
por interpelarlo con un vigoroso:

-¡Hum! ¡Hum!
Cornelius engarzó entre sus dientes la canción de las flores,

triste pero encantadora canción:
Somos las hijas del fuego secreto,

del fuego que circula en las venas de la tierra;

somos las hijas de la aurora y del rocío,

somos las hijas del aire,

somos las hijas del agua;

pero somos, antes que nada, las hijas del Cielo.

Esta canción, cuyo aire tranquilo y dulce aumentaba la pláci-
da melancolía, exasperó a Gryphus.

Golpeó el pavimento con su garrote gritando:
-¡Eh! Señor cantor, ¿no me oís?
Cornelius se volvió.
-Buenos días -saludó.
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Y reemprendió su canción.
Los hombres nos mancillan y nos matan al amarnos.

Este hilo es nuestra raíz, es decir, nuestra vida.

Pero nos levantamos lo más alto que podemos

con nuestros brazos tendidos al cielo.

-¡Ah! Brujo maldito, ¡creo que te burlas de mí! -gritó
Gryphus.

Cornelius continuó:
Es que el Cielo es nuestra patria,

nuestra verdadera patria, ya que de él viene nuestra alma,

ya que a él retorna nuestra alma,

nuestra alma, es decir, nuestro perfume.

Gryphus se acercó al prisionero.
-Pero ¿no ves entonces que he encontrado el mejor medio pa-

ra reducirte y para forzarte a confesar tus crímenes?
-¿Es que estáis loco, mi querido señor Gryphus? -preguntó

Cornelius volviéndose.
Y, como al decir esto, viera el rostro alterado, los ojos brillan-

tes, la boca espumante del viejo carcelero, exclamó:
-¡Diablos! Estamos más que locos, según parece; ¡estamos

furiosos!
Gryphus hizo un molinete con su garrote.
-¡Ah, señor Gryphus! -dijo Van Baerle sin alterarse, cruzándo-

se de brazos-. Parece que me amenazáis.
-¡Oh, sí! ¡Te amenazo! -gritó el carcelero.
-¿Y con qué?
-En primer lugar, mira lo que tengo en la mano.
-Creo que es un garrote -observó Cornelius con calma-, e in-

cluso un grueso garrote; pero no me imagino que sea con esto
con lo que me amenazáis.

-¡Ah! ¡No lo imaginas! Y ¿por qué?
-Porque todo carcelero que golpea a un prisionero se expone

a dos castigos; el primero, artículo IX del reglamento de
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Loevestein: «Será expulsado todo carcelero, inspector o porta-
llaves que ponga la mano sobre un prisionero de Estado.»

-La mano -exclamó Gryphus ebrio de cólera-, pero el garrote;
¡ah!, el reglamento no habla del garrote.

-El segundo —continuó Cornelius-, el segundo que no está
inscrito en el reglamento pero que se halla en el Evangelio, el
segundo, es éste: «Quien golpea con la espada, morirá por la
espada. Quien toca con el garrote, será apaleado con el
garrote.»

Gryphus, cada vez más exasperado por el tono tranquilo y
sentencioso de Cornelius, blandió la estaca; pero en el momen-
to en que la levantaba, Cornelius se lanzó sobre él, se la arran-
có de las manos y se la puso bajo su propio brazo.

Gryphus aullaba de cólera.
-Vamos, vamos, buen hombre -dijo Cornelius-, os exponéis a

perder vuestra plaza.
-¡Ah, brujo! Te trataré de otra forma -rugió Gryphus.
-En buena hora.
-¿Ves que mi mano está vacía?
-Sí, lo veo, e incluso con satisfacción.
-Tú sabes que no lo está habitualmente cuando subo la esca-

lera por las mañanas.
-¡Ah! Es verdad. Me traéis por costumbre la peor sopa o la

más lastimosa comida que imaginarse pueda. Pero esto no es
un castigo para mí; yo no me alimento más que de pan, y el
pan, cuanto peor es a lo gusto, Gryphus, mejor lo es al mío.

-¿Mejor lo es al tuyo?
-Sí.
-¿Y la razón?
-¡Oh! Es muy sencilla.
-Dila, pues.
-De buena gana. Yo sé que al darme pan malo, tú crees ha-

cerme sufrir.
-El hecho es que no te lo doy para que te sea agradable,

¡ladrón!
-¡Pues bien! Yo que soy brujo, como tú sabes, cambio tu pan

malo en uno excelente, que me deleita más que los pasteles, y
entonces disfruto de un doble placer, el de comer a mi gusto
primero, y luego el de hacerte enrabiar infinitamente.

Gryphus aulló de cólera.
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-¡Ah! Confiesas, pues, que eres brujo -exclamó.
-Vaya si lo soy. No lo digo delante del mundo, porque ello po-

dría conducirme a la hoguera como Godofredo o Urbano Gran-
dier; pero cuando sólo estamos vos y yo, no veo ningún incon-
veniente en confesarlo.

-Bueno, bueno, bueno -respondió Gryphus-, pero si un brujo
obtiene pan blanco del pan negro, ¿no muere el brujo de ham-
bre si no tiene pan en absoluto?

-¡Eh! -exclamó Cornelius.
-Entonces, no te traeré pan y veremos al cabo de ocho días.
Cornelius palideció.
-Y esto -continuó Gryphus- a partir de hoy mismo. Ya que

eres tan buen brujo, veamos, cambia en pan los muebles de tu
habitación; en cuanto a mí, me ganaré todos los días los diecio-
cho sous que me dan para tu alimentación.

-¡Pero eso es un asesinato! -exclamó Cornelius, arrebatado
por un primer movimiento de terror bien comprensible, y que
le era inspirado por ese horrible género de muerte.

-¡Bueno! -continuó Gryphus mofándose-. Bueno, ya que eres
brujo, vivirás a pesar de todo.

Cornelius recobró su aspecto alegre y se encogió de
hombros.

-¿Es que no me has visto hacer venir aquí los palomos de
Dordrecht?

-¿Y bien? -replicó Gryphus.
-¡Pues bien! El palomo proporciona un hermoso asado; un

hombre que coma un palomo todos los días no morirá de ham-
bre, me parece.

-¿Y el fuego? -preguntó Gryphus.
-¡El fuego! Pero tú sabes bien que he hecho un pacto con el

diablo. ¿Piensas que el diablo dejará que me falte el fuego
cuando el fuego es su elemento?

-Un hombre, por fuerte que sea, no podría comer un palomo
todos los días. Han habido apuestas sobre ello, y los apostado-
res han renunciado.

-¡Bueno! -dijo Cornelius-. Cuando me canse de los palomos,
haré subir los peces del Waal y del Mosa.

Gryphus abrió unos grandes ojos asustados.
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-Me gusta bastante el pescado -continuó Cornelius-. Tú nun-
ca me lo sirves. ¡Pues bien! Me aprovecharé de que quieres ha-
cerme morir de hambre para regalarme con pescado.

Gryphus estaba a punto de desmayarse de cólera e incluso
de miedo.

-Entonces -dijo, rehaciéndose y metiendo la mano en su bolsi-
llo-, ya que me fuerzas a ello…

-¡Ah! ¡Un cuchillo! -exclamó Cornelius poniéndose en
guardia.
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Capítulo 29
En donde Van Baerle, antes de abandonar
Loevestein, arregla sus cuentas con Gryphus
Ambos permanecieron quietos un instante, Gryphus a la ofensi-
va, Van Baerle a la defensiva.

Luego, como la situación podía prolongarse indefinidamente,
Cornelius se interesó por las causas de este recrudecimiento
en la cólera de su antagonista:

-¡Y bien! -preguntó-. ¿Qué más quieres todavía?
-Voy a decirte lo que quiero -respondió Gryphus-. Quiero que

me devuelvas a mi hija Rosa.
-¡Tu hija! -exclamó Cornelius.
-¡Sí, Rosa! Rosa a la que me has quitado con tu arte demonía-

co. Vamos, ¿quieres decirme dónde está?
Y la actitud de Gryphus se hizo cada vez más amenazante.
-¿Rosa no está en Loevestein? -se extrañó Cornelius.
-Tú lo sabes bien. Una vez más, ¿quieres devolverme a Rosa?
-Bueno -dijo Cornelius-, ésta es una trampa que me tiendes.
-Por última vez, ¿quieres decirme dónde está mi hija?
-¡Ah! Adivínalo, bribón, si es que no lo sabes.
-Espera, espera -gruñó Gryphus, pálido y con los labios agita-

dos por la locura que comenzaba a invadir su cerebro-. ¡Ah!
¿No quieres decir nada? ¡Pues bien! Voy a despegarte los dien-
tes con este cuchillo.

Dio un paso hacia Cornelius, y mostrándole el arma que bri-
llaba en su mano, dijo:

-¿Ves este cuchillo? Con él he matado más de cincuenta ga-
llos negros. Mataré también a su amo, el diablo, como los he
matado a ellos, ¡espera, espera!

-Pero, miserable -exclamó Cornelius-, ¡estás, pues, decidido a
asesinarme!
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-Quiero abrirte el corazón, para ver dentro el lugar donde
ocultas a mi hija.

Y diciendo estas palabras, con la ofuscación de la fiebre,
Gryphus se precipitó sobre Cornelius, que apenas tuvo tiempo
para saltar detrás de la mesa a fin de evitar el primer golpe.

Gryphus blandía su gran cuchillo profiriendo horribles
amenazas.

Cornelius previó que si se hallaba fuera del alcance de la ma-
no, no lo estaba fuera del alcance del arma, que lanzada a dis-
tancia podía atravesar el espacio, y venir a hundirse en su pe-
cho; no perdió, pues, el tiempo, y con el garrote que había con-
servado cuidadosamente, asestó un vigoroso golpe sobre la
muñeca que sostenía el cuchillo.

El cuchillo cayó a tierra, y Cornelius apoyó su pie encima.
Luego, como Gryphus parecía dispuesto a entablar una lucha

a la que el dolor del garrotazo y la vergüenza de haber sido de-
sarmado dos veces habrían convertido en implacable, Cornel-
ius tomó una gran decisión.

Arrolló a golpes a su carcelero con una sangre fría de las
más heroicas, escogiendo el lugar donde caía cada vez la terri-
ble estaca.

Gryphus no tardó en pedir gracia.
Pero antes de pedir gracia, había gritado, y mucho; sus gri-

tos habían sido oídos y habían puesto en conmoción a todos los
empleados de la casa. Dos portallaves, un inspector y tres o
cuatro guardias, aparecieron de repente y sorprendieron a
Cornelius operando con el garrote en la mano, el cuchillo bajo
el pie.

Ante el aspecto de todos estos testimonios de la fechoría que
acababa de cometer, y cuyas circunstancias atenuantes, como
se dice hoy en día, eran desconocidas, Cornelius se sintió per-
dido sin remedio.

En efecto, todas las apariencias se hallaban en su contra.
En un santiamén, Cornelius fue desarmado, y Gryphus, rode-

ado, levantado, sostenido, pudo contar, rugiendo de cólera, las
magulladuras que hinchaban sus hombros y su espinazo, como
otras tantas colinas salpicando la cima de una montaña.

Se levantó el atestado, inmediatamente, con las violencias
ejercidas por el prisionero sobre su guardián, y el atestado ins-
pirado por Gryphus no podía ser tildado de tibio: se trataba
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nada menos que de una tentativa de asesinato, proyectado des-
de hacía tiempo y realizado contra el carcelero, con premedita-
ción por consiguiente, y en abierta rebelión.

Mientras se escribía contra Cornelius, los informes dados por
Gryphus hacían su presencia inútil, y los portallaves lo habían
descendido a su habitación molido a golpes y gimiendo.

Durante ese tiempo, los guardias que se habían apoderado
de Cornelius se ocupaban en instruirlo caritativamente sobre
los usos y costumbres de Loevestein, que él ya conocía, por lo
demás, tan bien como ellos, por la lectura que le habían hecho
del reglamento en el momento de su entrada en prisión, y algu-
nos artículos de ese reglamento le habían entrado perfecta-
mente en la memoria.

Le relataron, además, cómo se había aplicado este reglamen-
to con respecto a un prisionero llamado Mathias, el cual, en
1668, es decir, cinco años antes, había cometido un acto de re-
beldía, por otra parte mucho más anodino que el que acababa
de permitirse Cornelius.

Había hallado que su sopa estaba demasiado caliente y se la
había arrojado a la cabeza del jefe de los guardianes, el cual, a
continuación de esta ablución, había tenido la desgracia de le-
vantarse un trozo de piel del rostro al enjugarse.

Mathias, en doce horas, había sido sacado de su celda; luego,
conducido a la oficina de la prisión donde había sido inscrito
como salido de Loevestein.

Después, conducido a la explanada, desde donde la vista es
muy hermosa y alcanza once leguas de extensión.

Allí le habían atado las manos; luego, vendado los ojos, reci-
tando tres oraciones.

Después le habían invitado a hacer una genuflexión, y las
guardias de Loevestein, en número de doce, a una señal del
sargento, le habían alojado hábilmente cada uno una bala de
mosquete en el cuerpo.

Aquel tal Mathias había muerto al instante.
Cornelius escuchó con la mayor atención este desagradable

relato.
Luego, habiéndolo escuchado, exclamó:
-¡Ah! ¡Ah! ¿En doce horas, decís?
-Sí, la duodécima incluso ni siquiera había sonado aún, a lo

que creo -dijo el narrador muy satisfecho.
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-Gracias -repuso Cornelius.
El guardia no había borrado la graciosa sonrisa que le servía

de puntuación a su relato cuando un paso sonoro se oyó en la
escalera.

Unas espuelas tintineaban en los bordes gastados de los
escalones.

Los guardias se apartaron para dejar paso a un oficial.
Éste entró en la celda de Cornelius en el momento en que el

escribano de Loevestein todavía instruía el atestado.
-¿Es aquí el número 11? -preguntó.
-Sí, coronel -respondió un suboficial.
-Entonces ¿es ésta la celda del prisionero Cornelius van

Baerle?
-Precisamente, coronel.
-¿Dónde está el prisionero?
-Aquí estoy, señor -respondió Cornelius palideciendo un po-

co, a pesar de todo su valor.
-¿Sois vos el señor Cornelius van Baerle? -preguntó el recién

llegado, dirigiéndose esta vez al mismo prisionero.
-Sí, señor.
-Entonces, seguidme.
-¡Oh! ¡Oh! -exclamó Cornelius, cuyo corazón se estremecía,

preso de las primeras angustias de la muerte-. Qué de prisa va
el trabajo en la fortaleza de Loevestein, ¡y el bellaco me había
hablado de doce horas!

-¡Eh! ¿Qué es lo que os he dicho? -observó el guardia histor-
iador al oído del paciente.

-Una mentira.
-¿Cómo?
-Vos me habíais prometido doce horas.
-¡Ah, sí! Pero os han enviado una ayuda de campo de Su Alte-

za, incluso uno de sus más íntimos, ¡el señor Van Deken! ¡Cás-
pita! No le hicieron tal honor al pobre Mathias.

«Vamos, vamos -se dijo Cornelius, hinchando su pecho con la
mayor cantidad de aire posible-, vamos, mostremos a esa gente
que un burgués, ahijado de Corneille de Witt, puede, sin poner
mal gesto, contener balas de mosquete como el llamado
Mathias.»

Y pasó orgullosamente por delante del escribano que, inte-
rrumpido en sus funciones, se apresuró a decir al oficial:
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-Pero, coronel Van Deken, el atestado no se ha terminado
todavía.

-No vale la pena terminarlo -respondió el oficial.
-¡Bueno! -replicó el escribano encerrando filosóficamente sus

papeles y su pluma en una cartera gastada y grasienta.
«Estaba escrito -pensó el pobre Cornelius-, que no daría mi

nombre en este mundo ni a un niño, ni a una flor, ni a un libro,
esas tres obligaciones de las que Dios impone una por lo me-
nos, según se asegura, a todo hombre un poco organizado al
que digna dejar gozar sobre la tierra de la propiedad de un al-
ma y del usufructo de un cuerpo.»

Y siguió al oficial con el ánimo resuelto y la cabeza alta.
Cornelius contó los peldaños que conducían a la explanada,

lamentando no haber preguntado al guardián cuántos había; lo
cual, en su oficiosa complacencia, éste no hubiera dejado de
decírselo.

Lo que más lamentaba el reo en este trayecto, que considera-
ba como el que debía conducirle definitivamente al comienzo
del gran viaje, era el ver a Gryphus y no poder ver a Rosa. ¡Qué
satisfacción, en efecto, debía de brillar en el rostro del padre!
¡Qué dolor en el rostro de la hija! Cómo iba a aplaudir Gryphus
este suplicio, venganza feroz de un acto eminentemente justo,
al que Cornelius consideraba haber realizado como un deber.

Pero a Rosa, la pobre muchacha, no la vería, ¡iba a morir sin
haberle dado el último beso o por lo menos el último adiós!

¡Iba a morir finalmente, sin tener ninguna noticia del gran
tulipán negro, y despertaría allá arriba, sin saber hacia qué la-
do debía volver los ojos para encontrarlo!

En verdad, para no deshacerse en lágrimas en semejante mo-
mento, el pobre tulipanero tenía más oes triplex alrededor del
corazón de las que Horacio atribuye al navegante que visita
por primera vez los infames escollos coralíferos.

Cornelius tuvo ocasión de mirar a la derecha; Cornelius tuvo
ocasión de mirar a la izquierda, pero llegó a la explanada sin
haber percibido a Rosa; sin haber percibido a Gryphus.

Había en ello casi una compensación.
Cornelius llegó a la explanada, buscó valientemente con los

ojos a sus ejecutores, los guardias, y vio, en efecto, a una doce-
na de soldados reunidos y charlando.
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Pero reunidos y charlando sin mosquetes, reunidos y charlan-
do sin estar alineados.

Cuchicheando incluso entre ellos más bien que charlando,
conducta que le pareció a Cornelius indigna de la gravedad
que preside de ordinario semejantes sucesos.

De repente, Gryphus, cojeando, tambaleándose, apoyándose
en una muleta, apareció fuera de su habitación. Había ilumina-
do para una última mirada todo el fuego de sus viejos ojos gri-
ses de gato.

Entonces se puso a vomitar contra Cornelius tal torrente de
abominables imprecaciones que Cornelius, dirigiéndose al ofic-
ial, le dijo:

-Señor, no creo que esté bien dejarme insultar así por este
hombre, y sobre todo en semejante momento.

-Escuchad, pues -replicó el oficial riendo-, es muy natural que
ese valiente os guarde rencor. ¿Parece que lo habéis molido a
golpes?

-Pero, señor, lo hice defendiendo mi cuerpo.
-¡Bah! -exclamó el coronel imprimiendo a sus hombros un

gesto eminentemente filosófico-. Bah; dejadle decir. ¿Qué os
importa al presente?

Un sudor frío cruzó por la frente de Cornelius ante esa resp-
uesta, que consideraba como una ironía un poco brutal, por
parte, sobre todo, de un oficial que se le había dicho estaba
agregado a la persona del príncipe.

El desgraciado comprendió que la cosa no tenía remedio, que
no tenía ya amigos, y se resignó.

-Sea -murmuró bajando la cabeza-, cosas peores se le hicie-
ron a Cristo, y por inocente que yo sea, no puedo compararme
a Él. Cristo se habría dejado golpear por su carcelero y no le
hubiera pegado.

Luego, volviéndose hacia el oficial, que parecía esperar com-
placiente a que acabara sus reflexiones, preguntó:

-Veamos, señor, ¿adónde me lleváis?
El oficial le señaló una carroza enganchada a cuatro caballos,

que le recordó mucho a la carroza que en parecidas circuns-
tancias había ya herido sus miradas en la Buytenhoff.

-Subid -ordenó.
-¡Ah! -murmuró Cornelius-. ¡Parece que no se me harán a mí

los honores de la explanada!
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Pronunció estas palabras en voz bastante alta para que el
historiador que parecía agregado a su persona las oyera.

Éste creyó, sin duda, que era deber suyo darle nuevos infor-
mes a Cornelius, porque se acercó a la portezuela, y mientras
el oficial, de pie sobre el estribo daba unas órdenes, le dijo por
lo bajo:

-Hemos visto a condenados conducidos a su propia ciudad, y
para que el ejemplo fuera más eficaz, sufrir allí el suplicio de-
lante de la puerta de su propia casa. Esto depende.

Cornelius hizo un gesto de agradecimiento.
«¡Pues bien! -se dijo-. Aquí hay, en buena hora, un muchacho

al que no le falta nunca el placer de una consolación cuando se
presenta la ocasión. Por mi fe, amigo mío, os estoy muy obliga-
do. ¡Adiós!»

El coche empezó a rodar.
-¡Ah! ¡Criminal! ¡Ah! ¡Bandido! -aulló Gryphus mostrando el

puño a su víctima que se le escapaba-. Y decir que se va sin de-
volverme a mi hija.

«Si me conducen a Dordrecht -murmuró Cornelius para sí-,
veré al pasar por delante de mi casa si mis pobres platabandas
han sido destrozadas.»
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Capítulo 30
En el que se comienza a imaginar cuál era el
suplicio reservado a Cornelius Van Baerle
El coche rodó todo el día. Dejó Dordrecht a la izquierda, atra-
vesó Rótterdam, alcanzó Delft. A las cinco de la tarde había re-
corrido, por lo menos, veinte leguas.

Cornelius dirigió algunas preguntas al oficial que le servía a
la vez de guardia y de compañero, pero, por circunspectas que
fueran sus demandas, tuvo el disgusto de verlas sin respuesta.

Cornelius lamentó no tener a su lado a aquel guardia tan
complaciente que hablaba sin hacérselo de rogar.

Sin duda, le hubiera proporcionado sobre los motivos de és-
ta, su extraña tercera aventura, detalles tan graciosos y expli-
caciones tan precisas como sobre las dos primeras.

Pasaron la noche en el coche. Al día siguiente, al alba, Corne-
lius se halló más allá de Leiden, teniendo al mar del Norte a su
izquierda y al mar de Haarlem a su derecha.

Tres horas después entraban en Haarlem.
Cornelius no sabía en absoluto lo que había ocurrido en Ha-

arlem, y nosotros le dejaremos en esta ignorancia hasta que
sea sacado de ella por los acontecimientos.

Pero no puede suceder lo mismo con el lector, que tiene el
derecho de ser puesto al corriente de las cosas, incluso antes
que nuestro héroe.

Hemos visto que Rosa y el tulipán, como dos hermanos o co-
mo dos huérfanos, habían sido dejados, por el príncipe de
Orange, en casa del presidente Van Systens.

Rosa no recibió ninguna noticia del estatúder antes de la tar-
de del día en que lo había visto de frente.

Hacia la tarde, un oficial entró en la casa de Van Systens: ve-
nía de parte de Su Alteza a invitar a Rosa a que se llegara al
Ayuntamiento.
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Allí, en la gran sala de las deliberaciones donde fue introdu-
cida, halló al príncipe, que escribía. Estaba solo y tenía a sus
pies un gran lebrel de Frisia que le miraba fijamente, como si
el fiel animal quisiera intentar hacer lo que ningún hombre po-
día hacer… leer en el pensamiento de su amo.

Guillermo continuó escribiendo un instante todavía; luego, le-
vantando la mirada y viendo a Rosa de pie cerca de la puerta:

-Acercaos, señorita -dijo sin dejar lo que escribía.
Rosa dio unos pasos hacia la mesa.
-Monseñor -saludó deteniéndose.
-Está bien -contestó el príncipe-. Sentaos.
Rosa obedeció, porque el príncipe la miraba. Pero apenas el

príncipe hubo vuelto los ojos sobre el papel, se retiró
avergonzada.

El príncipe acabó su carta.
Durante ese tiempo, el lebrel había acudido ante Rosa y la

había examinado y acariciado.
-¡Ah! ¡Ah! -exclamó Guillermo dirigiéndose a su perro-. Bien

se ve que es una compatriota; la reconoces.
Luego, volviéndose hacia Rosa y fijando sobre ella su mirada

escrutadora y velada al mismo tiempo, dijo:
-Veamos, hija mía…
El príncipe tenía veintitrés años, Rosa dieciocho o veinte; ha-

bría hablado mejor diciendo mi hermana.
-Hija mía -repitió con ese acento extrañamente imponente

que helaba a todos los que se le acercaban-, estamos solos,
charlemos. No temáis y hablad confiada.

Todos los miembros de Rosa empezaron a temblar y, sin em-
bargo, no había más que benevolencia en la fisonomía del
príncipe.

-Monseñor… -balbuceó.
-¿Vos tenéis un padre en Loevestein?
-Sí, monseñor.
-¿No le amáis?
-No le amo, por lo menos, monseñor, como una hija debería

amar a su padre.
-Es malo no amar a su padre, hija mía, pero es bueno no

mentir a su príncipe.
Rosa bajó los ojos.
-¿Y por qué razón no amáis a vuestro padre?
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-Mi padre es malo.
-¿Y de qué forma se manifiesta su maldad?
-Mi padre maltrata a los prisioneros.
-¿A todos?
-A todos.
-Pero ¿no le reprocháis maltratar a uno en particular?
-Mi padre maltrata particularmente al señor Van Baerle,

que…
-¿Que es vuestro amante?
Rosa retrocedió un paso.
-Al que yo amo, monseñor -respondió con orgullo.
-¿Desde hace tiempo? -preguntó el príncipe.
-Desde el día en que le vi.
-¿Y vos, le visteis… ?
-A la mañana siguiente del día en que fueron tan terriblemen-

te ejecutados el ex gran pensionario Jean y su hermano
Corneille.

Los labios del príncipe se apretaron, su frente se plegó, sus
párpados se bajaron de forma que ocultaron un instante sus
ojos. Al cabo de un momento de silencio, continuó:

-Pero ¿de qué os sirve amar a un hombre destinado a vivir y
a morir en prisión?

-Si vive y muere en prisión, monseñor, me servirá para ayu-
darle a vivir y a morir.

-¿Y vos aceptaríais esta posición de ser la mujer de un
prisionero?

-Sería la más orgullosa y la más feliz de las criaturas huma-
nas siendo la esposa del señor Van Baerle; pero…

-Pero ¿qué?
-No me atrevo a decirlo, monseñor. No me atrevo. Perdonad.
-Hay una nota de esperanza en vuestro acento; ¿qué

esperáis?
La muchacha levantó sus bellos ojos sobre Guillermo, sus

ojos límpidos y de una inteligencia tan penetrante que fueron a
buscar la clemencia dormida en el fondo de ese corazón sumi-
do en un sueño que parecía el de la muerte.

-¡Ah! Ya comprendo.
Rosa sonrió juntando sus manos.
-Confiáis en mí -dijo el príncipe.
-Sí, monseñor.
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-¡Hum!
El príncipe selló la carta que acababa de escribir y llamó a

uno de sus oficiales.
-Señor Van Deken -ordenó-, llevad a Loevestein este mensaje;

tomaréis nota de las órdenes que doy al gobernador, y en lo
que a vos respecta, ejecutadlas. El oficial saludó, y pronto se
oyó repicar bajo la bóveda sonora de la casa el vigoroso galope
de un caballo.

-Hija mía -prosiguió después el príncipe-, el domingo es la
fiesta del tulipán, y el domingo es pasado mañana. Poneos muy
bella con los quinientos florines que tengo aquí; porque deseo
que ese día sea una gran fiesta para vos.

-¿Cómo quiere Vuestra Alteza que me vista? -murmuró Rosa.
-Poneos el vestido de las esposas frisonas -dijo Guillermo-, os

sentará muy bien.
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Capítulo 31
Haarlem
Haarlem, donde entramos hace tres días con Rosa y donde aca-
bamos de entrar siguiendo al prisionero, es una hermosa ciu-
dad que se enorgullece con todo derecho de ser una de las más
umbrías de Holanda.

Mientras otras ponen todo su amor propio en destacar por
sus arsenales y sus fábricas, por sus almacenes y bazares, Ha-
arlem cifraba toda su gloria en aventajar a todas las ciudades
de los Estados por sus bellos olmos frondosos, por sus álamos
esbeltos, y, sobre todo, por sus paseos sombreados, por encima
de los cuales formaban bóveda la encina, el tilo y el castaño.

Haarlem, viendo que Leiden su vecina, y Ámsterdam su rei-
na, tomaban, la una, el camino de convertirse en una ciudad de
ciencia, y la otra la de convertirse en una ciudad de comercio,
Haarlem había querido ser una ciudad agrícola o, más bien,
hortícola.

En efecto, bien cerrada, bien aireada, bien calentada al sol,
ofrecía a los jardineros garantías que cualquier otra ciudad,
con sus vientos del mar o sus soles de plano, no habrían sabido
proporcionarlas.

Así pues, se había visto establecerse en Haarlem a todos aq-
uellos espíritus tranquilos que poseían el amor a la tierra y a
sus bienes, como se había visto establecerse en Rótterdam y en
Ámsterdam a todos los espíritus inquietos y movidos, que pose-
ían la afición a los viajes y al comercio, como se había visto es-
tablecerse en La Haya a todos los políticos mundanos.

Hemos dicho que Leiden había sido la conquista de los
sabios.

Haarlem adquirió, pues, el gusto por las cosas dulces: la mú-
sica, la pintura, los vergeles, los paseos, los bosques y los
jardines.
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Haarlem se volvió loca por las flores y, entre todas las flores,
por los tulipanes.

Haarlem propuso premios en honor de los tulipanes, y llega-
mos así, con toda naturalidad, como se ve a hablar del que la
ciudad proponía, el 15 de mayo de 1673, en honor del gran tu-
lipán negro sin mancha y sin defecto, que debía proporcionar
cien mil florines a su cultivador.

Habiendo manifestado Haarlem su especialidad, habiendo
blasonado Haarlem de su gusto por las flores en general y por
los tulipanes en particular, en un tiempo en que todo se dedica-
ba a la guerra y a las sediciones, habiendo tenido Haarlem la
insigne alegría de ver florecer el ideal de los tulipanes, Haar-
lem, la hermosa ciudad llena de bosques y de sol, de sombra y
de luz, Haarlem había querido hacer de esta ceremonia de la
inauguración del premio una fiesta que perdurase eternamente
en el recuerdo de los hombres.

Y tenía a ello tanto más derecho por cuanto Holanda era el
país de las fiestas; jamás naturaleza más perezosa desplegó
más ardor riente, cantante y danzante que la de los buenos re-
publicanos de las Siete Provincias con ocasión de las
diversiones.

Observad, por ejemplo, los cuadros de los dos Teniers.
Es verdad que los perezosos son, de todos los hombres, los

más resistentes al cansancio, no cuando se ponen a trabajar,
sino cuando se dedican con alegría al placer.

Haarlem se entregaba, pues, a una triple alegría, porque te-
nía que celebrar una triple solemnidad: había sido descubierto
el tulipán negro, el príncipe Guillermo de Orange asistía a la
ceremonia, como un verdadero holandés que era. Finalmente,
constituía un honor para los Estados mostrar a los franceses, a
continuación de una guerra tan desastrosa como había sido la
de 1672, que el suelo de la república bátava era sólido hasta el
punto de que se podía danzar en él con acompañamiento del
cañón de las flotas.

La Sociedad Hortícola de Haarlem se había mostrado digna
de sí misma al otorgar cien mil florines por una cebolla de tuli-
pán. La ciudad no había querido quedarse atrás, y había votado
una suma semejante, que había sido entregada en manos de
sus notables para festejar ese premio nacional.
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Así pues, había en este domingo fijado para esta ceremonia,
tal apresuramiento del gentío, tal entusiasmo en los ciudada-
nos, que no se habría podido impedir, incluso con esa sonrisa
solapada de los franceses, el admirar el carácter de estos bue-
nos holandeses, dispuestos a gastar su dinero tan pronto para
construir un navío destinado a combatir al enemigo, es decir, a
sostener el honor de la nación, como para recompensar la in-
vención de una nueva flor destinada a lucir un día, y destinada
a distraer durante ese día a las mujeres, a los niños, a los sab-
ios y a los curiosos.

A la cabeza de los notables y del comité hortícola, brillaba el
señor Van Systens, ataviado con sus más ricos ropajes.

El digno hombre había realizado grandes esfuerzos para pa-
recerse a su flor favorita por la elegancia sobria y severa de
sus vestidos, y apresurémonos a decir para su mayor gloria,
que lo había conseguido plenamente. Negro de azabache, terc-
iopelo escabiosa5, seda pensamiento, tal era, con la ropa de
una blancura deslumbrante, el traje ceremonial del presidente,
el cual caminaba a la cabeza de su comité con un enorme ramo
semejante al que llevaría, ciento veintiún años más tarde, el se-
ñor De Robespierre, en la fiesta del Ser Supremo.

Sólo que, el bravo presidente, en lugar de aquel corazón hin-
chado de odio y de resentimientos ambiciosos del tribuno fran-
cés, llevaba en el pecho una flor no menos inocente que la más
inocente de las que sostenía en la mano.

Se veían detrás de ese comité, matizado como un césped,
perfumado como una primavera, los cuerpos sabios de la ciu-
dad, los magistrados, los militares, los nobles y los palurdos.

El pueblo, incluso con los señores republicanos de las Siete
Provincias, no mantenía categorías en este orden de marcha;
hacía de valladar.

Éste era, por lo demás, el mejor de todos los sitios para ver…
y para estar.

Éste era el lugar de las multitudes que esperan, filosofía de
los Estados, que los trofeos hayan desfilado, para saber lo que
hay que decir, y algunas veces lo que hay que hacer.

Pero esta vez, no era cuestión, ni del triunfo de Pompeyo, ni
del triunfo de César. Esta vez, no se celebraba ni la derrota de
Mitríades, ni la conquista de las Galias. La procesión era suave

5.Planta herbácea cuya raíz se empleó antiguamente en medicina.
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como el paso de un rebaño de corderos sobre la tierra, inofen-
siva como el vuelo de una bandada de pájaros en el aire.

Haarlem no tenía otros triunfadores que sus jardineros. Ado-
rando las flores, Haarlem divinizaba al florista.

Se veía en el centro del cortejo pacífico y perfumado, el tuli-
pán negro, llevado sobre unas angarillas cubiertas de terciope-
lo blanco con franjas de oro. Cuatro hombres portaban las an-
das y se veían relevados por otros, así como en Roma eran rele-
vados los que llevaban a la madre Cibeles, cuando entró en la
ciudad eterna, traída de la Etruria al son de la charanga y con
las adoraciones sumisas de todo un pueblo.

Esta exhibición del tulipán era un homenaje rendido por todo
un pueblo sin cultura y sin gusto, al gusto y a la cultura de los
jefes célebres y piadosos que sabían verter la sangre sobre el
pavimento fangoso de la Buytenhoff, sin que por ello dejaran
de inscribir más tarde los nombres de sus víctimas sobre la pie-
dra más hermosa del panteón holandés.

Estaba convencido que el príncipe estatúder distribuiría, na-
turalmente, él mismo el premio de los cien mil florines, lo cual
interesaba a todo el mundo en general, y que pronunciaría tal
vez un discurso, lo que interesaba en particular a sus amigos y
a sus enemigos.

En efecto, en los discursos más indiferentes de los hombres
políticos, los amigos o los enemigos de esos hombres quieren
ver siempre relucir en él, y creen siempre poder interpretar,
por consiguiente, un rayo de sus pensamientos.

Como si el sombrero del hombre político no fuera una panta-
lla destinada a interceptar toda luz.

En fin, ese gran día tan esperado del 15 de mayo de 1673 ha-
bía llegado, y Haarlem entera, reforzada por sus alrededores,
estaba alineada a lo largo de los bellos árboles del bosque con
la resolución bien determinada de no aplaudir esta vez ni a los
conquistadores de la guerra, ni a los de la ciencia, sino simple-
mente a los de la Naturaleza, que acababan de forzar a esta
inagotable madre al alumbramiento, hasta entonces creído im-
posible, del tulipán negro.

Pero nada se conserva menos entre los pueblos que esta re-
solución de no aplaudir más que a tal o cual cosa. Cuando una
ciudad está en trance de aplaudir, es como cuando se halla en
trance de silbar: no se sabe nunca dónde se detendrá.
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Aplaudió, pues, primero a Van Systens y a su ramo, aplaudió
a sus corporaciones, se aplaudió ella misma; y en fin, con toda
justicia esta vez, confesémoslo, aplaudió las excelentes melodí-
as que los músicos de la ciudad prodigaban en cada alto.

Todos los ojos buscaban cerca de la heroína de la fiesta, que
era la flor del tulipán negro, al héroe de la fiesta que, natural-
mente, era el autor de este tulipán.

Ese héroe, apareciendo a continuación del discurso que he-
mos visto elaborar con tanto cuidado al bueno de Van Systens,
ese héroe hubiera producido ciertamente más efecto que el
mismo estatúder.

Mas, para nosotros, el interés de la jornada no estaba ni en
ese venerable discurso de nuestro amigo Van Systens, por eloc-
uente que fuera, ni en los jóvenes aristócratas endomingados
que mascaban sus gruesas tortas, ni en los pobrecitos plebe-
yos, medio desnudos, que roían anguilas ahumadas, semejan-
tes a bastones de vainilla. El interés no residía tampoco en
esas bellas holandesas, de tez rosa y seno blanco, ni en los
Mynheer grasientos y rechonchos que nunca habían abandona-
do sus casas, ni en los delgados y jóvenes viajeros que venían
de Ceilán o de Java, ni en el populacho alterado que tragaba, a
guisa de refresco, pepino confitado en salmuera. No, para no-
sotros, el interés de la situación, el interés poderoso, el interés
dramático no estaba ahí.

El interés residía en una figura radiante y animada que cami-
naba en medio de los miembros del comité hortícola, el interés
estaba en ese personaje florido en la cintura, peinado, alisado,
vestido todo de escarlata, color que hacía resaltar su pelo ne-
gro y su tez amarilla.

Ese triunfador radiante, excitado, ese héroe del día destinado
al insigne honor de hacer olvidar el discurso de Van Systens y
la presencia del estatúder, era Isaac Boxtel, que veía marchar
delante de él, a su derecha, sobre un almohadón de terciopelo,
el tulipán negro, su pretendido hijo, y a su izquierda, en una
gran bolsa, los cien mil florines en hermosas monedas de oro
reluciente, brillante, y que se veía obligado a bizquear hacia
fuera para no perderlos un instante de vista.

De cuando en cuando, Boxtel apresuraba el paso para ir a
frotar su codo con el de Van Systens.
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Boxtel tomaba así un poco de su valor, para darse valor a sí
mismo, como robó a Rosa su tulipán, para conseguir su gloria y
su fortuna.

Todavía un cuarto de hora de espera y el príncipe llegaría, el
cortejo haría alto en la última estación, el tulipán se colocaría
en su trono, el príncipe, que cedería el paso a su rival en la
adoración pública, cogería una vitela6 magníficamente colorea-
da sobre la que estaría escrito el nombre del autor, y proclama-
ría con voz alta e inteligible que había sido descubierta una
maravilla; que Holanda, por intermedio de él, Boxtel, había for-
zado a la Naturaleza a producir una flor negra, y que esa flor
se llamaría desde entonces en adelante Tulipa nigra Boxtellea.

De cuando en cuando, sin embargo, Boxtel separaba por un
momento los ojos del tulipán y de la bolsa y miraba tímidamen-
te al gentío, porque temía por encima de todo percibir en ese
gentío la pálida figura de la bella frisona.

Sería un espectro, como se comprende, que turbaría su fies-
ta, ni más ni menos como el espectro de Banquo turbó el festín
de Macbeth.

Y, apresurémonos a decirlo, ese miserable que había franq-
ueado un muro que no era su muro, que había escalado una
ventana para entrar en la casa de su vecino, que, con una falsa
llave, había violado la habitación de Rosa, ese hombre, que ha-
bía robado finalmente la gloria de un hombre y la dote de una
mujer, ese hombre no se consideraba un ladrón.

Había velado tanto a este tulipán, lo había seguido tan ard-
ientemente del cajón del secadero de Cornelius hasta el patíbu-
lo de la Buytenhoff, del patíbulo de la Buytenhoff a la prisión
de la fortaleza de Loevestein, lo había visto tan bien nacer y
crecer sobre la ventana de Rosa, había calentado tantas veces
el aire alrededor de él con su aliento, que nadie más que él era
el autor; cualquiera que en este momento le quitara el tulipán
negro, se lo robaría.

Pero no vio a Rosa.
Resultó así que la alegría de Boxtel no fue turbada.
El cortejo se detuvo en el centro de una glorieta cuyos árbo-

les magníficos estaban decorados con guirnaldas e inscripcio-
nes; el cortejo se detuvo al son de una música brillante, y las
jóvenes de Haarlem aparecieron para escoltar al tulipán hasta

6.Piel de vaca o ternera, preparada para pintar en ella.
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el trono elevado que debía ocupar sobre el estrado, al lado del
sillón de oro de Su Alteza el estatúder.

Y el tulipán orgulloso, alzado sobre su pedestal, dominó ense-
guida la asamblea, que batió palmas a hizo resonar los ecos de
Haarlem con un inmenso aplauso.
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Capítulo 32
El último ruego
En este solemne momento y cuando se dejaban oír esos aplau-
sos, una carroza discurría por la ruta que bordeaba el bosque,
rodando lentamente a causa de los niños empujados fuera de la
avenida de los árboles por las prisas de los hombres y de las
mujeres.

Esta carroza, polvorienta, fatigados los caballos, chirriando
sobre sus ejes, encerraba al desgraciado Van Baerle, a quien,
por la portezuela abierta, comenzaba a ofrecérsele el espectá-
culo que, muy imperfectamente sin duda, hemos intentado po-
ner bajo los ojos de nuestros lectores.

Esta muchedumbre, ese ruido, ese reflejo de todos los es-
plendores humanos y naturales, deslumbraba al prisionero co-
mo un rayo que hubiera entrado en su calabozo.

A pesar del poco interés que había puesto su compañero en
responderle, cuando le había interrogado sobre su propia suer-
te, se aventuró a interrogarle una última vez sobre qué signifi-
caba aquel bullicio, que en un principio debía y podía creer le
era totalmente extraño.

-Os lo ruego, ¿qué es todo esto, señor coronel? -preguntó al
oficial encargado de escoltarle.

-Como podéis ver, señor -replicó aquél-, se trata de una
fiesta.

-¡Ah! ¡Una fiesta! -exclamó Cornelius con ese tono lúgubre-
mente indiferente de un hombre que no disfruta de ninguna
alegría en este mundo desde hace mucho tiempo.

Después, tras un instante de silencio y cuando el coche había
rodado unas pocos metros más, preguntó:

-¿La fiesta patronal de Haarlem? Porque veo muchas flores.
-Es, en efecto, una fiesta en la que las flores representan el

papel principal, señor.
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-¡Oh! ¡Los dulces aromas! ¡Los bellos colores! -exclamó
Cornelius.

-Deteneos, que el señor lo vea -ordenó el oficial, con uno de
esos gestos de dulce piedad que son propios sólo de los milita-
res, al soldado encargado del postillón.

-¡Oh! Gracias, señor, por vuestra cortesía -replicó melancóli-
camente Van Baerle-. Pero esto constituye para mí una alegría
más dolorosa que para los otros: ahorrádmela, os lo ruego.

-Como queráis; continuemos entonces. He ordenado que nos
detuviéramos, porque pasáis por amador de las flores, sobre
todo, de aquellas por las que se celebra hoy la fiesta.

-¿Y por qué flores celebran hoy la fiesta, señor?
-Por los tulipanes.
-¡Por los tulipanes! -repitió Van Baerle-. ¿Hoy es la fiesta de

los tulipanes?
-Sí, señor; pero ya que este espectáculo os resulta desagra-

dable, continuemos.
Y el oficial se dispuso a dar la orden de continuar el camino.
Pero Cornelius le detuvo, pues una duda dolorosa acababa de

cruzar su mente.
-Señor -preguntó con voz temblorosa-, ¿será hoy acaso cuan-

do se otorga el premio?
-El premio del tulipán negro; sí.
Las mejillas de Cornelius se tiñeron de púrpura, un temblor

corrió por todo su cuerpo y el sudor perló su frente.
Luego, pensando que, ausentes él y su tulipán, la fiesta abor-

taría sin duda a falta de un hombre y de una flor que coronar,
dijo:

-Por desgracia, todas estas bravas gentes serán tan desdicha-
das como yo, porque no verán esta gran solemnidad a la que
son convidados, o por lo menos, la verán incompleta.

-¿Qué queréis decir, señor?
-Quiero decir que nunca -contestó Cornelius reclinándose en

el fondo del coche-, excepto por alguien a quien yo conozco, se-
rá hallado el tulipán negro.

-Entonces, señor -dijo el oficial-, ese alguien a quien vos co-
nocéis lo ha hallado; porque eso es lo que todo Haarlem con-
templa en este momento, la flor que vos consideráis como
inhallable.
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-¡El tulipán negro! -exclamó Van Baerle asomando la mitad
de su cuerpo por la portezuela-. ¿Dónde? ¿Dónde?

-Allá abajo, sobre el trono, ¿lo veis?
-¡Lo veo!
-¡Vamos, señor! -dijo el oficial-. Ahora hay que partir.
-¡Oh! Por piedad, por favor, señor -rogó Van Baerle-. No me

llevéis. ¡Dejadme mirar todavía! ¡Cómo, eso que veo allá abajo
es el tulipán negro, bien negro… ! ¿Es posible? ¡Oh, señor! ¿Lo
habéis visto? Debe de tener manchas, debe de ser imperfecto,
tal vez esté teñido de negro solamente: ¡oh!, si yo estuviera allí
sabría decíroslo, señor; dejadme bajar, dejádmelo ver de cerca,
os lo ruego.

-¿Estáis loco, señor?
-Os lo suplico.
-Pero ¿olvidáis que estáis prisionero?
-Soy un prisionero, es verdad, pero soy un hombre de honor;

y por mi honor, señor, no me escaparé, no intentaré huir. ¡De-
jadme solamente mirar la flor!

-Pero ¿mis órdenes, señor?
Y el oficial hizo un nuevo movimiento para ordenar al soldado

que reemprendiera el camino.
Cornelius le detuvo una vez más.
-¡Oh! Sed paciente, sed generoso, toda mi vida descansa en

un gesto de vuestra piedad. ¡Ay! Mi vida, señor, no será proba-
blemente muy larga ahora. ¡Ah! Vos no sabéis lo que yo sufro;
vos no sabéis todo lo que combate en mi cabeza y en mi cora-
zón; porque en fin -continuó Cornelius con desesperación-, si
fuera mi tulipán, si fuera el que le han robado a Rosa, ¡oh, se-
ñor! Comprendéis bien lo que es haber hallado el tulipán ne-
gro, haberlo visto un instante, haber reconocido que era per-
fecto, que era a la vez una obra maestra del arte y de la Natu-
raleza y perderla, perderla para siempre. ¡Oh! Es preciso que
vaya a verlo. Me mataréis después si queréis, pero lo veré, lo
veré.

-Callad, desdichado, y no os asoméis, porque aquí esta ya la
escolta de Su Alteza el estatúder que cruza la vuestra, y si el
príncipe observa un escándalo, oye un ruido, ése sería vuestro
fin y el mío.

Van Baerle, todavía más asustado por su compañero que por
sí mismo, volvió a echarse en el asiento, pero no pudo
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mantenerse allí ni medio minuto, y apenas acababan de pasar
los veinte primeros jinetes cuando se asomó de nuevo a la por-
tezuela, gesticulando y suplicando al estatúder, precisamente
en el momento en que éste pasaba por su lado.

Guillermo, impasible y sencillo, como de costumbre, se diri-
gía a la plaza para cumplir con su deber de presidente. Tenía
en la mano su rollo de vitela que, en esta jornada de fiesta, se
había convertido en su bastón de mando.

Viendo a ese hombre que gesticulaba y suplicaba, reconoc-
iendo también quizá al oficial que acompañaba a ese hombre,
el príncipe estatúder dio la orden de detenerse.

En el mismo instante, sus caballos estremeciéndose bajo sus
corvejones de acero, hicieron alto a seis pasos de Van Baerle,
encajado en su carroza.

-¿Qué es esto? -preguntó el príncipe al oficial que, a la prime-
ra orden del estatúder, había saltado del coche y se acercaba
respetuosamente a él.

-Monseñor -contestó-, es el prisionero de Estado que, por
vuestra orden, he ido a buscar a Loevestein, y que os lo traía a
Haarlem, como Vuestra Alteza deseaba.

-¿Qué quiere?
-Pide con insistencia que se le permita detenerse un instante

aquí.
-Para ver el tulipán negro, monseñor -gritó Van Baerle, jun-

tando las manos- y luego, cuando lo haya visto, cuando sepa lo
que debo saber, moriré, si es preciso, pero al morir bendeciré a
Vuestra Alteza misericordiosa, intermediaria entre la divinidad
y yo; a Vuestra Alteza que permitirá que mi obra haya tenido
un fin y su glorificación.

Era, en efecto, un curioso espectáculo éste de los dos hom-
bres, cada uno a la portezuela de su carroza, rodeados de sus
guardias; el uno poderoso, el otro miserable; el uno dispuesto a
subir a su trono, el otro creyéndose a punto de subir al
patíbulo.

Guillermo había mirado fríamente a Cornelius y escuchado
su vehemente ruego.

Entonces, dirigiéndose al oficial, dijo:
-Ese hombre ¿es el prisionero rebelde que ha querido matar

a su carcelero en Loevestein?
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Cornelius lanzó un suspiro y bajó la cabeza. Su dulce y hon-
rado rostro enrojeció y palideció a la vez.

Estas palabras del príncipe omnipotente, omnisciente, esta
infalibilidad divina que, por algún mensajero secreto e invisible
al resto de los hombres, conocía ya su crimen, le aseguraban
no solamente la severidad del castigo, sino también una
negativa.

No intentó luchar, no intentó defenderse en absoluto: ofreció
al príncipe ese espectáculo lindante a una candorosa desespe-
ración, muy inteligible y muy emocionante para un corazón tan
grande y para un espíritu tan amplio como el del que lo
contemplaba.

-Permitid al prisionero que baje -dijo el estatúder- y que vaya
a ver el tulipán negro, bien digno de ser visto, por lo menos,
una vez.

-¡Oh! -exclamó Cornelius a punto de desvanecerse de alegría
y tambaleándose sobre el estribo de la carroza-. ¡Oh,
monseñor!

Y se sofocó; y sin el brazo del oficial que le prestó su apoyo,
hubiera sido de rodillas y con la frente en el polvo como el po-
bre Cornelius hubiera dado las gracias a Su Alteza.

Dado este permiso, el príncipe continuó su camino por el
bosque, en medio de las aclamaciones más entusiastas.

Llegó enseguida a su estrado, y el cañón tronó en las profun-
didades del horizonte.
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Capítulo 33
Conclusión
Van Baerle, conducido por cuatro guardias que se abrían cami-
no por entre el gentío, atravesó oblicuamente hacia el tulipán
negro, al que devoraban sus miradas cada vez más próximas.

La vio por fin, la flor única que debía, bajo unas combinacio-
nes desconocidas de calor, de frío, de sombra y de luz, apare-
cer un día para desaparecer para siempre. La vio a seis pasos;
saboreó sus perfecciones y sus gracias; la vio detrás de las jó-
venes que formaban una guardia de honor a esta reina de la
nobleza y de la pureza. Y, sin embargo, cuanto más se asegura-
ba por sus propios ojos de la perfección de la flor, más sentía
desgarrado su corazón. Buscaba a su alrededor para formular
una pregunta, una sola. Mas por todas partes veía rostros des-
conocidos; por todas partes la atención se dirigía hacia el trono
en el que acababa de sentarse el estatúder.

Guillermo, que acaparaba toda la atención, -se levantó, paseó
una tranquila mirada sobre la muchedumbre enajenada, y su
ojo agudo se detuvo alternativamente en las tres extremidades
de un triángulo formado frente a él por tres intereses y por
tres personajes muy distintos.

En uno de los ángulos, Boxtel, temblando de impaciencia y
devorando con toda su atención al príncipe, a los florines, al tu-
lipán negro y a la asamblea.

En otro, con Cornelius jadeante, mudo, no teniendo mirada,
vida, corazón, amor, más que para el tulipán negro, su hijo.

Por último, en el tercero, de pie sobre una tarima entre las
vírgenes de Haarlem, una bella frisona vestida de fina lana roja
bordada de plata y cubierta de encajes que caían en oleadas
desde su casco de oro.

Rosa, en fin, que se apoyaba desfallecida y con los ojos ane-
gados, en el brazo de uno de los oficiales de Guillermo.
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El príncipe, entonces, viendo a todos sus auditores dispues-
tos, desenrolló lentamente la vitela y, con voz tranquila, clara,
aunque débil, pero de la que no se perdía ni una sílaba gracias
al silencio religioso que se abatió de repente sobre los cincuen-
ta mil espectadores, encadenó su aliento a sus labios:

-Sabéis -dijo- con qué fin habéis sido reunidos aquí. Se ha
prometido un premio de cien mil florines a quien hallara el tuli-
pán negro. ¡El tulipán negro! Y esta maravilla de Holanda está
aquí expuesta ante vuestros ojos; el tulipán negro ha sido halla-
do y con todas las condiciones exigidas por el programa de la
Sociedad Hortícola de Haarlem. La historia de su nacimiento y
el nombre de su autor serán inscritos en el libro de honor de la
ciudad. Haced aproximarse a la persona que es propietaria del
tulipán negro.

Y al pronunciar estas palabras, el príncipe, para juzgar el
efecto que las mismas producirían, paseó su clara mirada so-
bre los tres ángulos del triángulo.

Vio a Boxtel saltar de su grada.
Vio a Cornelius hacer un movimiento involuntario.
Vio finalmente al oficial encargado de velar por Rosa, condu-

cirla o más bien empujarla delante de su trono.
Un doble grito partió a la vez de la derecha y de la izquierda

del príncipe.
Boxtel fulminado, Cornelius desatinado, habían gritado: ¡Ro-

sa! ¡Rosa!
-Este tulipán es realmente vuestro, ¿verdad, muchacha? -pre-

guntó el príncipe.
-¡Sí, monseñor! -balbuceó Rosa, a la que un murmullo univer-

sal venía a saludarla en su tierna belleza.
«¡Oh! -murmuró Cornelius-. Ella mentía, pues, cuando decía

que le habían robado esta flor. ¡Oh! ¡Por esto era por lo que
había abandonado Loevestein! ¡Olvidado, traicionado por ella,
por ella a quien creía mi mejor amiga!»

«¡Oh! -gimió Boxtel por su parte-. Estoy perdido!»
-Este tulipán -prosiguió el príncipe- llevará, pues, el nombre

de su inventor, y será inscrito en el catálogo de las flores con el
título de Tulipa nigra Rosa Barloensis, a causa del nombre de
Van Baerle, que será de ahora en adelante el nombre de casa-
da de esta joven.
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Y al mismo tiempo, Guillermo cogió la mano de Rosa y la pu-
so en la mano de un hombre que acababa de abalanzarse, páli-
do, aturdido, anonadado de alegría, al pie del trono, saludando
alternativamente a su príncipe, a su novia y a Dios que, desde
el infinito del azur del cielo, contemplaba sonriente el espectá-
culo de dos corazones felices.

Al mismo tiempo, también caía a los pies del presidente Van
Systens, otro hombre, herido por una emoción muy diferente.

Boxtel, aniquilado bajo las ruinas de sus esperanzas, acababa
de perder el sentido. Lo levantaron, reconocieron su pulso y su
corazón; estaba muerto.

Este incidente no turbó gran cosa la fiesta, dado que ni el
presidente ni el príncipe parecieron preocuparse mucho de él.

Cornelius retrocedió espantado: en su ladrón, en su falso Ja-
cob, acababa de reconocer al verdadero Isaac Boxtel, su veci-
no, del que en la pureza de su alma, no había jamás sospecha-
do ni por un solo instante una acción tan malvada.

Fue por lo demás una gran suerte para Boxtel que Dios le hu-
biera enviado tan a punto ese ataque de apoplejía fulminante,
ya que ello le impidió ver por más tiempo cosas tan dolorosas
para su orgullo y su avaricia.

Luego, al son de las trompetas, la procesión reemprendió la
marcha sin que nada hubiera cambiado en su ceremonial, sino
que Boxtel estaba muerto y que Cornelius y Rosa caminaban
lado a lado y la mano de uno en la mano de la otra. Cuando lle-
garon al Ayuntamiento, el príncipe, señalando con el dedo la
bolsa de los cien mil florines de oro a Cornelius, dijo:

-No se sabe claramente quién ha ganado este dinero, si vos o
Rosa; porque si vos habéis hallado el tulipán negro, ella lo ha
criado y hecho florecer; así pues, no ofrecérselo a ella como
dote sería injusto.

Por otra parte, éste es el regalo de la ciudad de Haarlem al
tulipán.

Cornelius esperaba para saber dónde quería ir a parar el
príncipe. Éste continuó:

-Doy a Rosa cien mil florines, que bien se los ha ganado y que
podrá ofrecéroslos a vos; son el precio de su amor, de su coraje
y de su honestidad. En cuanto a vos, señor, gracias una vez
más a Rosa, que ha traído la prueba de vuestra inocencia -y di-
ciendo estas palabras, el príncipe tendió a Cornelius la famosa
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hoja de la Biblia sobre la que estaba escrita la Carta de Cornei-
lle de Witt, y que había servido para envolver el tercer bulbo-,
en cuanto a vos, digo, nos hemos dado cuenta de que fuisteis
encarcelado por un crimen que no habíais cometido. Con esto
quiero deciros, no solamente que sois libre, sino, además, que
los bienes de un hombre inocente no pueden ser confiscados.
Vuestros bienes os serán, pues, devueltos. Señor Van Baerle,
vos sois el ahijado de Corneille de Witt y amigo de Jean. Perma-
neced digno del nombre que os ha confiado el uno en las fuen-
tes del bautismo, y de la amistad que el otro os había profesa-
do. Conservad la tradición de los méritos de ambos, porque
esos señores De Witt, mal juzgados, mal castigados, en un mo-
mento de error popular, eran dos grandes ciudadanos de los
que Holanda se siente hoy orgullosa.

El príncipe, después de estas palabras que pronunció con voz
emocionada, contra su costumbre, dio sus dos manos a besar a
los futuros esposos, que se arrodillaron a su lado.

Luego, lanzando un suspiro, exclamó:
-¡Ay! Vosotros sois realmente felices, ya que al soñar con la

verdadera gloria de Holanda y, sobre todo, con su verdadera
dicha, no buscáis conquistarle más que nuevos colores de
tulipanes.

Y lanzando una mirada hacia el horizonte, por donde queda-
ba Francia, como si hubiera visto nuevas nubes amontonarse
por aquel lado, subió de nuevo a su carroza y partió.

Cornelius, por su parte, salió el mismo día para Dordrecht
con Rosa, quien, por medio de la vieja Zug, a la que se expidió
en calidad de embajador, hizo prevenir a su padre de todo lo
que había ocurrido.

Los que, gracias a la exposición que hemos hecho, conocen el
carácter del viejo Gryphus, comprenderán que se reconcilió di-
fícilmente con su yerno. Conservaba en su corazón los garrota-
zos recibidos, los había contado por las magulladuras; mostra-
ban, decía, cuarenta y uno; pero acabó por rendirse, para no
ser menos generoso, decía, que Su Alteza el estatúder.

Convertido en guardián de tulipanes, después de haber sido
carcelero de hombres, fue el más celoso carcelero de flores
que se hubiera encontrado nunca en Flandes. Así, había que
verlo, vigilando las mariposas peligrosas, matando los ratones
campestres y espantando las abejas demasiado hambrientas.
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Cuando supo la historia de Boxtel y furioso por haber sido en-
gañado por el falso Jacob, se dedicó a demoler el observatorio
elevado anteriormente por el envidioso detrás del sicomoro;
porque el recinto de Boxtel vendido en subasta, se incluyó en
las platabandas de Cornelius, que aumentó su hacienda de mo-
do que pudiera defenderse de todos los telescopios de
Dordrecht.

Rosa, cada vez más bella, fue aprendiendo cada vez más y al
cabo de dos años de matrimonio, sabía leer y escribir tan bien,
que pudo encargarse sola de la educación de dos hermosos ni-
ños, que le habían nacido en los meses de mayo de 1674 y
1675, como los tulipanes, y que le dieron mucho menos trabajo
que la famosa flor a la que debía el haberlos tenido. Y no hay
que decir que uno era un muchacho y el otro una chica, y que
el primero recibió el nombre de Cornelius, y la segunda, el de
Rosa.

Van Baerle permaneció fiel a Rosa como a sus tulipanes; toda
su vida se ocupó de la felicidad de su mujer y del cultivo de las
flores, cultivo gracias al cual halló un gran número de varieda-
des que están inscritas en el catálogo holandés. Los dos princi-
pales ornamentos de su salón estaban enmarcados en marcos
de oro, y eran las dos hojas de la Biblia de Corneille de Witt;
sobre una, como se recuerda, su padrino le había escrito que
quemara la correspondencia del marqués de Louvois.

Sobre la otra, había legado a Rosa el bulbo del tulipán negro,
a condición de que con su dote de cien mil florines se casara
con un guapo muchacho de veintiséis a veintiocho años, al que
amara y que la quisiera.

Condición que había sido escrupulosamente cumplida, aunq-
ue Cornelius no hubiera muerto y justamente porque no había
muerto.

Finalmente, para combatir a los envidiosos del porvenir, a los
que la Providencia tal vez no hubiera tenido el placer de de-
sembarazarse de ellos como lo había hecho con Mynheer Isaac
Boxtel, escribió encima de su puerta esta frase que De Grotius
había grabado el día de su huida, en el muro de su prisión:

Se ha sufrido muchas veces lo bastante para tener el derecho
de no decir jamás: soy demasiado feliz.
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