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Capitulo ].

Un pueblo agradecido

El 20 de agosto de 1672, la ciudad de La Haya, tan animada,
tan blanca, tan coquetona que se diria que todos los dias son
domingo, la ciudad de La Haya con su parque umbroso, con
sus grandes arboles inclinados sobre sus casas géticas, con los
extensos espejos de sus canales en los que se reflejan sus cam-
panarios de cupulas casi orientales; la ciudad de La Haya, la
capital de las siete Provincias Unidas, llenaba todas sus calles
con una oleada negra y roja de ciudadanos apresurados, jade-
antes, inquietos, que corrian, cuchillo al cinto, mosquete al
hombro o garrote en mano, hacia la Buytenhoff, formidable pri-
sion de la que aun se conservan hoy dia las ventanas enrejadas
y donde, desde la acusacién de asesinato formulada contra él
por el cirujano Tyckelaer, languidecia Corneille de Witt, her-
mano del ex gran pensionario de Holanda.

Si la historia de ese tiempo, y sobre todo de este ano en med-
io del cual comenzamos nuestro relato, no estuviera ligada de
una forma indisoluble a los dos nombres que acabamos de ci-
tar, las pocas lineas explicativas que siguen podrian parecer un
episodio; pero anticipamos enseguida al lector, a ese viejo ami-
go a quien prometemos siempre el placer en nuestra primera
pagina, y con el cual cumplimos bien que mal en las paginas si-
guientes; anticipamos, decimos, a nuestro lector, que esta ex-
plicacidn es tan indispensable a la claridad de nuestra historia
como al entendimiento del gran acontecimiento politico en la
cual se enmarca.

Corneille o Cornelius de Witt, Ruart de Pulten, es decir, ins-
pector de diques de este pais, ex burgomaestre de Dordrecht,
su ciudad natal, y diputado por los Estados de Holanda, tenia
cuarenta y nueve anos cuando el pueblo holandés, cansado de
la republica, tal como la entendia Jean de Witt, gran



pensionario de Holanda, se encariié, con un amor violento, del
estatuderato que el edicto perpetuo impuesto por Jean de Witt
en las Provincias Unidas habia abolido en Holanda para siem-
pre jamas.

Si raro resulta que, en sus evoluciones caprichosas, la imagi-
nacion publica no vea a un hombre detras de un principe, asi
detras de la republica el pueblo veia a las dos figuras severas
de los hermanos De Witt, aquellos romanos de Holanda, desde-
nosos de halagar el gusto nacional, y amigos inflexibles de una
libertad sin licencia y de una prosperidad sin redundancias, de
la misma manera que detrds del estatuderato veia la frente in-
clinada, grave y reflexiva del joven Guillermo de Orange, al
que sus contemporaneos bautizaron con el nombre de El Taci-
turno, adoptado para la posteridad.

Los dos De Witt trataban con miramiento a Luis XIV, del que
sentian crecer el ascendiente moral sobre toda Europa, y del
que acababan de sentir el ascendiente material sobre Holanda
por el éxito de aquella campaifa maravillosa del Rin, ilustrada
por ese héroe de romance que se llamaba conde De Guiche, y
cantada por Boileau, campana que en tres meses acababa de
abatir el poderio de las Provincias Unidas.

Luis XIV era desde hacia tiempo enemigo de los holandeses,
que le insultaban y ridiculizaban cuanto podian, casi siempre,
en verdad, por boca de los franceses refugiados en Holanda. El
orgullo nacional hacia de él el Mitridates de la republica. Exis-
tia, pues, contra los De Witt la doble animadversién que resulta
de una enérgica resistencia seguida por un poder luchando
contra el gusto de la nacién, y de la fatiga natural a todos los
pueblos vencidos, cuando esperan que otro jefe pueda salvar-
los de la ruina y de la verguenza.

Ese otro jefe, dispuesto a aparecer, dispuesto a medirse con-
tra Luis XIV, por gigantesca que pareciera ser su fortuna futu-
ra, era Guillermo, principe de Orange, hijo de Guillermo II, y
nieto, por parte de Henriette Stuart, del rey Carlos I de Ingla-
terra, ese nifio taciturno, del que ya hemos dicho que se veia
aparecer su sombra detras del estatuderato.

Ese joven tenia veintidos anos en 1672. Jean de Witt habia si-
do su preceptor y lo habia educado con el fin de hacer de este
antiguo principe un buen ciudadano. En su amor por la patria
que lo habia llevado por encima del amor por su alumno, por



un edicto perpetuo, le habia quitado la esperanza del estatude-
rato. Pero Dios se habia reido de esta pretension de los hom-
bres, que hacen y deshacen las potencias de la Tierra sin con-
sultar con el Rey del cielo; y por el capricho de los holandeses
y el terror que inspiraba Luis XIV, acababa de cambiar la politi-
ca del gran pensionario y de abolir el edicto perpetuo restable-
ciendo el estatuderato en Guillermo de Orange, sobre el que
tenia sus designios, ocultos todavia en las misteriosas profundi-
dades del porvenir.

El gran pensionario se inclin6 ante la voluntad de sus conciu-
dadanos; pero Corneille de Witt fue mas recalcitrante, y a pe-
sar de las amenazas de muerte de la plebe orangista que le sit-
iaba en su casa de Dordrecht, rehusé firmar el acta que resta-
blecia el estatuderato.

Bajo las suplicas de su llorosa mujer, firmoé al fin, anadiendo
solamente a su nombre estas dos letras: V. C. (Vi coac tus), lo
que queria decir: «Obligado por la fuerza.»

Por un verdadero milagro, aquel dia escapé a los golpes de
Sus enemigos.

En cuanto a Jean de Witt, su adhesién, mas rapida y mas facil
a la voluntad de sus conciudadanos apenas le fue mas prove-
chosa. Pocos dias después resultd victima de una tentativa de
asesinato. Cosido a cuchilladas, poco falt6 para que muriera de
sus heridas.

No era aquello lo que necesitaban los orangistas. La vida de
los dos hermanos era un eterno obstaculo para sus proyectos;
cambiaron, pues, momentdneamente, de tactica, libres, en un
momento dado, para coronar la segunda con la primera, e in-
tentaron consumar, con ayuda de la calumnia, lo que no habian
podido ejecutar con el punal.

Resulta bastante raro que, en un momento dado, se encuen-
tre, bajo la mano de Dios, un gran hombre para ejecutar una
gran accién, y por eso, cuando se produce por casualidad esta
combinacién providencial, la Historia registra en el mismo ins-
tante el nombre de ese hombre elegido, y lo recomienda a la
posteridad.

Pero cuando el diablo se mezcla en los asuntos humanos para
arruinar una existencia o trastornar un Imperio, es muy extra-
no que no se halle inmediatamente a su alcance algun



miserable al que no hay més que soplarle una palabra al oido
para que se ponga seguidamente a la tarea.

Ese miserable, que en esta circunstancia se encontré disp-
uesto para ser el agente del espiritu malvado, se llamaba, co-
mo creemos haber dicho ya, Tyckelaer, y era cirujano de
profesion.

Declaré que Corneille de Witt, desesperado, como habia de-
mostrado, ademas, por su apostilla, de la derogacién del edicto
perpetuo, a inflamado de odio contra Guillermo de Orange, ha-
bia encargado a un asesino que librase a la republica del nuevo
estatuder, y que ese asesino era ¢él, Tyckelaer, quien, atormen-
tado por los remordimientos ante la sola idea de la accién que
se le pedia, habia preferido revelar el crimen que cometerlo.

Pueden imaginarse la explosién que se origind entre los oran-
gistas ante la noticia de este complot. El procurador fiscal hizo
arrestar a Corneille en su casa, el 16 de agosto de 1672; el
Ruart de Pulten, el noble hermano de Jean de Witt, sufrié en
una sala de la Buytenhoff la tortura preparatoria destinada a
arrancarle, como a los maés viles criminales, la confesion de su
pretendido complot contra Guillermo.

Pero Corneille tenia no solamente un gran talento, sino tam-
bién un gran corazdn. Pertenecia a la gran familia de martires
que, teniendo la fe politica, como sus antepasados tenian la fe
religiosa, sonrien en los tormentos, y, durante la tortura, recité
con voz firme y espaciando los versos segun su metro, la pri-
mera estrofa de «Justum et tenacem» de Horacio, no confesd
nada, y agotd no solamente la fuerza sino también el fanatismo
de sus verdugos.

No por ello los jueces exoneraron menos a Tyckelaer de toda
acusacion, ni dejaron de pronunciar contra Corneille una sen-
tencia que le degradaba de todos sus cargos y dignidades, con-
denandole a las costas del juicio y desterrandole a perpetuidad
del territorio de la republica.

Ya era algo para la satisfacciéon del pueblo, a los intereses del
cual se habia dedicado constantemente Corneille de Witt, ese
arresto realizado no solamente contra un inocente, sino tam-
bién contra un gran ciudadano. Sin embargo, como se vera, es-
to no fue bastante.



Los atenienses, que han dejado una hermosa reputacién de
ingratitud, cedian en este punto ante los holandeses. Aquellos
se contentaron con desterrar a Aristides.

Jean de Witt, a los primeros rumores de la acusacion formu-
lada contra su hermano, habia dimitido de su cargo de gran
pensionario. Asi era dignamente recompensado por su devo-
cion al pais. Se llevaba a su vida privada sus disgustos y sus
heridas, Unicos beneficios que consiguen en general las perso-
nas honradas culpables de laborar por su patria olviddndose de
ellas mismas.

Durante este tiempo, Guillermo de Orange esperaba, no sin
apresurar los acontecimientos por todos los medios en su po-
der, a que el pueblo del que era idolo le construyera con los
cuerpos de los dos hermanos los dos peldanos que le hacian
falta para alcanzar la silla del estatuderato.

Ahora bien, el 29 de agosto de 1672, como hemos dicho al
comenzar este capitulo, toda la ciudad corria hacia la Buy-
tenhoff para asistir a la salida de Corneille de Witt de la pri-
sién, partiendo para el exilio, y ver qué senales habia dejado la
tortura sobre el cuerpo de ese hombre que conocia tan bien a
Horacio.

Apresurémonos a anadir que toda aquella multitud que se di-
rigia hacia la Buytenhoff no acudia solamente con esta inocen-
te intencion de asistir a un espectaculo, sino que muchos, en
sus filas, tenian que representar un papel, o méas bien comple-
tar un trabajo que creian habia sido mal realizado.

Nos referimos al trabajo del verdugo.

Habia otros, en verdad, que acudian con intenciones menos
hostiles. Para ellos se trataba solamente de ese espectaculo,
siempre atrayente para la multitud, con el que se halaga el ins-
tintivo orgullo de ver arrastrandose por el polvo al que ha esta-
do mucho tiempo de pie.

Ese Corneille de Witt, ese hombre sin miedo, se decian, éno
estaba encerrado, debilitado por la tortura? é¢No iban a verlo,
palido, sangrante, avergonzado? ¢No era un hermoso triunfo
para esta burguesia, mas envidiosa todavia que el pueblo, y del
que todo buen ciudadano de La Haya debia tomar parte?

Y, ademas, se decian los agitadores orangistas habilmente
mezclados en aquel gentio al que esperaban manejar como un
instrumento decisivo y contundente a la vez, <no se



encontrara, desde la Buytenhoff a la puerta de la ciudad, una
ocasién para lanzar un poco de barro, incluso algunas piedras,
a ese Ruart de Pulten, que no solamente no ha dado el estatu-
derato al principe de Orange méas que vi coactus, sino que to-
davia ha querido hacerlo asesinar?

Sin contar, anadian los feroces enemigos de Francia, que, si
se hacian las cosas bien y se mostraban valientes en La Haya,
no dejarian siquiera partir para el exilio a Corneille de Witt,
quien, una vez libre, tramaria todas sus intrigas con Francia y
viviria del oro del marqués de Louvois con su perverso herma-
no Jean.

En semejantes disposiciones, como es de prever, los especta-
dores corren mdas que caminan. Por ello, los habitantes de La
Haya corrian tan de prisa hacia la Buytenhoff.

En medio de los que mas se apresuraban, lo hacia, con rabia
en el corazén y sin proyectos en la mente, el honrado Tyckela-
er, jaleado por los orangistas como un héroe de probidad, de
honor nacional y de caridad cristiana.

Este valiente facineroso contaba, embelleciéndolas con todas
las flores de su alma y todos los recursos de su imaginacion,
las tentativas que Corneille de Witt habia hecho contra su vir-
tud, las sumas que le habia prometido y la infernal maquina-
cion preparada de antemano para allanarle a él, a Tyckelaer,
todas las dificultades del asesinato.

Y cada frase de su discurso, dvidamente recogida por el po-
pulacho, levantaba rugidos de entusiastico amor por el princi-
pe Guillermo, y alaridos de ciega ira contra los hermanos De
Witt. El populacho se dedicaba a maldecir a aquellos inicuos
jueces que con el arresto dejaban escapar sano y salvo a un
abominable criminal como era ese malvado Corneille.

Y algunos instigadores repetian en voz baja:

-iVa a partir! iSe nos va a escapar!

A lo que otros respondian:

-Un barco le espera en Schweningen, un barco francés. Tyc-
kelaer lo ha visto.

-iValiente Tyckelaer! iHonrado Tyckelaer! -gritaba la muche-
dumbre a coro.

-Sin contar -decia una voz- conque durante esta huida de
Corneille, Jean, que no es menos traidor que su hermano, se
salvara también.



-Y los dos bribones se comeran en Francia nuestro dinero, el
dinero de nuestros barcos, de nuestros arsenales, de nuestras
fabricas vendidas a Luis XIV.

-ilmpidédmosles partir! - gritaba la voz de un patriota mas
avanzado que los otros.

-iA la prisién! iA la prisién! -repetia el coro.

Y con estos gritos, los ciudadanos corrian mas, los mosquetes
se cargaban, las hachas relucian y los ojos brillaban.

Sin embargo, no se habia cometido todavia ninguna violenc-
ia, y la linea de jinetes que guardaba los accesos a la Buy-
tenhoff permanecia fria, impasible, silenciosa, mas amenazado-
ra por su flema que toda aquella horda burguesa lo era por sus
gritos, su agitacion y sus amenazas; inmévil bajo la mirada de
su jefe, capitan de caballeria de La Haya, el cual sostenia la es-
pada fuera de su vaina, pero baja y con la punta en el angulo
de su estribo.

Esta tropa, Unico escudo que defendia la prisidon, contenia,
con su actitud, no solamente a las masas populares desordena-
das y ardientes, sino también al destacamento de la guardia
burguesa que, colocada enfrente a la Buytenhoff para mante-
ner el orden, juntamente con la tropa, daba el ejemplo a los
perturbadores con sus gritos sedicentes:

-iViva Orange! iAbajo los traidores!

La presencia de Tilly y de sus jinetes era, ciertamente, un
freno saludable para todos aquellos soldados burgueses; mas,
poco después, se exaltaron con sus propios gritos y como no
comprendian que se puede tener valor sin gritar, imputaron a
la timidez el silencio de los jinetes y dieron un paso hacia la
prision arrastrando tras de si a toda la turba popular.

Pero entonces, el conde De Tilly avanzd solo ante ellos, le-
vantando tnicamente su espada a la vez que fruncia las cejas.

-iEh, sefiores de la guardia burguesa! -les increpé-. éPor qué
camindis, y qué desedis?

Los burgueses agitaron sus mosquetes repitiendo:

-iViva Orange! iMuerte a los traidores!

-iViva Orange, sea! -dijo el senor De Tilly-. Aunque yo prefie-
ro los rostros alegres a los desagradables. iMuerte a los traido-
res! Si asi lo queréis y mientras no lo querdis mas que con gri-
tos, gritad tanto como gustéis: iMuerte a los traidores! Pero en
cuanto a matarlos efectivamente, estoy aqui para impedirlo, y



lo impediré -y volviéndose hacia sus soldados, grito- : iArriba
las armas, soldados!

Los soldados de De Tilly obedecieron al mandato con una
tranquila precision que hizo retroceder inmediatamente a los
burgueses y al pueblo, no sin una confusiéon que hizo sonreir
con desdén al oficial de caballeria.

-iVaya, vaya! -exclamd con ese tono burlon de los que perte-
necen a la carrera de las armas-. Tranquilizaos, burgueses; mis
soldados no se batirdn, mas por vuestra parte no deis un paso
hacia la prisién.

-¢{Sabéis, senor oficial, que nosotros tenemos mosquetes? -re-
plico furioso el comandante de los burgueses.

-Ya lo veo, pardiez, que tenéis mosquetes -dijo De Tilly-. Me
los estdis pasando por delante de los ojos; pero observad tam-
bién por vuestra parte que nosotros tenemos pistolas, que la
pistola alcanza admirablemente a cincuenta pasos, y que vos
no estais mas que a veinticinco.

-iMuerte a los traidores! -grité la compania de los burgueses
exasperada.

-iBah! Siempre decis lo mismo -gruné el oficial-. iResulta
fatigante!

Y recuperé su puesto a la cabeza de la tropa mientras el tu-
multo iba en aumento alrededor de la Buytenhoff.

Y, sin embargo, el pueblo enardecido no sabia que en el mis-
mo momento en que rastreaba la sangre de una de sus victi-
mas, la otra, como si tuviera prisa por adelantarse a su suerte,
pasaba a cien pasos de la plaza por detras de los grupos y de
los jinetes, dirigiéndose a la Buytenhoff.
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Capitulo 2

Dos hermanos

Como habia dicho la bella Rosa en una duda llena de presenti-
mientos, mientras Jean de Witt subia la escalera de piedra que
conducia a la prisién de su hermano Corneille, los burgueses
hacian cuanto podian por alejar la tropa de De Tilly que les
molestaba.

Lo cual, visto por el pueblo, que apreciaba las buenas intenc-
iones de su milicia, se desganitaba gritando:

-iVivan los burgueses!

En cuanto al senor De Tilly, tan prudente como firme, parla-
mentaba con aquella compania burguesa ante las pistolas disp-
uestas de su escuadron, explicandoles de la mejor manera posi-
ble que la consigna dada por los Estados le ordenaba guardar
con tres companias de soldados la plaza de la prisién y sus
alrededores.

-{Por qué esa orden? éPor qué guardar la prision? - gritaban
los orangistas.

-iAh! -respondié el senor De Tilly-. Me preguntais algo que
no puedo contestar. Me han dicho: «Guardad»; y guardo. Voso-
tros, que sois casi militares, seniores, debéis saber que una con-
signa no se discute.

-iPero os han dado esta orden para que los traidores puedan
salir de la ciudad!

-Podria ser, ya que los traidores han sido condenados al
destierro -respondid De Tilly.

-Pero équién ha dado esta orden?

-iLos Estados, pardiez!

-Los Estados nos traicionan.

-En cuanto a eso, yo no sé nada.

-Y vos mismo nos traicionais.

-¢Yo?
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-Si, vos.

-iAh, ya! Entendamonos, sefnores burgueses; éa quién traicio-
naria? iA los Estados! Yo no puedo traicionarlos, ya que siendo
su soldado, ejecuto fielmente su consigna.

Y en esto, como el conde tenia tanta razén que resultaba im-
posible discutir su respuesta, redoblaron los clamores y ame-
nazas; clamores y amenazas espantosas, a las que el conde res-
pondia con toda la educacion posible.

-Pero, senores burgueses, por favor, desarmad los mosque-
tes; puede dispararse uno por accidente, y si el tiro hiere a uno
de mis jinetes, os derribaremos doscientos hombres por tierra,
lo que lamentariamos mucho; pero vosotros mucho mas, ya que
eso no entra en vuestras intenciones ni en las mias.

-Si tal hicierais -gritaron los burgueses-, a nuestra vez abriri-
amos fuego sobre vosotros.

-Si, pero aunque al hacer fuego sobre nosotros nos matarais
a todos desde el primero al ultimo, aquellos a quienes nosotros
hubiéramos matado, no estarian por ello menos muertos.

-Cedednos, pues, la plaza, y ejecutaréis un acto de buen
ciudadano.

-En primer lugar, yo no soy un ciudadano -dijo De Tilly-, soy
un oficial, lo cual es muy diferente; y ademas, no soy holandés,
sino francés, lo cual es mas diferente todavia. No conozco,
pues, mas que a los Estados que me pagan; traedme de parte
de los Estados la orden de ceder la plaza y daré media vuelta al
instante, contando con que me aburro enormemente aqui.

-iSi, si! -gritaron cien voces que se multiplicaron al instante
por quinientas mas-. iVamos al Ayuntamiento! iVamos a buscar
a los diputados! iVamos, vamos!

-Eso es -murmuré De Tilly mirando alejarse a los mas furio-
sos-. Id a buscar una cobardia al Ayuntamiento y veamos si os
la conceden; id, amigos mios, id.

El digno oficial contaba con el honor de los magistrados, los
cuales a su vez contaban con su honor de soldado.

-Estara bien, capitdn -dijo al oido del conde su primer tenien-
te-, que los diputados rehisen a esos energumenos lo que les
pidan; pero que nos enviaran a nosotros algun refuerzo, no nos
haria ningin mal, creo yo.

Mientras tanto, Jean de Witt, al que hemos dejado subiendo
la escalera de piedra después de su conversacién con el
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carcelero Gryphus y su hija Rosa, habia llegado a la puerta de
la celda donde yacia sobre un colchon su hermano Corneille, al
que el fiscal habia hecho aplicar, como hemos dicho, la tortura
preparatoria.

La sentencia del destierro habia hecho intutil la aplicacién de
la tortura extraordinaria.

Corneille, echado sobre su lecho, con las munecas dislocadas
y los dedos rotos, no habiendo confesado nada de un crimen
que no habia cometido, acabd por respirar al fin, después de
tres dias de sufrimientos, al saber que los jueces de los que es-
peraba la muerte, habian tenido a bien no condenarlo mas que
al destierro.

Cuerpo enérgico, alma invencible, hubiera decepcionado a
sus enemigos si éstos hubiesen podido, en las profundidades
sombrias de la celda de la Buytenhoff, ver brillar sobre su pali-
do rostro la sonrisa del martir que olvida el fango de la Tierra
después de haber entrevisto los maravillosos esplendores del
Cielo.

El Ruart habia recuperado todas sus fuerzas, mas por el po-
der de su voluntad que por una asistencia real, y calculaba
cuanto tiempo todavia le retendrian en prisién las formalidades
de la justicia.

Precisamente en aquel momento los clamores de la milicia
burguesa mezclados a los del pueblo, se elevaban contra los
dos hermanos y amenazaban al capitdn De Tilly, que les servia
de escudo. Este alboroto, que venia a romperse como una ma-
rea ascendente al pie de las murallas de la prision, llegdé hasta
el prisionero.

Mas, por amenazante que fuera ese rumor, Corneille despre-
ci6 informarse ni se tomé el trabajo de levantarse para mirar
por la ventana estrecha y enrejada que dejaba entrar la luz y
los murmullos de fuera.

Estaba tan embotado por la continuidad de su mal, que ese
mal se habia convertido casi en una costumbre. Finalmente,
sentia con tanta delicia a su alma y a su razén tan cerca de
desprenderse de los estorbos corporales, que le parecia ya que
esta alma y esta razén escapadas a la materia, planeaban por
encima de ella como flota por encima de un hogar casi apagado
la llama que lo abandona para subir al cielo.

Pensaba también en su hermano.
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Probablemente, era que su proximidad, por los misterios des-
conocidos que el magnetismo ha descubierto después, se hacia
sentir también. En el mismo momento en que Jean se hallaba
tan presente en el pensamiento de Corneille, que casi murmu-
raba su nombre, la puerta se abrid; Jean entrd, y con paso
apresurado se acerco al lecho de su hermano, el cual tendié
sus brazos martirizados y sus manos envueltas en vendas hacia
aquel glorioso hermano al que habia conseguido sobrepasar,
no por los servicios prestados al pais, sino por el odio que le
profesaban los holandeses.

Jean besé tiernamente a su hermano en la frente y deposité
suavemente sobre el colchdn sus manos enfermas.

-Corneille, mi pobre hermano -dijo-, sufris mucho, éverdad?

-No sufro ya, hermano mio, porque os veo.

-iOh, mi pobre, querido Corneille! Entonces, en su defecto,
soy yo el que sufre por veros asi, os lo aseguro.

-Por eso he pensado mas en vos que en mi mismo, y mientras
me torturaban, no pensé en lamentarme mas que una vez para
decir: «iPobre hermano!» Pero ya que estais aqui, olvidémoslo
todo. Venis a buscarme, éverdad?

-Si.

-Estoy curado; ayudadme a levantar, hermano mio, y veréis
cémo camino bien.

-No tendréis que caminar mucho tiempo, hermano mio, porg-
ue tengo mi carroza en el vivero, detras de los jinetes de De
Tilly.

-¢Los jinetes de De Tilly? {Por qué estan en el vivero?

-iAh! Es que se supone -dijo el ex gran pensionario con esa
sonrisa de fisonomia triste que le era habitual- que las gentes
de La Haya desearan vernos partir, y se teme algun tumulto.

-¢Un tumulto? -repitid Corneille clavando su mirada en su
turbado hermano-. ¢Un tumulto?

-Si, Corneille.

-Entonces, esto es lo que oia hace un momento -dijo el prisio-
nero como hablandose a si mismo. Luego, volviéndose hacia su
hermano-: Hay mucha gente en la Buytenhoff, ¢no es verdad? -
pregunto.

-Si, hermano mio.

-Pero entonces, para venir aqui...

-¢Y bien?
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-{Como os han dejado pasar?

-Sabéis bien que no somos muy queridos, Corneille -explico
el ex gran pensionario con melancodlica amargura-. He venido
por las calles apartadas.

-¢{Os habéis ocultado, Jean?

-Tenia el deseo de llegar hasta vos sin pérdida de tiempo, y
he hecho lo que se hace en politica y en el mar cuando se tiene
el viento de cara: he bordeado.

En ese momento, el ruido ascendié maés furioso de la plaza a
la prision. De Tilly dialogaba con la guardia burguesa.

-iOh! iOh! -exclam6 Corneille-. Sois realmente un gran piloto,
Jean; pero no sé si sacaréis a vuestro hermano de la Buy-
tenhoff, con esta marejada y con las rompientes populares, tan
felizmente como condujisteis la flota de Tromp a Amberes, en
medio de los bajos fondos del Escalda.

-Con la ayuda de Dios, Corneille, trataremos de hacerlo, por
lo menos -respondid Jean-. Mas, primero, una palabra.

-Decid.

Los clamores ascendieron de nuevo.

-iOh! iOh! -continudé Corneille-. iQué encolerizada esta esa
gente! ¢Es contra vos? ¢Es en contra mia?

-Creo que es contra los dos, Corneille. Os decia, pues, herma-
no mio, que lo que los orangistas nos reprochan en medio de
sus burdas calumnias, es el haber negociado con Francia.

-Si, nos lo reprochan.

-iLos necios!

-Pero si esas negociaciones hubieran tenido éxito, nos habri-
an evitado las derrotas de Rees, de Orsay, de Veel y de Rhem-
berg; les hubieran impedido el paso del Rin, y Holanda podria
creerse todavia invencible en medio de sus pantanos y de sus
canales.

-Todo eso es verdad, hermano mio, pero lo que es una verdad
mas absoluta todavia es que si se hallara en este momento
nuestra correspondencia con el senor De Louvois, por buen pi-
loto que yo fuera, no podria salvar el fragil esquife que va a lle-
var a los De Witt y su fortuna fuera de Holanda. Esta corres-
pondencia, que probaria a esas honradas gentes cuanto amo a
mi pais y qué sacrificios ofrecia realizar personalmente por su
libertad, por su gloria, nos perderia ante los orangistas, nues-
tros vencedores. Asi pues, querido Corneille, me gustaria saber
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que la habéis quemado antes de abandonar Dordrecht para ve-
nir a buscarme a La Haya.

-Hermano mio -respondié Corneille-, vuestra correspondenc-
ia con el senor De Louvois prueba que vos habéis sido en los
ultimos tiempos el mas grande, el mas generoso y el mas habil
ciudadano de las siete Provincias Unidas. Amo la gloria de mi
pais; amo sobre todo vuestra gloria, hermano mio, y me he
guardado mucho de quemar esa correspondencia.

-Entonces estamos perdidos para esta vida terrenal -comentdé
tranquilamente el ex gran pensionario acercandose a la
ventana.

-No, muy al contrario, Jean, y obtendremos a la vez la salva-
cion del cuerpo y la resurreccion de la popularidad.

-¢Qué habéis hecho, pues, con esas cartas?

-Se las he confiado a Cornelius van Baerle, mi ahijado, al que
VvOs conocéis y que vive en Dordrecht.

-iOh! iPobre muchacho, ese querido e inocente nino! iA ese
erudito que, cosa rara, sabe tantas cosas y no piensa mas que
en las flores que saludan a Dios, y en Dios que hace nacer las
flores, le habéis encomendado ese deposito mortal! Pero iese
pobre, querido Cornelius, estd perdido, hermano mio!

-¢Perdido?

-Si, porque o sera fuerte o sera débil. Si es fuerte, porque por
inaudito que sea lo que nos suceda; porque, aunque sepultado
en Dordrecht, aunque distraido, iéste es el milagro!, un dia u
otro sabra lo que nos pasa, si es fuerte, se alabara de nosotros;
si es débil, tendrd miedo de nuestra intimidad; si es fuerte, gri-
tara el secreto; si es débil, se lo dejara coger. En uno u otro ca-
so, Corneille, estd perdido y nosotros también. Asi pues, her-
mano mio, huyamos deprisa, si todavia estamos a tiempo.

Corneille se incorporo de su lecho y, cogié la mano de su her-
mano, que se estremecio al contacto de las vendas.

-¢Acaso no conozco a mi ahijado? -dijo-. ¢Es que no he apren-
dido a leer cada pensamiento en la cabeza de Van Baerle, cada
sentimiento en su alma? {Me preguntas si es débil, si es fuer-
te? No es ni lo uno ni lo otro, ipero no importa lo que sea! Lo
importante es que guardara el secreto, teniendo en cuenta que
ese secreto, ni siquiera lo conoce.

Jean se volvié sorprendido.
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-iOh! -continué Corneille con su dulce sonrisa-. El1 Ruart de
Pulten es un politico educado en la escuela de Jean; os repito,
hermano mio, Van Baerle ignora la naturaleza y el valor del de-
posito que le he confiado.

-iDe prisa, entonces! -exclamo Jean-. Todavia estamos a tiem-
po, démosle la orden de quemar el legajo.

-{Con quién le damos esa orden?

-Con mi criado Craeke, que debia acompafiarnos a caballo y
que ha entrado conmigo en la prision para ayudaros a descen-
der la escalera.

-Reflexionad antes de quemar esos titulos gloriosos, Jean.

-Pienso que antes que nada, mi valiente Corneille, es preciso
que los hermanos De Witt salven su vida para salvar su renom-
bre. Muertos nosotros, <Jquién nos defendera, Corneille?
¢Quién nos comprendera tan solo?

-{Creéis, pues, que nos matarian si encontraran esos
papeles?

Jean, sin contestar a su hermano, extendié la mano hacia la
ventana, por la que ascendian en aquel momento explosiones
de clamores feroces.

-Si, si -dijo Corneille-, ya oigo esos clamores; pero diqué
dicen?

Jean abrio la ventana.

-iMuerte a los traidores! -aullaba el populacho.

-{0is ahora, Corneille?

-iY los traidores, somos nosotros! -exclamo el prisionero le-
vantando los ojos al cielo y encogiéndose de hombros.

-Somos nosotros -repitio Jean de Witt.

-{Donde estd Craeke?

-Al otro lado de esta puerta, imagino.

-Hacedle entrar, entonces.

Jean abrid la puerta; el fiel servidor esperaba, en efecto, ante
el umbral.

-Venid, Craeke, y retened bien lo que mi hermano va a
deciros.

-Oh, no, no basta con decirlo, Jean, es preciso que lo escriba,
desgraciadamente.

-¢Y por qué?

-Porque Van Baerle no entregara ese depdsito ni lo quemara
sin una orden precisa.
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-Pero épodéis escribir, mi querido hermano? -pregunté Jean,
ante el aspecto de aquellas pobres manos quemadas y
martirizadas.

-iOh! iSi tuviera pluma y tinta, ya veriais!-dijo Corneille.

-Aqui hay un lapiz, por lo menos.

-{Tenéis papel? Porque aqui no me han dejado nada.

-Esta Biblia. Arrancad la primera hoja.

-Bien.

-Pero vuestra escritura ésera legible?

-iAdelante! -dijo Corneille mirando a su hermano-. Estos de-
dos que han resistido las mechas del verdugo, esta voluntad
que ha dominado al dolor, van a unirse en un comun esfuerzo
y, estad tranquilo, hermano mio, las lineas seran trazadas sin
un solo temblor.

Y en efecto, Corneille cogio el lapiz y escribid.

Entonces pudo verse aparecer bajo las blancas vendas unas
gotas de sangre que la presion de los dedos sobre el lapiz deja-
ba escapar de las carnes abiertas. El sudor perlaba la frente
del ex gran pensionario.

Corneille escribio:

20 de agosto de 1672
Querido ahijado:

Quema el deposito que te he confiado, quémalo sin mi-
rarlo, sin abrirlo, a fin de que contintie desconocido para
ti. Los secretos del género que éste contiene matan a los
depositarios. Quémalo, y habrds salvado a Jean y a
Corneille.

Adiods, y quiéreme.

CORNEILLE DE WITT.

Jean, con lagrimas en los 0jos, enjugd una gota de aquella no-
ble sangre que habia manchado la hoja, la entregdé a Craeke
con una ultima recomendacion y se volvié hacia Corneille, a
quien el sufrimiento le habia hecho palidecer més, y que pare-
cia préximo a desvanecerse.

-Ahora -explico-, cuando ese valiente Craeke deje oir su anti-
guo silbato de contramaestre, es que se hallara fuera de los
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grupos del otro lado del vivero... Entonces, partiremos a nues-
tra vez.

No habian transcurrido cinco minutos, cuando un largo y vi-
goroso silbido rasg6 con su retumbo marino las bévedas de fo-
llaje negro de los olmos y dominé los clamores de la
Buytenhoff.

Jean levanté los brazos al cielo para dar las gracias.

-Y ahora -dijo- partamos, Corneille.
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Capitulo

El discipulo de Jean De Witt

Mientras los aullidos de la muchedumbre reunida en la Buy-
tenhoff, subiendo siempre mas espantosos hacia los dos herma-
nos, determinaban a Jean de Witt a apresurar la salida de su
hermano Corneille, una comisién de burgueses se habia dirigi-
do, como hemos dicho, al Ayuntamiento, para pedir la retirada
del cuerpo de caballeria de De Tilly.

No estaba muy lejos la Buytenhoff de la Hoogstraet; asi ve-
mos a un extrano que, desde el momento en que aquella esce-
na habia comenzado seguia los detalles con curiosidad, dirigir-
se con los otros, o mas bien detras de los otros, hacia el Ayun-
tamiento, para conocer la nueva de lo que iba a suceder.

Este extrano era un hombre muy joven, de unos veintidés o
veintitrés anos apenas, sin vigor aparente. Ocultaba, porque
sin duda tenia sus razones para no ser reconocido, su rostro
palido y alargado bajo un fino pafiuelo de tela de Frisia, con el
cual no cesaba de enjugarse la frente hiumeda de sudor o sus
labios ardientes.

Con la mirada fija como un pajaro de presa, la nariz aquilina
y larga, la boca fina y recta, abierta o mas bien hendida como
los labios de una herida, este hombre hubiera ofrecido a Lava-
ter, si Lavater hubiese vivido en aquella época, un sujeto de es-
tudios fisioldgicos que al principio no habrian hablado mucho
en su favor.

Entre el rostro de un conquistador y el de un pirata, decian
los antiguos, {qué diferencia se hallara? La que se encuentra
entre el aguila y el buitre.

La serenidad o la inquietud.

Asi, aquella fisonomia livida, ese cuerpo delgado y miserable,
ese paso inquieto con el que iba de la Buytenhoff a la Hoogs-
traet siguiendo a todo aquel pueblo aullante, constituia el tipo
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y la imagen de un amo suspicaz o de un ladrén inquieto; y un
policia habria ciertamente optado por esta ultima creencia, a
causa del cuidado que ponia en ocultarse.

Por otra parte, vestia sencillamente y sin armas aparentes;
su brazo delgado pero nervioso, su mano seca pero blanca, fi-
na, aristocratica, se apoyaba no en un brazo, sino en el hombro
de un oficial que, con el puio en la espada, habia, hasta el mo-
mento en que su companero se puso en camino y lo arrastrara
con él, contemplado todas las escenas de la Buytenhoff con un
interés facil de comprender.

Llegado a la plaza de la Hoogstraet, el hombre del rostro pa-
lido empujé al otro bajo el resguardo de una contraventana ab-
ierta y fijo los ojos en el balcén del Ayuntamiento.

A los frenéticos gritos del pueblo, la ventana de la Hoogstra-
et se abrid y un hombre avanzé para dialogar con el gentio.

-{Quién aparece en el balcon? -preguntd el joven al oficial,
senialandole solamente con el ojo al orador, que parecia muy
emocionado y que se sostenia en la balaustrada mas bien que
se inclinaba sobre ella.

-Es el diputado Bowelt -explicé el oficial.

-{Qué tal hombre es ese diputado Bowelt? ¢Le conocéis?

-Es un hombre valiente, segin creo al menos, monsenor.

El joven, al oir esta apreciacién del caracter de Bowelt hecha
por el oficial, dejé escapar un movimiento de desagrado tan ex-
trafio, un descontento tan visible, que el oficial lo not6 y se
apresuro a anadir:

-Por lo menos, asi se dice, monsenor. En cuanto a mi, no pue-
do afirmar nada, no conociendo personalmente al senor de
Bowelt.

-Hombre valiente -repitié el que era llamado monsefor-. ¢Es
un hombre valiente, queréis decir, o un valiente hombre?

-iAh!, Monsenor me perdonard; no me atreveria a establecer
esta distincion frente a un hombre que, repito a Vuestra Alteza,
no conozco mas que de vista.

-Al grano -murmuro el joven-, esperemos, y vamos a Ver.

El oficial incliné la cabeza en senal de asentimiento y se
callé.

-Si ese Bowelt es un hombre valiente -continuo Su Alteza-, re-
cibird de mal grado la peticién que estos enfurecidos vienen a
hacerle.
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Y el movimiento nervioso de su mano, que se agitaba a su pe-
sar sobre el hombro de su companero, como hubieran hecho
los dedos de un instrumentista sobre las teclas de un piano, tr-
aicionaba su ardiente impaciencia, tan mal disfrazada en cier-
tos momentos, y sobre todo en esta ocasién, bajo el aspecto
glacial y sombrio del rostro.

Se oy6 entonces al jefe de la comisidon burguesa interpelar al
diputado para hacerle decir donde se hallaban los otros diputa-
dos, sus colegas.

-Senores -repitid por segunda vez De Bowelt-, os digo que en
este momento estoy solo con el senor D'Asperen, y no puedo
tomar una decisién por mi mismo.

-iLa orden! iLa orden! - gritaron varios millares de
gargantas.

El sefior De Bowelt hablaba, pero no se oian sus palabras y
solamente se le veia agitar sus brazos en gestos mdultiples y
desesperados.

Pero viendo que no podia hacerse entender, se volvid hacia la
ventana abierta y llamé al sefior D'Asperen.

D'Asperen aparecio a su vez en el balcén, donde fue saludado
con gritos mas enérgicos todavia que los que habian acogido,
diez minutos antes al senor De Bowelt.

Emprendié también la dificil tarea de dialogar con la multi-
tud, pero ésta prefirié forzar la guardia de los Estados, que por
otra parte no opuso ninguna resistencia al pueblo soberano, a
oir el discurso del senor D'Asperen.

-Vamos -dijo friamente el joven mientras el pueblo se introdu-
cia por la puerta principal de la Hoogstraet- parece que la deli-
beracién tendra lugar en el interior, coronel. Vamos a oirla.

-iAh, monsenor, monsenor! iTened cuidado!

-¢A qué?

-Entre esos diputados, hay muchos que han tenido relaciones
con vos, y basta con que uno solo reconozca a Vuestra Alteza.

-Si, para que se me acuse de ser el instigador de todo esto.
Tienes razén -dijo el joven, cuyas mejillas enrojecieron un ins-
tante lamentando haber demostrado tanta precipitacién en sus
deseos-. Si, tienes razon; quedémonos aqui. Desde aqui les ve-
remos volver con o sin la autorizacién y juzgaremos asi si el se-
nor De Bowelt es un hombre valiente o un valiente hombre,
que es lo que tengo que saber.

22



-Pero -observo el oficial mirando con asombro al que daba el
titulo de monsenor- Vuestra Alteza no supondra por un solo
instante, imagino, que los diputados ordenen alejarse a los ji-
netes de De Tilly, éverdad?

-{Por qué? -pregunté friamente el joven.

-Porque si lo ordenaran, esto significaria simplemente firmar
la sentencia de muerte de los senores Corneille y Jean de Witt.

-Ya veremos -respondio friamente Su Alteza-. Sélo Dios pue-
de saber lo que pasa en el corazén de los hombres.

El oficial miré a hurtadillas el rostro impasible de su compa-
nero, y palidecié. Este oficial era a la vez un hombre valiente y
un valiente hombre.

Desde el lugar donde permanecian, Su Alteza y su compaie-
ro oian los rumores y los pisoteos del pueblo en las escaleras
del Ayuntamiento.

Luego se oy0 crecer ese ruido y extenderse sobre la plaza
por las ventanas abiertas de aquella sala en cuyo balcon habian
aparecido De Bowelt y D'Asperen, los cuales habian entrado al
interior, ante el temor sin duda, de que empujandolos, el pue-
blo no les hiciera saltar por encima de la balaustrada. Después
se vieron unas sombras arremolinadas y tumultuosas pasar por
delante de aquellas ventanas. La sala de las deliberaciones se
llenaba de revoltosos.

De repente, cesé el ruido; luego mas de repente todavia, re-
doblé en intensidad y alcanzé tal grado de explosion que el vie-
jo edificio temblé hasta los cimientos.

Después, finalmente, el torrente volvid a rodar por las galeri-
as y las escaleras hasta la puerta, bajo cuya béveda se le vio
desembocar como una tromba.

En cabeza del primer grupo, volaba, mas que corria, un hom-
bre horrorosamente desfigurado por la alegria.

Era el cirujano Tyckelaer.

-iLa tenemos! iLa tenemos! -gritd agitando un papel en el
aire.

-iTienen la orden! - murmuré el oficial estupefacto.

-iY bien! Ya me he fijado -dijo tranquilamente Su Alteza-. No
sabiais, mi querido coronel, si el sefior De Bowelt era un hom-
bre valiente o un valiente hombre. No es ni 1o uno ni lo otro.

Luego, mientras seguia con la mirada, sin pestafiear, a toda
aquella muchedumbre que corria delante de él, ordené:
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-Ahora venid a la Buytenhoff, coronel; creo que vamos a ver
un extrano espectaculo.

El oficial se incliné y sigui6 a su amo sin responder.

El gentio era inmenso en la plaza y en los accesos a la pri-
sién. Pero los jinetes de De Tilly lo contenian siempre con la
misma fortuna y sobre todo con la misma firmeza.

Pronto oyé el conde el rumor creciente originado por el flujo
de hombres que se aproximaba, de los que percibidé enseguida
las primeras oleadas avanzando con la rapidez de una catarata
que se precipita.

Al mismo tiempo, vio el papel que flotaba en el aire, por enci-
ma de las manos crispadas y de las armas resplandecientes.

-iEh! -exclamé levantdndose sobre sus estribos y tocando a
su teniente con el pomo de la espada-. Creo que los miserables
han conseguido su orden.

-iCobardes bribones! -grito el teniente.

Era en efecto la orden, que la compainia de burgueses recibié
con rugidos de alegria. Enseguida se puso en movimiento y
marché con las armas bajas y lanzando grandes gritos al enc-
uentro de los jinetes del conde De Tilly.

Pero el conde no era hombre que les dejara aproximarse mas
de lo conveniente.

-iAlto! -grit6é-. iAlto! Y separaos del pecho de mis caballos, o
cargo contra vosotros.

-iAqui esta la orden! -respondieron cien voces insolentes.

La cogié con estupor, lanzé por encima una ojeada rapida, y
en voz alta dijo:

-Los que han firmado esta orden son los verdaderos verdugos
del senor Corneille de Witt. En cuanto a mi, no quisiera por mis
dos manos haber escrito una sola letra de esta infame orden -y
rechazando con el pomo de su espada al hombre que queria co-
gérsela, anadié-: Un momento. Un escrito como éste es de im-
portancia, y se guarda.

Pleg6 el papel y lo metié con cuidado en el bolsillo de su ca-
saca. Luego, volviéndose hacia su tropa, grito:

-iJinetes de De Tilly, desfilad por la derecha!

Luego, a media voz, y no obstante, de forma que sus palabras
no se perdieran para todo el mundo, dijo:

-Y ahora, asesinos, realizad vuestro trabajo.
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Un grito furioso compuesto de todos los odios sedientos y de
todas las alegrias feroces que reinaban en la Buytenhoff, aco-
gid esta partida. Los jinetes desfilaron lentamente.

El conde se quedo atras, haciendo frente hasta el tltimo mo-
mento al populacho enloquecido que ganaba terreno a medida
que lo perdia el caballo del capitan.

Como se ve, Jean de Witt no habia exagerado el peligro cuan-
do, ayudando a su hermano a levantarse, le apremiaba a salir.

Corneille descendid, pues, apoyado en el brazo del ex gran
pensionario, la escalera que conducia al patio. Al pie de la es-
calera hallo a la bella Rosa toda temblorosa.

-iOh, Mynheer Jean! -exclamo-. iQué desgracia!

-{Qué ocurre, hija mia? -preguntd De Witt.

-Dicen que han ido a buscar a la Hoogstraet la orden que de-
be alejar a los jinetes del conde De Tilly.

-iOh! iOh! -exclamo Jean-. En efecto, hija mia, si los jinetes se
van, la posicién es mala para nosotros.

-Si me atreviera a daros un consejo... -aventurd la joven
temblando.

-Dalo, hija mia. ¢Qué habria de asombroso que Dios me ha-
blara por tu boca?

-iPues bien! Mynheer Jean, yo no saldria por la calle. Mayor.

-.Y por qué, ya que los jinetes de De Tilly permanecen en su
puesto?

-Si, pero mientras no sea revocada, la orden es de quedarse
delante de la prision.

-Sin duda.

-{Tenéis una orden para que os acompainen hasta las afueras
de la ciudad?

-No.

-iPues bien! Desde el momento en que hayais sobrepasado a
los primeros jinetes caeréis en manos del pueblo.

-Pero ¢y la guardia burguesa?

-iOh! La guardia burguesa es la mas enfurecida.

-¢Qué hacer, entonces?

-En vuestro lugar, Mynheer Jean -continud timidamente la jo-
ven-, saldria por la poterna. Da a una calle desierta, porque to-
do el mundo estd en la calle Mayor, esperando en la entrada
principal, y desde alli alcanzaria la puerta de la ciudad por la
que querdis salir.
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-Pero mi hermano no podra caminar -objeto Jean.

-Lo intentaré -respondi6é Corneille con una expresion sublime
de firmeza.

-Pero éno tenéis vuestro coche? -pregunto la joven.

-El coche estd en el umbral de la gran puerta.

-No -replicé la joven-. Pensé que vuestro cochero seria un
hombre fiel y le dije que fuera a esperaros en la poterna.

Los dos hermanos se miraron con ternura, y su doble mirada,
llevando toda la expresion de su reconocimiento, se concentroé
sobre la joven.

-Ahora -dijo el ex gran pensionario- queda por saber si
Gryphus querra abrirnos esa puerta.

-iOh, no! -exclamo Rosa-. No querra.

-iY bien! (Entonces?

-Entonces, yo he previsto su negativa y, hace un momento,
mientras él conversaba por la ventana de la carcel con un jine-
te de De Tilly, cogi la llave del manojo.

-¢Y la tienes?

-Aqui esta, Mynheer Jean.

-Hija mia -dijo Corneille-, no tengo nada que ofrecerte a cam-
bio del servicio que me rindes, excepto la Biblia que hallaras
en mi celda: éste es el ultimo regalo de un hombre honrado; es-
pero que te traiga la felicidad.

-Gracias, Mynheer Corneille, no me abandonara jamas -res-
pondié la joven.

Luego para si misma y suspirando, anadio:

-iQué desgracia que no sepa leer!

-Los clamores se estan redoblando, hija mia - dijo Jean-. Creo
que no hay un instante que perder.

-Venid, pues - invitd la bella frisona, y por un pasillo interior
condujo a los dos hermanos al lado opuesto de la prisién.

Siempre guiados por Rosa, descendieron una escalera de una
docena de peldanos, atravesaron un pequeno patio de murallas
almenadas y, habiendo abierto la puerta cimbrada, se hallaron
al otro lado de la prisién en la calle desierta, frente al coche
que les esperaba con el estribo bajado.

-iEh! De prisa, de prisa, mis amos, élos o0is? - grit6 el cochero
asustado.

Pero después de haber hecho subir a Corneille el primero, el
ex gran pensionario se volvid hacia la joven.
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-Adids, hija mia -dijo-. Todo lo que pudiéramos decirte expre-
saria s6lo muy pobremente nuestro reconocimiento. Te reco-
mendaremos a Dios, que recordara que acabas de salvar la vi-
da de dos hombres, como espero.

Rosa cogid la mano que le tendia el ex gran pensionario y la
besé respetuosamente.

-Marchaos -apremio-, marchaos; se diria que estan hundien-
do la puerta.

Jean de Witt subidé precipitadamente al coche, tomd asiento
al lado de su hermano, y cerro el capotillo, gritando:

-iA la Tol-Hek!

La Tol-Hek era la verja que cerraba la puerta que conducia al
pequeno puerto de Schweningen, en el cual un pequeno buque
esperaba a los dos hermanos.

El coche partio al galope de dos vigorosos caballos flamencos
y se llevd a los fugitivos. Rosa los siguié con la mirada hasta
que hubieron doblado la esquina de la calle. Después entro pa-
ra cerrar la puerta a su espalda y eché la llave a un pozo.

Aquel ruido que habia hecho presentir a Rosa que el pueblo
hundia la puerta, procedia en efecto del pueblo que, después
de hacer evacuar la plaza de la prisién, se lanzaba contra la en-
trada de la misma.

Por sélida que fuera, y aunque el carcelero Gryphus, hay que
rendirle esta justicia, se rehusaba obstinadamente a abrirla,
veiase a las claras que la puerta no resistiria mucho tiempo y
Gryphus, muy palido, se preguntaba si no seria mejor abrir
cuando sintid que le tiraban suavemente del vestido.

Se volvid y vio a Rosa.

-¢0yes a esos furiosos? -dijo.

-Les oigo tan bien, padre mio, que en vuestro lugar...

-Abririas, {verdad?

-No, les dejaria hundir la puerta.

-Pero van a matarme.

-Si, si os ven.

-{Como quieres tu que no me vean?

-Escondeos.

-{Donde?

-En el calabozo secreto.

-Pero ¢y tu, hija mia?
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-Yo, padre mio, descenderé con vos. Cerraremos la puerta
tras nosotros y, cuando abandonen la prision, ipues bien!, sal-
dremos de nuestro escondite.

-Tienes razén, pardiez -exclamo Gryphus-. Resulta asombroso
-anadid- cudnto juicio hay en esta pequeiia cabeza.

Pronto, la puerta se estremecié con gran alegria del
populacho.

-Venid, venid, padre mio -apremioé Rosa abriendo una peque-
na trampilla.

-Pero ¢y nuestros prisioneros? -preguntdé Gryphus.

-Dios velard por ellos, padre mio -contestd la joven-. Permi-
tidme velar por vos.

Gryphus siguid a su hija, y la trampilla cayd sobre sus cabe-
zas, justo en el momento en que la puerta rota daba paso al
populacho.

Por lo demads, este calabozo al que Rosa hacia descender a su
padre y que llamaban el calabozo secreto, ofrecia a los dos per-
sonajes, a los que nos vemos forzados a abandonar por unos
instantes, un refugio seguro, al no ser conocido mas que por
las autoridades, que a veces encerraban en él a algunos de aq-
uellos reos de los cuales se temia alguna revuelta o algun
rapto.

El pueblo se precipitd en la prisién gritando:

-iMuerte a los traidores! iA la horca Corneille de Witt! iA
muerte! iA muerte!
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Capitulo 4:

Los asesinos

El joven, siempre protegido por su gran sombrero, siempre ap-
oyandose en el brazo del oficial, siempre enjugando su frente y
sus labios con su panuelo, inmévil, desde un rincén de la Buy-
tenhoff, perdido en la sombra de un saledizo de una tienda ce-
rrada, contemplaba el espectaculo que le ofrecia aquel popula-
cho furioso, que parecia aproximarse a su desenlace.

-iOh! -le dijo al oficial-. Creo que teniais razén, Van Deken, y
que la orden que los senores diputados han firmado es la ver-
dadera sentencia de muerte del sefior Corneille. ¢Ois a esa
gente? iDecididamente, senor coronel, quieren mucho a los se-
nores De Witt!

-En verdad -replicé el oficial- yo nunca he oido clamores
parecidos.

-Es de suponer que han hallado la celda de nuestro hombre.
iAh! Observad aquella ventana. ¢No es la del aposento donde
ha sido encerrado el senor Corneille?

En efecto, un hombre agarraba con ambas manos y sacudia
violentamente el enrejado que cerraba la ventana del calabozo
de Corneille, y que éste acababa de abandonar no hacia mas de
diez minutos.

-iEh! iEh! - gritaba aquel hombre-. iNo esta aqui!

-{Como que no esta? -preguntaron desde la calle los que, lle-
gados los ultimos, no podian entrar de tan llena como estaba la
prision.

-iNo! iNo! -repetia el hombre, furioso-. No esta, debe de ha-
ber huido.

-{Qué dice ese hombre? -pregunto palideciendo Su Alteza.

-iOh, monsenor! Anuncia una noticia que seria muy afortuna-
da si fuese verdad.
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-Si, sin duda, seria una afortunada noticia si fuese verdad -
asintié el joven-. Desgraciadamente, no puede serlo.

-Sin embargo, mirad... -senalé el oficial.

En efecto, otros rostros furiosos, gesticulando de codlera, se
asomaban a las ventanas gritando:

-iSalvado! iEvadido! Lo han dejado escapar.

Y el pueblo que quedaba en la calle, repetia con espantosas
imprecaciones:

-iSalvados! iEvadidos! iCorramos tras ellos, persigamosles!

-Monsenor, parece que el senor Corneille de Witt se ha salva-
do realmente -observé el oficial.

-Si, de la prision, tal vez -respondié aquél-, pero no de la ciu-
dad; veréis, Van Deken, como el pobre hombre hallara cerrada
la puerta que él cree encontrar abierta.

-¢Ha sido dada la orden de cerrar las puertas de la ciudad,
monsenor?

-No, no lo creo, équién habria dado esa orden?

-iPues bien! ¢Qué os hace suponer... ?

-Existen fatalidades -respondi6é negligentemente Su Alteza- y
los mas grandes hombres han caido a veces victimas de estas
fatalidades.

Ante esas palabras, el oficial sintié correr un temblor por su
cuerpo, porque comprendié que, de una forma o de otra, el pri-
sionero estaba perdido.

En aquel momento, los rugidos de la muchedumbre estalla-
ban como un trueno, porque quedaba bien demostrado que
Corneille de Witt no estaba ya en la prision.

En efecto, Corneille y Jean, después de haber pasado el vive-
ro, rodaban por la gran calle que conduce a la Tol-Hek, mien-
tras recomendaban al cochero que retardara la andadura de
sus caballos para que el paso de su carroza no despertara nin-
guna sospecha.

Pero llegado a la mitad de esta calle, cuando vio a lo lejos la
verja, cuando sintié que dejaba tras él la prision y la muerte y
que tenia delante la vida y la libertad, el cochero olvidé toda
precaucion y puso la carroza al galope.

De repente, se detuvo.

-{Qué ocurre? -preguntd Jean sacando la cabeza por la
portezuela.

-iOh, mis amos! -exclamo el cochero -. Es que...
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El terror sofocaba la voz del animoso hombre.

-Vamos, acaba -dijo el ex gran pensionario.

-Es que la verja estd cerrada.

-{Como que la verja esta cerrada? No es costumbre cerrar la
verja durante el dia.

-Pues, vedlo vos mismo.

Jean de Witt se incliné fuera del coche y vio que, en efecto, la
verja estaba cerrada.

-Sigue adelante -ordend Jean-. Llevo la orden de conmutacion
encima; el portero abrira.

El vehiculo reemprendié su carrera, pero era evidente que el
cochero no azuzaba ya a sus caballos con la misma confianza.

Porque, al sacar su cabeza por la portezuela, Jean de Witt ha-
bia sido visto y reconocido por un cervecero que, con retraso
respecto a sus companeros, cerraba su puerta a toda prisa, pa-
ra reunirse con ellos en la Buytenhoff. Lanzd un grito de sor-
presa, y siguid en pos de otros dos hombres que corrian delan-
te de él.

Al cabo de cien pasos se les unié y les hablo; los tres hom-
bres se detuvieron, mirando alejarse el coche, pero todavia no
muy seguros de lo que en él se encerraba.

El coche, durante ese tiempo, llegaba a la Tol-Hek.

-iAbrid! - grité el cochero.

-Abrir -replico el portero apareciendo en el umbral de su ca-
sa-. Abrir, ¢y con qué quieres que abra?

-iCon la llave, pardiez! -exclamé el cochero.

-Con la llave, si; mas para ello seria preciso tenerla.

-{Como? (No tenéis la llave de la puerta? -preguntd el
cochero.

-No.

-{Qué habéis hecho de ella, pues?

-iCéaspita! Me la han quitado.

-{Quién?

-Alguien que probablemente desea que nadie salga de la
ciudad.

-Amigo mio -dijo el ex gran pensionario, sacando la cabeza
del coche y arriesgando el todo por el todo-, amigo mio, es por
mi, Jean de Witt y por mi hermano Corneille, a quien llevo al
exilio.
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-iOh, senor De Witt! Estoy desesperado -contesté el portero
precipitdndose hacia el coche-, mas por mi honor que me han
quitado la llave.

-{Cudndo?

-Esta manana.

-{Quién?

-Un joven de veintidos anos, palido y delgado.

-.Y por qué se la habéis entregado?

-Porque traia una orden debidamente firmada y sellada.

-¢De quién?

-De los senores del Ayuntamiento.

-Vaya -comenté tranquilamente Corneille-, parece que decidi-
damente estamos perdidos.

-{Sabes si se ha tomado la misma precauciéon en todas
partes?

-No lo sé.

-Vamos -dijo Jean al cochero-. Dios ordena al hombre que ha-
ga todo lo que pueda por conservar su vida; llégate a otra
puerta.

Luego, mientras el cochero hacia girar el carruaje, saludé al
portero:

-Gracias por tu buena voluntad, amigo mio. La intencidn se
considera como el hecho; ta tenias la intencién de salvarnos vy,
a los ojos del Senor, es como si lo hubieras conseguido.

-iAh! -exclamé el portero-. éVeis ese grupo alla abajo?

-Cruzalo al galope -ordend Jean al cochero- y toma la calle de
la izquierda: es nuestra Uinica esperanza.

El grupo del que hablaba Jean habia tenido por ntucleo los
tres hombres a los que vimos seguir con los ojos al coche, y
que desde entonces y mientras Jean parlamentaba con el porte-
ro; se habia engrosado con siete u ocho nuevos individuos.

Aquellos recién llegados tenian evidentemente intenciones
hostiles con respecto a la carroza. Asi, viendo a los caballos ve-
nir hacia ellos a galope tendido, se cruzaron en la calle agitan-
do sus brazos, armados de garrotes y gritando:

-iDeteneos! iDeteneos!

Por su parte, el cochero se incliné hacia ellos y los fustigd
con el latigo. El coche y los hombres chocaron al fin.

Los hermanos De Witt no podian ver nada, encerrados como
estaban en el coche. Pero sintieron encabritarse a los caballos,
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y luego experimentaron una violenta sacudida. Hubo un mo-
mento de vacilacién y de temblor en el coche que arranco de
nuevo, pasando sobre algo redondo y flexible que podia ser el
cuerpo de un hombre derribado, y se alej6 en medio de
blasfemias.

-iOh! -exclamé Corneille-. Temo que hayamos causado alguna
desgracia.

-iAl galope! iAl galope! -grité Jean.

Mas, a pesar de esta orden, el cochero se detuvo de repente.

-.Y bien? -pregunté Jean.

-Mirad -dijo el cochero.

Jean miré.

Todo el populacho de la Buytenhoff aparecia en la extremi-
dad de la calle que debia seguir el coche, y avanzaba aullante y
rapida como un huracan.

-Detente y salvate ta -ordend Jean al cochero-. Es inttil ir
mas lejos; estamos perdidos.

-iAqui estan! iAqui estan! -gritaron conjuntamente quinientas
voces.

-iSi, aqui estdn los traidores! iLos asesinos! iLos criminales!
-respondieron a los que venian por delante del coche, los que
corrian detras de él, llevando en sus brazos el cuerpo magulla-
do de uno de sus companeros, que habiendo querido saltar a la
brida de los caballos, habia sido derribado por ellos.

Era sobre aquel por quien los dos hermanos habian sentido
pasar el coche.

El cochero se detuvo; mas a pesar de las instancias que le hi-
ZO SU amo, no quiso ponerse a salvo. En un instante, la carroza
se hall6 cogida entre dos fuegos: los que corrian a su alcance y
los que venian por delante.

Por un momento, el coche domind a toda aquella muchedum-
bre agitada como una isla flotante.

Mas de pronto, la isla flotante se detuvo. Un herrero acababa
de matar, de un mazazo, a uno de los caballos, que cayé entre
las varas del tiro.

En ese momento se entreabrid el postigo de una ventana y se
pudo ver los ojos sombrios del joven, de rostro livido, clavando-
se sobre el espectaculo que se adivinaba. Tras él aparecié el
rostro del oficial, casi tan palido como el de aquél.
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-iOh, Dios mio! iDios mio, monsenor! {Qué va a suceder? -
murmuro el oficial.

-Algo terrible, evidentemente -respondio6 el joven.

-iOh! Ved, monsenor, sacan al ex gran pensionario del coche,
le golpean, le desgarran.

-En verdad, es preciso que esas gentes estén animadas por
una violenta indignacién -comento el joven con el mismo tono
impasible que habia conservado hasta entonces.

-Y ahora sacan a su vez a Corneille de la carroza, a un Corn-
eille ya roto, mutilado por la tortura. iOh! Mirad, mirad.

-Si, en efecto, es realmente Corneille.

El oficial lanzé un débil gemido y volvid la cabeza.

Es que en el ultimo escalén del estribo, incluso antes de que
hubiera tocado el suelo, el Ruart acababa de recibir un golpe
con una barra de hierro, que le quebré la cabeza. Se levanto,
sin embargo, mas para caer enseguida.

Luego, unos hombres, cogiéndole por los pies, lo arrojaron al
gentio, en medio del cual se pudo seguir el rastro sangriento
que trazaba en él y que se cerraba por detras con grandes gri-
tos de alegria.

El joven palidecié mas -todavia, lo que se hubiera creido im-
posible, y sus ojos se velaron un instante bajo sus parpados.

El oficial vio ese movimiento de piedad, el primero que su se-
vero compainero habia dejado escapar y queriendo aprovechar-
se de este enternecimiento, dijo:

-Venid, venid, monsefor, porque van a asesinar también al ex
gran pensionario.

Pero el joven ya habia abierto los ojos.

-iEn verdad! -comenté-. Este pueblo es implacable. No resul-
ta bueno traicionarlo.

-Monsenor -dijo el oficial-, ¢es que no se podria salvar a ese
pobre hombre, que ha educado a Vuestra Alteza? Si hay algun
medio, decidlo, y estaré dispuesto a perder ahi la vida...

Guillermo de Orange, porque era él, plego su frente de una
forma siniestra, apagé el relampago de sombrio furor que cen-
telleaba bajo sus parpados y respondio:

-Coronel Van Deken, id, os lo ruego, a buscar a mis tropas,
con el fin de que tomen las armas por lo que pueda ocurrir.

-Pero... dejaré entonces a monsenor solo aqui, frente a esos
asesinos...
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-No os inquietéis por mi mas de lo que yo mismo me inquieto
-contestd bruscamente el principe-. Partid.

El oficial partié con una rapidez que testimoniaba menos su
obediencia que el alivio de no asistir al horroroso asesinato del
segundo de los hermanos.

No habia aun cerrado la puerta de la habitacién, cuando Je-
an, quien con un supremo esfuerzo habia alcanzado la escalina-
ta de una casa situada frente a aquélla donde estaba oculto su
discipulo, se tambaled bajo las acometidas del populacho.

-Mi hermano, édonde estd mi hermano? -imploré.

Uno de aquellos enfurecidos le arranco el sombrero de un
punetazo.

Otro, que acababa de destripar a Corneille, le mostré la san-
gre que tenia sus manos, y corrid para no perder la ocasion de
hacer otro tanto con el ex gran pensionario, mientras arrastra-
ban a la horca lo que quedaba del muerto.

Jean lanzé un gemido lastimero y se tapd los ojos con las
manos.

-iAh! Cierras los 0jos -dijo uno de los soldados de la guardia
burguesa-. iPues bien, yo te los voy a reventar!

Y le lanzé al rostro una lanzada con la pica.

-iMi hermano! -clamé De Witt intentando ver lo que habia si-
do de Corneille, a través de la oleada de sangre que le cegaba-.
iMi hermano!

-iVe a reunirte con él! -aullé otro asesino aplicandole su mos-
quete en la sien y soltando el gatillo.

Pero el disparo no salid.

Entonces, el asesino invirtid su arma, y cogiéndola con las
dos manos por el candn, asesté a Jean de Witt un culatazo. Jean
de Witt vacilé y cayo a sus pies.

Pero enseguida, volviéndose a levantar con un supremo esf-
uerzo, gritd con voz tan lastimera que el joven cerro la contra-
ventana ante él.

-iMi hermano!

Por otra parte, quedaba poca cosa que ver, porque un tercer
asesino le dispard a Jean de Witt a bocajarro un pistoletazo que
le hizo saltar el craneo.

Jean de Witt cayé para no levantarse mas.

Entonces, cada uno de aquellos miserables, enardecido por
esta caida, quiso descargar su arma sobre el cadaver. Cada
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uno quiso darle un golpe con la maza, con la espada o con el
cuchillo; cada uno quiso obtener su gota de sangre, arrancar
su jirén del traje.

Luego, cuando ambos fueron bien martirizados, bien desga-
rrados, bien despojados, el populacho los arrastré desnudos y
sangrantes a una horca, donde los aficionados a verdugo les
colgaron por los pies.

Tras éstos acudieron los mas cobardes, que no habiéndose
atrevido a golpear la carne viviente, cortaron en tiras la carne
muerta, y luego se fueron a vender por la ciudad los pedazos
de Jean y de Corneille a diez sous ! el trozo.

No podriamos decir si a través de la abertura casi impercep-
tible del postigo el joven vio el final de aquella terrible escena,
pero lo cierto es que en el mismo momento en que colgaban a
los dos martires en la horca, él atravesaba la muchedumbre,
que se hallaba demasiado ocupada con la alegre tarea que rea-
lizaba para ocuparse de su presencia, y llegaba a la Tol-Hek,
siempre cerrada.

-iAh, senor! -exclamoé el portero-. (Me traéis la llave?

-Si, amigo mio, aqui esta -respondié el joven.

-iOh! Es una gran desgracia que no me hayais traido esta lla-
ve solamente media hora antes -dijo el portero suspirando.

-.Y por qué? -pregunto el joven.

-Porque hubiese podido abrir a los senores De Witt. Mientras
que, habiendo encontrado la puerta cerrada, se han visto obli-
gados a volver atrds. Han caido en manos de los que les
perseguian.

-iLa puerta! iLa puerta! -exclamé una voz que parecia perte-
necer a un hombre con prisas.

El principe se volvid y reconocié al coronel Van Deken.

-.Sois vos, coronel? -dijo-. ¢No habéis salido todavia de La
Haya? Esto es cumplir tardiamente mi orden.

-Monsenor -respondid el coronel-, ésta es la tercera puerta
ante la que me presento. Las otras dos las he hallado cerradas.

-iPues bien! Este valiente nos abrira ésta. Abrid, amigo mio -
ordeno el principe al portero que se habia quedado pasmado
ante el titulo de monsefior que acababa de darle el coronel Van
Deken a aquel joven tan palido al que habia tratado tan
familiarmente.

1.Moneda de cobre de cinco céntimos
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Asi, para reparar su falta, se apresuré a abrir la Tol- Hek,
que giré chirriando sobre sus goznes.

-{Monsenor quiere mi caballo? -preguntd el coronel a
Guillermo.

-Gracias, coronel, tengo una montura que me espera a unos
pasos de aqui.

Y cogiendo un silbato de oro de su bolsillo, sacé de este ins-
trumento, que en aquella época servia para llamar a los cria-
dos, un sonido agudo y prolongado, al cual acudi6é un escudero
a caballo, llevando una segunda montura de la brida.

Guillermo salt6 sobre el caballo sin utilizar los estribos, y pi-
cando espuelas tomé el camino de Leiden. Cuando estuvo en
él, se volvio.

El coronel le seguia a un largo de caballo. El principe le hizo
senal de que se pusiera a su lado.

-{Sabéis -dijo sin detenerse- que aquellos bribones han mata-
do también al sefior Jean de Witt al igual que acababan de ma-
tar a Corneille?

-iAh, monseior! -exclamo tristemente el coronel-. Preferiria
por vos que todavia quedasen esas dos dificultades a franquear
para ser de hecho el estatuder de Holanda.

-Evidentemente, hubiese sido mejor -dijo el joven- que lo que
acaba de suceder no hubiera ocurrido. Pero en fin, lo hecho,
hecho estd, y nosotros no tenemos la culpa. Apresurémonos,
coronel, para llegar a Alphen antes que el mensaje que segura-
mente los Estados van a enviarme al campamento.

El coronel se inclino, dejé pasar a su principe delante, y tomé
a continuacion el lugar que tenia antes de que él le dirigiera la
palabra.

-iAh! Me gustaria -murmuroé siniestramente Guillermo de
Orange frunciendo las cejas, apretando sus labios y hundiendo
sus espuelas en el vientre de su caballo-, me gustaria ver la ca-
ra que pondra Luis el Sol, cuando sepa de qué forma acaban de
tratar a sus buenos amigos los senores De Witt. iOh! Sol, sol,
como me llamo Guillermo el Taciturno; isol, guarda tus rayos!

Y galopé sobre su buen caballo ese joven principe, el encarni-
zado rival del gran rey, ese estatuder tan poco firme todavia la
vispera en su nuevo poderio, pero al que los burgueses de La
Haya acababan de ponerle un estribo con los cadaveres de
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Jean y Corneille, dos nobles principes tanto delante de los hom-
bres como ante Dios.
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Capitulo 5

El aficionado a los tulipanes y su vecino

Entretanto, mientras los burgueses de La Haya troceaban los
cadaveres de Jean y de Corneille, mientras Guillermo de Oran-
ge, después de haberse asegurado que sus dos antagonistas es-
taban bien muertos, galopaba por el camino de Leiden seguido
del coronel Van Deken, al que hallaba demasiado compasivo
para continuar otorgandole la confianza con que le habia hon-
rado hasta entonces, Craeke, el fiel servidor, montado por su
parte en un buen caballo, y muy lejos de imaginarse los terri-
bles sucesos que habian acontecido desde su partida, galopé
sobre las calzadas bordeadas de arboles hasta que estuvo fuera
de la ciudad y de los pueblos vecinos.

Una vez en seguridad, para no despertar sospechas, dejé su
caballo en una cuadra y continud tranquilamente su viaje en
barcos que por etapas le condujeran a Dordrecht pasando con
habilidad por los caminos mas cortos de esos brazos sinuosos
del rio los cuales estrechan bajo sus caricias himedas aquellas
islas encantado ras bordeadas de sauces, juncos y hierbas flori-
das, en las que ramoneaban indolentemente los gordos reba-
nos reluciendo al sol.

Craeke reconocié desde lejos a Dordrecht, la ciudad alegre,
al pie de su colina sembrada de molinos. Vio las bellas casas
rojas con lineas blancas, bafhando en el agua sus pies de ladri-
llos, y dejando flotar por los balcones abiertos sobre el rio sus
tapices de seda salpicados de flores de oro, maravillas de India
y China, y al lado de aquellos tapices, esos grandes sedales,
trampas permanentes para coger las voraces anguilas atraidas
ante las viviendas por los desperdicios cotidianos que las coci-
nas lanzan al agua por sus ventanas.

Craeke, desde el puente de la barca, a través de todos aque-
llos molinos de aspas giratorias, percibia en el declive de la

39



colina la casa blanca y rosa, final de su mision. Los caballetes
del tejado se perdian en el follaje amarillento de una cortina de
alamos, destacando sobre el fondo sombrio que le proporciona-
ba un bosque de olmos gigantescos. Se hallaba situada de tal
modo que el sol, cayendo sobre ella como en un embudo, venia
a secar, templar a incluso fecundar las dltimas neblinas que la
barrera de vegetacién no podia impedir al viento del rio que
llevara cada manana y cada noche.

Desembarcado en medio del tumulto ordinario de la ciudad,
Craeke se dirigié enseguida hacia la casa de la que vamos a
ofrecer a nuestros lectores una indispensable descripcion.

Blanca, limpia, reluciente, mas propiamente lavada, mas cui-
dadosamente encerada en los lugares ocultos que lo estaba en
los sitios visibles, aquella casa encerraba un feliz mortal.

Este feliz mortal, «rara avis», como dice Juvenal, era el doc-
tor Van Baerle, ahijado de Corneille. Habitaba en la casa que
acabamos de describir, desde su infancia; porque aquélla era
la casa natal de su padre y de su abuelo, antiguos mercaderes
nobles de la noble ciudad de Dordrecht.

El sefior Van Baerle, el padre, habia amasado en el comercio
de las Indias de tres a cuatrocientos mil florines que Van Baer-
le, hijo, habia hallado completamente nuevos, en 1668, a la
muerte de sus buenos y queridos padres, aunque aquellos flori-
nes estuvieran grabados con las milésimas de 1640 unos, y
1610 otros; lo que probaba que habia florines del padre Van
Baerle y florines del abuelo Van Baerle esos cuatrocientos mil
florines, apresurémonos a decirlo, no eran mas que el efectivo,
el dinero de bolsillo de Cornelius van Baerle, el héroe de esta
historia ya que sus propiedades en la provincia le proporciona-
ban unos intereses de alrededor de los diez mil florines.

Cuando el digno ciudadano que era el padre de Cornelius pa-
sO a mejor vida, tres meses después de los funerales de su mu-
jer, que parecia haber partido la primera para hacerle mas fa-
cil el camino de la muerte, como le habia hecho més facil el ca-
mino de la vida, dijole a su hijo abrazdndole por ultima vez:

-Bebe, come y gasta si quieres vivir en realidad, porque no es
vivir el trabajar todo el dia en una silla de madera o en un si-
116n de cuero, en un laboratorio o en un almacén. Morirds a tu
vez y, si no tienes la dicha de tener un hijo, se extinguira nues-
tro nombre, y mis florines se asombraran al hallarse con un
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amo desconocido, esos florines nuevos que nadie ha pesado
nunca mas que mi padre, yo y el fundidor. Sobre todo, no imi-
tes a tu padrino, Corneille de Witt, que se ha lanzado a la poli-
tica, la mas ingrata de las carreras y que seguramente acabara
mal.

Luego, el digno sefior Van Baerle murio, dejando completa-
mente desolado a su hijo Cornelius, el cual amaba muy poco
los florines y mucho a su padre. Cornelius se quedo, pues, solo
en la gran casa.

En vano su padrino Corneille le ofreciéo un empleo en los ser-
vicios publicos; en vano quiso hacerle gustar de la gloria cuan-
do Cornelius, por obedecer a su padrino, se embarcé con De
Ruyter en el navio Les Sept Provinces, que mandaba a los cien-
to treinta y nueve barcos con los cuales el ilustre almirante iba
a liquidar solo las fortunas de Francia y de Inglaterra reunidas.
Cuando, conducido por el piloto Léger, llego al alcance de mos-
quete del navio Le Prince, sobre el que se hallaba el duque de
York, hermano del rey de Inglaterra, el ataque de De Ruyter,
su jefe, fue realizado tan brusca y habilmente que, sintiendo su
barco a punto de ser destruido, el duque de York no tuvo tiem-
po mas que para retirarse a bordo del Saint-Michel; cuando vio
al Saint-Michel, roto, triturado bajo las balas holandesas, salir-
se de la linea; cuando vio saltar un navio, Le Comte de San-
wick, y perecer en las olas o en el fuego a cuatrocientos mari-
neros; cuando vio que al final de todo aquello, después de ser
destrozados veinte barcos, muertos tres mil hombres, heridos
cinco mil, nada se habia decidido ni a favor ni en contra, que
cada uno se atribuia la victoria, que habia que comenzar de
nuevo, y que solamente un nombre mads, la batalla de
Southwood-Bay, se habia anadido al catalogo de las batallas;
cuando hubo calculado el tiempo que pierde tapandose los ojos
y los oidos un hombre que quiere reflexionar incluso cuando
sus semejantes se canonean entre si, Cornelius dijo adiés a De
Ruyter, al Ruart de Pulten y a la gloria, besé las rodillas del
gran pensionario, por el que sentia una profunda veneracion, y
regreso a su casa de Dordrecht, rico por su descanso adquiri-
do, por sus veintiocho anos, por una salud de hierro, por una
vista aguda y mas que por sus cuatrocientos mil florines de ca-
pital y sus diez mil florines de renta, por la convicciéon de que
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un hombre ha recibido siempre del cielo mucho para ser feliz,
bastante para no serlo.

En consecuencia, y para labrarse una felicidad a su modo,
Cornelius se puso a estudiar las plantas y los insectos, recogio
y clasifico toda la flora de las islas, pincho a toda la entomolo-
gia de su provincia, sobre la que compuso un tratado manuscri-
to con dibujos realizados por su mano, y finalmente, no sabien-
do ya qué hacer con su tiempo y, sobre todo, con su dinero,
que iba aumentando de una forma espantosa, escogio entre to-
das las locuras de su pais y de su época una de las mas elegan-
tes y de las més costosas.

Se dedic6 al cultivo de los tulipanes.

Aquél era el momento, como se sabe, en que los flamencos y
los portugueses, explotando a cual méas este género de horti-
cultura, habian llegado a divinizar el tulipan y a hacer de esta
flor venida de Oriente lo que jamas naturalista alguno se habia
atrevido a hacer con la raza humana, por miedo de dar celos a
Dios.

Muy pronto, desde Dordrecht a Mons, no se hablé mas que
de los tulipanes de Mynheer? Van Baerle; y sus parterres, sus
fosos, sus camaras de secado, sus cuadernos de bulbos fueron
visitados como antiguamente lo fueron las galerias y las biblio-
tecas de Alejandria por los ilustres viajeros romanos.

Van Baerle comenzd por gastar sus rentas del aflo en estable-
cer su coleccién, luego mermé sus florines nuevos en perfecc-
ionarla; asi, su trabajo fue recompensado con un magnifico re-
sultado: hallé cinco especies diferentes a las que llamo la Jean-
ne, por el nombre de su madre, la Baerle, por el nombre de su
padre, la Corneille, por el nombre de su padrino... los otros
nombres no los sabemos, pero los aficionados podran segura-
mente encontrarlos en los catdlogos de la época.

En 1672, al comienzo del ano, Corneille de Witt vino a Dor-
drecht para vivir tres meses en su antigua casa familiar; porqg-
ue se sabe que no solamente Corneille habia nacido en Dor-
drecht, sino que la familia de los De Witt era originaria de esta
ciudad.

Corneille comenzaba entonces, como decia Guillermo de
Orange, a gozar de la mas perfecta impopularidad. Sin embar-
go, para sus conciudadanos, los buenos habitantes de

2.Titulo equivalente a Sefior en holandés
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Dordrecht, no era todavia un facineroso a prender, y aquellos,
poco satisfechos de su republicanismo algo demasiado puro,
pero orgullosos de su valor personal, quisieron ofrecerle el vi-
no de la ciudad cuando llegé.

Después de haber dado las gracias a sus conciudadanos, Cor-
neille fue a ver su vieja casa paterna, y ordend algunas repara-
ciones antes de que madame De Witt, su mujer, viniera a ella
para instalarse con sus hijos.

Luego, el Ruart se dirigié a la casa de su ahijado, que tal vez
era el tnico en Dordrecht que ignoraba todavia la presencia
del Ruart en su ciudad natal.

Tanto como Corneille de Witt habia levantado los odios ma-
nejando esas semillas nocivas que se llaman las pasiones politi-
cas, otro tanto habia amasado Van Baerle simpatias olvidando
completamente el cultivo de la politica, absorbido como estaba
en el cultivo de los tulipanes.

Por eso, Van Baerle era querido por sus criados y por sus
obreros; por eso no podia suponer que existiera en el mundo
un hombre que quisiera mal a otro hombre.

Y sin embargo, digamoslo para vergienza de la Humanidad,
Cornelius van Baerle tenia, sin saberlo, un enemigo mucho mas
feroz, mucho mas encarnizado, mucho mas irreconciliable, de
los que hasta entonces habian contado el Ruart y su hermano
entre los orangistas mas hostiles a esta admirable fraternidad
que, sin nube durante la vida, acababa de prolongarse por el
sacrificio mas alla de la muerte.

En el momento en que Cornelius comenzé a entregarse a los
tulipanes, arrojé en ellos sus rentas del afo y los florines de su
padre. Habia en Dordrecht y viviendo puerta a puerta con él,
un burgués llamado Isaac Boxtel, el cual, desde el dia en que
habia alcanzado la edad del conocimiento seguia la misma pen-
diente y se pasmaba al solo enunciado de la palabra tulban,
que, como asegura el floriste francais, es decir, el historiador
mas erudito de esta flor, es la primera palabra que, en la leng-
ua de Chingulais, ha servido para designar esa obra muestra
de la creacién que se llama tulipdn.

Boxtel no tenia la suerte de ser rico como Van Baerle. Habia
conseguido, pues, con gran trabajo, a fuerza de cuidados y de
paciencia, un jardin adecuado para el cultivo en su casa de
Dordrecht; habia preparado el terreno segun las
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prescripciones requeridas y dado a sus bancales precisamente
tanto calor y frescor como la farmacopea de los jardineros
autoriza.

Con la casi veinteava parte de un grado, Isaac sabia la tem-
peratura de sus parterres. Conocia el peso del viento y lo tami-
zaba de forma que lo acomodaba al balanceo de los tallos de
sus flores. Asi, sus productos comenzaban a gustar. Eran be-
llos, incluso poco comunes. Varios aficionados habian venido a
visitar los tulipanes de Boxtel. Por ultimo, Boxtel habia lanzado
al mundo de los Limé y de los Tournefort un tulipan con su
nombre. Aquel tulipan viajo, atravesé Francia, entré en Espa-
na, penetré hasta Portugal, y el rey don Alfonso VI que, expul-
sado de Lisboa, se habia retirado a la isla de Terceira, donde se
divertia, como el gran Conde, regando claveles, sino cultivando
tulipanes, dijo: «No estd mal», contemplando el susodicho
Boxtel.

De pronto, como continuacidon a todos los estudios a que se
habia dedicado, y habiendo invadido a Cornelius van Baerle la
pasion por los tulipanes, decidié éste modificar su casa de Dor-
drecht que, como hemos dicho, era vecina a la de Boxtel e hizo
elevar un piso a cierto edificio de su patio, el cual, al alzarse,
robo medio grado de calor y, en cambio, produjo medio grado
de frio al jardin de Boxtel, sin contar con que corto el viento y
trastorné todos los célculos y toda la economia horticola de su
vecino.

Después de todo, esa desgracia no era nada a los ojos del ve-
cino Boxtel. Van Baerle no era méas que un pintor, es decir, una
especie de loco que intenta reproducir sobre la tela, desfigu-
randolas, las maravillas de la Naturaleza. El pintor hacia levan-
tar un piso a su taller para tener mejor luz, lo que entraba en
su derecho. El senor Van Baerle era pintor como el senor Box-
tel era florista-tulipanero; queria sol para sus cuadros, y le ro-
baba medio grado a los tulipanes del senor Boxtel.

La ley estaba de parte del senor Van Baerle. Bene sit.

Por otra parte, Boxtel habia descubierto que demasiado sol
perjudicaba al tulipan, y que esta flor crece mejor y mas colo-
reada con el tibio sol de la manana o de la tarde que con el ard-
iente sol del mediodia.

Tuvo, pues, casi que agradecer a Cornelius van Baerle el ha-
berle proporcionado gratis un parasol. Tal vez no fuera esto
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enteramente verdad, y lo que decia Boxtel respecto a su vecino
Van Baerle no fuese la total expresién de su pensamiento. Sin
embargo, las grandes almas hallan en la filosofia asombrosos
recursos en medio de las grandes catastrofes.

Pero desgraciadamente, iqué fue de este infortunado Boxtel,
cuando vio los vidrios del nuevo piso edificado llenarse de ce-
bollas, de bulbos, de tulipanes en plena tierra, de tulipanes en
botes, en fin de todo lo que concierne a la profesion de un mo-
nomano tulipanero!

Habia paquetes de etiquetas, casilleros, cajas con comparti-
mientos y los enrejados de hierro destinados a cerrar esos casi-
lleros para renovarles el aire sin permitir el acceso a las ratas,
a los lirones, a los hurones? y a los ratones, curiosos aficiona-
dos a los tulipanes de dos mil francos la cebolla.

Boxtel quedé muy impresionado cuando vio todo aquel mate-
rial, pero todavia no comprendia la extensién de su desgracia.
Se sabia que Van Baerle era amigo de todo lo que alegraba la
vista.

Estudiaba a fondo la Naturaleza para sus cuadros, acabados
como los de Gérard Dow, su maestro, y los de Miéris, su amigo.
iNo era posible que teniendo que pintar el interior de un tuli-
panero, hubiera reunido en su nuevo taller todos los accesorios
de la decoracion!

Sin embargo, aunque tranquilizado por esta enganosa idea,
Boxtel no pudo resistir la ardiente curiosidad que le devoraba.
Llegada la noche, aplicé una escala contra el muro medianero
y, mirando la casa de su vecino Baerle, se convencié de que la
tierra de un enorme cuadrado, poblado hacia poco de plantas
diferentes, habia sido removido, dispuesto en platabandas de
mantillo mezclado con lodo de rio, combinacién esencialmente
simpatica a los tulipanes, todo rodeado con un borde de césped
para impedir los desmoronamientos. Ademas, al sol naciente,
al sol poniente, sombra dispuesta para tamizar el sol del med-
iodia; agua en abundancia y al alcance, exposicién al sur suro-
este, en fin, condiciones completas, no solamente para el éxito,
sino para el progreso. Sin ningun género de duda, Van Baerle
se habia convertido en un tulipanero.

Boxtel se representé inmediatamente a ese sabio de cuatroc-
ientos mil florines de capital y diez mil de renta, empleando

3.Ratones campestres
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sus recursos morales y fisicos en el cultivo de los tulipanes al
por mayor. Entrevid su éxito en un vago pero cercano porvenir,
y concibié, por adelantado, tal dolor por ese éxito, que sus ma-
nos se relajaron, las rodillas se debilitaron, y cayo desesperado
al pie de su escala.

Asi pues, no era por tulipanes pintados, sino por tulipanes re-
ales por lo que Van Baerle le robaba medio grado de calor. Asi
pues, Van Baerle iba a tener la més admirable de las exposicio-
nes solares y, ademas, una vasta habitacion donde conservar
sus cebollas y sus bulbos: habitacion alumbrada, aireada, venti-
lada, riqueza prohibida a Boxtel, que se habia visto obligado a
dedicar a ese uso su dormitorio y que, para no perjudicar con
la influencia de los espiritus animales a sus bulbos y sus tubér-
culos, se resignaba a acostarse en el granero.

Asi, puerta a puerta, pared por pared, Boxtel iba a tener un
rival, un emulador, un vencedor tal vez, y ese rival, en lugar de
ser cualquier oscuro jardinero, desconocido, iera el ahijado del
amo Corneille de Witt, es decir, una celebridad!

Boxtel, como se ve, tenia un espiritu menos fuerte que el de
Porus, que se consolaba por haber sido vencido por Alejandro
justamente a causa de la celebridad de su vencedor.

En efecto, iqué sucederia si alguna vez Van Baerle hallaba
un tulipdn nuevo y lo llamaba el Jean de Witt, después de haber
llamado a uno el Corneille! Era como para ahogarse de rabia.

Asi, en su envidiosa prevencion, Boxtel, profeta de la desgra-
cia para si mismo, adivinaba lo que iba a suceder. Hecho este
descubrimiento, Boxtel pasd la mas execrable noche que imagi-
narse pueda.
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Capitulo

El odio de un tulipanero

A partir de aquel momento, en lugar de una preocupacién, Box-
tel tuvo un temor. Lo que da vigor y nobleza a los esfuerzos del
cuerpo y del espiritu, el cultivo de una idea favorita, lo perdié
Boxtel rumiando todo el dafo que iba a causarle la accion del
vecino.

Van Baerle, como pueden imaginarse, desde el momento en
que aplicé a esa idea la perfecta inteligencia con que la Natu-
raleza le habia dotado, consiguio obtener los mas bellos tulipa-
nes. Mejor que los que se hallaban en Haarlem y en Leiden,
ciudades que ofrecen los mejores terrenos y los climas mas sa-
nos, Cornelius consiguié variar los colores, modelar las formas,
multiplicar las especies.

Pertenecia a aquella escuela ingeniosa y sencilla que tomé
por divisa, desde el siglo XVII, este aforismo desarrollado en
1653 por uno de sus adeptos:

«Despreciar las flores es ofender a Dios.»

Premisa con la que la escuela tulipanera, la mas exclusivista,
enuncio en 1653 el siguiente silogismo:

«Despreciar las flores es ofender a Dios.»

«Cuanto mds bella es la flor, mds al despreciarla se ofende a
Dios.»

«El tulipdn es la mds bella de todas las flores.»

«Por lo tanto, quien desprecia al tulipdn ofende desmesura-
damente a Dios.»

Razonamiento con ayuda del cual, segun se ve con mala vo-
luntad, los cuatro o cinco mil tulipaneros de Holanda, de Fran-
cia y de Portugal, no hablemos ya de los de Ceildn, de India y
China, hubieran puesto al Universo fuera de la ley, y declara-
dos cismaticos, heréticos y dignos de muerte a varios centena-
res de millones de hombres indiferentes al tulipan.
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No cabe la menor duda que, por una causa semejante, Box-
tel, aunque enemigo mortal de Van Baerle, hubiera marchado
bajo la misma bandera que aquél.

Asi pues, Van Baerle obtuvo numerosos éxitos que le dieron
cierta fama, y Boxtel desaparecio para siempre de la lista de
los tulipaneros notables de Holanda, y la tulipaneria de Dor-
drecht fue representada por Cornelius van Baerle, el modesto e
inofensivo sabio.

Asi, de la mas humilde rama, el injerto hizo brotar los véasta-
gos mas orgullosos, como el escaramujo de cuatro pétalos inco-
loros dio origen a la rosa gigantesca y perfumada. Asi las casas
reales han nacido a veces en la choza de un lenador o en la ca-
bana de un pescador.

Van Baerle, entregado por entero a sus trabajos de semillero,
de plantador, de cosechero, mimado por toda la tulipaneria de
Europa, ni siquiera sospeché que a su lado hubiera un desgrac-
iado destronado, y que él era el usurpador. Continué sus expe-
rimentos, y por consiguiente sus victorias, y en dos ainos cubrié
sus plantabandas de especies tan maravillosas que puede de-
cirse que nadie, excepto tal vez Shakespeare y Rubens, habia
creado tanto después de Dios.

Con tal motivo, era preciso ver a Boxtel durante ese tiempo
para darse uno una idea de un condenado olvidado por Dante.
Mientras Van Baerle escarbaba, abonaba, humedecia sus plata-
bandas, mientras arrodillado sobre los taludes de césped, ana-
lizaba cada nervio del tulipan en floracién y meditaba sobre las
modificaciones que se podian hacer, las combinaciones de co-
lor que podian ensayarse, Boxtel, oculto tras un pequeno sico-
moro que habia plantado a lo largo del muro y que le hacia de
pantalla, seguia, con los ojos dilatados, la boca espumante, ca-
da paso, cada gesto de su vecino, y, cuando creia verle alegre,
cuando sorprendia una sonrisa en sus labios, un destello de fe-
licidad en sus o0jos, entonces le enviaba tantas maldiciones,
tantas furiosas amenazas, que no puede concebirse cémo esos
alientos emponzonados de envidia y de codlera no se filtraban
en los tallos de las flores para llevarles los principios de deca-
dencia y los gérmenes de muerte.

Una vez el mal aduenado de un alma humana, hace en ella
tan rapidos progresos, que pronto Boxtel no se conformd con
ver a Van Baerle, y quiso ver también sus flores: en el fondo
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era un artista, y la obra de arte de un rival tan calificado le ate-
nazaba y corroia el corazén.

Compro un telescopio con ayuda del cual, tan bien como al
mismo rival, pudo seguir cada evolucion de la flor, desde el mo-
mento en que saca, el primer ano, su palida yema fuera de la
tierra, hasta que, después de haber cumplido su periodo de
cinco anos, redondea su noble y gracioso cilindro sobre el que
aparece el incierto matiz de su color y se desarrollan los péta-
los de la flor, que solamente entonces revela los tesoros secre-
tos de su caliz.

iOh, cuantas veces el desgraciado celoso, inclinado sobre su
escala, percibié en las platabandas de Van Baerle tulipanes
que le cegaban por su belleza, le sofocaban por su perfeccion!

Entonces, después del periodo de admiracién que no podia
vencer, sufria la fiebre de la envidia, ese mal que roe el pecho
y que transforma el corazén en una miriada de pequeinas serp-
ientes que se devoran la una a la otra, fuente infame de horri-
bles dolores.

Cuantas veces en medio de sus torturas, de las que ninguna
descripcién podria dar una idea, Boxtel estuvo tentado de sal-
tar por la noche al jardin, destrozar las plantas, devorar las ce-
bollas con los dientes, y sacrificar a su cdlera al mismo propie-
tario si se atrevia a defender sus tulipanes.

iPero matar un tulipan, a los ojos de un verdadero horticul-
tor, es un crimen tan espantoso! Matar a un hombre, puede ser
excusable.

Sin embargo, gracias a los progresos que realizaba todos los
dias Van Baerle en la ciencia que parecia adivinar por instinto,
Boxtel llegd a tal paroxismo de furor que pensoé tirar piedras y
palos en los parterres de tulipanes de su vecino.

Pero como reflexiond que al dia siguiente, a la vista del des-
trozo, Van Baerle se informaria, que se comprobaria entonces
que la calle estaba lejana, que las piedras y los palos no caen
del cielo en el siglo XVII como en los tiempos de los amalecitas,
que el autor del crimen, aunque hubiera operado por la noche,
seria descubierto y no solamente castigado por la ley, sino tam-
bién deshonrado para siempre a los ojos de la Europa tulipane-
ra, Boxtel aguzé el odio por la astucia y resolvié emplear un
medio que no le comprometiera.
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Una noche, até dos gatos, cada uno por una pata trasera con
un bramante de tres metros de longitud, y los lanzé desde lo al-
to del muro, en medio de la platabanda maestra, de la plata-
banda magnifica, de la platabanda real, que no solamente con-
tenia el Corneille de Witt, sino también el Babanconne, blanco
de leche, purpura y rojo; el Marbrée, de Rotre, gris amarillo,
rojo y encarnado brillante; y el Merveille, de Haarlem; el tuli-
pan Colombin obscur y Colombin clair terni.

Los asustados animales, cayendo de lo alto al pie del muro,
rodaron primero sobre la platabanda, intentando huir cada uno
por su lado, hasta que el hilo que los retenia juntos quedd ten-
so; pero entonces, sintiendo la imposibilidad de ir mas lejos,
vagaron inciertos con espantosos maullidos, segando con su
cuerda las flores en medio de las cuales se debatieron hasta
que, por ultimo, después de un cuarto de hora de lucha encar-
nizada, habiendo conseguido romper el hilo que los unia,
desaparecieron.

Boxtel, oculto detras de su sicomoro, no veia nada a causa de
la oscuridad de la noche; pero a juzgar por los maullidos rabio-
sos de los dos gatos, lo suponia todo, y su corazon, aliviado de
la hiel, se hinchaba de alegria.

El deseo de asegurarse del destrozo cometido era tan grande
en el corazén de Boxtel, que se quedd hasta el alba para juzgar
por sus propios ojos del estado en que la lucha de los dos gatos
por la libertad habia dejado las platabandas de su vecino.

Estaba helado por la neblina de la madrugada, pero no sentia
el frio: la esperanza de su venganza le mantenia caliente.

El dolor de su rival iba a pagarle todas sus penas.

A los primeros rayos del sol, la puerta de la casa blanca se
abrio, aparecidé Van Baerle y se acercé a sus platabandas, sonr-
iendo como un hombre que ha pasado la noche en su lecho, te-
niendo buenos suenos.

De repente, percibié los surcos y los monticulos en aquel te-
rreno la vispera mas liso que un espejo; enseguida, percibid las
filas simétricas de sus tulipanes, desordenadas como quedan
las picas de un batalléon en medio del cual hubiera caido una
bomba.

Acudié muy palido.

Boxtel se estremecia de alegria. Quince o veinte tulipanes ya-
cian desgarrados, destrozados, los unos curvados, los otros
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completamente rotos y ya descoloridos; la savia corria de sus
heridas; la savia, esa sangre preciosa que Van Baerle hubiera
querido rescatar al precio de la suya.

Pero, ioh sorpresa!, ioh alegria de Van Baerle!, ioh dolor
inexpresable de Boxtel! Ninguno de los cuatro tulipanes ame-
nazados por el atentado de aquél habia sido alcanzado. Alza-
ban orgullosamente sus nobles cabezas por encima de los ca-
daveres de sus companeros. Esto era bastante para consolar a
Van Baerle, bastante para hacer reventar de disgusto al asesi-
no, que se arrancaba los cabellos a la vista de su crimen come-
tido inttilmente.

Van Baerle, mientras deploraba la desgracia que acababa de
golpearle, desgracia que, por lo demas, por la providencia de
Dios, era menos grande de lo que hubiera podido ser, no pudo
adivinar la causa de la misma. Se inform6 solamente y supo
que toda la noche habia sido turbada por maullidos terribles.
Por lo demas, reconocié el paso de los gatos por el rastro deja-
do por sus garras, por el pelo que habia en el campo de batalla
y en el cual las gotas indiferentes del rocio temblaban como lo
hacian al lado, sobre las hojas de una flor rota, y para evitar
que desgracia semejante se reprodujera en el porvenir, ordend
que un muchacho jardinero se acostara todas las noches en el
jardin, en una caseta, al lado de las platabandas.

Boxtel oy6 dar la orden. Vio alzarse la caseta en el mismo
dia, y muy feliz por no haber sido considerado como sospecho-
so del estropicio y mas animado que nunca contra el feliz horti-
cultor, esperé mejores ocasiones.

Fue hacia aquella época cuando la sociedad tulipanera de
Haarlem propuso un premio para el descubrimiento, no nos
atrevemos a decir para la fabricacién, del gran tulipan negro y
sin mdacula, problema no resuelto y considerado como insolu-
ble, si se considera que en aquella época ni siquiera existia la
especie de color pardo en la Naturaleza.

Lo que hacia decir a todos, que los fundadores del premio
hubieran podido ofrecer dos millones en lugar de las cien mil
libras, dado que la cosa resultaba imposible.

El mundo tulipanero, sin embargo, no se quedé menos emoc-
ionado por la posibilidad de su realizacion.

Algunos aficionados acogieron la idea, pero sin creer en su
aplicacion; tal es el poder imaginativo de los horticultores que,
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aun considerando su especulacién como fallida por adelantado,
no pensaron al principio mas que en este gran tulipan negro
reputado quiméricamente como el cisne negro de Horacio, y
como el mirlo blanco de la tradicion francesa.

Van Baerle fue uno de los tulipaneros que acogieron la idea;
Boxtel fue de los que pensaron en la especulaciéon. Desde el
momento en que Van Baerle tuvo incrustada esta tarea en su
perspicaz e ingeniosa cabeza, comenzd lentamente las siem-
bras y las operaciones necesarias para llevar del rojo al pardo,
y del pardo al marrén oscuro, los tulipanes que habia cultivado
hasta entonces.

A partir del ano siguiente, obtuvo especies de un pardo per-
fecto, y Boxtel los percibio en su platabanda, cuando él no ha-
bia encontrado todavia mas que el castano claro.

Tal vez resultaria interesante explicar a los lectores las be-
llas teorias que tienden a demostrar que el tulipan toma sus co-
lores de los elementos; tal vez nos agradaria establecer que na-
da es imposible para el horticultor que pone a contribucion,
con su paciencia y su genio, el fuego del sol, el candor del ag-
ua, los jugos de la tierra y los soplos del aire. Pero éste no es
un tratado del tulipan en general; es la historia de un tulipan
en particular lo que hemos resuelto escribir; nos ceniremos a
él por atrayentes que sean los incentivos del sujeto yuxtapues-
to al que nos proponemos.

Boxtel, una vez mas vencido por la superioridad de su enemi-
go, se aburrié del cultivo y, medio loco, se dedicé por entero a
la observacion.

La casa de su rival era una claraboya, jardin abierto al sol,
cuartos vidriados penetrables a la vista, casilleros, armarios,
botes y etiquetas en los cuales el telescopio se sumergia facil-
mente; Boxtel dejé pudrirse las cebollas en sus camas, secar
los capullos en sus cajas, morir los tulipanes en sus plataban-
das, y, desde entonces, concentrando su vida en su vista, no se
ocupd mas que de lo que ocurria en casa de Van Baerle: respi-
ro por el tallo de sus tulipanes, apagd su sed con el agua que
les echaban, y se sacid con la tierra blanda y fina que espolvo-
reaba el vecino sobre sus queridas cebollas.

Pero lo mas curioso del trabajo no se operaba en el jardin.

Sonaba una hora, la una de la noche, y Van Baerle subia a su
laboratorio, en el cuarto vidriado donde el telescopio de Boxtel
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penetraba también, y alli, cuando las luces del sabio sucedien-
do a los rayos del dia iluminaban paredes y ventanas, Boxtel
veia funcionar el genio inventivo de su rival.

Le contemplaba escoger sus granos, regandolos con sustanc-
ias destinadas a modificarlos o a colorearlos. Lo adivinaba,
cuando calentando algunos de aquellos granos, humedeciéndo-
los luego, combinandolos después con otros en una especie de
injerto, operacion minuciosa y maravillosamente realizada, en-
cerraba en las tinieblas los que debian dar el color negro, expo-
nia al sol o a la ldmpara los que debian dar el color rojo, mira-
ba en el eterno reflejo del agua los que debian proporcionar el
color blanco, candida representacion hermeética del elemento
humedo.

Esta magia inocente, fruto del sueno infantil y del genio viril
conjuntamente, ese trabajo paciente, eterno, del que Boxtel se
reconocia incapaz, vertia en el telescopio del envidioso toda su
vida, todo su pensamiento, toda su esperanza.

iCosa extrana! Tanto interés y el amor propio del arte no ha-
bia apagado en Isaac la feroz envidia, la sed de venganza. Al-
gunas veces, teniendo a Van Baerle bajo su telescopio, se hacia
la ilusion que lo apuntaba con un mosquete infalible, y buscaba
con el dedo el gatillo para soltar el disparo que debia matarlo;
pero ya es tiempo de que volvamos de aquella época de los tra-
bajos de uno y del espionaje del otro a la visita que Corneille
de Witt, Ruart de Pulten, acababa de hacer a su ciudad natal.
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Capitulo 7

El hombre feliz entabla conocimiento con la
desgracia

Corneille después de haber atendido los asuntos de su familia,
lleg6 a casa de su ahijado, Cornelius van Baerle, en el mes de
enero del ano de gracia de 1672.

Caia la noche.

Corneille, aunque poco dado a la horticultura, y menos toda-
via a las artes, visito toda la casa, desde el taller hasta el inver-
nadero; desde los cuadros hasta los tulipanes. Agradecié a su
sobrino el haberle dejado en buen lugar sobre el puente de la
nave almirante Les Sept Provinces durante la batalla de
Southwood-Bay, y el haber dado su nombre a un magnifico tuli-
pan, y todo ello con la complacencia y la afabilidad que pudiera
tener un padre hacia su hijo; y mientras inspeccionaba asi los
tesoros de Van Baerle, la muchedumbre se estacionaba con cu-
riosidad, incluso con respeto, delante de la puerta del hombre
feliz.

Todo este ruido despertd la atencion de Boxtel, que cenaba
cerca de su fuego.

Se informé de lo que ocurria, lo supo y trepé a su laboratorio.

Y alli, a pesar del frio, se instald, con el ojo en el telescopio.

Este telescopio no le era ya de gran utilidad desde el otono
de 1671. Los tulipanes, frioleros como verdaderos hijos de Or-
iente, no se cultivan en la tierra en invierno. Necesitan el inter-
ior de la casa, el lecho mullido de los cajones y las dulces caric-
ias de la estufa. Asi, Cornelius se pasaba todo el invierno en su
laboratorio, en medio de sus libros y de sus cuadros. Raramen-
te iba a la habitacion de las cebollas si no era para dejar entrar
alli algunos rayos de sol, que sorprendia en el cielo, y a los que
forzaba, abriendo una trampilla vidriada, a caer de buen o mal
grado en su casa.
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La noche de la que hablamos, después de que Corneille y
Cornelius hubieron visitado juntos los apartamentos, seguidos
de algunos criados, aquél le confié en voz baja a Van Baerle:

-Hijo mio, alejad a vuestras gentes y procurad que nos que-
demos unos momentos a solas y sin oidos indiscretos.

Cornelius se inclind en senal de obediencia.

-Senor-pregunté luego en voz alta-, cos agradaria visitar aho-
ra mi secadero de tulipanes?, os agradara.

¢El secadero? Ese pandeménium de la tulipaneria, ese taber-
naculo, ese sanctasanctorum estaba, como Delfos antiguamen-
te, prohibido para los no iniciados.

Jamas criado alguno habia puesto alli un pie audaz, como hu-
biera dicho el gran Racine, que florecia por aquella época. Cor-
nelius no dejaba penetrar en él mas que la escoba inofensiva
de una vieja sirvienta frisona, su nodriza, la cual, desde que
Cornelius se dedicaba al cultivo de los tulipanes, no se atrevia
a poner cebollas en los guisos, por temor a mondar y condi-
mentar el «corazén de su nifo».

Asi, a la sola palabra «secadero», los criados que llevaban las
antorchas se apartaron respetuosamente. Cornelius cogid las
velas de manos del primero y precedid a su padrino en la
habitacidn.

Anadamos a lo que acabamos de decir que el secadero era
aquel mismo cuarto vidriado sobre el que Boxtel asestaba ince-
santemente su telescopio.

El envidioso estaba méas que nunca en su lugar.

Vio primero iluminarse las paredes y las vidrieras.

Luego aparecieron dos sombras.

Una de ellas, grande, majestuosa, severa, se senté al lado de
la mesa donde Cornelius habia depositado las velas.

En esta sombra, Boxtel reconocié el péalido rostro de Cornei-
lle de Witt, cuyos largos cabellos negros separados en la frente
caian sobre sus hombros.

El Ruart de Pulten, después de haber dicho a Cornelius algu-
nas palabras de las que el envidioso no pudo comprender el
sentido por el movimiento de los labios, sacé de su pecho y le
tendidé un paquete blanco cuidadosamente sellado, paquete que
Boxtel, por la forma con que Cornelius lo cogi6 y lo deposito en
un armario, supuso eran papeles de la mayor importancia. Pen-
sO en principio que aquel precioso paquete encerraba algunos
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bulbos recién llegados de Bengala o de Ceildn, pero enseguida
recordé que Corneille apenas cultivaba tulipanes y no se ocu-
paba casi mas que del hombre, mala planta, mucho menos
agradable de ver y sobre todo mucho mas dificil de hacerla
florecer.

Entonces le vino la idea de que ese paquete contenia pura y
simplemente papeles y que estos papeles se referian a la
politica.

Mas épor qué entregar unos papeles que se relacionaban con
la politica a Cornelius, que no solamente era, sino que se ala-
baba de ser enteramente extrano a aquella ciencia, por otra
parte mas oscura, a su parecer, que la quimica, la astronomia a
incluso que la alquimia?

Aquél era sin duda un depésito que Corneille, ya amenazado
por la impopularidad con la que comenzaban a honrarle sus
compatriotas, entregaba a su ahijado Van Baerle, y la cosa era
tanto mas habil por parte del Ruart por cuanto no seria en la
casa de Cornelius, extrano a toda intriga, donde irian a perseg-
uir este depdsito.

Por otra parte; si el paquete hubiera contenido bulbos, otra
hubiera sido la reaccion de su vecino: Cornelius no lo habria
guardado, y en el mismo instante habria apreciado, como estu-
diante aficionado el valor de los regalos que recibia.

Por el contrario, Cornelius habia recibido respetuosamente el
depdsito de manos del Ruart, y, siempre respetuosamente, lo
habia metido en un cajén, empujandolo hasta el fondo, prime-
ro, seguramente para que no fuera visto, luego, para que no
ocupara un espacio demasiado grande al lugar reservado a sus
cebollas.

Una vez el paquete en el cajon, Corneille de Witt se puso de
pie, estrechd las manos de su ahijado y se encaminé hacia la
puerta.

Cornelius agarrd vivamente las velas y se adelantd para pa-
sar el primero y alumbrar convenientemente.

Entonces la luz se extinguié insensiblemente en el cuarto vi-
driado para reaparecer en la escalera, luego en el vestibulo y
por ultimo en la calle, todavia llena de gente que queria ver al
Ruart subir a su carroza.

El envidioso no se habia equivocado en sus suposiciones. El
depdsito entregado por el Ruart a su ahijado y cuidadosamente
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encerrado por éste, era la correspondencia de Jean con el se-
nor De Louvois. Solo que era confiado, como le habia dicho
Corneille a su hermano, sin que Corneille hubiese dejado supo-
ner en lo mads minimo a su ahijado la importancia politica que
tenia.

La Unica recomendacién que le hizo era la de no entregar es-
te deposito mas que a él, o con una palabra de él, a cualquiera
que fuera que viniera a reclamarlo.

Y Cornelius, como hemos visto, habia encerrado el depdsito
en el armario de los bulbos raros.

Luego, una vez partido el Ruart y los ruidos y las luces extin-
guidas, nuestro hombre no habia pensado mas en ese paquete,
en el que por el contrario pensaba mucho Boxtel que, parecido
a un piloto habil, veia en él la nube lejana a imperceptible que
crece al avanzar y encierra la tormenta.

Y ahora, ya tenemos todos los jalones de nuestra historia
plantados en esta fértil tierra que se extiende de Dordrecht a
La Haya. Los seguira el que quiera, en el porvenir de los capi-
tulos siguientes; en cuanto a nosotros, hemos sostenido nues-
tra palabra, probando que jaméas ni Corneille ni Jean de Witt
habian tenido tan feroces enemigos en toda Holanda como el
qgue tenia Van Baerle en su vecino, Mynheer Isaac Boxtel.

Sin embargo, floreciendo en su ignorancia, el tulipanero ha-
bia seguido su camino hacia el fin propuesto por la sociedad de
Haarlem: habia pasado del tulipan pardo al tulipan café tosta-
do; y volviendo a él, ese mismo dia en que ocurria en La Haya
el gran suceso que hemos narrado, vamos a hallarle hacia la
una de la tarde sacando de su platabanda las cebollas, infruct-
uosas todavia de una siembra. de tulipanes café tostado, tulipa-
nes cuya floracién malograda hasta entonces estaba fijada para
la primavera del afio 1673, y que no podian por menos que dar
el gran tulipan negro pedido por la sociedad de Haarlem.

El 20 de agosto de 1672, a la una de la tarde, Cornelius esta-
ba pues en su secadero, con los pies sobre la barra de la mesa
y los codos sobre el tapete, contemplando con delicia tres bul-
bos que acababa de separar de su cebolla: bulbos puros, per-
fectos, intactos, principios inapreciables de uno de los méas ma-
ravillosos productos de la ciencia y de la Naturaleza, en esta
combinacién cuyo éxito debia ennoblecer para siempre el nom-
bre de Cornelius van Baerle.
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«Hallaré el gran tulipan negro -decia para si Cornelius mien-
tras separaba sus bulbos-. Ganaré los cien mil florines de pre-
mio ofrecidos. Los distribuiré a los pobres de Dordrecht; de es-
ta forma, el odio que todo rico inspira en las guerras civiles se
apaciguara, y yo podré, sin temer nada de los republicanos o
de los orangistas, continuar teniendo mis platabandas en mag-
nifico estado. No temeré tampoco que un dia de alboroto, los
tenderos de Dordrecht y los marineros del puerto vengan a
arrancar mis cebollas para alimentar a sus familias, como me
han amenazado por lo bajo a veces, cuando recuerdan que he
comprado una cebolla a dos o trescientos florines. Esto esta re-
suelto, daré pues a los pobres los cien mil florines del premio
de Haarlem.

«Aunque... »

Y a este «aunque», Cornelius van Baerle hizo una pausa y
suspiro.

«Aunque -continué pensando- hubiera sido realmente un her-
moso destino el de los cien mil florines aplicados al engrande-
cimiento de mi parterre o incluso a un viaje al Oriente, patria
de bellas flores.»

«Mas, ipor desgracia!, no hay que pensar en todo eso; imosq-
uetes, banderas, tambores y proclamaciones, es lo que domina
la situacién en este momento!»

Van Baerle levanté los ojos al cielo y lanz6 otro suspiro.

Luego, volviendo la mirada hacia sus cebollas, que en su es-
piritu pasaban muy por delante de aquellos mosquetes, de aq-
uellas banderas, de aquellos tambores y de aquellas proclama-
ciones, cosas todas ellas propias solamente para turbar el espi-
ritu de un hombre honrado, se dijo: «He aqui, mientras tanto,
unos bulbos bien bonitos. iQué lisos son, qué bien hechos es-
tan, como tienen ese aire melancolico que promete el negro de
ébano a mi tulipan! Sobre su piel, los nervios de circulacién ni
siquiera aparecen a simple vista. iOh! Evidentemente, ni una
mancha estropeara la ropa de luto de la flor que me deberd su
existencia.

«¢Cémo se llamara esta hija de mis desvelos, de mi trabajo,
de mi pensamiento? Tulipa nigra Barloensis.»

«Si, Barloensis; bonito nombre. Toda la Europa tulipanera, es
decir, toda la Europa inteligente se estremecera cuando este
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rumor corra como el viento por los cuatro puntos cardinales
del globo.»

«iHa sido hallado el gran tulipan negro! é¢Su nombre, pregun-
taran los aficionados? Tulipa nigra Barloensis. ¢Por qué Barlo-
ensis? A causa de su inventor Van Baerle, se respondera.
¢Quién es ese Van Baerle? El que ha hallado cinco especies
nuevas: la Jeanne, la Jean de Witt, la Corneille, etcétera.»

«Pues bien, ésta es mi ambicion. No costara nunca lagrimas
a nadie. Y se hablard todavia de la Tulipa nigra Barloensis
cuando tal vez mi padrino, ese sublime politico, no sea ya cono-
cido mas que por el tulipan al que le di su nombre.»

iLos admirables bulbos... !

«Cuando mi tulipan haya florecido -continué pensando Cor-
nelius-, quiero, si la tranquilidad ha vuelto a Holanda, dar sola-
mente a los pobres cincuenta mil florines; a fin de cuentas, ya
es mucho para un hombre que no debe absolutamente nada.
Luego, con los otros cincuenta mil, realizaré experimentos.
Con esos cincuenta mil florines, quiero llegar a perfumar el tu-
lipan. iOh! Si llegara a dar al tulipan el olor de la rosa o del
clavel, o incluso un olor completamente nuevo, lo cual aun se-
ria mejor; si devolviera a este rey de las flores ese perfume na-
tural genérico que ha perdido al pasar de su trono de Oriente a
su trono europeo, el que debe de tener en India, en Goa, en
Bombay, en Madras, y sobre todo en aquella isla donde antig-
uamente, segun me aseguran, estuvo el paraiso terrenal y que
se llama Ceildn. iAh! iQué gloria! Preferiria, digo, preferiria
ser entonces Cornelius van Baerle que Alejandro, César o
Maximiliano.»

iLos admirables bulbos... !

Y Cornelius se deleitaba en su contemplacién, absorbiéndose
en los mas dulces sueiios.

De repente, la campanilla de su cuarto soné mas fuerte que
de costumbre.

Cornelius se sobresalto, extendio la mano sobre sus bulbos y
se volvio.

-{Quién va? -pregunto.

-Senor -respondié el servidor-, es un mensajero de La Haya.

-Un mensajero de La Haya... (Qué quiere?

-Senor, es Craeke.
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-¢Craeke, el criado de confianza del senor Jean de Witt?
iBueno! Que espere.

-No puedo esperar -dijo una voz en el corredor.

Y al mismo tiempo, forzando la consigna, Craeke se precipitd
en el secadero.

Esta aparicién casi violenta era una infraccion tal a las cos-
tumbres establecidas en la casa de Cornelius van Baerle, que
éste, al percibir a Craeke que se precipitaba en el secadero, hi-
zo con la mano, que cubria los bulbos, un movimiento casi con-
vulsivo, que envié rodando a dos de las preciosas cebollas, una
bajo una mesa vecina a la gran mesa, y la otra a la chimenea.

-iAl diablo! -exclamé Cornelius precipitdndose en persecu-
cion de sus bulbos-. ¢Qué ocurre, Craeke?

-Ocurre, senor -contestd Craeke, depositando el papel sobre
la gran mesa donde seguia la tercera cebolla-, ocurre que se os
invita a leer este papel sin perder un solo instante.

Y Craeke, que habia creido notar en las calles de Dordrecht
los sintomas de un tumulto parecido al que acababa de dejar
en La Haya, huyo sin volver la cabeza.

-iEstd bien! iEstd bien, mi querido Craeke! -dijo Cornelius,
extendiendo el brazo bajo la mesa para recuperar la preciosa
cebolla-. Se leera tu papel.

Luego, recogiendo el bulbo, que colocé en el hueco de su ma-
no para examinarlo, pensé: «iBueno! Este estd intacto. iVaya
con el diablo de Craeke! iEntrar asi en mi secadero! Veamos el
otro, ahora.»

Y sin soltar la cebolla fugitiva, Van Baerle avanzé hacia la
chimenea, y de rodillas, con la punta de los dedos, se puso a
palpar las cenizas que afortunadamente estaban frias. A1 cabo
de un instante, sintié el segundo bulbo.

«Bueno. Aqui estd.»

Y contempléandolo con una atencién casi paternal dijo en voz
alta:

-Intacto como el primero.

En el mismo instante, y cuando Cornelius, todavia de rodi-
llas, examinaba el segundo bulbo, la puerta del secadero fue
sacudida rudamente y se abrié de tal forma a continuacién que
sintié subir a sus mejillas, a sus orejas, la llama de esta mala
consejera que se llama célera.
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-{Qué mas hay? -pregunté-. (Se han vuelto locos todos los de
ahi dentro?

-iSenor! iSenor! -exclamé un criado precipitandose en el se-
cadero con el rostro mas palido y el aspecto mdas asustado aun
del que tenia Craeke momentos antes.

-.Y bien? -pregunté Cornelius, presagiando una desgracia an-
te esta doble infraccion de todas las reglas.

-iAh, senor! iHuid, huid de prisa! -grit6 el criado.

-Huir, &y por qué?

-Seinor, la casa estd llena de guardias de los Estados.

-{Qué quieren?

-Os buscan.

-¢Para qué?

-Para arrestaros.

-{Para arrestarme, a mi?

-Si, senor, vienen precedidos de un magistrado.

-{Qué significa esto? -preguntd Van Baerle apretando sus dos
bulbos en la mano y dirigiendo su mirada asombrada hacia la
escalera en la que se oia gran tumulto.

-iSuben, suben! -grito el servidor.

-iOh! Mi querido nifio, mi digno amo -exclamé la nodriza en-
trando a su vez en el secadero-. iRecoged vuestro oro, vuestras
joyas, y huid, huid!

-Mas, épor dénde quieres que huya, nodriza? -pregunté Van
Baerle.

-Saltad por la ventana.

-Siete metros.

-Caeréis sobre dos metros de tierra blanda.

-Si, pero caeré sobre mis tulipanes.

-No importa, saltad.

Cornelius cogid el tercer bulbo, se acercé a la ventana, la
abrid, pero ante el destrozo que iba a ocasionar en sus plata-
bandas, mucho mas todavia que a la vista de la distancia que
tenia que franquear, resolvioé:

Jamas.

Y dio un paso hacia atras.

En este momento se veia apuntar a través de los barrotes de
la barandilla de la escalera las alabardas de los soldados.

La nodriza alzé los brazas al cielo.
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En cuanto a Cornelius van Baerle, hay que decirlo en elogio,
no del hombre, sino del tulipanero, su Unica preocupacién fue
para sus inestimables bulbos.

Busco con los ojos un papel donde envolverlos, percibi6 la
hoja de la Biblia depositada por Craeke sobre el secadero, la
cogid sin acordarse, tan grande era su turbacidén, de donde
procedia aquella hoja, envolvié en ella sus tres bulbos, los ocul-
té en su pecho y esperd.

Los soldados, precedidos por el magistrado, entraron en el
mismo instante.

-.Sois vos el doctor Cornelius van Baerle? -pregunté el ma-
gistrado, aunque reconocid perfectamente al joven; pero en es-
to, se ajustaba a las reglas de la justicia, lo que daba, como se
ve, una gravedad a la interrogacion.

-Lo soy, maese Van Spennen -respondié Cornelius saludando
graciosamente al juez-, y vos lo sabéis bien.

-Entonces, entregadnos los papeles sediciosos que ocultdis
en vuestra casa.

-{Papeles sediciosos? -exclamé Cornelius completamente
aturdido por el apéstrofe.

-iOh! No os hagdis el sorprendido.

-Os juro, maese Van Spennen -replicé Cornelius-, que ignoro
completamente lo que vos queréis decir.

-Entonces, voy a explicaroslo, doctor -dijo el juez-. Entregad-
nos los papeles que el traidor Corneille de Witt depositd en
vuestra casa en el mes de enero ultimo.

Un relampago cruzoé por la mente de Cornelius.

-iOh! iOh! -exclam6 Van Spennen-. Ahora comenzais a recor-
dar, {verdad?

-Sin duda; pero vos habldis de papeles sediciosos, y yo no po-
seo ningun papel de ese género.

-iAh! {Lo negais?

-Naturalmente.

El magistrado se volvié para abarcar de una ojeada todo el
cuarto.

-{Cudl es la habitacion de vuestra casa que se llama el
secadero? -pregunté.

-Justamente ésta en la que nos hallamos, maese Van
Spennen.
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El magistrado miré de reojo una pequena nota colocada en la
primera fila de sus papeles.

-Estda bien -dijo como un hombre que esta convencido.

Luego, volviéndose hacia Cornelius, pregunto:

-{Queréis entregarme esos papeles?

-Pero no puedo, maese Van Spennen. Esos papeles no son mi-
os: me los han entregado a titulo de depdsito, y un depdsito es
sagrado.

-Doctor Cornelius -dijo el juez-, en nombre de los Estados, os
ordeno abrir aquel cajon y entregarme los papeles que estdn
alli encerrados. No me obliguéis a usar la violencia.

Y con el dedo el magistrado senalaba justo el tercer cajéon de
un cofre-armario situado al lado de la chimenea.

Era en aquel tercer cajén, en efecto, donde se hallaban los
papeles entregados por el Ruart de Pulten a su ahijado, prueba
de la que la policia habia sido perfectamente informada.

-iAh! {No queréis? -dijo Van Spennen, viendo que Cornelius
permanecia inmovil de estupefacciéon-. Pues voy a abrir yo
mismo.

Y abriendo el cajon en toda su longitud, el magistrado puso
al descubierto primeramente una veintena de cebollas, alinea-
das y etiquetadas con cuidado, luego el paquete de papeles que
seguian en el mismo estado exactamente como habia sido en-
tregado a su ahijado por el desgraciado Corneille de Witt.

El magistrado rompio los sellos, desgarro el sobre, lanzé una
avida mirada sobre las primeras hojas que aparecieron ante
sus 0jos, y exclamé con una voz terrible:

-iAh! iLa justicia no habia, pues, recibido un falso aviso!

-iCémo! -dijo Cornelius-. cQué es esto?

-iAh! No os hagais mas el ignorante, sefior Van Baerle -res-
pondié el magistrado-, y seguidme.

-iCémo! iQue os siga! -exclamé el doctor.

-Si, porque en nombre de los Estados, yo os arresto.

No se arrestaba todavia en nombre de Guillermo de Orange.
No hacia bastante tiempo que era estatiuder para esto.

-iArrestadme! -exclamd Cornelius-. Pero <iqué he hecho
entonces?

-Esto no me compete, doctor, os explicaréis ante vuestros
jueces.

-{Donde?
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-En La Haya.

Cornelius, estupefacto, abraz6 a su nodriza, que perdio el co-
nocimiento, dio la mano a sus servidores; que se deshacian en
lagrimas, y siguié al magistrado, el cual lo encerrd en un coche
como un prisionero de Estado, y lo hizo conducir al galope a La
Haya.
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Capitulo

Una desaparicion

Lo que acababa de suceder era, como se supone, la obra diabo-
lica de Mynheer Isaac Boxtel. Recordamos que con la ayuda de
su telescopio, no habia perdido un solo detalle de aquella en-
trevista de Corneille de Witt con su ahijado.

Recordamos que no habia oido nada, pero que lo habia visto
todo.

Recordamos que habia adivinado la importancia de los pape-
les confiados por el Ruart de Pulten a su ahijado, viendo a éste
encerrar cuidadosamente el paquete a él entregado en el cajén
donde guardaba las cebollas méas preciosas.

Resultaba, pues, que cuando Boxtel, que seguia la politica
con mucha mas atencién que su vecino Cornelius, supo que
Corneille de Witt habia sido arrestado como culpable de alta tr-
aicion hacia los Estados, pensé que, por su parte, no tendria
probablemente mdas que decir una palabra para hacer arrestar
también al ahijado.

Sin embargo, por feliz que se sintiera el corazén de Boxtel,
temblo al principio ante la idea de denunciar a un hombre, ma-
xime porque aquella denuncia podia conducirle al patibulo. Pe-
ro lo terrible de las malas ideas, es que, poco a poco, los malos
espiritus se familiarizan con ellas.

Por otra parte, Mynheer Isaac Boxtel se envalentonaba con
este sofisma:«Corneille de Witt es un mal ciudadano, ya que es
acusado de alta traicion y arrestado.» «Yo soy un buen ciuda-
dano, ya que no soy acusado absolutamente de nada y soy libre
como el aire.» «Ahora bien, si Corneille de Witt es un mal ciu-
dadano, lo cual es cosa cierta, ya que es acusado de alta trai-
cion y arrestado, su complice, Cornelius van Baerle, no es me-
nos mal ciudadano que él.» «Asi pues, como soy un buen ciuda-
dano, y es deber de los buenos ciudadanos denunciar a los
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malos ciudadanos, es deber mio, Isaac Boxtel, denunciar a Cor-
nelius van Baerle.»

Pero este razonamiento no hubiera tal vez, por especioso que
fuera, adquirido un imperio completo sobre Boxtel, y quiza el
envidioso no hubiese cedido al simple deseo de venganza que
le roia el corazodn, si al unisono del demonio de la envidia no
hubiera surgido el demonio de la codicia. Boxtel no ignoraba
hasta qué punto habia llegado Van Baerle en su busqueda del
gran tulipan negro. Por modesto que fuera Cornelius, no habia
podido ocultar a sus mas intimos que tenia la casi certeza de
ganar en el ano de gracia de 1673 el premio de cien mil flori-
nes instituido por la Sociedad Horticola de Haarlem.

Y esta casi certeza de Cornelius van Baerle hacia consumir
en fiebre a Isaac Boxtel.

Si Cornelius era arrestado, esto ocasionaria evidentemente
un gran trastorno en la casa. En la noche que siguiera al arres-
to, nadie pensaria en vigilar los tulipanes del jardin.

Y en aquella noche, Boxtel saltaria el muro, y como sabia
dénde encontrar la cebolla que debia dar el gran tulipan negro,
se la llevaria; en lugar de florecer en la casa de Cornelius, el
tulipan negro floreceria en la suya, y él seria quien consiguiera
el premio de los cien mil florines, en vez de Cornelius, sin con-
tar con ese honor supremo de llamar a la nueva flor Tulipa ni-
gra Boxtellensis. Resultado que satisfacia no solamente su ven-
ganza, sino su codicia.

Despierto, no pensaba mas que en el gran tulipan negro; dor-
mido, no sonaba mas que con él.

Por ultimo, el 19 de agosto, hacia las dos de la tarde, la ten-
tacién fue tan fuerte que Mynheer Isaac no pudo resistirla mas
tiempo.

En consecuencia, envié una denuncia anénima, la cual reem-
plazaba la autenticidad por la precision, y la eché al correo.

Jamas papel venenoso deslizado en los buzones de Venecia
produjo un mas rapido y terrible efecto.

Aquella misma noche, el principal magistrado recibi6 la co-
municacién; en el mismo instante convoco a sus colegas para
la mafana siguiente. Al dia siguiente por la manana estaban
reunidos, habian decidido el arresto y entregado la orden, a fin
de que fuera ejecutada, a maese Van Spennen, que la habia de-
sempenado, como hemos visto, con el deber de un digno
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holandés, arrestando a Cornelius van Baerle en el preciso mo-
mento en que los orangistas de La Haya asaban los despojos de
los cadaveres de Corneille y de Jean de Witt.

Pero, sea por verguenza o por debilidad ante el crimen, Isaac
Boxtel no habia tenido el valor de asestar aquel dia su telesco-
pio, ni sobre el jardin, ni sobre el taller, ni sobre el secadero.
Sabia muy bien lo que iba a pasar en la casa del pobre Cornel-
ius para tener necesidad de mirar en ella. Incluso no se levanté
cuando su unico criado que envidiaba la suerte de los criados
de Cornelius no menos amargamente que Boxtel envidiaba la
suerte del amo, entrd en su habitacién. Boxtel le dijo:

-Hoy no me levantaré; estoy enfermo.

Hacia las nueve, oyé un gran ruido en la calle y temblé ante
lo que significaba; en ese momento estaba mas pélido que un
verdadero enfermo, mas tembloroso que un verdadero febril.

Entro su criado y Boxtel se oculté bajo la sdbana.

-iAh, senor! -exclamé el criado, no sin imaginarse que iba,
aun deplorando la desgracia ocurrida a Van Baerle, a anunciar
una buena noticia a su amo-. iAh, sefior! ¢No sabéis lo que pa-
sa en este momento?

-{Como quieres tu que lo sepa? -respondié Boxtel con voz ca-
si ininteligible.

-iPues bien! En este momento, mi sefior Boxtel, estan arres-
tando a vuestro vecino el doctor Cornelius van Baerle, como
culpable de alta traicion a los Estados.

-iBah! -murmurdé Boxtel con voz débil-. iNo es posible!

-iCéaspita! Esto es lo que se dice, por lo menos; por otra par-
te, acabo de ver entrar en su casa al juez Van Spennen y a los
arqueros.

-iAh! Si los has visto -dijo Boxtel- es otra cosa.

-En todo caso, voy a informarme -anuncié el criado- y estad
tranquilo, os mantendré al corriente.

Boxtel se contenté con aprobar con un signo el celo de su
criado.

Este salié y volvié a entrar quince minutos después.

-iOh, senor! Todo lo que os he contado -dijo- es la pura
verdad.

-{Como?

-Han arrestado al senor Van Baerle; lo han metido en un co-
che y acaban de expedirlo a La Haya.
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-iA La Haya!

-Si, donde, si lo que dicen es verdad, no hara buen tiempo pa-
ra él.

-.Y qué dicen? -preguntd Boxtel.

-iCéspita, senor! Se dice, pero no es muy seguro, que los bur-
gueses deben de estar a esta hora asesinando a los senores
Corneille y Jean de Witt.

-iOh! -murmurd o mas bien hipd Boxtel cerrando los ojos pa-
ra no ver la terrible imagen que se ofrecia sin duda a su
mirada.

«iCaspita! -exclamé para si el criado al salir-. Es preciso que
Mynheer Isaac Boxtel esté muy enfermo para no haber saltado
del lecho ante semejante noticia.»

En efecto, Isaac Boxtel estaba muy enfermo; enfermo como
un hombre que acaba de asesinar a otro. Pero él habia asesina-
do a ese hombre con una doble finalidad; la primera estaba
cumplida, faltaba cumplir la segunda.

Llegé la noche. La noche que esperaba Boxtel.

Se levant6 del lecho y poco después se subia al sicomoro.

Habia calculado bien: nadie pensaba en guardar el jardin; ca-
sa y criados estaban trastornados. Oyd sonar sucesivamente
las diez, las once y medianoche.

A la medianoche, con el corazén brincandole, las manos tem-
blorosas y el rostro livido, descendié del arbol, cogié una esca-
lera, la aplicd contra el muro, subid hasta el penultimo escaldon
y escucho.

Todo estaba tranquilo. Ni un ruido turbaba el silencio de la
noche.

Una sola luz brillaba en toda la casa.

La de la nodriza.

Ese silencio y esta oscuridad enardecieron a Boxtel.

Pas6 una pierna por encima del muro, deteniéndose un mo-
mento sobre el remate; luego, bien seguro de que no habia na-
da que temer, pasé la escalera de su jardin al de Cornelius y
descendié.

Después, como sabia exactamente el lugar donde se hallaban
enterrados los bulbos del futuro tulipan negro, corrié en su di-
reccién, siguiendo sin embargo los senderos para no ser traic-
ionado por la huella de sus pasos, y, llegado al sitio preciso,
con una alegria salvaje, hundi6 sus manos en la tierra blanda.
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No encontrd nada y creyd haberse equivocado.

Mientras tanto, el sudor perlaba su frente.

Busco al lado: nada.

Buscé a la derecha, a la izquierda: nada.

Busco por delante y por detras: nada.

Le falté poco para volverse loco, cuando se dio cuenta por ul-
timo que la tierra estaba removida ya desde aquella misma
manana.

En efecto, mientras Boxtel se hallaba en el lecho, Cornelius
habia descendido a su jardin desenterrando la cebolla, y como
hemos visto, la habia dividido en tres bulbos.

Boxtel no podia decidirse a abandonar el lugar. Habia revuel-
to con sus manos mas de tres metros cuadrados.

Finalmente, ya no le quedé ninguna duda de su desgracia.

Ebrio de cdlera, alcanzo la escalera, paso la pierna por enci-
ma del muro, alz6 la escalera, tirdndola a su jardin y salto tras
ella.

De repente, le embargd una ultima esperanza.

Que los bulbos estuvieran en el secadero.

Soélo se trataba de penetrar en el secadero como habia pene-
trado en el jardin.

Alli los encontraria.

Por lo demas, la tarea no era mucho mas dificil.

Las vidrieras del secadero se alzaban como las de un
invernadero.

Cornelius van Baerle las habia abierto aquella misma mana-
na y a nadie se le habia ocurrido cerrarlas.

Todo consistia en procurarse una escalera bastante larga,
una escalera de seis metros en lugar de cuatro.

Boxtel habia observado que en la calle donde vivia habia una
casa en reparacién; a lo largo de aquella casa habian levantado
una escalera gigantesca.

Esa escalera era la que necesitaba Boxtel, si los obreros no
se la habian llevado. Corrid a la casa; la escalera estaba alli.

La cogid y se la llevé con gran trabajo a su jardin; con mas
trabajo todavia, la apoyé contra el muro que dividia su casa de
la de su vecino Cornelius van Baerle.

La escalera alcanzaba de justeza las celosias.

Boxtel se metié una linterna sorda encendida en su bolsillo,
subid por la escalera y penetrd en el secadero.
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Llegado a ese taberndculo, se detuvo, apoyandose contra la
mesa; las piernas le flaqueaban y su corazén latia hasta
ahogarle.

Alli, era todavia peor que en el jardin: se diria que el aire del
campo quitaba a la propiedad lo que tenia de respetable; el
que salta por encima de un seto o escala un muro, se detiene
ante la puerta o la ventana de una habitacién.

En el jardin, Boxtel no era mas que un merodeador; en la ha-
bitacién, era un ladrén.

Sin embargo, recobré el valor: no habia llegado hasta alli pa-
ra regresar a su casa con las manos vacias.

Y se puso a buscar, a abrir y cerrar todos los cajones, a inclu-
so el cajon privilegiado donde habia estado el depdsito que
acababa de ser tan fatal a Cornelius; encontré, como en un jar-
din, etiquetadas las plantas, la Joannis, la Witt, el tulipan ma-
rron, el tulipan café tostado, pero del tulipdn negro o mas bien
de los bulbos donde estaba todavia dormido y oculto en los lim-
bos de la floracién, no habia ninguna senal.

Y, sin embargo, en el registro de las simientes y de los bulbos
llevado por partida doble por Van Baerle con maés cuidado y
exactitud que el registro comercial de las primeras firmas de
Amsterdam, Boxtel leyé estas lineas:Hoy, 20 de agosto de
1672, he desenterrado la cebolla del gran tulipdn negro que he
separado en tres bulbos perfectos.

-iEsos bulbos! iEsos bulbos! -aullé6 Boxtel devastando todo el
secadero-. ¢D6nde ha podido ocultarlos?

Luego, de repente, golpeandose la frente hasta aplastarse el
cerebro, exclamo en voz alta:

-iOh! iMiserable de mi! iAh, tres veces perdido Boxtel! ¢Es
que alguien se separa de sus bulbos, es que alguien los aban-
dona en Dordrecht cuando se parte para La Haya, es que algu-
ien puede vivir sin esos bulbos, cuando esos bulbos son los del
gran tulipan negro? iHabrda tenido tiempo de cogerlos, el muy
infame! iLos tiene encima, se los ha llevado a La Haya!

Fue como un reldmpago que mostrara a Boxtel el abismo de
un crimen inutil.

Cay¢6 fulminado sobre aquella misma mesa, en aquel mismo
lugar donde, unas horas antes, el infortunado Baerle habia ad-
mirado tan largo rato y tan deliciosamente los bulbos del tuli-
pan negro.
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«iPues bien! Después de todo -se dijo el envidioso, levantan-
do su livida cabeza-, si él los tiene, solo puede guardarlos mien-
tras esté vivo, y... »

El resto de su horrible pensamiento se absorbiéo en una es-
pantosa sonrisa.

«Los bulbos estan en La Haya -pensé-. No es, pues, en Dor-
drecht donde he de vivir.»

«iA La Haya a por los bulbos! iA La Haya!»

Y Boxtel, sin prestar atencién a las inmensas riquezas que
abandonaba, preocupado por aquella otra inestimable riqueza,
salid por la celosia, se dejé deslizar a lo largo de la escalera,
llevé el instrumento de robo adonde lo habia cogido, y, pareci-
do a un animal de presa, entré rugiendo en su casa.
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Capitulo

La habitacion familiar

Era alrededor de la medianoche cuando el pobre Van Baerle
fue encarcelado en la prision de la Buytenhoff.

Lo que previera Rosa habia sucedido. Al hallar la celda de
Corneille vacia, la célera del pueblo habia sido grande, y si su
padre Gryphus se hubiera encontrado al alcance de aquellos
furiosos habria pagado evidentemente por su prisionero.

Pero aquella célera se habia saciado largamente en los dos
hermanos, que habian sido alcanzados por los asesinos, gracias
a la precaucién tomada por Guillermo, el hombre de las prec-
auciones, de hacer cerrar las puertas de la ciudad.

Habia llegado, pues, el momento en que la prisién se habia
vaciado y donde el silencio habia sucedido al espantoso tronar
de aullidos que rodaba por las escaleras.

Rosa habia aprovechado aquel momento para salir de su es-
condrijo y habia hecho salir a su padre. La prisién estaba com-
pletamente desierta; ¢para qué quedarse en la prisién cuando
se degollaba en la Tol-Hek?

Gryphus salié todo tembloroso detras de la valiente Rosa.
Fueron a cerrar bien que mal la gran puerta, y decimos bien
que mal, porque estaba medio desvencijada. Se veia que el to-
rrente de una poderosa coélera habia pasado por alli.

Hacia las cuatro, se oyo volver el ruido, pero ese ruido no te-
nia nada de inquietante para Gryphus y su hija. Ese ruido era
el de los cadaveres que arrastraban y que venian a ocupar el
lugar acostumbrado de las ejecuciones.

Rosa se oculté una vez mas, para no ver el horrible
espectaculo.

A medianoche llamaron a la puerta de la Buytenhoff, o mas
bien a la barricada que la reemplazaba. Traian a Cornelius van
Baerle.

72



-Ahijado de Corneille de Witt -murmuré Gryphus con su son-
risa de carcelero tras leer en la tarjeta de registro la calidad
del prisionero-. Ah, joven, aqui tenemos justamente la habita-
cion familiar; os la vamos a dar.

Y encantado por el chiste que acababa de hacer, el feroz
orangista cogié su farol y las llaves para conducir a Cornelius a
la celda que aquella misma manana habia abandonado Cornei-
lle de Witt para ir al exilio tal como lo entienden en tiempo de
revolucion esos grandes moralistas que dicen como un axioma
de alta politica:

-Solamente los muertos no vuelven.

Gryphus se preparé, pues, para conducir al ahijado a la celda
de su padrino.

Por el camino que tenia que recorrer para llegar a esa habi-
tacién, el desesperado florista no oyd nada mas que el ladrido
de un perro, ni vio nada mas que el rostro de una joven.

El perro sali6 de su caseta excavada en el muro sacudiendo
una gruesa cadena, y olfated a Cornelius a fin de reconocerlo
en el momento en que le ordenaran devorarlo.

La joven, cuando el prisionero hizo gemir la barandilla de la
escalera bajo su mano entorpecida, entreabrid el postigo de la
habitacion en la que vivia en el hueco de esa misma escalera. Y
con la ldmpara en la mano derecha, alumbré al mismo tiempo
su encantador rostro rosado enmarcado por una admirable ca-
bellera rubia de espesas guedejas, mientras con la izquierda
cruzaba sobre el pecho su blanco camisén, porque habia sido
despertada de su primer sueno por la inesperada llegada de
Cornelius.

Aquel era realmente un hermoso cuadro para pintar y en to-
do digno del maestro Rembrandt: esa espiral negra de la esca-
lera iluminada por el farol rojizo de Gryphus, con la sombria fi-
gura del carcelero en lo alto, la melancélica figura de Cornelius
que se inclinaba sobre la barandilla para mirar; por debajo de
él, encuadrado por el postigo luminoso, el suave rostro de Ro-
sa, y su gesto pudico un poco inutil tal vez por la posicién ele-
vada de Cornelius, colocado sobre aquellos escalones desde
donde su mirada acariciaba vaga y tristemente los hombros
blancos y redondos de la joven.

Y, abajo, completamente en la sombra, en ese lugar de la es-
calera donde la oscuridad hace desaparecer los detalles, los
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ojos de carbunclo del moloso 4, sacudiendo su cadena de esla-
bones a la cual la doble luz de la ldmpara de Rosa y del farol de
Gryphus venia a agregarle unas brillantes lentejuelas.

Pero lo que el sublime maestro no habria podido plasmar en
su cuadro, era la expresién dolorosa que aparecié en el rostro
de Rosa cuando vio a aquel hermoso joven, pélido, subir la es-
calera lentamente y pudo aplicarle esas siniestras palabras
pronunciadas por su padre:

-Tendréis la habitacion familiar.

Esta vision duré un momento, mucho mas corto del que he-
mos empleado en describirla. Luego, Gryphus continud su ca-
mino, Cornelius se vio obligado a seguirle, y cinco minutos des-
pués entraba en el calabozo que resulta inutil describir, porque
el lector ya lo conoce.

Gryphus, después de haber mostrado con el dedo al prisione-
ro el lecho sobre el que tanto habia sufrido el méartir que en aq-
uella misma jornada habia rendido su alma a Dios, recogié su
farol y salio.

En cuanto a Cornelius, una vez solo, se arrojo sobre el lecho,
pero no se durmié. No cesé de fijar su mirada en la estrecha
ventana enrejada que tomaba su dia de la Buytenhoff; de esta
forma vio blanquear mas alld de los arboles ese primer rayo de
luz que el cielo deja caer sobre la tierra como un blanco manto.

Aqui y alla, durante la noche, algunos rapidos caballos habi-
an galopado por la Buytenhoff; los pasos pesados de las patru-
llas habian golpeado los pequenios guijarros redondos de la pla-
za, y las mechas de los arcabuces, encendiéndose al viento del
oeste, habian lanzado hasta los vidrios de la prisién intermiten-
tes destellos.

Pero cuando el naciente dia argento la techumbre acaballada
de las casas, Cornelius, impaciente por saber si algo vivia a su
alrededor, se acercé a la ventana y pased circularmente una
triste mirada. En el extremo de la plaza, se alzaba una masa
negruzca tenida de azul oscuro por las brumas matinales, des-
tacando sobre las palidas casas su silueta irregular.

Cornelius reconocio el patibulo.

De este patibulo colgaban dos informes pingajos que no eran
mas que unos esqueletos todavia sangrantes.

4 .Cierta casta de perros procedentes de Molosia, Epiro.
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El buen pueblo de La Haya habia despedazado las carnes de
sus victimas, pero las habia traido fielmente al patibulo para
dar pretexto a una doble inscripcién trazada sobre una enorme
pancarta. Y sobre aquella pancarta, con sus ojos de veintiocho
anos, Cornelius consiguié leer las lineas trazadas con el grueso
pincel de algun embadurnador de rétulos: Aqui cuelgan: el
gran criminal llamado Jean de Witt, y el pequenio bribon Corn-
eille de Witt, su hermano, dos enemigos del pueblo, pero gran-
des amigos del rey de Francia.

Cornelius lanzé un grito de horror, y en un transporte de te-
rror delirante golped la puerta con pies y manos, tan rudamen-
te y tan precipitadamente que Gryphus acudié furioso, con su
manojo de enormes llaves en la mano.

Abrid la puerta profiriendo horribles imprecaciones contra el
prisionero que le importunaba en horas en las que no se acos-
tumbraba a importunar.

-iEncima esto! Otro De Witt furioso -exclamod-. iPero estos De
Witt tienen el diablo en el cuerpo!

-Senor, senor -dijo Cornelius agarrando al carcelero por el
brazo y arrastrandole hacia la ventana.- Senor, ¢qué he leido
alld abajo?

-{Donde?

-En aquella pancarta.

Y temblando, palido y jadeante, le senald, en el fondo de la
plaza, el patibulo coronado por la cinica inscripcién.

Gryphus se echd a reir.

-iAh, eso! -respondié-. Si, la habéis leido... iPues bien, mi
querido senor!, ahi es donde se llega cuando se mantienen re-
laciones con los enemigos del senor principe de Orange.

-iLos senores De Witt han sido asesinados! -murmur6 Cornel-
ius, el sudor banandole la frente y dejandose caer sobre el col-
chén, los brazos colgando, los ojos cerrados.

-Los senores De Witt han sufrido la justicia del pueblo -repli-
c6é Gryphus-. ¢llamais a eso asesinato? Yo digo mejor,
ejecutados.

Y, viendo que el prisionero no sélo se habia calmado, sino
que permanecia postrado, salio de la celda, tirando de la puer-
ta con violencia, y haciendo correr los cerrojos con ruido.

Volviendo en si, Cornelius se hallé solo y reconocid el apo-
sento en el que se encontraba, la "habitacién familiar", como la
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habia llamado Gryphus, como el paso fatal que habia de condu-
cirle a una triste muerte.

Y como era un fildsofo, como era sobre todo un cristiano, co-
menzo por rogar por el alma de su padrino, luego por la del ex
gran pensionario; después, por ultimo, se resigné él mismo a
todos los males que Dios quisiera enviarle.

Luego, después de haber descendido del cielo a la tierra, de
haber entrado de la tierra a su calabozo, de haberse asegurado
bien de que en el calabozo estaba solo, sacé de su pecho los
tres bulbos del tulipan negro y los oculté detras de la piedra de
arenisca sobre la que se colocaba el cantaro tradicional, en el
rincén mas oscuro de la celda.

iInatil labor de tantos anos! iDestruccion de tan dulces espe-
ranzas! iSu descubrimiento iba pues a desembocar en la nada
como €l en la muerte... ! En esta prision, sin una brizna de
hierba, sin un atomo de tierra; sin un rayo de sol.

Ante ese pensamiento, Cornelius entré en una sombria de-
sesperanza de la que no salid mds que por una circunstancia
extraordinaria.

¢Cudl fue esa circunstancia®?

Esto es lo que nos reservamos para explicar en el capitulo
siguiente.
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Capitulo ]. O

La hija del carcelero

Aquella misma tarde, cuando traia la pitanza del prisionero,
Gryphus, al abrir la puerta de la prision, resbalé en el hiimedo
enlosado y trastabillé intentando sostenerse. Pero, apoyando la
mano en falso, se rompid el brazo por encima de la muneca.

Cornelius hizo un movimiento hacia el carcelero.

-No es nada -dijo Gryphus no ddndose cuenta de la gravedad
del accidente-. No os movais.

Y quiso levantarse apoyandose sobre su brazo, pero el hueso
se le doblo; solamente entonces sintié Gryphus el dolor y lanzé
un grito.

Comprendié que tenia el brazo roto, y este hombre tan duro
para los demas cayd desmayado sobre el umbral de la puerta,
donde se qued¢ inerte y frio, parecido a un muerto.

Durante ese tiempo, la puerta de la prisién habia permaneci-
do abierta, y Cornelius se hallaba casi libre.

Pero no se le ocurrié la idea de aprovecharse de este acci-
dente; habia visto la forma en que el brazo se habia doblado y
el ruido que habia hecho; sabia que existia fractura y dolor; no
penso en otra cosa que en socorrer al herido, por mal intencio-
nado que le hubiera parecido en la Uinica entrevista que habia
tenido con él. Al ruido que Gryphus hizo al caer, al gemido que
habia dejado escapar, se oyé un paso precipitado en la escale-
ra, y a la apariciéon que siguié inmediatamente al rumor de ese
paso, Cornelius profirié un pequeno grito al que respondié el
grito agudo de una joven.

La que habia respondido al grito lanzado por Cornelius era la
bella frisona, que viendo a su padre tendido en el suelo y al pri-
sionero inclinado sobre él, creyé al principio que Gryphus, cuya
brutalidad conocia, habia caido a continuacién de una lucha
sostenida entre aquél y su padre. Cornelius comprendié lo que
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ocurria en el corazén de la joven en el mismo momento en que
la sospecha entraba en la mente de aquélla.

Pero traida por la primera ojeada a la verdad, y avergonzada
por lo que habia llegado a pensar, levantd hacia el joven sus
bellos ojos humedos, diciendo:

-Perdon y gracias, senor. Perdon por lo que habia pensado, y
gracias por lo que vos hacéis. Cornelius enrojecid.

-No hago mas que cumplir con mi deber de cristiano -contes-
td-, al socorrer a mi semejante.

-Si, y al socorrerlo esta tarde, habéis olvidado las injurias que
os dirigié esta mafana. Sefior, esto es mas que humanidad, es
mas que cristianismo.

Cornelius alzé la mirada hacia la bella nifia, completamente
asombrado por haber oido salir de la boca de una hija del pue-
blo una palabra a la vez tan noble y tan compasiva.

Pero no tuvo tiempo de testimoniarle su sorpresa. Gryphus,
recobrado de su desmayo, abrié los ojos, y su acostumbrada
brutalidad le volvié con la vida:

-iAh! Ved lo que ocurre -dijo-. Se da uno prisa en traer la ce-
na, me caigo al apresurarme, al caer me rompo el brazo, y vos
me dejais aqui sobre los ladrillos.

-Silencio, padre mio -intervino Rosa-. Sois injusto con este jo-
ven, al que he hallado ocupado en socorreros.

-iEl! -exclamé Gryphus con aire de duda.

-Es verdad, senor, y estoy dispuesto a socorreros mas.

-éVos? -dijo Gryphus-. éSois, pues, médico?

-Esa es mi carrera primitiva -contesté el prisionero.

-¢De forma que podriais componerme el brazo?

-Perfectamente.

-Y qué necesitais para ello, veamos?

-Dos cunas de madera y unas tiras de tela.

-Ya oyes, Rosa -comenté Gryphus-. El prisionero va a arre-
glarme el brazo; esto es una economia; vamos, ayudame a le-
vantarme, parezco de plomo.

Rosa presenté su hombro al herido; éste rodeod el cuello de la
joven con su brazo intacto, y haciendo un esfuerzo, se puso de
pie, mientras Cornelius, para ahorrarle camino, empujaba hac-
ia él un sillén. Gryphus se sentd y luego, volviéndose hacia su
hija dijo:

-iY bien! éNo has oido? Ve a buscar lo que se te pide.
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Rosa descendio y regresé un instante después con dos duelas
de barril y una gran venda de tela. Cornelius habia empleado
aquel tiempo en quitar la chaqueta al carcelero y en subirle las
mangas.

-{Esto es lo que deseais, senor? -preguntd Rosa.

-Si, seforita -asintido Cornelius posando los ojos sobre los ob-
jetos traidos-. Si, eso es. Ahora, acercad esta mesa mientras
sostengo el brazo de vuestro padre.

Rosa empujé la mesa. Cornelius colocé el brazo roto encima,
a fin de que se hallara plano, y con una habilidad perfecta, rea-
justé la fractura, adaptd la cuia y apretd las vendas.

Con el ultimo alfiler, el carcelero se desmayé por segunda
vez.

-Id a buscar vinagre, sefiorita -pidié Cornelius-, le frotaremos
las sienes y volvera en si.

Pero en lugar de cumplir la prescripcién que le habia hecho,
Rosa, después de asegurarse de que su padre se hallaba real-
mente sin conocimiento, avanzd hacia Cornelius.

-Senor -dijo-, servicio por servicio.

-¢Es decir, mi bella nina? -pregunté Cornelius.

-Es decir, senor, que el juez que debe interrogaros manana
ha venido a informarse hoy de la celda en la que os halldbais;
que le han dicho que ocupdbais la del sefior Corneille de Witt,
y que a esa respuesta, se ha reido de una forma tan siniestra
que me hace creer que no os espera nada bueno.

-Pero -preguntd Cornelius-, {gué pueden hacerme?

-{Véis desde aqui ese patibulo?

-Pero yo no soy culpable en absoluto -replicé Cornelius.

-{Lo eran ellos, los que estan alla abajo, colgados, mutilados,
desgarrados?

-Es verdad -dijo Cornelius entristeciéndose.

-Por otra parte -continuo Rosa- la opinién publica quiere que
sedis culpable. Pero en fin, culpable o no, vuestro proceso co-
menzara manana, pasado mafana seréis condenado: las cosas
van de prisa en los tiempos que corren.

-iY bien! éQué opindis de todo esto, sefiorita?

-Opino que yo estoy sola, que soy débil, que mi padre esta
desmayado, que el perro tiene el bozal puesto, que nada, por
consiguiente, os impide salvaros. Salvaos, pues, esto es lo que
opino.
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-¢Qué decis?

-Digo que no he podido salvar a los senores Corneille y Jean
de Witt, por desgracia, y que me gustaria salvaros a vos. Solo
que, actuad de prisa, mirad como respira ya mi padre, dentro
de un minuto tal vez abrira los ojos, y entonces sera ya demas-
iado tarde. ¢Dudais?

En efecto, Cornelius permanecia inmévil, contemplando a Ro-
sa, pero como si la mirara sin oirla.

-{No comprendéis? -insistio la joven impaciente.

-Si, claro que comprendo -contesté Cornelius-. Pero...

-¢Pero... ?

-Rehtiso. Os acusarian.

-{Qué importa? -dijo Rosa ruborizandose.

-Gracias, nina -replicé Cornelius-, pero me quedo.

-iOs quedais! iDios mio! iDios mio! iNo habéis comprendido,
pues, que seréis condenado... condenado a muerte, ejecutado
sobre un patibulo y tal vez asesinado, destrozado como han
asesinado y destrozado al senor Jean y al senor Corneille! En
nombre del cielo, no os ocupéis de mi y huid de esta celda en
que os halldis. Tened cuidado, trae la desgracia a los De Witt.

-iEh! -exclamoé el carcelero despertandose-. ¢Quién habla de
esos bribones, de esos miserables, de esos criminales De Witt?

-No os importa, buen hombre -dijo Cornelius con su dulce
sonrisa-. Lo peor que hay para las fracturas es calentarse la
sangre -luego, por lo bajo, dijo a Rosa-: Nifla mia, yo soy ino-
cente, esperaré a mis jueces con la tranquilidad y la calma de
un inocente.

-Silencio -advirtio Rosa.

-Silencio, &y por qué?

-Es preciso que mi padre no sospeche dque hemos
conversado.

-¢Qué mal habria?

-{Qué mal habria... ? Me impediria volver aqui para siempre -
explicd la joven.

Cornelius recibié esta inocente confidencia con una sonrisa,
le parecia que un poco de felicidad lucia en su infortunio.

-iY bien! ¢Qué mascullais los dos ahi? -dijo Gryphus levantan-
dose y sosteniendo su brazo derecho con el brazo izquierdo.

-Nada -respondié Rosa-. El sefior me prescribe el régimen
que habéis de seguir.
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-iEl régimen que debo seguir! iEl régimen que debo sequir!
iVos también, vos también tenéis uno que seguir, bonita!

-{Cudl, padre mio?

-No venir a la celda de los prisioneros, o, al menos, salir lo
mas aprisa posible; icaminad, pues, delante de mi, y ligerita!

Rosa y Cornelius intercambiaron una mirada.

La de Rosa queria decir: «Ya veis.»

La de Cornelius significaba: «iQue sea lo que el Senor
quiera!»
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Capitulo ]. ].

El testamento de Cornelius Van Baerle

Rosa no se habia equivocado. Los jueces acudieron al dia sigu-
iente a la Buytenhoff, e interrogaron a Cornelius van Baerle.
Por lo demaés, el interrogatorio no fue muy largo; estaba com-
probado que Cornelius habia guardado en su casa aquella co-
rrespondencia fatal de los De Witt con Francia. No lo negé en
absoluto.

Solamente existia, a los ojos de los jueces, la duda de que aqg-
uella correspondencia le hubiera sido entregada por su padri-
no, Corneille de Witt.

Pero como, después de la muerte de los dos martires, Cornel-
ius van Baerle no tenia nada que ocultar, no solamente no negé
que el depésito le habia sido confiado por Corneille en persona,
sino que todavia contdé cémo, de qué forma y en qué circuns-
tancias le habia sido confiado.

Esta confidencia implicaba al ahijado en el crimen de su
padrino.

Existia complicidad patente entre Corneille y Cornelius.

Cornelius no se limitd a esta confesion: dijo toda la verdad
con respecto a sus simpatias, sus costumbres y sus familiarida-
des. Explicé su indiferencia en politicas, su amor por el estud-
io, por las artes, por las ciencias y por las flores. Contd que
nunca, desde el dia en que Corneille habia venido a Dordrecht
y le habia confiado aquel depdsito, lo habia tocado ni incluso
mirado.

Se le objeté que a ese respecto era imposible que dijera la
verdad, ya que los papeles estaban encerrados justamente en
un armario donde cada dia se hundian las manos y los ojos.

Cornelius respondié que eso era verdad, pero que él no metia
la mano en el cajéon mds que para asegurarse de que sus
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cebollas estaban bien secas; y que solamente dirigia la mirada
a él para asegurarse de si sus cebollas comenzaban a
germinar.

Se le objetd que su pretendida indiferencia con respecto a
ese depdsito no podia sostenerse razonablemente, porque re-
sultaba imposible que habiendo recibido semejantes documen-
tos de mano de su padrino, no conociera su importancia.

A lo que él respondidé que su padrino Corneille le amaba mu-
cho y, sobre todo, que era un hombre demasiado prudente co-
mo para haberle dicho nada acerca del contenido de aquellos
papeles, ya que esta confidencia no hubiera servido mas que
para atormentar al depositario.

Se le objeté que si el sefior De Witt hubiera actuado de esa
forma, habria anadido al paquete en caso de accidente, un cer-
tificado constatando que su ahijado era completamente extrano
a esa correspondencia, o bien, durante su proceso, le habria
escrito alguna carta que pudiese servir para su justificacién.

Cornelius respondié que probablemente su padrino no habia
pensado que su depdsito corriera ningun peligro, oculto como
estaba en un armario que era considerado tan sagrado como el
Arca por toda la casa Van Baerle; que por consiguiente habia
juzgado el certificado inutil; que, en cuanto a una carta, tenia
algin recuerdo de que un momento antes de su arresto, y
cuando estaba absorto en la contemplacién de una cebolla de
las mas raras, el servidor del senor Jean de Witt habia entrado
en el secadero y le habia entregado un papel; pero que de todo
aquello no le habia quedado mas que un recuerdo parecido al
que se tiene de una vision, que el sirviente habia desaparecido,
y que en cuanto al papel, tal vez se encontraria si se le buscaba
bien.

En cuanto a Craeke, era imposible hallarlo, teniendo en
cuenta que habia abandonado Holanda.

Y en lo tocante al papel, era tan poco probable que se encon-
trara, que no se tomaron el trabajo de buscarlo.

El mismo Cornelius no insisti6 mucho sobre ese punto, ya
que, suponiendo que aquel papel se hallara, podia no tener nin-
guna relacién con la correspondencia que constituia el cuerpo
del delito. Los jueces parecieron querer empujar a Cornelius a
defenderse mejor de lo que lo hacia; utilizaron frente a él aque-
lla benigna paciencia que denota o bien a un magistrado
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interesado por el acusado, o bien a un vencedor que abate a su
adversario, y que, siendo completamente dueno de él, no tiene
necesidad de oprimirlo para perderlo.

Cornelius no aceptd en absoluto esta hipdcrita proteccién, y
en la ultima respuesta que profiriéo con la nobleza de un maéartir
y la calma de un justo, dijo:

-Me preguntais, sefiores, cosas a las que no tengo nada que
responder, sino la exacta verdad. Ahora bien, la exacta verdad
es ésta. El paquete entré en mi casa por el camino que he ex-
plicado; protesto delante de Dios que ignoraba y que ignoro to-
davia su contenido; que solamente en el dia de mi arresto supe
que ese deposito era la correspondencia del ex gran pensionar-
io con el marqués de Louvois. Protesto, finalmente, que ignoro
cémo ha podido saberse que ese paquete estaba en mi casa, y
sobre todo cémo puedo ser culpable por haber recogido lo que
me traia mi ilustre y desgraciado padrino.

Este fue todo el alegato de Cornelius. Los jueces deliberaron.

Consideraron:

Que todo brote de disension civil es funesto por cuanto resuci-
ta la guerra que a todos interesa extinguir.

Uno de ellos, y era un hombre que pasaba por un profundo ob-
servador, establecié que ese joven tan flematico en apariencia,
debia de ser muy peligroso en realidad, supuesto que debia
ocultar bajo su manto de hielo que le servia de envoltura un ar-
diente deseo de vengar a los senores De Witt, sus allegados.
Otro hizo observar que el amor a los tulipanes se alia perfecta-
mente con la politica, y que esta histéricamente probado que
varios hombres de los mas peligrosos han trabajado en un jar-
din ni méas ni menos como si fuera su oficio, aunque en el fondo
estuvieran ocupados realmente en otra cosa. Ejemplo, Tarqui-
no el Viejo, que cultivaba adormideras en Cumas, y el gran
Condé, que regaba sus claveles en la fortaleza de Vicennes, y
ello en el momento en que el primero meditaba su regreso a
Roma y el segundo su salida de la prisidn.

El juez concluyé con este dilema:

O Cornelius van Baerle quiere mucho a los tulipanes o quiere
mucho a la politica; en uno a otro caso, nos ha mentido: en pri-
mer lugar porque esta probado que se ocupaba de la politica y
ello por las cartas que se han hallado en su casa; a continua-
cion porque se ha probado que se ocupaba de los tulipanes.
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Los bulbos que estan alli dan fe de ello. Finalmente, y aqui esta
la enormidad; ya que Cornelius van Baerle se ocupaba a la vez
de los tulipanes y de la politica, el acusado era, pues, de una
naturaleza hibrida, de una organizacién anfibia, trabajando con
igual ardor la politica y el tulipan, lo que le otorgaria todos los
caracteres de la especie de hombres mas peligrosos para la
tranquilidad publica, y una cierta o mas bien, una completa
analogia con los grandes cerebros de los que Tarquino el Viejo
y el senor De Condé proporcionaban hace un momento un
ejemplo.

El resultado de todos esos razonamientos fue que el principe
estatuder de Holanda sentiria, sin duda alguna, un agradecim-
iento infinito hacia la magistratura de La Haya por simplificar-
le la administracién de las Siete Provincias, al destruir hasta el
menor germen de conspiracion contra su autoridad.

Este argumento privo sobre todos los otros, y para destruir
eficazmente el germen de las conspiraciones, fue pronunciada
por unanimidad la pena de muerte contra Cornelius van Baer-
le, culpable y convicto de haber participado, bajo las inocentes
apariencias de un aficionado a los tulipanes, en las detestables
intrigas y en los abominables complots de los senores De Witt
contra la nacionalidad holandesa, y en sus secretas relaciones
con el enemigo francés.

La sentencia llevaba subsidiariamente que el susodicho Cor-
nelius van Baerle seria sacado de la prision de la Buytenhoff
para ser conducido al cadalso erigido en la plaza del mismo
nombre, donde el ejecutor de las condenas le cortaria la
cabeza.

Como esta deliberacion habia sido formal, habia durado una
media hora, y durante esta media hora, el prisionero habia sido
reintegrado a su prision.

Fue alli donde el escribano de los Estados vino a leerle el
fallo.

Maese Gryphus estaba retenido en su lecho por la fiebre que
le causaba la fractura de su brazo. Sus llaves habian pasado a
las manos de uno de sus criados supernumerarios, y detras de
ese criado, que habia introducido al escribano, Rosa, la bella
frisona, habia venido a colocarse en el rincon de la puerta, con
un panuelo sobre la boca para ahogar sus suspiros y sus
sollozos.
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Cornelius escuché la sentencia con un rostro mas asombrado
que triste.

Leida la sentencia, el escribano le preguntd si tenia algo que
objetar.

-Por mi fe, no -respondié-. Confieso solamente que entre to-
dos los motivos de muerte que un hombre precavido puede
prever para evitarlos, no hubiese sospechado jamas éste.

Tras esta respuesta, el escribano saludo a Cornelius van Ba-
erle con toda la consideracion que ese tipo de funcionarios
conceden a los grandes criminales de todo género.

-A propésito, senior escribano -dijo Cornelius, cuando aquél
se disponia a salir-. {Para qué dia es la cosa, si me hacéis el
favor?

-Pues, para hoy -respondié el escribano, un poco molesto por
la sangre fria del condenado.

Un sollozo estall6 detras de la puerta.

Cornelius se inclind para ver quién habia dejado escapar aqg-
uel sollozo, pero Rosa, adivinando el movimiento, se habia
echado hacia atras.

-Y -aniadié Cornelius-, éa qué hora es la ejecucion?

-Al mediodia, sefior.

-iDiablo! -exclamo6 Cornelius-. Me parece que he oido dar las
diez hace menos de veinte minutos. No tengo tiempo que
perder.

-Para reconciliaros con Dios, si, sefior -dijo el escribano incli-
nandose hasta el suelo-, y podéis solicitar al ministro de vues-
tra preferencia.

Diciendo estas palabras, salié andando hacia atrés, y el car-
celero suplente iba a seguirle, cerrando la puerta de Cornelius
cuando un brazo blanco y tembloroso se interpuso entre ese
hombre y la pesada puerta.

Cornelius no vio mas que el casco de oro con orejeras de
puntillas blancas, tocado de las bellas frisonas; no oy mas que
un murmullo al oido del carcelero; pero éste entregod sus pesa-
das llaves a la blanca mano que se le tendia y, descendiendo
unos escalones, se sentd en medio de la escalera, guardada asi
en lo alto por él, y abajo por el perro.

El casco de oro dio media vuelta, y Cornelius reconoci6 el
rostro surcado de lagrimas y los grandes ojos azules anegados
de la bella Rosa.
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La joven avanzo hacia Cornelius apoyando sus dos manos so-
bre su desgarrado pecho.

-iOh, senor, senor! -exclamé.

Y no acabd.

-Mi bella nina -replicé Cornelius emocionado-, équé desedis
de mi? De ahora en adelante no tengo ya ningtin poder sobre
nada, os lo advierto.

-Senor, vengo a reclamar de vos una gracia -dijo Rosa tend-
iendo sus manos mitad hacia Cornelius, mitad hacia el cielo.

-No lloréis asi, Rosa -advirtid el prisionero-, porque vuestras
lagrimas me enternecen mucho mas que mi préxima muerte. Y,
vos lo sabéis, cuanto mas inocente es el prisionero, con mas
calma debe morir a incluso con alegria, ya que muere martir.
Vamos, no lloréis mas y decidme vuestro deseo, mi bella Rosa.

La joven se dejo caer de rodillas.

-Perdonad a mi padre -pidié.

-iA vuestro padre! -exclamé Cornelius asombrado.

-Si, iha sido tan duro con vos! Pero es asi por naturaleza, es
asi con todos, y no es a vos particularmente a quien ha tratado
con brutalidad.

-Ha sido castigado, querida Rosa, incluso mas que castigado
por el accidente que le sobrevino, y yo le perdono.

-iGracias! -contesté Rosa-. Y ahora, decidme, épuedo hacer a
mi vez algo por vos?

-Podéis secar vuestros bellos o0jos, querida nifia -respondio
Cornelius con su dulce sonrisa.

-Pero por vos... por vos...

-El que no dispone mdas que de una hora para vivir, es un
gran sibarita si tiene necesidad de alguna cosa, querida Rosa.

-¢Ese ministro que os han ofrecido?

-He adorado a Dios toda mi vida, Rosa. Le he adorado en sus
obras, bendecido en su voluntad. Dios no puede tener nada
contra mi. No os pediré, pues, un ministro. El ultimo pensam-
iento que me ocupa, Rosa, se relaciona con la glorificacién de
Dios. Ayudadme, querida, os lo ruego, en el cumplimiento de
este ultimo pensamiento.

-iAh, senor Cornelius, hablad, hablad! -exclamo la joven inun-
dada en lagrimas.

-Dadme vuestra bella mano, y prometedme no reiros, nifia
mia.
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-iReir! -exclamo6 Rosa desesperada-. iReir en este momento!
Pero entonces évos no me habéis mirado, seior Cornelius?

-Os he mirado, Rosa, con los ojos del cuerpo y los ojos del al-
ma. Jamdas mujer mas bella, jaméas alma mas pura se habia ofre-
cido a mi; y si no os miro mas a partir de este momento, perdo-
nadme, es porque, dispuesto a salir de la vida, prefiero no te-
ner nada que echar de menos en ella.

Rosa se sobresalté. Cuando el prisionero decia estas pala-
bras, sonaban las once en la torre de la Buytenhoff.

Cornelius comprendio.

-Si, si, apresurémonos -dijo-. Tenéis razon, Rosa.

Entonces, sacando de su pecho, donde lo habia ocultado de
nuevo cuando pasé el temor de ser registrado, el papel que en-
volvia los tres bulbos, explico:

-Mi bella amiga, he amado mucho las flores. Era en los tiem-
pos en que ignoraba se pudiera amar otra cosa. iOh! No os ru-
boricéis, no interpretéis mal, Rosa, aunque os hiciera una de-
claracion de amor, esto, pobre nifa, no tendria ninguna conse-
cuencia; abajo, en la Buytenhoff, hay un cierto acero que den-
tro de sesenta minutos dara cuenta de mi temeridad. Asi pues,
decia que amaba las flores, y habia hallado, por lo menos asi lo
creo, el secreto del gran tulipan negro que se creia imposible,
y que es, lo sepais o no, el objeto de un premio de cien mil flo-
rines propuesto por la Sociedad Horticola de Haarlem. Esos
cien mil florines, y Dios sabe que no me lamento por ellos, esos
cien mil florines los tengo aqui en este papel; estan ganados
con los tres bulbos que encierra, y que podéis coger, Rosa, por-
que os los doy.

-iSenor Cornelius!

-iOh! Podéis cogerlos, Rosa, no causdais ningin mal a nadie,
nifa mia. Estoy solo en el mundo; mi padre y mi madre han
muerto; no he tenido nunca hermana ni hermano; no he pensa-
do nunca en enamorarme de nadie, y si alguien se ha enamora-
do de mi, no lo he sabido jamas. Por otra parte, ya podéis ver,
Rosa, que estoy abandonado, ya que en esta hora solamente
vos estdis en mi calabozo, consolandome y socorriéndome.

-Pero, senor, cien mil florines...

-iAh! Seamos formales, querida nina -dijo Cornelius-. Cien
mil florines serdn una hermosa dote a vuestra belleza; obten-
dréis los cien mil florines porque estoy seguro de mis bulbos.
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Los tendréis pues, querida Rosa, y no os pido a cambio mas
que la promesa de casaros con un muchacho valiente, joven, al
gue vos ameéis y que os ame tanto a vos como yo amaba las flo-
res. No me interrumpais, Rosa, que no dispongo mas que de
unos minutos...

La pobre chica se ahogaba bajo sus sollozos.

Cornelius le cogid la mano.

-Escuchadme -continué-, asi es cémo procederéis. Coged tie-
rra en mi jardin de Dordrecht. Pedid a Butruysheim, mi jardi-
nero, tierra de mi platabanda numero 6; plantad en ella y en
una caja profunda esos tres bulbos, que floreceran en el proxi-
mo mayo, es decir, dentro de siete meses, y cuando vedis la
flor en su tallo, pasad las noches protegiéndola del viento, los
dias salvandola del sol. Florecera negra, estoy seguro. Enton-
ces haced llamar al presidente de la Sociedad Horticola de Ha-
arlem. Hara constatar por el congreso el color de la flor, y os
entregara los cien mil florines.

Rosa lanz6 un gran suspiro.

-Ahora -continué Cornelius enjugando una temblorosa lagri-
ma en el borde de su parpado y que era causada mas bien por
este maravilloso tulipan negro que no debia ver nunca- no de-
seo ya nada, sino que el tulipan se llame Rosa Barloensis, es
decir, que recuerde al mismo tiempo vuestro nombre y el mio,
y como no sabiendo latin, podriais olvidar seguramente esta
palabra, procuradme un ldpiz y un papel para que os la
escriba.

Rosa estall6 en sollozos y le tendié un libro encuadernado en
piel, que llevaba las iniciales C. W.

-{Qué es esto? -pregunté el prisionero.

-iAy! -respondié Rosa-, es la Biblia de vuestro pobre padrino,
Corneille de Witt. De ella tomé la fuerza para sufrir la tortura y
oir sin palidecer su sentencia. La hallé en esta habitacion des-
pués de la muerte del martir, y la he guardado como una reliq-
uia; hoy os la traia, porque me parecia que habia en este libro
una fuerza verdaderamente divina. No habéis tenido necesidad
de esta fuerza que Dios ya habia puesto en vos. iDios sea loa-
do! Escribid encima lo que debéis escribir, sefior Cornelius, y
aunque tengo la desgracia de no saber leer, lo que escribdis se-
ra cumplido.

Cornelius cogi6 la Biblia y la beso respetuosamente.
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-{Con qué escribiré? -pregunté.

-Hay un lapiz en la Biblia -contestdé Rosa-. Estaba ahi y lo he
conservado.

Era el lapiz que Jean de Witt habia prestado a su hermano y
que éste no habia pensado en devolverle. Cornelius lo cogié, y
en la segunda pdgina -porque, como se recuerda, la primera
habia sido arrancada-, préximo a morir a su vez como su padri-
no, escribié con una mano no menos firme:

Este 23 de agosto de 1672, a punto de rendir, aunque inocente,
mi alma a Dios sobre un cadalso, lego a Rosa Gryphus el tnico
bien que me queda de todos mis bienes en este mundo, ya que
los otros han sido confiscados; lego, digo, a Rosa Gryphus, tres
bulbos que, en mi conviccién profunda, deben dar en el mes de
mayo préximo el gran tulipan negro, objeto del premio de cien
mil florines ofrecido por la Sociedad de Haarlem, deseando que
ella cobre esos cien mil florines en mi lugar y como mi tnica
heredera, con la sola condiciéon de casarse con un hombre jo-
ven de aproximadamente mi edad, que la ame y a quien ella
ame, y de dar al gran tulipan negro que creara una nueva espe-
cie el nombre de Rosa Barloensis, es decir, su nombre y el mio
reunidos.

iDios me halle en gracia y a ella en salud!

CORNELIUS VAN BAERLE.

Luego, devolviendo la Biblia a Rosa:

-Leed -dijo.

-Ya os he dicho -respondié la joven- que, por desgracia, no sé
leer.

Entonces Cornelius leyd a Rosa el testamento que acababa
de hacer.

Los sollozos de la pobre nina se redoblaron.

-{Aceptais mis condiciones? -pregunto el prisionero sonrien-
do con melancolia y besando la punta de los dedos temblorosos
de la bella frisona.

-iOh! No sabria, sefior -balbuceé ella.

-No sabriais, nifia mia, y {por qué?

-Porque hay una condiciéon que no podria mantener.

-{Cudl? Creo, sin embargo, haber hecho lo conveniente para
nuestro tratado de alianza.

-{Me dais vos los cien mil florines a titulo de dote?

-Si.
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-¢Y para casarme con el hombre que ame?

-Sin duda.

-iPues bien!, sefior, ese dinero no puede ser para mi. No
amaré jamas a nadie y no me casare.

Y después de estas palabras penosamente pronunciadas, Ro-
sa doblo las rodillas y estuvo a punto de desmayarse de dolor.

Cornelius, asustado al verla tan palida y desfallecida, iba a
cogerla en sus brazos, cuando un paso pesado, seguido de
otros ruidos siniestros, sono en las escaleras acompanado por
los ladridos del perro.

-iVienen a buscaros! -exclam6 Rosa retorciéndose las ma-
nos-. iDios mio! iDios mio! Sefnor, ¢no tenéis nada mas que
decirme?

Y cayd de rodillas, con la cabeza hundida en sus brazos, y
completamente sofocada por los sollozos y las lagrimas.

-Tengo que deciros que guardéis celosamente vuestros tres
bulbos y los cuidéis segun las prescripciones que os he dado, y
por mi amor. Adids, Rosa.

-iOh, si! -murmurd ésta, sin levantar la cabeza-. iOh, si! Haré
todo lo que vos habéis dicho. Excepto casarme -afiadié por lo
bajo-. Porque esto, ioh!, esto, lo juro, es para mi una cosa
imposible.

Y hundi6 en su seno palpitante el querido tesoro de
Cornelius.

Este ruido que habian oido Cornelius y Rosa, era el que hacia
el carcelero que volvia a buscar al condenado, seguido del eje-
cutor, de los soldados destinados a la guardia del patibulo, y de
los curiosos habituales de la prisidn.

Cornelius, sin debilidad, pero sin fanfarroneria, los recibié
como amigos mas que como perseguidores y se dejo imponer
las condiciones que quisieron aquellos hombres para la ejecu-
cion de su oficio.

Luego, de una ojeada lanzada sobre la plaza por su pequena
ventana enrejada, percibié el patibulo, y a veinte pasos del pa-
tibulo, la horca, de la cual habian sido descolgadas por orden
del estatuder, las reliquias ultrajadas de los dos hermanos De
Witt.

Cuando se dispuso a descender para seguir a los guardias,
Cornelius buscd con los ojos la mirada angelical de Rosa; pero
no vio detras de las espadas y las alabardas mas que un cuerpo
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tendido al lado de un banco de madera y un rostro livido medio
velado por unos largos cabellos.

Pero al caer inanimada, Rosa, para seguir obedeciendo a su
amigo, habia apoyado su mano sobre su corpifio de terciopelo,
e incluso en el olvido de toda vida, continuaba recogiendo ins-
tintivamente el precioso depdsito que le habia confiado
Cornelius.

Y al abandonar el calabozo, el joven pudo entrever en los de-
dos crispados de Rosa la hoja amarillenta de aquella Biblia so-
bre la que Corneille de Witt habia escrito tan penosa y doloro-
samente aquellas lineas que, si Cornelius las hubiese leido, ha-
brian salvado infaliblemente a un hombre y a un tulipan.
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Capitulo ]. 2

La ejecucion

Cornelius no tenia que dar més de trescientos pasos fuera de la
prisién para llegar al pie del patibulo.

Al final de la escalera, el perro lo miré pasar tranquilamente;
Cornelius creyd incluso observar en los ojos del moloso una
cierta expresion de dulzura que lindaba con la compasion.

Tal vez el perro conociera a los condenados y no mordiera
mas que a los que salian libres.

Se comprende que cuanto mas corto fuera el trayecto de la
puerta de la prisién al pie del patibulo, mas lleno estuviera de
Curiosos.

Eran aquellos mismos que, mal apagada la sed de sangre de
la que habian bebido ya tres dias antes, esperaban una nueva
victima.

Asi, apenas aparecié Cornelius, un aullido inmenso se prolon-
g6 por la calle, se extendié por toda la superficie de la plaza, y
se alejé en diferentes direcciones, por las calles que conducian
al patibulo, y que la muchedumbre llenaba.

De este modo, el patibulo parecia una isla que estuviera bati-
da por el oleaje de cuatro o cinco tumultuosos rios.

En medio de aquellas amenazas, de esos aullidos y de estas
vociferaciones, para no oirlas, sin duda, Cornelius se habia ab-
sorbido en si mismo.

¢En qué pensaba ese justo que iba a morir?

No era ni en sus enemigos, ni en sus jueces, ni en sus
verdugos.

Era en los bellos tulipanes que veria desde lo alto del cielo,
bien en Ceilan, bien en Bengala, bien mas lejos, cuando senta-
do con todos los inocentes a la derecha de Dios, pudiera con-
templar con piedad esta tierra donde habian degollado a los se-
nores Jean y Corneille de Witt por haber pensado demasiado
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en la politica, y donde iban a degollar al sefior Cornelius van
Baerle por haber pensado demasiado en los tulipanes.

«Cuestion de un golpe de espada -decia el fildsofo-, y mi bello
sueilo comenzara.»

Solamente quedaba por saber si como al senor De Chalais, al
senor De Thou, y otras gentes mal ajusticiadas, el verdugo no
le reservaba mdas de un golpe, es decir, mads de un martirio, al
pobre tulipanero.

No por ello Van Baerle subié menos resueltamente los esca-
lones del patibulo.

Subid orgullosamente, porque lo estaba, de ser el amigo de
aquel ilustre Jean y el ahijado de aquel noble Corneille que los
bellacos, reunidos para verle, habian despedazado y quemado
tres dias antes y colgado en aquel mismo lugar.

Se arrodilld, rezd su oracidn, y observd no sin experimentar
una viva alegria que al posar su cabeza sobre el tajo y manten-
iendo sus ojos abiertos, veria hasta el ultimo momento la venta-
na enrejada de la Buytenhoff.

Por fin llegé la hora de hacer ese terrible movimiento: Corne-
lius posd su menton sobre el bloque humedo y frio. Pero en ese
momento, a su pesar, sus 0jos Se cerraron para sostener mas
resueltamente el horrible alud que iba a caer sobre su cabeza y
a engullir su vida.

Un destello brillé sobre el piso del patibulo; el verdugo levan-
taba su espada.

Van Baerle dijo adiés al gran tulipan negro, seguro de des-
pertarse diciendo buenos dias a Dios en un mundo hecho de
otra luz y de otro color.

Tres veces sintid pasar por su cuello tembloroso el viento frio
de la espada.

Pero ioh, sorpresa!

No sinti6 ni dolor ni conmocion.

No vio ningin cambio de matiz.

Luego, de repente, sin saber por quién, Van Baerle se sinti6
levantado por unas manos bastante dulces y se encontré pron-
to sobre sus pies, un poco vacilante.

Volvié a abrir los ojos.

Alguien leia algo a su lado, sobre un gran pergamino sellado
con un gran timbre de cera roja.
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Y el mismo sol, amarillo y palido como conviene a un sol ho-
landés, lucia en el cielo; y la misma ventana enrejada le miraba
desde lo alto de la Buytenhoff; y los mismos bellacos, ya no au-
llantes sino pasmados, le contemplaban desde abajo, en la
plaza.

A fuerza de abrir los o0jos, de mirar, de escuchar, Van Baerle
comenzé a comprender esto: Que monsenor Guillermo, princi-
pe de Orange, temia sin duda que las diecisiete libras de san-
gre que Van Baerle, con unas onzas mas tenia en el cuerpo, no
hicieran desbordar la copa de la justicia celeste; que habia sen-
tido piedad por su caracter y sus apariencias de inocencia.

En consecuencia, Su Alteza le habia otorgado la gracia de la
vida... Por eso la espada que se habia alzado con aquel reflejo
siniestro habia volteado tres veces alrededor de su cabeza cé-
mo el pajaro finebre alrededor de la de Turnus, pero no se ha-
bia abatido sobre ella y habia dejado intactas sus vértebras.

Por eso era que no habia sentido ni dolor ni conmocion. Por
eso, que el sol continuaba riendo en el mediocre azul, cierto,
aunque muy soportable de las bévedas celestes.

Cornelius, que habia esperado a Dios y al panorama tulipido
del Universo, quedo realmente un poco decepcionado; pero se
consold haciendo jugar con cierto bienestar los resortes inteli-
gentes de esa parte del cuerpo que los griegos llamaban tra-
chelos y que nosotros denominamos modestamente cuello.

Y luego Cornelius esperd que la gracia seria completa, y que
se le iba a devolver la libertad y sus platabandas de Dordrecht.

Pero en eso se equivocd, porque como decia por aquel tiem-
po madame De Sévigné, habia un post scriptum en la carta, y
lo mas importante de esta carta estaba encerrado en el post
scriptum.

Por ese post scriptum, Guillermo, estatider de Holanda, con-
denaba a Cornelius van Baerle a prision perpetua.

No era demasiado culpable para la muerte, pero si lo era pa-
ra la libertad.

Cornelius escucho, pues, el post scriptum, y luego, después
de la primera contrariedad producida por la decepcién que
aquél aportaba, penso:

«iBah! No se ha perdido todo. La reclusién perpetua tiene al-
go de bueno. Estd Rosa en la reclusion perpetua. Estan tam-
bién mis tres bulbos del tulipan negro.»
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Pero Cornelius olvidaba que las Siete Provincias pueden te-
ner siete prisiones, una por provincia, y que el pan del prisio-
nero es menos caro en cualquier parte que en La Haya, que es
una capital.

Su Alteza Guillermo, que no tenia, al parecer, los medios pa-
ra alimentar a Van Baerle en La Haya, lo enviaba a cumplir su
prisién perpetua a la fortaleza de Loevestein, muy cerca de
Dordrecht y, sin embargo, por desgracia, muy lejos.

Porque Loevestein, dicen los gedgrafos, esta situada en la
punta de la isla que forman, frente a Gorcum, el Waal y el
Mosa.

Van Baerle sabia bastante historia de su pais para no ignorar
que el célebre Grotius habia sido encerrado en ese castillo des-
pués de la muerte de Barneveldt, y que los Estados, en su ge-
nerosidad hacia el célebre publicista, jurisconsulto, historiador,
poeta y tedlogo; le habian concedido la suma de veinticuatro
sous en Holanda por dia para su alimentacion.

«A mi, que estoy muy lejos de valer lo que Grotius -se dijo
Van Baerle-, me asignaran doce sous con gran trabajo, y viviré
muy mal, pero en fin, viviré.»

Luego, de repente, golpeado por un terrible recuerdo, excla-
mo en voz alta:

-iAh! iEse pais es humedo y nubloso! iY el terreno es malo
para los tulipanes! Y, ademas, Rosa, Rosa que no estard en
Loevestein -murmuro ya en tono menor, dejando caer sobre el
pecho la cabeza a la que tan poco habia faltado para que caye-
ra mas abajo.
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Capitulo ]. 3

Lo que ocurria durante ese tiempo en el al-
ma de un espectador

Mientras Cornelius reflexionaba sobre su suerte, una carroza
se habia aproximado al patibulo.

Aquella carroza era para el prisionero. Se le invitd a subir a
ella; obedecid.

Su dltima mirada fue para la Buytenhoff. Esperaba ver en la
ventana el rostro consolado de Rosa, pero la carroza estaba en-
ganchada a buenos caballos que se llevaron enseguida a Van
Baerle del seno de las aclamaciones que vociferaba aquella
multitud en honor del muy magnanimo estatider, con una cier-
ta mezcla de invectivas dirigidas a los De Witt y a su ahijado
salvado de la muerte.

Lo cual hacia decir a los espectadores:

-Ha sido una suerte que nos hayamos apresurado a hacer jus-
ticia con aquel gran criminal de Jean y el muy bribén de Corn-
eille, pues de no haber obrado asi, la clemencia de Su Alteza
nos los hubiera quitado como acaba de quitarnos a ése.

Entre todos aquellos espectadores que la ejecucion de Van
Baerle habia atraido a la Buytenhoff, y a los que el giro de los
acontecimientos habia contrariado un poco, el que mas era,
evidentemente, cierto burgués vestido adecuadamente y que,
desde la manana, habia empleado tan bien los pies y las ma-
nos, que habia llegado a no estar separado del patibulo mas
que por la fila de soldados que rodeaban el instrumento de
suplicio.

Muchos se habian mostrado avidos de ver correr la sangre
pérfida del culpable Cornelius; pero nadie habia puesto en la
expresion de este funesto deseo el encarnizamiento que habia
empleado el burgués en cuestion.
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Los mas furiosos habian acudido a la Buytenhoff al rayar el
dia para obtener un buen puesto; pero él, adelantandose a los
mas furiosos, habia pasado la noche en el umbral de la prisién,
y de la prisidon habia llegado a la primera fila, como hemos di-
cho, «unguibus et rostro», acariciando a los unos y golpeando a
los otros.

Y cuando el verdugo habia conducido a su condenado al pati-
bulo, el burgués, subido a un mojén de la fuente para mejor ver
y ser visto mejor, habia hecho al verdugo un gesto que signifi-
caba: «Estd convenido, ¢verdad?»

Gesto al que el verdugo habia respondido con otro que que-
ria decir: «Estad tranquilo.»

¢Quién era, pues, ese burgués que parecia estar tan a bien
con el verdugo, y qué queria decir ese intercambio de gestos?

Nada mas natural; aquel burgués era Mynheer Isaac Boxtel
que desde el arresto de Cornelius habia venido, como hemos
visto, a La Haya para tratar de apropiarse de los tres bulbos
del tulipdn negro. Boxtel habia intentado primero inclinar a
Gryphus hacia sus intereses, pero éste tenia algo de bulldog
por la fidelidad, la desconfianza y la vigilancia de sus presas.
En consecuencia, habia tomado a contrapelo el odio de Boxtel,
al que habia considerado como un ferviente amigo que se inte-
resaba por cosas indiferentes para preparar seguramente al-
gun medio de evasion del prisionero.

Asi, a las primeras proposiciones que Boxtel le habia hecho,
para sustraer los bulbos que Cornelius van Baerle debia de
ocultar, si no en su pecho, al menos en algin rincén de su cala-
bozo, Gryphus sélo habia respondido con una expulsiéon acom-
panada de las caricias del perro de la escalera.

Boxtel no se habia descorazonado por un fondillo de los pan-
talones dejado en los dientes del moloso. Habia vuelto a la
carga.

Al estar Gryphus en su lecho, febril y con el brazo roto, Box-
tel se habia vuelto hacia Rosa, ofreciendo a la joven, a cambio
de los tres bulbos, un tocado de oro puro. A lo que la noble jo-
ven, aunque ignorando todavia el valor del robo que se le pro-
ponia y por el que le ofrecian pagar tan bien, habia enviado al
tentador al verdugo, no solamente el ultimo juez, sino también
el dltimo y macabro heredero del condenado a muerte.

El envio hizo nacer una idea en la mente de Boxtel.
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Entretanto, el fallo se habia pronunciado, fallo expeditivo, co-
mo se vio. Isaac se detuvo en consecuencia en la idea que le
habia sugerido Rosa; fue a buscar al verdugo.

Isaac no se imaginaba que Cornelius no muriera con sus tuli-
panes sobre el corazon.

En efecto, Boxtel no podia adivinar dos cosas:

Rosa, es decir, el amor.

Guillermo, es decir, la clemencia.

Menos Rosa y Guillermo, los calculos del envidioso eran
exactos. Menos Guillermo, Cornelius moriria. Menos Rosa, Cor-
nelius moriria, con sus bulbos sobre el corazoén.

Mynheer Boxtel fue, pues, a buscar al verdugo, se presento a
¢l como un gran amigo del condenado, y menos las joyas de oro
y el dinero que dejaba al ejecutor, compro todos los expolios
del futuro muerto por la suma un poco exorbitante de cien flo-
rines. Pero iqué eran cien florines para un hombre casi seguro
de adquirir por esa suma el premio de la Sociedad de
Haarlem?

Aquello era dinero invertido al mil por uno, lo que resulta,
hay que convenir en ello, una bonita imposicién.

La tarea del verdugo, por su parte, era casi nula para ganar-
se sus cien florines. Sé6lo debia, acabada la ejecucion, dejar a
Mynheer Boxtel subir al patibulo con sus criados para recoger
los restos inanimados de su amigo.

Lo que, por lo demas, estaba en uso entre los fieles cuando
uno de sus maestros moria publicamente en la Buytenhoff.

Un fanatico como Cornelius podia muy bien tener otro fanati-
co que diera cien florines por sus reliquias.

Asi pues, el verdugo acepto la proposicién. No habia puesto
mas que una condicidn: que seria pagado por adelantado.

Boxtel, como las gentes que entran en las barracas de feria,
podia no quedar contento y, por consiguiente, no querer pagar
al salir.

Boxtel pagé por adelantado y espero.

Juzguemos después de esto si Boxtel estaba emocionado, si
vigilaba a los guardias y al carcelero, si los movimientos de
Van Baerle le inquietaban: cdmo se colocaria éste sobre el tajo,
coOmo caeria; si al caer no aplastaria en su caida los inestima-
bles bulbos; ¢habria tenido cuidado al menos de encerrarlos en
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una caja de oro, por ejemplo, ya que el oro era el mas duro de
todos los metales?

No intentaremos describir el efecto producido en este digno
mortal por la detencion producida en la ejecucién de la senten-
cia. ¢Para qué perdia el tiempo el verdugo haciendo brillar su
espada por encima de la cabeza de Cornelius, en lugar de aba-
tir aquella cabeza? Pero cuando vio al carcelero coger la mano
del condenado, levantarlo mientras sacaba de su bolsillo un
pergamino; cuando oy6 la lectura publica de la gracia concedi-
da por el estatider, Boxtel no fue ya un hombre. La rabia del
tigre, de la hiena y de la serpiente estalld en sus ojos, en su gri-
to, en su gesto; si se hubiera hallado al alcance de Van Baerle,
se habria lanzado sobre él y lo habria asesinado.

Asi pues, Cornelius viviria, Cornelius iria a Loevestein; y se
llevaria sus bulbos a la prisién, y tal vez encontraria un jardin
donde hacer florecer el tulipan negro.

Existen ciertas catastrofes que la pluma de un pobre escritor
no puede describir, viéndose obligado a dejar suelta la imagi-
nacion de sus lectores en toda la simplicidad del hecho.

Boxtel, pasmado, cayd de su mojon sobre algunos orangistas
descontentos como él del giro que acababa de tomar el asunto,
los cuales, creyendo que los gritos lanzados por Mynheer Isa-
ac, lo eran de alegria, le colmaron de pufietazos, que, cierta-
mente, no hubieran sido mejor dados por el bando contrario.

Pero équé podian anadir algunos puinetazos al dolor que sen-
tia Boxtel?

Quiso entonces correr hacia la carroza que se llevaba a Cor-
nelius con sus bulbos. Pero en su apresuramiento, no vio un
adoquin que sobresalia, tropezo, perdié su centro de gravedad,
rodd diez pasos y solo se levanté enloquecido, magullado,
cuando todo el fangoso populacho de La Haya hubo pasado por
encima de su cuerpo.

Dentro de estas circunstancias, Boxtel, que se hallaba en ve-
na de desgracias, lo fue también por sus ropas desgarradas, su
espalda martirizada y sus manos aranadas.

Podria creerse que esto ya era bastante para Boxtel.

Nos equivocariamos.

Boxtel, puesto en pie, se arranco cuantos cabellos pudo, y los
lanz6 en holocausto a esa divinidad feroz e insensible que se
llama Envidia.
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Capitulo ]. 4:

Los palomos de Dordrecht

Constituia ya ciertamente un gran honor para Cornelius van
Baerle el ser encerrado justamente en aquella misma prisién
que habia recibido al sabio Grotius.

Pero una vez llegado a la prision, le esperaba un honor mu-
cho mdas grande. Ocurrié que la celda ocupada por el ilustre
amigo de Barneveldt estaba vacante en Loevestein cuando la
clemencia del principe Guillermo de Orange envio alli al tulipa-
nero Cornelius van Baerle.

Esa celda tenia realmente una mala reputacion en el castillo
desde que, gracias a la imaginacion de su mujer, Grotius habia
huido en el famoso baul de libros que se habian olvidado de re-
gistrar. Por otro lado, el que le dieran aquella celda por alojam-
iento, le parecié de muy buen augurio a Van Baerle, porque
nunca, segun su punto de vista, un carcelero hubiera debido
hacer habitar a un segqundo palomo la jaula de donde un prime-
ro habia volado tan facilmente.

La celda es histérica. No perderemos, pues, nuestro tiempo
consignando aqui los detalles, salvo un hueco que habia sido
practicado por madame Grotius. Era una celda de prisién como
las otras, mds alta tal vez; asi, por la ventana enrejada, se dis-
ponia de una encantadora vista.

Por otra parte, el interés de nuestra historia no reside en un
cierto nimero de descripciones de interiores. Para Van Baerle,
la vida era otra cosa que un aparato respiratorio, el pobre pris-
ionero amaba maés alld de su maquina neumatica dos cosas de
las que solo el pensamiento, este libre viajero, podia en lo suce-
sivo conseguirle la posesion artificial:

Una flor y una mujer, la una y la otra perdidas para siempre
para él.
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iPor fortuna, el bueno de Van Baerle se equivocaba! Dios,
que en el momento en que caminaba hacia el patibulo, le habia
mirado con la sonrisa de un padre, le reservaba en el seno mis-
mo de su prision, en la celda de Grotius, la existencia mas ven-
turosa que jamas tulipanero alguno hubiera podido vivir.

Una manana, desde su ventana, mientras aspiraba el aire
fresco que subia del Waal y admiraba en la lejania, tras un bos-
que de chimeneas, los molinos de Dordrecht, su patria, vio una
bandada de palomos que venian desde ese punto del horizonte
a posarse, agitandose al sol, sobre los remates agudos de
Loevestein.

«Estos palomos -se dijo Van Baerle- vienen de Dordrecht, y
por consiguiente deben de regresar alli.» Alguien que fijara un
mensaje en el ala de uno de esos palomos tendria la oportuni-
dad de comunicar sus noticias a Dordrecht, donde alguien de-
bia llorarlo.»

«Ese alguien -afiadié Van Baerle para si después de un mo-
mento de meditacion- seré yo.»

Se es paciente cuando se tienen veintiocho afnos y se estd
condenado a prision perpetua, es decir, a algo como veintidés o
veintitrés mil dias de prision.

Van Baerle, siempre pensando en sus tres bulbos, porque es-
te pensamiento latia siempre en el fondo de su pecho, confecc-
iond una trampa para palomos. Intentd capturar esos volatiles
con todos los recursos de su hacienda, dieciocho sous de Ho-
landa por dia -doce sous de Francia- y al cabo de un mes de in-
fructuosas tentativas, cazd una hembra.

Tardo otros dos meses para capturar un macho; luego los en-
cerrd juntos, y hacia principios del afio 1673, habiendo obteni-
do unos huevos, solté a la hembra que, confiando en el macho
que los cubria en su lugar, se dirigié alegremente hacia Dor-
drecht con su mensaje bajo el ala.

Regreso por la noche.

Habia conservado el mensaje.

Lo guardé asi quince dias, con gran decepciéon de Van Baerle
al principio y luego con gran desesperacion.

Al decimosexto dia, por fin, regresé de vacio.

Ahora bien, Van Baerle dirigia esa nota a su nodriza, la vieja
frisona, y suplicaba a las almas caritativas que la hallaran, que
la entregaran con la mayor seguridad y rapidez posible.
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En esta carta, dirigida a su nodriza, habia una pequefia nota
destinada a Rosa.

Dios, que transporta con su aliento las simientes de alhelies
a las murallas de los viejos castillos y las hace florecer con un
poco de lluvia, permitié que la nodriza de Van Baerle recibiera
aquella carta.

Sucedio asi:

Dejando Dordrecht por La Haya y La Haya por Gorcum,
Mynheer Isaac Boxtel habia abandonado no solamente su casa,
a su criado, su observatorio, su telescopio, sino también sus
palomos.

El criado, al que habia dejado sin dinero, comenz6 por co-
merse los pocos ahorros que tenia y a continuacion se puso a
comerse los palomos.

Viendo lo cual, los palomos emigraron del tejado de Isaac
Boxtel al tejado de Cornelius van Baerle.

La nodriza poseia un bondadoso corazon y tenia necesidad
de amar algo. Sintié una buena amistad por los palomos que
habian acudido demandandole hospitalidad, y cuando el criado
de Isaac reclamo para comérselos a los doce o quince ultimos
como se habia comido los doce o quince primeros, le ofrecid
rescatarlos mediante seis sous de Holanda el ejemplar.

Esto era el doble de lo que valian los palomos; asi pues, el cr-
iado lo aceptd con gran alegria. La nodriza pasé a ser entonces
la legitima propietaria de los palomos del envidioso.

Estos palomos estaban mezclados con aquellos que en sus
peregrinaciones visitaban La Haya, Loevestein y Rétterdam,
yendo a buscar sin duda trigo de otra naturaleza, canamones
de otro gusto.

El azar, o més bien Dios, Dios al que vemos en el fondo de to-
das las cosas, habia hecho que Cornelius van Baerle cazara
precisamente uno de aquellos palomos.

Resulta de ello que si el envidioso no hubiera abandonado
Dordrecht para seguir a su rival a La Haya primero, luego a
Gorcum o a Loevestein, como se vera, no estando separadas
las dos localidades méas que por la unién del Waal y del Mosa,
hubiera sido en sus manos y no en las de la nodriza donde ha-
bria caido la nota escrita por Van Baerle, de suerte que el po-
bre prisionero, como el cuervo del remenddén romano, habria
perdido su tiempo y su trabajo, y en lugar de tener que contar
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los variados sucesos que, semejantes a un tapiz de mil colores
van a desarrollarse bajo nuestra pluma, no hubiéramos tenido
que describir méas que una serie de dias palidos, tristes y som-
brios como el manto de la noche.

La nota cayd, pues, en manos de la nodriza de Van Baerle.

De este modo, hacia los primeros dias de febrero, cuando las
primeras horas de la noche descendian del cielo dejando tras
ellas las estrellas nacientes, Cornelius oy en la escalera de la
torrecilla una voz que le hizo estremecer.

Se llevé la mano al corazén y escucho.

Aquélla era la voz dulce y armoniosa de Rosa.

Confesémoslo, Cornelius no hubiera quedado tan aturdido
por la sorpresa, tan loco de alegria como lo hubiese estado sin
la historia del palomo. El palomo le habia traido la esperanza
bajo su ala vacia a cambio de su carta, y como conocia a Rosa
esperaba tener cada dia, si le habian entregado la nota, notic-
ias de su amor y de sus bulbos.

Se levantod, aguzando el oido, inclinando el cuerpo hacia la
puerta.

Si, aquellos eran realmente los acentos que tan dulcemente
le habian emocionado en La Haya.

Pero ahora, Rosa, que habia realizado el viaje de La Haya a
Loevestein; Rosa, que habia conseguido, Cornelius no sabia co-
mo, penetrar en la prision, é{lograria llegar felizmente hasta el
prisionero?

Mientras Cornelius, a ese respecto, amontonaba pensamien-
to sobre pensamiento, deseos sobre inquietudes, el postigo co-
locado en la puerta de su celda se abrid, y Rosa, resplandecien-
te de alegria, de compostura, bella sobre todo por la pena que
habia empalidecido sus mejillas desde hacia cinco meses, pegé
su rostro al enrejado de Cornelius diciéndole:

-iOh, senor! Sefor, aqui estoy.

Cornelius extendié el brazo, miré al cielo y lanzdé un grito de
alegria.

-iOh! iRosa, Rosa! -exclamo.

-iSilencio! Hablemos bajo, mi padre me sigue -advirtio la
joven.

-¢Vuestro padre?

-Si, esta en el patio, al pie de la escalera, recibe las instrucc-
iones del gobernador, va a subir.
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-¢Las instrucciones del gobernador... ?

-Escuchadme, voy a tratar de deciroslo todo en dos palabras:
El estatuder tiene una casa de campo a una legua de Leiden,
una gran lecheria no es otra cosa: mi tia, su nodriza, es la que
lleva la direccién de todos los animales que estan encerrados
en esa granja. Cuando recibi vuestra carta no pude leerla, por
desgracia, pero cuando vuestra nodriza me la leyo, corri a casa
de mi tia; alli me quedé hasta que el principe vino a la lecheria,
y cuando vino, le pedi que mi padre cambiara sus funciones de
primer portallaves de la prisién de La Haya por las funciones
de carcelero de la fortaleza de Loevestein. No se imaginaba mi
proposito; de haberlo sabido, tal vez hubiera rehusado; por el
contrario, lo concedio.

-De forma que estdis aqui.

-Como veis.

-{De forma que os veré todos los dias?

-Lo mas a menudo que pueda.

-iOh, Rosa! iMi bella madona Rosa! -dijo Cornelius-. {Me
amais, pues, un poco?

-Un poco... -contesté ella-. iOh! No sois bastante exigente,
senor Cornelius.

Cornelius le tendié apasionadamente las manos, pero solo
sus dedos pudieron tocarse a través del enrejado.

-iAqui esta mi padre! -exclamo la joven.

Y Rosa abandond vivamente la puerta y se lanzé hacia el vie-
jo Gryphus que aparecio en lo alto de la escalera.
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Capitulo ]. 5

El postigo

Gryphus iba seguido del moloso.

Le hacia realizar su ronda para que cuando llegara la ocasion
reconociera a los prisioneros.

-Padre mio, -dijo Rosa- aqui esta la famosa celda de la que el
senor De Grotius se evadid. ¢Recordais al senor De Grotius?

-Si, si, ese bribon de De Grotius; un amigo de aquel bandido
de Barneveldt al que vi ejecutar cuando yo era nino. iAh! iAh!
Asi que ésta es la celda de la que se evadid. Pues bien, yo res-
pondo de que nadie se evadira de ella jamas.

Y, abriendo la puerta, comenzo en la oscuridad su discurso al
prisionero.

En cuanto al perro, se dirigido gruiendo a olfatear las panto-
rrillas de Van Baerle, como preguntandole con qué derecho no
estaba muerto, él a quien habia visto salir entre el escribano y
el verdugo, camino del cadalso.

Pero la bella Rosa lo llamo, y el moloso acudié al lado de la
muchacha.

-Senor -dijo Gryphus levantando su farol para tratar de pro-
yectar un poco de luz alrededor de €l-, ved en mi a vuestro nue-
vo carcelero. Soy jefe de los portallaves y tengo las celdas bajo
mi vigilancia. No soy malo, pero si inflexible en lo que concier-
ne a la disciplina.

-Os conozco perfectamente, mi querido senor Gryphus —con-
testd el prisionero entrando en el circulo de luz que proyectaba
el farol.

-Vaya, vaya, sois vos, senor Van Baerle -se asombré
Gryphus-. iAh! Sois vos; ivaya, vaya, vaya, COmoO noS
encontramos!
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-Si, y veo con gran placer, mi querido seior Gryphus, que
vuestro brazo va de maravilla, ya que es el brazo con el que
sostenéis el farol.

Gryphus fruncio el entrecejo.

-Ved lo que ocurre en politica -comenté-; siempre se cometen
faltas. Su Alteza os ha dejado la vida, yo no lo habria hecho.

-iBah! -exclamoé Cornelius-. {Y por qué?

-Porque vos sois de los hombres que siempre conspiran; vo-
sotros los sabios tenéis tratos con el diablo.

-iAh, maese Gryphus! ¢Estais descontento de la forma en que
os arreglé el brazo, o del precio que os pedi? -pregunté riendo
Cornelius.

-iPor el contrario, voto a brios! iPor el contrario! -refunfuné
él carcelero-. Me habéis arreglado muy bien el brazo; hay algu-
na brujeria en esto: al cabo de seis semanas me servia de él co-
mo si nada le hubiera sucedido. Con tal motivo el médico de la
Buytenhoff, que conoce su oficio, queria rompérmelo de nuevo
para arreglarmelo segun las reglas, prometiendo que, esta vez,
estaria tres meses sin poderlo utilizar.

-¢Y vos no habéis querido?

-Yo dije: «No.» Mientras pueda hacer la senal de la cruz con
este brazo -Gryphus era catélico-, mientras pueda hacer la se-
nal de la cruz, me rio del diablo.

-Pero si os reis del diablo, maese Gryphus, con mayor razdn
debéis reiros de los sabios.

-iOh! iLos sabios, los sabios! -exclamé Gryphus sin responder
a la interpelacién-. iLos sabios! Preferiria tener diez militares a
guardar, que un solo sabio. Los militares fuman, beben, se em-
borrachan; son dulces como corderos cuando se les da aguard-
iente o vino del Mosa. Pero un sabio, {beber, fumar, emborra-
charse? iPues si! Es sobrio, no gasta nada en eso, y asi mantie-
ne su cabeza fresca para conspirar. Pero empiezo por deciros
que no os resultara facil conspirar. En primer lugar nada de li-
bros, nada de papeles, nada de galimatias. Fue con los libros
como el senor De Grotius se salvo.

-Yo os aseguro, maese Gryphus -replicé Van Baerle- que tal
vez haya tenido por un instante la idea de salvarme, pero cier-
tamente ya no la tengo.
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-iEstd bien! iEsta bien! -concedié Gryphus-. Vigilaos vos mis-
mo, yo haré otro tanto. Esto es igual, es igual. Su Alteza come-
tié una falta grave.

-¢No dejando que me cortaran la cabeza... ? Gracias, gracias,
maese Gryphus.

-Sin duda. Ved si los sefiores De Witt no estan ahora bien
tranquilos.

-Es espantoso eso que decis, senor Gryphus -replicé Van Ba-
erle volviéndose para ocultar su desagrado-. Olvidais que uno
era mi amigo, y el otro... el otro mi segundo padre.

-Si, pero recuerdo que tanto el uno como el otro eran unos
conspiradores. Y ademas, hablo por filantropia.

-iAh! ¢De veras? Explicad, pues, un poco esto, querido
Gryphus, pues no lo comprendo muy bien.

-Si. Si vos os hubierais quedado en el tajo de maese
Harbruck...

-¢Y bien?

-iPues bien! No sufririais ya. Mientras que aqui, no os oculto
que voy a haceros la vida muy dura.

-Gracias por la promesa, maese Gryphus.

Y mientras el prisionero sonreia irénicamente al viejo carce-
lero, Rosa detras de la puerta le respondia con una sonrisa lle-
na de angélica consolacion.

Gryphus se dirigié a la ventana.

Habia todavia bastante luz para que se viera, sin distinguirlo,
un horizonte inmenso que se perdia en una bruma grisacea.

-{Qué vista hay desde aqui? -pregunté el carcelero.

-Muy hermosa -contestd Cornelius mirando a Rosa.

-Si, si, demasiada vista, demasiada vista.

En este momento, los dos palomos, espantados por la apari-
cion y, sobre todo, por la voz de aquel desconocido, salieron de
su nido, y desaparecieron asustados en la niebla.

-iOh! iOh! éQué es esto? -preguntd el carcelero.

-Mis palomos -respondié Cornelius.

-iMis palomos! -exclamé el carcelero-. iMis palomos! ¢Es que
un prisionero tiene alguna cosa suya?

-Entonces -dijo Cornelius- élos palomos que el Buen Dios me
ha prestado... ?
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-He aqui una infraccion -replico Gryphus-. iUnos palomos!
iAh!, joven, joven, os prevengo de una cosa, y €S que, no mas
tarde de manana, estos pajaros herviran en mi olla.

-Seria preciso primero que vos los cogierais, maese Gryphus
-dijo Van Baerle-. Vos no queréis que sean mis palomos; toda-
via son menos vuestros, os lo juro, que lo son mios.

-Lo que estéa diferido, no estéd perdido -refunfuno el carcelero-
y no mas tarde de mafiana, les retorceré el cuello.

Y mientras proferia esta maligna promesa a Cornelius,
Gryphus se incliné hacia fuera para examinar la estructura del
nido. Lo que dio tiempo a Van Baerle para correr a la puerta y
estrechar la mano de Rosa que le dijo:

-Esta noche, a las nueve.

Gryphus, enteramente ocupado con el deseo de coger al dia
siguiente los palomos como habia prometido hacer, no vio na-
da, no oy6 nada; y como habia cerrado la ventana, agarré a su
hija por el brazo, salid, dio una doble vuelta a la llave, empujé
los cerrojos, y se fue a hacer las mismas promesas a otro
prisionero.

Apenas hubo desaparecido, Cornelius se acercé a la puerta
para escuchar el ruido decreciente de los pasos. Luego, cuando
se apagaron, corrié a la ventana y demolié de punta a rabo el
nido de los palomos.

Preferia alejarlos para siempre de su presencia que exponer
a la muerte a los gentiles mensajeros a los que debia la dicha
de haber vuelto a ver a Rosa.

Aquella visita del carcelero, sus brutales amenazas, la som-
bria perspectiva de su vigilancia de la que conocia los abusos,
nada de todo eso pudo distraer a Cornelius de los dulces pen-
samientos y, sobre todo, de la dulce esperanza que la presencia
de Rosa acababa de resucitar en su corazon.

Esperd impacientemente a que sonaran las nueve horas en el
torreén de Loevestein.

Rosa habia dicho: «A las nueve, esperadme.»

La dltima nota de bronce vibraba todavia en el aire cuando
Cornelius oyé en la escalera el paso ligero y la ropa susurrante
de la bella frisona, y enseguida el enrejado de la puerta sobre
la que Cornelius van Baerle fijaba ardientemente los ojos se
iluming.

El postigo acababa de abrirse por fuera.
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-Aqui estoy -dijo Rosa todavia completamente sofocada por
haber tenido que subir la escalera-. iAqui estoy!

-iOh, buena Rosa!

-{Estdis contento de verme?

-iMe lo preguntdis! Pero écomo os las habéis arreglado para
venir? Decidme.

-Escuchad, mi padre se duerme cada noche casi enseguida
después de cenar; entonces, le acuesto un poco aturdido por la
ginebra; no se lo digais a nadie porque, gracias a este sueiio,
podré venir cada noche a charlar una hora con vos.

-iOh! Os lo agradezco, Rosa, querida Rosa.

Y diciendo estas palabras, Cornelius acerco tanto su rostro al
postigo que Rosa retird el suyo.

-Os he traido vuestros bulbos de tulipan -dijo.

El corazén de Cornelius saltd. No se habia atrevido a pregun-
tar todavia a Rosa lo que habia hecho con el precioso tesoro
que le habia confiado cuando creyd que iba a la muerte.

-iAh! iLos habéis, pues, conservado!

-{No me los habiais dado como una cosa que os era muy
querida?

-Si, pero precisamente porque os los habia dado, me parece
que son vuestros.

-Hubieran sido mios después de vuestra muerte y estais vivo,
por fortuna. iAh! Cémo he bendecido a Su Alteza. Si Dios con-
cede al principe Guillermo todas las felicidades que le he dese-
ado, el rey Guillermo sera ciertamente no sélo el hombre mas
dichoso de su reino sino de toda la tierra. Vos estais vivo, digo,
y aunque conservando la Biblia de vuestro padrino Corneille,
estaba resuelta a traeros vuestros bulbos; solamente, que no
sabia como hacerlo. Ahora bien, acababa de tomar la resolu-
cion de ir a pedir al estatider la plaza de carcelero de Gorcum
para mi padre, cuando la nodriza me trajo vuestra carta. iAh!
Lloramos mucho juntas, os respondo de ello. Pero vuestra carta
no hizo mas que reafirmarme en mi resolucién. Entonces fue
cuando parti para Leiden; ya sabéis el resto.

-{Como, querida Rosa -exclamoé Cornelius- pensabais, antes
de recibir mi carta, venir a reuniros conmigo?

-iSi, pensaba en ello! -respondié Rosa dejando que su amor
pasara por delante de su pudor-. iPero si no pensaba en otra
cosa!
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Y diciendo estas palabras, Rosa se puso tan bella que, por se-
gunda vez, Cornelius precipitd su frente y sus labios contra el
enrejado, sin duda para agradecérselo a la hermosa joven.

Rosa retrocedié como la primera vez.

-En verdad -dijo con aquella coqueteria que late en el cora-
zOn de toda joven- en verdad, he lamentado muy a menudo no
saber leer; pero nunca tanto y de la misma forma que cuando
vuestra nodriza me trajo vuestra carta; tenia en mi mano esa
carta que hablaba para los demas y que, pobre tonta que soy,
estaba muda para mi.

-{Habéis lamentado a menudo no saber leer? -pregunté Cor-
nelius-. ¢Y con qué motivo?

-Toma -dijo la joven riendo- para leer todas las cartas que me
escribian.

-éVos recibiais cartas, Rosa?

-Por centenares.

-Pero équién os las escribia... ?

-{Quién me escribia? Primero, todos los estudiantes que pa-
saban por la Buytenhoff, todos los oficiales que iban a la plaza
de armas, todos los dependientes e incluso los mercaderes que
me veian en mi ventana.

-¢Y con todas esas notas, querida Rosa, qué haciais vos?

-Unas veces -respondiéo Rosa- me las hacia leer por alguna
amiga, y esto me divertia mucho, pero al cabo de cierto tiempo,
¢para qué perderlo escuchando todas esas tonterias? Las
quemaba.

-iAl cabo de cierto tiempo! -exclamé Cornelius con una mira-
da turbada a la vez por el amor y la alegria.

Rosa bajé los ojos, ruborizada.

De forma que no vio acercarse los labios de Cornelius que no
encontraron, por desgracia, mas que el enrejado; pero que a
pesar de este obstaculo, enviaron hasta los labios de la joven el
aliento ardiente del mas tierno de los besos.

Ante esa llama que quemo sus labios, Rosa se puso muy pali-
da, mas palida tal vez que en la Buytenhoff, el dia de la ejecu-
cion. Lanzdé un gemido lastimero, cerrd sus bellos ojos y huyé
con el corazén palpitante, intentando en vano comprimir con la
mano los latidos de su corazén. Cornelius, al quedarse solo, se
vio reducido a aspirar el dulce perfume de los cabellos de Ro-
sa, que permanecié como cautivo entre el enrejado.
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Rosa habia huido tan precipitadamente que se habia olvidado
de devolver a Cornelius los tres bulbos del tulipan negro.
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Capitulo ]. 6

Maestro y alumna

El infeliz Gryphus, como ha podido verse, se hallaba lejos de
participar de la buena voluntad de su hija por el ahijado de
Corneille de Witt.

No habia mas que cinco prisioneros en Loevestein; la tarea
de guardidn no era, pues, dificil de realizar, y la carcel era una
especie de sinecura dada la edad de Gryphus.

Pero en su celo, el digno carcelero habia agrandado con toda
la potencia de su imaginacién la tarea que le habian impuesto.
Para ¢él, Cornelius habia adquirido la proporcién gigantesca de
un criminal de primer orden. Se habia convertido, en consec-
uencia, en el mas peligroso de sus prisioneros. Vigilaba cada
uno de sus pasos, no le abordaba méas que con el rostro airado,
haciéndole sentir la carga de lo que él llamaba su espantosa re-
belién contra el elemento estatuder.

Entraba tres veces por dia en la celda de Van Baerle, espe-
rando sorprenderlo en falta, pero Cornelius habia renunciado a
sus corresponsales desde que tenia su correspondencia bajo
mano. Era incluso probable que Cornelius, si hubiera obtenido
su libertad entera y el permiso completo para retirarse donde
hubiese querido, le habria parecido preferible el domicilio de la
prision con Rosa y sus bulbos a cualquier otro domicilio sin sus
bulbos y sin Rosa.

Y es que, en efecto, cada noche a las nueve, Rosa habia pro-
metido venir a charlar con el querido prisionero, y desde la pri-
mera noche, como hemos visto, mantuvo su palabra.

Al dia siguiente, subié como la vispera, con el mismo misterio
y las mismas precauciones. Sélo que se habia prometido a si
misma no acercar demasiado su rostro al enrejado. Por otra
parte, para abordar desde el primer momento una conversa-
cion que pudiera ocupar seriamente a Van Baerle, comenzd por
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tenderle a través del enrejado sus tres bulbos siempre envuel-
tos en el mismo papel.

Mas, con gran asombro de Rosa, Van Baerle rechazo su blan-
ca mano con la punta de los dedos. El joven habia reflexionado.

-Escuchadme -dijo-, arriesgariamos demasiado, creo, ponien-
do toda nuestra fortuna en el mismo saco. Pensad que se trata,
mi querida Rosa, de realizar una empresa que se considera
hasta hoy como imposible. Se trata de hacer florecer el gran
tulipan negro. Tomemos, pues, todas nuestras precauciones,
con el fin de que, si fracasamos, no tengamos nada que repro-
charnos. Asi es como he calculado que conseguiremos nuestro
objetivo.

Rosa prestd toda su atencion a lo que iba a decirle el prisio-
nero, y ello mas por la importancia que le concedia el desgrac-
iado tulipanero que por la que le concedia ella misma.

-Asi es -repitié Cornelius- como he calculado nuestra comun
cooperacion en este gran asunto.

-Escucho -dijo Rosa.

-Vos ¢{tendréis en esta fortaleza un pequeno jardin, a falta de
jardin un patio cualquiera y a falta de patio una terraza?

-Tenemos un bonito jardin -explic6 Rosa-. Se extiende a lo
largo del Waal y esta lleno de afiosos arboles.

-¢Podéis, querida Rosa, traerme un poco de la tierra de ese
jardin, a fin de que la examine?

-Manana mismo.

-La cogeréis de la sombra y del sol para que la juzgue en sus
dos cualidades, bajo las dos condiciones de sequedad y de
humedad.

-Estad tranquilo.

-Una vez escogida la tierra por mi y modificada si es preciso,
haremos tres partes de nuestros tres bulbos, tomaréis uno que
plantaréis el dia que os diga; florecera ciertamente si lo cuidais
segun mis indicaciones.

-No me alejaré de él ni un segundo.

-Me daréis otro que intentaré criar aqui en mi habitacién, lo
gque me ayudara a pasar estas largas horas durante las cuales
no os veo. Apenas tengo esperanzas de conseguirlo, os lo conf-
ieso, y por adelantado, considero a ese desgraciado como sacri-
ficado a mi egoismo. Sin embargo, el sol me visita alguna que
otra vez. Sacaré artificialmente partido de todo, incluso del
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calor y de la ceniza de mi pipa. Por ultimo tendremos, o mas
bien tendréis en reserva el tercer bulbo, nuestro dltimo recur-
so en el caso de que nuestras dos primeras experiencias fraca-
sen. De esta manera, mi querida Rosa, es imposible que no lle-
guemos a ganar los cien mil florines de vuestra dote y procu-
rarnos la suprema dicha de ver el éxito de nuestra obra.

-He comprendido -dijo Rosa-. Mafnana os traeré la tierra, vos
escogeréis la mia y la vuestra. En cuanto a la vuestra, necesita-
ré vanos viajes, porque no podré traeros mas que un poco cada
vez.

-iOh! No tenemos prisa, querida Rosa; nuestros tulipanes no
deben ser enterrados antes de un mes. Asi pues, ya veis que
disponemos de mucho tiempo; sdlo que, para plantar vuestro
bulbo, seguiréis todas mis instrucciones, éno?

-Os lo prometo.

-Y una vez plantado, me participaréis todas las circunstancias
que pueden interesar a nuestro discipulo, tales como los camb-
ios atmosféricos, rastros en los senderos, senales en las plata-
bandas. Escucharéis si por la noche, nuestro jardin es frecuen-
tado por los gatos. Dos de estos animales me destrozaron en
Dordrecht dos platabandas.

-Escucharé.

-Los dias de luna... {La habéis visto sobre el jardin, querida
nina?

-La ventana de mi dormitorio da alli.

-Bueno. Los dias de luna miraréis si de los agujeros del muro
salen ratas. Las ratas son roedores muy de temer, y yo he visto
a desgraciados tulipaneros reprochar amargamente a Noé el
haber metido un par de ratas en el arca.

-Miraré, y si hay gatos o ratas...

-iPues bien! Tendréis que avisarme. Después -continudé Van
Baerle, suspicaz desde que se hallaba en prision-, ihay un ani-
mal mucho més de temer todavia que el gato y la rata!

-{Cudl es?

-iEl hombre! {Comprendéis, querida Rosa? Se roba un florin,
y se arriesga el penal por semejante miseria; con mucha mayor
razon se puede robar un bulbo de tulipadn que vale cien mil
florines.

-Nadie mas que yo entrara en el jardin.

-{Me lo prometéis?
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-iOs lo juro!

-iBien! iGracias, querida Rosa! iOh! iToda la alegria me va a
provenir, pues, de vos!

Y, como los labios de Van Baerle se acercaron al enrejado
con el mismo ardor de la vispera, y como por otra parte, la ho-
ra de la retirada habia llegado ya, Rosa alejo la cabeza y alargé
la mano. En esta linda mano, en la que la coqueta joven tenia
un cuidado particular, estaba el bulbo.

Cornelius bes6 apasionadamente la punta de los dedos de
esa mano. ¢Fue porque contenia uno de los bulbos del gran tu-
lipan negro? ¢Fue por ser la mano de Rosa? Esto es lo que de-
jamos para que lo adivinen otros mas sagaces que nosotros.

Rosa se retird, pues, con los otros dos bulbos, apretandolos
contra su pecho.

¢Los apretaba contra su pecho porque eran los bulbos del
gran tulipan negro, o porque los bulbos provenian de Cornelius
van Baerle? Creemos que este punto seria mas facil de precisar
que el otro.

Fuera lo que fuese, a partir de aquel momento, la vida se hi-
zo dulce y llena para el prisionero. Rosa, como hemos visto, le
habia entregado uno de los bulbos.

Cada noche le traia punado a punado la tierra de la porcién
de jardin que habia hallado ser la mejor y que, en efecto, era
excelente.

Una ancha vasija que Cornelius habia roto hdbilmente le pro-
porciond un fondo propicio, lo llend hasta la mitad y mezclo la
tierra traida por Rosa con un poco de lodo del rio que dejé se-
car, con lo cual se proveyo de un excelente terreno.

Decir todo lo que Cornelius desplegd en cuidados, en habili-
dad y en anagazas para escamotear a la vigilancia de Gryphus
la alegria de sus trabajos, no lo conseguiriamos. Media hora es
un siglo de sensaciones y de pensamientos para un prisionero
filésofo.

No pasaba dia sin que Rosa viniera a charlar con Cornelius.

Los tulipanes, de los que la joven realizaba un curso comple-
to, constituian el fondo de la conversacion; mas, por interesan-
te que este tema sea, no se puede hablar siempre de tulipanes.

Entonces se hablaba de otra cosa, y para su mayor asombro
el tulipanero percibia la inmensa extension que podia tomar el
circulo de la conversacion.
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S6lo que Rosa habia adquirido una costumbre: mantenia su
bello rostro invariablemente a veinte centimetros del postigo,
porque la bella frisona desconfiaba sin duda de ella misma,
desde que habia sentido a través del enrejado cuanto puede
quemar el aliento de un prisionero el corazén de una joven.

Habia una cosa que inquietaba en aquel momento al tulipa-
nero casi tanto como sus bulbos y sobre la cual volvia sin ce-
sar. Era la dependencia en que se hallaba Rosa con respecto a
su padre.

Asi, la vida de Van Baerle -el doctor sabio, el pintor pintores-
co, el hombre superior- de Van Baerle que era el primero que
habia descubierto, segun toda probabilidad, esa obra de arte
de la creacién que se llamaria, como se habia dispuesto por
adelantado, Rosa Barloensis, la vida, mucho maés que la vida, la
felicidad de este hombre dependia del mas simple capricho de
otro hombre, y este hombre era un ser de un espiritu inferior,
de una casta infima; era un carcelero, algo menos inteligente
que la cerradura que manipulaba, mas duro que la falleba que
corria. Era algo como el Caliban de La Tempestad, un paso en-
tre el hombre y el bruto.

iPues bien! La felicidad de Cornelius dependia de ese hom-
bre; ese hombre podia una hermosa manana aburrirse de Loe-
vestein, encontrar que el aire era alli malsano, que la ginebra
no era buena, y abandonar la fortaleza, y llevarse a su hija... y
una vez mas, Cornelius y Rosa se verian separados.

Dios, que se cansa de hacer mucho por sus criaturas, acaba-
ria tal vez entonces por no reunirlos mas.

-Y entonces, ipara qué los palomos viajeros!-decia Cornelius
a la joven-. Ya que, querida Rosa, vos no sabriais ni leer lo que
yo 0s escribiera, ni escribirme lo que hubierais pensado.

-Pensad -respondia Rosa, que en el fondo de su corazon te-
mia la separacién tanto como Cornelius- que disponemos de
una hora todas las noches; empleémosla bien.

-Me parece -replico Cornelius- que no la empleamos muy
mal.

-Empleémosla mejor todavia -insistié Rosa sonriendo-. Ense-
nadme a leer y a escribir; aprovecharé vuestras lecciones, cre-
edme; y de esta forma no estaremos ya nunca separados mas
que por nuestra propia voluntad.
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-iOh! -exclamé Cornelius-. Con eso tendremos la eternidad
ante nosotros.

Rosa sonrid y se encogié levemente de hombros.

-¢Es que vais a permanecer siempre en prision? -respondio-.
¢Es que después de haberos concedido la vida, Su Alteza no os
concederd la libertad? ¢Es que no recuperaréis nunca vuestros
bienes? ¢Es que ya no seréis rico? ¢Os dignaréis mirar, cuando
paséis a caballo o en carroza, a la pequenia Rosa, una hija de
carcelero, casi una hija de verdugo?

Cornelius quiso protestar, y ciertamente lo hubiera hecho
con todo su corazdén y con la sinceridad de un alma llena de
amor, si la joven no hubiera preguntado, sonriendo:

-{Como va vuestro tulipan?

Hablar a Cornelius de su tulipan, era un medio para que Cor-
nelius lo olvidara todo, incluso a Rosa.

-Bastante bien -dijo-. La piel se ennegrece, el trabajo de fer-
mentacion ha comenzado, los nervios del bulbo se calientan y
crecen; de aqui a ocho dias, antes tal vez, se podran distinguir
las primeras protuberancias de la germinacién. (Y el vuestro,
Rosa?

-iOh! Yo he hecho las cosas en grande y segun vuestras
indicaciones.

-Veamos, Rosa, {qué habéis hecho? -preguntd Cornelius, con
los ojos casi tan ardientes, el aliento casi tan jadeante como la
noche en que esos 0jos habian quemado el rostro y aquel alien-
to el corazén de Rosa.

-Yo he hecho las cosas en grande -repitié la joven sonriendo,
porque en el fondo de su corazén no podia impedir el conside-
rar ese doble amor del prisionero por ella y por el tulipan ne-
gro-. Me he preparado un cuadrado desnudo, lejos de los arbo-
les y de los muros, en una tierra ligeramente arenosa, mas bien
humeda que seca, sin un grano de piedra, sin un guijarro; he
dispuesto una platabanda como vos me habéis descrito.

-Bien, bien, Rosa.

-El terreno esta preparado de suerte que no espera mas que
vuestro aviso. Al primer dia bueno en que me digais que plante
mi bulbo, lo plantaré; sabéis que debo ir retrasada con respec-
to a vos, ya que yo dispongo de todas las oportunidades de un
aire bueno, el sol y de abundancia de jugos terrestres.
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-Es verdad, es verdad -exclamd Cornelius, golpeandose con
alegria las manos-, y sois una buena alumna, Rosa, y ganaréis
ciertamente vuestros cien mil florines.

-No olvidéis -dijo riendo Rosa- que vuestra alumna, ya que
me llamadis asi, tiene todavia que aprender otra cosa que el cul-
tivo de los tulipanes.

-Si, si, y estoy tan interesado como vos, bella Rosa, en que
sepais leer.

-{Cudndo comenzaremos?

-Enseguida.

-No, manana.

-{Por qué mainana?

-Porque hoy ya ha pasado nuestra hora, y es preciso que 0s
deje.

-iYa! Pero éen qué leeremos? -iOh! -dijo Rosa-. Tengo un li-
bro, un libro que, espero, nos traiga felicidad.

-¢Hasta manana, pues?

-Hasta manana.

Al dia siguiente, Rosa acudié con la Biblia de Corneille de
Witt.
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Capitulo ]. 7

El primer bulbo

Al dia siguiente, como hemos dicho, Rosa vino con la Biblia de
Corneille de Witt.

Entonces comenzd entre el maestro y la alumna una de aque-
llas encantadoras escenas que son la alegria del novelista
cuando tiene la dicha de hallarlas bajo la pluma.

El postigo, Unica abertura que servia de comunicacion a los
dos amantes, era demasiado elevado para que, los que hasta
entonces se habian contentado con leerse mutuamente en el
rostro todo lo que tenian que decirse, pudieran leer cémoda-
mente en el libro que Rosa habia traido.

En consecuencia, la joven tuvo que apoyarse en el postigo,
con la cabeza ladeada, el libro a la altura de la luz que sostenia
con la mano derecha y que, para descansarla un poco, Cornel-
ius ideo fijarla con un panuelo a la reja de hierro. Desde enton-
ces, Rosa pudo seguir con sus dedos sobre el libro las letras y
las silabas que le hacia deletrear Cornelius, el cual, provisto de
una paja, a guisa de puntero, senalaba esas letras por el aguje-
ro del postigo a su atenta alumna.

La luz de aquella ldmpara iluminaba los ricos colores de Ro-
sa, sus azules y profundos ojos, sus rubias trenzas bajo el casco
de oro brunido que, como hemos dicho, sirve de tocado a las
frisonas; sus dedos levantados en el aire y de los que la sangre
descendia, tomaban ese tono palido y rosado que resplandece
a las luces y que indica la vida misteriosa que se ve circular ba-
jo la carne.

La inteligencia de Rosa se desarrollaba rapidamente bajo el
contacto vivificante del espiritu de Cornelius y, cuando la difi-
cultad parecia demasiado ardua, aquellos 0jos que se sumergi-
an el uno en el otro, aquellas pestanas que se rozaban, aque-
llos cabellos que se mezclaban, despedian chispas
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relampagueantes capaces de alumbrar las mismas tinieblas del
idiotismo.

Y Rosa, al descender a su cuarto, repasaba sola en su mente
las lecciones de lectura, y al mismo tiempo en su alma las lecc-
iones no confesadas del amor.

Una noche llegé media hora mas tarde que de costumbre.

Esta media hora de retraso constituia un suceso muy grave
para que Cornelius no se informara antes que nada sobre la
causa del mismo.

-iOh! No me reganéis -imploré la joven-, no ha sido por mi
culpa. Mi padre ha renovado conocimiento en Loevestein con
un buen hombre que iba frecuentemente a visitarlo en La Ha-
ya. Es un pobre diablo, amigo de la botella, y que cuenta diver-
tidas historias, ademas de ser un gran pagador que no retroce-
de ante una invitacion.

-{No le conociais de antes? -preguntd Cornelius asombrado.

-No -respondié la joven-. Fue al cabo de unos quince dias
cuando mi padre se apasioné por ese recién llegado, tan asiduo
en sus visitas.

-iOh! -exclamo6 Cornelius moviendo la cabeza con inquietud,
porque todo nuevo suceso presagiaba para él una catdastrofe-.
Tal vez se trate de algun espia del tipo de los que envian a las
fortalezas para vigilar conjuntamente a los prisioneros y a los
guardianes.

-No lo creo -contest6 Rosa sonriendo-. Si ese hombre espia a
alguien, no es a mi padre.

-¢A quién, entonces?

-A mi, por ejemplo.

-¢A vos?

-{Por qué no? -dijo riendo Rosa.

-iAh! Es verdad -suspiré Cornelius-. Vos no tendréis pretend-
ientes siempre en vano, Rosa, y ese hombre puede convertirse
en vuestro marido.

-No digo que no.

-Y en qué funddis esta ventura?

-Decid este temor, senor Cornelius.

-Gracias, Rosa, porque tenéis razoén; este temor...

-Lo fundo en...

-Escucho, decid -apremié Cornelius.
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-Este hombre habia venido ya varias veces a la Buytenhoff,
en La Haya; mirad, justo en el momento en que vos fuisteis en-
cerrado alli. Salida yo, salio él a su vez; venida yo aqui, él vie-
ne. En La Haya tomaba como pretexto que queria veros.

-{Verme, a mi?

-iOh! Un pretexto, seguramente, porque hoy que todavia po-
dia hacer valer la misma razén, ya que vos os habéis converti-
do en el prisionero de mi padre, o méas bien, mi padre se ha
convertido en vuestro carcelero, no se acuerda ya de vos, sino
al contrario. Le oi decir ayer a mi padre que no os conocia.

-Continuad, Rosa, os lo ruego, que intento adivinar quién es
ese hombre y qué quiere.

-Estdis seguro, senor Cornelius, que ninguno de vuestros
amigos puede interesarse por vos?

-Yo no tengo amigos, Rosa, no tenia mas que a mi nodriza,
vos la conocéis y ella os conoce. iAy! Esa pobre Zug vendria
por si misma y sin fingimientos diria llorando a vuestro padre o
a vos misma: «Querido senor, o querida sefnorita, mi nifio esta
aqui, ved cuan desesperada estoy, dejadmelo ver una hora so-
lamente y rogaré a Dios toda mi vida por vos.» iOh, no! -conti-
nué Cornelius-. iOh, no! Aparte de mi buena Zug, no, no tengo
amigos.

-Vuelvo, pues, a lo que pensaba, tanto mas cuanto ayer, al
ponerse el sol, cuando arreglaba la platabanda donde debo
plantar vuestro bulbo, vi una sombra que, por la puerta entrea-
bierta, se deslizaba tras los saucos y los dlamos. No tuve que
mirarlo, era nuestro hombre. Se ocultd, me vio remover la tie-
rra y, en verdad, era realmente a mi a quien habia seguido; era
realmente a mi a quien espiaba. Me daba yo un golpe con el
rastrillo, no tocaba un atomo de tierra, que él no se diera
cuenta.

-iOh, si, si! Es un enamorado -dijo Cornelius-. ¢Es joven, es
guapo?

Y miré avidamente a Rosa, esperando impaciente su
respuesta.

-iJoven, guapo... ! -exclamé Rosa estallando de risa-. Tiene un
rostro horrible, el cuerpo encorvado; se acerca a los cincuenta
anos, y no se atreve a mirarme de frente ni a hablar alto.

-¢Y se llama?

-Jacob Gisels.

122



-No le conozco.

-Ya veis, entonces, que no es por vos por quien viene.

-En todo caso, si él os ama, Rosa, lo que es muy probable,
porque veros es amaros, ¢vos no le amais?

-iOh! iNo por cierto!

-{Queréis que me tranquilice, no es eso?

-Os lo prometo.

-iPues bien! Ahora que comenzais a saber leer, Rosa, ¢leeréis
todo lo que os escriba, verdad, sobre los tormentos de los celos
y los de la ausencia?

-Lo leeré si escribis con letra bien grande.

Luego, como el giro que tomaba la conversacién comenzara a
inquietar a Rosa, dijo:

-A propésito, ccémo se porta vuestro tulipan?

-Juzgad mi alegria, Rosa. Esta manana lo miraba al sol, des-
pués de haber separado cuidadosamente la capa de tierra que
cubre al bulbo, y he visto asomar la punta del primer brote;
iah, Rosa! Mi corazon se ha fundido de alegria. Esa impercepti-
ble yema blancuzca, que un ala de mosca destrozaria al rozar-
la, esa sospecha de existencia que se revela por un incompren-
sible testimonio, me ha emocionado méas que la lectura de ag-
uella orden de Su Alteza que me devolvia la vida deteniendo la
espada del verdugo, sobre el patibulo de la Buytenhoff.

-Entonces éesperadis? -dijo Rosa sonriente.

-iOh! iSi, espero!

-Y a mi, cuando me llegara el turno de plantar mi bulbo?

-Os avisaré cuando llegue el primer dia favorable; pero, so-
bre todo, no vayais a haceros ayudar por nadie, no confiéis
vuestro secreto a nadie; un aficionado, {comprendéis?, seria
capaz, con sélo inspeccionar ese bulbo, de reconocer su valor;
y sobre todo, sobre todo, mi querida Rosa, guardad cuidadosa-
mente la tercera cebolla que os queda.

-Todavia esta en el mismo papel donde vos la pusisteis y tal
como me la disteis, senor Cornelius, escondida en el fondo de
mi armario y bajo mis encajes que la conservan en seco sin al-
teraciones. Pero, adios, pobre prisionero.

-{Como, ya?

-Es preciso.

-iVenir tan tarde y marchar tan pronto!
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-Mi padre podria impacientarse al no verme regresar; el ena-
morado podria imaginarse que hay un rival.

Y escuchd, inquieta.

-{Qué os ocurre? -pregunté Van Baerle.

-Me ha parecido oir...

-LQué?

-Algo como un paso que crujia en la escalera.

-En efecto -dijo el prisionero-, no puede ser otro que
Gryphus. Se le oye de lejos.

-No, no es mi padre, estoy segura, pero...

-Pero...

-Podria ser el seior Jacob.

Rosa se lanzd hacia la escalera, y se oy0d, en efecto, una puer-
ta que se cerraba rapidamente antes de que la joven hubiera
descendido los diez primeros escalones.

Cornelius se quedd muy quieto, pero esto no era para él mas
que un preludio.

Cuando la fatalidad comienza a realizar una mala obra, es ra-
ro que no prevenga caritativamente a su victima, como un es-
padachin hace con su adversario para darle tiempo a ponerse
en guardia.

Casi siempre, estos avisos emanan del instinto del hombre o
de la complicidad de los objetos inanimados, a menudo menos
inanimados de lo que generalmente se cree; casi siempre, deci-
mos nosotros, estos avisos se desatienden. El golpe ha silbado
en el aire y cae sobre una cabeza a la que ese silbido hubiera
debido de advertir, y que, advertida, habria tenido que
precaverse.

El dia siguiente transcurrié sin que nada notable se sefialara.
Gryphus hizo sus tres visitas. No descubri6o nada. Cuando oia
venir a su carcelero -con la esperanza de sorprender los secre-
tos de su prisionero, Gryphus no acudia nunca a las mismas ho-
ras-, Van Baerle, con la ayuda de un mecanismo que habia in-
ventado, y que se parecia a aquellos con ayuda de los cuales se
suben y descienden los sacos de trigo en las granjas, hacia des-
cender su vasija por debajo de la cornisa de tejas primero, y
luego de las piedras que habia por debajo de su ventana. En
cuanto a los hilos, con ayuda de los cuales realizaba el movim-
iento, nuestro mecdanico habia hallado el modo de ocultarlos
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entre los musgos que vegetaban en las tejas y en los huecos de
las piedras.

Gryphus no veia ni podia sospechar nada.

Este manejo tuvo éxito durante ocho dias.

Pero una manana que Cornelius, absorto en la contemplaciéon
de su bulbo, en donde aparecia ya un punto de vegetacién, no
habia oido subir al viejo Gryphus -hacia mucho viento aquel dia
y todo crujia en el torreén-, la puerta se abrié de repente, y
Cornelius fue sorprendido con su vasija entre las rodillas.

Gryphus, viendo un objeto desconocido, y por consecuencia
prohibido en manos de su prisionero, se lanzd sobre el objeto
con mas rapidez que el halcén sobre su presa.

El azar o aquella habilidad fatal que el espiritu del mal con-
cede a veces a los seres maléficos, hizo que su gruesa mano ca-
llosa se posara desde el principio en medio de la vasija, sobre
la porcion de tierra depositaria de la preciosa cebolla, aquella
mano rota por encima de la muneca y que Cornelius van Baerle
le habia arreglado tan bien.

-{Qué tenéis ahi? -grité.

Y hundié su mano en la tierra.

-{Yo? iNada, nada! -exclamé Cornelius muy tembloroso.

-iAh! iUna vasija! iTierra! iHay algun secreto oculto aqui!.

-iCuidado, senor Gryphus! -suplico Van Baerle, inquieto co-
mo la perdiz a la que el segador acaba de quitarle su pollada.

Y es que Gryphus comenzaba a escarbar en la tierra con sus
ganchudos dedos.

-iSenor, senor! iTened cuidado! -implor6 Cornelius
palideciendo.

-{A qué? iVoto a Dios! ¢A qué? -aulld el carcelero.

-iTened cuidado, os digo! iVais a lastimarlo!

Y con un rapido movimiento, casi desesperado, arrancé de
las manos del carcelero la vasija, que ocultd como un tesoro
bajo el amparo de sus dos brazos.

Pero Gryphus, testarudo como viejo, y cada vez mas conven-
cido de que acababa de descubrir una conspiracién contra el
principe de Orange, corrié hacia su prisionero con el garrote
levantado, y viendo la impasible resolucién del cautivo en pro-
teger su recipiente de flores, comprendié que Cornelius tem-
blaba mucho menos por su cabeza que por su vasija.

Tratd, pues, de arrancarsela a viva fuerza.
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-iAh! -decia el carcelero furioso-. Ved que os estais
rebelando.

-iDejadme mi tulipan! -gritaba Van Baerle.

-Si, si, tulipan -replicaba el viejo-. Conocemos las tretas de
los prisioneros.

-Pero yo os juro...

-Soltad -repetia Gryphus pataleando-. Soltad, o llamo a la
guardia.

-Llamad a quien querais, pero no obtendréis esta pobre flor
mas que con mi vida.

Gryphus, exasperado, hundié sus dedos por segunda vez en
la tierra, y esta vez sacé el bulbo todo negro, y mientras Van
Baerle se sentia feliz por haber salvado el continente, no imagi-
nandose que su adversario poseia el contenido, Gryphus lanzé
violentamente el bulbo reblandecido que se aplasté sobre la
baldosa y desaparecié casi enseguida triturado, casi convertido
en papilla, bajo el grueso zapato del carcelero.

Van Baerle vio el crimen, entrevio los restos humedos, com-
prendid aquella alegria feroz de Gryphus y lanzé un grito de-
sesperado que conmovido a ese carcelero asesino que, unos
anos antes, habia matado la arana de Pellison.

La idea de golpear a aquel mal hombre cruzé como un reldm-
pago por el cerebro del tulipanero. El fuego y la sangre le sub-
ieron conjuntamente hasta la frente, le cegaron, y levantd con
sus dos manos la pesada vasija con toda la inutil tierra que
quedaba en ella. Un instante mas, y la dejaria caer sobre el cal-
vo craneo del viejo Gryphus.

Un grito le detuvo, un grito lleno de lagrimas y de angustia,
el grito que lanzé detras del enrejado del postigo la pobre Ro-
sa, palida, temblorosa, con los brazos elevados al cielo y colo-
cada entre su padre y su amigo.

Cornelius arrojo la vasija que se rompioé en mil pedazos con
un estrépito terrible.

Y entonces, Gryphus comprendié el peligro que acababa de
correr y se entrego a terribles amenazas.

-iOh! -exclamé Cornelius-. Es preciso que seais un hombre
muy cobarde y muy villano para arrancarle a un pobre prisio-
nero su unico consuelo, una cebolla de tulipan.

-iApartaos, padre mio! -anadié Rosa-. Es un crimen lo que
acabdis de cometer.
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-iAh! Sois vos, cotorra -grito el viejo hirviendo de codlera, vol-
viéndose hacia su hija-. Meteos en lo que os importe, y, sobre
todo, bajad enseguida.

-iDesgraciado! iDesgraciado! -continuaba Cornelius
desesperado.

-Después de todo, no se trata mas que de, un tulipan -anadié
Gryphus un poco avergonzado-. Os daremos tantos tulipanes
como deseéis, tengo trescientos en mi desvan.

-iAl diablo vuestros tulipanes! -exclamé Cornelius-. No valen
mas de lo que vos mismo valéis. iOh! iCien mil millones de mi-
llones! Si los tuviera, los daria por el que habéis aplastado.

-iAh! -exclamé Gryphus triunfante-. Ya veis que no es un tuli-
pan lo que vos teniais. Ya veis que en esta falsa cebolla habia
alguna brujeria, tal vez un medio de correspondencia con los
enemigos de Su Alteza, que os perdond. Ya decia yo que se ha-
bia equivocado al no cortaros el cuello.

-iPadre mio! iPadre mio! -exclamaba Rosa.

-iPues bien! iTanto mejor! iTanto mejor! -repetia Gryphus
animandose-. Yo lo he destruido, yo lo he destruido. iY asi lo
haré cada vez que vos comencéis de nuevo! iAh! Ya os habia
avisado, mi guapo amigo, que os haria la vida dura.

-iMaldito! iMaldito! -grité6 Cornelius mientras completamente
desesperado revolvia con sus dedos temblorosos los ultimos
vestigios de su bulbo, cadaver de tantas alegrias y tantas
esperanzas.

-Plantaremos el otro manana, querido senor Cornelius -dijo
en voz baja Rosa, que comprendia el inmenso dolor del tulipa-
nero y que lanzé -corazon santo- aquellas dulces palabras como
una gota de balsamo en la herida sangrante de Cornelius.
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Capitulo ]. 8

FEl enamorado de Rosa

Apenas habia pronunciado Rosa aquellas palabras de consuelo
a Cornelius, cuando se oy6 en la escalera una voz que pedia a
Gryphus noticias de lo que ocurria.

-Padre mio -dijo Rosa-, {0is?

-¢Qué?

-El sefior Jacob os llama. Esta inquieto.

-Se ha hecho tanto ruido -exclamé Gryphus-. iSe hubiera di-
cho que este sabio me estaba asesinando! iAh! iCuanto dano
proporcionan siempre los sabios!

Luego, sefialando con el dedo la escalera a Rosa, ordeno:

-iCaminad por delante, senorita! -y cerrando la puerta, aca-
bé-: Ya voy con vos, amigo Jacob.

Y Gryphus salid, llevandose a Rosa y dejando en su soledad y
en su amargo dolor al pobre Cornelius que murmuraba:

-iOh! Tu eres el que me has asesinado, viejo verdugo. iNo so-
breviviré a esto!

Y, en efecto, el pobre prisionero cayé enfermo sin ese contra-
peso que la Providencia habia puesto en su vida y que se llama-
ba Rosa.

Por la noche, regresé la joven.

Su primera palabra fue para anunciar a Cornelius que de alli
en adelante su padre no se oponia a que él cultivara flores.

-Y como sabéis esto? -pregunté el prisionero con aire dolien-
te a la joven.

-Lo sé porque lo ha dicho.

-{Para enganarme, tal vez?

-No, se arrepiente.

-iOh! Si, pero demasiado tarde.

-Este arrepentimiento no le ha venido de si mismo.

-{Y cOomo le ha venido, pues?
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-iSi vos supierais cuanto le ha refiido su amigo!

-iAh! El senor Jacob. ¢No os deja, pues, ese caballero?

-En todo caso, nos deja lo menos que puede.

Y sonrio de tal forma que aquella pequena nube de celos que
habia oscurecido la frente de Cornelius se disipé.

-{Como ha ocurrido? -pregunté el prisionero con interés.

-Pues bien, interrogado por su amigo, mi padre, a la hora de
cenar le contd la historia del tulipan o mas bien del bulbo, y la
bonita explosion que hizo al aplastarse.

Cornelius lanzé un suspiro que podia pasar por un gemido.

-iSi hubierais visto en aquel momento a maese Jacob... ! -con-
tinud Rosa-. En verdad, crei que iba a pegar fuego a la fortale-
Za; sus ojos eran dos antorchas ardientes, sus cabellos se eriza-
ron, crispaba sus punos. Por un instante crei que queria es-
trangular a mi padre. «é{Vos habéis hecho esto -gritd-, vos ha-
béis aplastado el bulbo?» «Sin duda», dijo mi padre. «iEsto es
una infamia! -continud-, ies odioso! iEs un crimen lo que ha-
béis cometido!», aullé Jacob. Mi padre se quedd estupefacto.
«¢Es que vos también estais loco?», pregunté a su amigo.

-iOh! Es un hombre digno, ese Jacob -murmuré Cornelius-.
Un corazon honrado, un alma escogida.

-Lo cierto es que resulta imposible tratar a un hombre mas
duramente de lo que él ha tratado a mi padre -afadié Rosa-.
Por su parte, sentia una verdadera desesperacion; repetia sin
cesar: «Aplastado, el bulbo aplastado; ioh, Dios mio, Dios mio!
iAplastado!», luego, volviéndose hacia mi, me pregunté: «éPero
no seria el inico que tenia?»

-{0Os ha preguntado eso? -inquiri6 Cornelius, prestando
atencion.

-«¢Vos creéis que no era el Unico?», dijo mi padre. «Bueno,
buscaremos los otros.» «Vos buscaréis los otros», grité Jacob
cogiendo a mi padre por el cuello; pero enseguida lo solté. Y
luego, volviéndose hacia mi, preguntd: «.Y qué ha dicho el po-
bre hombre?» Yo no sabia qué responder. Vos me habiais reco-
mendado que no dejase de sospechar jamas el interés que teni-
ais en ese bulbo. Afortunadamente mi padre me saco del aprie-
to. «{Lo que ha dicho... ? Se puso furioso.» «¢Cémo no iba a es-
tar furioso -le dije-, si vos fuisteis tan injusto y tan brutal?»
«iVaya! Pero éestan todos locos? -grité mi padre a su vez-. iPor
haber aplastado una cebolla de tulipan!; las hay a centenares
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por un florin en el mercado de Gorcum.» «Pero tal vez menos
preciosos que éste», tuve la desgracia de responder.

-.Y qué dijo Jacob a esas palabras? -pregunté Cornelius.

-Debo confesar que, a esas palabras, me parecié que su mira-
da lanzaba destellos.

-Si -apremid Cornelius-. Pero esto no seria todo. ¢Dijo algo?

-Dijo con voz melosa: «Asi pues, bella Rosa, évos creéis que
esa cebolla era preciosa?» Entonces comprendi que habia co-
metido una falta. «¢Qué sé yo? -respondi negligentemente-.
¢Acaso conozco los tulipanes? Solamente sé que, por desgrac-
ia, estamos condenados a vivir con los prisioneros... y sé que
para este prisionero constituia todo su pasatiempo. El pobre
senior Van Baerle se entretenia con esa cebolla. Y por ello digo
que es una crueldad quitarle esa diversion.» «Pero, en primer
lugar, -dijo entonces mi padre- écomo se habia procurado esa
cebolla? Esto es lo que me gustaria saber.» Desvié la mirada
para evitar la de mi padre. Pero me topé con los ojos de Jacob.
Se diria que deseaba perseguir mi pensamiento hasta el fondo
de mi corazén. Un gesto displicente exime a menudo una resp-
uesta. Me encogi de hombros, me volvi de espaldas y me dirigi
hacia la puerta. Pero me detuve al oir pronunciar una palabra
que oi en voz baja. Jacob le dijo a mi padre: «No es cosa dificil
asegurarse, pardiez. Es cuestion de registrarle, y si tiene los
otros bulbos los hallaremos. Generalmente, hay tres.»

-iHay tres! -exclamé Cornelius-. iDijo que habia tres bulbos!

-Podéis comprender que la frase me asombrd tanto como a
vos ahora. Me volvi. Estaban los dos tan ocupados que no vie-
ron mi movimiento. «Pero -dijo mi padre- tal vez no tenga sus
cebollas consigo.» «Entonces sacadle de la celda con un pre-
texto cualquiera. Durante ese tiempo, yo la registraré», conclu-
y6 Jacob.

-iOh! iOh! -exclam6 Cornelius-. Pero vuestro maese Jacob es
un bandido.

-Tengo miedo.

-Decidme, Rosa -continud Cornelius, pensativo-. ¢No me ha-
béis contado que el dia en que preparabais vuestra platabanda,
ese hombre os habia seguido?

-Si.

-¢Que se habia deslizado como una sombra tras los saticos?

-Sin duda.
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-{Que no habia perdido ni uno de vuestros golpes de
rastrillo?

-Ni uno.

-Rosa... -dijo Cornelius palideciendo.

-No era a vos a quien seguia.

-¢A quién, pues?

-No es de vos de quien estd enamorado.

-¢De quién, entonces?

-Era a mi bulbo a quien seguia; es de mi tulipan de quien es-
ta enamorado.

-iAh! iNaturalmente! Eso podria ser -exclamo Rosa.

-{Queréis aseguraros?

-{Como?

-iOh! Es cosa fécil.

-Decidme.

-Id manana al jardin; procurad, como la primera vez, que Ja-
cob sepa que vais alli. Procurad, como la primera vez, que o0s
siga; haced el ademan de enterrar el bulbo, salid del jardin, pe-
ro mirad a través de la puerta, y ved lo que hace.

-iBien! Pero {y después?

-{Después? Segun él actue, actuaremos nosotros.

-iAh! -exclamé Rosa lanzando un suspiro-. Realmente, amais
mucho a vuestras cebollas, senor Cornelius.

-El hecho es -dijo el prisionero con un suspiro que, desde que
vuestro padre aplastd ese desgraciado bulbo, me parece que
una parte de mi vida se ha paralizado.

-iVeamos! -indicé Rosa-. ¢Queréis intentar otra cosa todavia?

-LQué?

-{Queréis aceptar la proposicion de mi padre?

-{Qué proposicion?

-Os ha ofrecido cebollas de tulipanes por centenares.

-Es verdad.

-Aceptad dos o tres, y en medio de estas dos o tres cebollas,
podéis criar el tercer bulbo.

-Si, no estaria mal -aprob6 Cornelius con el ceno fruncido- si
vuestro padre estuviera solo; pero ese otro, ese Jacob, que nos
espia...

-iAh! Es cierto. Sin embargo, ireflexionad! Os privais aqui, lo
veo, de una gran distraccion.
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Y pronuncio estas palabras con una sonrisa que no estaba en-
teramente exenta de ironia.

En efecto, Cornelius reflexiondé un instante, y era facil de
comprender que luchaba contra un gran deseo.

-iPues bien! iNo! -exclamé estoicamente-. iNo, esto seria una
debilidad, una locura, una cobardia! Si asi entrego a todas las
malvadas oportunidades de la cdlera y de la envidia el ultimo
recurso que nos queda, seria un hombre indigno de perdédn.
iNo, Rosa, no! Mafana tomaremos una resolucién respecto a
vuestro tulipan; lo cultivaréis segun mis instrucciones; y en
cuanto al tercer bulbo -suspiré profundamente-, en cuanto al
tercero, iguardadlo en vuestro armario! Guardadlo como el
avaro guarda su primera o su ultima moneda de oro, como la
madre guarda a su hijo, como el herido guarda la ultima gota
de sangre de sus venas; iguardadlo, Rosa! iAlgo me dice que
en él estd nuestra salvacion, que en él estd nuestra riqueza!
iGuardadlo! Y si el fuego del cielo cayera sobre Loevestein, ju-
radme, Rosa, que en lugar de vuestros anillos, de vuestras jo-
yas, de este hermoso casco de oro que enmarca tan bien vues-
tro rostro, juradme, Rosa, que os llevariais este ultimo bulbo
que encierra mi tulipan negro.

-Estad tranquilo, sefior Cornelius -asintié Rosa con una dulce
mezcla de tristeza y de solemnidad-. Estad tranquilo, vuestros
deseos son 6rdenes para mi.

-E incluso -continud el joven enardeciéndose cada vez mas-,
si percibieseis que erais seguida, que se espian vuestros pasos,
que vuestras conversaciones despiertan las sospechas de vues-
tro padre o de ese espantoso Jacob a quien detesto, ipues
bien!, Rosa, sacrificadme enseguida, a mi que no vivo mas que
para vos, que no tengo a nadie mas que a vos en el mundo, sa-
crificadme... no me veais mas.

Rosa sintié oprimirsele el corazon en su pecho; las lagrimas
brotaron de sus o0jos.

-iAy! -exclamb.

-{Qué? -preguntd Cornelius.

-Veo una cosa.

-¢Qué veis?

-Veo -dijo la joven estallando en sollozos-, veo que vos amais
tanto a los tulipanes, que no queda lugar en vuestro corazon
para otros afectos.
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Y huyd.

Cornelius pasd una de las peores noches que jamas habia
pasado.

Ahora, {cdmo vamos a explicar este extraino caracter a los tu-
lipaneros perfectos como los que todavia existen en este
mundo?

Lo confesamos para vergliienza de nuestro héroe y de la hor-
ticultura; de sus dos amores, el que Cornelius sentia mas incli-
nado a lamentar, era el de Rosa; y cuando hacia las tres de la
madrugada se durmio cansado de sus afanes, atormentado por
los temores, lleno de remordimientos, el gran tulipan negro ce-
dio el primer lugar, en sus suenos, a los bellos ojos azules de la
rubia frisona.
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Capitulo ]. 9

La mujery la flor

Pero la pobre Rosa, encerrada en su habitacién, no podia saber
en qué o con quién sonaba Cornelius. Por consiguiente, des-
pués de lo que él le habia dicho, Rosa se sentia mas inclinada a
creer que pensaba mas en su tulipan que en ella, y, sin embar-
go, se enganaba.

Pero como nadie estaba alli para decirle que se engafiaba, y
las palabras imprudentes de Cornelius habian caido sobre su
alma como gotas de veneno, Rosa no sonaba, lloraba.

En efecto, como Rosa era una criatura de espiritu elevado, de
sentir recto y profundo, se hacia justicia a si misma, no en
cuanto a sus cualidades morales y fisicas, sino en cuanto a su
posicion social.

Cornelius era sabio, Cornelius era rico, o por lo menos lo ha-
bia sido antes de la confiscacion de sus bienes; Cornelius per-
tenecia a aquella burguesia del comercio, mas orgullosa de sus
rotulos pintados en las tiendas, convertidos en blasén, de lo
que habia estado jamds la nobleza de raza de sus escudos here-
ditarios. Cornelius podia, pues, considerar a Rosa buena para
una distraccién, pero seguramente cuando se tratara de empe-
nar el corazon, seria mas bien a un tulipan, es decir, a la mas
noble y mas orgullosa de las flores a quien se lo empeiaria,
que a Rosa, la humilde hija de un carcelero.

Comprendia, pues, esta preferencia que Cornelius concedia
al tulipan negro sobre ella, pero no estaba menos desesperada
porque lo comprendiera.

Asi pues, Rosa tomod una resolucién durante aquella noche te-
rrible, durante aquella noche de insomnio. Esta resolucion con-
sistia en no volver nunca mas al postigo.

Mas como sabia el ardiente deseo que sentia Cornelius por
tener noticias de su tulipan, mas como no queria exponerse a
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ver de nuevo a un hombre por el que sentia acrecentarse su
piedad hasta el punto de que después de haber pasado por la
simpatia, esta piedad se encaminaba recta y a grandes pasos
hacia el amor; mas como no queria que ese hombre se desespe-
rara, resolvid proseguir sola las lecciones de lectura y escritura
comenzadas, pues felizmente habia llegado a un punto de su
aprendizaje en que ya no le hubiera sido necesario un maestro
si ese maestro no se hubiese llamado Cornelius.

Rosa, pues, se puso a leer con encarnizamiento en la Biblia
del pobre Corneille de Witt, en la segunda pagina, convertida
en primera después que la otra fue arrancada, donde estaba
escrito el testamento de Cornelius van Baerle.

«iAh! -murmuraba para si releyendo este testamento que
nunca terminaba sin que una lagrima, perla de amor, rodara de
sus ojos limpidos por sus pdalidas mejillas-. iAh! En ese tiempo
crei, sin embargo, por un instante que él me amaba.»

iPobre Rosa! Se equivocaba. Jamas el amor del prisionero ha-
bia sido real hasta el momento, ya que, como hemos dicho con
verglienza, en la lucha entre el gran tulipdn negro y Rosa, era
el gran tulipan negro el que habia sucumbido.

Pero Rosa, repitamoslo, ignoraba la derrota del gran tulipan
negro.

Asi pues, terminada su lectura, operacién en la cual Rosa ha-
bia realizado grandes progresos, cogia la pluma y se dedicaba
con encarnizamiento no menos loable a la obra bastante mas
dificil de la escritura.

Pero en fin, como Rosa escribia ya casi legiblemente el dia en
que Cornelius habia dejado hablar a su corazén tan impruden-
temente, no desesperd de realizar unos progresos bastante ra-
pidos para dar noticias de su tulipan al prisionero en ocho dias
lo mas tarde. No habia olvidado ni una palabra de las recomen-
daciones que le habia hecho Cornelius. Por otra parte, Rosa no
olvidaba nunca una palabra de lo que decia el joven, incluso
cuando lo que le decia no tomaba la apariencia de una
recomendacion.

Por su parte, él se desperté mas enamorado que nunca. El tu-
lipan estaba todavia luminoso y vivo en su pensamiento; pero
finalmente, no lo veia ya como un tesoro al que debiera sacrifi-
carlo todo, incluso a Rosa; sino como una flor preciosa, una

135



maravillosa combinacion de la Naturaleza y del arte, que Dios
le concedia para el corpino de su duena.

Sin embargo, durante toda la jornada le persiguié una vaga
inquietud. Se parecia a aquellos hombres cuyo espiritu es lo
bastante fuerte para olvidar momentaneamente que un gran
peligro les amenaza por la noche o al dia siguiente. Una vez
vencida la preocupacion, viven una vida ordinaria. Solamente,
de cuando en cuando, ese peligro olvidado les muerde el cora-
z6n de repente con su agudo diente. Se sobresaltan, se pregun-
tan por qué se han sobresaltado, y luego, recordando lo que
habian olvidado, dicen con un suspiro:

-iOh, si! iEs esto!

El esto de Cornelius era el temor de que Rosa no viniera aqg-
uella noche como de costumbre.

Y a medida que la tarde avanzaba, la preocupacion se hacia
mas viva y mas presente, hasta que al fin esta preocupacién se
apoderé de todo el cuerpo de Cornelius, y no hubo nada mas
que viviera en él.

Asi pues, saludé la oscuridad con un fuerte latido de su cora-
z6n; a medida que la oscuridad crecia, las palabras que habia
dicho la vispera a Rosa, y que tanto habian afligido a la pobre
chica, se hacian mas presentes en su mente; y se preguntaba
coémo habia podido decir a su consoladora que la sacrificaba a
su tulipan, es decir, a renunciar a verla si era preciso, cuando
en él la vista de Rosa se habia convertido en una necesidad de
su vida.

En la celda de Cornelius se oian sonar las horas del reloj de
la fortaleza. Dieron las siete, las ocho, luego las nueve. Nunca
un timbre de bronce vibré mas profundamente en el fondo de
un corazon como lo hizo el martillo al golpear por novena vez
senalando esta hora.

Después, todo quedo en silencio. Cornelius apoyé la mano so-
bre su corazén para ahogar los latidos, y escuchd.

El rumor del paso de Rosa, el roce de su ropa en los peldanos
de la escalera, le eran tan familiares que, desde el primer esca-
16n subido por ella, se decia: «iAh! Ya viene Rosa.»

Aquella noche, ningtn ruido turbo el silencio del corredor; el
reloj sefiald las nueve y cuarto. Luego, en dos sonidos diferen-
tes, las nueve y media; después las nueve y tres cuartos; y fi-
nalmente, con su voz grave anuncid no sélo a los huéspedes de
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la fortaleza, sino también a los habitantes de Loevestein, que
eran las diez.

Aquella era la hora en la que Rosa abandonaba habitualmen-
te a Cornelius. Habia sonado la hora, y Rosa no habia venido
todavia.

Asi pues, sus presentimientos no le habian enganado: Rosa,
irritada, se encerraba en su habitaciéon y le abandonaba.

-iOh! Realmente me he merecido lo que me sucede -dijo Cor-
nelius en voz alta-. Ya no vendra, y hara bien; en su lugar, yo
hubiera hecho lo mismo.

Mas a pesar de esto, Cornelius escuchaba, esperaba, y se-
guia esperando. Escuché y esperd hasta la medianoche, pero a
medianoche dejé de esperar y, completamente vestido, y con el
corazoén transido de dolor, se echd sobre el lecho.

La noche fue larga y triste, hasta la llegada del dia; pero el
dia no trajo ninguna esperanza al prisionero.

A las ocho de la mafniana se abrié la puerta; pero Cornelius ni
siquiera gir6 la cabeza; habia oido el paso pesado de Gryphus
en el corredor, pero habia percibido perfectamente que ese pa-
SO se aproximaba solo.

Ni siquiera miro hacia el carcelero.

Y, sin embargo, hubiera querido interrogarle para pedirle no-
ticias de Rosa. Estuvo a punto, por extrana que esta demanda
le hubiera parecido al padre de la joven, de hacerle esta
pregunta.

Esperaba, en su egoismo, que Gryphus le responderia que su
hija estaba enferma.

A menos que hubiera algun suceso extraordinario, Rosa no
venia nunca durante la jornada.

Cornelius, mientras duré el dia, no esperaba, pues, nada en
realidad. Sin embargo, en sus subitos sobresaltos, en su oido
tendido hacia la puerta, en su rapida mirada interrogando al
postigo, se comprendia que el prisionero tenia la sorda espe-
ranza de que Rosa cometiera una alteracién en sus
costumbres.

A la segunda visita de Gryphus, Cornelius, contra su costum-
bre, solicité al viejo carcelero, con su voz mas dulce, noticias
sobre su salud; pero Gryphus, laconico como un espartano, se
limité a responder:

-Va bien.
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En la tercera visita, Cornelius varid la pregunta.

-{No hay nadie enfermo en Loevestein? -preguntd.

-iNadie! -contestd Gryphus mas laconicamente todavia que la
primera vez, cerrando la puerta en las narices del prisionero.

Gryphus, mal acostumbrado a semejantes afabilidades por
parte de Cornelius, habia imaginado de parte de su prisionero
un comienzo de tentativa de corrupcion.

Cornelius volvio a encontrarse solo; eran las siete de la tar-
de. Entonces se renovaron en un grado mas intenso que la vis-
pera las angustias que hemos intentado describir.

Pero, como la vispera, las horas transcurrieron sin traer la
dulce visiéon que alumbraria, a través del postigo, el calabozo
del pobre Cornelius, y que, al retirarse, dejaria alli la luz du-
rante todo el tiempo de su ausencia.

Van Baerle paso la tarde en una verdadera desesperacion. Al
dia siguiente, Gryphus le parecié mas feo, mas brutal, mas de-
sesperante todavia que de costumbre: le habia cruzado por la
mente o mas bien por el corazodn, la esperanza de que era él el
que impedia venir a Rosa.

Le entraron unos deseos feroces de estrangular a Gryphus;
pero con Gryphus estrangulado por Cornelius, todas las leyes
divinas y humanas impedirian a Rosa volver a ver jamas a
Cornelius.

El carcelero escapé pues, sin imaginarselo, a uno de los mas
grandes peligros que hubiera corrido jamas en su vida.

Lleg6 la noche, y la desesperacion se torn6 en melancolia; es-
ta melancolia era tanto mdas sombria por cuanto que, a pesar
de Van Baerle, los recuerdos de su pobre tulipdn se mezclaban
al dolor que experimentaba. Se habia llegado justamente a aq-
uella época del mes de abril en que los jardineros mas expertos
indican como el momento preciso para la plantacion de los tuli-
panes; habia dicho a Rosa: «yo os indicaré el dia en que debe-
réis meter el bulbo en la tierra». Ese dia debia fijarlo mafnana
para el atardecer siguiente. El tiempo era bueno, la atmodsfera,
aunque todavia un poco humeda, comenzaba a estar atempera-
da por esos palidos rayos del sol de abril que, llegando los pri-
meros, parecen tan suaves, a pesar de su palidez. Pensé que
Rosa iba a dejar pasar el tiempo de la plantacion. Si al dolor de
no ver a la joven se unia el de ver abortar el bulbo, por haber
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sido plantado demasiado tarde, io incluso por no haber sido
plantado... !

Con estos dos dolores reunidos, habia ciertamente para per-
der el apetito.

Que fue lo que sucedi6 al cuarto dia.

Daba lastima ver a Cornelius, mudo de dolor y péalido de ina-
nicion, inclinarse fuera de la ventana enrejada, con el peligro
de no poder retirar su cabeza de los barrotes, para tratar de
percibir a la izquierda el pequeiio jardin del que le habia habla-
do Rosa, y cuyo parapeto confinaba, segun le habia dicho, con
el rio, y todo ello con la esperanza de descubrir, bajo esos pri-
meros rayos del sol de abril, a la joven o al tulipan, sus dos
amores desgraciados.

Por la tarde, Gryphus se llevd el desayuno y la comida de
Cornelius; éste apenas los habia tocado.

Al dia siguiente, no los tocd en absoluto, y Gryphus descen-
di6 los comestibles destinados a esas dos comidas, completa-
mente intactos.

Cornelius no se habia levantado en toda la jornada.

-Bueno -comentd Gryphus al descender después de la ultima
visita-, creo que vamos a vernos desembarazados del sabio.

Rosa se sobresalto.

-iBah! -exclamo Jacob-. ¢Por qué?

-Ya no bebe, ya no come, no se levanta... -explicé Gryphus-.
Como el senor Grotius, saldra de aqui en un cofre, solo que ese
cofre sera un ataud.

Rosa se puso palida como la muerte. «iOh! -murmuré para
si-. Ya comprendo; esta inquieto por su tulipan.»

Y levantdndose completamente deprimida, entré en su habi-
tacién, donde cogié pluma y papel, y durante toda la noche se
ejercité en trazar unas letras.

Al dia siguiente, al levantarse para arrastrarse hasta la ven-
tana, Cornelius percibié un papel que habian deslizado por la
noche bajo la puerta de su calabozo.

Se lanzé sobre el papel, lo abrid, y leyd, con una escritura
que apenas pudo reconocer como perteneciente a Rosa, de tan-
to como habia mejorado durante aquella ausencia de siete di-
as: Estad tranquilo, vuestro tulipan se porta bien.

Aunque aquella pequena frase de Rosa calmara una parte de
los dolores de Cornelius, no fue por ello menos sensible a la
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ironia. Asi pues, era realmente eso, Rosa no estaba enferma en
absoluto, Rosa estaba herida; no era por la fuerza por lo que
Rosa no venia, sino que habia permanecido voluntariamente
alejada de Cornelius.

Asi pues, Rosa libre, Rosa hallaba en su voluntad la fuerza de
no venir a ver al que se moria de pena por no haberla visto.

Cornelius tenia papel y un lapiz que le habia traido Rosa.
Comprendié que la joven esperaba una respuesta, pero que no
vendria a buscar esta respuesta hasta la noche. En consecuen-
cia, escribié sobre un papel parecido al que habia recibido: No
es la inquietud que me causa el tulipdn lo que me pone enfer-
mo; es la pena que experimento por no veros.

Luego, una vez que Gryphus hubo salido, y llegada la noche,
deslizo el papel bajo la puerta y escucho.

Pero, por mucha atencidon que puso, no oy0 ni el paso ni el
rozamiento de la ropa de la hija del carcelero.

No oy6 mas que una voz débil como un suspiro, y dulce como
una caricia, que le lanzaba por el postigo estas dos palabras:

-Hasta manana.

Manana... era el octavo dia.

Durante ocho dias, Cornelius y Rosa no se habian visto.
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Capitulo 2 O

Lo que habia ocurrido durante esos ocho
dias

Al dia siguiente, en efecto a la hora habitual, Van Baerle oy06
rascar en su postigo como tenia Rosa por costumbre hacer du-
rante los felices dias de su amistad.

Imaginamos que Cornelius no se hallaba lejos de esta puerta
a través de cuyo enrejado iba a volver a ver, por fin, el encan-
tador rostro desaparecido desde hacia tantos dias.

Rosa, que esperaba con su ldmpara en la mano, no pudo rete-
ner un estremecimiento cuando vio al prisionero tan triste y
palido.

-éSufris, sefior Cornelius? -pregunto.

-Si, senorita -respondié Cornelius-, sufro de espiritu y de
cuerpo.

-Ya he visto, sefior, que no comeéis -dijo Rosa-. Mi padre me
ha dicho que no os levantdis; por eso os he escrito, para trang-
uilizaros sobre la suerte del precioso objeto de vuestras
inquietudes.

-Y yo -replicé Cornelius- os he contestado. Creia, al veros ve-
nir, querida Rosa, que habiais recibido mi carta.

-Es verdad, la he recibido.

-No daréis por excusa esta vez que no sabéis leer. No soélo
leéis correctamente, sino que también habéis aprovechado
enormemente las lecciones de escritura.

-En efecto, no solamente he recibido, sino que también he lei-
do vuestra nota. Por eso es por lo que he venido, para ver si
habria algun medio para devolveros la salud.

-iDevolverme la salud! -exclamd Cornelius-. Entonces itenéis
alguna buena noticia que darme?

Y al hablar asi, el joven clavaba en Rosa dos ojos brillantes
de esperanza.
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Sea que ella no comprendiera esa mirada, sea que no quisie-
ra comprenderla, la joven respondié gravemente:

-Solamente puedo hablaros de vuestro tulipan que es, como
sé, la mas grave preocupacién que vos tenéis.

Rosa pronuncidé estas pocas palabras con un acento helado
que hizo sobresaltar a Cornelius.

El celoso tulipanero no comprendia todo lo que ocultaba, ba-
jo el velo de la indiferencia, la pobre nina siempre a la grena
con su rival, el adorado tulipan negro.

-iAh! -murmurd Cornelius-. iTodavia, todavia! Rosa, no os he
dicho, iDios mio!, que no pienso mdas que en vos, que era a vos
sola a quien echaba de menos, vos sola quien me faltaba, vos
sola quien, con vuestra ausencia, me retiraba el aire, el dia, el
calor, la luz, la vida.

Rosa sonrié melancolicamente.

-iAh! -dijo-. Es que vuestro tulipan ha corrido un peligro muy
grande.

Cornelius se sobresalté a su pesar, y se dejo coger en la
trampa si es que aquello lo era.

-iUn peligro muy grande! -exclamo6 tembloroso-. Dios mio,
écual?

Rosa le mir6 con una dulce compasién, sintiendo que lo que
ella queria estaba por encima de las fuerzas de aquel hombre,
y que habia que aceptar a éste con su debilidad.

-Si -dijo-. Adivinasteis precisamente que el pretendiente amo-
roso, Jacob, no venia por mi.

-.Y por quién venia, pues? -preguntd Cornelius con ansiedad.

-Por el tulipan.

-iOh! -exclamoé Cornelius palideciendo ante esta noticia mas
de lo que habia palidecido cuando Rosa, equivocandose, le ha-
bia anunciado quince dias antes que Jacob acudia a la fortaleza
por verla a ella.

Rosa vio este terror, y Cornelius percibid por la expresiéon de
su rostro que ella pensaba lo que acabamos de decir.

-iOh! Perdonadme, Rosa -se excus6é-. Yo os conozco, sé la
bondad y la honestidad de vuestro corazén. A vos, Dios os ha
dado el pensamiento, el juicio, la fuerza y el movimiento para
defenderos, pero a mi pobre tulipan amenazado, Dios no le ha
dado nada de todo eso.

Rosa no respondid a esta excusa del prisionero y continud:
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-Desde el momento en que ese hombre, que me habia segui-
do al jardin y al que habia reconocido como Jacob, os inquieta-
ba, me inquietaba a mi mucho maés todavia. Hice, pues, lo que
me habiais dicho, a la manana siguiente del dia en que os vi
por ultima vez y en el que me dijisteis...

Cornelius la interrumpio.

-Perdén, una vez mas, Rosa -exclamoé-. Me equivoqué al deci-
ros lo que os dije. Ya os he pedido mi perdén por aquella fatal
palabra. Os lo pido de nuevo. éSerd, pues, siempre en vano?

-A la mafnana siguiente a aquel dia -prosiguio Rosa-, acordan-
dome de lo que me habiais dicho... de la trampa a emplear pa-
ra asegurarme si era a mi o al tulipan a quien ese odioso hom-
bre seguia...

-Si, odioso... No es verdad -murmuré él- que vos odiéis real-
mente a ese hombre.

-Si, le odio -afirmé Rosa- iporque es la causa de que esté su-
friendo tanto desde hace ocho dias!

-iAh! ¢Vos también habéis sufrido, entonces? Gracias por es-
ta hermosa palabra, Rosa.

-A la manana siguiente de aquel desgraciado dia -continué
Rosa- bajé al jardin, y avancé hacia la platabanda donde debia
plantar el tulipdn, siempre mirando detras de mi si, esta vez
como la otra, era seguida.

-.Y bien? -pregunté Cornelius.

-iPues bien! La misma sombra se deslizé entre la puerta y la
muralla, y desaparecio también detras de los satcos.

-Simulasteis no verla, éverdad? -inquirié Cornelius, recordan-
do con todo detalle el consejo que le habia dado a Rosa.

-Si, y me incliné sobre la platabanda que excavé con una aza-
da como si plantara el bulbo.

-¢Y él... él... durante ese tiempo?

-Yo veia brillar sus ojos ardientes como los de un tigre a tra-
vés de las ramas de los arboles.

-éVeis? éVeis? -exclamé Cornelius.

-Luego, acabado ese remedo de operacién, me retiré.

-Pero detras de la puerta del jardin solamente, {verdad? De
forma que a través de las grietas o de la cerradura de esa puer-
ta pudierais ver lo que hacia él una vez vos hubieseis partido.

-Esperd un instante sin duda para asegurarse de que yo no
volveria, luego salié a paso de lobo de su escondrijo, se acerco
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a la platabanda dando un largo rodeo, llegdé por fin a su meta,
es decir, frente al lugar donde la tierra aparecia recién removi-
da, se detuvo con aire indiferente, mird hacia todos lados, inte-
rrog6 cada angulo del jardin, interrogé cada ventana de las ca-
sas vecinas, interrogé la tierra, el cielo, el aire, y creyendo que
se hallaba realmente solo, fuera de la vista de todo el mundo,
se precipitdé sobre la platabanda, hundié sus dos manos en la
tierra blanda, recogié una porcidon que deshizo suavemente en-
tre sus manos para ver si el bulbo se encontraba alli, repitié
tres veces el mismo manejo y cada vez con una accién mas ard-
iente, hasta que al fin, comenzando a comprender que podia
haber sido enganado con alguna supercheria, calmo la agita-
cion que le devoraba, cogio el rastrillo, igualé el terreno para
dejarlo en el mismo estado en que se hallaba antes de que lo
hubiera registrado y, completamente avergonzado, completa-
mente corrido, cogié el camino de la puerta afectando el aspec-
to inocente de un paseante ordinario.

-iOh, el miserable! -murmuré Cornelius, enjugando las gotas
de sudor que perlaban su frente-. iOh, el miserable! Lo habia
adivinado. Pero entonces, Rosa, ¢qué habéis hecho con el bul-
bo? iAy! Ya es un poco tarde para plantarlo.

-El bulbo estd en la tierra desde hace seis dias.

-{DoOnde? {Como? -exclamoé Cornelius-. iOh, Dios mio! iQué
imprudencia! ¢Dénde estd? (En qué tierra se halla? ¢Esta bien
o mal expuesto? é¢No hay peligro de que ese espantoso Jacob
nos lo robe?

-No hay peligro de que nos lo roben, a menos que Jacob fuer-
ce la puerta de mi habitacioén.

-iAh! Esta con vos, estd en vuestra habitacién, Rosa -dijo Cor-
nelius un poco tranquilizado-. Pero éen qué tierra, en qué reci-
piente? No le haréis germinar en el agua como las buenas mu-
jeres de Haarlem y de Dordrecht que se empenan en creer que
el agua puede reemplazar a la tierra, como si el agua, que esta
compuesta de treinta y tres partes de oxigeno y de sesenta y
seis partes de hidrogeno, pudiera reemplazar... Pero iqué es lo
que os digo, Rosa!

-Si, esto es un poco técnico para mi -respondié sonriendo, la
joven-. Me contentaré, pues, con responderos, para tranquiliza-
ros, que vuestro bulbo no esta en el agua.

-iAh! Respiro.
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-Estd en una buena vasija de maydlica, justo del ancho del re-
cipiente donde habiais enterrado el vuestro. Esta en un terreno
compuesto de tres cuartas partes de tierra ordinaria cogida del
mejor lugar del jardin, y de un cuarto de tierra de la calle. iOh!
iHe oido decir tan a menudo a vos y a ese infame de Jacob, co-
mo vos le llamdis, en qué tierra debe crecer el tulipan, que ya
lo sé como el primer jardinero de Haarlem!

-iAh! Ahora queda la exposicion. {Qué exposicion tiene,
Rosa?

-Esta al sol toda la jornada, los dias en que luce. Pero cuando
haya salido de la tierra, cuando el sol sea mas caliente, haré
como vos haciais aqui, querido seior Cornelius. Lo expondré
en mi ventana al levante desde las ocho de la manana a las on-
ce, y en mi ventana al ponente, desde las tres de la tarde hasta
las cinco.

-iAh! iEso es, eso es! -exclamd Cornelius-. Sois una jardinera
perfecta, mi bella Rosa. Pero pienso que el cultivo de mi tuli-
pan va a tomaros todo vuestro tiempo.

-Si, es verdad -concedié Rosa-, pero no importa; vuestro tuli-
pan es mi hijo. Le dedico el tiempo que dedicaria a mi nifio, si
fuera madre. Solamente convirtiéndome en su madre -anadié
Rosa sonriendo- puedo dejar de considerarme su rival. ¢No os
parece?

-iBuena y querida Rosa! -murmuré Cornelius lanzando sobre
la joven una mirada donde habia mdas de amante que de horti-
cultor, y que consold un poco a Rosa.

Luego, al cabo de un instante de silencio, durante el cual
Cornelius habia buscado por las aberturas del enrejado la ma-
no fugitiva de Rosa:

-Asi pues -continud Cornelius- ¢ya hace seis dias que el bulbo
estd en la tierra?

-Seis dias, si, sefior Cornelius -asintié la joven.

-Y no aparece todavia?

-No, pero creo que mafnana aparecera.

-Manana entonces, me daréis noticias de él al darme las
vuestras, é¢verdad, Rosa? Me inquieto mucho por el hijo, como
vos deciais hace un momento; pero me intereso muy de otro
modo por la madre.

-Manana -dijo Rosa, desviando la vista de la de Cornelius-, no
sé si podré.

145



-¢Eh? iDios mio! -exclamé Cornelius-. ¢Por qué manana no
podréis?

-Senor Cornelius, tengo mil cosas que hacer.

-Mientras que yo, no tengo mdas que una -murmuré Cornelius.

-Si -respondi6 Rosa-, amar vuestro tulipan.

-Amaros a vos, Rosa.

Rosa movié la cabeza.

Se hizo un nuevo silencio.

-En fin -continué Van Baerle, interrumpiendo ese silencio- to-
do cambia en la Naturaleza: a las flores de la primavera suce-
den otras flores, y vemos a las abejas, que acarician tiernamen-
te a las violetas y a los alhelies, posarse con el mismo amor so-
bre las madreselvas, las rosas, los jazmines, los crisantemos y
los geranios.

-{Qué quiere decir esto? -preguntd Rosa.

-Esto quiere decir, senorita, que vos habéis querido primero
oir el relato de mis alegrias y de mis penas; habéis acariciado
la flor de nuestra mutua juventud; pero la mia se marchita en
la sombra. El jardin de las esperanzas y los placeres de un pris-
ionero no tiene mas que una estacién. No ocurre como en esos
bellos jardines al aire libre y al sol. Una vez realizada la siega
de mayo, una vez cosechado el botin, las abejas como vos, Ro-
sa, las abejas de fino talle, de antenas de oro, de alas diafanas,
pasan por entre los barrotes, desertan del frio, de la soledad,
de la tristeza, para ir a buscar mas lejos los perfumes y las cal-
ientes exhalaciones. iLa felicidad, en fin!

Rosa miraba a Cornelius con una sonrisa que éste no veia, te-
nia la vista levantada al cielo.

Continud con un suspiro:

-Vos me habéis abandonado, senorita Rosa, para gozar de
vuestras cuatro estaciones de placeres. Habéis hecho bien; no
me lamento. ¢Qué derecho tenia para exigir vuestra fidelidad?

-iMi fidelidad! -exclamé Rosa anegada en lagrimas, y sin to-
marse el trabajo de ocultar por mas tiempo a Cornelius aquel
rosario de perlas que rodaba por sus mejillas-. iMi fidelidad!
¢No os he sido fiel?

-iAy! ¢Es serme fiel -preguntd Cornelius abandonarme, dejar-
me morir aqui?
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-Pero, senor Cornelius -protestdé Rosa-, ¢éno he hecho por vos
todo lo que podia para agradaros, no me he ocupado de vues-
tro tulipan?

-iCon amargura, Rosa! Me reprochdis la tnica alegria sin
mancha que he tenido en este mundo.

-No os reprocho nada, senor Cornelius, sino la tUnica pena
profunda que he sentido desde el dia en que vinieron a decirme
a la Buytenhoff que ibais a ser ajusticiado.

-Os desagrada, Rosa, mi dulce Rosa, os desagrada que yo
ame a las flores.

-No me desagrada que vos las améis, solamente me entriste-
ce que las améis mas de lo que me amais a mi misma.

-iAh! Querida, querida bienamada -exclamé Cornelius-, mirad
coOmo tiemblan mis manos, mirad cudn palida estd mi frente,
escuchad, escuchad cémo late mi corazon; ipues bien!, no es
porque mi tulipan negro me sonrie y me llama, no. Es porque
VOs me sonreis, es porque vos inclinais vuestra frente hacia mi;
es porque -no sé si esto es verdad-, es porque me parece que,
aun rehusandolas, vuestras manos aspiran a las mias y siento
el calor de vuestras bellas mejillas tras el frio enrejado. Rosa,
amor mio, romped el bulbo del tulipan negro, destruid la espe-
ranza de esta flor, apagad la dulce luz de este sueno casto y
encantador con el que me habia habituado cada dia. iSea! Na-
da de flores de ricos vestidos, de gracias elegantes, de capri-
chos divinos, despojadme de todo esto, flor celosa de otras flo-
res, despojadme de todo esto, pero no me quitéis vuestra voz,
vuestro gesto, el rumor de vuestros pasos por la pesada escale-
ra, no me quitéis el fuego de vuestros ojos en el sombrio corre-
dor, la certeza de vuestro amor que acaricia perpetuamente mi
corazén; amadme, Rosa, porque realmente yo siento que os
amo.

-Después del tulipdn negro -suspird la joven, cuyas manos ti-
bias y acariciantes consentian por fin en entregarse a través
del enrejado a los labios de Cornelius.

-Antes que nada, Rosa...

-¢He de creeros?

-Como creéis en Dios.

-Sea, éno os compromete mucho el amarme?

-Muy poco, desgraciadamente, querida Rosa, pero os com-
promete a vos.
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-{A mi? -preguntd Rosa-. (Y a qué me compromete esto?

-En primer lugar, a no casaros.

Ella sonrié.

-iAh! Asi es como sois los hombres -dijo-: tiranos. Adordis a
una belleza: no pensais méas que en ella, no sonais méas que con
ella. Sois condenados a muerte, y al marchar hacia el patibulo
le consagrais vuestro ultimo suspiro, y exigis de mi, pobre chi-
ca, exigis el sacrificio de mis suenos, de mi ambicion.

-Pero éde qué belleza me hablais, Rosa? -preguntdé Cornelius
buscando en sus recuerdos, inutilmente, una mujer a la cual
Rosa pudiera hacer alusién.

-Pues de la belleza negra, senor, de la belleza negra de talle
flexible, de pies finos, de cabeza llena de nobleza. Me refiero a
vuestra flor, naturalmente.

Cornelius sonrié.

-Belleza imaginaria, mi buena Rosa, mientras que vos, sin
contar a vuestro enamorado, o mas bien a mi enamorado Ja-
cob, estdis rodeada de galanes que os hacen la corte. ¢Recor-
dais, Rosa, lo que me habéis dicho de los estudiantes, de los
oficiales, de los dependientes de La Haya? Pues bien, éno hay
en Loevestein dependientes, oficiales, estudiantes?

-iOh! Si que los hay por cierto, y hasta demasiados -dijo
Rosa.

-¢Que escriben?

-Que escriben.

Y Cornelius lanzé un suspiro al pensar que era a él, pobre
prisionero, a quien Rosa debia el privilegio de leer las notas
que recibia.

-iPues si! -prosiguio Rosa-. Pero me parece, sefior Cornelius,
que al leer las notas que me escriben, al examinar los galanes
que se me presentan, no hay mas que seguir vuestras
instrucciones.

-{Como mis instrucciones?

-Si, vuestras instrucciones. Olviddis -continuo Rosa suspiran-
do a su vez-, olvidais el testamento escrito por vos en la Biblia
del senor Corneille de Witt. iYo no lo olvido! Porque, ahora que
sé leer, lo releo todos los dias, y méas bien dos veces que una.
iPues bien! En ese testamento, me ordendis amar y casarme
con un guapo joven de veintiséis a veintiocho afios. Yo busco a
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ese joven, y como toda mi jornada esta consagrada a vuestro
tulipan, es preciso que me dejéis la noche para hallarlo.

-iAh, Rosa! El testamento se hizo en prevision de mi muerte
y, gracias al Cielo, estoy vivo. Por lo tanto queda sin efecto, si
asi lo desedis.

-iPues bien! Entonces, no buscaré a ese guapo joven de vein-
tiséis a veintiocho anos, y vendré a veros.

-iAh! iSi, Rosa, venid! iVenid!

-Mas con una condicion.

-iEstd aceptada de antemano!

-Que durante tres dias no hablemos del tulipan negro.

-No hablaremos nunca si lo exigis, Rosa.

-iOh! -exclamé la joven-. No hay que pedir lo imposible.

Y, como por descuido, aproximé su fresca mejilla tan cerca
del enrejado que Cornelius pudo rozarla con sus labios.

Rosa lanzo6 un pequeno grito lleno de amor, y desaparecid.
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Capitulo 2 ].

El segundo bulbo

La noche fue buena y la jornada del dia siguiente mejor
todavia.

En los dias precedentes, la prision se habia hecho pesada,
sombria, deprimente; oprimia con todo su peso al pobre prisio-
nero. Sus muros eran negros, su aire era frio, los barrotes esta-
ban dispuestos de forma que apenas dejaban pasar la luz del
dia.

Pero cuando Cornelius despertd al nuevo dia, un rayo de sol
matinal jugaba en los barrotes, los palomos hendian el aire con
sus alas extendidas, mientras que otros se arrullaban amorosa-
mente sobre el tejadillo de la ventana todavia cerrada.

Cornelius corrié hacia aquella ventana y la abrio; le parecié
que la vida, la alegria, casi la libertad, entraban con ese rayo
de sol en la sombria celda.

Es que el amor florecia y hacia florecer cada cosa a su alre-
dedor; el amor, flor del cielo de otro brillo, perfumaba de for-
ma distinta a todas las flores de la Tierra.

Cuando Gryphus entré en la celda del prisionero en lugar de
encontrarlo taciturno y acostado como los otros dias, lo hallé
de pie y cantando un aria de épera.

-iEh! -exclamé aquél.

-{Como estamos esta manana?

Gryphus le miré con desdén.

-El perro, y el senor Jacob, y nuestra bella Rosa, ¢cOmo estan
todos?

Gryphus reching los dientes.

-Aqui esta vuestro desayuno -dijo.

-Gracias, amigo carcelero -contestd el prisionero-. Llegais a
tiempo porque tengo mucha hambre.

-iAh! ¢Tenéis hambre? -coment6 Gryphus.
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-Toma, épor qué no? -preguntd Van Baerle.

-Parece que la conspiracién marcha -dijo Gryphus.

-{Qué conspiracién? -inquirié Van Baerle.

-iBueno! Sabemos lo que se dice, pero vigilaremos, senor sa-
bio: estad tranquilo, vigilaremos.

-iVigilad, amigo Gryphus! -replico Van Baerle-. iVigilad! Mi
conspiracion, como mi persona, se halla toda a vuestro
servicio.

-Veremos esto a mediodia -asegurd Gryphus.

-A mediodia -repitié Cornelius-. {Qué querra decir? Sea, es-
peremos al mediodia; a mediodia veremos.

Era facil para Cornelius esperar hasta mediodia. Cornelius
esperaba hasta las nueve.

Mediodia llego y se oyé en la escalera, no solamente el paso
de Gryphus, sino los pasos de tres o cuatro soldados que subi-
an con él.

La puerta se abrid, Gryphus entrd, introdujo a los hombres y
cerrd la puerta detras de ellos.

-iAqui! Ahora, busquemos.

Buscaron en los bolsillos de Cornelius, entre su chaqueta y
su chaleco, entre su chaleco y su camisa, entre su camisa y su
piel; no se hall6 nada.

Buscaron en las sabanas, en el colchdn, en el jergon del le-
cho y no se hallé nada.

Fue entonces cuando Cornelius se felicitd por no haber acep-
tado el tercer bulbo. Gryphus, en esta pesquisa, lo hubiera en-
contrado ciertamente, por muy oculto que estuviese, y lo ha-
bria tratado como al primero.

Por lo demads, jamas asistié un prisionero con un rostro mas
sereno a una pesquisa realizada en su celda.

Gryphus se retir6 con el lapiz y las tres o cuatro hojas de pa-
pel blanco que Rosa habia dado a Cornelius; éste fue el Uinico
trofeo de la expedicion.

A las seis, Gryphus regreso, pero solo; Cornelius quiso cal-
marle, pero Gryphus gruné, mostré el colmillo que sobresalia
en una comisura de la boca, y sali6 andando hacia atras, como
un hombre que tiene miedo de que le ataquen.

Cornelius estallé en risas.

Lo cual hizo que Gryphus, que conocia los refranes, le gritara
a través de la reja:
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-Estda bien, esta bien; mejor reird quien ria el ultimo.

El que debia reir el ultimo, aquella noche por lo menos, era
Cornelius, porque Cornelius esperaba a Rosa.

Rosa acudioé a las nueve; pero acudio sin farol; Rosa no tenia
ya necesidad de la luz, sabia leer.

Ademas, la luz podia denunciar a Rosa, espiada mas que nun-
ca por Jacob.

Por ultimo, bajo la luz, se veia demasiado el rubor de Rosa
cuando se ruborizaba.

¢De qué hablaron los dos jévenes aquella noche? De las co-
sas de que hablan los enamorados en el umbral de una puerta
en Francia, de uno a otro lado de una celosia en Espaia, de lo
alto al pie de una terraza en Oriente.

Hablaron de esas cosas que ponen alas a los pies de las ho-
ras, que anaden plumas a las alas del tiempo.

Hablaron de todo, excepto del tulipan negro..

Luego, a las diez, como de costumbre, se separaron.

Cornelius era feliz, tan completamente feliz como puede ser-
lo un tulipanero a quien no se le ha hablado de su tulipdn.

Encontraba a Rosa bonita como todos los amores de la Tie-
rra; la hallaba buena, graciosa, encantadora.

Mas épor qué Rosa prohibia que se hablara del tulipan?

Esta era una gran falta que Rosa cometia.

Cornelius se dijo, suspirando, que la joven no era absoluta-
mente perfecta.

Una parte de la noche la pasé meditando sobre esta imper-
feccion. Lo que quiere decir que, mientras estuvo despierto,
pensoé en Rosa.

Una vez dormido, soié con ella.

Pero la Rosa de sus suenos era mucho mas perfecta que la
Rosa de la realidad. Aquélla no solamente hablaba del tulipan,
sino que, ademas, traia a Cornelius un magnifico tulipan negro
nacido en un jarro de China.

Cornelius se despertd temblando de alegria y murmurando:
«Rosa, Rosa, te amo.»

Y como se hacia ya de dia, Cornelius no juzgd oportuno vol-
verse a dormir.

Conservd, pues, todo el dia la idea que habia tenido en su
despertar.
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iAh! Si Rosa le hubiera hablado del tulipan, Cornelius la hub-
iese preferido a la reina Semiramis, a la reina Cleopatra, a la
reina Isabel, a la reina Ana de Austria, es decir, a las mas gran-
des o a las mas bellas reinas del mundo.

Pero Rosa habia prohibido, bajo pena de no volver maés, que
se hablara del tulipan antes de tres largos dias.

Eran setenta y dos horas concedidas al amante, es verdad;
pero eran setenta y dos horas restadas al horticultor.

Cierto que de esas setenta y dos horas, ya habian transcurri-
do treinta y seis.

Las otras treinta y seis pasarian muy pronto, dieciocho horas
esperando, dieciocho horas para recordar.

Rosa volvio a la misma hora; Cornelius soporté heroicamente
su penitencia. Hubiera sido un pitagorico mas distinguido que
Cornelius, y con tal de que se le hubiese permitido pedir una
vez por dia noticias de su tulipan, se habria quedado cinco
anos, segun los estatutos de la Orden, sin hablar de otra cosa.

Por lo demas, la bella visitante comprendia realmente que
cuando se ordena por un lado, hay que ceder por el otro. Rosa
dejaba a Cornelius atraer sus dedos por el postigo; Rosa dejaba
a Cornelius besar sus cabellos a través del enrejado.

iPobre nina! Todas esas delicadezas del amor eran mucho
mas peligrosas para ella que hablar del tulipan.

Lo comprendié al regresar a su habitacién con el corazoén
palpitante, las mejillas ardientes, los labios secos y los ojos
humedos.

Por eso al dia siguiente por la noche, después de cambiar las
primeras palabras, después de prodigarse las primeras caric-
ias, miré a Cornelius a través del enrejado, y en la oscuridad,
dijo:

-iBien! iYa se ha levantado!

-iSe ha levantado! ¢Qué? éQuién? -inquiriéo Cornelius no atre-
viéndose a creer que la misma Rosa abreviara la duracién de
su prueba.

-El tulipan -contesto la joven.

-{Como? -exclamé Cornelius-. ¢Permitis, pues?

-iSi! -concedi6 Rosa en el tono de una madre carinosa que
permite una alegria a su hijo.
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-iAh, Rosa! -se alborozd Cornelius alargando sus labios a tra-
vés del enrejado, con la esperanza de tocar una mejilla, una
mano, la frente, cualquier cosa.

Toco algo mejor que todo eso, tocd dos labios entreabiertos.

Rosa lanzo6 un pequeno grito.

Cornelius comprendié que debia apresurarse a continuar la
conversacion, sentia que ese contacto inesperado habia asusta-
do mucho a Rosa.

-.Se ha levantado muy derecho? -preguntd.

-Derecho como un huso de Frisia -dijo Rosa.

-.Y estd muy alto?

-Seis centimetros por lo menos.

-iOh! Rosa, tened mucho cuidado y veréis cémo crece de
prisa.

-{Puedo tener mas cuidado? -explic6 Rosa-. No pienso mas
que en él.

-.Solo en él, Rosa? Tened cuidado, soy yo el que voy a sentir-
me celoso a mi vez.

-Y vos sabéis ya que pensar en €l es pensar en vos. No lo
pierdo de vista. Lo veo desde mi lecho; al despertarme es el
primer objeto que miro, al dormirme es el ultimo objeto que re-
tengo en la mirada. Durante el dia me siento y trabajo a su la-
do, porque desde que se encuentra en mi habitacién, no lo
abandono.

-Tenéis razén, Rosa, es vuestra dote, isabéis?

-Si, y gracias a ella podré casarme con un hombre joven de
veintiséis a veintiocho afos que me guste.

-Callaos, malvada.

Y Cornelius consiguid coger los dedos de la joven, lo cual hi-
Z0, si no cambiar de conversaciéon, por lo menos que el silencio
siguiera al didlogo.

Aquella noche, Cornelius fue el mas feliz de los hombres. Ro-
sa le dejo su mano cuanto quiso retenerla, y le habld del tuli-
pan a su entera satisfaccion.

A partir de aquel momento, cada dia trajo un progreso en el
tulipan y en el amor de los dos jévenes.

Una vez eran las hojas que se habian abierto, otra, era la
misma flor que habia cuajado. Ante esta noticia la alegria de
Cornelius fue grande, y sus preguntas se sucedieron con una
rapidez que testimoniaba su impaciencia.
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-Cuajada -exclamoé Cornelius-. iHa cuajado!

-Ha cuajado -repitié Rosa.

Cornelius se tambaled de alegria y se vio obligado a agarrar-
se al postigo.

-iAh! iDios mio! -exclamé, y volviéndose a Rosa—. ¢Es regu-
lar el 6valo, esta lleno el cilindro, estdn bien verdes las puntas?

-El 6valo tiene casi tres centimetros y estd afilado como una
aguja, el cilindro hincha sus flancos, las puntas estan listas pa-
ra abrirse.

Aquella noche, Cornelius durmié poco; era un momento su-
premo aquel en el que las puntas se abrieran.

Dos dias después, Rosa anuncidé que se habian entreabierto.

-Entreabiertas, Rosa -exclamd Cornelius-. iEl involucro se ha
entreabierto! Pero éentonces se ve, se puede distinguir ya?

Y el prisionero se detuvo jadeante.

-Si -respondié Rosa-; si, se puede distinguir una linea de un
color diferente, delgada como un cabello.

-lY el color? -preguntd Cornelius temblando.

-iAh! -contestd Rosa-. Es muy oscuro.

-¢Pardo?

-iOh! Més oscuro.

-iMas oscuro, buena Rosa, mas oscuro! Gracias. Oscuro co-
mo el ébano, oscuro como...

-Oscuro como la tinta con la cual os he escrito.

Cornelius lanzé un grito de loca alegria.

-iOh! -exclamé juntando las manos-. iOh! No hay un angel
que pueda compararse a vos, Rosa.

-{De veras? -dijo Rosa sonriendo ante esta exaltacion.

-Rosa, habéis trabajado tanto, habéis hecho tanto por mi; Ro-
sa, mi tulipan va a florecer, y mi tulipan florecera negro, Rosa,
Rosa, isois lo mas perfecto que Dios ha creado sobre la Tierra!

-{Después del tulipan, sin embargo?

-iAh! Callaos, malvada. Callaos, por piedad, no echéis a per-
der mi alegria. Pero, decidme, Rosa, si el tulipan ha llegado a
ese punto, dentro de dos o tres dias a mas tardar florecera.

-Manana o pasado mafana, si.

-iOh! Y yo no lo veré -exclamé Cornelius, echandose hacia
atrads-. Y no lo besaré como una maravilla de Dios a la que se
debe adorar, como beso vuestras manos, Rosa, como beso
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vuestros cabellos, como beso vuestras mejillas, cuando por
azar se hallan al alcance del postigo.

Rosa acercd su mejilla, no por azar, sino voluntariamente; los
labios del joven se pegaron a ella con avidez.

-iVaya! Lo traeré si vos queréis -dijo Rosa, emocionada.

-iAh! iNo! iNo! Tan pronto como se abra, ponedlo bien a la
sombra, Rosa, y en el mismo instante, inmediatamente, enviad
a Haarlem a prevenir al presidente de la Sociedad Horticola
que el gran tulipan negro ha florecido. Haarlem esta lejos, lo
sé, pero con dinero hallaréis un mensajero. ¢Tenéis dinero,
Rosa?

Rosa sonrio.

-iOh, si! -dijo.

-{Bastante? -pregunto Cornelius.

-Trescientos florines.

-iOh! Si tenéis trescientos florines, no es un mensajero a qu-
ien tenéis que enviar, sino vos misma, vos misma, Rosa, quien
debe ir a Haarlem.

-Pero durante ese tiempo, la flor...

-iOh, la flor! Llevdosla, comprended que no debéis separaros
de ella ni un instante.

-Pero, aunque no me separe de ella, me separaré de vos,
Cornelius -dijo Rosa entristecida.

-iAh! Es verdad, mi dulce, mi querida Rosa. iDios mio! iQué
malvados son los hombres! ¢Qué les he hecho yo y por qué me
han privado de la libertad? Tenéis razon, Rosa, yo no podria vi-
vir sin vos. iPues bien! Enviad alguien a Haarlem, eso es. iPor
mi fe! El milagro es lo bastante grande como para que el presi-
dente se moleste; él mismo vendra a Loevestein a buscar el
tulipan.

Luego, deteniéndose de repente, fue con voz temblorosa que
murmuro:

-iRosa! iRosa! Si no fuese negro...

-iVaya! Eso lo sabréis mafana o pasado manana por la
noche.

-iEsperar hasta la noche para saberlo, Rosa! Moriré de impa-
ciencia. ¢No podriamos convenir una sefal?

-Lo haré mejor.

-¢Qué haréis?
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-Si es por la noche cuando se abra, vendré para deciroslo yo
misma. Si es por el dia, pasaré por delante de la celda y os des-
lizaré una nota, bien por debajo de la puerta, bien por el posti-
go, entre la primera y la segunda inspeccién de mi padre.

-iOh, Rosa! iEso es! Una palabra vuestra anunciandome esta
noticia, sera una doble felicidad.

-Son ya las diez -dijo Rosa-, es preciso que os abandone.

-iSi!  iSi! -exclamd Cornelius-. iSi! iMarchaos, Rosa,
marchaos!

Rosa se retiré cabizbaja.

Cornelius casi la habia despedido.

Cierto que era para vigilar el tulipan negro.
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Capitulo 2 2

La floracion

La noche transcurriéo muy lenta y al mismo tiempo muy agitada
para Cornelius. A cada instante le parecia que la dulce voz de
Rosa lo llamaba: se despertaba sobresaltado, iba a la puerta,
acercaba su rostro al postigo; no habia nada en el postigo, el
corredor estaba vacio.

Sin duda, Rosa velaba por su parte, pero mas afortunada que
él, velaba al tulipan. Tenia alli, bajo sus ojos, a la noble flor, es-
ta maravilla de las maravillas, no solamente todavia desconoci-
da, sino creida imposible.

¢Qué diria el mundo cuando supiera que se habia logrado el
tulipan negro, que existia, y que era Cornelius van Baerle, el
prisionero, quien lo habia logrado?

iComo Cornelius hubiera arrojado lejos de si al hombre que
hubiese venido a proponerle la libertad a cambio de su tulipan!

El dia llegé sin noticias. El tulipan no habia florecido todavia.

La jornada transcurrié como la noche.

La noche vino y con la noche una Rosa alegre, ligera como
un pajaro.

-.Y bien? -pregunté Cornelius.

-iPues bien! Todo va de maravilla. iEsta noche sin falta flore-
cera vuestro tulipan!

-.Y florecera negro?

-Negro como el azabache.

-¢Sin una sola mancha de otro color?

-Sin una sola mancha.

-iBondad del Cielo! Rosa, he pasado la noche pensando pri-
mero en vos...

Rosa esbozo6 un gesto de incredulidad.

-Luego, en lo que teniamos que hacer.

-¢Y bien?
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-Esto es lo que he decidido. Una vez el tulipan haya florecido,
cuando se compruebe que es negro y perfectamente negro, te-
néis que encontrar un mensajero.

-Si no es mas que esto, ya he encontrado un mensajero.

-¢Un mensajero seguro?

-Un mensajero del que respondo, uno de mis enamorados.

-{No sera Jacob, supongo?

-No, no temais. Es el barquero de Loevestein, un muchacho
despierto, de veinticinco a veintiséis anos.

-iDiablo!

-Estad tranquilo -repiti6 Rosa riendo-. Todavia no tiene la
edad, ya que vos mismo la habéis fijado entre veintiséis y veint-
iocho anos.

-En fin, icreéis poder contar con ese joven?

-Como conmigo. Se arrojaria de su barca al Waal o al Mosa, a
mi eleccidn, si se lo ordenara.

-iPues bien, Rosa! En diez horas ese muchacho puede estar
en Haarlem; me daréis un lapiz y un papel, mejor auin seria una
pluma y tinta, y escribiré, o mas bien, escribiréis vos. En mi,
pobre prisionero, tal vez verian, como ve vuestro padre, una
conspiracion en todo esto: Escribiréis al presidente de la Socie-
dad Horticola y, estoy seguro que el presidente vendra.

-Pero, ¢y si tarda?

-Suponed que tarde un dia, hasta dos; pero esto es imposible,
un aficionado a los tulipanes como €l no tardara ni una hora, ni
un minuto, ni un segundo en ponerse en camino para ver la oc-
tava maravilla del mundo. Pero, como decia, tarde un dia, tar-
de dos, el tulipan estard todavia en todo su esplendor. Una vez
visto el tulipan por el presidente, y todo quede dicho en el ates-
tado dirigido por él, guardaréis una copia de ese atestado, Ro-
sa, v le confiaréis el tulipan. iAh! Si hubiésemos podido llevarlo
nosotros mismos, Rosa, no habria abandonado mis brazos mas
que para pasar a los vuestros; pero esto es una ilusion en la
gque no hay que sonar -continué Cornelius suspirando-. Otros
ojos lo veran marchitarse. iOh! Sobre todo, Rosa, antes de que
lo vea el presidente, no lo dejéis ver a nadie. iEl tulipdn negro,
buen Dios! iSi alguien viera el tulipan negro, lo robaria... ! Oh!

-{No me habéis dicho vos misma lo que temiais con respecto
a vuestro enamorado Jacob? Si se roba un florin, {por qué no
robarian cien mil?
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-Vigilaré, estad tranquilo.

-.Y si en este momento se estd abriendo?

-El caprichoso es muy capaz de ello -bromed Rosa.

-Si lo hallarais abierto al entrar...

-¢Y bien?

-iAh, Rosa! Desde el momento en que se abra, recordad que
no habrad ni un momento que perder para advertir al
presidente.

-Y para preveniros a vos. Si, comprendo.

Rosa suspird, pero sin amargura y como una mujer que no
solamente comienza a comprender una debilidad, sino a habit-
uarse a ella.

-Regreso al lado del tulipan, sefior Van Baerle, y tan pronto
florezca, seréis advertido; una vez vos advertido, el mensajero
partird.

-iRosa, Rosa, ya no sé a qué maravilla del Cielo o de la Tierra
compararos!

-Comparadme al tulipan negro, seinor Cornelius, y quedaré
muy halagada, os lo juro. Hasta la vista, senor Cornelius.

-iOh! Decid: hasta la vista, amigo mio.

-Hasta la vista, amigo mio -repitié Rosa un poco consolada.

-Decid: Amigo mio bienamado.

-iOh! Amigo mio...

-Bienamado, Rosa, os lo suplico, bienamado, bienamado,
¢verdad?

-Bienamado, si, bienamado -dijo Rosa palpitante, embriaga-
da, loca de alegria.

-Entonces, Rosa, ya que habéis dicho bienamado, decid tam-
bién bienaventurado, decid feliz como jamdas hombre alguno
haya sido feliz y bajo el cielo. No me falta mas que una cosa,
Rosa.

-¢Cual?

-Vuestra mejilla, vuestra mejilla fresca, vuestra mejilla rosa-
da, vuestra mejilla aterciopelada. iOh, Rosa! Voluntariamente,
no por sorpresa, no por accidente, Rosa. iAh!

El prisionero termind su ruego con un suspiro; acababa de
encontrar los labios de la joven, no por accidente, no por sor-
presa, como cien anos mas tarde Saint-Preux debia encontrar
los labios de Julie.

Rosa huyd.
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Cornelius se queddé con el alma suspendida en sus labios, el
rostro pegado al postigo.

Se ahogaba de alegria y de felicidad. Abrié la ventana y con-
templé largo tiempo, con el corazén rebosante de dicha, el azul
sin nubes del cielo, la luna que plateaba el doble rio, destellan-
do mas alla de las colinas. Se llené los pulmones del aire gene-
roso y puro, el espiritu de dulces ideas, el alma de reconocim-
iento y de admiracion religiosa.

-iOh! iVos estdis siempre alla arriba, Dios mio! -exclamd, me-
dio prosternado, con los ojos ardientemente tendidos hacia las
estrellas-. Perdonadme por haber casi dudado de Vos en estos
ultimos dias. Vos os ocultabais detras de vuestras nubes, y por
un instante dejé de veros, Dios bueno, Dios eterno, Dios miseri-
cordioso. iPero hoy!, esta tarde, esta noche, ioh!, Os veo todo
entero en el espejo de vuestros cielos y, sobre todo, en el espe-
jo de mi corazon.

iEstaba curado, el pobre enfermo; estaba libre, el pobre
prisionero!

Durante una parte de la noche, Cornelius permaneci6 colga-
do de los barrotes de su ventana, con el oido presto; concen-
trando sus cinco sentidos en uno solo, o mas bien, en dos sola-
mente, miraba y escuchaba.

Miraba el cielo y escuchaba a la tierra.

Luego, con la mirada vuelta de cuando en cuando hacia el co-
rredor, se decia: «Allad abajo estd Rosa, Rosa que vela como yo,
gque como yo espera de minuto en minuto; alld abajo, ante los
ojos de Rosa esta la flor misteriosa, que vive, que se entreabre,
que se abre. Tal vez en este momento Rosa tiene el tallo del tu-
lipan entre sus delicados y tibios dedos. Toca ese tallo suave-
mente. Tal vez roce con sus labios su caliz entreabierto; rézalo
con precaucién, Rosa, tus labios arden; tal vez en este momen-
to, mis dos amores se acarician bajo la mirada de Dios.»

En aquel momento, una estrella se inflamo en lo alto, atrave-
sO todo el espacio que separaba el horizonte de la fortaleza y
vino a abatirse sobre Loevestein.

Cornelius se estremecio.

-iAh! -exclamé-. Es Dios que envia un alma a mi flor.

Y como si lo hubiera adivinado, casi en el mismo instante, el
prisionero oy0 en el corredor unos pasos ligeros, como los de
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una silfide, el roce de una ropa que parecia un batir de alas y
una voz bien conocida que decia:

-Cornelius, amigo mio, amigo mio bienamado y bienaventura-
do, venid, venid enseguida.

Cornelius no dio mdas que un salto de la ventana al postigo;
una vez mas sus labios encontraron los labios murmuradores
de Rosa, que le dijo en un beso:

-Se ha abierto, es negro, aqui esta.

-{Como, aqui estd? -exclamé Cornelius, separando sus labios
de los labios de la joven.

-Si, si, es preciso correr un pequeno peligro para dar una
gran alegria, aqui esta, tened.

Y, con una mano, levanté a la altura del postigo un pequeno
farol que acababa de encender; mientras que a la misma altu-
ra, levantaba con la otra el milagroso tulipdn.

Cornelius lanzé un grito y creyé desmayarse de emocién.

-iOh! -murmuré-. iDios mio! iDios mio! Me recompensais mi
inocencia y mi cautividad, ya que habéis hecho crecer estas
dos flores en el postigo de mi prision.

-Besadla -dijo Rosa- como yo la he besado hace un momento.

Cornelius, reteniendo el aliento, tocé con la punta de los lab-
ios el extremo de la flor, y jamas beso dado a los labios de una
mujer, aunque fuera a los labios de Rosa, le entré tan profun-
damente en el corazén.

El tulipan era bello, espléndido, magnifico; su tallo tenia mas
de treinta centimetros de altura; se alzaba del seno de cuatro
hojas verdes, lisas, derechas como puntas de lanza; toda su flor
era negra y brillante como el azabache.

-Rosa -dijo Cornelius jadeante-, Rosa, no hay un instante que
perder, es preciso escribir la carta.

-Ya esta escrita, mi bienamado Cornelius -contestd Rosa.

-¢De veras?

-Mientras el tulipdn se abria, yo escribia, porque no queria
que se perdiera ni un solo instante. Mirad la carta, y decidme
si la encontrais bien.

Cornelius cogio la carta y leyd, en una escritura que habia
hecho grandes progresos desde la primera frase que habia re-
cibido de Rosa:

Senor presidente:
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El tulipdn negro va a abrirse dentro de diez minutos
tal vez. Tan pronto se abra, os enviaré un mensajero
para rogaros vengdis vos mismo en persona a buscar-
lo a la fortaleza de Loevestein. Soy la hija del carcele-
ro Gryphus, casi tan prisionera como los prisioneros
de mi padre. No podré, pues, llevaros esta maravilla.
Por eso es por lo que me atrevo a suplicaros que ven-
gdis a buscarlo vos mismo.

Mi deseo es que se llame Rosa Barloensis.

Acaba de abrirse; es perfectamente negro...

Venid, senor presidente, venid.

Tengo el honor de ser vuestra humilde servidora.
ROSA GRYPHUS.

-Eso es, eso es, querida Rosa. Esta carta es una maravilla. Yo
no la hubiera escrito con esta simplicidad. En el Congreso, da-
réis todos los informes que os pidan. Sabran cémo ha sido cre-
ado el tulipan, a cuantos cuidados, vigilias y temores ha dado
lugar, mas, por el momento, Rosa, no hay un instante que per-
der... iEl mensajero! iEl mensajero!

-{Como se llama el presidente?

-Daddmela para que ponga la direccion. iOh! Es muy conoci-
do. Es Mynheer Van Systens, el burgomaestre de Haarlem...
Dadmela, Rosa, dadmela.

Y, con mano temblorosa, Cornelius escribié sobre la carta:

A Mynheer Peters van Systens, burgomaestre y presidente
de la Sociedad Horticola de Haarlem.

-Y ahora, marchaos, Rosa, marchaos -dijo Cornelius-, y pon-
gamonos bajo el amparo de Dios que hasta ahora nos ha prote-
gido tan bien.
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Capitulo 2 3

El envidioso

En efecto, los pobres jévenes tenian gran necesidad de ser am-
parados por la proteccién directa del Sefor.

Jamas habian estado tan cerca de la desesperacién como en
este mismo instante en que creian tener asegurada su
felicidad.

No dudaremos en absoluto en la inteligencia de nuestro lec-
tor hasta el punto de suponer que no haya reconocido en Jacob,
nuestro antiguo amigo, o mdas bien nuestro antiguo enemigo, a
Isaac Boxtel el tulipanero.

El lector ha adivinado, pues, que Boxtel habia seguido de la
Buytenhoff a Loevestein al objeto de su amor y al objeto de su
odio:

El tulipan negro y Cornelius van Baerle.

Lo que cualquier otro tulipanero y mas un tulipanero envidio-
so no hubiera podido jamas descubrir, es decir, la existencia de
los bulbos y las ambiciones del prisionero, la envidia habia he-
cho, sino descubrir, por 1o menos adivinar a Boxtel.

Lo hemos visto mas afortunado bajo el nombre de Jacob que
bajo el nombre de Isaac, entablar amistad con Gryphus, al que
gratificd el reconocimiento y la hospitalidad durante unos me-
ses, con la mejor ginebra que se hubiera fabricado jamas desde
Texel a Amberes.

Adormecié sus desconfianzas; porque como hemos visto, el
viejo Gryphus era desconfiado; adormecié sus desconfianzas,
decimos, halagandole con una alianza con Rosa.

Acrecentd por otra parte sus instintos de carcelero, después
de haber halagado su orgullo de padre. Acrecento sus instintos
de carcelero pintandole con los mas sombrios colores al sabio
prisionero que Gryphus tenia bajo sus cerrojos, y que al decir
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del falso Jacob, habia concertado un pacto con Satan para per-
judicar a Su Alteza el principe Guillermo de Orange.

También habia tenido éxito al principio con Rosa, no inspi-
randole sentimientos de simpatia, ya que a Rosa siempre le ha-
bia gustado muy poco Mynheer Jacob, pero al hablarle de ma-
trimonio y de loca pasidon, habia apagado en principio todas las
sospechas que hubiera podido tener.

Hemos visto como su imprudencia al seguir a Rosa al jardin
lo habia denunciado a los ojos de la muchacha, y cdmo los te-
mores instintivos de Cornelius habian puesto a los dos jévenes
en guardia contra él.

Lo que habia, sobre todo, inspirado las inquietudes al prisio-
nero, nuestro lector debe recordarlo, era aquella gran célera
que habia invadido a Jacob contra Gryphus a propdsito del bul-
bo aplastado.

En aquel momento, esa rabia era tanto mayor por cuanto
aunque Boxtel suponia que Cornelius tenia un segundo bulbo,
no estaba muy seguro de ello.

Fue entonces cuando espid a Rosa y la siguidé no solamente al
jardin, sino también por los corredores.

Unicamente que; como esta vez la seguia por la noche y con
los pies descalzos, ni fue visto ni oido.

Excepto aquella vez en que Rosa crey6 haber visto pasar algo
como una sombra por la escalera.

Pero ya era demasiado tarde, Boxtel habia sabido, de la mis-
ma boca del prisionero, la existencia del segundo bulbo.

Enganado por la trampa de Rosa, que habia simulado el acto
de enterrarlo en la platabanda, y no dudando que esa pequena
comedia habia sido ejecutada para forzarle a traicionarse, re-
doblé las precauciones y puso en juego todas las artimanas de
su mente para continuar espiando a los otros sin ser espiado él
mismo.

Vio a Rosa transportar una gran vasija de maydlica de la co-
cina de su padre a la habitacion que ella ocupaba.

Vio a Rosa lavarse, con mucha agua, sus bellas manos llenas
de la tierra que habia amasado para preparar al tulipan el me-
jor lecho posible.

Finalmente alquild, en un granero, una pequeiia habitacion
justo enfrente de la ventana de Rosa; bastante alejada para
que no se le pudiera reconocer a simple vista, pero bastante
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cerca para que con la ayuda de su telescopio pudiera seguir to-
do lo que ocurria en Loevestein en la habitaciéon de la joven,
como habia seguido en Dordrecht todo lo que pasaba en el se-
cador de Cornelius.

No hacia mas de tres dias que estaba instalado en su grane-
ro, cuando no le cupo ya ninguna duda. Desde que se levantaba
el sol por la mafana, la vasija de mayolica estaba en la ventana
y, semejante a esas encantadoras mujeres de Miéris y de Met-
zu, Rosa aparecia en aquella ventana encuadrada por las pri-
meras ramas verdeantes de la parra y la madreselva.

Rosa contemplaba la vasija de maydlica con una mirada que
denunciaba a Boxtel el valor real del objeto encerrado en ella.

Lo que encerraba la vasija era, pues, el segundo bulbo, es de-
cir, la suprema esperanza del prisionero.

Cuando las noches amenazaban ser demasiado frias, Rosa
entraba la vasija de maydlica.

Eso indicaba que Rosa seguia las instrucciones de Cornelius,
que temia que el bulbo se helara.

Cuando el sol se hizo mas cdlido, Rosa entraba la vasija de
mayoélica desde las once de la manana hasta las dos de la
tarde.

Eso indicaba, asimismo, que Cornelius temia que la tierra se
desecara.

Pero cuando la lanza de la flor sali6 de la tierra, Boxtel quedd
completamente convencido: no tenia una altura mayor de tres
centimetros cuando, gracias a su telescopio, no habia lugar ya
a la duda para el envidioso.

Cornelius poseia dos bulbos, y el segundo estaba confiado al
amor y a los cuidados de Rosa.

Porque, pensandolo bien, el amor de los dos jévenes no habia
escapado a Boxtel.

Era, pues, a ese segundo bulbo al que habia que hallar el me-
dio de sustraer a los cuidados de Rosa y al amor de Cornelius.

Solo que la cosa no era facil.

Rosa vigilaba a su tulipan como una madre vigilaria a su hijo;
mejor que esto, como una paloma empolla sus huevos.

Rosa no abandonaba la habitacién en toda la jornada; y habia
mas; cosa extrana, Rosa no abandonaba ya su habitacion por la
noche.
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Durante siete dias, Boxtel espié inutilmente a Rosa; Rosa no
salia en absoluto de su habitacion.

Esos fueron aquellos siete dias de rina que hicieron a Cornel-
ius tan desgraciado, al llevarse a la vez toda noticia de Rosa y
de su tulipan.

¢Iba a estar Rosa eternamente enojada con Cornelius? Esto
hubiera hecho el robo muchisimo mas dificil de lo que habia
creido al principio Mynheer Isaac.

Decimos robo, porque Isaac estaba completamente decidido
en su proyecto de robar el tulipan; y como éste crecia en el
mas profundo misterio, como los dos jovenes ocultaban su exis-
tencia a todo el mundo, le creerian antes a él, tulipanero reco-
nocido, que a una joven extrana a todos los detalles de la horti-
cultura o que a un prisionero condenado por un crimen de alta
traiciéon, guardado, sobrevigilado, espiado, y que mal reclama-
ria desde el fondo de su calabozo. Por otra parte, como seria
poseedor del tulipan y como en el caso de muebles y otros ob-
jetos transportables, la posesidon da fe de la propiedad, él ob-
tendria ciertamente el premio y seria realmente coronado en
lugar de Cornelius, y el tulipan, en vez de llamarse Tulipa nigra
Barloensis, se llamaria Tulipa nigra Boxtellensis o Boxtellea.

Mynheer Isaac no estaba todavia decidido sobre cual de esos
nombres daria al tulipan negro; pero como ambos significaban
la misma cosa, no era éste el punto mas importante.

El punto mas importante era robar el tulipan.

Mas, para que Boxtel pudiera apoderarse del tulipan, era
preciso que Rosa saliera de su habitacidn.

Asi pues, fue con verdadera alegria que Jacob o Isaac, segun
se prefiera, vio reemprenderse las citas acostumbradas de la
noche.

Comenzd por aprovechar la ausencia de Rosa para estudiar
su puerta.

La puerta cerraba bien y a doble vuelta, por medio de una ce-
rradura simple, pero de la que tinicamente Rosa poseia la llave.

Boxtel tuvo la idea de robar la llave a Rosa, pero ademas de
gue no era cosa facil registrar el bolsillo de la joven, al aperci-
birse Rosa de que habia perdido su llave haria cambiar la ce-
rradura, y no saldria de su habitacion hasta que la cerradura
fuera cambiada, y Boxtel habria cometido un crimen inutil.

Era preferible, pues, emplear otro medio.
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Boxtel reunio todas las llaves que pudo hallar, y mientras Ro-
sa y Cornelius pasaban en el postigo una de sus horas afortu-
nadas, las probo6 todas.

Dos entraron en la cerradura, una de las dos dio la primera
vuelta y se detuvo en la segunda.

No habia mas que retocar muy poca cosa a esta llave.

Boxtel la impregnd con una ligera capa de cera y repitié la
experiencia.

El obstaculo que la llave habia encontrado en la segunda
vuelta habia dejado su huella sobre la cera. Boxtel no tuvo mas
que seguir esta huella con el mordiente de una lima de hoja es-
trecha como la de un cuchillo.

Con otras dos horas de trabajo, Boxtel consiguié su llave a la
perfeccion.

La puerta de Rosa se abrié sin ruidos, sin esfuerzo, y Boxtel
se halld en la habitacion de la joven, a solas con el tulipan.

La primera accion condenable de Boxtel habia consistido en
pasar por encima de un muro, para desenterrar el tulipan; la
segunda habia sido penetrar en el secadero de Cornelius, por
una ventana abierta; la tercera, introducirse en la habitacion
de Rosa con una falsa llave.

Como se ve, la envidia hacia avanzar a Boxtel a grandes pa-
sos en la abyecta y desenfrenada carrera del crimen.

Boxtel se hallg, pues, a solas con el tulipan.

Un ladrén ordinario hubiera agarrado la vasija bajo su brazo
y se la habria llevado.

Pero Boxtel no era un ladrén ordinario y reflexiond.

Reflexiond, contemplando el tulipan con la ayuda de su farol,
diciéndose que no estaba todavia bastante avanzado para tener
la certeza de que floreceria negro aunque las apariencias ofre-
cian todas las probabilidades.

Reflexiond que si no florecia negro, o que si florecia con una
mancha cualquiera, habria realizado un robo intutil.

Reflexioné que la noticia de este robo se expandiria, que se
le supondria el ladrén después de lo que habia pasado en el
jardin, qué se realizarian investigaciones y que, por bien que
ocultara el tulipan, seria posible hallarlo.

Reflexioné que, aunque ocultara el tulipan de forma que no
fuera encontrado, podria, con todos los transportes que estaria
obligado a sufrir, sucederle alguna desgracia.
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Reflexioné finalmente que era preferible, puesto que tenia
una llave de la habitacion de Rosa y podia penetrar en ella
cuando quisiera, esperar a la floracién, cogerlo una hora antes
de que se abriera, o una hora después de que se hubiera abier-
to, y partir en el mismo instante sin pérdida de tiempo para
Haarlem, donde, antes incluso de que fuera reclamado, el tuli-
pan estaria delante de los jueces.

Entonces seria a éste o a aquélla que reclamara a quien Box-
tel acusaria de robo.

Era un plan bien pensado y digno en todo punto del que lo
concebia.

Asi pues, todas las noches durante aquella hora que los jéve-
nes pasaban en el postigo de la celda, Boxtel entraba en la ha-
bitacion de la muchacha, no para violar el santuario de la virgi-
nidad, sino para seguir los progresos que realizaba el tulipan
negro en su floracién.

La noche a la que hemos llegado, iba a entrar como las otras
noches; pero, como hemos dicho, los jévenes no habian inter-
cambiado mas que unas palabras, y Cornelius habia enviado de
nuevo a Rosa para vigilar el tulipan.

Viendo a Rosa penetrar en su habitacion, diez minutos des-
pués de haber salido, Boxtel comprendié que el tulipan habia
florecido o iba a florecer.

Era entonces durante esta noche cuando la gran partida iba
a jugarse; asi pues, Boxtel se presenté ante Gryphus con una
provision de ginebra doble que de costumbre.

Es decir, con una botella en cada bolsillo.

Una vez Gryphus bebido, Boxtel quedaba dueno de la fortale-
Za 0 pOCO mas.

A las once, Gryphus estaba completamente borracho. A las
dos de la madrugada, Boxtel vio salir a Rosa de su habitacidn,
pero sosteniendo visiblemente en sus brazos un objeto que lle-
vaba con precaucion.

Este objeto era sin duda alguna el tulipdn negro que acababa
de florecer.

Pero iqué iba a hacer?

¢Iba a partir en aquel mismo instante para Haarlem con é1?

No era posible que una joven emprendiera sola, de noche, un
viaje semejante.
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¢Iba Unicamente a ensefar el tulipan a Cornelius? Esto era
probable.

Siguié a Rosa con los pies descalzos y de puntillas.

La vio acercarse al postigo.

La oy0 llamar a Cornelius.

Al resplandor del farol, vio el tulipdn abierto, negro como la
oscuridad en la que se ocultaba.

Oyo todo el proyecto planeado entre Cornelius y Rosa para
enviar un mensajero a Haarlem.

Vio juntarse los labios de los dos jovenes y luego oyé a Cor-
nelius despedir a Rosa.

Vio a Rosa apagar el farol y desandar el camino de su
habitacidn.

La vio entrar en su habitacion.

Luego la vio, diez minutos después, salir de la habitacién y
cerrar con cuidado la puerta con doble vuelta de llave.

Ya que cerraba aquella puerta con tanto cuidado, es que de-
tras de la misma encerraba al tulipan negro.

Boxtel, que veia todo aquello oculto en el rellano del piso su-
perior a la habitacién de Rosa, descendié un escalon de su pi-
so, cuando Rosa descendia un escaldn del suyo. De suerte que,
cuando Rosa tocaba el dltimo tramo de la escalera, con su pie
ligero, Boxtel, con una mano mas ligera todavia, tocaba la ce-
rradura de la habitacion de Rosa con su mano.

Y en aquella mano, como puede comprenderse, estaba la lla-
ve falsa que abria la puerta de Rosa ni mas ni menos facilmen-
te que la verdadera.

Por eso es por lo que hemos dicho al comienzo de este capi-
tulo que los pobres jévenes tenian mucha necesidad de ser am-
parados por la proteccién del Senor.
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Capitulo 2 4:

En el que el tulipan negro cambia de dueno

Cornelius se habia quedado en el sitio donde lo habia dejado
Rosa, buscando casi inutilmente en él la fuerza para soportar
la doble carga de su felicidad.

Transcurrié media hora.

Los primeros rayos de sol entraban ya, azulinos y frescos, a
través de los barrotes de la ventana, en la celda de Cornelius,
cuando éste se sobresaltd de repente ante unos pasos que subi-
an por la escalera y por unos gritos que se acercaban a él.

Casi en el mismo instante, su rostro se hallo frente al palido
y descompuesto rostro de Rosa.

Retrocedid, palideciendo él mismo de estupor y espanto.

-iCornelius! iCornelius! -exclamé aquélla jadeante.

-{Qué ocurre, Dios mio? -pregunto el prisionero.

-Cornelius! EIl tulipan...

-¢Y bien?

-{Como deciros esto?

-Hablad, hablad, Rosa.

-iNos lo han cogido, nos lo han robado!

-iNos lo han cogido, nos lo han robado! -repitiéo Cornelius.

-Si -afirmé Rosa apoyandose contra la puerta para no caer-.
Si, cogido, robado.

Y, muy a su pesar, las piernas le fallaron, se deslizo y cayé de
rodillas.

-Pero écomo ha ocurrido? -preguntd Cornelius-. Decidme,
explicadme.

-iOh! No ha sido por mi culpa, amigo mio.

Pobre Rosa; no se atrevia a decir «mi bienamado».

-iLo habéis dejado solo! -la acusé Cornelius con un acento
lamentable.
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-Un solo instante, para ir a prevenir al mensajero que vive
apenas a cincuenta pasos de aqui, a orillas del Waal.

-Y durante ese tiempo, a pesar de mis recomendaciones, ha-
béis dejado la llave en la puerta, idesventurada!

-No, no, no, y eso es lo raro. No he abandonado la llave ni un
instante; la he tenido constantemente en la mano, apretandola
como si tuviera miedo de que se me escapara.

-Pero, entonces, {cémo ha ocurrido?

-Lo sé yo, acaso? Habia dado la carta al mensajero; el men-
sajero habia partido delante de mi. Regreso, la puerta estaba
cerrada, cada cosa se hallaba en su lugar en mi habitacién, ex-
cepto el tulipan que habia desaparecido. Es preciso que algu-
ien se haya procurado una llave de mi habitacidn, o se haya he-
cho hacer una falsa.

Se ahogaba, las lagrimas cortdndole la palabra.

Cornelius, inmdvil, los rasgos alterados, escuchaba casi sin
comprender, murmurando solamente:

-iRobado, robado, robado! Estoy perdido.

-iOh, senor Cornelius! iPerdén! iPerdén! -gritaba Rosa-. Yo
me moriré.

Ante esta amenaza de Rosa, Cornelius agarrd las rejas del
postigo, en un vano intento de sacudirlas con furor.

-Rosa -exclamo-, nos han robado, es verdad, pero ées preciso
dejarnos abatir por eso? No, la desgracia es grande, pero tal
vez reparable, Rosa; conocemos al ladrén.

-iAy! {Coémo queréis que os lo diga positivamente?

-iOh! Os lo digo yo, es ese infame de Jacob. {Le dejaremos
llevar a Haarlem el fruto de nuestros trabajos, el fruto de nues-
tras vigilias, el hijo de nuestro amor? Rosa, hay que perseguir-
lo, hay que alcanzarlo.

-Pero écomo hacer todo eso, amigo mio, sin descubrir a mi
padre nuestro secreto? ¢COmo, yo, una mujer tan poco libre,
tan poco habil, conseguiria ese fin, que tal vez vos mismo no
alcanzariais?

-Rosa, Rosa, abridme esta puerta, y veréis si yo no lo alcanzo.
Veréis si no descubro al ladron, veréis si no le hago confesar su
crimen. iVeréis si no le hago gritar perdon!

-iAy! -exclamé Rosa estallando en sollozos-. ¢Puedo acaso
abriros? ¢Tengo yo las llaves? Si las tuviera, éno estariais libre
desde hace tiempo?
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-Vuestro padre las tiene, vuestro infame padre, el verdugo
que ha aplastado ya el primer bulbo de mi tulipan. iOh, el mi-
serable, el miserable! Es complice de Jacob.

-M4as bajo, mas bajo, en nombre del cielo. iOs van a oir!

-iOh! Si no me abris, Rosa -grité Cornelius en el paroxismo
de la rabia-, hundo esta reja y mato a todo el que halle en la
prision.

-iAmigo mio, por piedad... !

-Os lo aviso, Rosa, voy a demoler el calabozo piedra a piedra.

Y el infortunado, con sus dos manos, a las que la colera dupli-
caba las fuerzas, sacudia la puerta con gran ruido, sin cuidarse
del estrépito de su voz que iba a retumbar en el fondo de la es-
piral sonora de la escalera.

Rosa, espantada, trataba inutilmente de calmar esta furiosa
tempestad.

-Os digo que mataré al infame de Gryphus -aullaba Van Baer-
le-. Os digo que verteré su sangre como él ha vertido la de mi
tulipan negro.

El desgraciado empezaba a volverse loco.

-Pues bien, si -dijo Rosa anhelante-. Si, si, pero calmaos. Si,
le cogeré las llaves, os abriré, si, pero calmaos, mi Cornelius...

No habia acabado, cuando un alarido lanzado delante de ella
interrumpio su frase.

-iMi padre! -exclamé Rosa:

-iGryphus! -rugié Van Baerle-. iAh! iBandido!

El viejo Gryphus, con todos esos gritos, habia subido sin que
le hubiesen oido.

Agarro rudamente a su hija por una muifeca.

-iAh! Cogeréis mis llaves -dijo con voz ahogada por la célera-.
iAh! iEste infame! iEste monstruo! Este conspirador para la
horca es vuestro Cornelius. Asi que se mantienen convivencias
con los prisioneros de Estado. Esta bien.

Rosa le golped con sus dos manos con desesperacion.

-iOh! -continud Gryphus, pasando del acento febril de la cdle-
ra a la fria ironia del vencedor-. iEl inocente senor tulipanero!
iEl dulce sefior sabio! iVos me mataréis! iOs beberéis mi san-
gre! iMuy bien! Y todo esto con la complicidad de mi hija. iJe-
sus! iPero entonces me hallo en un antro de bandoleros, estoy
en una caverna de ladrones! iAh! El sefior gobernador lo sabra
todo esta manana, y Su Alteza el estatider lo sabra todo
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manana. Conocemos la ley. Todo el que se rebelara en prision,
articulo sexto. Vamos a daros una segunda edicién de la Buy-
tenhoff, sefior sabio, y ésta serd una buena edicidon. Si, si, roe-
ros los puinos como un o0so en la jaula, y ti, hermosa, cOmete
con los ojos a tu Cornelius. Os advierto, corderos mios, que ya
no tendréis posibilidad de conspirar juntos. Asi se desciende,
hija desnaturalizada. Y vos, senor sabio, hasta la vista; estad
tranquilo, ihasta la vista!

Rosa, loca de terror y desesperacioén, envidé un beso a su ami-
go; luego, sin duda iluminada por un pensamiento repentino,
se lanzé por la escalera diciendo:

-No estd perdido todo todavia, contad conmigo, mi Cornelius.

Su padre la siguié gritando.

En cuanto al pobre tulipanero, soltdé poco a poco las rejas que
retenian sus convulsos dedos; su cabeza se entontecid, sus ojos
oscilaron en orbitas, y cayé pesadamente sobre el piso de la
celda murmurando:

-iRobado! iMe lo han robado!

Durante ese tiempo, Boxtel salia del castillo por la puerta
que habia abierto la misma Rosa. Boxtel, con el tulipdn negro
envuelto en un amplio manto, se habia lanzado a una calesa
que le esperaba en Gorcum, y desaparecia, sin haber advertido
al amigo Gryphus, como es de suponer, de su salida.

Y ahora que le sabemos subido a la calesa, le seguiremos, si
el lector consiente en ello, hasta el término de su viaje.

Caminaba lentamente; no se hace correr impunemente a un
tulipan negro.

Pero Boxtel, temiendo no llegar bastante pronto, se hizo fa-
bricar en Delft una caja guarnecida en todo su alrededor con
musgo fresco, en la cual encajé su tulipan; la flor se hallaba alli
tan muellemente reclinada por todos los lados, con aire por en-
cima, que la calesa pudo emprender el galope sin perjuicio.

Lleg6 al dia siguiente por la mafiana a Haarlem cansado pero
triunfante, cambié su tulipan de vasija, con el fin de hacer de-
saparecer toda senal de robo, rompid la vasija de maydlica cu-
yos trozos arrojo a un canal y escribi6 al presidente de la Soc-
iedad Horticola una carta en la que le anunciaba que acababa
de llegar a Haarlem con un tulipan perfectamente negro, y se
instalé en una buena hospederia con su flor intacta.

Y alli esperd.
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Capitulo 2 5

El presidente Van Systens

Rosa, al dejar a Cornelius, habia tomado su decision. Devolver-
le el tulipan que acababa de robarle Jacob o no volverle a ver
mas.

Habia visto la desesperacion del pobre prisionero, la doble e
incurable desesperacion.

En efecto, por un lado, ésta era una separacién inevitable, al
haber Gryphus sorprendido a la vez el secreto de sus amores y
de sus citas.

Por el otro, era la ruina de todas las ambiciones de Cornelius
van Baerle, y esas ambiciones las alimentaba desde hacia siete
anos.

Rosa era una de esas mujeres que se abaten por nada, pero
que, llenas de fuerza contra una desgracia suprema, hallan en
la misma desgracia la energia que puede combatirla, o el re-
curso que puede repararla.

La joven entré en su habitacién, lanzo una ultima mirada, pa-
ra comprobar que no se habia equivocado, no fuese que el tuli-
pan estuviese en algun rincén que hubiera escapado a sus
miradas.

Pero Rosa busco en vano; el tulipan seguia ausente; el tuli-
pan habia sido robado.

Rosa hizo un pequeio lio con las ropas que necesitaba, cogié
sus trescientos florines ahorrados, es decir, toda su fortuna,
buscé bajo sus encajes donde habia escondido el tercer bulbo,
lo oculté cuidadosamente en su pecho, cerrd la puerta con do-
ble vuelta para retardar al maximo el tiempo que se necesitaria
para abrirla en el momento en que se conociera su fuga, bajé
la escalera, salié de la prisién por la puerta que, una hora an-
tes, habia dado paso a Boxtel, se llegd a una casa de alquiler
de caballos y pidié alquilar una calesa.
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El alquilador de caballos sélo tenia una calesa, precisamente
la que Boxtel le habia alquilado desde la vispera y en la cual
corria por el camino de Delft.

Decimos por el camino de Delft, porque era preciso dar un
enorme rodeo para ir de Loevestein a Haarlem; a vuelo de pa-
jaro la distancia sélo hubiera sido la mitad.

Pero unicamente los pajaros pueden viajar volando en Holan-
da, el pais mas cortado por los rios, arroyos, riachuelos, cana-
les y lagos que haya en el mundo.

Por fuerza tuvo, pues, Rosa que alquilar un caballo, que le
fue confiado facilmente, porque el alquilador de caballos cono-
cia a Rosa como a la hija del portero de la fortaleza.

Rosa tenia una esperanza, la de alcanzar a su mensajero,
bueno y bravo muchacho al que se llevaria con ella y que le
serviria a la vez de guia y de sostén.

En efecto, no habia recorrido una legua cuando lo percibid
caminando a paso largo por una de las orillas bajas de una en-
cantadora ruta que flanqueaba el rio.

Puso su caballo al trote y se reunié con él.

El valiente muchacho ignoraba la importancia de su mensaje,
y, sin embargo, marchaba a tan buen tren como si lo conociese.
En menos de una hora habia recorrido ya legua y media.

Rosa recobrod la nota, ya inttil, y le expuso la necesidad que
tenia de él. El barquero se puso a su disposicién, prometiendo
ir tan de prisa como el caballo, con tal que Rosa le permitiera
apoyar la mano bien sobre la grupa del animal, o sobre su cruz.

La joven le permitié que apoyara la mano donde quisiera,
mientras no la retrasara.

Los dos viajeros llevaban cinco horas de camino y habian re-
corrido ya mas de ocho leguas, cuando el padre Gryphus toda-
via no se imaginaba que su hija hubiese abandonado la
fortaleza.

El carcelero, por otra parte un hombre muy malvado en el
fondo, gozaba con el placer de haber inspirado a su hija un te-
rror tan profundo.

Pero mientras se felicitaba por tener una historia tan hermo-
sa que contar a su companero Jacob, éste se hallaba también
en el camino de Delft.

Sélo que, gracias a su calesa, llevaba cuatro leguas de ade-
lanto sobre Rosa y el barquero.
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Mientras se figuraba a Rosa temblando o enojandose en su
habitacion, Rosa ganaba terreno.

Nadie, excepto el prisionero, se hallaba, pues, donde
Gryphus creia que cada uno estaba.

Rosa aparecia tan pocas veces delante de su padre desde que
cuidaba del tulipan, que no fue hasta la hora de comer, es de-
cir, al mediodia, cuando Gryphus se apercibid, a cuenta de su
apetito, de que su hija estaba enfadada desde hacia ya mucho
tiempo.

La hizo llamar por uno de sus portallaves; luego, como éste
descendiera anunciando que la habia buscado y llamado en va-
no, resolvié buscarla y llamarla él mismo.

Comenzo por dirigirse en derechura a la habitacién de su hi-
ja; mas por mucho que golpeé en la puerta, Rosa no respondio.

Llamé al cerrajero de la fortaleza; el cerrajero abrié la puer-
ta, pero Gryphus no encontré a Rosa, como Rosa no habia en-
contrado el tulipan.

Rosa, en aquel momento, acababa de entrar en Rétterdam.

Lo cual fue motivo de que Gryphus no la hallara en la cocina,
como no la habia hallado en la habitacién, ni en el jardin como
en la cocina ni en parte alguna.

Juzguemos la célera del carcelero cuando habiendo batido
los alrededores, supo que su hija habia alquilado un caballo v,
como «Bradamante» o «Clorinda», habia partido como una ver-
dadera buscadora de aventuras, sin decir adénde iba.

Gryphus subid furioso a la celda de Van Baerle, al que inju-
rié, amenazod, removiendo todo su pobre mobiliario, prometién-
dole el calabozo, prometiéndole el fondo de una mazmorra,
prometiéndole hambre y azotes.

Cornelius, sin ni siquiera escuchar lo que decia el carcelero,
se dejé maltratar, injuriar, amenazar, permaneciendo triste, in-
movil, aniquilado, insensible a todas las emociones, muerto a
todo temor. Después de haber buscado a Rosa por todos lados,
Gryphus buscé a Jacob, y como no le halld, al igual que habia
ocurrido con su hija, supuso desde aquel momento que Jacob
se la habia llevado.

Mientras tanto, la joven después de haber hecho un alto de
dos horas en Rétterdam, se habia puesto de nuevo en camino.
Aquella misma noche se acostaba en Delft, y al dia siguiente
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llegaba a Haarlem, cuatro horas después de que Boxtel hubiera
hecho otro tanto.

Rosa se hizo conducir enseguida a casa del presidente de la
Sociedad Horticola, maese Van Systens. Hallé al digno ciuda-
dano en una situacion que no podriamos dejar de describir, sin
faltar a todos nuestros deberes de pintor y de historiador.

El presidente redactaba un informe al comité de la Sociedad.

Este informe iba apareciendo sobre un gran papel y con la
mas bella escritura del presidente. Rosa se hizo anunciar bajo
su simple nombre de Rosa Gryphus, pero este nombre, por so-
noro que fuese, resultaba desconocido para el presidente, y Ro-
sa fue rechazada. Es dificil forzar las consignas en Holanda,
pais de los diques y de las esclusas.

Pero Rosa no se desanimé; se habia impuesto una mision y se
habia jurado a si misma no dejarse abatir ni por las malas aco-
gidas, ni por las brutalidades, ni por las injurias.

-Anunciad al senor presidente -dijo- que vengo a hablarle del
tulipan negro.

Estas palabras, no menos mdgicas que el famoso «Sésamo,
abrete», de Las mil y una noches, le sirvieron de «pasaporte».
Gracias a esas palabras, pudo penetrar hasta el despacho del
presidente Van Systens, al que encontré galantemente en ca-
mino para venir a su encuentro.

Era un buen hombre, pequeno, de cuerpo delgado, represen-
tando con bastante exactitud el tallo de una flor de la que la
cabeza formaba el cdliz, dos brazos indeterminados y colgantes
simulaban la doble hoja oblonga del tulipan y un cierto balan-
ceo que le era habitual completaba su parecido con esta flor
cuando la misma se inclina bajo el soplo del viento.

Hemos dicho que se llamaba Van Systens.

-Senorita -exclamé-, édecis que venis de parte del tulipan
negro?

Para el senor presidente de la Sociedad Horticola, la Tulipa
nigra era una potencia de primer orden, que podia muy bien,
en su calidad de rey de los tulipanes, enviar embajadores.

-Si, senor -respondié Rosa-. Por lo menos, vengo a hablaros
de él.

-{Se porta bien? -preguntd Van Systens con una sonrisa de
tierna veneracion.

-iAy, senor! No lo sé -dijo Rosa.
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-iCémo! éLe ha sucedido alguna desgracia?

-Una muy grande, si, sefior, pero no a ella, sino a mi.

-éCudl?

-Me lo han robado.

-{0s han robado el tulipan negro?

-Si, senor.

-{Sabéis quién?

-iOh! Me lo imagino, pero no me atrevo todavia a acusarle.

-Pero el asunto sera facil de verificar.

-{Como?

-Pues porque el ladrén no debe de estar muy lejos.

-{Por qué no ha de estar muy lejos?

-Pues porque he visto el tulipan no hace ni dos horas.

-{Habéis visto el tulipan negro? -exclamé Rosa precipitando-
se hacia Van Systens.

-Como 0s veo a vos, senorita.

-Pero édonde?

-En casa de vuestro amo, segun creo.

-¢En casa de mi amo?

-Si. {No estdis al servicio del sefior Isaac Boxtel?

-¢Yo?

-Naturalmente, vos.

-Mas épor quién me tomadis entonces, senor?

-Mas épor quién me tomais vos misma?

-Senor, os tomo, espero, por quien sois, es decir, por el hono-
rable senor Van Systens, burgomaestre de Haarlem y presiden-
te de la Sociedad Horticola.

-{Y venis a decirme... ?

-Vengo a deciros, senor, que me han robado mi tulipan.

-Vuestro tulipdn es, entonces, el del seinor Boxtel. Entonces,
os explicais mal hija mia; no es a vos, isino al sefior Boxtel a
quien han robado el tulipan!

-Yo os repito, senor, que no sé quién es ese sefior Boxtel y
que ésta es la primera vez que oigo pronunciar ese nombre.

-Vos no sabéis quién es el sefior Boxtel, y tenéis también un
tulipan negro.

-Pero ées que hay otro? -preguntd Rosa, temblando.

-El del sefior Boxtel, si.

-{Como es?

-Negro, pardiez.
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-¢Sin mancha?

-Sin una sola mancha, sin el menor punto.

-¢Y vos tenéis ese tulipan? ¢Estd depositado aqui?

-No, pero serd depositado, porque debo exhibirlo al comité
antes de otorgar el premio de cien mil florines.

-Senor -exclamo Rosa-, ese Boxtel, ese Isaac Boxtel que se di-
ce propietario del tulipan negro...

-Y que lo es en efecto...

-Senor, ¢no es un hombre delgado?

-Si.

-¢Calvo?

-Si.

-¢Con la mirada hurana?

-Creo que si.

-¢Inquieto, encorvado, con las piernas torcidas?

-En verdad, describis el retrato, trazo por trazo, del senor
Boxtel.

-Setior, ¢el tulipan esta en una vasija de maydlica azul y blan-
ca, de flores amarillas que representan un canastillo en tres ca-
ras de la vasija?

-iAh! En cuanto a eso estoy menos seguro; me he fijado mas
en el hombre que en la vasija.

-Senor, ése es mi tulipan, el que me han robado; senor, es
bien mio; sefior, vengo a reclamarlo aqui delante de vos; a vos.

-iOh! iOh! -exclamo Van Systens mirando a Rosa-. (Qué? éVe-
nis a reclamar aqui el tulipan del sefior Boxtel? iVoto a Dios!
Sois una atrevida comadre.

-Senor -suplicé Rosa un poco turbada por este apodstrofe-, yo
no digo que vengo a reclamar el tulipan negro del sefior Boxtel,
digo que vengo a reclamar el mio.

-¢El vuestro?

-Si; el que yo he plantado, el que he criado yo misma.

-iPues bien! Id a buscar al sefior Boxtel a la hospederia del
Cisne Blanco, y entendeos con él. En cuanto a mi, como el pro-
ceso me parece tan dificil de juzgar como el que llevaron ante
el rey Salomén, y no tengo la pretensién de poseer su sabidu-
ria, me contentaré con redactar mi informe, con constatar la
existencia del tulipan negro y con conceder los cien mil florines
a su descubridor. Adids, hija mia.

-iOh! iSefor! iSefnor! -insistié Rosa.
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-Sélo que, hija mia -continué Van Systens-, como sois bonita,
como Sois joven, como no estais todavia pervertida, recibid mi
consejo: Sed prudente en este asunto, porque nosotros tene-
mos un tribunal y una prisién en Haarlem; ademads, somos ex-
tremadamente puntillosos con el honor de los tulipanes. Id, hija
mia, id. Isaac Boxtel, hospederia del Cisne Blanco.

Y poco después, Van Systens, volviendo a coger su bella plu-
ma, continud su interrumpido informe.
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Capitulo 2 6

Un miembro de la sociedad horticola

Desatinada, Rosa, casi loca de alegria y de temor ante la idea
de que habia hallado el tulipan negro, tomé el camino de la
hospederia del Cisne Blanco, seguida siempre por su barquero,
robusto muchacho de Frisia, capaz de enfrentarse por si solo a
diez Boxtels.

Durante el camino, el barquero habia sido puesto al corrien-
te, y no retrocederia ante la lucha, en el supuesto de que la lu-
cha se empefiara; sélo que, llegado ese caso, tenia la orden de
ocuparse del tulipan.

Pero al llegar a la Grote-Markt, Rosa se detuvo de repente;
un pensamiento subito acababa de sobrecogerla, al igual que a
aquella Minerva de Homero, que agarraba a Aquiles por los ca-
bellos en el momento en que la célera iba a llevarselo.

«iDios mio! -murmuré-. iHe cometido una falta enorme, tal
vez haya perdido a Cornelius, al tulipan y a mi misma! He dado
la alarma, he despertado sospechas. Yo no soy mas que una
mujer, esos hombres pueden coaligarse contra mi, y entonces
estoy perdida. iOh! iQue yo me pierda, no seria nada, pero
Cornelius, el tulipan... !»

Medité un momento.

«Si voy a casa de ese Boxtel y no le conozco, si ese Boxtel no
es Jacob, si es otro aficionado que también ha descubierto el
tulipan negro, o bien, si mi tulipan ha sido robado por persona
de la que sospecho, o ha pasado ya a otras manos, si no reco-
nozco al hombre sino solamente a mi tulipan, {cémo probar
que la flor es mia?

«Por otro lado, si reconozco a ese Boxtel como el falso Jacob,
équién sabe lo que sucedera? Mientras ambos discutimos, iel
tulipan negro morira! iOh! iInspiradme, Virgen santa! Se trata
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del porvenir de mi vida, se trata de un pobre prisionero que tal
vez expire en este momento.»

Hecho este ruego, Rosa esperd piadosamente la inspiracion
que pedia al Cielo.

Mientras tanto, un gran alboroto reinaba en el extremo de la
Grote-Markt. La gente corria, las puertas se abrian; solamente
Rosa permanecia insensible a todo aquel movimiento de la
poblacién.

-Es preciso -murmuro- regresar a la casa del presidente.

-Regresemos -aprobé el barquero.

Tomaron la pequeiia calle de la Paille que conducia directa-
mente a la morada de Van Systens, el cual, con su mas bella es-
critura y con su mejor pluma, continuaba trabajando en su
informe.

Por todas partes, a su paso, Rosa no oia hablar méas que del
tulipan negro y del premio de cien mil florines: la noticia corria
ya por la ciudad.

Rosa apenas tuvo trabajo para penetrar de nuevo en la casa
de Van Systens, quien se sintié emocionado, como la primera
vez, ante la magica palabra del tulipan negro.

Pero cuando reconocié a Rosa, a la que consideraba in men-
te como una loca, o peor que esto, le invadié la célera y quiso
despedirla.

Pero Rosa junté las manos, y con ese acento de honrada ver-
dad que penetra en los corazones, suplico:

-Senor, ien nombre del Cielo! No me rechacéis; escuchad,
por el contrario, lo que voy a deciros, y si vos no podéis hacer-
me justicia, por lo menos no podréis reprocharos un dia, frente
a Dios, el haber sido complice de una mala accién.

Van Systens pataleaba de impaciencia; aquella era la segun-
da vez que Rosa le molestaba en medio de una redaccioén en la
cual ponia su doble amor propio de burgomaestre y de presi-
dente de la Sociedad Horticola.

-iPero mi informe! -exclamé-. iMi informe sobre el tulipan
negro!

-Sefior -continudé Rosa con la firmeza de la inocencia y de la
verdad-, sefior, vuestro informe sobre el tulipdn negro descan-
sara, si no me escuchais, sobre hechos criminales o sobre he-
chos falsos. Os lo suplico, seflor, haced venir aqui, delante de
vos y ante mi, a ese senor Boxtel, del que yo afirmo es
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Mynheer Jacob, y juro a Dios dejarle la propiedad de su tulipan
si no reconozco ni al tulipan ni a su propietario.

-iPardiez! La bella se anticipa -dijo Von Systens.

-{Qué queréis decir?

-0s puedo preguntar qué probara esto cuando vos los hayais
reconocido?

-Pero, en fin -dijo Rosa desesperada-, vos sois un hombre
honrado, senor. iPues bien! No solamente vais a dar un premio
a un hombre por una obra que no ha realizado, sino por una
obra robada.

Tal vez el acento de Rosa produjo una cierta conviccién en el
corazén de Van Systens, e iba éste a responder mas dulcemen-
te a la pobre chica, cuando se dejo oir un gran tumulto en la
calle, que parecia pura y simplemente ser un aumento del albo-
roto que Rosa ya habia oido, sin concederle importancia, en la
Grote-Markt, y que no habia podido despertarla de su ferviente
plegaria.

Unas estrepitosas aclamaciones sacudieron la casa. Van Sys-
tens prestd atencién a esas exclamaciones que para Rosa no
habian sido mds que un alboroto primeramente, y ahora no
eran mas que un ruido ordinario.

-{Qué es esto? -exclamé el burgomaestre-. éQué es esto? iSe-
ra posible lo que he oido? No puedo dar crédito a mis oidos.

Y se precipitd hacia su antecdmara, sin preocuparse mas de
Rosa, a la que dejo en su despacho. Apenas llegado a su ante-
camara, Van Systens lanz6 un gran grito al percibir el especta-
culo de su escalera invadida hasta el vestibulo.

Acompanado, o méas bien seguido por la multitud, un hombre
joven, vestido simplemente con un traje de terciopelo violeta
bordado en plata, subia con noble lentitud los escalones de pie-
dra, brillantes de blancura y de limpieza.

Detras de él marchaban dos oficiales, uno de marina y otro
de caballeria.

Van Systens, abriéndose paso en medio de sus criados asus-
tados, vino a inclinarse, a prosternarse casi delante del recién
llegado que causaba todo aquel alboroto.

-iMonsenor! -exclamo-. Monsefior, Vuestra Alteza en mi casa.
Glorioso honor para siempre para mi humilde mansion.

-Querido senor Van Systens -dijo Guillermo de Orange con
una serenidad que, en él, reemplazaba a la sonrisa-, yo soy un
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verdadero holandés, me gusta el agua, la cerveza y las flores, a
veces incluso ese queso que tanto estiman los franceses; entre
las flores, la que yo prefiero es, naturalmente, el tulipan. He oi-
do decir en Leiden que la ciudad de Haarlem poseia, por fin, el
tulipan negro y, después de haberme asegurado que la noticia
era verdadera, aunque increible, vengo a pedir confirmacion al
presidente de la Sociedad Horticola.

-iOh! Monsefor, monsenor -contestd Van Systens arrebata-
do-, qué gloria para la Sociedad si sus trabajos agradan a Vues-
tra Alteza.

-{Tenéis la flor aqui? -preguntd el principe, que sin duda se
arrepentia ya de haber hablado tanto.

-Por desgracia, no, monsenor, no la tengo aqui.

-Y dénde esta?

-En casa de su propietario.

-¢Quién es ese propietario?

-Un valiente tulipanero de Dordrecht.

-¢De Dordrecht?

-Si.

-¢Y se llama... ?

-Boxtel.

-¢Se aloja... ?

-En el Cisne Blanco, voy a llamarlo, y si, mientras tanto,
Vuestra Alteza me hace el honor de entrar en el saldn, él se
apresurara, sabiendo que monsenor estd aqui, a traer el tuli-
pan a monsenor.

-Estda bien, llamadlo.

-Si, Vuestra Alteza, sdélo que...

-LQué?

-iOh! Nada importante, monsenor.

-Todo es importante en este mundo, senor Van Systens.

-iPues bien, monsenor! Se ha presentado una dificultad.

-Cudl?

-Ese tulipan estd ya reivindicado por los usurpadores. Es ver-
dad que vale cien mil florines.

-¢De veras?

-Si, monsenor, por los usurpadores, por los falsarios.

-Eso es un crimen, senor Van Systens.

-Si, Vuestra Alteza.

-{Y vos tenéis las pruebas de ese crimen?
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-No, monsenor, la culpable...

-¢La culpable, senor... ?

-Quiero decir la que reclama el tulipan, monseinor, esta ahi,
en la habitacién de al lado.

-iAqui! ¢Qué pensais de ello, sefior Van Systens?

-Pienso, monsenor, que el cebo de los cien mil florines la ha-
bréa tentado.

-¢Y ella reclama el tulipan?

-Si, monsenor.

-Y qué ha presentado por su parte como prueba?

-Iba a interrogarla cuando Vuestra Alteza se presenté.

-Escuchémosla, senior Van Systens, escuchémosla; soy el pri-
mer magistrado del pais, oiré la causa y haré justicia.

«Ya he encontrado a mi rey Salomoén» -se dijo Van Systens in-
clindndose y mostrando el camino al principe.

Este iba a pasar por delante de su interlocutor cuando se de-
tuvo de repente.

-Pasad vos delante -dijo- y llamadme «senor».

Entraron en el gabinete.

Rosa seguia en el mismo sitio, apoyada en la ventana y mi-
rando a través de los cristales hacia el jardin.

-iAh! iAh! Una frisona -murmuré el principe al percibir el
casco de oro y las faldas rojas de la hermosa Rosa.

Esta se volvid, pero apenas pudo ver al principe, que se sent6
en el &ngulo mas oscuro del apartamento.

Toda su atencion, como se comprende, era para ese impor-
tante personaje que se llamaba Van Systens, y no para aquel
humilde extrafio que seguia al amo de la casa, y que probable-
mente no recibiria el tratamiento de senor.

El humilde extrafio cogio un libro de la biblioteca e hizo se-
nas a Van Systens para que comenzara el interrogatorio.

Van Systens, siempre por invitacién del joven del traje viole-
ta, se sentd a su vez, y completamente feliz y orgulloso por la
importancia que le habian concedido, empezo:

-Hija mia, éme prometéis la verdad, toda la verdad sobre este
tulipan?

-Os la prometo.

-iPues bien! Hablad sin miedo delante del senor; el senor es
uno de los miembros de la Sociedad Horticola.

-Senor -empez6 Rosa-, équé os diria que no os haya dicho ya?
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-¢Entonces... ?

-Volveré al ruego que os he dirigido.

-¢Cual... ?

-El de hacer venir aqui al sefior Boxtel con su tulipan; si no lo
reconozco como el mio, lo diré francamente; pero si lo reconoz-
co, lo reclamaré. éDeberé ir ante Su Alteza, el mismo estatu-
der, con las pruebas en la mano?

-{Tenéis, entonces, pruebas, bella nifia?

-Dios, que conoce mi derecho, me las proveera.

Van Systens cambié una mirada con el principe que, desde
las primeras palabras de Rosa, parecia intentar recordar algo,
como si no fuera la primera vez que aquella voz llegaba a sus
oidos.

Un oficial partié para ir a buscar a Boxtel.

Van Systens continud el interrogatorio.

-.Y sobre qué -dijo- basdis la asercion de que vos sois la prop-
ietaria del tulipdn negro?

-Pues sobre una cosa muy sencilla, ées que no soy yo quien lo
ha plantado y cultivado en mi propia habitacién?

-En vuestra habitacion, y édénde queda vuestra habitacion?

-En Loevestein.

-¢Vos sois de Loevestein?

-Soy la hija del carcelero de la fortaleza.

El principe hizo un pequeno gesto que queria decir: «iAh!
Eso es, ahora me acuerdo.»

Y mientras parecia leer, miré a Rosa con mads atencion que
antes.

-.Y vos amais las flores? -continué Van Systens.

-Si, senor.

-Entonces ¢ésois una técnica florista?

Rosa vacilo un instante, luego con un acento salido de lo mas
profundo de su corazén, pregunté:

-Senores, ¢hablo a gentes de honor?

El acento era tan veraz, que Van Systens y el principe res-
pondieron ambos al mismo tiempo con un movimiento de cabe-
za afirmativo.

-iPues bien, no! iYo no soy una técnica florista, no! Yo no soy
mas que una pobre hija del pueblo, una pobre aldeana de Fris-
ia que, no hace tres meses todavia, no sabia ni leer ni escribir.
iNo! El tulipadn negro no ha sido hallado por mi.
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-¢Y por quién ha sido hallado?

-Por un pobre prisionero de Loevestein.

-¢Por un prisionero de Loevestein? -inquirio el principe.

Al sonido de esta voz, fue Rosa la que se sobresalto a su vez.

-Por un prisionero de Estado, entonces -continué el principe-,
porque en Loevestein no hay méas que prisioneros de Estado.

Y se puso a leer de nuevo, o por 1o menos hizo como si se pu-
siera a leer.

-Si -murmuré Rosa temblando-, si, por un prisionero de
Estado.

Van Systens palidecié al oir pronunciar tamafna confesién de-
lante de un testigo semejante.

-Continuad -ordend friamente Guillermo al presidente de la
Sociedad Horticola.

-iOh, senor! -exclamoé Rosa dirigiéndose a éste a quien creia
su verdadero juez-. Es que voy a acusarme muy seriamente.

-En efecto -dijo Van Systens-, los prisioneros de Estado deben
permanecer en secreto en Loevestein.

-iPor desgracia, senor!

-Y, después de lo que habéis dicho, parece que habéis apro-
vechado vuestra posicion como hija del carcelero y os habéis
comunicado con él para cultivar unas flores.

-Si, sefior -murmurd Rosa desatinada-. Si, me veo forzada a
confesarlo, le veia todos los dias.

-iDesgraciada! -exclamé Van Systens.

El principe levantd la cabeza al observar el espanto de Rosa
y la palidez del presidente.

-Esto -anuncié con su voz clara y firmemente acentuada- no
compete a los miembros de la Sociedad Horticola. Estan para
juzgar al tulipan negro y no conocen los delitos politicos. Conti-
nuad, muchacha, continuad.

Van Systens, con una elocuente mirada, le dio las gracias en
nombre de los tulipanes al nuevo miembro de la Sociedad
Horticola.

Rosa, tranquilizada por esa especie de estimulo que le habia
dado el desconocido, relaté todo lo que habia ocurrido desde
hacia tres meses, todo lo que habia hecho, todo lo que habia
sufrido. Habld de la dureza de Gryphus, de la destruccion del
primer bulbo, del dolor del prisionero, de las precauciones to-
madas para que el segundo bulbo llegara a buen fin, de la
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paciencia del prisionero, de sus angustias durante su separa-
cion; cémo habia querido morir de hambre porque no recibia
noticias de su tulipdn; de la alegria que habia experimentado
en su reunién, y finalmente de la desesperaciéon de ambos
cuando vieron que el tulipan que acababa de florecer les habia
sido robado una hora después de su floracioén.

Todo esto fue dicho con un acento de verdad que dejo al
principe impasible, en apariencia por lo menos, pero que no
dejo de producir su efecto sobre Van Systens.

-Pero -intervino el principe- no hace mucho tiempo que cono-
céis a ese prisionero.

Rosa abrié sus grandes ojos y mird al desconocido, que se
hundié en la sombra, como si quisiera huir de esa mirada.

-{Por qué lo decis, sefior? -pregunto.

-Porque no hace méas que cuatro meses que el carcelero
Gryphus y su hija estan en Loevestein.

-Es verdad, senor.

-Y a menos que vos no hayais solicitado el traslado de vuestro
padre para seguir a algun prisionero que haya sido transporta-
do de La Haya a Loevestein...

-iSenor! -exclamd Rosa, enrojeciendo.

-Acabad -ordené Guillermo.

-Lo confieso, conoci al prisionero en La Haya.

-iAfortunado prisionero! -comenté sonriendo Guillermo.

En ese momento, el oficial que habia sido enviado a buscar a
Boxtel entré y anuncié al principe que aquel le seguia con su
tulipan.
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Capitulo 2 7

El tercer bulbo

Apenas se habia anunciado el retorno de Boxtel cuando éste
entrdé en persona en el salén de Van Systens, seguido de dos
hombres que llevaban en una caja el precioso fardo, que fue
depositado sobre una mesa.

El principe, prevenido, abandono el despacho, pasé al salon,
lo admiré y se calld, y regresé silenciosamente para ocupar su
lugar en el rincon oscuro donde él mismo habia colocado su
sillon.

Rosa, palpitante, pdlida, llena de terror, esperaba a que se la
invitara a ir a ver a su vez.

Oy¢ la voz de Boxtel.

-Es él -exclamb.

El principe le hizo senas para que fuese a mirar al salén por
la puerta entreabierta.

-Es mi tulipan -dijo Rosa-, es él, lo reconozco. iOh, mi pobre
Cornelius!

Y se deshizo en lagrimas.

El principe se levanté, dirigiéndose pausadamente hacia la
puerta, donde permanecidé un instante en la luz.

La mirada de Rosa se detuvo en él. Mas que nunca estaba se-
gura de que aquélla no era la primera vez que veia a ese
extrano.

-Senor Boxtel -ordeno el principe-, entrad aqui. Boxtel acudié
apresuradamente y se encontrd frente a frente con Guillermo
de Orange.

-iSu Alteza! -exclamé retrocediendo.

-iSu Alteza! -repitié Rosa completamente aturdida.

Ante esta exclamacién salida de su derecha, Boxtel se volvié
y percibi6 a Rosa.
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A su vista, todo el cuerpo del envidioso se estremecié como
al contacto de una pila de Volta.

«iAh! -murmuré el principe hablando consigo mismo-. Estd
turbado.»

Pero Boxtel, con un poderoso esfuerzo de su dominio, ya se
habia recobrado.

-Senor Boxtel -dijo Guillermo-, parece que habéis hallado el
secreto del tulipan negro.

-Si, monsenor -respondié Boxtel con voz donde se descubria
alguna turbacion.

Es verdad que esa turbacién podia provenir de la emocién
que el tulipanero habia experimentado al reconocer a
Guillermo.

-Pero -continud el principe- aqui hay una joven que también
pretende haberlo hallado.

Boxtel sonrié desdenosamente y se encogié de hombros.

Guillermo seguia todos sus movimientos con una notable in-
tensa curiosidad.

-Asi pues, éreconoceéis a esta joven? -pregunto el principe.

-No, monsenor.

-Y vos, joven, éconocéis al senor Boxtel?

-No, yo no conozco al senor Boxtel, pero conozco al senor
Jacob.

-{Qué queréis decir?

-Quiero decir que en Loevestein, éste que se hace llamar Isa-
ac Boxtel, se hacia llamar Jacob.

-{Qué decis a eso, senor Boxtel?

-Digo que esta joven miente, monsenor.

-{Negdis haber estado nunca en Loevestein?

Boxtel vacild; con la mirada fija e imperiosamente escrutado-
ra, el principe le impedia mentir.

-No puedo negar haber estado en Loevestein, monsenor, pe-
ro niego haber robado el tulipan.

-iVos me lo habéis robado, y de mi habitacion! -exclamo Rosa
indignada.

-Lo niego.

-Escuchad, énegais haberme seguido al jardin, el dia en que
yo preparaba la platabanda donde debia enterrarlo? {Negais
haberme seguido al jardin donde hice ademan de plantarlo?
¢Negais haberos precipitado aquella noche, después de mi
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salida, sobre el lugar donde vos esperabais hallar el bulbo?
¢Negais haber registrado la tierra con vuestras manos, aunque
inutilmente, igracias a Dios!, porque aquello no era méas que
una trampa para reconocer vuestras intenciones? Decid, éne-
gais todo eso? ¢Os atrevéis a negarlo?

Boxtel no juzgé oportuno responder a estas diversas interro-
gaciones. Pero, dejando la polémica entablada con Rosa y vol-
viéndose hacia el principe, dijo:

-Hace veinte anos, monsenor, que cultivo tulipanes en Dor-
drecht, e incluso he adquirido en este arte una cierta reputa-
cion: uno de mis hibridos lleva en el catdlogo un nombre ilus-
tre. Lo dediqué al rey de Portugal. Ahora, he aqui la verdad.
Esta joven sabia que yo habia hallado el tulipan negro, y de ac-
uerdo con cierto amante que tenia en la fortaleza de Loevest-
ein, esta joven concibio el proyecto de arruinarme apropidando-
se del premio de cien mil florines que ganaré, espero, gracias a
vuestra justicia.

-iOh! -exclamé Rosa arrebatada de célera.

-iSilencio! -ordeno el principe.

Luego, volviéndose hacia Boxtel:

-{Y quién es -pregunto- ese prisionero que vos decis ser el
amante de esta joven?

Rosa parecié ir a desmayarse, porque el prisionero estaba re-
comendado por el principe como un gran culpable.

Nada podia ser mds agradable a Boxtel que esta pregunta.

-{Quién es ese prisionero? -repitid el estatuder.

-Ese prisionero, monsenor, es un hombre cuyo solo nombre
probard a Vuestra Alteza cudnta fe se puede tener en su vera-
cidad. Ese prisionero es un criminal de Estado condenado una
vez a muerte.

-¢Y que se llama... ?

Rosa oculté la cabeza entre sus dos manos con un gesto
desesperado.

-Cornelius van Baerle -anuncidé Boxtel-, y es el propio ahijado
de aquel bandido de Corneille de Witt.

El principe se sobresalté. Su mirada calmosa lanzé una lla-
marada, y el frio de la muerte se extendié de nuevo por su ros-
tro inmovil.

Se dirigié a Rosa y le hizo con el dedo una sefial para que se-
parara sus manos de la cara.
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Rosa obedecid, como lo hubiera hecho sin ver, una mujer so-
metida a un poder magnético.

-Fue, pues, para seguir a ese hombre por lo que vinisteis a
pedirme a Leiden el traslado de vuestro padre.

Rosa bajé la cabeza y se desplomé aplastada murmurando:

-Si, monsenor.

-Proseguid -ordend el principe a Boxtel.

-No tengo nada mas que decir -continud éste-. Vuestra Alteza
lo sabe todo. Sin embargo, no queria decir esto, para no hacer
enrojecer a esta muchacha por su ingratitud. Fui a Loevestein
porque mis negocios me llamaron alli; entablé conocimiento
con el viejo Gryphus y me enamoré de su hija, a la que pedi en
matrimonio, y como yo no era rico, imprudentemente, le confié
mi esperanza de ganar cien mil florines. Y para justificar esta
esperanza, le ensefné el tulipdn negro. Entonces, como su
amante, para ocultar los complots que tramaba en Dordrecht,
afectaba cultivar tulipanes, ambos concibieron mi pérdida. La
vispera de la floracién de la planta, el tulipan fue robado de mi
casa por esta joven y llevado a su habitacion, donde tuve la
suerte de recuperarlo en el momento en que ella tenia la auda-
cia de expedir un mensajero para anunciar a los senores miem-
bros de la Sociedad de horticultura que acababa de hallar el
gran tulipan negro; pero no se ha desconcertado por esto. Sin
duda, durante las pocas horas que lo ha tenido en su habita-
cion, lo habra mostrado a algunas personas a las que llamara
como testigos. Pero, afortunadamente, monsenor, ya estais vos
prevenido contra esta intrigante y sus testigos.

-iOh! iDios mio! iDios mio! iEl infame! -gimié Rosa llena de
lagrimas, arrojandose a los pies del estatuder, el cual, aun cre-
yéndola culpable, sentia piedad por su terrible angustia.

-Habéis obrado mal, muchacha -dijo-, y vuestro amante sera
castigado por haberos aconsejado. Porque vos sois tan joven y
tenéis un aspecto tan honesto, quiero creer que el mal provie-
ne de él y no de vos.

-iMonsenor! iMonsenor! -exclamé Rosa-. Cornelius no es
culpable.

Guillermo hizo un gesto.

-No es culpable por haberos aconsejado. Esto es lo que que-
réis decir, ¢verdad?
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-Quiero decir, monsenor; que Cornelius es tan culpable del
segundo crimen que se le imputa como lo es del primero.

-Del primero, ¢y sabéis cudl ha sido ese primer crimen? éSa-
béis de qué ha sido acusado y convicto? De haber ocultado, co-
mo complice de Corneille de Witt, la correspondencia del gran
pensionario con el marqués de Louvois.

-iPues bien, monsefior! El ignoraba que fuera depositario de
esa correspondencia; lo ignoraba completamente. iOh! iDios
mio! Me lo hubiera dicho. ¢Es que ese corazdon de diamante ha-
bria podido ocultarme un secreto? No, no, monsenor, os lo re-
pito, aunque deba incurrir en vuestra coélera, Cornelius no es
mas culpable del primer crimen que del segundo, y del segun-
do que del primero. iOh! iSi vos conocierais a mi Cornelius,
monsenor!

-iUn De Witt! -exclamo Boxtel-. iAh! Monsefior no lo conoce
bien, ya que una vez le hizo la gracia de la vida.

-Silencio -ordené el principe-. Todas esas cosas del Estado,
ya lo he dicho, no son de la competencia de la Sociedad Horti-
cola de Haarlem.

Luego, frunciendo el entrecejo, anadié:

-En cuanto al tulipan, estad tranquilo, senor Boxtel. Se hara
justicia.

Boxtel saludd, con el corazdn lleno de alegria, y recibi6 las
felicitaciones del presidente.

-Y vos, muchacha -continué Guillermo de Orange-, habéis es-
tado a punto de cometer un crimen. No os castigaré, pero el
verdadero culpable pagara por los dos. Un hombre de su posi-
cion puede conspirar, traicionar incluso... pero no debe robar.

-iRobar! -exclamé6 Rosa-. iRobar! iEl, Cornelius, oh! Monse-
nor, tened cuidado; si oyera vuestras palabras moriria, porque
vuestras palabras lo matarian con mayor seguridad de como lo
habria hecho la espada del verdugo en la Buytenhoff. Si ha ha-
bido un robo, monsenor, os lo juro, es este hombre quien lo ha
cometido.

-Probadlo -dijo friamente Boxtel.

-iPues bien, si! Con la ayuda de Dios lo probaré -replicé la fri-
sona con energia.

Luego, volviéndose hacia Boxtel:

-¢El tulipdn es vuestro?

-Si.
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-{Cudntos bulbos tenia?

Boxtel vacilé un instante, pero comprendié que la joven no
haria esta pregunta si Unicamente existieran los dos bulbos
conocidos.

-Tres -contesté.

-{Qué ha sido de esos bulbos? -pregunté Rosa.

-{Que qué ha sido de ellos... ? Uno abortd, el otro dio el tuli-
pan negro...

-¢Y el tercero?

-¢El tercero?

-El tercero, {ddnde estd?

-El tercero estd en mi casa -dijo Boxtel completamente
turbado.

-¢En vuestra casa? ¢Dénde, en Loevestein o en Dordrecht?

-En Dordrecht -contest Boxtel.

-iMentis! -exclamd Rosa-. Monsenor -anadid volviéndose hac-
ia el principe-, os voy a contar la verdadera historia de esos
tres bulbos. El primero fue aplastado por mi padre en la habi-
tacién del prisionero, y este hombre lo sabe bien, porque espe-
raba apoderarse de él, y cuando vio fallida esta esperanza, es-
tuvo a punto de pelearse con mi padre por haberlo impedido.
El segundo, criado por mi, dio el tulipdn negro, y el tercero, el
ultimo -la joven lo sacé de su pecho-, el tercero estad aqui, en el
mismo papel que lo envolvia con los otros dos cuando, en el
momento de subir al patibulo, Cornelius van Baerle me entregé
los tres. Tomad, monsenor, tomad. Aqui tenéis el tercer bulbo.

Y Rosa, desplegando el papel que lo envolvia, se lo entregé al
principe, que lo cogid en sus manos y lo examiné.

-Pero, monsenor, esta joven puede haberlo robado como hizo
con el tulipdn -balbuced Boxtel asustado por la atencion con la
que el principe examinaba el bulbo y sobre todo por aquella
con la que Rosa leia unas lineas trazadas sobre el papel que se
habia quedado entre sus manos.

De repente, los ojos de la joven se inflamaron, reley6 jadean-
te este papel misterioso, y lanzando un grito se lo tendié al
principe:

-iOh! Leed, monsenor -exclamé-. En nombre del Cielo, ileed!

Guillermo pasoé el tercer bulbo al presidente, cogio el papel y
ley®d.
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Apenas Guillermo hubo pasado los ojos sobre aquella hoja, se
tambaled, su mano tembld como si estuviera dispuesta a dejar
escapar el papel, y sus ojos tomaron una tremenda expresién
de dolor y de piedad.

Aquella hoja, que acababa de entregarle Rosa, era la pagina
de la Biblia que Corneille de Witt habia enviado a Dordrecht,
por Craeke, el mensajero de su hermano Jean, para rogar a
Cornelius quemara la correspondencia del gran pensionario
con Louvois.

Esta peticiéon, como se recuerda, estaba concebida en estos
términos:

20 de agosto de 1672
Querido ahijado:

Quema el depdsito que lo he confiado, quémalo sin
mirarlo, sin abrirlo, a fin de que contintie desconocido
para ti. Los secretos del género que éste contiene ma-
tan a los depositarios. Quémalo, y habrds salvado a
Jean y a Corneille.

Adios, y quiéreme.
CORNEILLE DE WITT.

Esta hoja era a la vez la prueba de la inocencia de Van Baerle
y su titulo de propiedad de los bulbos del tulipan.

Rosa y el estatuder intercambiaron una sola mirada. La de
Rosa queria decir: «iYa veis!»

La del estatuder significaba: «iSilencio y espera!»

El principe enjugé una gota de sudor frio que acababa de ro-
dar de su frente a su mejilla. Dobld lentamente el papel, dejan-
do que su mirada se hundiera con su pensamiento en ese abis-
mo sin fondo y sin recurso que se llama arrepentimiento y ver-
guenza del pasado.

Enseguida, levantando de nuevo la cabeza con esfuerzo:

-Id, senor Boxtel -dijo-. Se hara justicia, ya os lo he
prometido.

Luego, al presidente:
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-Vos, mi querido senor Van Systens -afadié-, guardad aqui a
esa joven y al tulipdn. Adids.

Todo el mundo se incling, y el principe salid, agobiado bajo el
ruido inmenso de las aclamaciones populares.

Boxtel regresé al Cisne Blanco, bastante atormentado. Aquel
papel, que Guillermo habia recibido de manos de Rosa, que ha-
bia leido, doblado y metido en su bolsillo con tanto cuidado, le
inquietaba.

Rosa se aproximd al tulipan, besando religiosamente la hoja,
y se confi6é por entero a Dios murmurando:

-iDios mio! ¢Sabiais Vos con qué fin mi buen Cornelius me
ensenaba a leer?

Si, Dios lo sabia, ya que es El quien castiga y quien recom-
pensa a los hombres segin sus méritos.
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Capitulo 2 8

L.a cancion de las flores

Mientras ocurrian los acontecimientos que acabamos de refe-
rir, el desgraciado Van Baerle, olvidado en la celda de la forta-
leza de Loevestein, sufria por parte de Gryphus todo cuanto un
prisionero puede sufrir cuando su carcelero ha tomado el deci-
dido partido de transformarse en verdugo.

Gryphus, al no recibir noticias de Rosa, ni de Jacob, se pers-
uadié de que todo lo que le sucedia era obra del demonio, y de
que el doctor Cornelius van Baerle era el enviado de ese demo-
nio sobre la tierra.

Resulté de ello que una hermosa mafana -era el tercer dia
después de la desaparicion de Jacob y de Rosa -subié a la celda
de Cornelius mas furioso aun que de costumbre.

Este, acodado en la ventana, la cabeza recogida entre sus
manos, la mirada perdida en el horizonte brumoso donde los
molinos de Dordrecht batian sus aspas, aspiraba el aire para
rechazar sus lagrimas e impedir que su filosofia se evaporara.

Los palomos seguian alli, pero la esperanza ya no estaba por-
que le faltaba el porvenir.

iAy! Rosa, vigilada, ya no podria venir. ¢Podria ni tan siquie-
ra escribir, y si escribia, podria hacerle llegar sus cartas?

No. Habia visto la vispera y la antevispera demasiado furor y
malignidad en los ojos del viejo Gryphus para que su vigilancia
se descuidara un momento, y luego, ademas de la reclusion,
ademds de la ausencia, ¢no iria a sufrir ella tormentos peores
todavia? Ese bruto, ese mal bicho, ese borracho, éno se venga-
ria a la manera de los padres de las tragedias griegas? Cuando
la ginebra se le subiera a la cabeza, ¢no daria a su brazo, tan
bien arreglado por Cornelius, el vigor de dos brazos y un
garrote?
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Esta idea, la de que Rosa fuera tal vez maltratada, exaspera-
ba a Cornelius.

Sentia entonces su inutilidad, su impotencia, su nulidad. Se
preguntaba si Dios era realmente justo al enviar tantos males a
dos criaturas inocentes. Y ciertamente, en esos momentos, du-
daba. La desgracia no produce credulidad.

Van Baerle se habia forjado el proyecto de escribir a Rosa.
Pero {dénde estaba Rosa?

Habia concebido la idea de escribir a La Haya para prevenir
las nuevas tormentas que sin duda Gryphus queria amontonar
sobre su cabeza con una denuncia.

Mas écon qué escribir? Gryphus le habia quitado el lapiz y el
papel. Por otra parte, aunque los tuviera, no seria evidente-
mente Gryphus quien se encargaria de su carta.

Entonces Cornelius pasaba y repasaba en su mente todas
esas pobres tretas empleadas por los prisioneros.

Habia pensado realmente en una evasién, cosa en la cual no
sonaba cuando podia ver a Rosa todos los dias. Pero cuanto
mas pensaba en ello ahora, mdas imposible le parecia una eva-
sién. Pertenecia a esas naturalezas escogidas que sienten ho-
rror por lo comun y a las que les faltan a menudo todas las
buenas ocasiones de la vida, por culpa de no haber escogido el
camino de lo vulgar, ese gran camino de las gentes mediocres,
que les conduce a todo.

«¢Coémo seria posible -se decia Cornelius-, que pudiera esca-
par de Loevestein, de donde ya huyé el sefior De Grotius? Des-
pués de la evasién de éste, éno se habra previsto todo? ¢No es-
taran guardadas las ventanas? ¢No son las puertas dobles o tri-
ples? ¢No estdn los puestos diez veces mas vigilados?»

«Y ademas de las ventanas guardadas, las puertas dobles, los
puestos mas vigilados que nunca, éno tengo un argos infalible?
¢Un argos tanto mas peligroso por cuanto posee ojos de odio,
Gryphus?»

«Finalmente, éno existe otra circunstancia que me paraliza?
La ausencia de Rosa. Aunque empleara diez anos de mi vida en
fabricar una lima para serrar mis barrotes, en trenzar cuerdas
para descender desde la ventana, o0 en pegarme unas alas en
los hombros para volar como Dédalo... iestoy en un periodo de
mala suerte! La lima se embotara, la cuerda se rompera, mis
alas se fundiran al sol. Me mataria. Me recogeran cojo, manco,
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lisiado. Me clasificaran en el museo de La Haya, entre el jubon
manchado de sangre de Guillermo el Taciturno, y la sirena cap-
turada en Stavensen, y mi empresa no obtendra otro resultado
que el de procurarme el honor de formar parte de las curiosi-
dades de Holanda.»

«Pero no, y esto serd mejor, un buen dia Gryphus me hara al-
guna atrocidad. Pierdo la paciencia desde que perdi la alegria
y la compaiiia de Rosa y, sobre todo, desde que perdi mis tuli-
panes. No cabe duda que un dia u otro Gryphus me atacara de
forma sensible a mi amor propio, a mi pasion o a mi seguridad
personal. Siento, desde mi reclusion, un vigor extrafo, arisco,
insoportable. Tengo pruritos de lucha, apetitos de batalla, sed
incomprensible de porrazos. iSaltaria a la garganta del viejo
bandido, y lo estrangularia!»

Cornelius, a este ultimo pensamiento, contrajo la boca, la mi-
rada fija.

Revolvia dvidamente en su mente un pensamiento que le
sonreia.

«Y, ademds -continud-, una vez Gryphus estrangulado, é{por
qué no cogerle las llaves? ¢Por qué no descender la escalera
como si acabara de cometer la accion mas virtuosa? ¢Por qué
no explicarle a Rosa lo hecho al saltar con ella desde su venta-
na al Waal?»

«En verdad, sé nadar bastante bien por los dos.»

«iRosa! Pero, Dios mio, Gryphus es su padre; ella no aproba-
ra nunca, por mucho afecto que sienta hacia mi, el haber es-
trangulado a su padre, por brutal que sea, por malvado que ha-
ya sido. Se producira entonces una discusién, una exposicion
de hechos durante la cual llegara algun subjefe o algun porta-
llaves que haya encontrado a Gryphus jadeando todavia o com-
pletamente estrangulado, que me pondra la mano sobre el
hombro. Volveré a ver entonces la Buytenhoff y el brillo de aq-
uella villana espada, que esta vez no se detendra en su camino
y establecera contacto con mi nuca. Nada de eso, Cornelius,
amigo mio; ies un mal procedimiento!»

«Pero entonces i{qué hacer y coOmo encontrar a Rosa?»

Tales eran las reflexiones de Cornelius tres dias después de
la funesta escena de la separacion entre Rosa y su padre, pre-
cisamente en el momento en que hemos mostrado al lector a
Cornelius acodado a su ventana.
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Fue en ese mismo instante cuando entré Gryphus.

Sostenia en la mano un enorme garrote, sus ojos brillando
con malvados pensamientos, una espantosa sonrisa crispando
sus labios, un sospechoso temblor agitando su cuerpo, en su ta-
citurna persona todo respiraba mala disposicion.

Cornelius, abrumado como acabamos de ver por la necesidad
de paciencia, necesidad que el razonamiento habia conducido
hasta la conviccién, le oyd entrar, adiviné que era él, pero no
se volvio.

Sabia que, esta vez, Rosa no vendria detras de él. Nada es
mas desagradable a las gentes que estdn encolerizadas que la
indiferencia de aquellos contra quienes se siente esa codlera.

Hecho el gasto, no se puede desperdiciar.

Se ha subido a la cabeza, se ha puesto la sangre en ebulli-
cion. No vale la pena si esta ebullicion no da la satisfaccion de
un estallido.

Todo honrado bribon que ha afilado su mal genio desea por
lo menos producir una buena herida a alguien.

Asi pues, viendo Gryphus que Cornelius no se movia, empezd
por interpelarlo con un vigoroso:

-iHum! iHum!

Cornelius engarzé entre sus dientes la cancion de las flores,
triste pero encantadora cancion:

Somos las hijas del fuego secreto,

del fuego que circula en las venas de la tierra;
somos las hijas de la aurora y del rocio,

somos las hijas del aire,

somos las hijas del agua;

pero somos, antes que nada, las hijas del Cielo.

Esta cancidn, cuyo aire tranquilo y dulce aumentaba la placi-
da melancolia, exaspero a Gryphus.

Golped el pavimento con su garrote gritando:

-iEh! Sefior cantor, éno me ois?

Cornelius se volvio.

-Buenos dias -saludo.
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Y reemprendié su cancion.
Los hombres nos mancillan y nos matan al amarnos.

Este hilo es nuestra raiz, es decir, nuestra vida.
Pero nos levantamos lo mas alto que podemos
con nuestros brazos tendidos al cielo.

-iAh! Brujo maldito, icreo que te burlas de mi! -grito
Gryphus.
Cornelius continué:
Es que el Cielo es nuestra patria,

nuestra verdadera patria, ya que de él viene nuestra alma,
ya que a él retorna nuestra alma,
nuestra alma, es decir, nuestro perfume.

Gryphus se acercé al prisionero.

-Pero éno ves entonces que he encontrado el mejor medio pa-
ra reducirte y para forzarte a confesar tus crimenes?

-{Es que estdis loco, mi querido senor Gryphus? -pregunto
Cornelius volviéndose.

Y, como al decir esto, viera el rostro alterado, los ojos brillan-
tes, la boca espumante del viejo carcelero, exclamo:

-iDiablos! Estamos mas que locos, segun parece; iestamos
furiosos!

Gryphus hizo un molinete con su garrote.

-iAh, senor Gryphus! -dijo Van Baerle sin alterarse, cruzando-
se de brazos-. Parece que me amenazais.

-iOh, si! iTe amenazo! -gritd el carcelero.

-Y con qué?

-En primer lugar, mira lo que tengo en la mano.

-Creo que es un garrote -observé Cornelius con calma-, e in-
cluso un grueso garrote; pero no me imagino que sea con esto
con lo que me amenazais.

-iAh! iNo lo imaginas! Y épor qué?

-Porque todo carcelero que golpea a un prisionero se expone
a dos castigos; el primero, articulo IX del reglamento de
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Loevestein: «Sera expulsado todo carcelero, inspector o porta-
llaves que ponga la mano sobre un prisionero de Estado.»

-La mano -exclamé Gryphus ebrio de cdlera-, pero el garrote;
iah!, el reglamento no habla del garrote.

-El segundo —continué Cornelius-, el segundo que no esta
inscrito en el reglamento pero que se halla en el Evangelio, el
segundo, es éste: «Quien golpea con la espada, morird por la
espada. Quien toca con el garrote, sera apaleado con el
garrote.»

Gryphus, cada vez mas exasperado por el tono tranquilo y
sentencioso de Cornelius, blandio la estaca; pero en el momen-
to en que la levantaba, Cornelius se lanzd sobre €él, se la arran-
c6 de las manos y se la puso bajo su propio brazo.

Gryphus aullaba de célera.

-Vamos, vamos, buen hombre -dijo Cornelius-, os exponéis a
perder vuestra plaza.

-iAh, brujo! Te trataré de otra forma -rugié Gryphus.

-En buena hora.

-{Ves que mi mano esta vacia?

-Si, lo veo, e incluso con satisfaccion.

-Ta sabes que no lo estd habitualmente cuando subo la esca-
lera por las mananas.

-iAh! Es verdad. Me traéis por costumbre la peor sopa o la
mas lastimosa comida que imaginarse pueda. Pero esto no es
un castigo para mi; yo no me alimento mas que de pan, y el
pan, cuanto peor es a lo gusto, Gryphus, mejor lo es al mio.

-¢Mejor lo es al tuyo?

-Si.

-{Y la razon?

-iOh! Es muy sencilla.

-Dila, pues.

-De buena gana. Yo sé que al darme pan malo, ti crees ha-
cerme sufrir.

-El hecho es que no te lo doy para que te sea agradable,
iladron!

-iPues bien! Yo que soy brujo, como ti sabes, cambio tu pan
malo en uno excelente, que me deleita mas que los pasteles, y
entonces disfruto de un doble placer, el de comer a mi gusto
primero, y luego el de hacerte enrabiar infinitamente.

Gryphus aullé de coélera.
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-iAh! Confiesas, pues, que eres brujo -exclamé.

-Vaya si lo soy. No lo digo delante del mundo, porque ello po-
dria conducirme a la hoguera como Godofredo o Urbano Gran-
dier; pero cuando sdélo estamos vos y yo, no veo ningun incon-
veniente en confesarlo.

-Bueno, bueno, bueno -respondié Gryphus-, pero si un brujo
obtiene pan blanco del pan negro, éno muere el brujo de ham-
bre si no tiene pan en absoluto?

-iEh! -exclamé Cornelius.

-Entonces, no te traeré pan y veremos al cabo de ocho dias.

Cornelius palidecid.

-Y esto -continud Gryphus- a partir de hoy mismo. Ya que
eres tan buen brujo, veamos, cambia en pan los muebles de tu
habitacién; en cuanto a mi, me ganaré todos los dias los diecio-
cho sous que me dan para tu alimentacion.

-iPero eso es un asesinato! -exclamd Cornelius, arrebatado
por un primer movimiento de terror bien comprensible, y que
le era inspirado por ese horrible género de muerte.

-iBueno! -continué Gryphus mofandose-. Bueno, ya que eres
brujo, viviras a pesar de todo.

Cornelius recobr6 su aspecto alegre y se encogié de
hombros.

-{Es que no me has visto hacer venir aqui los palomos de
Dordrecht?

-.Y bien? -replicd Gryphus.

-iPues bien! El palomo proporciona un hermoso asado; un
hombre que coma un palomo todos los dias no morira de ham-
bre, me parece.

-lY el fuego? -preguntd Gryphus.

-iEl fuego! Pero tu sabes bien que he hecho un pacto con el
diablo. ¢Piensas que el diablo dejara que me falte el fuego
cuando el fuego es su elemento?

-Un hombre, por fuerte que sea, no podria comer un palomo
todos los dias. Han habido apuestas sobre ello, y los apostado-
res han renunciado.

-iBueno! -dijo Cornelius-. Cuando me canse de los palomos,
haré subir los peces del Waal y del Mosa.

Gryphus abri6 unos grandes ojos asustados.
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-Me gusta bastante el pescado -continué Cornelius-. T4 nun-
ca me lo sirves. iPues bien! Me aprovecharé de que quieres ha-
cerme morir de hambre para regalarme con pescado.

Gryphus estaba a punto de desmayarse de célera e incluso
de miedo.

-Entonces -dijo, rehaciéndose y metiendo la mano en su bolsi-
llo-, ya que me fuerzas a ello...

-iAh! iUn cuchillo! -exclam6 Cornelius poniéndose en
guardia.
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Capitulo 2 9

En donde Van Baerle, antes de abandonar
Loevestein, arregla sus cuentas con Gryphus

Ambos permanecieron quietos un instante, Gryphus a la ofensi-
va, Van Baerle a la defensiva.

Luego, como la situacion podia prolongarse indefinidamente,
Cornelius se interesé por las causas de este recrudecimiento
en la célera de su antagonista:

-iY bien! -pregunté-. ¢Qué mas quieres todavia?

-Voy a decirte lo que quiero -respondié Gryphus-. Quiero que
me devuelvas a mi hija Rosa.

-iTu hija! -exclamé Cornelius.

-iSi, Rosa! Rosa a la que me has quitado con tu arte demonia-
co. Vamos, équieres decirme donde esta?

Y la actitud de Gryphus se hizo cada vez mas amenazante.

-{Rosa no esta en Loevestein? -se extrané Cornelius.

-T1 lo sabes bien. Una vez mas, {quieres devolverme a Rosa?

-Bueno -dijo Cornelius-, ésta es una trampa que me tiendes.

-Por 1ultima vez, iquieres decirme donde esta mi hija?

-iAh! Adivinalo, bribdn, si es que no lo sabes.

-Espera, espera -gruné Gryphus, palido y con los labios agita-
dos por la locura que comenzaba a invadir su cerebro-. iAh!
¢No quieres decir nada? iPues bien! Voy a despegarte los dien-
tes con este cuchillo.

Dio un paso hacia Cornelius, y mostrandole el arma que bri-
llaba en su mano, dijo:

-¢Ves este cuchillo? Con él he matado mdas de cincuenta ga-
llos negros. Mataré también a su amo, el diablo, como los he
matado a ellos, iespera, espera!

-Pero, miserable -exclamé Cornelius-, iestas, pues, decidido a
asesinarme!
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-Quiero abrirte el corazén, para ver dentro el lugar donde
ocultas a mi hija.

Y diciendo estas palabras, con la ofuscacion de la fiebre,
Gryphus se precipitd sobre Cornelius, que apenas tuvo tiempo
para saltar detras de la mesa a fin de evitar el primer golpe.

Gryphus blandia su gran cuchillo profiriendo horribles
amenazas.

Cornelius previd que si se hallaba fuera del alcance de la ma-
no, no lo estaba fuera del alcance del arma, que lanzada a dis-
tancia podia atravesar el espacio, y venir a hundirse en su pe-
cho; no perdid, pues, el tiempo, y con el garrote que habia con-
servado cuidadosamente, asesté un vigoroso golpe sobre la
muileca que sostenia el cuchillo.

El cuchillo cayé a tierra, y Cornelius apoyod su pie encima.

Luego, como Gryphus parecia dispuesto a entablar una lucha
a la que el dolor del garrotazo y la verguenza de haber sido de-
sarmado dos veces habrian convertido en implacable, Cornel-
ius tomod una gran decisién.

Arrollé a golpes a su carcelero con una sangre fria de las
mas heroicas, escogiendo el lugar donde caia cada vez la terri-
ble estaca.

Gryphus no tardo en pedir gracia.

Pero antes de pedir gracia, habia gritado, y mucho; sus gri-
tos habian sido oidos y habian puesto en conmocion a todos los
empleados de la casa. Dos portallaves, un inspector y tres o
cuatro guardias, aparecieron de repente y sorprendieron a
Cornelius operando con el garrote en la mano, el cuchillo bajo
el pie.

Ante el aspecto de todos estos testimonios de la fechoria que
acababa de cometer, y cuyas circunstancias atenuantes, como
se dice hoy en dia, eran desconocidas, Cornelius se sintid per-
dido sin remedio.

En efecto, todas las apariencias se hallaban en su contra.

En un santiamén, Cornelius fue desarmado, y Gryphus, rode-
ado, levantado, sostenido, pudo contar, rugiendo de coélera, las
magulladuras que hinchaban sus hombros y su espinazo, como
otras tantas colinas salpicando la cima de una montana.

Se levantd el atestado, inmediatamente, con las violencias
ejercidas por el prisionero sobre su guardidn, y el atestado ins-
pirado por Gryphus no podia ser tildado de tibio: se trataba
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nada menos que de una tentativa de asesinato, proyectado des-
de hacia tiempo y realizado contra el carcelero, con premedita-
cion por consiguiente, y en abierta rebelidn.

Mientras se escribia contra Cornelius, los informes dados por
Gryphus hacian su presencia inutil, y los portallaves lo habian
descendido a su habitaciéon molido a golpes y gimiendo.

Durante ese tiempo, los guardias que se habian apoderado
de Cornelius se ocupaban en instruirlo caritativamente sobre
los usos y costumbres de Loevestein, que él ya conocia, por lo
demads, tan bien como ellos, por la lectura que le habian hecho
del reglamento en el momento de su entrada en prision, y algu-
nos articulos de ese reglamento le habian entrado perfecta-
mente en la memoria.

Le relataron, ademas, cdmo se habia aplicado este reglamen-
to con respecto a un prisionero llamado Mathias, el cual, en
1668, es decir, cinco afos antes, habia cometido un acto de re-
beldia, por otra parte mucho mas anodino que el que acababa
de permitirse Cornelius.

Habia hallado que su sopa estaba demasiado caliente y se la
habia arrojado a la cabeza del jefe de los guardianes, el cual, a
continuacién de esta ablucién, habia tenido la desgracia de le-
vantarse un trozo de piel del rostro al enjugarse.

Mathias, en doce horas, habia sido sacado de su celda; luego,
conducido a la oficina de la prision donde habia sido inscrito
como salido de Loevestein.

Después, conducido a la explanada, desde donde la vista es
muy hermosa y alcanza once leguas de extension.

Alli le habian atado las manos; luego, vendado los ojos, reci-
tando tres oraciones.

Después le habian invitado a hacer una genuflexién, y las
guardias de Loevestein, en numero de doce, a una sefal del
sargento, le habian alojado h&bilmente cada uno una bala de
mosquete en el cuerpo.

Aquel tal Mathias habia muerto al instante.

Cornelius escuchd con la mayor atencién este desagradable
relato.

Luego, habiéndolo escuchado, exclama:

-iAh! iAh! ¢En doce horas, decis?

-Si, la duodécima incluso ni siquiera habia sonado aun, a lo
que creo -dijo el narrador muy satisfecho.
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-Gracias -repuso Cornelius.

El guardia no habia borrado la graciosa sonrisa que le servia
de puntuacién a su relato cuando un paso sonoro se oyé en la
escalera.

Unas espuelas tintineaban en los bordes gastados de los
escalones.

Los guardias se apartaron para dejar paso a un oficial.

Este entrd en la celda de Cornelius en el momento en que el
escribano de Loevestein todavia instruia el atestado.

-¢Es aqui el niumero 117? -pregunto.

-Si, coronel -respondié un suboficial.

-Entonces ¢ées ésta la celda del prisionero Cornelius van
Baerle?

-Precisamente, coronel.

-{Dénde estd el prisionero?

-Aqui estoy, sefnior -respondié Cornelius palideciendo un po-
co, a pesar de todo su valor.

-{Sois vos el sefior Cornelius van Baerle? -pregunto el recién
llegado, dirigiéndose esta vez al mismo prisionero.

-Si, seinor.

-Entonces, seguidme.

-iOh! iOh! -exclamé Cornelius, cuyo corazon se estremecia,
preso de las primeras angustias de la muerte-. Qué de prisa va
el trabajo en la fortaleza de Loevestein, iy el bellaco me habia
hablado de doce horas!

-iEh! ¢Qué es lo que os he dicho? -observé el guardia histor-
iador al oido del paciente.

-Una mentira.

-{Como?

-Vos me habiais prometido doce horas.

-iAh, si! Pero os han enviado una ayuda de campo de Su Alte-
za, incluso uno de sus mas intimos, iel sefior Van Deken! iCés-
pita! No le hicieron tal honor al pobre Mathias.

«Vamos, vamos -se dijo Cornelius, hinchando su pecho con la
mayor cantidad de aire posible-, vamos, mostremos a esa gente
que un burgués, ahijado de Corneille de Witt, puede, sin poner
mal gesto, contener balas de mosquete como el llamado
Mathias.»

Y pasé orgullosamente por delante del escribano que, inte-
rrumpido en sus funciones, se apresuroé a decir al oficial:
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-Pero, coronel Van Deken, el atestado no se ha terminado
todavia.

-No vale la pena terminarlo -respondié el oficial.

-iBueno! -replico el escribano encerrando filoséficamente sus
papeles y su pluma en una cartera gastada y grasienta.

«Estaba escrito -pensé el pobre Cornelius-, que no daria mi
nombre en este mundo ni a un nino, ni a una flor, ni a un libro,
esas tres obligaciones de las que Dios impone una por lo me-
nos, segun se asegura, a todo hombre un poco organizado al
que digna dejar gozar sobre la tierra de la propiedad de un al-
ma y del usufructo de un cuerpo.»

Y siguio al oficial con el animo resuelto y la cabeza alta.

Cornelius conté los peldanos que conducian a la explanada,
lamentando no haber preguntado al guardian cuantos habia; lo
cual, en su oficiosa complacencia, éste no hubiera dejado de
decirselo.

Lo que mas lamentaba el reo en este trayecto, que considera-
ba como el que debia conducirle definitivamente al comienzo
del gran viaje, era el ver a Gryphus y no poder ver a Rosa. iQué
satisfaccién, en efecto, debia de brillar en el rostro del padre!
iQué dolor en el rostro de la hija! Cémo iba a aplaudir Gryphus
este suplicio, venganza feroz de un acto eminentemente justo,
al que Cornelius consideraba haber realizado como un deber.

Pero a Rosa, la pobre muchacha, no la veria, iiba a morir sin
haberle dado el ultimo beso o por lo menos el ultimo adiés!

ilba a morir finalmente, sin tener ninguna noticia del gran
tulipan negro, y despertaria alla arriba, sin saber hacia qué la-
do debia volver los ojos para encontrarlo!

En verdad, para no deshacerse en lagrimas en semejante mo-
mento, el pobre tulipanero tenia mas oes triplex alrededor del
corazén de las que Horacio atribuye al navegante que visita
por primera vez los infames escollos coraliferos.

Cornelius tuvo ocasion de mirar a la derecha; Cornelius tuvo
ocasién de mirar a la izquierda, pero llegé a la explanada sin
haber percibido a Rosa; sin haber percibido a Gryphus.

Habia en ello casi una compensacion.

Cornelius llegd a la explanada, buscé valientemente con los
0jos a sus ejecutores, los guardias, y vio, en efecto, a una doce-
na de soldados reunidos y charlando.
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Pero reunidos y charlando sin mosquetes, reunidos y charlan-
do sin estar alineados.

Cuchicheando incluso entre ellos mas bien que charlando,
conducta que le parecié a Cornelius indigna de la gravedad
que preside de ordinario semejantes sucesos.

De repente, Gryphus, cojeando, tambaleandose, apoyandose
en una muleta, aparecid fuera de su habitacion. Habia ilumina-
do para una ultima mirada todo el fuego de sus viejos ojos gri-
ses de gato.

Entonces se puso a vomitar contra Cornelius tal torrente de
abominables imprecaciones que Cornelius, dirigiéndose al ofic-
ial, le dijo:

-Sefnor, no creo que esté bien dejarme insultar asi por este
hombre, y sobre todo en semejante momento.

-Escuchad, pues -replicé el oficial riendo-, es muy natural que
ese valiente os guarde rencor. {Parece que lo habéis molido a
golpes?

-Pero, senor, lo hice defendiendo mi cuerpo.

-iBah! -exclamé el coronel imprimiendo a sus hombros un
gesto eminentemente filosofico-. Bah; dejadle decir. éQué os
importa al presente?

Un sudor frio cruzé por la frente de Cornelius ante esa resp-
uesta, que consideraba como una ironia un poco brutal, por
parte, sobre todo, de un oficial que se le habia dicho estaba
agregado a la persona del principe.

El desgraciado comprendié que la cosa no tenia remedio, que
no tenia ya amigos, y se resigno.

-Sea -murmuré bajando la cabeza-, cosas peores se le hicie-
ron a Cristo, y por inocente que yo sea, no puedo compararme
a El. Cristo se habria dejado golpear por su carcelero y no le
hubiera pegado.

Luego, volviéndose hacia el oficial, que parecia esperar com-
placiente a que acabara sus reflexiones, pregunté:

-Veamos, sefor, {adénde me llevais?

El oficial le sefial6 una carroza enganchada a cuatro caballos,
que le recordé mucho a la carroza que en parecidas circuns-
tancias habia ya herido sus miradas en la Buytenhoff.

-Subid -ordend.

-iAh! -murmuro6 Cornelius-. iParece que no se me haran a mi
los honores de la explanada!
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Pronuncié estas palabras en voz bastante alta para que el
historiador que parecia agregado a su persona las oyera.

Este creyd, sin duda, que era deber suyo darle nuevos infor-
mes a Cornelius, porque se acercé a la portezuela, y mientras
el oficial, de pie sobre el estribo daba unas ordenes, le dijo por
lo bajo:

-Hemos visto a condenados conducidos a su propia ciudad, y
para que el ejemplo fuera mas eficaz, sufrir alli el suplicio de-
lante de la puerta de su propia casa. Esto depende.

Cornelius hizo un gesto de agradecimiento.

«iPues bien! -se dijo-. Aqui hay, en buena hora, un muchacho
al que no le falta nunca el placer de una consolacién cuando se
presenta la ocasiéon. Por mi fe, amigo mio, os estoy muy obliga-
do. iAdiés!»

El coche empezd a rodar.

-iAh! iCriminal! iAh! iBandido! -aull6 Gryphus mostrando el
puino a su victima que se le escapaba-. Y decir que se va sin de-
volverme a mi hija.

«Si me conducen a Dordrecht -murmur6 Cornelius para si-,
veré al pasar por delante de mi casa si mis pobres platabandas
han sido destrozadas.»
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Capitulo 3 O

En el que se comienza a imaginar cual era el
suplicio reservado a Cornelius Van Baerle

El coche rodé todo el dia. Dejo Dordrecht a la izquierda, atra-
vesd Rotterdam, alcanzé Delft. A las cinco de la tarde habia re-
corrido, por lo menos, veinte leguas.

Cornelius dirigié algunas preguntas al oficial que le servia a
la vez de guardia y de companero, pero, por circunspectas que
fueran sus demandas, tuvo el disgusto de verlas sin respuesta.

Cornelius lamentd no tener a su lado a aquel guardia tan
complaciente que hablaba sin hacérselo de rogar.

Sin duda, le hubiera proporcionado sobre los motivos de és-
ta, su extrana tercera aventura, detalles tan graciosos y expli-
caciones tan precisas como sobre las dos primeras.

Pasaron la noche en el coche. Al dia siguiente, al alba, Corne-
lius se hallé mas alld de Leiden, teniendo al mar del Norte a su
izquierda y al mar de Haarlem a su derecha.

Tres horas después entraban en Haarlem.

Cornelius no sabia en absoluto lo que habia ocurrido en Ha-
arlem, y nosotros le dejaremos en esta ignorancia hasta que
sea sacado de ella por los acontecimientos.

Pero no puede suceder lo mismo con el lector, que tiene el
derecho de ser puesto al corriente de las cosas, incluso antes
que nuestro héroe.

Hemos visto que Rosa y el tulipan, como dos hermanos o co-
mo dos huérfanos, habian sido dejados, por el principe de
Orange, en casa del presidente Van Systens.

Rosa no recibidé ninguna noticia del estatuder antes de la tar-
de del dia en que lo habia visto de frente.

Hacia la tarde, un oficial entro en la casa de Van Systens: ve-
nia de parte de Su Alteza a invitar a Rosa a que se llegara al
Ayuntamiento.
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Alli, en la gran sala de las deliberaciones donde fue introdu-
cida, hall6 al principe, que escribia. Estaba solo y tenia a sus
pies un gran lebrel de Frisia que le miraba fijamente, como si
el fiel animal quisiera intentar hacer lo que ningin hombre po-
dia hacer... leer en el pensamiento de su amo.

Guillermo continu6 escribiendo un instante todavia; luego, le-
vantando la mirada y viendo a Rosa de pie cerca de la puerta:

-Acercaos, senorita -dijo sin dejar lo que escribia.

Rosa dio unos pasos hacia la mesa.

-Monseinor -saludé deteniéndose.

-Esté bien -contesto el principe-. Sentaos.

Rosa obedecid, porque el principe la miraba. Pero apenas el
principe hubo vuelto los ojos sobre el papel, se retiré
avergonzada.

El principe acabo su carta.

Durante ese tiempo, el lebrel habia acudido ante Rosa y la
habia examinado y acariciado.

-iAh! iAh! -exclam¢ Guillermo dirigiéndose a su perro-. Bien
se ve que es una compatriota; la reconoces.

Luego, volviéndose hacia Rosa y fijando sobre ella su mirada
escrutadora y velada al mismo tiempo, dijo:

-Veamos, hija mia...

El principe tenia veintitrés anos, Rosa dieciocho o veinte; ha-
bria hablado mejor diciendo mi hermana.

-Hija mia -repitid6 con ese acento extranamente imponente
que helaba a todos los que se le acercaban-, estamos solos,
charlemos. No temais y hablad confiada.

Todos los miembros de Rosa empezaron a temblar y, sin em-
bargo, no habia mas que benevolencia en la fisonomia del
principe.

-Monseiior... -balbuced.

-¢Vos tenéis un padre en Loevestein?

-Si, monsenor.

-{No le amais?

-No le amo, por lo menos, monsefnor, como una hija deberia
amar a su padre.

-Es malo no amar a su padre, hija mia, pero es bueno no
mentir a su principe.

Rosa bajé los ojos.

-¢Y por qué razén no amais a vuestro padre?
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-Mi padre es malo.

-Y de qué forma se manifiesta su maldad?

-Mi padre maltrata a los prisioneros.

-¢A todos?

-A todos.

-Pero éno le reprochais maltratar a uno en particular?

-Mi padre maltrata particularmente al senor Van Baerle,
que...

-¢Que es vuestro amante?

Rosa retrocedié un paso.

-Al que yo amo, monseinor -respondio con orgullo.

-{Desde hace tiempo? -preguntd el principe.

-Desde el dia en que le vi.

-¢Y vos, le visteis... ?

-A la manana siguiente del dia en que fueron tan terriblemen-
te ejecutados el ex gran pensionario Jean y su hermano
Corneille.

Los labios del principe se apretaron, su frente se plego, sus
parpados se bajaron de forma que ocultaron un instante sus
0jos. Al cabo de un momento de silencio, continué:

-Pero éde qué os sirve amar a un hombre destinado a vivir y
a morir en prision?

-Si vive y muere en prision, monsenor, me servira para ayu-
darle a vivir y a morir.

-lY vos aceptariais esta posicion de ser la mujer de un
prisionero?

-Seria la méas orgullosa y la mas feliz de las criaturas huma-
nas siendo la esposa del senor Van Baerle; pero...

-Pero iqué?

-No me atrevo a decirlo, monsenor. No me atrevo. Perdonad.

-Hay una nota de esperanza en vuestro acento; dqué
esperais?

La muchacha levanté sus bellos ojos sobre Guillermo, sus
ojos limpidos y de una inteligencia tan penetrante que fueron a
buscar la clemencia dormida en el fondo de ese corazdn sumi-
do en un sueno que parecia el de la muerte.

-iAh! Ya comprendo.

Rosa sonrié juntando sus manos.

-Confiais en mi -dijo el principe.

-Si, monsenor.
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-iHum!

El principe selld la carta que acababa de escribir y llamo a
uno de sus oficiales.

-Senor Van Deken -ordené-, llevad a Loevestein este mensaje;
tomaréis nota de las érdenes que doy al gobernador, y en lo
que a vos respecta, ejecutadlas. El oficial saludd, y pronto se
oy0 repicar bajo la boveda sonora de la casa el vigoroso galope
de un caballo.

-Hija mia -prosiguié después el principe-, el domingo es la
fiesta del tulipan, y el domingo es pasado mafiana. Poneos muy
bella con los quinientos florines que tengo aqui; porque deseo
que ese dia sea una gran fiesta para vos.

-{Como quiere Vuestra Alteza que me vista? -murmuro Rosa.

-Poneos el vestido de las esposas frisonas -dijo Guillermo-, os
sentara muy bien.
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Capitulo 3 ].

Haarlem

Haarlem, donde entramos hace tres dias con Rosa y donde aca-
bamos de entrar siguiendo al prisionero, es una hermosa ciu-
dad que se enorgullece con todo derecho de ser una de las mas
umbrias de Holanda.

Mientras otras ponen todo su amor propio en destacar por
sus arsenales y sus fabricas, por sus almacenes y bazares, Ha-
arlem cifraba toda su gloria en aventajar a todas las ciudades
de los Estados por sus bellos olmos frondosos, por sus dlamos
esbeltos, y, sobre todo, por sus paseos sombreados, por encima
de los cuales formaban béveda la encina, el tilo y el castafio.

Haarlem, viendo que Leiden su vecina, y Amsterdam su rei-
na, tomaban, la una, el camino de convertirse en una ciudad de
ciencia, y la otra la de convertirse en una ciudad de comercio,
Haarlem habia querido ser una ciudad agricola o, méas bien,
horticola.

En efecto, bien cerrada, bien aireada, bien calentada al sol,
ofrecia a los jardineros garantias que cualquier otra ciudad,
con sus vientos del mar o sus soles de plano, no habrian sabido
proporcionarlas.

Asi pues, se habia visto establecerse en Haarlem a todos aqg-
uellos espiritus tranquilos que poseian el amor a la tierra y a
sus bienes, como se habia visto establecerse en Rétterdam y en
Amsterdam a todos los espiritus inquietos y movidos, que pose-
ian la aficién a los viajes y al comercio, como se habia visto es-
tablecerse en La Haya a todos los politicos mundanos.

Hemos dicho que Leiden habia sido la conquista de los
sabios.

Haarlem adquirid, pues, el gusto por las cosas dulces: la mu-
sica, la pintura, los vergeles, los paseos, los bosques y los
jardines.
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Haarlem se volvid loca por las flores y, entre todas las flores,
por los tulipanes.

Haarlem propuso premios en honor de los tulipanes, y llega-
mos asi, con toda naturalidad, como se ve a hablar del que la
ciudad proponia, el 15 de mayo de 1673, en honor del gran tu-
lipan negro sin mancha y sin defecto, que debia proporcionar
cien mil florines a su cultivador.

Habiendo manifestado Haarlem su especialidad, habiendo
blasonado Haarlem de su gusto por las flores en general y por
los tulipanes en particular, en un tiempo en que todo se dedica-
ba a la guerra y a las sediciones, habiendo tenido Haarlem la
insigne alegria de ver florecer el ideal de los tulipanes, Haar-
lem, la hermosa ciudad llena de bosques y de sol, de sombra y
de luz, Haarlem habia querido hacer de esta ceremonia de la
inauguracion del premio una fiesta que perdurase eternamente
en el recuerdo de los hombres.

Y tenia a ello tanto més derecho por cuanto Holanda era el
pais de las fiestas; jamds naturaleza mas perezosa desplegd
mas ardor riente, cantante y danzante que la de los buenos re-
publicanos de las Siete Provincias con ocasiéon de las
diversiones.

Observad, por ejemplo, los cuadros de los dos Teniers.

Es verdad que los perezosos son, de todos los hombres, los
mas resistentes al cansancio, no cuando se ponen a trabajar,
sino cuando se dedican con alegria al placer.

Haarlem se entregaba, pues, a una triple alegria, porque te-
nia que celebrar una triple solemnidad: habia sido descubierto
el tulipan negro, el principe Guillermo de Orange asistia a la
ceremonia, como un verdadero holandés que era. Finalmente,
constituia un honor para los Estados mostrar a los franceses, a
continuacién de una guerra tan desastrosa como habia sido la
de 1672, que el suelo de la republica batava era solido hasta el
punto de que se podia danzar en él con acompanamiento del
canén de las flotas.

La Sociedad Horticola de Haarlem se habia mostrado digna
de si misma al otorgar cien mil florines por una cebolla de tuli-
pan. La ciudad no habia querido quedarse atras, y habia votado
una suma semejante, que habia sido entregada en manos de
sus notables para festejar ese premio nacional.
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Asi pues, habia en este domingo fijado para esta ceremonia,
tal apresuramiento del gentio, tal entusiasmo en los ciudada-
nos, que no se habria podido impedir, incluso con esa sonrisa
solapada de los franceses, el admirar el caracter de estos bue-
nos holandeses, dispuestos a gastar su dinero tan pronto para
construir un navio destinado a combatir al enemigo, es decir, a
sostener el honor de la nacién, como para recompensar la in-
vencion de una nueva flor destinada a lucir un dia, y destinada
a distraer durante ese dia a las mujeres, a los nifnos, a los sab-
ios y a los curiosos.

A la cabeza de los notables y del comité horticola, brillaba el
senior Van Systens, ataviado con sus mas ricos ropajes.

El digno hombre habia realizado grandes esfuerzos para pa-
recerse a su flor favorita por la elegancia sobria y severa de
sus vestidos, y apresurémonos a decir para su mayor gloria,
que lo habia conseguido plenamente. Negro de azabache, terc-
iopelo escabiosa®, seda pensamiento, tal era, con la ropa de
una blancura deslumbrante, el traje ceremonial del presidente,
el cual caminaba a la cabeza de su comité con un enorme ramo
semejante al que llevaria, ciento veintiin afios mas tarde, el se-
nor De Robespierre, en la fiesta del Ser Supremao.

Sélo que, el bravo presidente, en lugar de aquel corazén hin-
chado de odio y de resentimientos ambiciosos del tribuno fran-
cés, llevaba en el pecho una flor no menos inocente que la mas
inocente de las que sostenia en la mano.

Se veian detras de ese comité, matizado como un césped,
perfumado como una primavera, los cuerpos sabios de la ciu-
dad, los magistrados, los militares, los nobles y los palurdos.

El pueblo, incluso con los senores republicanos de las Siete
Provincias, no mantenia categorias en este orden de marcha;
hacia de valladar.

Este era, por lo demds, el mejor de todos los sitios para ver...
y para estar.

Este era el lugar de las multitudes que esperan, filosofia de
los Estados, que los trofeos hayan desfilado, para saber lo que
hay que decir, y algunas veces lo que hay que hacer.

Pero esta vez, no era cuestién, ni del triunfo de Pompeyo, ni
del triunfo de César. Esta vez, no se celebraba ni la derrota de
Mitriades, ni la conquista de las Galias. La procesién era suave

5.Planta herbacea cuya raiz se empled antiguamente en medicina.
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como el paso de un rebano de corderos sobre la tierra, inofen-
siva como el vuelo de una bandada de pajaros en el aire.

Haarlem no tenia otros triunfadores que sus jardineros. Ado-
rando las flores, Haarlem divinizaba al florista.

Se veia en el centro del cortejo pacifico y perfumado, el tuli-
pan negro, llevado sobre unas angarillas cubiertas de terciope-
lo blanco con franjas de oro. Cuatro hombres portaban las an-
das y se veian relevados por otros, asi como en Roma eran rele-
vados los que llevaban a la madre Cibeles, cuando entré en la
ciudad eterna, traida de la Etruria al son de la charanga y con
las adoraciones sumisas de todo un pueblo.

Esta exhibicion del tulipan era un homenaje rendido por todo
un pueblo sin cultura y sin gusto, al gusto y a la cultura de los
jefes célebres y piadosos que sabian verter la sangre sobre el
pavimento fangoso de la Buytenhoff, sin que por ello dejaran
de inscribir mas tarde los nombres de sus victimas sobre la pie-
dra mas hermosa del panteén holandés.

Estaba convencido que el principe estatuder distribuiria, na-
turalmente, él mismo el premio de los cien mil florines, lo cual
interesaba a todo el mundo en general, y que pronunciaria tal
vez un discurso, lo que interesaba en particular a sus amigos y
a sus enemigos.

En efecto, en los discursos mas indiferentes de los hombres
politicos, los amigos o los enemigos de esos hombres quieren
ver siempre relucir en él, y creen siempre poder interpretar,
por consiguiente, un rayo de sus pensamientos.

Como si el sombrero del hombre politico no fuera una panta-
lla destinada a interceptar toda luz.

En fin, ese gran dia tan esperado del 15 de mayo de 1673 ha-
bia llegado, y Haarlem entera, reforzada por sus alrededores,
estaba alineada a lo largo de los bellos arboles del bosque con
la resolucién bien determinada de no aplaudir esta vez ni a los
conquistadores de la guerra, ni a los de la ciencia, sino simple-
mente a los de la Naturaleza, que acababan de forzar a esta
inagotable madre al alumbramiento, hasta entonces creido im-
posible, del tulipan negro.

Pero nada se conserva menos entre los pueblos que esta re-
solucion de no aplaudir més que a tal o cual cosa. Cuando una
ciudad estd en trance de aplaudir, es como cuando se halla en
trance de silbar: no se sabe nunca donde se detendra.
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Aplaudié, pues, primero a Van Systens y a su ramo, aplaudié
a sus corporaciones, se aplaudid ella misma; y en fin, con toda
justicia esta vez, confesémoslo, aplaudio las excelentes melodi-
as que los musicos de la ciudad prodigaban en cada alto.

Todos los ojos buscaban cerca de la heroina de la fiesta, que
era la flor del tulipan negro, al héroe de la fiesta que, natural-
mente, era el autor de este tulipan.

Ese héroe, apareciendo a continuacion del discurso que he-
mos visto elaborar con tanto cuidado al bueno de Van Systens,
ese héroe hubiera producido ciertamente mas efecto que el
mismo estatuder.

Mas, para nosotros, el interés de la jornada no estaba ni en
ese venerable discurso de nuestro amigo Van Systens, por eloc-
uente que fuera, ni en los jévenes aristdcratas endomingados
que mascaban sus gruesas tortas, ni en los pobrecitos plebe-
yos, medio desnudos, que roian anguilas ahumadas, semejan-
tes a bastones de vainilla. El interés no residia tampoco en
esas bellas holandesas, de tez rosa y seno blanco, ni en los
Mynheer grasientos y rechonchos que nunca habian abandona-
do sus casas, ni en los delgados y jévenes viajeros que venian
de Ceilan o de Java, ni en el populacho alterado que tragaba, a
guisa de refresco, pepino confitado en salmuera. No, para no-
sotros, el interés de la situacion, el interés poderoso, el interés
dramatico no estaba ahi.

El interés residia en una figura radiante y animada que cami-
naba en medio de los miembros del comité horticola, el interés
estaba en ese personaje florido en la cintura, peinado, alisado,
vestido todo de escarlata, color que hacia resaltar su pelo ne-
gro y su tez amarilla.

Ese triunfador radiante, excitado, ese héroe del dia destinado
al insigne honor de hacer olvidar el discurso de Van Systens y
la presencia del estatuder, era Isaac Boxtel, que veia marchar
delante de él, a su derecha, sobre un almohadén de terciopelo,
el tulipan negro, su pretendido hijo, y a su izquierda, en una
gran bolsa, los cien mil florines en hermosas monedas de oro
reluciente, brillante, y que se veia obligado a bizquear hacia
fuera para no perderlos un instante de vista.

De cuando en cuando, Boxtel apresuraba el paso para ir a
frotar su codo con el de Van Systens.
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Boxtel tomaba asi un poco de su valor, para darse valor a si
mismo, como robd a Rosa su tulipan, para conseguir su gloria y
su fortuna.

Todavia un cuarto de hora de espera y el principe llegaria, el
cortejo haria alto en la ultima estacidn, el tulipan se colocaria
en su trono, el principe, que cederia el paso a su rival en la
adoracion publica, cogeria una vitela® magnificamente colorea-
da sobre la que estaria escrito el nombre del autor, y proclama-
ria con voz alta e inteligible que habia sido descubierta una
maravilla; que Holanda, por intermedio de él, Boxtel, habia for-
zado a la Naturaleza a producir una flor negra, y que esa flor
se llamaria desde entonces en adelante Tulipa nigra Boxtellea.

De cuando en cuando, sin embargo, Boxtel separaba por un
momento los ojos del tulipan y de la bolsa y miraba timidamen-
te al gentio, porque temia por encima de todo percibir en ese
gentio la pdlida figura de la bella frisona.

Seria un espectro, como se comprende, que turbaria su fies-
ta, ni mas ni menos como el espectro de Banquo turbo el festin
de Macbeth.

Y, apresurémonos a decirlo, ese miserable que habia frang-
ueado un muro que no era su muro, que habia escalado una
ventana para entrar en la casa de su vecino, que, con una falsa
llave, habia violado la habitacion de Rosa, ese hombre, que ha-
bia robado finalmente la gloria de un hombre y la dote de una
mujer, ese hombre no se consideraba un ladrén.

Habia velado tanto a este tulipan, lo habia seguido tan ard-
ientemente del cajon del secadero de Cornelius hasta el patibu-
lo de la Buytenhoff, del patibulo de la Buytenhoff a la prision
de la fortaleza de Loevestein, lo habia visto tan bien nacer y
crecer sobre la ventana de Rosa, habia calentado tantas veces
el aire alrededor de él con su aliento, que nadie méas que él era
el autor; cualquiera que en este momento le quitara el tulipan
negro, se lo robaria.

Pero no vio a Rosa.

Resulto asi que la alegria de Boxtel no fue turbada.

El cortejo se detuvo en el centro de una glorieta cuyos arbo-
les magnificos estaban decorados con guirnaldas e inscripcio-
nes; el cortejo se detuvo al son de una musica brillante, y las
jovenes de Haarlem aparecieron para escoltar al tulipan hasta

6.Piel de vaca o ternera, preparada para pintar en ella.
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el trono elevado que debia ocupar sobre el estrado, al lado del
sillon de oro de Su Alteza el estatuder.

Y el tulipan orgulloso, alzado sobre su pedestal, domind ense-
guida la asamblea, que batié palmas a hizo resonar los ecos de
Haarlem con un inmenso aplauso.
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Capitulo 3 2

El ultimo ruego

En este solemne momento y cuando se dejaban oir esos aplau-
sos, una carroza discurria por la ruta que bordeaba el bosque,
rodando lentamente a causa de los ninhos empujados fuera de la
avenida de los arboles por las prisas de los hombres y de las
mujeres.

Esta carroza, polvorienta, fatigados los caballos, chirriando
sobre sus ejes, encerraba al desgraciado Van Baerle, a quien,
por la portezuela abierta, comenzaba a ofrecérsele el especta-
culo que, muy imperfectamente sin duda, hemos intentado po-
ner bajo los ojos de nuestros lectores.

Esta muchedumbre, ese ruido, ese reflejo de todos los es-
plendores humanos y naturales, deslumbraba al prisionero co-
mo un rayo que hubiera entrado en su calabozo.

A pesar del poco interés que habia puesto su companero en
responderle, cuando le habia interrogado sobre su propia suer-
te, se aventuro a interrogarle una ultima vez sobre qué signifi-
caba aquel bullicio, que en un principio debia y podia creer le
era totalmente extrano.

-Os lo ruego, équé es todo esto, sefior coronel? -pregunto al
oficial encargado de escoltarle.

-Como podéis ver, senor -replicé aquél-, se trata de una
fiesta.

-iAh! iUna fiesta! -exclamo6 Cornelius con ese tono lugubre-
mente indiferente de un hombre que no disfruta de ninguna
alegria en este mundo desde hace mucho tiempo.

Después, tras un instante de silencio y cuando el coche habia
rodado unas pocos metros mas, pregunto:

-¢La fiesta patronal de Haarlem? Porque veo muchas flores.

-Es, en efecto, una fiesta en la que las flores representan el
papel principal, senor.
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-iOh! iLos dulces aromas! iLos bellos colores! -exclamo
Cornelius.

-Deteneos, que el senor lo vea -ordené el oficial, con uno de
esos gestos de dulce piedad que son propios sélo de los milita-
res, al soldado encargado del postillon.

-iOh! Gracias, seifor, por vuestra cortesia -replicé melancdéli-
camente Van Baerle-. Pero esto constituye para mi una alegria
mas dolorosa que para los otros: ahorrddmela, os lo ruego.

-Como querais; continuemos entonces. He ordenado que nos
detuviéramos, porque pasais por amador de las flores, sobre
todo, de aquellas por las que se celebra hoy la fiesta.

-.Y por qué flores celebran hoy la fiesta, sefior?

-Por los tulipanes.

-iPor los tulipanes! -repitié Van Baerle-. {Hoy es la fiesta de
los tulipanes?

-Si, senor; pero ya que este espectaculo os resulta desagra-
dable, continuemos.

Y el oficial se dispuso a dar la orden de continuar el camino.

Pero Cornelius le detuvo, pues una duda dolorosa acababa de
cruzar su mente.

-Senor -pregunté con voz temblorosa-, ésera hoy acaso cuan-
do se otorga el premio?

-El premio del tulipan negro; si.

Las mejillas de Cornelius se tifieron de purpura, un temblor
corrio por todo su cuerpo y el sudor perld su frente.

Luego, pensando que, ausentes él y su tulipdn, la fiesta abor-
taria sin duda a falta de un hombre y de una flor que coronar,
dijo:

-Por desgracia, todas estas bravas gentes seran tan desdicha-
das como yo, porque no veran esta gran solemnidad a la que
son convidados, o por lo menos, la veran incompleta.

-{Qué queréis decir, senor?

-Quiero decir que nunca -contestdé Cornelius reclindndose en
el fondo del coche-, excepto por alguien a quien yo conozco, se-
ra hallado el tulipdn negro.

-Entonces, senor -dijo el oficial-, ese alguien a quien vos co-
noceéis lo ha hallado; porque eso es lo que todo Haarlem con-
templa en este momento, la flor que vos considerais como
inhallable.
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-iEl tulipan negro! -exclamo6 Van Baerle asomando la mitad
de su cuerpo por la portezuela-. (D6nde? ¢Donde?

-Alla abajo, sobre el trono, élo veis?

-iLo veo!

-iVamos, senor! -dijo el oficial-. Ahora hay que partir.

-iOh! Por piedad, por favor, sefior -rogdé Van Baerle-. No me
llevéis. iDejadme mirar todavia! iCémo, eso que veo alla abajo
es el tulipan negro, bien negro... ! ¢Es posible? iOh, sefnor! Lo
habéis visto? Debe de tener manchas, debe de ser imperfecto,
tal vez esté tefiido de negro solamente: ioh!, si yo estuviera alli
sabria deciroslo, sefior; dejadme bajar, dejddmelo ver de cerca,
os lo ruego.

-{Estdis loco, sefior?

-Os lo suplico.

-Pero éolviddis que estdis prisionero?

-Soy un prisionero, es verdad, pero soy un hombre de honor;
y por mi honor, sefior, no me escaparé, no intentaré huir. iDe-
jadme solamente mirar la flor!

-Pero émis ordenes, senor?

Y el oficial hizo un nuevo movimiento para ordenar al soldado
que reemprendiera el camino.

Cornelius le detuvo una vez mas.

-iOh! Sed paciente, sed generoso, toda mi vida descansa en
un gesto de vuestra piedad. iAy! Mi vida, senor, no sera proba-
blemente muy larga ahora. iAh! Vos no sabéis lo que yo sufro;
vos no sabéis todo lo que combate en mi cabeza y en mi cora-
z6n; porque en fin -continué Cornelius con desesperacion-, si
fuera mi tulipan, si fuera el que le han robado a Rosa, ioh, se-
nor! Comprendéis bien lo que es haber hallado el tulipan ne-
gro, haberlo visto un instante, haber reconocido que era per-
fecto, que era a la vez una obra maestra del arte y de la Natu-
raleza y perderla, perderla para siempre. iOh! Es preciso que
vaya a verlo. Me mataréis después si queréis, pero lo veré, lo
vere.

-Callad, desdichado, y no os asoméis, porque aqui esta ya la
escolta de Su Alteza el estatider que cruza la vuestra, y si el
principe observa un escandalo, oye un ruido, ése seria vuestro
fin y el mio.

Van Baerle, todavia méas asustado por su companero que por
si mismo, volvi6 a echarse en el asiento, pero no pudo
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mantenerse alli ni medio minuto, y apenas acababan de pasar
los veinte primeros jinetes cuando se asomo de nuevo a la por-
tezuela, gesticulando y suplicando al estatuder, precisamente
en el momento en que éste pasaba por su lado.

Guillermo, impasible y sencillo, como de costumbre, se diri-
gia a la plaza para cumplir con su deber de presidente. Tenia
en la mano su rollo de vitela que, en esta jornada de fiesta, se
habia convertido en su bastén de mando.

Viendo a ese hombre que gesticulaba y suplicaba, reconoc-
iendo también quiza al oficial que acompanaba a ese hombre,
el principe estatuder dio la orden de detenerse.

En el mismo instante, sus caballos estremeciéndose bajo sus
corvejones de acero, hicieron alto a seis pasos de Van Baerle,
encajado en su carroza.

-{Qué es esto? -pregunto el principe al oficial que, a la prime-
ra orden del estatider, habia saltado del coche y se acercaba
respetuosamente a él.

-Monsenor -contesté-, es el prisionero de Estado que, por
vuestra orden, he ido a buscar a Loevestein, y que os lo traia a
Haarlem, como Vuestra Alteza deseaba.

-{Qué quiere?

-Pide con insistencia que se le permita detenerse un instante
aqui.

-Para ver el tulipdn negro, monsenor -gritd Van Baerle, jun-
tando las manos- y luego, cuando lo haya visto, cuando sepa lo
que debo saber, moriré, si es preciso, pero al morir bendeciré a
Vuestra Alteza misericordiosa, intermediaria entre la divinidad
y yo; a Vuestra Alteza que permitira que mi obra haya tenido
un fin y su glorificacion.

Era, en efecto, un curioso espectaculo éste de los dos hom-
bres, cada uno a la portezuela de su carroza, rodeados de sus
guardias; el uno poderoso, el otro miserable; el uno dispuesto a
subir a su trono, el otro creyéndose a punto de subir al
patibulo.

Guillermo habia mirado friamente a Cornelius y escuchado
su vehemente ruego.

Entonces, dirigiéndose al oficial, dijo:

-Ese hombre ¢ées el prisionero rebelde que ha querido matar
a su carcelero en Loevestein?
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Cornelius lanzé un suspiro y bajo la cabeza. Su dulce y hon-
rado rostro enrojecié y palidecio a la vez.

Estas palabras del principe omnipotente, omnisciente, esta
infalibilidad divina que, por algin mensajero secreto e invisible
al resto de los hombres, conocia ya su crimen, le aseguraban
no solamente la severidad del castigo, sino también una
negativa.

No intentd luchar, no intenté defenderse en absoluto: ofrecio
al principe ese espectdculo lindante a una candorosa desespe-
racion, muy inteligible y muy emocionante para un corazon tan
grande y para un espiritu tan amplio como el del que lo
contemplaba.

-Permitid al prisionero que baje -dijo el estatuder- y que vaya
a ver el tulipdn negro, bien digno de ser visto, por lo menos,
una vez.

-iOh! -exclamo Cornelius a punto de desvanecerse de alegria
y tambaledndose sobre el estribo de la carroza-. iOh,
monsenor!

Y se sofoco; y sin el brazo del oficial que le presté su apoyo,
hubiera sido de rodillas y con la frente en el polvo como el po-
bre Cornelius hubiera dado las gracias a Su Alteza.

Dado este permiso, el principe continué su camino por el
bosque, en medio de las aclamaciones mds entusiastas.

Llegd enseguida a su estrado, y el caidn trond en las profun-
didades del horizonte.
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Capitulo 3 3

Conclusion

Van Baerle, conducido por cuatro guardias que se abrian cami-
no por entre el gentio, atravesd oblicuamente hacia el tulipan
negro, al que devoraban sus miradas cada vez mas proximas.

La vio por fin, la flor inica que debia, bajo unas combinacio-
nes desconocidas de calor, de frio, de sombra y de luz, apare-
cer un dia para desaparecer para siempre. La vio a seis pasos;
saboreo sus perfecciones y sus gracias; la vio detras de las j6-
venes que formaban una guardia de honor a esta reina de la
nobleza y de la pureza. Y, sin embargo, cuanto mdas se asegura-
ba por sus propios ojos de la perfeccién de la flor, mas sentia
desgarrado su corazén. Buscaba a su alrededor para formular
una pregunta, una sola. Mas por todas partes veia rostros des-
conocidos; por todas partes la atencion se dirigia hacia el trono
en el que acababa de sentarse el estatuder.

Guillermo, que acaparaba toda la atencidn, -se levanto, pased
una tranquila mirada sobre la muchedumbre enajenada, y su
ojo agudo se detuvo alternativamente en las tres extremidades
de un tridngulo formado frente a él por tres intereses y por
tres personajes muy distintos.

En uno de los angulos, Boxtel, temblando de impaciencia y
devorando con toda su atencién al principe, a los florines, al tu-
lipan negro y a la asamblea.

En otro, con Cornelius jadeante, mudo, no teniendo mirada,
vida, corazdn, amor, mas que para el tulipan negro, su hijo.

Por ultimo, en el tercero, de pie sobre una tarima entre las
virgenes de Haarlem, una bella frisona vestida de fina lana roja
bordada de plata y cubierta de encajes que caian en oleadas
desde su casco de oro.

Rosa, en fin, que se apoyaba desfallecida y con los ojos ane-
gados, en el brazo de uno de los oficiales de Guillermo.
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El principe, entonces, viendo a todos sus auditores dispues-
tos, desenrollé lentamente la vitela y, con voz tranquila, clara,
aunque débil, pero de la que no se perdia ni una silaba gracias
al silencio religioso que se abatié de repente sobre los cincuen-
ta mil espectadores, encadend su aliento a sus labios:

-Sabéis -dijo- con qué fin habéis sido reunidos aqui. Se ha
prometido un premio de cien mil florines a quien hallara el tuli-
pan negro. iEl tulipan negro! Y esta maravilla de Holanda esta
aqui expuesta ante vuestros ojos; el tulipan negro ha sido halla-
do y con todas las condiciones exigidas por el programa de la
Sociedad Horticola de Haarlem. La historia de su nacimiento y
el nombre de su autor seran inscritos en el libro de honor de la
ciudad. Haced aproximarse a la persona que es propietaria del
tulipan negro.

Y al pronunciar estas palabras, el principe, para juzgar el
efecto que las mismas producirian, paseé su clara mirada so-
bre los tres dngulos del triangulo.

Vio a Boxtel saltar de su grada.

Vio a Cornelius hacer un movimiento involuntario.

Vio finalmente al oficial encargado de velar por Rosa, condu-
cirla o méas bien empujarla delante de su trono.

Un doble grito partié a la vez de la derecha y de la izquierda
del principe.

Boxtel fulminado, Cornelius desatinado, habian gritado: iRo-
sa! iRosa!

-Este tulipan es realmente vuestro, éverdad, muchacha? -pre-
gunto el principe.

-iSi, monsenor! -balbuced Rosa, a la que un murmullo univer-
sal venia a saludarla en su tierna belleza.

«iOh! -murmuré Cornelius-. Ella mentia, pues, cuando decia
que le habian robado esta flor. iOh! iPor esto era por lo que
habia abandonado Loevestein! iOlvidado, traicionado por ella,
por ella a quien creia mi mejor amiga!»

«iOh! -gimi6 Boxtel por su parte-. Estoy perdido!»

-Este tulipan -prosiguid el principe- llevara, pues, el nombre
de su inventor, y sera inscrito en el catdlogo de las flores con el
titulo de Tulipa nigra Rosa Barloensis, a causa del nombre de
Van Baerle, que sera de ahora en adelante el nombre de casa-
da de esta joven.
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Y al mismo tiempo, Guillermo cogio la mano de Rosa y la pu-
so en la mano de un hombre que acababa de abalanzarse, pali-
do, aturdido, anonadado de alegria, al pie del trono, saludando
alternativamente a su principe, a su novia y a Dios que, desde
el infinito del azur del cielo, contemplaba sonriente el especta-
culo de dos corazones felices.

Al mismo tiempo, también caia a los pies del presidente Van
Systens, otro hombre, herido por una emociéon muy diferente.

Boxtel, aniquilado bajo las ruinas de sus esperanzas, acababa
de perder el sentido. Lo levantaron, reconocieron su pulso y su
corazoén; estaba muerto.

Este incidente no turb6 gran cosa la fiesta, dado que ni el
presidente ni el principe parecieron preocuparse mucho de él.

Cornelius retrocedié espantado: en su ladron, en su falso Ja-
cob, acababa de reconocer al verdadero Isaac Boxtel, su veci-
no, del que en la pureza de su alma, no habia jaméas sospecha-
do ni por un solo instante una accion tan malvada.

Fue por lo demas una gran suerte para Boxtel que Dios le hu-
biera enviado tan a punto ese ataque de apoplejia fulminante,
ya que ello le impidié ver por mas tiempo cosas tan dolorosas
para su orgullo y su avaricia.

Luego, al son de las trompetas, la procesion reemprendio la
marcha sin que nada hubiera cambiado en su ceremonial, sino
que Boxtel estaba muerto y que Cornelius y Rosa caminaban
lado a lado y la mano de uno en la mano de la otra. Cuando lle-
garon al Ayuntamiento, el principe, sefialando con el dedo la
bolsa de los cien mil florines de oro a Cornelius, dijo:

-No se sabe claramente quién ha ganado este dinero, si vos o
Rosa; porque si vos habéis hallado el tulipan negro, ella lo ha
criado y hecho florecer; asi pues, no ofrecérselo a ella como
dote seria injusto.

Por otra parte, éste es el regalo de la ciudad de Haarlem al
tulipan.

Cornelius esperaba para saber donde queria ir a parar el
principe. Este continud:

-Doy a Rosa cien mil florines, que bien se los ha ganado y que
podra ofrecéroslos a vos; son el precio de su amor, de su coraje
y de su honestidad. En cuanto a vos, senor, gracias una vez
mas a Rosa, que ha traido la prueba de vuestra inocencia -y di-
ciendo estas palabras, el principe tendié a Cornelius la famosa

231



hoja de la Biblia sobre la que estaba escrita la Carta de Cornei-
lle de Witt, y que habia servido para envolver el tercer bulbo-,
en cuanto a vos, digo, nos hemos dado cuenta de que fuisteis
encarcelado por un crimen que no habiais cometido. Con esto
quiero deciros, no solamente que sois libre, sino, ademas, que
los bienes de un hombre inocente no pueden ser confiscados.
Vuestros bienes os seran, pues, devueltos. Senor Van Baerle,
vos sois el ahijado de Corneille de Witt y amigo de Jean. Perma-
neced digno del nombre que os ha confiado el uno en las fuen-
tes del bautismo, y de la amistad que el otro os habia profesa-
do. Conservad la tradicion de los méritos de ambos, porque
esos senores De Witt, mal juzgados, mal castigados, en un mo-
mento de error popular, eran dos grandes ciudadanos de los
que Holanda se siente hoy orgullosa.

El principe, después de estas palabras que pronuncio con voz
emocionada, contra su costumbre, dio sus dos manos a besar a
los futuros esposos, que se arrodillaron a su lado.

Luego, lanzando un suspiro, exclama:

-iAy! Vosotros sois realmente felices, ya que al sonar con la
verdadera gloria de Holanda y, sobre todo, con su verdadera
dicha, no buscdis conquistarle mas que nuevos colores de
tulipanes.

Y lanzando una mirada hacia el horizonte, por donde queda-
ba Francia, como si hubiera visto nuevas nubes amontonarse
por aquel lado, subié de nuevo a su carroza y partio.

Cornelius, por su parte, salid el mismo dia para Dordrecht
con Rosa, quien, por medio de la vieja Zug, a la que se expidid
en calidad de embajador, hizo prevenir a su padre de todo lo
que habia ocurrido.

Los que, gracias a la exposicion que hemos hecho, conocen el
caracter del viejo Gryphus, comprenderan que se reconcilid di-
ficilmente con su yerno. Conservaba en su corazén los garrota-
zos recibidos, los habia contado por las magulladuras; mostra-
ban, decia, cuarenta y uno; pero acabd por rendirse, para no
ser menos generoso, decia, que Su Alteza el estatuder.

Convertido en guardian de tulipanes, después de haber sido
carcelero de hombres, fue el mas celoso carcelero de flores
que se hubiera encontrado nunca en Flandes. Asi, habia que
verlo, vigilando las mariposas peligrosas, matando los ratones
campestres y espantando las abejas demasiado hambrientas.
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Cuando supo la historia de Boxtel y furioso por haber sido en-
ganado por el falso Jacob, se dedicd a demoler el observatorio
elevado anteriormente por el envidioso detras del sicomoro;
porque el recinto de Boxtel vendido en subasta, se incluyd en
las platabandas de Cornelius, que aumento su hacienda de mo-
do que pudiera defenderse de todos los telescopios de
Dordrecht.

Rosa, cada vez mas bella, fue aprendiendo cada vez mas y al
cabo de dos afnos de matrimonio, sabia leer y escribir tan bien,
que pudo encargarse sola de la educacién de dos hermosos ni-
nos, que le habian nacido en los meses de mayo de 1674 y
1675, como los tulipanes, y que le dieron mucho menos trabajo
que la famosa flor a la que debia el haberlos tenido. Y no hay
que decir que uno era un muchacho y el otro una chica, y que
el primero recibié el nombre de Cornelius, y la segunda, el de
Rosa.

Van Baerle permanecio fiel a Rosa como a sus tulipanes; toda
su vida se ocupo de la felicidad de su mujer y del cultivo de las
flores, cultivo gracias al cual hallé6 un gran nimero de varieda-
des que estan inscritas en el catalogo holandés. Los dos princi-
pales ornamentos de su saléon estaban enmarcados en marcos
de oro, y eran las dos hojas de la Biblia de Corneille de Witt;
sobre una, como se recuerda, su padrino le habia escrito que
quemara la correspondencia del marqués de Louvois.

Sobre la otra, habia legado a Rosa el bulbo del tulipan negro,
a condicion de que con su dote de cien mil florines se casara
con un guapo muchacho de veintiséis a veintiocho anos, al que
amara y que la quisiera.

Condicién que habia sido escrupulosamente cumplida, aung-
ue Cornelius no hubiera muerto y justamente porque no habia
muerto.

Finalmente, para combatir a los envidiosos del porvenir, a los
que la Providencia tal vez no hubiera tenido el placer de de-
sembarazarse de ellos como lo habia hecho con Mynheer Isaac
Boxtel, escribié encima de su puerta esta frase que De Grotius
habia grabado el dia de su huida, en el muro de su prision:

Se ha sufrido muchas veces lo bastante para tener el derecho
de no decir jamds: soy demasiado feliz.
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