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1
COINCIDEN DOS EXPEDICIONES EN EL
ORINOCO

Corria el afio 1893 cuando, en Venezuela y
en la biblioteca de la Universidad de Ciudad
Bolivar, tres famosos gedgrafos mantenian una
animada discusion que ya duraba tres largas
horas.

El tema lo merecia, porque se trataba de
aclarar si el soberbio Orinoco, el famoso rio de
Sudameérica y arteria principal de Venezuela, se
dirigia en su curso superior de este a oeste —
como los mapas mas recientes sefialaban— o
venia del sudoeste, y en este caso, el Guaviare 0
el Atabapo no debian ser considerados como
afluentes.

Quien mas energia desplegaba era el profe-
sor Varinas, quien sudando por su reluciente
calva tesoneramente se empefiaba en afirmar:

—Se equivocan ustedes. jEs el Atabapo!



—iY yo digo que es el Guaviare! —afirmo
una vez mas el no menos vehemente don Mi-
guel.

Contradiciendo a sus dos colegas, la opinion
de don Felipe era la que han adoptado los mo-
dernos geografos. Segun éstos, los manantiales
del Orinoco estén situados en la parte de Vene-
zuela que confina con el Brasil y con la Guaya-
na inglesa, de forma que este rio es venezolano
en todo su recorrido.

Pero en vano don Felipe procuraba conven-
cer a sus dos amigos, que ademas tampoco es-
taban conformes en otro punto no menos im-
portante, cuando por ejemplo don Miguel afir-
maba:

—EI Orinoco nace en los Andes colombia-
nos, y el Guaviare, que pretende usted que es
un afluente, es todo el Orinoco colombiano en
Su curso superior, venezolano en el curso infe-
rior.

—iError! —volvié a insistir don Varinas—.
iEl Atabapo es el Orinoco y no el Guaviare!



De la pared de la gran sala colgaba un mapa
y don Felipe se puso a estudiar la evidencia que
le daba la razon contra sus dos colegas. Preci-
samente, y so6lo sobre la provincia de Bolivar,
un gran rio minuciosamente dibujado trazaba
su elegante semicirculo marcando sus afluen-
tes, el Apura, el Guaviare y el Atabapo con
otros muchos més que formaban el gran Orino-
co.

¢Por qué entonces el sefior Varinas y don
Miguel se obstinaban en buscar las fuentes de
la principal arteria venezolana en las montarias
de Colombia, y no en los macizos de la sierra
Parima, vecina del monte Roraima, gigantesco
mojon de 2.300 metros de altura, donde se apo-
yan los angulos de los tres estados, Venezuela,
Brasil y la Guayana inglesa?

Justo es advertir que no sélo aquellos dos
geografos sostenian sus aseveraciones. La dis-
cusion duraba mas de siglo y medio pese a la
exploracion de Diaz de la Fuente en 1706 cuan-
do remonté el Orinoco, asi como cuando mas



tarde lo hizo Robert Schomburg en 1840 y pos-
teriormente el francés Chaffanjon. Venezuela
seguia siendo un inmenso pais con muchas
amplias zonas aun sin explorar en sus 972.000
kilbmetros cuadrados, y debido a ello apunté a
sus amigos don Felipe:

—¢Queé les parece si buscamos la solucion
entre los tres?

—¢COlmo...? —indag6 el enérgico don Vari-
nas, bastante perplejo.

—No comprendemos... —dijo a su vez don
Miguel.

—Pues es muy sencillo, amigos mios. jLos
tres organizaremos una expedicion!

—¢Se refiere a remontar el rio? —quiso con-
cretar don Varinas.

—iExactamente! —reafirmo don Felipe, muy
satisfecho de su idea—. Se trata de subir hasta
el pueblo de San Fernando, hasta el punto en
gue el Guaviare y el Atabapo vierten sus aguas,
a algunos kilémetros el uno del otro. Asi les
demostraré que esos rios no son mas que



afluentes del Orinoco... ;Y no el Orinoco mis-
mo!

—iHerejia! —sigui6 sosteniendo don Vari-
nas—. iNo lo podra demostrar usted, don Feli-
pe!

—¢Y usted qué dice, don Miguel?

—Que ahi esta su error. jEl Guaviare no es
simplemente un triste rio tributario!

—Por favor, amigos: quiero que termine esta
discusion y por eso se me ocurri6 lo del viaje.
Quiz4 esta nueva expedicion fijara el curso del
Orinoco definitivamente..., admitiendo que no
lo haya hecho ya el francés Chaffanjon.

—iNo lo hizo! —rechaz6 al instante Varinas.

—Por mi parte acepto —manifesté don Mi-
guel.

—iY yo! —afirmo Varinas.

—Pues no se hable més: haremos los prepa-
rativos para el viaje —volvio6 a decidir don Fe-
lipe, con su voz tranquila y penetrante.

No hay que extrafar que esta solucion, naci-
da en el curso de una prolongada disputa,



pronto trascendiera al mundo cientifico y entre
las clases superiores de Ciudad Bolivar, llegan-
do incluso a apasionar a toda la republica ve-
nezolana. La noticia de que los tres famosos
geografos iban a partir para intentar resolver la
cuestion del Orinoco y sus afluentes del su-
doeste, produjo un gran efecto en el pais.

No obstante, seria exagerar decir que por
igual tal cuestion apasiono a toda la poblacion
venezolana, compuesta en aquel afio de 1893 de
2.250.000 habitantes, entre los que habia 325.000
indios, muchos de ellos viviendo en los bos-
gues y la selva, 50.000 negros mezclados por la
sangre de los mestizos, blancos, extranjeros o
farangos, ingleses, italianos, holandeses, espa-
fioles, franceses y alemanes. Y ello porque solo
la menor parte hubiera podido discutir la men-
cionada tesis hidrografica.

Pero como los habitantes de Ciudad Bolivar
son demostrativos, apasionados y ardientes, los
periédicos se mezclaron en la contienda y el
pueblo hasta llegd a apostar sobre el posible



vencedor, si es que llegaba a poder demostrar
Su tesis.

Porque otro problema era: ;(Ofrecia el viaje
serios peligros?

Desde luego que si, sobre todo para viajeros
que no pudieran contar mas que con sus pro-
pios recursos. Pero por otra parte, ¢no valia la
pena aquella vital cuestion algunos sacrificios
por parte del Gobierno? ;No era ésa la ocasion
indicada para utilizar la milicia, que por ague-
llas fechas ya contaba con mas de 250.000 hom-
bres en sus filas? ;Por qué no poner a disposi-
cion de los tres exploradores una compaiiia del
ejército para protegerles, ayudarles y llevar a
feliz término el viaje?

Don Felipe, don Miguel y don Varinas no
pedian tanto: viajarian a sus expensas, sin mas
escolta que los peones, los llaneros, los marine-
ros y los guias que suelen vivir a lo largo de la
ribera del rio, como otros esforzados de la cien-
cia ya habian hecho antes que ellos.



De cualquier manera, los tres geografos
habian decidido no subir més arriba del pueblo
de San Fernando, precisamente levantado casi
en la confluencia del Atabapo y del Guaviare. Y
ello porque, en los territorios atravesados por la
parte alta del rio, era principalmente donde
habia que temer los ataques de los indios.

Precisamente en Ciudad Bolivar reinaba al-
guna inquietud sobre la suerte de dos france-
ses, que habian partido rio arriba hacia un mes.
Después de haber pasado la confluencia del
Meta, esos viajeros se habian aventurado a tra-
vés del pais de los indios quivas y de los
guahibos, ignorandose lo que les habia sucedi-
do.

En verdad que si los indios sedentarios del
oeste y del norte del gran rio son de costumbres
maés dulces y se entregan a los trabajos agrico-
las, no se podia decir lo mismo de los que vivi-
an en las sabanas de la gran curva del Orinoco,
pues tales hombres primitivos muchas veces se



convertian en terribles bandidos, tanto por ne-
cesidad como por intereés.

Pero don Felipe, don Miguel y don Varinas
no estaban dispuestos a detenerse ante nada. Y
ese afan fue el que los llevé a tomar contacto
con otros personajes que, llegando desde la
lejana Francia, también venian dispuestos a
remontar el soberbio Orinoco.

* * %

Ignorando el revuelo que la proxima expedi-
cién de los tres geodlogos habia levantado en
Ciudad Bolivar, sobre la cubierta de un barco
francés un joven sefiald las costas venezolanas
al decir a su compafiero de viaje:

—iVenezuela, Marcial'! Pronto remontare-
mos el Orinoco.

¢Pero quiénes son estos dos nuevos persona-
jes? ¢Por qué llegan desde la lejana Francia y
después de haber atravesado el Atlantico aspi-



ran también a remontar el rio Orinoco? ;Cual
es, realmente, el objetivo de tan largo viaje?

De momento bastara con presentarles, de-
jando que el porvenir vaya, por si solo, contes-
tando a todas esas preguntas. Aunque no hay
duda de que se trata de dos franceses, dos bre-
tones de Nantes de muy distinta edad y apa-
riencia.

El joven tiene facciones delicadas y es de re-
gular estatura, aunque parece dotado de consti-
tucion vigorosa para la edad de unos dieciséis
afnos que confiesa. Su cara es algo severa, casi
triste, cuando se entrega a sus habituales pen-
samientos; pero resulta encantadora cuando
sonrie y muestra una dulce mirada que colorea
sus mejillas al hablar con extrafios.

El otro personaje es un cincuentén, que re-
produce exactamente el tipo de sargento que ha
servido mientras se lo han permitido, tomando
el retiro como subteniente. Es uno de esos va-
lientes militares que al licenciarse suelen que-
dar en las casas de sus antiguos jefes, devotos y



grufiones, pero que llegan a ser el factétum de
la familia, que ven educar a los nifios —cuando
no son educados por ellos mismos—, que les
miman, que les dan sus primeras lecciones de
equitacion haciéndoles cabalgar en sus rodillas,
y las primeras de canto ensefidndoles las can-
ciones del Regimiento.

Y a este endurecido militar el joven Juan le
ha impuesto ahora la obligacion de tutearle, de
llamarle «sobrino» y él a su vez «tio»: todo eso
ademas de préacticamente obligarle a que le
acomparie en aquella arriesgada aventura.

Por eso el buen Marcial protesté nada mas
indicarle su «sobrino» las costas de Venezuela:

—No me gusta esto. jInsisto que este viaje es
una locura!

Con dulzura pero al tiempo con decision, el
joven protestd a su vez acercandose a su refun-
fuiante compariero de viaje:

—iEra preciso, Marcial! iNo puedo vivir
siempre con esta duda!



Una vez mas, el rudo ex sargento tenia que
aceptar. Por otra parte, ya era tarde para arre-
pentirse a la vista de las costas americanas. Re-
cordaba que dias atras le habia ordenado com-
prar todo un equipo de explorador en el mejor
almacén de Nantes, probandose el joven aque-
llas ropas que le permitian ocultar su verdadera
identidad. Y también recordaba que cuando le
hizo a su «sobrino» las primeras recomenda-
ciones, Juan le habia insistido:

—iTengo que ir, Marcial! jDebemos saber si
aun vive el comandante Kermor!

Ante la evocacion de este nombre, el ex sar-
gento se habia rendido. EI comandante Kermor
habia sido su jefe y mutuamente se habian sal-
vado la vida en los campos de batalla, durante
la guerra del segundo Imperio francés, que
termind con el desastre de 1870.

Si: él también queria apurar las posibilidades
de encontrar a su querido jefe, desaparecido de
Francia hacia ya muchos afios. Y si la Unica
pista que tenian del comandante Kermor estaba



en América, acompafiaria al decidido joven
hasta alli.

Y eso aunque no le gustase prescindir de su
uniforme, tener que llamar «sobrino» al joven y
vestir unas ropas que le irritaban y que durante
la travesia le hicieron grufiir:

—iMe revienta vestir asi! Y sobre todo que
ocultes tu verdadera personalidad..., querido
«Sobrino».

—Todo eso es necesario, Marcial —le habia
insistido el joven—. ;No lo comprendes?

Cuando embarcaron en Francia, el buen
Marcial sintié nuevas zozobras. Cierto que se
esmerd en rodear a su joven acompafiante de
cuidados y atenciones, no perdiéndole de vista;
pero ni durante un solo minuto dej6 de temer
lo peor.

iQue por cualquier fatal casualidad le des-
cubrieran!

En cambio, Juan dio la sensacion de que an-
daba a sus anchas con aquellas ropas, que sabia
desenvolverse muy bien y hasta que era un



perfecto muchachito que viajaba con su hurafio
«tio» por placer.

—iMenudo placer! —habia refunfufiado una
vez més el rudo Marcial, dias antes de llegar a
las costas americanas—. Usted sabe que remon-
tar el Orinoco no serd ningun...

—iAh, mi buen Marcial! —le habia inte-
rrumpido su acompafante—. ¢Desde cudndo
un «tio» le habla de «usted» a su sobrino?

—ijAh, perdone! Quiero decir, perdona,
Juan.

—No debes olvidar tu papel, o estaremos
perdidos. jAlguien podria sospechar!

—Es que tengo la cabeza muy dura.

—También debes perfeccionar tu espafiol.
iEn Venezuela no se habla francés!

—iUf! Para un viejo soldado que ha hablado
el francés toda su vida, resulta terrible aprender
ese galimatias.

—Una vez dijiste que el comandante Kermor
te ensefid algo de espafiol.



—Pero de eso hace muchos afios. Ni habia
nacido usted y...

—iMarcial!

—iOtra vez meti la pata! Perdona, Juan...
iNo logro acostumbrarme!

—Pues tienes que hacerlo, por él...

—iPor él lo haria todo, querido «sobrino»!
Mira, Juan: si Dios me dijera: «Sargento, dentro
de una hora estrecharas la mano de tu coman-
dante, y diez minutos después te partird un
rayo», yo le responderia: «Est4 bien, Sefior;
prepara el rayo y apunta al corazéon.»

Al oirle, el joven se aproximé al viejo solda-
do y le enjugo las lagrimas rebeldes que brota-
ron de sus ojos al decir aquello, mirandole con
ternura. A su vez Marcial le atrajo a su pecho y
le oprimi6 entre sus brazos, haciéndole decir al
joven:

—Bueno, bueno, Marcial. {Me estrujaréas!

—Perdone..., quiero decir, perdona, Juan.
iSoy un bruto!



—Y un sentimental: por eso estas aqui con-
migo, en esta barca

Encogiéndose de hombros, con visible resig-
nacion en los gestos el ex militar suspiré:

—iTodo sea por el comandante Kermor!

Cuando los dos viajeros llegaron al fin a tie-
rras americanas, tras desembarcar en la Guay-
ra, el verdadero puerto de Caracas, por un ca-
mino de hierro se trasladaron a la capital de
Venezuela. Pero el hermoso espectaculo de la
bella ciudad no consigui6 distraer ni un solo
instante al sargento Marcial y a su «sobrino» de
lo que habian venido a hacer.

En los dias que pasaron alli, se ocuparon en
reunir datos relativos al viaje que iban a em-
prender, y que tal vez les arrastraria hasta las
lejanas y casi desconocidas regiones de la repu-
blica venezolana.

Las indicaciones que poseian eran suma-
mente escasas e imprecisas, pero esperaban
completarlas en San Femando. Desde alli, esta-
ban decididos a continuar sus pesquisas hasta



tan lejos como fuera necesario; aunque tuvieran
gue llegar a los mas peligrosos territorios del
Alto Orinoco.

Y si entonces el sargento Marcial trataba de
ejercer su autoridad, si trataba de impedir que
Juan se expusiera a los peligros de tal viaje, el
viejo soldado conocia de sobra que chocaria
contra una tenacidad verdaderamente extraor-
dinaria en un joven de aquella edad.

Y el buen Marcial volveria a ceder otra vez.
Con estos pensamientos el joven Juan se puso
en camino de Ciudad Bolivar siempre acompa-
fnado del ex militar, desde donde debian volver
a embarcar en el Simén Bolivar, que efectuaba el
servicio del Bajo Orinoco, ascendiendo por la
corriente del rio hacia regiones menos explora-
das.

—iDios nos protejal —exclamo el joven al
ponerse en camino.

—iEl te oiga! —se limit6 a desear Marcial.

* * %



Cuando Juan y Marcial se acercaron a los
muelles para embarcar en el Simén Bolivar, el
gentio alli congregado casi no les permitia
avanzar. Gran numero de amigos y partidarios
de los tres famosos gedgrafos se habian dado
alli cita para despedirlos, y la gente gritaba agi-
tando banderitas.

—iViva el Guaviare!

—iViva el Atabapo!

—iViva el Orinoco!

Propenso siempre a refunfufiar y sobre todo
a proteger a su joven comparfero de viaje, el
sargento

Marcial a su vez se puso a protestar para
evitar tantos empujones:

—¢Pero qué diablos pasa aqui?

Haciéndose cargo de la situacion por los vi-
tores y los comentarios de los entusiastas, el
joven razono:

—Debe ser que despiden a alguna expedi-
cién cientifica dispuesta a remontar el Orinoco.



—Pues es lo que nos faltaba; yo preferiria
mas tranquilidad.

Embarcaron en medio de las exclamaciones
de los mozos que llevaban los fardos y de los
marineros que acababan sus preparativos para
desamarrar, y a pesar del ensordecedor silbido
de las calderas y de los mugidos del vapor
huyendo por las vélvulas, no dejaron de escu-
char el tremendo bullicio de los muelles.

Desde cubierta vieron a los tres geografos
gue embarcaban entre otros muchos pasajeros,
la mayoria de ellos traficantes que transporta-
ban mercancias al interior del pais o las condu-
cian a los puertos de las riberas del gran rio.

Venezuela pertenece por completo a la zona
ecuatorial, por lo que su temperatura media
estd comprendida entre los veinticinco y los
treinta grados centigrados; pero es variable,
como suele ser en los paises montafiosos. Entre
los Andes del litoral y los del Oeste, el calor
adquiere la mayor intensidad, es decir, en la
superficie de los territorios donde jamas llegan



las brisas marineras. Incluso los vientos genera-
les, los alisios del Norte y del Este, no consi-
guen suavizar los rigores del clima.

Sin embargo, aquel dia, por estar el cielo cu-
bierto y amenazar lluvia, los pasajeros no su-
frieron excesivo calor. La brisa que venia del
Oeste, en sentido contrario a la marcha del va-
por, producia a los viajeros sensacion de bien-
estar.

Unas horas después, el Simon Bolivar pasé a
la vista de la isla Orocopiche, donde si el Ori-
noco no llega a tener mas que novecientos me-
tros de anchura, mas arriba la dobla y hasta
triplica y desde la cubierta Juan pudo contem-
plar claramente la inmensa planicie, en la que
aparecian muchos cerros solitarios y lejanos.

Antes del mediodia, el capitan de la nave
indico a los pasajeros de primera que pasaran
al comedor, dédndose la casualidad de que el
sargento Marcial y Juan quedaron sentados
frente a los tres famosos geodgrafos que cortés-
mente les saludaron. Pero Marcial se limito a



soltar un leve gruiido y, siempre muy conciso,
cuando don Felipe, don Miguel y don Varinas
se presentaron, s6lo indico:

—Me llamo Marcial: éste es mi... sobrino
Juan.

Naturalmente, los tres gedgrafos eran el cen-
tro de atencién y fue asi que ellos sostuvieron el
peso de la conversacion. Como se sabia el obje-
to por el que habian emprendido el viaje, los
demaés pasajeros se acercaban e intercambiaban
palabras con ellos, llegando incluso el sargento
Marcial a interesarse y a no encontrar inconve-
niente en que su «sobrino» también satisficiera
su curiosidad.

La comida era variada, pero de inferior cali-
dad. De cualquier manera, es menester no mos-
trarse muy exigente en los barcos que remontan
el Orinoco y, realmente, durante tales navega-
ciones se considera gran suerte hallar lonchas
de carne fresca en el menu que sirven los cama-
reros.



Como la discusion Atabapo-Guaviare-
Orinoco seguia entre los tres gedgrafos y cada
uno aducia sus razones, llegd un momento en
el que el sargento Marcial preguntd, al quedar
sentado frente a los tres cientificos:

—¢Y qué interés puede tener eso? Que un
rio se llame de una manera u otra, siempre sera
agua que corre siguiendo una pendiente natu-
ral.

Los tres gedgrafos se miraron entre si, pero
por ser el mas calmoso don Felipe rechazé:

—Sin duda, sefior mio; pero si no hubiera es-
tas cuestiones, ¢de qué servirian los gedgrafos?
Y si no hubiese gedgrafos...

—No podriamos aprender geografia —tuvo
gue reconocer un tanto mohino el mismo sar-
gento Marcial.

De pronto, con cierto tono irénico, el vehe-
mente Varinas indagdé mirando directamente a
los ojos al compafiero del joven silencioso:

—Usted es militar, ¢verdad?



—Lo soy... iY a mucha honra! —estallo el ex
sargento—. ;Lo dice usted por la pregunta ton-
ta que hice, caballero?

—iOh, no! No debe molestarse; simplemente
fue curiosidad.

Deseando volver a suavizar la charla, el jo-
ven intervino al anunciar a sus comparieros de
mesa:

—A mi me sirven de guia las relaciones de
los viajes de Chaffanjon.

—iExcelente explorador su compatriota! —
alab6 siempre amable don Felipe—. Sin embar-
go, hoy en dia ya estd superado. Lo digo por-
gue existen zonas del Orinoco que Chaffanjon
no visitd y que es preciso explorar mas.

También sonriente, el profesor don Miguel
se ofrecio al joven:

—Si a usted le interesan las cosas del Orino-
co, tanto mis colegas como yo gustosamente
guedamos a su disposicion. El viaje sera largo y
podremos tener amenas charlas que...



—A mi sobrino le basta y sobra con el libro
de Chaffanjon —volvié a intervenir con cierta
sequedad el sargento Marcial.

Confuso por tal brusquedad, don Miguel
musito:

—Perdone, mi ofrecimiento fue...

Una severa mirada del joven hizo que el ro-
busto ex militar se ruborizase, empezando a
balbucear:

—Per...perdonenme ustedes a mi. Creo que
otra vez meti la pata. Juan y yo les agradece-
mos sus ofrecimientos, pero... no creo que nos
interese el rio... tanto como a ustedes.

—Es natural —intervino Varinas—. Al fin de
cuentas, aqui los gedgrafos somos nosotros.

Lo peor de aquella tensa tirantez que se
habia creado en la mesa era que la lluvia habia
empezado en el exterior y nadie podia salir a
cubierta. Era preciso seguir sentados alli, ob-
servdndose mutuamente y manteniendo una
forzada conversacién que, sobre todo al pobre
Marcial, le ponia en vilo.



Y todo por lo que él sabia; por aquella con-
denada doble personalidad del «<muchacho»...

La tarde empez0 a caer y el vapor paso al
Oeste de la embocadura del Caura. Este rio es
uno de los més considerables afluentes de la
ribera derecha que vienen del Sudeste a través
de los territorios de los Panares, Inao, Arebatos
y Tapanitos, y riega uno de los méas fecundos y
pintorescos valles de Venezuela.

Los pueblos méas proximos a las riberas del
Orinoco estan habitados por mestizos civiliza-
dos, muchos de ellos de origen espafiol, y los
mas lejanos no dan asilo mas que a indios aun
salvajes, guardianes de ganado, llamados go-
meros porque se ocupan también de la recolec-
cion de las llamadas «gomas farmacéuticas»
gue extraen de ciertos arboles.

Mas arriba de la embocadura del Caura, el
Orinoco presenta una anchura de unos tres mil
guinientos metros, dado que normalmente las
pertinaces lluvias tropicales contribuyen en



gran medida a su gran caudal, elevandose mu-
chas veces el nivel de las aguas.

Debido a esto fue preciso que el capitan del
Simén Bolivar maniobrara con suma prudencia,
bordeando la isla Tucuragua a la altura del
afluente de tal nombre. El barco experiment6
algunos choques con troncos de arboles que
arrastraba la corriente, en el instante en que
don Miguel anunciaba a sus comparieros de
mesa:

—Nosotros tres partiremos de San Fernan-
do. ; También van ustedes hacia alli?

—Pues nosotros...

El joven Juan se interrumpio6 al tener que mi-
rar a su compariiero de viaje que bruscamente se
habia levantado, para anunciar sin méas transi-
cioén a los cientificos:

—Disculpennos, sefiores... Ya es tarde y te-
nemos que retirarnos.

Los tres gedgrafos quedaron vivamente sor-
prendidos. Estaba muy claro que aquel hombre
recio y arrogante no aceptaba ninguna clase de



pregunta sobre los motivos de su viaje con el
muchacho, dando pruebas de una actitud que
muy bien podia calificarse de grosera.

¢Pero por qué?

—Buenas noches —escucharon musitar al
joven, ruborizandose por la actitud seca de su
forzudo compafero—. Han sido ustedes muy
amablesy yo...

—Vamos, Juan; tienes que dormir —insistio
Marcial. Y con leve inclinacion de su enérgica
cabeza, a su vez se limité a desear—: Buenas
noches, sefiores.

Nada maés quedar ante la mesa solos, la co-
nocida vehemencia del profesor Varinas quedo
una vez mas de manifiesto al estallar:

—iQué grosero! ;Habéis visto? Ni tan si-
quiera dejo contestar al muchacho a la pregunta
gue le hizo usted, don Miguel.

—Creo que ese muchachito esta dominado
por su tio.



—¢Tio? —volvié a ironizar Varinas—. Si lo
es, resulta un tio que muestra aspecto de gru-
Aon tutor.

—Compadezco al joven que ha caido bajo su
rigida tutela —contest6 a su vez don Felipe—,
pues tiene que soportar sus brutalidades.

—Pues yo les digo que ese tio y sobrino exci-
tan mi curiosidad. Si remontan el Orinoco, sera
para algo, ;no?

—No se preocupe wusted, Varinas —
recomendo don Felipe—. Y no olvide que reali-
zamos este viaje como geografos... No como
detectives!

—Don Felipe tiene razon —apoy6 don Mi-
guel.

—iEs que me irritan estas cosas! Trata al
muchacho como si fuera un nifio y a mi me
parece...

Fuera del salén comedor, la charla se des-
arrollaba a su vez entre el muchacho y Marcial,
gue empez0 a pedir:

—Perdona, pero tenia que hacerlo.



—¢Por qué, Marcial?

—Porqgue charla que te charla, tienes un fallo
y esos tipos son muy listos.

—iY muy amables! Y en cambio, tu...

—¢Queé pasa? (No estoy representando bien
mi papel?

—Regular solamente, porque te muestras
muy Nervioso.

—iY hay para estarlo! Menuda risa, si llegan
a saber quién eres realmente.

—Tranquilizate, hombre; ya has oido que
esos geografos también se dirigen a San Fer-
nando.

—iLo oi!

—UPues es posible que hayan oido hablar del
comandante Kermor.

Ante el silencio de su recio compaiiero, el
muchacho afiadio:

—Sabemos que el comandante Kermor pas6
por San Fernando hace unos catorce afos. jEsta
carta lo atestigua!

—Si, pero...



—¢Crees que se encontrard todavia alli,
Marcial?

—No sé... jEs mucho tiempo! jSon muchos
afnos!

—No sé lo que daria por tener una pista méas
concreta que esta carta que llegd a mis manos.

—Ahora vamos a descansar.

Al dia siguiente, en las primeras horas, el
Simoén Bolivar, cuyos fuegos habian sido mante-
nidos, volvié a ponerse en camino después que
la tripulacion hubo embarcado y apilado en el
primer puente la madera cortada en los bos-
gues riberefios.

El vapor habia anclado durante la noche en
una de las dos bahias del pueblo de Motaico.
Cuando sali6 de ella, el coquetén conjunto de
casitas —en otra época centro importante de las
misiones espafolas— desaparecié pronto tras
un angulo de laribera.

Durante el dia se paso por la aldea de Santa
Cruz, formada por una veintena de casas en la
ribera izquierda, para mas tarde rebasar la isla



de Guanarés, en otra época residencia de los
misioneros.

Llegéb un momento en que fue preciso fran-
guear varios raudales, producidos por la ines-
perada estrechez del rio mas grande y caudalo-
so de Venezuela. La madre Naturaleza empe-
zaba a mostrarse caprichosa, tanto por lo que
respecta al Orinoco como las grandes extensio-
nes de tierra que fecundaba. La selva se hacia a
cada hora més densa y tupida y parecia que
todo lo ahogaba aquel verdor propio de las
zonas tropicales, donde se agrupaban podero-
sos y altos arboles, prueba de la rabiosa fertili-
dad del suelo.

Desfilando ante ellos en sucesién sin limite,
Juan y Marcial podian ver troncos chaparros
retorcidos, como el del olivo, cubiertos de hojas
consistentes y de fuerte olor que llegaba desde
las orillas hasta ellos. Palmeras copernicias de
extendidas ramas formando gavillas y desple-
gadas como gigantescos abanicos; palmeras
moriches que forman lo que se llama el «mori-



chal», es decir, un pantano, pues tales arboles
tienen la propiedad de extraer el agua del suelo
hasta formar fango a sus pies.

Ademas veian copaiferas, gigantescas mi-
mosas, con una honda hendidura, hojas de fina
contextura y de un rosa palido. En los bosques
se veian a millares elegantes ramilletes de sen-
sitivas, adormideras y arboles del tinte.

Entre toda esta vegetacion saltaban banda-
das de monos, casta que pulula en los terrenos
venezolanos, y de la que hay mas de seis espe-
cies, tan inofensivas como ruidosas, cuyo estri-
dente parloteo asusta a los que no conocen los
bosques tropicales. Y al mismo tiempo, también
de rama en rama saltaba todo un mundo alado;
trupiales, que son los primeros tenores de estos
orfeones aéreos, y cuyo nido pende en el ex-
tremo de un largo bejuco; escochetes de las la-
gunas, pajaros encantadores y graciosos; Yy
ocultos en las hendiduras de los troncos y en
espera de la noche para salir, numerosos guar-
haros, llamados asi en esas zonas, pero mas



conocidos por petreles, que cuando se lanzan
desde las altas copas de los arboles parecen ser
lanzados como las flechas, como movidos por
resorte.

Observando todo aquel maravilloso pano-
rama, el sargento Marcial suspiro:

—NMe gustaria andar por una de esas riberas,
cazando con mi fusil.

—¢Para matar monos? —quiso divertirse su
joven amigo.

—NMonos, no. Pero estoy seguro que, inter-
nandonos en esas selvas, encontrariamos caza
mayor.

Aun no habiendo estado nunca en las selvas
gue bordean el soberbio Orinoco, el sargento
Marcial tenia razén. Cualquiera que se interne
en ellas muy bien puede tropezar con los feli-
nos, grandes y pequefios, tales como los jagua-
res, los pumas y los ocelotes, siempre al acecho
en los grandes bosques. Y hasta tal vez tropezar
con 0so0s, aunque tales plantigrados suelen te-
ner el genio amable.



Respecto a los habitantes humanos de aque-
llas zonas que iban dejando atras, eran gene-
ralmente mestizos, mezclados a algunos cente-
nares de indios, mas dispuestos a ocultarse en
el fondo de sus cabafias de paja, que a mostrar-
se fuera, sobre todo las mujeres y los nifios.

—iBah! Esos tipos son pequefiajos e inofen-
sivos —exclamé hasta con cierto desdén el ex
militar.

—¢Queé esperabas? ;Gigantes con fuerzas de
titan?

—EI que tiene un hambre de titan soy yo.

—Pues vamos al salén-comedory...

—iNo! Prefiero que nos sirvan en nuestros
camarotes.

—No es muy civilizada tu actitud, Marcial
—reproché el joven—. Nos echaran de menos y
eso es tanto como hacerles un feo a esos hom-
bres que tan amablemente compartieron nues-
tra mesa.



—Lo séy lo siento. Pero no puedo evitar que
me tiemblen las carnes cada vez que pienso que
si te descubren...

—Son buena gente. Creo que hasta podria-
mos fiarnos de ellos.

—iNo! —volvié a rechazar—. Se reirian de
mi, o me llamarian loco por haberte permitido
este viaje.

—¢Pero por qué, mi buen Marcial?

—Porque ta sélo eres una...

No pudo terminar: la mano del muchacho
tapo su boca y con la voz susurrante le pidio:

—iChist! jCalla! Puede oirte alguien, por fa-
vor.

—¢Lo ves? —se desquitd el hombre rudo—.
A ti también te asusta que descubran tu secreto.

Naturalmente que los tres gedgrafos echaron
a faltar en el salén-comedor al ex militar Mar-
cial y a su joven sobrino, pero Varinas se limité
a comentar, mientras daba cuenta de un buen
filete:

—iLo dije! Esa pareja nos oculta algo.



—Vamos, vamos, don Varinas —intervino
conciliador don Felipe—. Tienen derecho a co-
mer en sus camarotes, si asi lo desean.

—No les gustara nuestra compafia —
apunto don Miguel.

—¢Y por qué no? Creo que somos gente cul-
ta y civilizada, corteses y amables. Nuestro
comportamiento creo que fue totalmente co-
rrecto con los dos. Incluso el muchacho nos
resulté simpético y yo...

—Don Varinas.
—Diga, don Felipe.

—¢;Quiere dejar de darle vueltas al asunto?
No nos interesan los problemas ajenos, sino
llegar a fijar, y de una vez por todas, si el Ori-
noco es el Orinoco o bien...

Alzando la mano con el tenedor en ristre, al
instante don Varinas apunto:

—iEsa es la principal cuestion, don Felipe!
Al llegar a San Fernando les demostraré que el
Atabapo es...



—iY dale! —cort6 don Miguel—. Seré yo
guien demuestre que es el Guaviare quien...

Y siguieron asi, cada uno sosteniendo sus
«razones» en una discusion que parecia no te-
ner final, pero que precisamente por eso servia
a los tres gedgrafos para mantener vivas sus
respectivas esperanzas durante el viaje.

El viaje prosigui6 siempre Orinoco arriba sin
ningun percance, hasta que el Simon Bolivar fue
acercdndose a la ensenada de una poblacion
Ilamada Las Bonitas.

2
INVITADOS POR EL GOBERNADOR

Justamente en Las Bonitas, tenia su residen-
cia el gobernador del territorio del Caura, zona
regada por este importante tributario del Ori-
noco.

El pueblo ocupa, en la orilla derecha del rio,
el sitio en el que en otra época se asentaba la
mision espafiola de Altagracia. Podia decirse
gue los misioneros habian sido los verdaderos



conquistadores de aquellos pueblos americanos
que el correr del tiempo y la historia convertiria
en hispanoamericanos. Esto es: en venezolanos,
en aquel caso.

En ese apartado rincén venezolano las no-
vedades diarias no eran muchas, por lo que si
constituia una de ellas, jy de las més entreteni-
das y apreciadas!, el hecho de la llegada de al-
gun barco. Debido a esto no resultaba extrafio
gue el mismo gobernador en persona acudiese
a los muelles, sobre todo conocedor de que tres
famosos geodgrafos remontaban el rio al objeto
de sus estudios hidrogréficos.

Nada més descender del barco Marcial y
Juan vieron al grueso y orondo gobernador de
Las Bonitas recibir y dialogar animadamente
con los tres gedgrafos, aunque mirando de vez
en cuando a los dos franceses como con la in-
tencion de acercarse a ellos, para también salu-
darles. El vivaz ex sargento comprendi6 la ma-
niobra y quedamente aviso a su joven acompa-
nante:



—ijAtencion! Ese gordinflén trata de acercar-
se a nosotros y seguramente nos cosera a pre-
guntas.

—No seria correcto rehuirse, Marcial.

—~Pero mejor seria que se ocupase de sus co-
sas.

—Si el gobernador nos interroga, esta en su
derecho. Por otra parte, no me negaré a contes-
tar. jHasta es posible que obtengamos de él
algunos informes!

Grui6 sordamente el ex sargento, se acercé
mas al joven con aire protector al ver que deci-
didamente el hombre grueso caminaba hacia
ellos, para indagar con amable y obsequiosa
sonrisa muy venezolana:

—Ustedes son franceses, ;verdad?

—iSi, sefior gobernador! —respondio el jo-
ven, descubriéndose cortés ante el grueso per-
sonaje, elegantemente vestido.

—¢Y su compariero, joven?

—MIi «tio» también es francés, sefior. Un an-
tiguo sargento retirado.



Aungue el ex sargento Marcial aun estaba
poco familiarizado con la lengua espafiola,
comprendid perfectamente que se referian a él.
Asi que enderezé el corpachon, convencido de
gue un sargento del 72 de Linea valia tanto co-
mo un general o un gobernador venezolano.
Ante su taconazo siguié escuchando que aquel
hombre decia:

—No creo ser indiscreto al preguntarles si
piensan seguir su viaje rio arriba.

—Por supuesto, sefior; no lo es. jSeguiremos!

—¢Por el Orinoco o por el Apura? —insistio.

—~Por el Orinoco.

—¢Quizé hasta San Fernando de Atabapo?

—Hasta ese pueblo, sefior gobernador —
siguié contestando el joven—. Y tal vez mas
lejos, si los informes que esperamos recoger alli
lo exigen.

Los tres geografos también se habian acer-
cado, y al gobernador, lo mismo que a don Fe-
lipe, no podia menos que impresionarles viva-
mente el tono resuelto de aquel joven y la senci-



llez de sus respuestas, porque realmente toda
su actitud inspiraba simpatia. Pero precisamen-
te contra esas visibles simpatias trataba Marcial
de defender a su «sobrino». Parecia que no
gueria que se le mirase tan de cerca, ni que
otros extranjeros, gobernadores o no, demostra-
ran el buen efecto que les causaba su gracia
natural y personal encanto. Y lo que mas irrita-
ba al ex militar era que don Felipe no ocultaba
los sentimientos que le inspiraba el joven.

Para él, el gobernador de Las Bonitas poco
importaba, porque se quedaria alli, en aquel
poblado cumpliendo sus misiones; pero aquel
don Felipe era algo més que un simple pasajero
del Simon Bolivar, puesto que con los otros dos
geografos debia remontar el rio hasta San Fer-
nando y eso implicaba que las preguntas podi-
an seguir.

Por lo demas, como en aquellos instantes no
podia enviar a su Excelencia a paseo, tuvo que
dejar que el joven tomase parte en aquella con-



versacion que visiblemente le irritaba. Y mas
cuando el gobernador pregunt6 directamente:

—¢Van ustedes a San Fernando?
—Si, sefior gobernador.

—Bien, pues... Debido a mi autoridad, me
permito preguntarles, ;con qué objeto?
El joven no se inmuté al apuntar:

—Con el objeto de obtener algunos datos,
sefior.

—¢Datos...? ;Sobre qué, joven?
—Sobre el comandante Kermor, sefior.

Quedo algo pensativo el grueso personaje,
se pellizcé el labio inferior con los dedos, antes
de repetir quedamente:

—¢El comandante Kermor...? Es la primera
vez gue oigo pronunciar ese nombre. Y la ver-
dad, no tengo noticia de que, desde Chaffanjén,
ningun francés haya sido visto por alli.

—Pues el comandante Kermor, sin ninguna
duda, estuvo en San Fernando, incluso algunos
afos antes.



—iVaya, vaya, joven! ;Y en qué funda usted
su afirmacion?

—En la dltima carta del comandante Kermor
gue se ha recibido en Francia. Carta dirigida a
uno de sus amigos en Nantes... y firmada por
él.

—iTodo esto es muy interesante! —exclamo
el gobernador.

El personaje se dio cuenta del vivo interés
gue también ponian en la charla los tres gedgra-
fos, por lo que inesperadamente invito:

—¢Pero qué hacemos hablando aqui? ;Me
hacen el honor de ser mis invitados?

Nuevo movimiento de recelo por parte del
inquieto Marcial, que el joven atajé al aceptar:

—EI honor sera para nosotros, sefior gober-
nador.

—Le agradezco que acepten, joven. jAh! Son
tan pocos los extranjeros que nos visitan, que
les recibo con los brazos abiertos, créanme.

—No queremos causarles molestias. Noso-
tros...



—Sefior... —le atajo el grueso personaje—.
Su rigidez militar me asombra. Bien esta para
un viejo soldado como usted seguir en el barco,
mientras no prosigue el viaje. ¢Pero qué me
dice de este jovencito, que podra asearse, ba-
fiarse, cambiarse y descansar mucho mejor en
mi residencia?

—Precisamente por eso, sefior...

—iNo se hable mas! —cort6 la autoridad su-
prema de Las Bonitas—. No es que disponga de
un palacio, pero si de una buena casa, donde
todos ustedes seran bien recibidos.

Al oir aquello, con més alarma en los ojos, el
recio Marcial indago, al sefialar a los tres ge6-
grafos:

—Y ellos..., ellos también sefior?

—¢Por qué no? —preguntd con extrafieza el
gobernador—. jSon famosos cientificos los tres!
Tanto don Felipe como don Miguel, jy no di-
gamos don Varinas!, seran el ornato de mi casa,
si aceptan.



—Encantados, Excelencia —casi dijeron a la
vez los tres.

—Pues no se hable méas: en mi casa y ante
una buena mesa, continuaremos nuestra agra-
dable charla. ¢Les parece?

Marcial fue a objetar auin algo, pero un dis-
creto pisoton del joven le hizo frenar la lengua
al oirle decir:

—Es usted la amabilidad en persona, sefior.

—Y usted parece un excelente muchacho.
Para sus pocos afios, demuestra una educacion
y una madurez dignas de elogio, jovencito.

La mirada que de soslayo le lanzé el gober-
nador al serio Marcial, fue todo un poema. Era
como si con los ojos mudamente le estuviera
reprochando: «Pero usted no, amigo. jUsted es
rudo y hasta grosero! De no ser por su joven
amigo... iNo le invitaria a mi mesal»

El almuerzo fue sencillo, pues no se puede
esperar de un gobernador de provincia tan re-
mota como aquélla, lo que del presidente de la
Republica de Venezuela; pero los invitados



fueron objeto de una cordialisima acogida e
incluso los criados de la casa se mostraron en
todo momento atentos a servir los deseos de los
invitados, quienes, efectivamente, con mayores
comodidades que en el barco, pudieron asearse,
cambiar de ropa y presentarse a la mesa frescos
COMO rosas.

Claro esta que, inicialmente, primero se
habl6 de la misién de los tres gedgrafos. Pero el
gobernador, como hombre listo, se guardé muy
bien de tomar la defensa del Orinoco, del Gua-
viare o del Atabapo, para que la discusion entre
los tres cientificos no prosperase.

Lo esencial era que aquella charla no termi-
nase en disputa y, quiza por eso, deseando
cambiar el curso de la charla, el duefio de la
casa volvié a apuntar, mirando alternativamen-
te a Marcial y a su joven acompanante:

—De manera que ustedes dos también se-
guiréan rio arriba, hasta San Fernando, ;verdad?

—Asi es, sefior —afirmé el joven.



—Y creo recordar que me dijo que era para
buscar datos sobre..., sobre...

—Sobre el comandante Kermor, sefior.

—ijAh, si! Kermor... Kermor. Un francés
quien, por lo visto, escribié una carta a un ami-
go en Francia, ¢no es asi?

—Si, serior.

—;Deduzco de ello que ese comandante
Kermor permanecié algunos afios en San Fer-
nando?

—Debi6 ser asi, puesto que esa carta aparece
fechada en el dia 12 de abril de 1879.

Al oir aquello, el duefio de la casa exclamo:

—iEso me asombra, amigos mios!

—¢Por qué, sefior?

—NMi querido muchacho, porque en esa fe-
cha yo me encontraba, precisamente, en San
Fernando. Si; tenia el puesto de gobernador de
Atabapo entonces. Y les digo que si un frances,
tal como ese comandante Kermor que nom-
bran, hubiera aparecido por mi territorio, con
toda seguridad yo me habria enterado. Y les



doy mi palabra que mi memoria no recuerda
nada de eso!

La precisa informacién del gobernador pare-
cié causar una profunda impresion al joven. Su
rostro delicado, animado durante la conversa-
cién, parecié perder el color. Sus ojos se hume-
decieron y se le vio hacer un gran esfuerzo para
poder decir:

—Mi tio y yo agradecemos mucho el interés
que se toma por esto, sefior. Pero aunque usted
no haya oido hablar nunca del comandante
Kermor, estoy seguro de que €l se encontraba
en San Fernando el dia 12 de abril del afio 1879.

—¢Seguro, joven?

El muchacho extrajo un sobre de uno de sus
bolsillos al afirmar:

—iSeguro, sefior! Puesto que desde dicho
punto envio la ultima carta que de él se ha reci-
bido en Francia. jEstal

Reino el silencio en la mesa y todas las mi-
radas quedaron clavadas en la carta que les



mostraba el joven, hasta que fue roto por don
Felipe al decir:

—¢Y qué hacia un comandante francés en
San Fernando por esas fechas?

Como siempre andaba receloso desde que
habian emprendido aquel largo viaje, el ex sar-
gento Marcial fulmino al gedgrafo con los ojos
al exclamar:

—iAh! ; También usted quiere hacer pregun-
tas, amigo? El sefior gobernador pase, pero us-
tedes...

Pero una vez més tuvo que frenar su mal
humor ante la muda indicacion de la mano de
su joven acompafante, que pretendié contestar
a la pregunta al decir:

—Ignoro lo que hacia el comandante Ker-
mor en San Fernando, por esas fechas, don Fe-
lipe. En todo caso, es un secreto que quizd mi
tio y yo descubramos si Dios permite que nos
reunamos con él.



—Ante todo, les diré que mi pregunta no fue
para molestarles —aclaré el gedgrafo, mirando
directamente a los ojos de Marcial.

—iPero fue una pregunta impertinente! —
insistio el ex militar.

—iCaballeros! —exclamé el gobernador, im-
poniendo la paz.

Luego guardo silencio, parecio reflexionar y
directamente clavadas las pupilas en el mucha-
cho, indago:

—Digame, joven... ;Qué lazo le une a usted
con ese comandante Kermor?

El joven parecié dudar, y antes de contestar
mird un instante a su recio y serio acompafan-
te, pero al fin informé para sorpresa general:

—iEs mi padre!

—¢Su... su padre? —repiti6 como un eco
don Varinas.

Tras el breve silencio que sigui6 a tal afirma-
cién, el grueso gobernador parecié que volvia a
meditar, como haciendo esfuerzos para recor-
dar al decir:



—Pues insisto en que en esa fecha que dice
no conoci a nadie en San Fernando que se lla-
mase Kermor. S6lo recuerdo que lleg6 un fran-
cés, pero a ése todo el mundo le conocia, por-
gue se trataba del famoso explorador Chaffan-
jon.

—¢Fue cuando realiz6 su ascensidon Orinoco
arriba? —quiso concretar don Felipe.

—ijExactamente! —confirmoé el duefio de la
casa.

—¢Y esté seguro que no llegd ningun extran-
jero mas? —insistio el joven.

—Pues no... Aunque recuerdo perfectamen-
te al padre Esperante.

—¢Esperante?

—Si, un misionero, quiero decir.

—Francés, sefior?

—No, mi joven amigo. Al menos, que yo re-
cuerde hablaba el espafiol.

—No pudo ser mi jefe —manifesto con cier-
to orgullo el calmado Marcial, al afiadir—: El



comandante Kermor siempre fue un francés...
iY de pies a cabeza!

—He oido hablar del padre Esperante —dijo
al salir de su prolongado silencio don Miguel—
. ¢No fundd mas tarde una mision rio arriba, en
Santa Juana?

—iExactamente! —confirmé el gobernador.

La firmeza nuevamente aparecio en los 0jos
expresivos del joven, que expreso su decision al
informar:

—Pues si en San Fernando nadie nos puede
dar razon de mi padre, tendremos que seguir
subiendo hacia esa mision.

Todos volvieron a centrar las miradas en el
joven, con cierta alarma. Incluso el silencioso
indio que les servia lo hizo y, también muda-
mente, aquel criado se santigud. Todo aquello
resultaba tan expresivo en si, que el duefio de la
casa se considerd obligado a decir:

—¢Maés arriba de San Fernando? jEso es muy
peligroso, joven!

—ijArriesgadisimo! —remaché don Varinas.



—ijUna locura! —opiné don Miguel.

—No es aconsejable —tercid6 mas prudente
don Felipe.

Marcial busc6é con sus vivaces pupilas los
ojos de aquellos tres entendidos uno a uno,
antes de formular a su vez una pregunta que
deseaba decir muchas cosas:

—¢Los indios, sefiores...?

—Las tribus salvajes y otras cosas —informo
don Felipe.

—¢Por ejemplo?

—Por ejemplo, ya han viajado lo suficiente
por el Orinoco, como para darse cuenta del
ambiente que les rodea. En toda su costa la ve-
getacidn es exuberante, tupida..., jinmensa! En
estas circunstancias, la Naturaleza se muestra
fértil y hasta si usted quiere, hermosa y maravi-
llosa... jPero es un peligro!

—Don Felipe quiere referirse a las lagunas, a
los mosquitos, a los muchos insectos. También
a los animales, a las crecidas inesperadas de los



rios, a sus deshbordamientos y a mil peligros
mas —ampli6 a su vez don Miguel.

—Nada de todo eso nos importa —rechaz6
con firmeza el joven.

—Pues deben tenerlo muy en cuenta —
insistié don Felipe—. jPor algo a este rio se le
suele llamar «El Soberbio Orinoco»!

—Es como un mundo aparte —tercié don
Varinas, secundando a sus compafieros.

Escuchando aquellos argumentos, pero
guiado por los que le dictaba el corazon, ahora
fue el joven el que busco los ojos de todos al
inquirir:

—¢Pero no comprenden? iSe trata de locali-
zar a mi padre!

Pasando una de sus manazas sobre el hom-
bro de su joven compafiero, como deseando
justificar la vehemencia en las exclamaciones
anteriores, Marcial informo:

—Hace dieciocho afios que mi jefe, el co-
mandante Kermor, abandoné sin ningln moti-



vo aparente Francia sin despedirse ni de sus
mas intimos amigos. jNi tan siquiera de mi!

Por el silencio que siguié comprendié que
esperaban que siguieray amplio:

—Todos los esfuerzos para conocer al prin-
cipio los motivos de su desaparicion y su para-
dero, fueron indtiles.

Recordando, el gobernador sefial6 al joven al
decir:

—¢Y esa carta qué dijo?
El muchacho volvié a mostrarla, al informar:

—Esta fechada en San Fernando hace catorce
anos. Pero nos ha llegado hace poco tiempo a
nuestras manos.

—iUf! Es un dato muy débil, joven.

—Y algo confuso —objeté don Miguel.

—Como una quimera —dijo don Varinas.

—Catorce afios es mucho tiempo —apunt6
el gobernador.

—Pero siempre hay una posibilidad —
insistié el joven—. Por eso pensamos que de-



bemos empezar alli las pesquisas, en San Fer-
nando, donde mi padre envio esta carta.

—Mi joven amigo, usted y su tio han demos-
trado mucho animo... jy mucha esperanza!, al
emprender un viaje tan largo. Cruzar el Atlan-
tico desde Francia a Venezuela ya es dejar me-
dio mundo atrés, pero les aseguro que eso no es
nada comparado con los riesgos que pueden
correr, si realmente intentan subir por el rio
més arriba de San Fernando.

La parrafada habia sido de Don Felipe y mi-
randole directamente a los 0jos, el joven afirmao:

—iLos correremos! jNada nos detendra!

—¢Nada?

—iNada, don Felipe!

—NMe admira su valor, joven: pero hay un
factor contra el que el &nimo més decidido,
nada puede.

—¢A qué se refiere, don Felipe?

—A algo contra el que no se puede luchar.
iEl tiempo!



—Se refiere a esos catorce afos, desde que
mi padre escribio esta carta?

—iExactamente! Su padre pudo haber pasa-
do por San Fernando, puesto que lo demuestra
esa carta que tiene que fue fechada alli. Pero un
militar, un hombre como debié ser el coman-
dante Kermor... Créanme que me cuesta traba-
jo admitir que puede pasar nada menos que
catorce afios en un lugar tan remoto y perdido
como ése.

—Sus razonamientos son justos —tercié don
Miguel.

—iLo mismo opino! —remaché don Varinas.
—A noser que...

El grueso gobernador se interrumpio, para
solicitar antes de seguir:

—¢Me prometen que no se ofenderan?
Marcial y el muchacho se miraron sin com-
prender, hasta que el joven animoé:

—Adelante, sefior. Le damos nuestra pala-
bra.



—Pues... a no ser que el comandante Ker-
mor esté huyendo de algo y por ese motivo
desapareciera de Francia sin despedirse de na-
die. Esa podria ser una razén: como lo seria
pasar catorce afios medio escondido en San
Fernando, desde donde decidiera escribir esa
carta que a ustedes les ha puesto sobre su pista.

Nada mas terminar de exponer sus pensa-
mientos, Marcial olvidé la promesa hecha por
su «sobrino» de no ofenderse y crey6 conve-
niente ponerse en pie para casi gritar:

—iEso que ha dicho es ofensivo, sefior!
—~Por favor, Marcial —rogo el joven.

—iNo! jEsto si que no lo soporto! jNadie
puede dudar de la honorabilidad de mi jefe! jEl
comandante Kermor siempre fue un caballero,
sefiores!

—Pero hombre... jNo se ponga asil —
empez0 a excusarse el duefio de la casa medio
sonriente—. So6lo fue una idea, intentando en-
contrar explicacion atodoesto y...



—¢Y le parece digno apuntar que el coman-
dante Kermor puede estar huyendo de «algo»?
iHuir es de cobardes, y mi jefe nunca lo fue!

—Yo no dije que sea un cobarde, hombre.
Sélo sugeri que quiza... a veces pasan cosas en
la vida que...

—iNo pretenda arreglarlo!

—S6lo pretende excusarse, Marcial —tercio
el joven.

Marcial decidié sentarse muy digno y tieso,
pero ni aun asi el gobernador perdi6é su buen
humor. Como buen venezolano era dado a la
broma y su comentario fue sin dejar de sonreir
al ex militar:

—Amigo mio, ¢sabe que resulta usted gra-
ciosamente quisquilloso? De no tratarse de un
problema tan serio como el de localizar al pa-
dre de su sobrino, le aseguro que al verle tan
ofendido... {Me habria dado una buena panza-
da de reir!

—Pues no son graciosas insinuaciones, se-
for.



—Le repito que s6lo intenté buscar una ex-
plicaciéon a la misteriosa desaparicion del co-
mandante Kermor, asi como su estancia en un
lugar tan remoto como San Fernando.

—Yo admito también que son demasiados
afos para que mi padre siga alli —tercio el mu-
chacho—. Pero como por algun sitio debiamos
empezar, mi... tio y yo pensamos que al menos
alli podréan darnos alguna pista.

Superada al fin la leve tension entre el due-
fio de la casa y el iracundo Marcial, al llegar a
los postres de aquella comida los criados indi-
os, siempre eficaces y silenciosos como esta-
tuas, sirvieron buena cantidad de platanos, ya
al natural, ya con el condimento de jarabe de
melaza, que transformaba los frutos en una
especie de confitura.

Y como todos los presentes daban por sen-
tado que ningun otro argumento podria hacer
desistir al joven de proseguir su viaje, incluso
osando palmear las recias espaldas del serio



Marcial con una de sus manos regordetas, el
simpético y humorista gobernador prometio:

—Les ayudaré en lo que pueda, mi pundo-
Nnoroso amigo.

—¢COmo, sefior? —quiso concretar el impa-
ciente joven.

—Pues no sé... Pidiendo a los indios que es-
tan bajo mi mando que investiguen por ahi. En
el interior, més all4 de las riberas del rio, hay
poblados indigenas: quiza alguien haya oido
hablar del comandante Kermor, ;no?

—Se lo agradeceremos mucho, sefior.

—iBah! No tiene importancia. jDe algo ha de
servir mi mando en esta region! De esta forma,
si tienen que regresar sin averiguar nada, quiza
yo pueda decirles algo.

—Es usted muy amable.

—Entre otras muchas cosas, lo primero que
van a necesitar es contratar una embarcacion.

—¢No sigue el Simon Bolivar més arriba?

—Continua el viaje, pero no precisamente
hacia San Fernando. Desde aqui tuerce por el



tributario Cuchivero, para navegar luego por el
Manapire y pasando la isla Taruma finalizar el
viaje en los muelles de Caicara.

—iQué fastidio! —volvié a refunfuiar Mar-
cial.

—No vuelva a preocuparse, hombre —le
anim6 nuevamente el gobernador—. Aqui po-
dran contratar una piragua.

—YO0 conozco un mestizo, cuyo negocio es
navegar por el rio —apuntdé don Felipe—. Y
como nosotros también...

Se interrumpié al oir que Marcial rechazaba:
—Gracias, don Felipe. Ya nos apafiaremos.

3
DOS PIRAGUAS RIO ARRIBA

Al dia siguiente, una vez los cinco invitados
del gobernador se despidieron de su amable
anfitrion, tanto los tres gedgrafos como Marcial
y el joven muchacho se dispusieron a alquilar
una embarcacion.



Pero el reclutamiento de los marineros nece-
sarios no resultaba cosa facil: era menester bus-
car hombres diestros y osados, pues la mayoria
del tiempo las piraguas tienen que navegar
contra el viento durante la estacién de las llu-
vias, y siempre contra la corriente durante los
quinientos kildmetros que habia desde Las Bo-
nitas hasta llegar a San Fernando.

Quinientos kilémetros de rio durante los
cuales a veces hay que enfrentarse con impe-
tuosos raudales muy peligrosos, asi como tra-
mos llenos de puntiagudas rocas o caprichosos
bancos de arena, que obligan a rodeos y enor-
mes esfuerzos, y es que el Orinoco tiene sus
caprichos, sus coOleras como el océano, y no se le
afronta sin innumerables riesgos y peligros.

No obstante, un gran namero de indigenas
tienen como Unico oficio el contratarse para
navegar por el rio. ;Pero puede uno fiarse to-
talmente de tales marineros? A decir verdad,
s6lo medianamente. Y ello porque a veces re-
sultan rapaces, no muy expertos y suelen deser-



tar cuando las dificultades aumentan y llegan a
temer por su propia vida.

Por otra parte, como los viajeros tienen que
tratar con el patrén de tales piraguas y el precio
del flete se fija, no por la distancia que se ha de
recorrer, sino por el tiempo que la embarcaciéon
ha de prestar servicios, pensando que al reclu-
tar una tripulacion y una sola piragua los gas-
tos y los riesgos se reducian, los tres gedgrafos
decidieron hablar con el adusto Marcial, maxi-
me conociendo los motivos del viaje del joven
muchacho al que deseaban ayudar.

Tratando sobre esto los tres cientificos se
preguntaron entre si: ;Conseguirian domar la
ferocidad de aquel ex sargento? ¢Les permitiria
estrechar las relaciones con su joven sobrino?
¢Triunfarian de la desconfianza, en verdad in-
explicable, del antiguo soldado? ¢Dulcificarian
las miradas del cancerbero? Dificil seria, pero
don Felipe se arriesgd y buscédndoles por los
muelles le abordo:



—¢No le parece que seria mas conveniente,
mas ventajoso, mas seguro y hasta mas agrada-
ble hacer el viaje juntos hasta San Fernando en
una misma embarcacion?

Ante el gesto adusto de Marcial, don Miguel
considerd oportuno remachar:

—Escogiendo una piragua de dimensiones
suficientes, los cinco podremos viajar en condi-
ciones méas favorables.

Marcial miré a los tres geografos y al enca-
rarse con don Varinas indagé:

—¢Y usted no tiene nada que afadir?

—S6lo esperar que usted y su sobrino deci-
dan. Estoy de acuerdo con mis comparieros.

—iPues yo no! —fue la seca respuesta.
—¢C0...cOmo? —balbuceo don Felipe.

—Lo siento... Si, lo lamento, don Felipe —se
dulcifico algo Marcial—, pero s6lo con esa ne-
gativa puedo contestarles.

—¢Pero por qué? Y en todo caso, al menos
una negativa puede darse en forma més cortés.



—No soy ningun diplomatico, don Felipe,
sino un rudo ex soldado.

—De todas formas...

Fue cuando el joven se adelantd, diciendo al
intervenir:

—Caballeros, les ruego perdonen la rudeza
de mi «tio». Su intencién no ha sido ofenderles.
Lo que ustedes nos proponen atestigua gran
cortesia por su parte, y en cualquier otra cir-
cunstancia habriamos sido los dos muy dicho-
sos en aprovecharnos de su buena voluntad.
Pero nuestro deseo es tener una embarcacion
para nosotros solos, de la que podamos dispo-
ner siempre, segun las circunstancias, pues es
posible que los informes que nos den nos obli-
guen a cambiar nuestro itinerario, a permane-
cer en algun poblado o en otro.

Hizo una pausay al fin resolvié:

—En una palabra, amigos: tenemos necesi-
dad de la mas completa libertad.

—NMuy bien, joven: no pretendemos moles-
tarles en nada.



—A\I contrario, don Felipe: no nos molestan
ustedes.

—Sin embargo... En fin: pese a su negativa,
si podemos ser utiles en algo...

—Se lo agradezco por mi «tio» y por mi, don
Felipe. Y en caso necesario, crea usted que no
dudaremos en acudir a ustedes.

Con gesto retador, don Felipe mir6 al ex mi-
litar, y consciente de que la negativa del joven
era influencia suya, le reto:

—¢Oye usted, sefior sargento?

—O0igo, sefior geografo.

Don Felipe tendi6é su mano al joven que se la
estrecho6 cordialmente, lo que hizo que Marcial
frunciera el cefio cuando los otros dos también
parecieron ignorarle a él. Pero se vengo al que-
dar nuevamente solos al decir:

—Ya viste cdmo despaché a esos tipos.

—Lo vi, Marcial. Groseramente!

—iTiene gracia! Lo hago por tu seguridad y
encima...



—Eso te lo agradezco, pero lo podrias hacer
todo de una forma méas amable.

—iBobadas! Todo, mientras no descubran
quién eres. Y para eso, cuando més lejos de la
gente... iMejor!

Al fin tuvieron suerte y contrataron la em-
barcacién de un mestizo indio llamado Vélez,
con quien acordaron que si el viaje de sus dos
pasajeros proseguia mas alld de San Fernando
sobre el curso del Alto Orinoco, él y su tripula-
cién de nueve indios banivas gustosamente les
llevarian, pues afirma:

—No teman: yo ya navegué alguna vez por
alli.

Las piraguas més pequefias del Medio Ori-
noco estan labradas en el tronco de un arbol
grueso, entre otros, el del cachicamo. Pero
aquélla era de las méas grandes, con juncos muy
unidos entre si, redondeadas en los flancos y
levantandose en gran arco en la popa. Estas
embarcaciones, construidas con bastante soli-
dez, resisten al arrastre sobre los bajos fondos y



a los choques del acarreo, cuando es preciso
transportarlas més alla de los caudales infran-
queables.

En su centro se endereza un alto méstil sos-
tenido por un estay y dos obenques, al que se
apareja una vela cuadrada utilizable para el
viento de popa. Una especie de pagaya, que
sirve de timon, esta dirigida por el patron, colo-
cado en la popa. La parte anterior de la piragua
estd descubierta desde la armazén del mastil
hasta la proa. En este sitio esta la tripulacion
durante el dia y duerme también alli por la no-
che: tripulacién compuesta, generalmente, por
diez indios; el patron y nueve hombres.

En la parte posterior tienen un cobertizo, es-
pecie de «camarote» general, donde van los
pasajeros de categoria. Y alli se habian instala-
do Marcial y su «sobrino» cuando en el instante
de partir una voz conocida les grito:

—iEh! {Pensaban marcharse sin nosotros?

De un manotazo, Marcial descorri6 la lona,
miro al exterior y fulminando con las pupilas a



una embarcacion muy parecida a la suya,
anuncio:

—iAhi estan esos pesados! iNo se despegan
de nosotros!

Pero al joven le dio alegria la noticia, tam-
bién salio al exterior y agitando su mano desed,
al reconocer a los tres gedgrafos:

—iBuen viaje, amigos!

—iLes seguimos! También estamos dispues-
tos a partir —les grité don Miguel.

—iEso si no les molestal —voce6 fuerte don
Varinas.

Los marineros de una y otra embarcacion
subian los ualtimos bultos desde el muelle,
cuando en aquella obligada espera el joven adn
celebro, comunicandose con los tres gedgrafos a
gritos:

—iNo nos molesta, don Varinas! Dicen que
en las orillas hay ladrones y a veces asaltan las
embarcaciones. Si las nuestras marchan cerca,
mejor.



—~Cierto, muchacho. Hoy mismo he oido
gue una pandilla de indios quivas mandada
por un portugués evadido del penal de Cayena,
opera rio arriba.

Contra su costumbre, al oir aquello Marcial
se adelantd para caminar sobre cubierta y acer-
carse al m&ximo a la vecina embarcacion, para
indagar:

—¢Dijo un portugués, evadido del penal de
Cayena, don Felipe?

—Eso dije: creo que se llama Alfafiz... o al-
go asi.

Incapaz de contenerse, cerrando con fuerza
los pufios, Marcial renegé visiblemente irritado:

—iDiablos! Parece mentira, pero debe ser...,
si, debe ser-Observando la extrafia reaccion de
su compafiero de viaje, el joven también se ade-
lantd y atosig6 al indagar:

—¢Qué pasa, Marcial? ;Por qué pones esa
cara?

—¢Queé cara pongo, caray?



—Te conozco bien. El bigote y las cejas te se
alteran cuando te preocupa algo.

—No me preocupa nada.

—iTienes que decirmelo! Al oir el nombre de
ese portugués huido de Cayena, tu rostro se
alterd.

—iSapos y culebras...! Si: creo que tengo que
decirtelo.

—¢Quieres hablar de una vez, por favor?

—Bueno..., hace muchos afios tu padre fue
testigo de cargo contra un soldado portugués
Illamado asi. jAquel Alfafiz era una mala bestia!

—¢QUué hizo?

—ijAsesinar! jRobar y matar cruelmente! Y tu
padre, como jefe del Regimiento, tuvo que de-
clarar contra él.

—iDios santo! ;Y tu crees..., crees que sera
el mismo?

—AIl menos le mandaron a Cayena, para que
cumpliera la condena de veinte afios que le
echaron.



—O sea que, desde Francia, le enviaron aqui.
iA Américal

—Si, a la Cayena francesa. jPero antes jurd
vengarse de tu padre, aunque fuese lo ultimo
gue hiciera en su perra vida!

El joven se puso a temblar, pero deseando
darse &nimos a él mismo recordo:

—No habra cumplido aln su condena y se-
guira...

Volviendo a irritarse, Marcial sefial6 a la ve-
cina embarcacion y record6 bruscamente:

—¢No acabas de oir que escap6 del penal?

—iANh, si, perdona! Y tu temes... Temes que
cumpla su venganza, ¢verdad?

—Tipos asi jamés olvidan. jSon rencorosos
hasta la muerte! Y yo conoci bien a ese Alfafiiz,
te lo aseguro...

Acercandose al hombre corpulento, el mu-
chachito musito:

—iTengo miedo, Marcial! Ahora que por fin
quizé es posible encontrar a mi padre, ese cana-
lla también puede...



—Tranquilizate, por favor. Solo fue un pre-
sentimiento.

—¢Y si ronda con esa partida de indios qui-
vas por aqui? Don Felipe dijo que suelen asaltar
las embarcaciones.

—Tengo el rifle y no les sera tan facil. Y los
indios de la tripulacién lucharian, al menos
para defender sus vidas, a nuestro lado.

Desed seguir animando a su joven acompa-
fiante y, al sefialar a la vecina embarcacion por
primera vez reconocio:

—Y ademas, llevaremos buena compaifiia.
Esos tres gedgrafos parecen hombres valientes
y decididos.

—¢Lo ves, Marcial? ;No te alegras ahora de
gue nos sigan en su embarcacién?

—iPor Cristo que si! Esto varia las cosas. Te
prometo que, en la primera ocasion, me discul-
paré con ellos.

Por fin las maniobras terminaron y las dos
embarcaciones, casi a la par, empezaron su re-
corrido por el Medio Orinoco. jQué largas



horas, qué monotonos dias habrian de transcu-
rrir a bordo de aquellas piraguas!

Aunque tal monotonia no existiria para don
Felipe y sus dos compafieros, ya que mientras
llegaban al confluente del Guaviare y del Ata-
bapo, tendrian que tomar notas geogréficas,
completarian el reconocimiento hidrogréfico
del Orinoco, estudiando la disposicion de sus
muchos afluentes no menos numerosos —tiene
en el total de su recorrido méas de trescientos—
y de sus muchas islas.

Si; tendrian que establecer las situaciones de
sus raudales, y rectificar, en fin, los errores de
gue aun estaban llenos los mapas de tales terri-
torios.

Que el tiempo transcurre velozmente para
los sabios... que quieren saber maés.

4
SE ACERCAN LAS TORTUGAS GIGANTES

Mientras las dos embarcaciones proseguian
durante dias su viaje, rio arriba una fragil pira-



gua tripulada por dos jévenes exploradores
franceses era atacada safiudamente por los re-
beldes indios quivas.

El ataque se inicié desde la ribera izquierda
y las flechas empezaron a llover peligrosamen-
te sobre ellos. Como cartografos, German Pa-
terne y su amigo Jacques no eran ningunos no-
vatos y el primero indico:

—iRema con fuerza, Jacques! jHay que ga-
nar la otra orilla, o esos tipos nos agujerearan la
piel!

—iY tu afina la punteria, German! jHay que
mantenerlos a raya!

Inicialmente y no deseando causar la muerte
a nadie, German Paterne emple6 su rifle tan
s6lo para disparar al objeto de hacer huir a los
furiosos indios. Pero en vista de que no cesaban
en su ataque y que alguna de aquellas flechas
envenenadas les podia alcanzar causandoles
una muerte segura, decidio:

—iYa os ensefiare, salvajes!



No obstante, procuré dirigir sus balas para
tan so6lo herir a los quivas que, envalentonados,
empezaron a penetrar en el rio. El rifle de repe-
ticion no dejaba de tronar, y aunque uno de los
indios resulté herido en una pierna, el nutrido
grupo de sus compafieros redoblo el ataque
lanzando alaridos guerreros.

Remando con todas las fuerzas de sus mus-
culosos brazos, bafiado en sudor por el esfuer-
Zo pero sin cesar en su intento, Jacques Helloch
dijo al amigo:

—Nuestra Unica salvacion esti en esa otra
orilla. Ellos no tienen piragua y no podran cru-
zar el rio.

—Pues aviva, Jacques. jLa selva nos ofrecera
proteccion!

—Eso si no encontramos a otro grupo por
alli. jAndan revolucionados por ese portugués
llamado Alfafiz!

—Si, buscan desesperadamente armas de
fuego.

—Pues no cogeran nuestros rifles.



—Si no remas mas rapido... jLo consegui-
ran!

Jacques Helloch era un joven de veintitrés
afos, natural de Brest, a quien después de una
brillante carrera el Ministerio de Instruccion
Publica de Francia habia encargado aquella
expedicion al Orinoco en compafiia de su ami-
go German Paterne, de unos veintiocho afos.
Los dos eran cartografos de gran porvenir,
aunque de no conseguir esquivar agquel ataque
de los indios rebeldes pronto se convertirian en
cadaveres.

Como buen explorador, Jacques Helloch era
de temperamento atrevido, resuelto, audaz,
aunque uniendo al valor la prudencia de que
habia ofrecido claras pruebas en varias ocasio-
nes.

Era de esos hombres que agradan sin hacer
esfuerzos para agradar, de modo natural, ex-
trafio a todo intento de hacerse valer.

Germén Paterne, no menos determinado que
su antiguo compariero de colegio, pero de dife-



rente caracter, generalmente iba donde Jacques
Helloch le conducia, sin hacer objecién alguna;
y méxime en aquella ocasién en la que, o0 se
salvaban juntos, o0 morian unidos para siempre
por aquellas salvajes flechas envenenadas.

La desilusion de los dos amigos fue grande
cuando, tras alcanzar la orilla opuesta del an-
cho rio, pudieron observar que los tenaces in-
dios quivas no daban la partida por perdida: se
lanzaban al agua de cabeza uno tras otro, sin
duda con la malévola intencién de darles caza.

—iQué tozudos! —exclamo Jacques.

—Vamos, Germéan, aunque se empefien en
seguirnos les llevamos buena ventaja.

—Si, tendran qué cruzar a nado y eso nos
dard tiempo.

Veloces y escurridizos se filtraron en la es-
pesa selva, ignorando que unas millas rio abajo
dos embarcaciones ascendian al caer de aquella
tarde que podia ser para ellos la ultima de sus
vidas.



El mestizo Vélez se acerco al siempre vigi-
lante Marcial al preguntar, sefialando a una de
las orillas:

—¢Queé le parece aquella ensenada, sefior?
Es un sitio tranquilo para pasar la noche.

—Decida usted, Vélez, conoce mucho mejor
que yo estos parajes.

En aquellos dias el ex militar habia tenido
tiempo de aprender que la brisa cesa por las
noches en tales regiones, por lo que en el Ori-
Noco no se navega mas que durante el dia. Y no
solo por esto y porque los pasos por los posi-
bles bancos de arena cambian caprichosamente
en pocas horas y es preciso ver claro para poder
dirigir la embarcacion, sino también porque los
marineros nativos tienen necesidad de descan-
sar.

La maniobra de amarre se efectué con suma
facilidad tanto en una como en la otra embarca-
cién, y fue cuando todos saltaron a tierra cuan-
do claramente percibieron un ligero temblor
gue parecia hacer vibrar la hierba.



Extrafiados, mirandose unos a otros sin lle-
gar a comprender, al guardar silencio pudieron
escuchar un ruido sordo que se podia confun-
dir como el lejano zumbido de la tormenta que
quizé se aproximaba. Como era el més experi-
mentado en aquellos parajes, todas las miradas
guedaron centradas en el patrén Vélez, quien
con aire vacilante negé:

—No es la tormenta, porque el cielo esta sin
nubes y la poca brisa viene de levante.

—Entonces... (De donde viene esta agita-
cién y ese ruido? —quiso concretar don Felipe.

—No sé, sefior... No sé... —repitié una y
otra vez el mestizo.

Realmente aquello resultaba inexplicable, a
menos que inesperadamente llegase hasta ellos
un reflujo de la corriente del rio o alguna creci-
da impetuosa, puesto que todo se puede espe-
rar del caprichoso Orinoco.

Al fin, tras mucho observar y al seguir escu-
chando aquel ruido sordo, el mestizo Vélez
apunto:



—Puede ser un temblor de tierra en la sierra
Matapey y que las sacudidas se propaguen has-
ta bajo el lecho del rio.

—Es como un zumbido sordo que viene del
este —opind don Miguel.

Durante més de una hora el extrafio rumor
fue en aumento: parecia que se efectuaba una
especie de deslizamiento, un poderoso arrastre
en la superficie del territorio. Y pesado y ca-
dencioso, ese deslizamiento se transmitia hasta
la ribera derecha del rio, como si el suelo estu-
viera turboso. Siendo el mas reflexivo, don Fe-
lipe propuso que debian subir a alguna colina
cercana y al poco, desde la altura ganada de
unos treinta metros, todas las miradas se diri-
gieron hacia el este.

La inmensidad verdosa se extendia ante
ellos, descubriéndoles la vasta planicie como un
«océano de hierbas». Pero aquel «mar» no esta-
ba en calma, dado que ofrecia la impresién de
estar movido en sus profundidades, hasta que



las pupilas mas jovenes del muchacho indica-
ron:

—iAlli! jEs una polvareda inmensa!

—Sin embargo, no es el viento lo que lo mo-
tiva —observé don Varinas.

—Y ademaés... jEsta ese rumor! —dijo Mar-
cial.

—Entonces... {No hay explicacién admisible!
—opin6 don Miguel.

Los marineros nativos habian salido co-
rriendo hacia las dos embarcaciones para, una
vez alli, acurrucados, esconder su miedo bajo
las esteras que les servian de lecho. ElI mestizo
Vélez lo observo y entre dientes silbo:

—NMe temo que, de seguir esto asi... jNos
guedaremos sin hombres!

—Por Dios —pidi6 Marcial—. Vaya a
hablarles y tranquilicelos.

—¢Y cree que me hardn caso, si antes no
descubrimos qué es este fendmeno, sefior?



De pronto, la mirada de don Felipe quedo
clavada en la inmensa nube de polvo y creyé
identificar:

—iSon animales! jMiles y miles de animales
moviéndose!

—ilmposible! —rechazé Marcial.

—Pues sélo ellos pueden causar ese ruido y
la polvareda. jNo hay otra explicacion!

—¢Pero qué clase de animales?

Don Felipe dejo pasar algunos angustiosos
minutos, antes de poder precisar, siempre la
vista clavada en el mismo punto lejano:

—{TORTUGAS! Son... son... iTORTUGAS!

Extrafiadisimo aun mas que todos los pre-
sentes, el joven repitio entre incrédulo y perple-
jo:

—¢Dijo tortugas, don Felipe?

—Si, hijo, si... Miles y miles de tortugas gi-
gantes! jMiren todos alli! jMiren bien!

Sin dejar de observar, tenso los nervios como
todos, don Miguel palme6 con seco golpe su
amplia frente de sabio y exclamo:



—iClaro! jSon tortugas! jQué estupido he si-
do al no pensarlo antes! Esos animales han de-
bido ser espantados por las sacudidas de algun
leve terremoto. Sin duda, arrojados por las
aguas del rio Tortuga o del Saupure, vienen
buscando refugio en el Orinoco, arrastrados
por el poderoso instinto de conservacion.

—iEs cierto! —recordd a su vez don Felipe—
. Otras veces han sucedido fenédmenos asi.

Era esta explicacion natural, y ademaés la
Unica admisible. La sierra de Matapey y sus
alrededores habian debido ser conmovidos
profundamente por aquel temblor de tierra. Y
en tales condiciones, semejante invasion de
tortugas gigantes se habia producido fuera de
los meses de marzo y abril, en que se efectia de
manera regular..., aunque en cantidades muy
inferiores.

Cada vez més claramente podia distinguirse
gue las miles y miles de tortugas gigantes
avanzaban en masa compacta, oprimidas las
unas contra las otras, chocando y resbalando



constantemente entre si. Ello hacia que resulta-
se una inmensa superficie de escamas que cu-
bria varios kilobmetros cuadrados y que no de-
jaba de moverse de forma inquietante.

—iPor donde pasen lo arrasaran todo! —
predijo don Felipe.

La terrible escena se completaba con algo
también inesperado y sorprendente, pero en el
fondo a la vez logico. Sobre esta superficie mo-
vible se agitaban a su vez como un centenar de
animales que, para evitar ser aplastados, habian
buscado refugio sobre los caparazones de las
tortugas.

Y alli, sorprendidos por aquella inusitada
invasion, corrian y saltaban monos, jaguares,
pumas y otros muchos animales, que se mos-
traban excitados al maximo y a veces se ataca-
ban mutuamente. Algunos cadaveres yacian
sobre aquellos duros caparazones, cuyo movi-
miento ondulatorio debia resultar muy molesto
para todo aquello con vida que tan precaria-
mente se viera obligado a permanecer alli.



Todo resultaba tan terrible, tan dantesco y a
la par inesperado, que las pupilas jovenes del
muchacho quedaron como hipnotizadas y sus
labios exclamaron:

—iDios mio! Es... {Es extraordinario! Nun-
ca... iNunca sofé poder contemplar una cosa
asil

Siempre alerta y protector, Marcial se acercé
al indicar con prudencia:

—Pues mejor sera no mirar y aprovechar el
tiempo para apartarnos de ese terrible rodillo.
iESo es peor que una carga de caballeria, sefio-
res! Peor que el caballo de Atila, que por donde
pasaba ya no volvia a crecer la hierba.

—Buen estratega, sefior Marcial —Ile felicito
don Felipe, ofreciéndole la mano amistosa—. Es
preciso avisar a los demas y de tomar precau-
ciones.

—La mejor precaucion es apartarse de su
camino... jY lo méas rapido posible!

Corrian ya loma abajo, cuando agitada la
voz el muchacho empez0 a oponer:



—Si, pero... (Y las embarcaciones? Van di-
rectamente al rio y... jLas destrozaran!

Comprendiéndole como siempre, Marcial
termind aquel temor al decir en voz alta:

—iTiene razén! Y eso significaria no poder
seguir el viaje. Lo que a su vez impedira que...
mi «sobrino» y yo continuemos intentando
buscar al comandante Kermor que...

—iOlvide eso! —objeté don Varinas—. jSal-
var las vidas es lo primero!

—iEsperen! —pidio el jadeante muchacho—.
¢No podrian ser desviadas las tortugas de su
camino?

—¢COmo? —volvié a estallar Varinas algo
irbnico—. ¢{Asustandolas con los sombreros?

Y comprendiendo que habia sido algo brus-
co al responder al muchacho, acudi6 a sus co-
nocimientos cientificos para intentar suavizar,
al anadir:

—Esos «bichitos» llegan a medir hasta méas
de un metro de largo y algunos pesan media
tonelada. Son quelonios de un caparazon duri-



simo y se multiplican como las moscas. Preci-
samente el rio Tortuga lleva ese hombre por
ellas, porgue ponen miles y miles de huevos en
sus margenes y una vez al afo...

—¢Cree que nos sobra tiempo para ponerse
a dar clases de zoologia, sefior Varinas?

La pregunta llegaba de labios de don Felipe
y su compafiero acepto:

—Tiene razén, pero s6lo queria informarles
gue nada puede detener a esa enorme masa de
tortugas.

—Posiblemente a tiros —insistié el mucha-
cho.

—Hijo mio, harian falta cafiones, jy de grue-
so calibre!, para detenerlas. Su duro caparazén
rechazaria las balas.

—Bien, don Felipe, pero si apuntamos a sus
cabezas...

—Aun aceptando que todos fuéramos tan
excelentes tiradores como debe serlo su tio
Marcial, las que siguen a la primera fila nada



sentirian y pasarian sobre sus compafieras
muertas.

—Y su incontenible avance seguiria —volvio
a sentenciar Varinas.

Impaciente, soltando una fuerte patada so-
bre el suelo tembloroso, el ex sargento mascullo
encarandose con todos:

—iPues algo hay que hacer, diantre! Si estu-
vieramos en la guerra mi experiencia serviria
de algo, pero en circunstancias tan desconoci-
das parami...

—iYa lo tengo! —exclamé de pronto el jo-
ven.

—¢Eh? jVamos, habla, por favor! —apremio
Marcial.

—iEl fuego! {S6lo una barrera de fuego las
hara desviar su trayectoria!

—iExcelente idea! —aceptaron don Felipe y
Varinas.

—iPues manos a la obra! —apremi6 Marcial.

Al instante se volvié hacia don Miguel al so-
licitar:



—iCorra hacia las embarcaciones, rapido!
Avise a Vélez para que ponga a todos sus hom-
bres a trabajar también.

—iVoy para alla!
Tanta prisa se dio don Miguel, que sus cua-
renta y cinco afos le hicieron tropezar y caer

rodando colina abajo. Pero se levantd veloz-
mente, prosiguio la carrera'y se puso a gritar:

—iEh, Vélez... Vélez! jPor favor!

Lleg6 jadeante al rio y desde alli indico al
mestizo:

—iHaga que sus marineros salgan de ahi,
Vélez!

—Imposible, sefior... jEstdn muertos de
miedo!

—Pues mas pasaran si las tortugas llegan
hasta aqui. jEs preciso formar una barrera de
fuego!

—¢Fuego? jEs una locura, sefior! Con tanta
vegetacion que nos rodea puede arder toda la
selva.



—No, si lo hacemos bien. jLos otros ya estan
trabajando en ello!

Al poco, la voz recia y autoritaria del mesti-
zo Vélez se oia tronar dentro del chamizo de su
nave:

—ijArriba, gandules! ;O es que queréis morir
como la estupida avestruz, con la cabeza bajo
tierra?

Aquellos pobres hombres, casi primitivos y
supersticiosos, perezosamente empezaron a
bajar de la embarcacion. Pero en vano intent6 el
bueno de don Miguel detenerlos para indicarles
lo que se necesitaba de ellos. La mayoria se
lanz6 a la carrera, no tardando en perderse en-
tre la franja de la ribera en busca de una segu-
ridad personal que ardientemente anhelaban.

Cansado de gritar y perseguirles, el fatigado
geografo jadeante se apoyO en unos arbustos
para reflexionar, molesto pero sin ira:

—iPobres diablos! El problema sigue siendo
el mismo... La falta de solidaridad.



Regresaba para avisar a sus compafieros,
cuando inesperadamente unos disparos trona-
ron en la lejania. Don Miguel quedé petrificado,
pero nuevamente camind al pensar que alguno
de los suyos se habria puesto a disparar contra
las tortugas.

Sin embargo, tras ascender nuevamente la
loma pudo comprobar que no era asi. Ellos
también mostraban extrafieza y esforzandose
por mirar al horizonte a través de las nubes de
polvo escucho decir a don Varinas:

—iDisparos!

—Si, don Varinas —advirtié a su vez don
Felipe—. Disparos que no ha hecho ninguno de
Nnosotros.

Una vez maés, la aguda vista del joven les in-
dico:
—iAlli... alli! jSobre la masa de las tortugas!

—¢Sobre las tortugas? jImposible! —rechaz6
Marcial—. Ningin hombre puede estar con
vida sobre esa masa que...



Todas las miradas quedaron centradas en el
mismo punto, perfectamente localizado porque
los estampidos de los disparos partian de alli.

—iDos hombres! —volvié a indicar el mu-
chacho.

Era cierto.

Sobre aquel mar movible de caparazones,
dos seres humanos precariamente se esforza-
ban por mantenerse en equilibrio, que a monos,
pumas y otros animales también les costaba
sostener. ¢Pero quiénes eran aquellos hombres?

Debido a la distancia no se les podia ver
bien, pero al juzgar por sus ropas, no eran indi-
0S yapuros, ni mayopos ni de ninguna otra de
las muchas tribus de la cuenca del Orinoco.
También podia adivinarse que valientemente se
defendian de los pumas y fieras que pretendian
atacarles, en una desesperada disputa de aquel
movedizo suelo que las circunstancias segura-
mente también les habia hecho aceptar.

Pues, 0 eso... 0 haber muerto quizé arrolla-
dos, aplastados por aquellas miles de tortugas.



En realidad, olvidando todo dramatismo, el
espectaculo resultaba insélito: dos hombres
luchando desesperadamente por sobrevivir.

El joven muchacho rompié el silencio del
grupo al reconocer en voz alta, esforzando la
vista:

—iSon dos valientes!

—Lo son... —admitié a su vez Marcial—.
Pero lo malo es que nada podemos hacer por
ellos.

—~Cierto —musité a su vez don Felipe—.
Nuestros disparos no llegarian hasta alli. Y
ademas, aun corriendo el riesgo de acercarnos,
podriamos darles aellos y...

—iPero hay que ayudarlos! —casi grité el
joven.

—¢C6mo, muchacho?

Habia tanta resignada desesperacion en la
voz fatigada de don Felipe, que el joven tam-
bién recliné la cabeza y por un instante dejé de
contemplar la épica pelea de los dos desconoci-
dos contra las fieras. S6lo el eco de los disparos



le anunciaban que aquellos valientes continua-
ban luchando.

Pero temia que, ante tantas dificultades
acumuladas, pronto tuvieran que darse por
vencidos...

5
EL FUEGO SALVADOR

Mientras, ignorando que desde lejos eran
observados, con todas las potencias del ser sélo
atentas a lo que podia significar vivir o morir,
Jacques Helloch y German Paterne no daban
reposo a sus armas.

Por dos veces ya habian recargado las reca-
maras de sus rifles y eran conscientes de que no
podrian hacerlo una tercera. Y eso aunque la
suerte de su excelente punteria siguiera favore-
ciéndoles, eliminando a una fiera tras otra.

Sencillamente, ya no les quedaba més muni-
cion...



Pero los hombres de verdad suelen crecer en
los momentos més dificiles y ansiando animar
al amigo, Jacques Helloch jaleo:

—iDuro con ellos, German! jEsto es como ti-
rar en una feria!

—Si, si... Lo diras por lo mucho que se acer-
can, /no?

—Esos «mininos» estdn recibiendo lo suyo.
iOtro mas! Te juego a que tumbo mas que tu.

—Acepto la apuesta, Jacques, pero... (Me la
podras pagar?

—No seas agorero, German. jTrae mala suer-
te!

—¢Acaso la podemos tener peor, chico?

Era cierto: que una cosa es tener que luchar a
tiro limpio contra las fieras en plena selva, pero
con los pies firmemente pisando el suelo, y otra
muy distinta obligado a hacerlo sobre aquel
movible tapiz de caparazones de alocadas tor-
tugas huyendo.

En cualquier instante, cualquier cosa podia
suceder. Resbalar, ser engullido por el tropel de



tortugas que les aplastarian, o bien ser alcanza-
do por alguno de los feroces pumas que les
disputaban el terreno.

O terminar la municién.

Y no obstante, lo méas admirable era el alegre
y animoso talante con el que aceptaban los dos
hombres aquella prueba suprema de su desti-
no. Una vez més lo mostré Jacques Helloch al
decirle al amigo:

—ijFantastico, German! jJamas habia vivido
una aventura tan extraordinarial

—Pues ojo no resbalar... jO no lo contaras!

Un enorme puma salté felinamente hacia el
hombre al que creia su presa, pero un certero
balazo en su cabeza parecié paralizarle por un
instante en el aire. Qued6 como suspendido,
lanzando a la tarde su grufiido de rabia y muer-
te, retorciéndose por el dolor en una crispacion
gue puso de manifiesto sus poderosos muscu-
los de criatura perfectamente dota da para ma-
tar.



Luego descendio, desploméndose sobre la
movediza plataforma, hasta que de alguna ma-
nera su musculoso cuerpo empez6 a desapare-
cer, seguramente para ser triturado por el paso
de miles de pesadas tortugas que parecian dis-
puestas a no detenerse jamas.

—Ese se llevo su buena racién de plomo,
Jacques.

—iUf! Crei que iba a fallar -suspiré el vence-
dor.

Nuevamente atraida la mirada por el sor-
prendente espectaculo, desde la distancia, las
pupilas del joven se sentian atraidas como por
poderoso iman. Y un pensamiento torturante
brotd en la mente al decir en voz alta:

—¢Y si uno de esos hombres es mi... padre,
Marcial?

—iQué idea tienes! No sé cdmo has podido
pensar que el comandante...

—~Pudiera ser, {no?

—Si, pudiera, pero no creo que... ;Quieres
no atormentarte ni preocuparme a mi?



El enfado no pas6 a mayores porque, en
aquel instante, don Felipe reclamo:

—iMiren, miren! jLo estdn consiguiendo!

—iEs cierto! jLas fieras huyen!

—iOh, Dios mio! Uno de ellos se cae —
exclamo el angustiado muchacho—. jLe tritura-
ran las tortugas!

Mirando al joven, Marcial comprendi6 todos
sus temores. Pens6 que en cierta forma cabia la
posibilidad de que uno de aquellos hombres
fuese el comandante Kermor. Y aun no siendo
asi, por humanidad debian ayudarles. Por eso
empleo el timbre mas tonante y autoritario de
Su recio vozarron para indicar a su vez:

—iTenemos que ayudarles! jY pronto, sefio-
res!

—¢Pero... como? —indag6 timidamente don
Miguel.

—iComo sea, pardiez! (No hablamos antes
de emplear una barrera de fuego?

—Si, pero...

—iPues al trabajo!



—iTiene razéon! —al fin se decidié don Feli-
pe—. Nosotros también lo necesitamos: las tor-
tugas vienen hacia aqui y hay que detenerlas,
desviarlas al menos.

Dando ejemplo, incluso algo alocadamente,
Marcial ya se habia puesto a arrancar con sus
fuertes manazas retamas y hierbajos, aunque
escuchoé que don Felipe pedia:

—No, amigo mio, no... Asi no. jTiene que
ser lefia que arda bien y dure al menos algunos
minutos!

—iAlli! La arrancaremos de aquellos arbus-
tos —indic6 don Varinas.

Al instante todos se pusieron a trabajar, ara-
nandose los brazos, lastimandose las manos,
pero consiguiendo cada uno una brazada de
ramas y retamas secas, que corrian a depositar
sin darse reposo en donde don Felipe prepara-
ba la barrera de fuego.

Don Varinas, don Miguel, Marcial y el joven
muchacho vieron secundada la accién por el
mestizo Vélez, que al fin también acudi6 con



tres marineros indigenas e informar entre ja-
deos el patréon de la embarcacion:

—Los otros han huido, pero éstos nos ayu-
daran.

—iBravo, Vélez! —anim6 don Felipe—. Va-
yan depositando la lefia hacia alli. Haremos un
semicirculo.

Todos sudaban, todos querian emular al
compafiero y como la unién hace la fuerza y
ésta se resuelve en efectividad, pronto estuvo
don Felipe en condiciones de anunciar:

—ijAtencion! El fuego se iniciara desde aqui.

La intensa tarea a la que se habian sometido
no les habia permitido reflexionar reposada-
mente, pero ahora que s6lo se trataba de espe-
rar los resultados, mas sosegado el joven mu-
chacho calculé, al observar las primeras llamas.

—Pero entonces... jEsos dos hombres ten-
dran también una barrera de fuego ante ellos!

—iEs cierto! —temi6 a su vez don Varinas.

Por su parte, Jacques Helloch y Germén Pa-
terne no dejaron de observar lo que ocurria. Ya



no tenian que luchar contra los pumas y otros
animales, pero aquellas llamas que se levanta-
ban al fondo les anunciaba otro nuevo peligro.

Fue Jacques Helloch quien primero advirtio:

—iMira, Germén! jUna barrera de fuego!

—Eso... jEso demuestra que no estamos so-
los, Jacques!

—Si, debe ser para desviar a las tortugas.

—Pero eso las harad detenerse, se moveran
maés alocadamente y nosotros...

—iCuidado, Germén! jMantén el equilibrio!

—ijUfl No... jNo puedo! Me... {Me resba-
lo!

Jacques Helloch salté a su vez con suma agi-
lidad de caparazén en caparazon, procurando
afianzar sus pies para acudir en ayuda del ami-
go. Llegd en el instante justo cuando German
ya apoyaba las manos, tirando de él por uno de
los brazos al animar:

—ijArriba!

—iUf! De... de no ser por ti...

—Te crei mejor equilibrista.



—No trabajé en ningun circo, amigo.

—iNi yo...! Vamos a saltar hacia alli.

Apoyéndose el uno en el otro mutuamente
se mantenian en equilibrio, observando que en
el constante avanzar de aquel mar de tortugas
cada vez se acercaban més a la barrera de fue-
go, que empezaba a extenderse ante ellos en
semicirculo. Observandolo German comenté
con cierta alarma:

—;Sabes que esa ayuda que alguien nos
guiere prestar, puede ser nuestro final?

—Espero que no —se empefid Jacques
Helloch, manteniendo su buen humor.

Al otro lado de la barrera de fuego, Marcial
se habia visto obligado a sujetar con ambas
manos a su joven compafiero. EI muchacho
pugnaba por soltarse y en su angustia rogaba:

—iDéjame, Marcial! {Te digo que me sueltes!

—iNi hablar! ;Quieres achicharrarte?

—¢;Pero no comprendes? Si las tortugas
cambian de direccién, se llevardn a esos hom-
bres.



Corrio hacia ellos don Felipe gritando a su
vez:

—iEsperen! jEsperen! jHay otra solucion!

—¢Cudl, don Felipe?

—Intentaremos gritarles que salten en esta
direccion.

—:¢Desafiando al fuego? —argument6 Mar-
cial.

—Ellos comprenderan que deben hacerlo
asi.

—¢Est4 loco? jNadie se arroja al fuego vo-
luntariamente!

—Nuestras voces se lo indicaran. jLes grita-
remos que es la Unica salvacion posible!

Don Felipe no quiso discutir mas, sus brazos
se alzaron para agitarlos sobre su cabeza, indi-
cando al resto del grupo:

—ijAqui, aqui! jTodos corriendo hacia aqui!

En cualquier otra circunstancia, la escena
habria parecido comica. Sobre todo observando
a don Miguel y don Varinas, que se lanzaron a
correr como en refiida competicion deportiva.



Aungue venia desde atras, la mayor agilidad
del mestizo Vélez les adelantd, pero sin dejar
de animar al rebasarles:

—iVamos! jUstedes si que parecen tortugas!

—ijUf! ;CA4...como se atreve? Yo les demos-
traré que mis piernas aun...

Con esfuerzo supremo las extremidades in-
feriores del gedgrafo calvo aceleraron, consi-
guid rebasar a su colega don Miguel, pero al
intentar imprimir mayor velocidad a sus pies y
hacer lo mismo con el mestizo..., jcayé cuan
largo eral!

Nuevamente le rebas6 don Miguel, y al verle
tendido en el suelo moviendo brazos y piernas,
ni aun en aquellos instantes olvidé la rivalidad
establecida entre ellos tres y le indico:

—ijVamos, Varinas! Se trata de correr... No
de nadar en su rio Atabapo, hombre!

—iPor vida de...! Sélo resbaléy yo...

Mientras, la estrategia de la barrera de fuego
empezaba a dar buenos resultados. Ante el ca-
lor que despedian las llamas, las tortugas de



vanguardia empezaron a frenar su «carrera»,
mas tarde se pararon y al hacerlo las primeras
filas, el resultado fue una peligrosa aglomera-
cion.

Unas se posaban sobre las otras, se pisaban,
se aplastaban intentando proseguir el avance,
pero pronto se detenian formando a su vez co-
mo una especie de muro que frenaba a las que
seguian.

Que el fuego es algo que, instintivamente, a
todo animal viviente detiene...

El grupo no quiso perder més tiempo vy,
acercdndose lo més posible a las llamas, se puso
a gritar a coro:

—iEh, ustedes! jSalten!

—iSalten hacia el fuego!

—iNo tengan miedo! jNosotros les ayuda-
remos!

—iPor favor, salten! —rog0 la voz casi infan-
til del joven muchacho.

El mestizo Vélez demostro una vez mas ser
hombre practico, cuando anuncio:



—iVoy con mis marineros al rio!

—¢Para qué? —rugié Marcial—. jCuantos
mas gritemos, mejor!

—Pero mejor sera traer algunos cubos de
agua, sefior. Esos hombres necesitaran ser bien
rociados con ella, después de traspasar las lla-
mas.

—iBuena idea, Vélez! —aprob6 don Felipe.

El patron de la embarcacién rozé el hombro
del fatigado don Varinas al solicitar:

—¢Nos acomparia?

—iUf! No..., no podria correr mas —jade0.

Pero al instante se unié al corro que repetia:

—iSalten! jSalten ahoral

Sobre las tortugas que se habian detenido
ante la barrera de fuego, pero que no dejaban
de moverse al intentar iniciar un giro, Jacques
Helloch y Germéan Paterne no dejaron de oir
aquellas voces. Y fue el mas joven de los dos
amigos quien indic6 haciéndose cargo de la
situacion:

—No podemos elegir, German.



—¢Estas loco? jNos achicharraremos si sal-
tamos ahoral

—¢Y si no lo hacemos? O atravesamos esas
llamas... O sabe Dios donde nos llevaran las
tortugas!

Germén Paterne aun vacild, pero al fin deci-
dio:

—iTe sigo, Jacques!

Realmente, aquello si que era cosa de equili-
bristas, o de suerte. Se trataba ahora de ir sal-
tando de caparazén en caparazon, pero con el
suficiente tino de ir apoyando la punta de los
pies sobre el centro mismo de cada uno de
ellos.

Y la tarea resultaba muy dificil, porque los
animales no dejaban de moverse.

Pero quiso el destino que se tratase de dos
hombres jovenes, agiles y fuertes, con los mus-
culos bien adiestrados y el &nimo bien templa-
do, propio de todo explorador. De no haber
sido asi, ninguno de los dos lo habria logrado.



Quien primero lleg6 al limite de aquella inu-
sitada carrera de obstaculos fue Germéan Pater-
ne, quien reunio6 todas las fuerzas que le resta-
ban para lanzarse en gran salto que debia lle-
varle al otro lado de la barrera de fuego.

Se vio lanzado por el aire, entrar en la zona
calurosa y al instante sentir en toda la piel de su
cuerpo el desagradable abrazo de las llamas,
gue le obligaron a cerrar los ojos y sentir como
si millares de finos alfileres le pincharan. El aire
le faltdo en los pulmones pero su voluntad le
hizo mantener la boca cerrada, aunque estalla-
ra.

Y de pronto, el inmenso alivio corporal al
sentirse al otro lado, mitigado por el encontro-
nazo brusco de sus pies ya pisando terreno fir-
me. Rodo por el suelo y primero no pudo darse
cuenta que habia perdido su casco de explora-
dor y el rifle, que en ninglin momento volunta-
riamente habia soltado. El calor continuaba
siendo intenso, pero la piel al menos ya no le
pinchaba.



iSe habia salvado! jLo habia conseguido!

Pero al instante, nuevamente la angustia as-
cendiendo hasta su reseca garganta, que apenas
pudo emitir:

—¢Y Jacques? ¢Don...donde est?

Aun agachado, mird con rapidez en torno
suyo y al girar solo vio las llamas tras él. El rui-
do sordo de las tortugas aun seguia tras aquel
fuego y temio lo peor. Confusamente recordd
gue el amigo le habia precedido en aquellos
arriesgados saltos sobre las tortugas, por lo que
si no habia cruzado las llamas era porque se
habia caido.

Cerro los ojos horrorizado, figurandose la
escena. Jacques habria resbalado al fin y al caer
sobre los caparazones de aquellos inquietos
animales habria ido a morir bajo ellos, triturado
materialmente por aquel movedizo rodillo.

—iOh, no! —gimio.

No cabia pensar otra cosa, porque a ultima
hora Jacques no habria dejado de saltar. Le co-
nocia muy bien y sabia que no era ningun co-



barde. Incluso recordaba que de él habia sido la
decision de seguir el consejo de aquellas voces
gue les llamaban.

Cuando German Paterne nuevamente volvié
a abrir los ojos, aquella vez los sintio humedos,
pese al intenso calor que aun le rodeaba. Pero al
instante las pupilas se le iluminaron con una
alegria que le llegaba desde lo mas hondo de su
ser, como si brotase del mismo sitio de donde
unos segundos antes habia partido su doloroso
gemido de protesta.

Porgue su gemido por la pérdida del buen
amigo habia sido como una instintiva oracién.
Si, una oracién que habia tenido, por lo sincera
y profunda, una milagrosa recompensa.

No lo podia creer, pero alli, a pocos pasos de
él y tendido sin duda inconsciente sobre el te-
rreno, estaba el cuerpo de Jacques Helloch, con
el rostro como reposando sobre una piedra.

Al instante, mientras corria hacia él, com-
prendié lo que habia sucedido. Sin duda, al
saltar y negar a poner los pies en el suelo al



otro lado de la barrera de fuego, Jacques habia
tenido mala suerte y al caer su cabeza habia
chocado violentamente con aquella piedra.

—iSélo debe estar desmayado! —musitd es-
peranzado.

Acelerd la carrera y se puso a llamar:

—ilJacques! jJacques! ¢Estés bien?

No obtuvo respuesta y lanz6 el cuerpo hacia
delante para obligar a las piernas a acelerar,
forzandolas a mantener la vertical. Asi correria
mas adn.

—ijJacques, amigo!

Germén Paterne ignoraba que estaban sien-
do observados desde lejos por el grupo que les
habian ayudado. La distancia era mucha y no
pudo oir la voz del joven muchacho que tam-
bién se habia lanzado a la carrera anunciando a
los suyos:

—iLes ayudaré!

La voz del enérgico Marcial soné atronado-
ra:

—iEh, ta! jVen aqui!



—iEse muchachito es una inquieta ardilla! —
comenté el sudoroso don Varinas, sin dejar de
pasar su empapado pafiuelo por la reluciente
calva.

—Corre mucho mas rapido que usted, don
Varinas —le recordd su rival don Miguel.

Sabia que hacia alusion a su carrera anterior,
cuando se cayera y por eso rechazo, agitando
en la mano el pafiuelo:

—iBah! jDéjeme tranquilo!

—Y también corre con mas estilo —siguio
bromeando don Miguel.

Aquello era la manifestacion exterior de su
contento. Todos se sentian felices de haber con-
tribuido a salvar a los dos desconocidos, ade-
maés de haber podido desviar al ejército de tor-
tugas.

—Asustadas como estan, terminaran des-
perdigdndose y por grupos acabaran en el rio
—calculd don Felipe.

—¢Y no habrd peligro para nuestras embar-
caciones...? —quiso saber don Varinas.



—No creo, porque el semicirculo de fuego
gue hemos formado las llevard més abajo.

Al oir aquello el mestizo Vélez se persigno
con suma rapidez al calcular:

—ijAy, mamacita mia! Mis marineros son
muy cobardes y huyeron rio abajo. Si esos «bi-
chos» caminan hacia alli... jMe los atraparan!

El mestizo lanz6 una implorante mirada en
torno suyo, pero por si acaso, don Varinas re-
chazé, volviendo a sudar:

—iNo, no, querido Vélez! Yo no puedo
acompanfarle para avisarles... jYa le dije que
soy incapaz de correr mas!

—Le acompafaré yo —se ofrecié don Felipe.

—iPues vamos all, sefior! jHay que avisar-
les!

—Y asi, de paso volveran a la embarcacion.

Alli sélo quedaron don Miguel y don Vari-
nas, puesto que Marcial también continuaba
corriendo para perseguir a su joven «sobrino»,
sin dejar de gritarle:

—iEspera! jEspera!



—Siéntese, don Varinas —indico don Mi-
guel ya sin hacer guasa—. Pese a su caida...
iEstuvo formidable, amigo!

6
ENCUENTRO DE CIENTIFICOS

Pese a su energia, los cincuenta afios del ex
sargento Marcial no le permitieron seguir el
ritmo. También sudaba por cada poro de su
piel y al fin se rindio, librdndose del casco de
explorador, pero resoplando su amenaza.

—iYate atraparé...! jUf!

Germén Paterne ya habia llegado junto al
amigo y tras observar que s6lo estaba desma-
yado se tranquiliz6. Incluso tan solo tenia una
pequefa rozadura en la frente y més aliviado
celebro:

—Tienes la cabezota muy dura, Jacques.
iTuviste suerte!

Se limitd a arrastrarle més lejos de la barrera

de fuego, que por otra parte ya empezaba a
ceder. Las llamas se hacian més pequefias, en



algunos trozos solo se convertian en rescoldos y
el humo se tornaba cada vez menos denso.

Germén Paterne se incorporo al oir unos pa-
sos y clavé la mirada en el joven muchacho que
seguia corriendo hacia ellos. Pudo observarle a
placer y un pensamiento absurdo le hizo musi-
tar:

—«Ese chico tiene excesivas caderas. Yo di-
riaque...»

Dej6 de pensar porque ya le tenia ante él, re-
soplando:

—jUf! {Es...estan bien?

—Si, muchas gracias.

Y al instante, adivinando, volvié a afadir
deseando confirmar:

—¢Eres del grupo que nos ayudd, mucha-
cho?

—Si... Me... me llamo... Juan.

—¢Juan? —repitio, sin saber ciertamente,
con aire incrédulo el joven cartografo.

—Si... Juan de Kermor.

—FEIl mio es German..., German Paterne.



—Encantado... ;Su amigo esté herido?

—iNo! Pero no sé si esté sin sentido, o finge
gue duerme. jJacques es muy gandul! —
bromed.

Vio la inquietud en aquellos vivaces y gran-
des ojos y afiadié mas formalmente:

—En serio: sélo tiene un rasgufio en la fren-
te. Y como por ahora nada podemos hacer, lo
mejor seré dejarle reposar.

Inesperadamente, aquel muchachito se puso
a preguntar al hombre desconocido, arrastrado
por el afan que le habia llevado hasta aquellos
apartados parajes del rio Orinoco:

—¢No..., no le dice nada mi nombre?

—:Cbémo...?

—NMi nombre: le dije que me llamo Juan de
Kermor.

—Lo oi, pero... iNo comprendo, jovencito!

Vio que le observaba directamente al rostro
y hasta le escuché musitar:

—Si, claro... Usted es muy joven. i{No puede
ser!



—No puede ser, el qué, amiguito?

—Que sea usted mi..., mi...

German Paterne no era hombre que se dis-
tinguia por la paciencia y por eso atajo, po-
niéndose serio:

—No comprendo a qué viene todo esto,
chaval. Ahora no estoy para rompecabezas.
Debo ocuparme de mi amigo.

—iNo!

—¢Queé pasa ahora?

—Le ruego que me deje atenderle a mi.

Germén Paterne cada vez estaba mas perple-
jo y se puso a observar como el muchachito de
excesivas caderas y rostro delicado se inclinaba
para atender a su amigo. Jacques parecia seguir
desmayado Yy le fue facil incorporarle para de-
jarle sentado sobre el suelo, mientras le retiraba
los rebeldes cabellos de la frente despejada y
amplia.

German Paterne hasta se divirtio con la es-
cena. Jacques seguia realmente sin sentido, o lo
fingia muy bien. Lo cierto era que su rostro



marcadamente varonil, mostraba sus enérgicas
facciones tranquilas y plécidas, observadas con
suma atencién por aquel muchachito que nue-
vamente musito:

—No... El tampoco puede ser.

—Ser... ¢El qué? —volvié a intrigarse Ger-
man.

—También es demasiado joven.

—iYa esté bien, jovencito! ;Quieres explicar-
te de una vez? —pidi6 el hombre con cierta
energia y hasta enfado.

—Es que...

Pero el muchacho tuvo que interrumpirse.
En aquel instante, Jacques parecio recuperarse
al fin, gimi6, pas6 una dé sus manos por la
frente, llevo los dedos al sitio dolorido y cuan-
do consiguio abrir sus ojos al instante buscé las
pupilas de quien le atendia teniéndole apoyado
en su cuerpo, inclinado sobre él.

Y para mayor perplejidad de Germén, su
amigo se puso a decir:



—iVaya! ;Qué..., qué pas6? jQué dulce des-
pertar! ;Estoy aun en la Tierra, o contemplando
el rostro de un angel?

—No..., no soy ningun angel —protesto
muy bajito el muchacho.

—~Pues yo diria que estoy viendo a una bella
mu...

Inesperadamente el joven muchacho no le
permitié terminar su pensamiento. Con cierta
brusquedad le soltd, se apart6 de él incorpo-
randose, con lo que el desprevenido Jacques
nuevamente quedo tendido para sorpresa suya
sobre el terreno.

Contempléandole, German Paterne sonrié.

Aunque levemente esta vez, Jacques se habia
vuelto a golpear la cabeza al quedar sin el sos-
tén de los brazos del joven, pero quedando sen-
tado al instante, protesto:

—iEh! ¢{Que diablos hice yo para este trato?

—Veo que esta bien, puesto que hasta tiene
ganas de bromear —replico el joven.



—iMenuda bromita ha sido todo lo que
hemos pasado German y yo! —rechazé Jacques.

Se fijo en el rostro serio del muchachito y al
poco afadid, aungue sin decidirse a ponerse en
pie:

—Perdona, chico. Debio ser el golpe; crei ver
visiones y me pareciste una muijer.

—iPues se equivocal!

—~Claro, claro; una mujer no llevaria esas
ropas. Y ademas, si tu lo dices...

German Paterne terminé soltando la carca-
jada:

—ila, ja, ja! Tu suefas, Jacques. iEl es chico, y
se llama Juan..., Juan...!

—Juan de Kermor —confirmé el muchacho.

Sentado en el suelo Jacques Helloch extendié
el brazo; el muchacho tuvo que estrechar su
mano y dijo:

—Pues encantado, Juan de Kermor. ;(Me
ayudas a levantarme?

El muchacho tiré del hombre con todas sus
fuerzas, pero Jacques Helloch tenia un cuerpo



musculoso demasiado pesado para levantarle.
No lo habria conseguido de no ayudarse el car-
toégrafo por él mismo, y al quedar de pie mani-
festo:

—Bien, Juan; no tienes por qué enfadarte
con nosotros. ;Y por qué te ruborizas ahora?

—Es s6lo un crio, Jacques —advirtio Ger-
man—. Aunque algo extrafio.

—¢Extrafio? —repitio perplejo el amigo.
—Hombre, lo digo porque cuando me vio,

fijandose mucho en mi cara dijo: «Usted es muy
joven. {No puede ser!»

—¢No puede ser el qué, German?

—Eso le pregunté yo. jY lo mismo dijo al
contemplarte a ti!

El muchachito continuaba ruborizandose, se
sentia molesto ante las bromas y los comenta-
rios de los dos hombres, por lo que al fin deci-
dio:

—=Creo..., creo que les debo una explicacion.

—¢ A nosotros?



—Si; han de saber que he venido desde
Francia en busca de mi padre, desaparecido
hace dieciocho afos...

iSopla! —dijo Jacques sacudiendo los dedos.

—Cuando en Las Bonitas nos dijeron que
dos exploradores también habian remontado el
rio, al verles en aquella situacion temi..., temi
que...

—Que uno de los dos podria ser tu padre,
¢no? —le ayudé a terminar Germén Paterne.

—Si.

—¢Es que no has conocido a tu padre? —
indag6 Jacques.

—No.

—Lo siento.

—Desapareci6 cuando sélo tenia..., cuando
solo tenia yo dos afios.

—O sea, que ahora tienes dieciséis —quiso
confirmar Jacques.

—iNo!

—:Cbémo es eso si...?

—Perdon; quise decir... si.



Los dos amigos guardaron silencio ante las
vacilaciones del jovencito, que afiadio:

—Tal vez ustedes hayan oido hablar de él.
Pas6 por San Fernando hace catorce afios y el
comandante Kermor ...

—Kermor..., Kermor... —se puso a repetir
Jacques, haciendo esfuerzos por recordar.

—¢Le conocié usted? —preguntd con viva
ansiedad el muchacho.

—No, pero recuerdo ese apellido... Si, ya
esta! Recuerdo haber oido algo de su misteriosa
desaparicion, cuando estaba en Francia.

—T40 serias muy joven, Jacques —apunto el
amigo.

—~Cierto, German. Pero lo recuerdo muy
bien. Yo entonces también queria ser militar y
me interesaba mucho todo lo concerniente al
ejército. Y como el comandante Kermor fue un
héroe durante la guerra de 1870 pues...

—Gracias, Jacques. Es usted muy amable al
tener ese criterio de mi padre —manifesto el
muchacho.



—No es s6lo mi criterio, muchacho. jToda
Francia lo sabial

—Sin embargo, algo debi6 pasarle para de-
cidirse a desaparecer de esa forma —opiné a su
vez German.

El muchacho quedd6 cabizbajo y los dos
hombres respetaron su silencio. Sobre todo al
tener que prestar atencién al personaje que ca-
minaba hacia ellos resoplando, secando el su-
dor de su frente y balbuceando:

—iUf! Menos mal que les encuentro. ;Estan
todos bien? Perdonen a mi sobrino; es muy
impetuoso y...

Jacques se adelant6 ofreciendo con su sim-
patica sonrisa amistosamente su mano al re-
chazar:

—ijAl contrario, sefior! Juan corrié a salvar-
me y eso es de agradecer.

—ijAh! Veo..., veo que ya se han presentado.

—Si; nos dijo que se llama Juan de Kermor
—tercio German.



—Y yo Marcial... Ex sargento del Ejército
francés.

—iEs formidable estar entre compatriotas! —
exclamo6 siempre festivo Jacques Helloch—.
Germéan y yo somos de Brest.

Y al instante, haciendo las presentaciones:

—Germéan Paterne y yo Jacques Helloch.
Cartografos, sefior.

Contra lo que era ldgico esperar, aquel recio
y bigotudo ex sargento no parecié muy com-
placido al estrechar las manos. Sus ojillos viva-
ces no dejaban de observar a quien habia dicho
era su sobrino, y hasta se mostré un tanto es-
qguivo al manifestar:

—Pues... si estan bien, Juan y yo regresamos
con los nuestros.

—¢COmo? (Van a dejarnos ahora aqui? —
apunto German.

Pasando una de sus manazas con aire pro-
tector sobre los hombros de su «sobrino», aquel
hombron argumentd, medio volviéndose al
detener sus pasos:



—Habran visto que hemos hecho todo lo po-
sible por ustedes, ¢no?

—Asi fue, pero...

—Ustedes tendran su ruta marcada y noso-
tros la nuestra.

—Si, claro.

—iPues no se hable mas!

Perplejos, intercambiando mudas miradas
entre los dos, les vieron alejarse. Hasta que el
genio vivo y festivo de Jacques Helloch le hizo
comentar:

—iVaya un tipo!

—Si, Jacques: se diria que le molesta nuestra
presencia.

—Ma@as bien diria que le molesta que hable-
mos con su sobrino. jY no encuentro la razén!

—Ni yo.

—Ademas, en esa historia que nos conto el
chico, creo que hay «algo» que no encaja. ;Que
edad le supones?

—El dijo dieciséis afios.

—Si, pero vacilo.



—¢Y eso qué? Se sentiria confuso ante nues-
tra presencia.

—No. jEs que no nos dijo la verdad! Calcula;
nos dijo que su padre desapareciéo cuando él
solo tenia dos afios. Y como el comandante
Kermor lleva dieciocho afios desaparecido...

—Quiere decir que el chico ahora tendrd
unos veinte.

—iExacto!

—Pues su rostro no parece el de un chico de
veintey...

—Es que su cara también tiene algo «raro».

—¢El qué?

—No sé...

Habian caminado siguiendo por instinto la
direccion de tio y sobrino, sobre todo animados
porque el muchacho, aunque desde lejos, de
vez en cuando se habia vuelto para mirarlos.

Asi es que, llegado el momento en que los
dos amigos pudieron distinguir a don Felipe, a
don Miguel, don Varinas e incluso a un mestizo
gue parecia estar ordenando algo a varios ma-



rineros nativos. Por eso interrumpieron su con-
versacion al indicar Jacques:

—iCuidado! Tenemos que saludar a ese
grupo.

Al poco eran practicamente obligadas las
presentaciones, y tras las muestras de agrade-
cimiento de los dos cartégrafos, don Felipe in-
formo con gran alivio:

—Por fortuna, las tortugas siguen hundién-
dose en el rio.

—iOjald no vuelvan a salir de ahi! —
comentd German—. jNos dieron un gran susto!

—iY a nosotros! —confesé don Varinas.

No lejos de alli el Orinoco hervia con miles
de tortugas que a su vez, también satisfechas
por encontrar su natural elemento, precipita-
damente se hundian en la corriente dando du-
rante algunos minutos a la superficie del agua
una inusitada y movible apariencia.

Practicamente el peligro habia pasado y aho-
ra sélo restaba pasar la noche descansando de



tanto trajin, asi como reorganizar cada grupo la
proxima marcha.

Jacques Helloch se acercd al muchachito que
no se separaba de su tio, para indicar:

—Me temo que, forzosamente, tendremos
gue ser sus invitados. Con nuestra piragua,
excepto los mapas y los instrumentos que lle-
vamos encima, jlo hemos perdido todo!

—iOh, no se preocupe! —exclamo el joven—
. Nos sobran suministros y...

Se interrumpio al intervenir inquietamente
Marcial:

—iUn momento! ¢(Es que piensan seguir con
nosotros hasta San Femando?

—¢Queé otra cosa podemos hacer, sin embar-
cacion...? —apunto German.

Don Felipe se acercé conciliador al indicar al
ex militar, que no daba muestras de sentirse
satisfecho:

—Vamos, vamos, sefior Marcial. Hay que ser
mas hospitalario. {Se trata de dos compatriotas
vuestros!



Tieso el indice, Marcial se disponia a argu-
mentar algo, cuando se detuvo al oir que su
«sobrino» decia:

—~Querido tio, vendran en nuestra embarca-
cion. jDesde ahora debemos considerarlos co-
mo nuestros invitados!

Los dos jovenes cartografos, inclinAndose a
la vez ante el amable muchacho algo versalles-
camente, casi a la vez manifestaron:

—Ser& un honor, Juan... {Tu si que eres un
buen francés!

—¢Insindian que yo no lo soy? —se encard
algo amoscado con ellos el irritado Marcial.

—iOh, no! —rechaz6 con gesto festivo Jac-
gues—. Tiene usted todo el aire de un digno
general del segundo Imperio.

—iSargento! —rectificé el ex militar—. Nada
mas que sargento; pero tan francés, tan patriota
y tan hospitalario como el primero. Y si mi so-
brino les ha invitado... jSea!

Todos juntos caminaron hacia las dos em-
barcaciones, a las que los marineros nativos



estaban defendiendo con los remos y todo lo
gue encontraban de las tortugas que habian
ascendido por el rio. Pero los animales ya se
mostraban tranquilos y pacificos al haber en-
contrado nuevamente el agua y en pocos minu-
tos todo volvié a la tranquilidad.

La noche habia llegado y tanto el mestizo
Vélez como el patron de la otra embarcacion de
los geografos, se afanaron para preparar la ce-
na; el campamento fue organizado con la ma-
yor rapidez y el mestizo, siempre con su voz
melosa, invito:

—Senfiores, creo que hoy, més que nunca, se
han ganado una buena cena.

Durante ella, siempre locuaces y con su aire
festivo de no dar importancia a las cosas, los
dos jévenes cartdgrafos contaron el ataque su-
frido por parte de los indios quivas, la pérdida
de su piragua, la forzada huida por la selva y el
inesperado encuentro con las miles de tortugas.
Al llegar a este punto fue cuando dijo Jacques
Helloch:



—¢Qué podiamos hacer?
—Pero ¢por qué saltaron sobre ellas? —

quiso saber el muchacho, que prestaba vivo
interés a todo lo que contaban.

—Jovencito, en casos asi es mejor imitar a los
animales de la selva —intentd aclararle Jac-
gues—. Saltando sobre ellas es la Unica manera
de no ser arrollados.

—Los animales lo saben por instinto y, en
casos asi, siempre lo hacen —aclaré German.

—Si, pero tuvieron que luchar contra los
pumas.

—~Fue terrorifico, pero... jemocionante! No-
sotros les vimos y estuve temiendo que...

—Mi sobrino es muy emotivo —pretendio
excusar Marcial.

—iY también muy valiente! —corrigio Jac-
ques—. Fue el primero de ustedes que corrid
hacia nosotros.

—Gracias, Jacques. Por fortuna, usted sélo
sufrio un golpe leve en la cabeza.



—No te preocupes, Juan. jLa tiene muy du-
ral —bromed German.

—¢Tanto como para empefiarse en proseguir
el viaje? —apunt6 con una segunda intencion
Marcial.

Los dos jovenes cartografos intercambiaron
una mirada de inteligencia. Estaba claro que a
aquel Marcial no le hacia mucha gracia el tener
gue compartir su embarcacion con ellos, pese a
la cordial invitacion que les habia hecho el jo-
vencito. Y como no querian forzar las cosas
Jacques indico:

—Si, Marcial. Germén y yo tenemos la cabe-
za tan dura, como para seguir empefiados en
continuar nuestro trabajo. Seguiremos explo-
rando el rio, pero usted no se preocupe que...

—¢Preocuparme yo? ;Y por qué habria de
hacerlo? —intenté Marcial aclarar con aire fes-
tivo.

—Lo digo, porque sélo tendradn que llevar-
nos hasta Atures.



—ijAh! ¢Ya no piensan seguir con nosotros
hasta San Fernando?

—No... No queremos molestar.

—iPero si no molestan! —exclamé el mucha-
chito.

—De cualquier manera, en Atures podremos
adquirir otra piragua. Ese poblado no queda
lejos, rio arriba.

—iHombre! Me parece muy bien porque...

—iMarcial!

—¢QUE, sobrino?

El muchacho se habia puesto serio y recri-
mino a su «tio»:

—Parece mentira que un hombre tan bueno
como td...

—No te preocupes, muchacho —atajé Jac-
ques, para evitar una posible discusion—. A
Germén y a mi también nos gusta viajar solos.
Bueno; quiero decir que como nuestra funcion
es sacar mediciones del rio y toda su cuenca,
muchas veces tenemos que detenernos.



—Si, los estudios cartogréaficos lo exigen asi
—Ile ayud6 German.

—Y esos estudios cartograficos que realizan,
(para quién son? —se interesé don Felipe.

—~Para el Gobierno francés —aclaré Jacques.
—iMuy interesante! —exclamé don Varinas.

—Nuestro viaje también lo motiva el estudio
—dijo a su vez don Miguel.

La tirantez en la charla habia sido olvidada
y, tanto los tres gedgrafos, como los dos jovenes
franceses, se pusieron a dialogar sobre proble-
mas cientificos que atafiian al rio Orinoco y
toda su cuenca, con mas de sus trescientos
afluentes.

Marcial parecia més tranquilo y hasta més
satisfecho, no dando reposo a los dientes que
iban triturando la comida. Por su parte, siem-
pre los ojos fijos en el varonil rostro de Jacques
Helloch, el muchachito procuraba seguir el hilo
de la conversacion que aquel hombre y su ami-
go mantenian con los tres gedgrafos.



Un poco mas alla, el mestizo Vélez y los na-
tivos ya dormian.

7
SE SEPARAN LOS CARTOGRAFOS

Unos disparos hicieron que el corpulento
Marcial despertase sobresaltado bajo el chami-
zo de la embarcacién. Aparté el mosquitero, se
cubri6é precipitadamente con la camisa y sin
esperar calzarse las botas se precipité en la par-
te donde sabia reposaba su «sobrino».

El muchacho también habia despertado y
con cierta alarma indago:

—¢Queé pasa, Marcial?

—No lo sé; pero al oir disparos temi que... a
ti...

—Tranquilizate, hombre. {No me pasa nada!

—Si, eso. jEncima rifieme! No hago mas que
des vivirme por protegerte, y tu...

—Yo agradezco tu interés, Marcial. Pero a
veces...

—A veces..., ;qué? jVamos, dilo!



—Que a veces te pasas.

—Lo dices por esos dos jovenes, ;(verdad?

—Admite que anoche no estuviste muy cor-
tés con ellos.

—En cambio, tu si. jDemasiado! Les invitas-
te a llevarlos en nuestra embarcacion.

—OQiste que perdieron su piragua.

—iLo oi! Pero bien podian viajar en la otra.
De no adelantarte tu, seguro que don Felipe y
sus. amigos les habrian invitado a ir en la suya.

—No habra ningun peligro. No han descu-
bierto quién soy.

—iPero yo si lo sé! jY me inquieta que lo
descubran!

—Eres un grufion, Marcial. Deja de discutir
y averigua quién ha disparado y por qué.

Fuera del chamizo que les servia de camaro-
te, Marcial observé que en la vecina embarca-
cion los tres gedgrafos también se habian des-
pertado bruscamente. Lo anunciaban las esca-
sas ropas que vestian y don Felipe le grito:

—¢Ha oido esos disparos?



—Si... Parece que es en la jungla, algo lejos.

—Eso calculé yo —intervino don Miguel.

En aquel instante apareci6 el mestizo Vélez
por la popa, informando:

—Tranquilos, sefiores. {No pasa nada!

—¢Y esos disparos? —insistio Marcial.

—Deben ser sus amigos, esos dos franchu-
tes. Se levantaron muy temprano, para ir a ca-
zar.

Unos minutos después, se acercaban a la ori-
lla con aire muy satisfecho Jacques Helloch y su
amigo German Paterne. Su botin de caza con-
sistia en dos «angeles», un «zuro» —palomas
silvestres—, asi como dos pécaris y un saino,
ademas de un «capuchino», uno de los monos
pequefios y comestibles de aquellos territorios.

Lo dejaron todo junto a los rescoldos del
fuego de la noche anterior, aunque el buen
humor de Jacques Helloch le hizo lanzar méas
hacia la orilla el «capuchino» gritdndole con
aire festivo al ex militar:

—iAhi tiene, Marcial! Lo cacé para usted.



Todos sonrieron divertidos empezando a ba-
jar de las embarcaciones, pero Marcial con re-
pugnancia exclamo:

—¢Un mono?
—Es un «capuchino».
—ijComaselo usted!

—¢Queé dice, hombre? Le aseguro que bien
guisado ofrece a los gourmets un excelente rega-
lo para el paladar.

—iPues no lo quiero!

—Usted se lo pierde, amigo. El mismo Chaf-
fanjon ha escrito en su libro que un «capuchi-
no» vaciado y asado a fuego lento, segun la
costumbre de los indios, resulta muy apetitoso.
iUn manjar escogido!

Sin dejar de festejar la broma del joven car-
tégrafo, el muchachito remacho:

—Es cierto, Marcial. Yo también lo lef en el
libro del explorador Chaffanjén.

Molesto por sentirse el blanco de todos, el ex
sargento insistio:



—Repito que no lo quiero. Me comeré una
de esas palomas.

Mientras el mestizo Vélez y algunos nativos
se aprestaban a preparar el desayuno, don Feli-
pe dijo a los dos cazadores:

—Han sido ustedes muy amables, al moles-
tarse en proporcionarnos carne fresca.

—Es lo menos que podiamos hacer; anoche
nos invitaron ustedes.

Mirandoles con los ojos muy brillantes por
la admiracién que sentia, el joven muchacho
comento:

—¢Pero es que ustedes no se cansan nunca?
iHan debido levantarse muy temprano!

—Ser explorador y perezoso no es compati-
ble, Juan —dijo Jacques—. Te lo digo por expe-
riencia.

La charla se hizo animada y general durante
el desayuno, para al poco las dos embarcacio-
nes proseguir el viaje Orinoco arriba. Por cierto
gue el terreno, al ir ganando altura, presentaba
aspectos muy diferentes. No era ya la inmensi-



dad de planicies que se esparcian hasta el hori-
zonte, sino que se perfilaban las montafas. Pa-
recian una especie de cordilleras riberefias que
contrastaban con los llanos de la ribera derecha.

Entre estos cerros podian distinguirse los de
Carichana, caprichosamente dibujados en me-
dio de una region llena de lujuriosa verdosi-
dad. Por la tarde, cuando la ribera derecha se
convirtié en plana, las embarcaciones tuvieron
gue tomar el rumbo de la izquierda a fin de
remontar el raudal de Cariben, Gnico paso que
el rio ofrece en este sitio.

Al este se abrian esas extensas playas de tor-
tugas, tan fructuosamente explotadas en otra
época; pero esta explotaciéon mal dispuesta y
conducida sin cuidado, entregada a la avidez
desordenada de los indigenas, no tardaria en
producir, seguramente, la total destruccion de
los quelonios. Cierto es que las tortugas habian
ido abandonando ya, poco a poco, las playas de
aquella parte. También Cariben, muy bien si-
tuado a poca distancia del Meta —uno de los



més grandes afluentes del Orinoco— ha perdi-
do toda su importancia; ahora era un puebleci-
to que terminaria descendiendo al rango de
aldeucha del Medio Orinoco.

Durante este largo recorrido, el receloso
Marcial se vio obligado a bajar la guardia més
de una vez, aprovechandose el muchacho para
acercarse a los dos jovenes cartografos y charlar
con ellos. Jacques sonrié agradeciendo aquella
prueba de amistad, poniéndose a decir:

—¢Y ustedes qué harén, si en San Fernando
no encuentran informes sobre tu padre?

—Subir hasta la mision del padre Esperante.
—¢Hasta Santa Juana?

—Si... iNo puedo desistir, después de haber
llegado hasta aqui!

—iPero es peligroso, muchacho! Ya les dije
gue los quivas andan soliviantados.

—Oi que los agita un portugués, un evadido
de Cayena.

—iRazo6n de mas! Ese bandido es un asesino.



La mano amistosa de Jacques Helloch se po-
s6 en el hombro del joven muchacho, para pe-
dir:

—Juan... Creo que deberias pensarlo mejor
y...

En aquel instante, como llovido del cielo,
una vez mas se presentdé Marcial. Daba la sen-
sacion que le molestaba que alguien hablase
con su sobrino y su excusa fue:

—Vamos, Juan, no debe darte tanto tiempo
el sol. jNo estas acostumbrado a este climal

Jacques vio cédmo lo llevaba bajo el chamizo,
cuando la voz de German sono a su espalda al
decir:

—¢;Qué? ¢(Dandole vueltas al misterio del
muchacho?

—La verdad, Germén. jCada vez me intriga
mas!

—iY dale! ;Qué nos importa, si su tio le mi-
ma tanto?



—¢Mimar? Lo que ocurre es que no le deja
casi hablar. Se diria que teme que el chico diga
algo que no les interesa.

Al fin fueron acercandose al poblado de
Atures, donde los dos jévenes cartografos fran-
ceses desembarcarian para alquilar una pira-
gua, al objeto de proseguir con su misién. En
otra época, los pasajeros hubieran descubierto
en aquel sitio una poblacion préspera y anima-
da, habitada por indigenas activos y con un
movimiento comercial en aumento. Pero por
muy distintas causas todo habia cambiado mu-
cho y Atures no contaba con mas de una doce-
na de casas, habitadas por unos cuantos indios
gue acudieron al muelle como un enjambre de
moscas hambrientas, para ver lo que podian
conseguir de aquellas dos embarcaciones.

El momento de la despedida habia llegado y
el joven muchacho dejo hablar a su corazon, al
decir a los dos cartégrafos:

—Siento que tengan que seguir sus explora-
ciones sobre el rio. Me habria gustado que...



Adivinando su apuro, sonriente Jacques
Helloch extendié su mano amistosa al apuntar:

—iQuién sabe! Tal vez volvamos a encon-
trarnos en San Fernando.

—¢Ustedes creen? —preguntd el joven, con
la esperanza en sus vivaces 0j0s.

—¢Por qué no? —animé a su vez German—.
Lo mas dificil de nuestro trabajo esta hecho;
ahora solo se trata de unas simples comproba-
ciones y al terminar iremos alli.

Don Felipe también se despidio, manifes-
tando:

—Créanme que fue un encuentro poco
agradable al principio por todo lo que pasé,
pero que luego ustedes han sabido hacerlo muy
ameno.

—Les deseamos suerte en su trabajo —dijo
don Miguel.

—Y nosotros a ustedes, don Varinas.

—iAh, amigos! Cuando nos volvamos a ver,
estaremos celebrando mi triunfo.

—iO el mio! —volvio a terciar don Miguel.



—¢Y por qué no el mio? —ret6 don Felipe—.
Yo les demostraré a mis dos tenaces colegas...
iQue el Orinoco es el Orinoco, y no el Guaviare
ni el Atabapo!

—iNarices! —estallé una vez mas don Vari-
nas, que perdia los estribos cada vez que se
discutia aquel tema—. El Atabapo es el rio
que...

—iPor favor, amigos! —pidié calma Ger-
man—. Ustedes tienen prisa y nosotros tam-
bién.

—Es cierto —record6 Jacques—. Debemos
encontrar una piragua que nos sirva.

El mestizo Vélez ya empezaba a lanzar la ve-
la de la embarcacién secundado por sus mari-
neros, cuando precipitadamente una vez més la
mano del joven muchacho se extendié al decir:

—Adios, Jacques... Que tengan suerte, Ger-
man. jLes prometo que no les olvidaré!

—iVamos, vamos! —apremio Marcial.

Las dos embarcaciones continuaron remon-
tando la corriente fluvial y, mudamente, con los



ojos clavados en una de ellas, Jacques alzo6 el
brazo desde lejos continuando silenciosa la
despedida. Fue preciso que Germéan le tocase
en la espalda al indicar al melancélico amigo:

—¢Piensas seguir toda la vida aqui, Jacques?

—Tienes razon, German; tenemos que seguir
con lo nuestro.

Las dos piraguas siguieron la navegacion
normal, aunque varias horas después tuvieron
que utilizar muy hébilmente el velamen para
maniobrar por la corriente que poco a poco fue
haciéndose mas impetuosa y rapida. Era debi-
do a que varios rios vertian por alli sus aguas
torrenciales sobre el ancho Orinoco, lo que
permitié demostrar al mestizo Vélez y al patron
de la otra embarcacién que eran hombres que
conocian muy bien su oficio.

Gracias a la brisa, las barcas pudieron con-
tornear las rocas de Nericawa, aunque lo consi-
guieron con mucha habilidad y no pocas difi-
cultades; el peligro estaba en que una embarca-
cién, cogida inopinadamente por la fuerte co-



rriente, fuese arrojada contra los escollos, don-
de inevitablemente se destrozaria.

Después de haber sorteado los peligros del
raudal del afluente Aji, los marineros no fueron
menos dichosos en el paso del raudal del Casti-
llito, el Gltimo que puede estropear la navega-
cion del rio subiendo a San Fernando. Con el
natural disgusto Marcial advirtié que Vélez no
se habia engafiado en sus predicciones; el vien-
to caia y las velas no podian vencer casi la co-
rriente. S6lo a veces, cuando venian fuertes
réfagas de viento humedo y caliente, las em-
barcaciones ganaban la marcha habitual.

Era evidente que el estado atmosférico ame-
nazaba verse perturbado en plazo breve. Al
sur, nubes grises con tintes fuliginosos inunda-
ban el horizonte; el sol, que a la hora de su
culminacién pasaba el cenit, no tardaria en des-
aparecer tras la espesa cortina de vapores.



8
TORMENTA'Y PELIGRO EN EL ORINOCO

Los primeros relampagos cruzaron las nubes
gue amenazaban estallar; ni un soplo de viento
venia del norte. La tempestad, pues, ganaba
terreno extendiendo sus alas eléctricas de le-
vante a poniente; toda la extension del cielo
seria rdpidamente invadida por aquellas masas
fuliginosas.

Por prudencia, en las dos embarcaciones las
velas habian sido arriadas, tanto més cuanto de
momento ningun servicio prestaban. Asi pasa-
ron cerca de la isla Amanameni, para dejar
atréds al poco la conocida con el nombre de
Guayartivari, de extensiéon no menos conside-
rable en medio del ancho rio Orinoco.

Unas horas después, casi amanecia el nuevo
dia, las embarcaciones llegaron a la altura don-
de —segun el criterio de don Felipe— el rio
Guaviare desembocaba en la corriente del Ori-
noco, a menos de que no fuese el Orinoco el



gue hubiera desembocado en el Guaviare. Es
decir, en el caso de que el sefior Miguel tuviera
la razon.

Seguia haciendo un calor insoportable y el
aire parecia cargado de electricidad, pero don
Felipe tuvo el humor de comentar, al observar
la conjuncion de las dos corrientes:

—¢Queé arroyuelo es éste?

—¢:Un arroyuelo el Guaviare, que los barcos
pueden remontar cosa de mil kilbmetros? —se
apresurd a rechazar con indignacion don Mi-
guel—. jEs mi Guaviare!

—¢Ah, si? —se uni6é a la broma don Vari-
nas—. Crei que era un afluente sin importancia.

—Ustedes dos quieren hacerme perder los
estribos —admitié don Miguel—. Pues han de
saber que ese «arroyuelo», riega los pies de los
Andes y es capaz de arrojar un caudal de tres
mil doscientos metros cubicos por segundo.

La discusion se habria prolongado como tan-
tas otras veces, de no anunciar en aguel instan-



te uno de los marineros nativos de la embarca-
cion de los tres gedgrafos:

—ijChubasco! iChubasco!

Tal es, en efecto, el nombre indio del terrible
ramalazo de viento que acababa de desencade-
narse en el limite del horizonte. Y el chubasco
anunciaba que pronto caeria como una formi-
dable avalancha sobre el lecho del rio Orinoco.

Un momento antes, la atmdsfera aparecia
tranquila; mas que en calma, pesada, espesa,
como si el aire, por el intenso calor, estuviera
solidificado. Las nubes, saturadas de electrici-
dad, invadian el cielo. Pero el viento pronto
encontré en el cenit cimulos que con gran furia
los dispersd, amontond a otros y termind pro-
duciendo lluvia y granizo que agitaron aquella
encrucijada fluvial, donde se mezclaban las
aguas de un rio poderoso y las de uno de sus
mas grandes tributarios.

El primer efecto del chubasco fue separar a
las dos embarcaciones de la embocadura del
Guaviare; el segundo, no solamente mantener-



las contra la corriente, sino arrastrarlas obli-
cuamente, con lo que las aguas del Orinoco
chocaban contra ellas.

Desgraciadamente, los naturales del pais sa-
ben muy bien que tales chubascos son fecundos
en desastres. Quien no ha sido testigo de nin-
guno de ellos no puede formarse idea de su
formidable impetuosidad. Engendran humedas
réafagas mezcladas con granizo, cuyo choque no
se soportaria impunemente; agua metralla que
atraviesa las paredes de los cobertizos.

Al oir el grito de «jChubasco! jChubasco!»,
los pasajeros habian buscado refugio bajo los
chamizos, mientras los marineros nativos lu-
chaban con las dificultades de la navegacion,
cada vez mas criticas.

Desde su puesto de mando, el mestizo Vélez
se puso a gritar en la embarcacion donde viaja-
ban Marcial y el joven muchacho:

—iCuidado! jAhi estan los saltos de Aji!
iTendremos que ir sorteando todos esos esco-
llos!



Todo crujia cuando la embarcacion chocaba
con alguna ola monstruosa, que precipitaba a
bordo enormes cantidades de agua. Medio
hundida por esta sobrecarga, le hizo temer al
jovencito:

—iNos hundiremos, Marcial!

La ribera derecha del Orinoco quedaba a
méas de mil metros de distancia, por motivo de
la curva que describe el rio rodeando la embo-
cadura del Guaviare; se la veia a través de la
lluvia y el granizo, blanca por la espuma que
cubria sus peligrosos arrecifes, asi como en los
escollos que sobresalian en la agitada corriente.

Y, de pronto, la embarcacién sufrié una te-
rrible sacudida.

Acababa de chocar violentamente contra
uno de los escollos, dando tan bandada que, si
bien no naufragé por completo, con el encon-
tronazo lanzo6 al joven muchacho al agua.

Un grito terrible domind por un instante el
ensordecedor estruendo de la tempestad:

—iAh...! iMarcial...!



Presenciando el alarmante espectaculo des-
de la otra embarcacion, don Felipe anuncio:

—iMiren! jHan zozobrado!

—iY ese muchacho no tendra fuerzas para
luchar con las aguas! —temi6 don Miguel

—Eso, suponiendo que sepa nadar —musit6
don Varinas.

Marcial no dudé un instante y se disponia a
arrojarse a la corriente, cuando las musculosas
manos del mestizo Vélez le sujetaron al pedir:

—¢Esta loco, sefior? jSe ahogara también!

—iAparte! iNadie me lo impedira!

—iPeroes...!

—iLe digo que me suelte! jTengo que hacer
algo!

Pese a sus cincuenta afios cumplidos, Mar-
cial continuaba siendo un hombre vigoroso. En
aquellos instantes ni tres Vélez juntos habrian
sido capaces de sujetarle, por lo que empujan-
doles con fuerza, consiguio6 su objetivo.

Pero se equivocd al pensar que con unas
cuantas brazadas podria llegar hasta quien pre-



cisaba ayuda. En su confluencia con las aguas
del Guaviare la corriente del Orinoco habia
multiplicado su rapidez; las aguas bajaban re-
vueltas por los efectos del chubasco que habia
terminado en furiosa tempestad, y el otro nau-
frago, pese a sus esfuerzos por mantenerse a
note, también era violentamente arrastrado.

—iMarcial! jMarcial! jSocorro! jMe...!

Los gritos de angustia tenian la virtud de
multiplicar las fuerzas de los vigorosos brazos
del ex militar. Miles de veces aquel hombre
habia tenido que confiar en su fortaleza fisica
para salir airoso de otras tantas empresas, sobre
todo en las batallas que Francia tuvo que librar
cuando la guerra de 1870.

Pero ahora no se trataba de luchar contra
otros hombres, de disparar con punteria, correr,
atacar o mostrarse duro y resistente durante las
marchas. Ahora tenia que enfrentarse a las cie-
gas fuerzas de la Naturaleza desatada, donde la
méas decidida voluntad del hombre general-
mente pocas veces vence.



Fugazmente pensoé en todo esto y se deses-
perd. Pero intentando darse animos a €l mismo
continué nadando, sin dejar de gritar:

—ijAquil jSigue aguantando! jVoy para...!

Las botas y la ropa no le permitian nadar
bien. Su propio cuerpo pesaba una tonelada,
pero se dijo que no disponia ni de un solo se-
gundo para entretenerse en librarse de todo
aquello.

—iTengo que seguir! Tengo que seguir! —se
repetia mentalmente.

Y también angustiado, azotado el rostro por
las revueltas aguas que lo envolvian todo, de
vez en cuando:

—:Donde estas? jDios mio! jNo... no te veo!

Notdé que la impetuosa corriente le estaba
acercando a la orilla izquierda, enfaddndose
consigo mismo. Eso indicaba que también le
empezaban a fallar las fuerzas, puesto que su
vigoroso nadar le apartaba de la mitad de la
corriente, adonde debia volver si queria conse-
guir algo.



—ijAhi! jAhi estas! jAhora veo tu mano alza-
da! —farfullo lleno de esperanza.

Se habia aferrado a uno de los escollos, pro-
curando mantenerse a flote mientras se orien-
taba. Pero lo terrible era que no podia permitir-
se el lujo de descansar ni un instante alli, para
recuperar las fuerzas. Por eso nuevamente se
lanzé a luchar contra la caprichosa corriente,
sin advertir que con su propia desesperacion a
la vez se lanzaba contra el escollo que le habia
servido de asidero. Bajo el agua sus rodillas
chocaron contra las rocas cortantes y afiladas
por la incesante corriente, haciéndole exclamar
de dolor:

—iAh! iMis rodillas!

Agquel nuevo retraso fue suficiente para las
fuerzas del que pretendia salvar, aun a costa de
arriesgar su propia vida. Por ultima vez Mar-
cial vio como una mano aleteaba sobre las re-
vueltas aguas, en una muda, pero angustiosa
peticion de ayuda.



—iDios mio! jSe hunde! iNo... no puede
mas!

Olvid6é sus doloridas rodillas, desechd su
propia incapacidad fisica mermada por el cons-
tante esfuerzo, olvido la terrible tormenta y
todo lo que le rodeaba, para lanzarse a bucear
bajo las aguas en un ultimo intento.

Y lo hizo dispuesto a morir ahogado tam-
bién, si no conseguia lo que més anhelaba en
aquellos tragicos momentos.

Mientras el valeroso Marcial buceaba bajo
las aguas, en la superficie del embravecido Ori-
noco la tragedia también seguia. En el tremen-
do encontronazo contra el escollo, la embarca-
cién del mestizo Vélez amenazaba con partirse
en dos y su patron bramo a los marinos nativos:

—iTodos al agua, 0 nos hundiremos también
con estos despojos!

El mismo se lanzé a la corriente, con la espe-
ranza de que si habian sido vistos por los de la
otra embarcacion maniobrarian para ayudarlos.
Le seguian sus marineros quienes, habiles na-



dadores, no solo sabian sortear los peligrosos
escollos, sino también aprovechar el furioso
oleaje para acercarse mas a su objetivo.

En efecto, aunque con mil dificultades y
ayudandose con los remos, la otra embarcacion
procuraba acercarse y en una lucha titanica la
tripulacion conseguia uno a uno ir rescatando a
sus compaferos. El forzudo Vélez fue el dltimo
en ser atrapado por las manos ansiosas de los
tres gedgrafos, animandole don Felipe:

—ijArriba, amigo!

—iUf!l jCuidado! Creo..., creo que mi pierna
derecha esté herida. jCasi no la puedo mover!

—Un poco més y... —jaded el fatigado don
Varinas.

Cuando al fin el mestizo quedé tendido so-
bre la cubierta, olvidandose de su pierna herida
con los escollos y hasta de los tres gedgrafos
gue se inclinaban para atenderle, se puso a pe-
dir:

—iHay que subir a ese loco!

—¢Se refiere a Marcial?



—iSi! Se lo adverti. jEstupidamente se lanzé
al agua!l

—Vimos lo ocurrido. Se lanz6 porque el mu-
chacho...

—No le podra salvar. Yo conozco bien estas
tormentas!

—Bien, pero ahora...

—iHay que maniobrar, sefiores! jY hacerlo
réapido! Si no salimos pronto de aqui, esta em-
barcacién correra la misma suerte que la mia.

Con gran esfuerzo, el mestizo consiguié po-
nerse en pie, para ordenar al instante sefialando
a dos de los marinos nativos:

—iTay ta! jA por ese hombre! ;Y rapidos!

Los tres geografos silenciosamente admira-
ron la disciplina de aquellos indios. Ni un solo
instante parecieron dudar en cumplir lo que
podia significar su muerte, lanzandose con
habilidad y rapidez a la agitada corriente del
Orinoco que rugia como un auténtico océano en
medio de aquella furiosa tormenta.



Los vieron nadar vigorosamente en busca de
Marcial, sorteando con suma pericia los peli-
grosos escollos de las rocas en espera de que,
cuando saliera a respirar para tomar aire en sus
pulmones, pudieran acercarse a él.

Y cuando lo consiguieron le escucharon gri-
tar:

—iNo..., no! jUf! jTengo que seguir! jSeguir!
—iNo le hagais caso! —bramé con su recio

vozarrén el mestizo Vélez desde la embarca-
cibn—. jArrastradle hacia aqui!

No fue tarea fécil, pese a que el visible ago-
tamiento de Marcial permiti6é a los dos valero-
sos indios arrastrarle hacia la embarcacion. Pe-
ro aun ya estando en ella rodeado por los tres
geografos que pretendian consolarle, le escu-
charon musitar terriblemente apenado:

—iDios mio! jDéenme seguir buscando!
iDéjenme!

—Todo seria inutil, amigo mio —dijo don
Felipe.



—¢No lo comprende, Marcial? —le secund6
don Varinas.

Menos amable por la firmeza empleada, el
mestizo Vélez se puso a decir:

—¢ESs que quiere ahogarse también?

Levantando la cabeza abrumada, Marcial
reprocho:

—iUsted tiene la culpa!

—¢Yo, sefior?

—iSi, usted!

—~Por favor, Marcial —solicité don Felipe.

—iEs cierto! jNo supo maniobrar hdbilmente
y la embarcacién zozobro!

—¢No ve como esta la corriente? —se de-
fendié el mestizo—. {Ni el mas habil marino
puede con el Orinoco, cuando baja asi!

Nadie podia dudar de que Vélez tenia razén,
por lo que don Miguel suplicé al hombre medio
trastornado por el dolor:

—Debe calmarse, Marcial. Nada se adelanta
reprochdndonos cosas.



—Y menos, si nos entretenemos en discutir
—remacho6 el mestizo—. jLo que hace falta es
salir de esta zona! Esta cuajada de escollos muy
peligrosos y con esta tormenta-Realista como
siempre, don Felipe apunto:

—¢Queé sugiere usted, Vélez?

—NMuy sencillo: en vez de seguir empefan-
donos en remontar el rio, bajar por él.

—Eso retrasarael...

—Ahora nada importan los retrasos, sefio-
res. jLo importante es salvarse! Serd mas facil
navegar y saldremos pronto de esta zona. Se
puede atravesar bien normalmente, pero insisto
que con esta tormenta...

—iNo se hable mas! —indic6 don Miguel,
aunque vuelto hacia los otros indagé—: ¢Estan
ustedes de acuerdo?

—Por mi, si —consintié don Varinas.

—Y por mi —acept6 don Miguel.

—All fin de cuentas, Vélez es el que més en-
tiende de estas cosas —remach6 don Felipe.



Marcial seguia como anonadado por el dolor
y no intervenia, pero al oir el acuerdo musito
lloroso:

—AIl menos, si tenemos un poco de suerte
rio abajo podremos rescatar su cadaver.

—No debe atormentarse usted, Marcial —
pidié don Varinas.

—¢Y cémo evitarlo, don sabiondo? ;Ponién-
dome a pensar en lo que a ustedes les interesa?
A mi no me importa si este maldito rio es el
Orinoco, el Guaviare o el Atabapo. Nosotros...,
mi sobrino y yo, s6lo veniamos para intentar
localizar al comandante Kermor y ahora...,
ahora...

Se interrumpia en su desahogo y termina:

—En caso de encontrarle... ;Qué le digo de
su hijo? ;Que he permitido que este condenado
rio se lo trague? '

—Usted hizo todo lo posible. Y en cuanto a
nuestro interés cientifico sobre este rio, tiene
gue saber que...



Don Varinas se interrumpio ante el gesto de
don Felipe que le pidio:

—No ha querido ofendernos, don Varinas.
Debemos comprender que sus palabras son
fruto del dolor que siente. Juan era un mucha-
cho lleno de vida y simpatia que se hacia que-
rer y nuestro buen amigo Marcial...

—iNada de «buen Marcial»! —volvi6 a esta-
llar, furioso contra él mismo—. jSoy un inatil!

—~Por favor...

—iSil Eso es lo que soy... Un pobre viejo que
no tuvo fuerzas suficientes para acercarme a él
y salvarle. Yo..., yo... jMe quisiera morir!

Ya hacia algunos minutos que el mestizo Vé-
lez se habia hecho cargo de la embarcacion,
maniobrando con una habilidad en medio de la
impetuosa corriente que le acreditaba como
excelente marino. Pero llegé un momento en el
que, incapaz de resistir mas, cuando vio acer-
carse a don Felipe le confio:

—Sefior, van a tener que entablillarme esta
pierna. jLa tengo medio rota!



—Deje el mando a uno de sus hombres,
tumbesey...

—No, sefior, no podemos permitirnos esos
lujos. iDebo seguir aqui, en pie!

—~Pero asi...

—iHé&ganlo como puedan, por favor! Lo
primero es seguir conduciendo esta embarca-
cion!

Viendo los improbos esfuerzos de aquel
hombre rudo pero valiente y pundonoroso, el
geografo extendio su mano y reconocio:

—iEs usted todo un hombre, Vélez!

9
CABELLOS DE MUJER DEBAJO DEL AGUA

En la fragil piragua conseguida, a la que
habian aplicado una vela, los jévenes cartogra-
fos franceses Jacques Helloch y Germéan Pater-
ne habian tenido que soportar a su vez la terri-
ble tormenta sobre el Orinoco.

Pero ellos dos, por navegar mucho mas re-
trasados, habian tenido la gran ventaja de darse



cuenta de lo que se les venia encima a muchas
millas més abajo de los peligrosos escollos de
Aji. Cierto que la corriente del rio empez6 a
aumentar, haciéndose mucho mas impetuosa
cuando estall6 el chubasco, pero se limitaron a
remar hacia una de las orillas, pusieron su em-
barcacién a buen recaudo y tras extender su
tienda de camparia aceptar con resignacion:

—A esperar, German. Ya pasard la tormenta.

—iQué remedio, Jacques! Cualquiera sigue
por el rio con lo que empieza a caer.

Totalmente ajenos a la tragedia sufrida por
sus amigos, bien protegidos bajo su tienda de
lona, los dos jovenes cartdgrafos se dedicaron a
poner en limpio los muchos datos de sus notas
y mediciones.

El Gobierno francés debia quedar bien satis-
fecho con su trabajo.

Todo lo més, viendo que la tormenta se dila-
taba durante horas, a Jacques se le habia ocu-
rrido comentar con el amigo:



—Espero que a ese muchachito y a los geo-
grafos no les pase nada.

—No te preocupes, hombre. (No viste que
llevan buenas embarcaciones y un excelente
patron? Ese Vélez me parecié...

—Si, pero cuando el Orinoco se enfada, ya
sabes lo que pasa.

Pasada la tormenta habian seguido rio arriba
Yy, como buenos exploradores, no se extrafiaron
de como bajaban las aguas: sucias, revueltas vy,
como era légico, arrastrando infinidad de ra-
mas, troncos de arboles abatidos y, por supues-
to, algunos animales ahogados medio flotando.

—Buen festin para los voraces cocodrilos —
comentd German, sin dejar de remar.

—iCierto! —acept6 el amigo.

Ignoraban que, poco después, los dos casi
tendrian que gritar a la vez:

—iCocodrilos!

Fijando la vista en la orilla izquierda donde
se habia formado una especie de playa, Jacques



observo a los inquietos reptiles hidrosaurios al
indicar:

—iAhi los tienes, Jacques!

—Si antes pensamos en ellos, antes los ve-
Mmos.

—Mira como se desperezan.

—Lo malo es que... jVienen hacia aqui, Jac-
ques!

—No te preocupes, tienen muy dura la piel,
pero nuestros rifles les mantendrén a raya.

—iEso espero!

Los dos amigos empufiaron las armas, dis-
puestos a no permitir que ninguno de los coco-
drilos se les acercaran. Eran conscientes de que
la fragil piragua india no podria soportar la
furiosa embestida de aquellos reptiles de hasta
cuatro y cinco metros de largo, asi como en el
caso de que la lucha tuviera que sostenerse en
mitad de la corriente del rio sin su embarca-
cién, los vencedores no serian, precisamente,
ellos dos.



Por lo tanto, lo que debian conseguir era
mantenerlos lejos.

Y por lo tanto, para conseguirlo lo mejor era
centrar el fuego en uno de ellos, sobre el cual el
resto se cebaria al verle muerto.

—¢Queé te parece ese de la izquierda, Ger-
man?

—Ademas, es el que esta mas adelantado.

—iPues duro con él!

Los dos rifles se pusieron a tronar casi al
mismo tiempo. El animal recibi6 el impacto de
las balas, pero debido a su formidable coraza
las heridas no fueron mortales: siguié avan-
zando marcandoles la ruta a los demas, aunque
parecié frenar algo su marcha a juzgar por la
forma de cortar la superficie del agua con sus
formidables mandibulas medio sumergidas, al
igual que el resto de su largo cuerpo.

—Parece que no ha tenido bastante, Jacques.

—Le daremos otra racion.

Nuevamente los rifles trepidaron, pero
aquella vez con menor fortuna. Jacques Helloch



vio perfectamente cémo su bala levantaba un
pequefio surtidor de agua en torno a la silueta
del reptil, a la vez que German Paterne también
fallaba. La distancia entre ellos y la manada de
cocodrilos cada vez se acortaba mas, y Jacques
mascullo:

—Es dificil hacer punteria sobre esta pira-
gua.

—Si, la corriente la hace moverse mucho.

Germén Paterne se dispuso a afinar mas la
punteria, cuando inesperadamente creyd ob-
servar que la manada de cocodrilos empezaban
a variar de direccion. Se extrafio, quedoé un ins-
tante confuso y la explicacion le vino del amigo
gue indicaba, sefialando hacia la orilla izquier-
da:

—iMira alli, German!

—¢:Donde?

—Alli, junto a las rocas del fondo, sobre
aquel tronco de arbol flotando en el rio.

—iDiantre! Es..., es... jUna persona! Esta
aferrada al tronco y me parece que es..., es...



—ijAlguien a quien conocemos, amigo! —
termind Jacques.

No podian perder més tiempo en averigua-
ciones y, ademas, fuera quien fuese la persona,
era evidente que precisaba de toda su ayuda.
Los cocodrilos nadaban velozmente hacia agquel
punto, a todas luces con la seguridad de conse-
guir una buena pieza para sus voraces estoma-
gos.

—iDispara ya, Jacques! iDispara, hombre!

—Es que podemos alcanzarle a él y enton-
ces...

—iDiantre! Hay que arriesgarse, chico. ;O
guieres que le alcancen y le partan en pedazos?

—No, pero...

Germén Paterne no daba reposo al rifle,
aunque con el movimiento de la piragua, la
marcha de los reptiles y posiblemente la preci-
pitacién con que lo hacia dado la premura, no
podia decirse que tenia uno de sus mejores di-
as. El fallo de su punteria era anunciado por los
surtidores de agua que levantaban las balas en



torno de los terribles carniceros, aunque en una
de las ocasiones pudo exclamar triunfantemen-
te:

—iA ése si que le di! jMira cdmo agita su
inmunda cola!

—Eso no serd suficiente, German. Hay...
ihay que intentar algo mas!

—No pretenderas que me lance al agua con
el cuchillo entre los dientes, como si fuese un
terrible pirata para...

—iMe has dado una idea, German! jPreci-
samente eso voy hacer!

—:Cémo...? ;Estas...? jEstas loco, chico!

Pero Jacques Helloch no lo pens6 dos veces.
Sélo tard6 en lanzarse a la corriente del ancho
rio el tiempo de sacar de su funda el cuchillo de
monte, aunque con ocasion para indicar:

—iTu sigue disparando contra ellos, Ger-
man!

—iEh! Un momento... Ven aqui o te destro-
zardnatiy...



Ya nada podia evitar y, furiosamente, entre
dientes mascullo:

—ijCondenado seas! jEso es un suicidio, Jac-
ques! Si sales de ésta te voy a...

Nuevamente se interrumpid; mientras re-
cargaba el rifle, al fin habia reconocido al nau-
frago que seguia pugnando por sujetarse al
tronco del arbol que arrastraba la corriente del
rio, volviendo a exclamar:

—iPor Dios vivo, pero si es Juan! El mucha-
cho que...

Mientras disparaba nuevamente, empezo a
comprender al valeroso amigo. Jacques Helloch
habia cometido aquella locura, més que para
salvar él mismo al joven muchacho, para llamar
la atencion a la manada de cocodrilos; asi los
reptiles nadarian hacia él y posiblemente el
amigo que dejaba sobre la piragua tendria nue-
vas oportunidades para terminar con alguno de
ellos con sus disparos.

—iY lo estd consiguiendo! —se animé a si
mismo.



Sin embargo, con la astucia y la destreza de
los de su especie, uno de los cocodrilos prefirio
seguir hacia la segura presa, en vez de acudir a
lo que habia agitado las aguas al lanzarse a
ellas. Y adn hizo més, ya que ladinamente
abandono la superficie y para atacar desde aba-
jo nadd hacia las profundidades del rio, ele-
mento en el que se podia desenvolver mucho
més diestramente.

Jacques Helloch le vio desaparecer y la inte-
ligencia del hombre le llevé a calcular lo que se
disponia a realizar la fiera. Su cuerpo joven y
vigoroso recibié como una sacudida que le im-
puls6 a moverse méas velozmente: era el aviso
del cerebro que le proporcioné més energia al
pensar lo que podria ocurrir de no llegar a
tiempo.

Y también, para evitar la fuerza de la co-
rriente y poder nadar mas veloz, el hombre se
hundio a su vez en las aguas del rio en un des-
esperado afan de alcanzar su objetivo, que era
el vientre de aquel astuto cocodrilo, con el que



tendria que luchar de poder a poder con todas
sus fuerzas.

La pasada tormenta habia agitado mucho las
aguas y la visibilidad dentro de ellas resultaba
escasa. Pero alcanzé a distinguir la movible
silueta del monstruo, que ya ascendia nueva-
mente con toda seguridad guiado por su instin-
to hacia la presa. EI hombre frené su impulso
para seguir hundiéndose, realizando un eficaz
movimiento de frenada con todo su cuerpo;
pero al instante se propulsé con brazos y pier-
nas hacia aquella gigantesca sombra que as-
cendia, en su afan de cortarle el camino.

Jacques Helloch sintié una molesta e inquie-
tante sensacion en el pecho, temiendo que sus
pulmones estallaran. Pero su cerebro le hizo
desechar todo lo que no fuese evolucionar bajo
el agua hasta situarse bajo las mismas largas
mandibulas del reptil, al objeto de poder clavar
hasta la empufadura la hoja acerada de su cu-
chillo de monte.



Pudo hacerlo gracias a la sorpresa, puesto
gue el cocodrilo aun no se habia dado cuenta
de la inesperada presencia del hombre. Pero
cuando se sintié herido el monstruo se detuvo,
todo su formidable cuerpo se sacudid y el brus-
co movimiento despidié a su atacante hacia la
superficie del agua.

Jacques abri6 la boca y con ansias locas re-
novo el aire en sus pulmones. La sensaciéon de
alivio que sintié le permitié razonar que una
sola cuchillada no era suficiente para terminar
con un animal de cinco metros de largo. Por
otra parte, ya no podia permitirse el lujo de
elegir.

Se habia empefiado en una feroz lucha en la
gue so6lo podia haber un vencedor; y ése debia
ser él, si no queria morir también.

Una segunda bocanada de aire le dio el &ni-
mo suficiente para volver a nadar bajo el agua,
en el instante mismo que el enemigo atacaba.
Con veloz movimiento hurto las piernas enco-
giéndose sobre si mismo todo lo mas que pudo,



pero para al segundo aprovechar la postura y
nuevamente propulsarse hacia el reptil, que iba
dejando una negra estela de la sangre que fluia
de su garganta herida.

iY era alli donde debia volver a atacar!

Aquella vez no resulto tan facil, pero al fin
logré situarse en excelente posicion para buscar
las Unicas partes vulnerables del cocodrilo. Una
y otra vez hundio el cuchillo, poniendo todas
sus energias en los golpes, consciente de que en
ello no solo le iba la vida a él.

En su vida aventurera, una vez mas Jacques
Helloch se encontraba frente a la disyuntiva de
tener que matar... jo morir!

En una de las veloces revueltas del animal
herido de muerte, el hombre nuevamente fue
lanzado como un muifieco de trapo hacia la su-
perficie. Pero en aquella ocasion, aunque ello
otra vez por instinto abrio la boca y le permitié
llenar sus pulmones, no se soltd. Jacques
Helloch siguié obstinadamente aferrado con la
mano izquierda al cuerpo del monstruo, en su



afan de continuar hiriendo, hundiendo su cu-
chillo una y otra vez con una fuerza de furia
vengadora.

Fue cuando, casi indescriptiblemente, creyé
reconocer una voz que decia no muy lejos de él:

—iDios mio! jEs él! jEs Jacques!

No supo por qué, pero el sonido de aquella
voz le sirvié para revitalizar sus fuerzas, a pun-
to de agotarse. Como si al oirla su cuerpo se
inundase de una alegria loca que le impulsé a
su vez a lanzar al aire un grito.

—ijAhhh...!

No era grito de victoria, pero si el del com-
batiente que a si mismo se anima para prose-
guir la lucha. Las revueltas y agitadas aguas ya
estaban tefiidas de rojo, formando hombre y
bestia una sola masa.

Jacques Helloch penetré bajo el agua una
vez més, aunque en aquella ocasién arrastrado
por el cocodrilo que se hundia. Los movimien-
tos cada vez mas lentos del animal le indicaron
gue ya ni se defendia y eso le hizo soltarle, para



con brazos y piernas buscar nuevamente la
superficie.

Regalo de los dioses le parecié6 al hombre
aquel aire que podia volver a respirar nueva-
mente. Valia muchisimo més que la mejor me-
dalla, porque era el triunfo de la audacia y la
inteligencia contra la fuerza y el instinto ciego.

—iAh! jAl fin! —musité entre dientes.

Tan intensamente nada mé&s se preocupaba
por su recuperacion, que no fue capaz de darse
cuenta que s6lo a muy pocas brazadas unos
ojos le miraban fijamente; y en aquellos ojos no
s6lo podia adivinarse la justificada admiracion
y el agradecimiento, sino también otro senti-
miento.

iEl amor!

El hombre no se dio cuenta de esta proximi-
dad, hasta que la misma voz que le habia ani-
mado no hacia mucho le llamo:

—iJacques! jJacques! jEstoy aqui!

El hombre giré velozmente el rostro y des-
cubrio al ndufrago sujeto al tronco de arbol que



seguia arrastrando la corriente del rio. Fue a
nadar hacia alli, pero un segundo pensamiento
nuevamente le detuvo al oir ruidos de disparos.

Rio abajo, a poca distancia y desde la pira-
gua, el amigo continuaba la lucha contra los
cocodrilos.

—iBravo, German! {Sigue disparando y aleja
a los otros!

Cuando Jacques quiso volver la atencion
hacia el joven naufrago, al observar la actitud
gue en precario equilibrio ahora guardaba so-
bre el tronco del arbol, le hizo exclamar:

—iSe ha desmayado!

Un instante después el joven naufrago se
hundia, desapareciendo bajo la corriente.

—iLo que faltaba! jAhora se hunde en el
agua! —mascullé el hombre.

Pero al instante se puso a nadar hacia alli,
para a su vez bucear en busca de aquel cuerpo
gue debia haber agotado toda su capacidad de
resistencia.



Y entonces, bajo las aguas del soberbio Ori-
noco, Jacques Helloch hizo el més inesperado
descubrimiento de su vida, al poder distinguir
gue de la cabeza del joven Juan una larga mata
de cabellos negros quedaban al fin sueltos, flo-
tando ondulantes en el agua.

El hombre no quiso dar crédito a lo que vei-
an sus ojos, empezando a buscar en su cerebro
mil excusas para lo que seguian viendo sus
pupilas. El estaba tremendamente cansado, las
aguas del rio bajaban revueltas y turbias y todo
podian ser nada mas que figuraciones suyas.

«No... Juan no puede ser una mujer», se ne-
g6 a si mismo.

Pero cuando consiguié alcanzar aquel cuer-
po, al poner las manos en él para arrastrarlo
hacia la superficie, nuevamente su criterio tuyo
gue variar.

«jSi, es una mujer!», se volvié a decir.

Extrafia sensacién aquella, y precisamente
sentida alli, bajo el agua, en la corriente del
Orinoco y en aquellos momentos en los que los



dos habian estado a punto de morir. ;{No era
todo el capricho de un destino que les unia?

El francés y aquella mujer también. Ella
habia llegado a América y precisamente a la
cuenca del Orinoco, en busca de su padre, lar-
gos afios desaparecido. Y a él y a German, el
Gobierno francés les habia enviado al mismo
sitio con la mision propia para unos cartdgra-
fos.

¢Casualidad? ;Destino...?

Mientras este torbellino de pensamientos y
dudas agitaban el confuso cerebro del amigo,
sobre la piragua German Paterne ya habia de-
jado de disparar. Habia podido contemplar
cémo los cocodrilos se lanzaban sobre los de su
propia especie a medida que él les alcanzaba
con sus disparos, para devorarlos como si se
tratase del mejor de los bocados.

—iBestias repulsivas! —habia musitado en-
tre dientes.

De cualquier manera, el inusitado espectacu-
lo no le habia impedido buscar con la vista a su



compariero, al que también habia podido con-
templar luchar como un ledn contra otro de
aquellos reptiles: incluso al terminar con él, le
habia oido gritarle desde lejos para animarle a
gue siguiera disparando.

—~Pero ahora... ;Donde estés, Jacques?

Germén Paterne tuvo que empufar el remo,
para evitar que la corriente continuase arras-
trando la piragua. Maniobré con habilidad,
tomando por referencia el tronco de arbol sobre
el que habian descubierto aferrado al joven
naufrago.

¢un naufrago que también habia desapare-
cido?

Por un instante, el pensamiento que acudi6 a
la mente de German Paterne le paraliz6. {No
podia ser que alguno de los cocodrilos bajo el
agua hubiese atacado a los dos?

—De ser asi, a estas horas... jQué horror! —
se alarmo.

Tuvo que volver a atender al remo, para
mantenerse mas o menos sobre el mismo sitio.



Si permitia que la piragua continuase rio abajo
siempre quedaria con la duda de lo que le habia
pasado a Jacques y al joven muchacho. Le era
preciso buscar un indicio que le confirmase
algo que, por otra parte, tenia miedo de com-
probar.

Y al volver a temer lo peor, los labios de
German se movieron para musitar, como una
sentida oracion:

—No, Jacques... iNo me dejes solo ahora,
amigo! Sin ti yo..., yo no podria terminar y
ademas..., ademas...

Las pupilas humedas del hombre se dilata-
ron al creer descubrir sobre la corriente del rio
«algo» que flotaba, y que no podia ser una ra-
ma, un tronco o algun animal muerto arrastra-
do por la corriente. Aquello que aparecia y des-
aparecia entre las olas méas bien se parecia a
una cabeza humana y con todas sus fuerzas,
German se puso a gritar:

—iJacques! jJacques!



No le llegé ninguna respuesta, pero si vio
algo que resultaba mas que elocuente. La mano
y el brazo de un hombre que se alzaba, agitan-
do los dedos en muda sefial.

Germén Paterne, sentidamente, alz6 por un
instante las pupilas al cielo aiun encapotado,
para volver a musitar:

—iGracias, Dios mio! jGracias! jEs él! iEs
Jacques! {No puede ser nadie més!

Y como le causaba infinito placer escuchar
su propia voz, para confirmar sus esperanzas
continué gritando:

—iAh, picarén! jJa, ja, ja! jYa decia yo que no
me abandonarias, amigo! jAhora mismo remo
hacia ahi! jMantente firme, chico! {Ta siempre
has sido muy fuerte! jJa, ja, ja!

Ya no tenia dudas: el mismo brazo y la mano
de aquel hombre nuevamente se habia alzado
por unos segundos, como si mudamente qui-
siera responderle a sus palabras. Pero ¢por qué
no le gritaba a su vez? ;Es que Jacques estaba
mudo? ;O quiza peor, muy mal herido?



—ijAll4 voy, amigo!

El remo se movio veloz y al ir acortando dis-
tancias los ojos de Germéan Paterne nuevamente
volvieron a quedar clavados en la espalda de su
amigo. Jacques se dejaba arrastrar por la co-
rriente, pero a la vista estaba que lo hacia suje-
tando algo entre sus brazos. Bien podia ser el
joven naufrago, y sin embargo, el joven carté-
grafo francés exclamo, juzgando por lo que ya
alcanzaba a ver:

—iEs... es una muijer!

ilmposible! O estaba sofiando, o viendo vi-
siones después de los momentos criticos que
habian vivido. German temio estar delirando y
esforzandose en remar cada vez mas rapido
volvio a gritar:

—¢QuEe pasa, Jacques? (Es que has pescado a
unasirena?

Aquella vez si que le lleg6 la voz del amigo,
aunque jadeante al apremiar:

—iNo te quedes pasmado y acércate! jUf!
No... jno puedo més, German!



—ijAguanta, chico! Ahora mismo estoy ahi.

Cuando al fin la piragua quedo junto a la
pareja, las manos ansiosas de Germéan aferraron
al amigo por la empapada camisa y precipita-
damente se puso a tirar. La ropa se desgarro y
entonces indico:

—Agaérrate tu a la piragua, Jacques. La co-
rriente nos arrastrara, pero seguiremos juntos.
Yo voy a intentar subir a la «sirenax.

—Déjate de bromas. jTe digo que no puedo
mas!

—Lo comprendo: has debido quedar agota-
do con aquella «lagartija». jMenudos coletazos
pegabal

—Tuve suerte, si me llega a atrapar... Me
destroza!

—iArriba! Empuja tu también, Jacques.

—Ten cuidado, hombre. jNo se trata de nin-
gun saco!

—YVYa lo veo, ya... iY qué mata de pelo méas
negro tiene!



Al fin, tras no pocos esfuerzos y tirones, la
mujer desmayada quedo6 tendida sobre el fondo
de la piragua. Germén regreso junto al amigo,
quien tuvo que advertirle ante la inclinacion de
la embarcacion:

—iCuidado, bruto! jPuedes volcar!

—iUf! Es que ta, con ese corpachoén, pesas
mucho.

Minutos después, también sobre la piragua,
Jacques Helloch tuvo que guardar silencio para
recuperarse. Podia observar que los ojos inquie-
tos del amigo iban desde la mujer desmayada a
los suyos, como preguntandole muda pero
apremiantemente cdmo habia sido posible
aquella misteriosa transformacion del mucha-
chito Juan, en aquella belleza que tenian tendi-
da a sus pies.

Jacques sabia muy bien que su amigo Ger-
man nunca habia sido un hombre al que se le
pudiera distinguir por la paciencia, por lo que
no se extrafio al oirle apremiarle:

—Y bien, chico. ;Qué fue esto, un milagro?



—iLo fue! Estuve a punto de rendirme con
aquel cocodrilo. Notaba que me faltaba el aire,
los pulmones me estallaban y mis fuerzas...

—iNo lo digo por eso! Aunque te advierto
gue yo habria apostado por el cocodrilo; pero
ahora me refiero... jA esto!

Y con la altima exclamacion no dejaba de
sefialar a la bella muchacha, cuyo movimiento
de senos demostraba que cada vez respiraba
més acompasadamente.

—No, German: eso no es ningun «milagro».

—¢Entonces...?

—Era una mujer con el cabello muy recogido
siempre bajo su casco de explorador, con ropas
de muchacho y, por lo que ahora recuerdo, un
«tio» que siempre la vigilaba.

—¢Por qué se disfrazé de muchacho?

—No lo sé, German, al menos no lo sé de
una forma muy cierta. ; Cudntos afios crees que
tendra?

—QuizA... unos veinte.



—Eso pienso yo. Y esto si encaja con lo que
nos contd de las fechas en que desaparecio su
padre, ¢ recuerdas?

—Si, ta siempre recelaste algo.

—Admite que habia razones para ello. Ese
Marcial siempre tan atento y al cuidado de su
«sobrino», siempre vigilante, sin permitir que
nadie le hablase, y luego la voz del «mucha-
cho»...

—iEs cierto! Yo también pensé que Juan te-
nia una voz un tanto atiplada, ;no?

—Y sus 0jos, German. Eran ojos de muijer.

—iYal —quiso bromear el amigo, al afiadir—
: Sobre todo, cuando te miraban a ti, ;verdad?

—iSilencio, charlatdn! Ya empieza a recupe-
rarse.

Y los dos hombres se inclinaron atentos so-
bre la mujer.



10
JUANA REVELA SU HISTORIA

Lentamente, la mujer empezo a recuperarse;
miré aturdida y alternativamente a los dos
hombres, y aunque los reconocié en su confu-
sion indag6 con un hilo de voz:

—¢Don...donde estoy? ;Qué... qué ha suce-
dido?

Tomando una de sus manos para sosegarla,
Jacques Helloch pidié:

—Calmese, por favor. Ya paso el peligro.

—iOh, usted!

—iY yo! —se anuncié alegremente Ger-
man—. ;No me reconoce también a mi?

—iOh, si! Usted es... es German.

—iEl mismo! Y dispuesto a darle algo de be-
ber, para que se recupere del todoy...

—iNo, por favor! Creo que ya bebi... jdema-
siado del rio!

—Es claro —se interpuso Jacques—. Tienes
unas ocurrencias que...



—iHombre! Yo me referia a algo mas fuerte.
Un poco de cofiac o...

—Gracias, German —rechazé la mucha-
cha—. Creo que me sentaria mal.

De pronto se dio cuenta de su cabello suelto
y nuevamente quedé confusa y preocupada al
musitar:

—iOh, mi cabello! Yo... yo...

—No se preocupe por eso —se apresuré a
indagar Jacques—. (Qué importa que hayamos
descubierto su secreto, si esta viva?

La muchacha clavé en él sus grandes ojos
negros al recordar:

—Si... Estoy con vida gracias a usted, Jac-
ques.

—iBah! No tuvo importancia.

—iLa tuvo! Crei morir cuando le vi luchan-
do con aquel enorme reptil que... jFue horrible!

—Ni yo mismo sé como pude terminar con
él —reconocio con franqueza el joven explora-
dor.

—iPudo usted morir, Jacques!



Deseando calmar por completo a la joven,
siempre dejandose llevar por su buen humor,
Germéan Paterne exclamo al sefialar al amigo:

—¢Quién, éste? jOh, no, sefiorita! Jacques es
un tipo con la piel mas dura que un cocodrilo.
Seguro que si ese bichejo le llega a morder lo...

—No quiera quitarle importancia a lo que
hicieron, German —rechazd a su vez la mujer—
. A usted también le vi disparar desde la pira-
gua.

—iY buena cuenta que di de esos monstruos!
Tendria que haberlos visto lanzarse los unos
contra los otros, segun los iban alcanzando las
balas.

—Fue eso lo que nos salvé —reconocio Jac-
ques.

—¢A ver si ahora el héroe voy a ser yo? —
exclamo siempre burlon German Paterne.

Siempre més concreto, Jacques Helloch qui-
SO saber:

—¢COmo fue que estaba en mitad del rio?
¢Les ocurri6 algo a Marcial y a los otros?



—Inesperadamente estallé6 una tormenta. El
rio empez6 a crecer, la corriente se hizo muy
fuerte, y al tener que remontar las aguas en
medio de unos cortantes escollos... recuerdo
gue la embarcacion chocé contra uno de ellos y
gue yo caia al rio.

—Menos mal que encontré aquel tronco de
arbol.

—Le vi flotando y nadé hacia él, pero no
pude nadar hacia la orilla porque la corriente
me arrastrabay...

Debié recordar y temer por Marcial y los
otros porgue de pronto, llevando ambas manos
al rostro, exclama:

—iDios mio! jTengo ganas de llorar!

Inclinados en el fondo de la embarcacion
junto a ella, los dos hombres quedaron confu-
sos ante la profunda tristeza de la muchacha,
por lo que a Jacques se le ocurrié decir:

—Pues llore... Si, mujer, llore si eso le hace
bien.



Como un nifio desamparado, los brazos fe-
meninos buscaron consuelo y se colgaron del
cuello del confuso Jacques Helloch, que se puso
a mirar al amigo como preguntdndole ante
aquel abrazo inesperado: «Bueno, y ahora...
¢qué hago yo?»

Sin saber ciertamente qué hacer, se puso a
palmear la espalda femenina con una de sus
manos, llevado por su afan de consolar a la
muchacha. La cabeza de la mujer descansaba en
su pecho, sintiendo bajo la barbilla el contacto
de aquella negra cabellera que resbalaba sobre
la espalda de ella y siguié animando, aunque
viendo la risa del amigo en los labios de Ger-
man:

—Llore, mujer, llore...

—Es... es que hace tanto tiempo que he te-
nido que tragarme las lagrimas. Se supone que
un muchacho no debe llorar, y como yo tenia
gue comportarme como si lo fuese, pues...

—Lo comprendemos, muijer.



—Si, ha debido ser terrible para usted —
afadio German.

Abordar aquel tema parecié devolverla a la
realidad, apartd su cabeza del torax del hombre
y al alzar sus ojos hacia él, dandose cuenta que
seguia colgada de su cuello se ruboriz6. Se
aparto al instante, bajo las pupilas y musito:

—Deben estar pensando que soy una... juna
tonta!

—iNada de eso, mujer! —se apresurdé a decir
Jacques—. Pero creo que si nos cuenta todo eso
la aliviara.

Germén volvia a conducir con el remo la pi-
ragua, ella volvio a sentarse y, tras intentar po-
ner en orden las ropas que empezaban a secarse
sobre su cuerpo, una vez mas mird a Jacques
gue a su vez se habia situado frente a ella y
empezo:

—Ante todo tengo que pedirles perdon por
haberles engafiado.

—Eso no tiene importancia —dijo la voz de
German detrés de ella.



—Y por mi parte... ;Sabe que me alegro que
sea una mujer? —confesé Jacques.

—Gracias a los dos.

—iY muy bonita! —afiadié, también con sin-
ceridad Jacques.

La muchacha volvio a ruborizarse, pero cre-
y6 conveniente decir:

—Habla asi para consolarme.

—iOh, no, no! jEs cierto!

—¢Quieres olvidar los piropos y dejarla que
cuente? —apunté German al amigo.

—Reconoceran que tuve que hacerlo, cuan-
do sepan que el viaje se debio a...

Se interrumpidé la mujer, siguid instintiva-
mente arreglando la mata de sus cabellos aun
mojados, para afiadir:

—Mi padre, el comandante Kermor, se caso
con una criolla de la Martinicay...

—iClaro! —exclam6 Jacques—. Ahora me
explico por qué tiene usted esos grandes 0jos
tan negros y ese cabello que...

—iJacques! —volvié a advertir el amigo.



—¢Eh? jAh, si! Perdona, chico. Siga usted,
por favor.

—Pero al poco de su matrimonio mi padre
tuvo que regresar a Francia en 1870 —siguio la
muchacha—, porque nuestro pais estaba en
guerra y €l era, ademas de militar, un buen pa-
triota.

—¢Ya habia nacido usted? —quiso concretar
Jacques.

—No, naci en ausencia de mi padre. Pero mi
madre, pese a la guerra, decidié trasladarse a
Francia para reunirse con su esposo.

—iBuena esposa! —Vvolvio a decir Jacques.

—~Pero el barco naufrago...

La muchacha hizo una breve pausa antes de
afadir:

—Mi madre muri6 en el naufragio y yo me
salvé de puro milagro.

—¢Siendo tan nifia? —quiso saber German.

—Tuve la suerte que un matrimonio cubano
se apiad6 de mi, y no me dijeron quién era has-
ta hace seis afnos.



Nueva pausa, antes de decir:

—Cuando regresé a Francia para reunirme
con mi verdadero padre, me enteré que él, cre-
yéndome también muerta, habia abandonado el
pais en el afio 1875...

—EI pobre hombre debié sufrir mucho al
creer que habia perdido a su esposa y su hijita.

—La unica noticia que de él se ha tenido es
una carta que feché en San Fernando en el afio
1879.

—Pero si el comandante Kermor ignoraba
gue usted vivia...

—La carta no iba dirigida a mi —atajo la
muchacha al inquieto Jacques—. Mi padre
habia tenido muchos y buenos amigos y le es-
cribié a un abogado de Paris, para legar al que
habia sido su asistente durante muchos afios la
mitad de su fortuna...

—¢A Marcial? —quiso adivinar Jacques.

—Si.

—iUn momento! —pidi6 German—. Enton-
ces, ¢ese grufidn no es su tio?



—pPor favor, German, no hable asi de Mar-
cial.

—¢Acaso no estaba grufiendo siempre?

—Lo hacia para protegerme.

—Si... jComo un perro siempre vigilante!

—Es que temia que se pudiera descubrir que
yO0 no era un muchacho.

—¢Y por qué se disfrazdé como si lo fuera? —
intervino nuevamente Jacques.

—iEra preciso!

—La verdad, no comprendo.

—Pues piense un poco, Jacques.

Mirando al bello rostro de la muchacha para
después recorrer con las pupilas admiradas
toda su graciosa silueta, el joven explorador
aun insistio:

—Pues fue una lastima intentar ocultar a to-
dos que usted es una mujer muy...

—Le agradezco su gentileza, pero le dije que
piense un poco, Jacques —insistidé a su vez la
muchacha—. Usted sabe que en este pais, los
indios son muy supersticiosos. Leyendo el libro



de viajes del explorador Chaffanjéon me enteré
gue ninguno de ellos habria embarcado para
remontar las aguas del Orinoco, llevando una
mujer.

—iPues es cierto! —tuyo que reconocer Jac-
ques.

—Claro, animal —volvié a bromear Ger-
man—.

—Creen que una mujer en la embarcacion
les trae mala suerte.

—Eso sin contar que siempre nos creen mas
débiles y mucho méas engorrosas para un viaje
asi.

—Eso también es cierto.

Por primera vez la muchacha creyd encon-
trar un motivo para medio sonreir, al preguntar
directamente:

—¢Usted también lo cree asi, Jacques?

—¢Quién, yo...? Bueno, pues...

—Diga la verdad.

Mir6 al amigo para buscar ayuda, pero al
observar que sin dejar de conducir la piragua,



German mudamente se encogia de hombros,
Jacques Helloch al fin afronté:

—Bueno... En su caso, usted ha demostrado
ser admirable, jY hasta yo diria que muy va-
liente!

—¢Es otro cumplido, Jacques?

—iOh, no, no! Lo digo en serio. Incluso un
dia le dije a German que usted para ser un mu-
chacho tan joven...

—Desde ahora «Juan» es como si hubiese
guedado en el fondo del rio.

—¢Entonces?

—Mi nombre es Juana... Juana de Kermor.

Siempre alegre y festivo, German Paterne se
inclind al decir a la ya repuesta muchacha:

—Encantado, sefiorita Juana de Kermor. Mi
nombre es German Paterne.

—Y el mio Jacques Helloch —le imit6 el
amigo.

—Tienen ustedes muy buen humor.

—A nueva persona, nuevas presentaciones
—se excus6 German.



—iMe gusta més asi! —no dejo de aprove-
char Jacques.

—Créame que a mi también —confeso la
muchacha—. jMe encontraba molesta! Y me
dolia tener que estar constantemente mintién-
doles a todos.

—Es que no sé... Yo diria que no le iba el
papel!

—Pero repito que era necesario, Jacques. Y
no solo por los indios y las supersticiones de
este pais. Incluso durante el viaje por el Atlanti-
co, le dije a Marcial que la gente me prestaria
menos atencion.

Con cierta intencién en sus palabras, Ger-
man mir6 al amigo al admitir:

—La comprendo, Juana. Siempre hay hom-
bres que, al ver a una mujer hermosa, se ponen
pesados, ¢verdad?

—OQye, tU, si lo dices por mi yo...

—iPor favor! —medio sonrié la muchacha—.
¢Van ahora a discutir?



—Vamos a hacer algo mas util —apunté
German.

—¢Por ejemplo? —le ayudo el amigo.

—Buscar un sitio apropiado, acercarnos a la
orilla, comer y descansar unas horas y luego
seguir remontando el rio.

—Es una excelente idea, German.

—¢Lo ves, Jacques? (Qué harias sin mi?

—Por lo menos... jAburrirme mas!

—Yo se lo agradeceré —intervino la mucha-
cha—. No podré descansar a gusto sin saber
gué hasido de Marcial y los otros.

—No se preocupe, Juana. jLes encontrare-
mos!

—¢Sabe una cosa, Jacques?

—Usted dira, Juana.

—Ha sido una suerte que ustedes quedaran
rezagados en busca de esta embarcacion. jAsi
han podido salvarme!

—Y nosotros encantados, Juana.

—<Creo..., creo que toda mi vida se lo agra-
deceré.



German salio de su mutismo al indicar:

—iEh, pareja de tortolitos! ;Qué os parece
ese lugar?

—NMagnifico, German.
—Pues coge el otro remo y ayddame, Jac-
ques. jYa tendréis tiempo de seguir charlando!

Una hora después, mientras comian los tres
en el improvisado campamento, Jacques
Helloch felicito:

—Es usted, ademas de bonita, una excelente
cocinera, Juana.

—Gracias, Jacques.

Aunque también apurando el plato, German
Paterne intervino intentando aclarar:

—No le ha entendido usted, Juana.
—¢Como dice, German? No le comprendo...

—Lo que Jacques quiso en realidad decir fue
que le encantaria encontrar una mujer asi, tan
completa para...

—¢Quieres callarte? —le amenaz6 el amigo,
como dispuesto a arrojarle el plato.



Juana de Kermor se ruboriz6, aunque conta-
giada del buen humor de los dos amigos, dijo:

—Son ustedes como chiquillos... jPero los
dos adorables!

Minutos maés tarde, montando la guardia
mientras la muchacha y el amigo dormian, Jac-
gues Helloch musité para si:

«Y tu deliciosa»...

11
REENCUENTRO Y LLEGADA A SAN FER-
NANDO

El tiempo pasado junto al rio descansando
para reponer las fuerzas, no se podia considerar
ni perdido ni un retraso. Los dos amigos habian
calculado que después del naufragio de la em-
barcacién donde habia viajado la muchacha, lo
mas natural era que Marcial y los tres gedgrafos
también descendieran por la corriente inte-
rrumpiendo su viaje hacia San Fernando, por-
gue un hombre tan fiel como aquel ex sargento



por nada del mundo habria dejado de intentar
encontrar, al menos, los restos de su «sobrino.

Y siendo asi, ¢no terminarian pasando ante
ellos? Por fortuna la corriente del Orinoco les
habia permitido encontrar a la muchacha y esa
misma corriente les traeria al resto de los ami-
gos.

—Eso si es que no han muerto todos —Ile di-
jo Germéan al amigo, en un instante que la mu-
chacha no podia oirlos.

—No lo creo. Y aun siendo por desgracia asi,
la corriente habria arrastrado los restos de las
embarcaciones.

—Pero me extrafia una cosa, Jacques.

—¢El qué?

—Si la embarcacion donde iba ella zozobrd,
¢por qué no hemos visto ya pasar sus restos?

Jacques Helloch qued6 pensativo antes de
decidir:

—Seguiremos el viaje, German. Ya hemos
descansado y ella se ha repuesto del todo.

—Tienes razon. jEsta incertidumbre es mala!



Por fortuna, con el paso del tiempo la co-
rriente del Orinoco practicamente se habia
vuelto casi normal, por lo que no resultaba muy
fatigoso seguir remontandola hacia la pobla-
cion de San Fernando. Los dos jovenes carto-
grafos instalaron la pequefia vela; la suave brisa
realizaba casi todo el trabajo y ellos dos, alter-
néndose, tan sélo tenian que conducir a la em-
barcacion utilizando muy pocas veces los re-
mos.

Jacques Helloch mir6 a la muchacha, calculo
gue un prolongado mutismo la podia llevar a
los més tristes pensamientos, por lo que se inte-
reso:

—Estoy pensando que si de nifia estuvo us-
ted con aquel matrimonio que dijo en Cuba, es
por ello que habla usted también el espafiol.

—Usted tampoco lo hace mal, Jacques. Les
vi hablar con Vélez y los marinos nativos.

—Bueno, siempre me han interesado los
idiomas. Y como Germéan y yo sabiamos que el



Gobierno francés nos encargaria esta mision en
uNOoS MeSeS...

El joven observo que la muchacha volvia a
su mutismo e insistio:

—Si la molesta mi charla, yo...

—ijAl contrario! Y no crea que no agradezco
su intencion. Pero no puedo dejar de pensar en
Marcial y...

—No se preocupe. Es un hombre lleno de vi-
talidad, con muchas energias y muy curtido.

—Si, pero le vi lanzarse a la corriente para
intentar salvarmey...

Aquella vez la mujer se interrumpi6 al oir la
voz de Germéan que les anunciaba, al iniciarse
una de las curvas de la corriente:

—iMirad alli!

—ijUna embarcaciéon! —exclamé a su vez
Jacques.

—iOh, Dios mio! jPueden ser ellos! —desed
Juana.

Empufiando febrilmente los remos, los dos
jovenes se esforzaron para que la piragua ad-



quiriese mayor velocidad remontando la co-
rriente, en su afdn por acercarse més a la em-
barcacién que se perfilaba en la lejania.

A su vez la muchacha se precipitoé hacia la
proa de la piragua, poniéndose a gritar con loca
alegria y llena de esperanza:

—iMarcial! jMi buen Marcial! jAqui, aqui!

Una alegria indescriptible se apoderé de to-
dos, cuando sobre la corriente del Orinoco el
recio vozarron del ex sargento a su vez se puso
a gritar salvando la distancia:

—iEh! jAqui, aqui!

Impaciente, revolviéndose y tocando a unos
y a otros, Marcial se puso a avisar a los tres
geografos:

—iMiren, miren! jEs ella! jElla esta bien!
iDios mio! No... iNo puedo creerlo!

Pese a la viva emocion que también sentian,
los tres gedgrafos no pudieron evitar intercam-
biar miradas entre ellos, formulandose mudas
preguntas. No acertaban a comprender a su
compafiero de viaje, que nuevamente gritando



hacia la embarcacion, cada vez mas préxima,
continuo:

—iEs Juana! iMi querida Juana! jJa, ja, ja! iES
ELLA!

Fue el profesor Varinas el que al fin indago a
sus colegas, sin dejar de mirar a Marcial:

—-¢El dolor de la pérdida de su sobrino le
habréa vuelto loco?

—iChist! Por favor, Varinas. jNo diga eso!

—¢Es que no le oye, don Felipe?

—Si, pero...

De pronto, le tocé el tumo a don Miguel el
alzar la voz al identificar, fijos los ojos como
todos en la piragua:

—iPues ahi veo yo a una mujer, don Miguel!

Las explicaciones llegarian mas tarde y todo
guedaria encajado, cuando Juana de Kermor y
el ex sargento Marcial se vieron forzados a pe-
dir las debidas excusas a los tres comprensivos
geografos, que sblo se limitaron hacer algunas
preguntas, entre admirados y confusos.



El Unico que parecio alarmado fue el mestizo
Vélez, que con las manos a la cabeza exclama:

—ijAy, mamacita mia! Ahorita lo compren-
do... {Todo nos ocurrio por llevar a una mujer!

—No sea ridiculo, Vélez —Ile soltd Jacques
Helloch—. Todo eso no son mas que burdas
supersticiones.

—¢ANh, si, sefior? jPues bien que se hundi6
mi embarcacion!

—Z0zobré debido a la tormenta.

—¢Y el fuerte chubasco por qué vino, vamos
aver?

—¢No ird a creer que de eso tiene la culpa
ella?

—iLo creo! Y si no del todo... iMis marine-
ros si!

Pero el buen Marcial se sentia tan feliz, que
tras buscar unos billetes en un doble cinturén
gue normalmente ocultaba bajo su camisa,
ofreci6 al mestizo Vélez al proponer muy dadi-
VO0SO0 Y risuefio:



—Deles triple paga y vera como se les pasan
las supersticiones, amigo mio.

—Hombre, por mi...

—iPero con una condicién! —indicé el tieso
indice de Marcial.

—¢Con cual, sefior?

—iQueremos llegar, cuanto antes mejor, a
San Fernando! ;De acuerdo?

El mestizo atrap6 los billetes al vuelo, ale-
jAndose contando el dinero al rezongar:

—Doscientos, trescientos, cuatrocientos...
iUsted manda, patron! jAhorita mesmo lo pre-
paro todito!

Fuese por aquel dinero, fuese porque tam-
bién Vélez y sus marineros nativos también
deseaban terminar aquel largo viaje sobre el
peligroso Orinoco, lo cierto fue que a partir de
aquel dia todo marché como la seda y al fin
llegaron a la poblacién sin mas contratiempos
ni nada digno de contar.

Nada digno, exceptuando las entretenidas
charlas que brotaban de la alegria que en el



fondo sentian todos, puesto que en compara-
cién de lo que habian temido unos y otros per-
der nada irreparable habia ocurrido.

Y esta alegria contagiosa dur6 incluso hasta
la cena que les ofrecié a todos los viajeros el
gobernador de San Fernando, que aunque se
mostré muy feliz de tener el honor de recibir en
su casa a los tres gedgrafos de Ciudad Bolivar,
cuando la charla se generaliz6 y Juana de Ker-
mor le pregunto si tenia alguna noticia de su
padre, se limitd a decir:

—Lo siento, mi querida sefiorita; pero por
aqui no hemos oido hablar de ese comandante
Kermor que usted menciona.

Aquella noche, Juana de Kermor vestia de
mujer y el elegante vestido que lucia aun hacia
resaltar mas su espléndida belleza y juvenil
hermosura. Pero sus grandes y expresivos 0jos
negros nuevamente volvieron a reflejar la tris-
teza, cuando ante aquella negativa informacion
recordo al duefio de la casa.



—Pues en Francia se recibié una carta, que
mi padre fech6 desde aqui, en San Fernando.

—Es posible, sefiorita. Quiza cuando estuvo
por aqui utilizé otro nombre.

—Lo dudo, Excelencia —tercié con su natu-
ral brio Marcial—. He servido durante muchos
afnos al comandante Kermor, y le aseguro que
no es hombre capaz de ocultar su verdadero
nombre. ;Qué razon podia tener para una cosa
asi?

—Bien, pero ¢cédmo pasar desapercibido un
francés en una poblacion como ésta? —apunté
a su vez el gobernador—. Practicamente, aqui
todos nos conocemos y nNo crean que vienen con
frecuencia los extranjeros.

—EI explorador Chaffanjén si que anduvo
por aqui —record6 don Felipe.

—Cierto! —acept0 el gobernador—. El y de
vez en cuando algun religioso misionero, como
el padre Esperante, por ejemplo.

Con la insistencia de quien se niega a perder
toda esperanza, Juana de Kermor apunté:



—Es posible que ese sacerdote sepa algo de
mi padre.

—Se refiere al padre Esperante, mi querida
nifia?

—Si, Excelencia.

—No lo creo; es un hombre admirable, que
sblo esta atento a cumplir su labor humanitaria.
Desde que fundd la misién de Santa Juana...

El duefio de la casa se interrumpié al ver la
actitud del joven Jacques Helloch, quien quiso
confirmar:

—¢Por qué precisamente Santa Juana, Exce-
lencia?

—No lo sé, joven. Pero no les extrafie nada.
Por aqui es frecuente que muchas misiones y
poblados tengan nombres parecidos. Santa
Juana, Santa Genoveva, Santa Luisa, San Pedro,
San Hipdlito... iNo se olviden de la gran in-
fluencia espafiola! Como otros muchos paises
de América del Sur, Venezuela...

Esta vez se interrumpi6 al oir que junto a él
decia la bella muchacha:



—iSubiré a esa misidn, Excelencial!

El hombre que presidia la mesa no debid
tomar muy en serio la decision de su joven invi-
tada, puesto que tras secar correctamente sus
labios con la fina servilleta, se limitd a sonreir,
comentando:

—No sabe lo que dice, sefiorita.

Vivaz de genio, pese a la sefia que muda-
mente le hizo Marcial con la bota sobre su pan-
torrilla, la muchacha inquirié al duefio de la
casa:

—¢Por qué dice eso, sefior?

—Porque esto no es su querida y dulce
Francia, sefiorita. Se habra podido ir dando
cuenta, puesto que han llegado hasta aqui. De
cualquier manera, San Fernando es una pobla-
ciéon... jY no una simple misibn como Santa
Juana, perdida en la selval!

—Debe comprenderlo, Juana —intervino
Jacques Helloch.



—¢Usted también? —pregunt6 la muchacha
al clavar en el joven cartégrafo sus grandes 0jos
tristes—. Confiaba que...

—iPues siento defraudarla! —replic6 con
firmeza el joven explorador—. Usted misma ha
visto que, a esta altura, el Orinoco a veces se
hace innavegable. Y en cuanto a la selva...

La cena habia, terminado, y Juana de Ker-
mor dio muestras de su desilusién levantando-
se muy seria. Todos los hombres la imitaron y
el duefio de la casa indico, sefialando a otro
salon:

—Pase, sefiorita. Entre todos intentaremos
demostrarle que un viaje asi puede convertirse
en algo muy desagradable, sobre todo para una
mujer tan bella y delicada como...

—Excelencia, preferiria que olvidasen todos
gue soy una mujer.

Campechano y galante, como buen venezo-
lano, el gobernador exclamo:

—iOh, una cosa asi si que resulta imposible,
sefiorita! jSalta a la vista!



—Le hablo en serio, sefior —y vuelta hacia
los tres gedgrafos y los dos jovenes franceses,
les recordé—: (Comprenden mejor ahora por
gué hice bien en pretender pasar por un mu-
chacho?

—Disfraz que tarde o temprano se tenia que
descubrir —apunté Jacques.

Tras encender un oloroso habano, el duefio
de la casa lanz6 el humo hacia el techo al indi-
car:

—Les propongo algo que les puede intere-
sar.

—Usted dira, Excelencia —sonrié don Feli-
pe.

—A ustedes tres una embarcacién para que

puedan terminar su interesante exploracién por
el Orinoco.

—Ya tenemos una, Excelencia —apunté don
Miguel.

—iOh! Me refiero a una mucho mejor. Més
segura 'y comoda, don Miguel.



Los tres gedgrafos iniciaron una leve inclina-
cién de cabeza, aceptando don Felipe:

—Le quedaremos muy agradecidos. Exce-
lencia.

—iTodo sea por la ciencia! —sonrio—. Y
por nuestro pais!

Luego se volvio a los dos jovenes cartdgra-
fos, al afadir:

—Y a ustedes dos, puesto que ya han termi-
nado el encargo que su Gobierno les hizo res-
pecto a esas mediciones cartogréaficas, a cambio
de que lleven una carta mia al presidente de
Francia... jTodas las facilidades para su regreso
a Caracas!

—Serd un placer, Excelencia —acept6 a su
vez Jacques.

Tanto la muchacha como Marcial parecian
impacientes, en espera de lo que les ofreceria a
ellos el gobernador de San Fernando, que al fin
clavo sus ojos reidores en ellos al decir:



—Y a ustedes les propongo que contintden
siendo mis huéspedes a cambio de un poco de
paciencia.

Esta vez se adelant6 Marcial al decir:

—No comprendo, Excelencia.

—Pues es muy simple, amigo mio. Ustedes
amenizan mis dias contandome mil cosas de su
interesante pais, mientras algunos indios hacen
investigaciones por ahi, para ver si encuentran
alguna pista que les pueda llevar a ese coman-
dante Kermor.

Hizo una pausa estudiada, volvié a lanzar el
humo de su gran cigarro hacia el techo, rema-
tando:

—¢Queé les parece?

Los tres geodgrafos volvieron a inclinar leve-
mente las cabezas como aceptacién, lo mismo
gue los dos jévenes franceses y hasta el mismo
Marcial. Pero Juana de Kermor opiné:

—Si no le molesta y aun agradeciendo mu-
cho su invitacion yo preferiria ser la que intente
localizar a mi padre, sefior.



—Miis indios podran realizar mejor esa in-
grata labor, sefiorita.

—Lo acepto, sefior, pero no he llegado hasta
aqui para ahora limitarme a esperar...

Visiblemente molesto, el duefio de la casa
opinoé:

—iEs usted muy obstinada, sefiorita Kermor!
¢lgnora que soy el gobernador de esta zona y
podria impedir su viaje?

Con la mayor dulzura, la muchacha avanz6
hacia el duefio de la casa y con los ojos hime-
dos casi imploré:

—No lo hard, Excelencia. De tener una hija,
¢no le agradaria que sintiera lo mismo que yo?

—iPor supuesto! Demuestra amor, decision
y valentia. jPero insisto en que un viaje asi es
muy arriesgado!
iYo lo haré, sefior! /No se aventuré Chaf-
fanjon, luego el misionero Esperante... y des-
pués tal vez mi padre?

—Si, pero todos ellos eran expertos explora-
dores.




La sorpresa de todos fue cuando, apartando-
se del gobernador, la muchacha cambié la ex-
presion triste de sus bellos ojos por un destello
de risuefa esperanza al quedar frente a Jacques
Helloch, yendo a posar sus manos delicadas
sobre las del hombre:

—iY yo tengo a dos de los mejores explora-
dores, sefior!

—¢C0...como? —dijo el gobernador.

Ofreciendo la otra mano al también perplejo
Germéan Paterne, la radiante mujer insistio:

—iSe llaman Jacques Helloch y German Pa-
terne, Excelencia! jEllos me acompafaran! jEs-
toy segural

Al ver lo que ocurria, don Miguel sonri6 y
sised a sus dos colegas, siempre dispuestos a
discutir y apostar:

—Apuesto a que la acomparian.
—iY yo a que no! —acepto6 don Varinas.

—Pues yo ni que no ni que si —dijo don Fe-
lipe—. jLa haran desistir del viaje!



Pero, al menos aquella vez, el prudente don
Felipe no acertd. Y no fue asi porque, tras sos-
tener la esperanzada mirada de la joven, inca-
paz de rechazar, Jacques Helloch parecié deci-
dir también por el amigo al manifestar:

—iEs usted un diablillo, Juana! Y la acom-
pafiaremos, porque si no... jseria capaz de ir
usted sola!

Germéan Paterne capt6 la mirada radiante de
la joven y a su vez se encogié de hombros, ex-
clamando:

—iQué remedio! También iré.

—Gracias, amigos. Sabia que, al final, podia
contar con ustedes —sonrié la muchacha.

Marcial se acerco a los tres al opinar:

—Pues ya sabéis lo que digo...

—Suéltalo, Marcial —animé Juana.

—~Que te admiro, si... jTe admiro! Pero tam-
bién que al mismo tiempo te pondria sobre mis
rodillas y te daria... junos azotes!

—¢Pero por qué, Marcial?

—¢Y lo preguntas?



—iBah! No nos pasara nada, hombre.

—¢Y si ocurre algo? Te han dicho que no se-
ré ningun paseo por Paris. Aqui termina la civi-
lizacion y el resto es selva. jTierra salvaje donde
los indios...!

—No se hable més, Marcial —le ataj6o Jac-
gues—. Es absurdo empezar a sufrir por males
gue aun no han llegado.

—iMuy filoséfico eso, amigo! Pero también
es de locos no calcular lo que pueda pasar.

Sabiendo que lo rechazaria en el acto, Ger-
man apunto:

—Quédese usted si quiere, Marcial. Noso-
tros tres...

—iNarices! —salt6 al instante—. jDonde va-
ya Juana voy yo!

—Sabriamos cuidarla, hombre.

—iY yo mucho mejor! Juana es una seforita
honorable y no va a viajar por la selva con
dos... dos...

—Por favor, Marcial.



No terminé la frase, pero tras rebufar, cerrar
los pufios y mirar a la muchacha que tenia a
cargo, el ex militar estallo:

—iEres tu misma la que me saca de mis casi-
llas!

El duefio de la casa, que se habia sentado
coémodamente en un sillén, continuaba sabo-
reando su enorme habano y, de vez en cuando
lanzaba bocanadas de humo al techo del salén,
hasta que mirando a los dos grupos pidio:

—¢;Quieren sentarse, amigos? Puesto que
son tan locos que emprenderdn ese viaje, sera
mejor que les informe de cdmo estan las cosas
por esa zona.

—EIl problema mayor deben ser los indios
quivas, (no? —apunto Jacques.

—En efecto: dltimamente andan algo revuel-
tos. En toda la selva, la Unica balsa de aceite
gue existe de aqui al norte es la misién del pa-
dre Esperante. Se diria que a alguien le molesta
gue los indios vivan en aldeas como Santa Jua-
na, empezando a aceptar la civilizacion.



El tema era interesante, sobre todo para cua-
tro de los reunidos en casa del gobernador de
San Fernando, puesto que con la mayor celeri-
dad posible pensaban proseguir el viaje remon-
tando el Orinoco, aunque el duefio de la casa
les informo:

—Y ademaés, luego tendran que internarse
en la selva. jLa mision de Santa Juana estd muy
apartada de ese rio!

Dialogando sobre todo aquello, la velada se
prolongo.

* * %

Al dia siguiente, tanto el grupo formado por
Juana y Marcial, como el que formaron Jacques
y German, pronto comprobaron una cosa: la
primera dificultad que tendrian que vencer era
el miedo que mostraban los nativos, nada mas
se les indicaba que necesitaban ir a la mision de
Santa Juana, para lo que necesitaban una em-
barcacién y personal.



—Y bien pagados —terminaba siempre su
peticion Marcial.

Pero aun asi, los nativos rechazaban:

—¢Por qué no, condenados? —empez6 a
irritarse Marcial.

—Por la selva, sefior.

—iBah! La selva: llevamos buenas armas.
Ningun animal se atrevera a atacarnos.

—¢Y los quivas, sefior?

—iQué quivas ni qué narices! Son indios
como vosotros, ;no?

—No, sefior.

—¢Ah, no? ;Queréis decirme por qué?

—Porque los quivas son salvajes.

—Y vosotros unos miedosos —treplicaba el
ex sargento.

De cualquier manera, dos horas después, fa-
tigados, sudorosos y con el desconsuelo refleja-
do en los ojos, vieron llegar desde la otra punta
del rustico muelle a los dos amigos. La expre-
sion de su rostro también reflejaba la ineficacia
de su recorrido, aunque Juana quiso confirmar:



—¢;Nada, Jacques?
—iNada, Juana! Todos se niegan.

—Esos indios quivas los tienen horrorizados
—comentd con desaliento German.

—Podemos recurrir al gobernador —apunt6
Marcial—. Bastar4 una orden suya, para que
algunos de esos cobardes nos acompaiien.

Vio gue ni la muchacha ni los dos hombres
decian nada, aunque no dejaban de mirarle y
quiso saber:

—¢Queé pasa? ;He dicho algo malo?

—Nada, Marcial. Pero no debemos recurrir a
eso.

—¢Y por qué no, Juana?

—¢Olvidaste lo que nos dijo anoche su Exce-
lencia?

—iBah! Dijo muchas cosas.

—Y una de ellas, que él no queria responsa-
bilidades por ese viaje.

—Ya vi que no estaba de acuerdo, pero él
siempre puede ordenar que...



—¢Y si alguno de esos nativos muere? La
responsabilidad seria de él... y de nosotros.
¢Comprendes, Marcial?

—S6lo comprendo una cosa: solos los cua-
tro, eso si que seria muy arriesgado.

—Diga mas bien imposible —rectific6 Ger-
man.

—No, German. jImposible no! —rechazé la
muchacha.

—Pues ya me dirdn como hacerlo. Sélo dis-
ponemos de nuestra piragua, y si vale para
Jacques y para mi en cortos recorridos, no es
una embarcacion digna de soportar a los cua-
tro, ademas de tener que llevar los viveres,
agua potable, las armas y equipaje para un viaje
asi.

Vuelta hacia el mas joven de los dos carto-
grafos franceses, la muchacha indagé anhelan-
te:

—¢Qué podemos hacer, Jacques?

—Ante todo, Juana, ya que hemos decidido
seguir hasta Santa Juana, no desesperarnos por



las dificultades que podamos encontrar. Segui-
remos buscando una embarcacion apropiada, y
si ningun nativo nos quiere acompanar... jlre-
mos los cuatro solos!

—iY viva Cartagena! —se burlé Marcial—.
¢Quién cuidara de la navegacion?

—iYo...! O Germén; no es la primera vez.

—¢Y de los bultos qué?

—Pues usted, Germén y yo.

—¢;Millas y millas por la selva? —quiso sa-
ber, algo irénico ain—. Porque luego tendre-
mos que llegar hasta esa mision, ;no?

—ijAunque sea al mismo infierno, Marcial!
iLlegaremos!

—~Claro, ustedes dos son jovenes, pero yo...

—Marcial... jQue no se diga! —pretendid
animarle la joven.

—Si, si... Que no se diga, pero ya tengo mis
afios. iMas de medio siglo encima!

—Le sentara bien —apuntd Jacques—. Asi
disminuira su barriga.



—iEh, hijito! jQue yo no tengo barriga! S6lo
es un poco...

—De grasa, que le conviene perder.

Lo que ellos ignoraban era que las dificulta-
des para encontrar tripulacion no solo estriba-
ban en el miedo de los nativos de San Fernando
a los quivas que merodeaban por la selva. Cier-
to que era un factor, pero existia otro artificial
gue estaba siendo fomentado por un hombre
herculeo, malcarado y sucio con marcado acen-
to portugués, que también habia estado toda la
mafiana merodeando por los muelles, repar-
tiendo monedas entre los patronos de embarca-
ciones.

Su lenguaje era tan grosero y sucio como la
misma ropa que le cubria y sus palabras llenas
de amenaza, al advertir:

—Toma y haz correr la voz. jEsos tipos no
deben encontrar embarcacion!

El indio, un patrén que se ganaba la vida
viajando por el rio, aunque aceptd la moneda
indago:



—¢Por qué no?

—Ya sabes..., tengo algunos contactos con
los quivas y te podrian perjudicar.

—S6lo intentan llegar a la misién de Santa
Juana. Ella dice que busca a un tal comandante
Kermor, que es su padre.

—Precisamente por eso, amigo.

—¢Y ta por qué no quieres que lleguen?

—Porqgue antes he de llegar yo, ;compren-
des?

El indio sacudi6 la cabeza negativamente,
pero tras comprobar que la moneda era buena
se la guardo, limitdndose a encogerse de hom-
bros. En el fondo lo que més le importaba era
gue los belicosos indios quivas nunca le ataca-
sen a él y a su embarcacion, y aquel hombrén
blanco pero de tez aceitunada y morena tenia
pinta de que efectivamente mantenia relaciones
secretas con los quivas que merodeaban por la
selva.

En su fanfarroneria aquel desagradable in-
dividuo aun lleg6é a més, pues aunque se guar-



d6 mucho de acercarse al grupo de extranjeros,
Ilamo su atencion gritandoles:

—iEh, ustedes!

Al otro extremo del muelle, creyendo que
algunos de los patrones de embarcaciones les
llamaba para aceptar, Juana de Kermor fue la
primera en volverse y mirar al individuo. El
hombre mostré sus negros dientes raidos con
una sonrisa cinica, al preguntar a la muchacha:

—¢Estan buscando al comandante Kermor?

—iOh, si! —confirmé la mujer esperanzada
al afadir—: ;(Sabe usted algo de él1?

Aquel individuo sucio y malcarado hizo al-
go totalmente extrafio después de su pregunta.
En vez de acercarse e informar, dio media vuel-
ta y camind por el muelle, obligando a la intri-
gada y anhelante muchacha a caminar tras él
preguntandole:

—iEspere! ;Quién es? ;Por qué me pregunta
€so0?

El individuo se limité a medio volverse para
gritar, debido a la distancia:



—Digamos que soy un viejo «amigo» de ese
comandante. jY que le encontraré antes que
ustedes!

—¢Como dice...? jEh! ;{Quién es usted?

Pero ya el individuo empezaba a desapare-
cer entre el gentio del muelle, aunque dejando
oir su aspero vozarrén al gritar con marcado
acento portugués:

—iJo, jo, jo! iSe asustaria de conocer mi
nombre, mufieca! jY gracias por la pista que su
llegada aqui me dio sobre el comandante!

Cuando Marcial, Jacques y German llegaron
corriendo junto a Juana, aquel misterioso indi-
viduo ya habia desaparecido entre el trajin del
muelle. Juana de Kermor habia llegado a una
terrible conclusion: aquel hombre grosero y
desagradable no podia ser nadie méas que el
portugués evadido del penal de Cayena, adon-
de Marcial le cont6 le habia enviado su padre
tras las declaraciones que hiciera el comandan-
te Kermor en un caso de asesinato.



—Y ahora... jAhora seguro que le busca pa-
ra vengarse! —penso en voz alta la muchacha.

En pocas palabras contd sus temores y el
primero en reaccionar fue Jacques que propuso:

—iHay que avisar al gobernador! Si ese tipo
es Alfafiiz y ronda por aqui, seguro que le gus-
tard echarle el guante.

—~Cierto, Jacques. jEs un evadido de prision!

—¢A qué esperamos? —Iles anima al instante
Marcial.

Los cuatro corrieron hacia la casa de la pri-
mera autoridad de San Fernando y todo aquel
territorio, que al instante dio Ordenes a sus
hombres para organizar una batida por los al-
rededores. El gobernador ofrecié una crecida
recompensa por la captura del portugués Alfa-
fiiz, diciéndoles a los que le habian traido la
informacion:

—Es todo lo més que puedo hacer, sefiores.
Tengo autoridad sobre la zona, pero no soy
ningun dictador para, por la fuerza, obligar a
nadie a que les acompaiie.



Aquel hombre amable y bueno abrié los
brazos y afiadid, como excusandose:

—Asi estan las cosas. Pueden ver que no
tengo més que un pelotén de soldados. El Go-
bierno central no se preocupa mucho por estas
provincias lejanas y perdidas donde, general-
mente, lo que mas imperaes la ley de la fuerza.

—Pero su Excelencia podria pedir a algun
patron del muelle... —empezé a apuntar Mar-
cial, fiel a su idea.

—No, amigo mio; eso seria intervenir. Ahora
bien, si ustedes logran contratar a algun volun-
tario, es otra cosa.

Y tras esto se lanzo a todo un discurso poli-
tico, en el que manifestd que un gobernador
debia ser siempre justo y ecuanime con sus su-
bordinados, aunque éstos fueran indios y mes-
tizos a medio civilizar.

—Comprenderan —afiadio—, que mi auto-
ridad se veria muy mermada y con el tiempo
hasta discutida, si ordeno a alguien que les
acomparie en ese dichoso viajecito. En el caso



de morir algunos indios mandados por mi, to-
dos me harian responsable.

—No se esfuerce maés, Excelencia —pidio
Jacques—. Mafiana es posible que tengamos
mejor suerte.

Y fue asi porque, seguramente al enterarse
en los muelles que el gobernador habia enviado
a un grupo de sus hombres para que localiza-
ran al portugués Alfafiz, la busqueda y captura
del temido bandido levanté los &nimos a mu-
chos.

Lo cierto fue que al fin encontraron una em-
barcacidn, aunque su duefio se excuso:

—Lo siento; los quivas andan muy revueltos
para navegar mas de unas millas mas arriba de
San Fernando.

—Pero dijo que...

—Yo solo dije que les alquilo mi piragua,
sefior —insisti6 el nativo—. jNada mas!

Acostumbrado gran parte de su vida a tratar
a muchos hombres como si fueran soldados
reclutas, el ex sargento Marcial se acercé al na-



tivo y tomandole por la pechera de su mugrien-
ta camisa empezo:

—Pues yo te diré algo a ti, enanito. jEres un
cobarde!

El indio sonri6 de oreja a oreja, mostré todos
sus dientes y con gesto elocuente simplemente
Se excuso:

—Me gusta la vida, sefor. ;Comprende?
iAlla ustedes si estadn locos para hacer ese viaje!

—Vamos, Marcial —le incit6 Jacques—. Hay
que preparar muchas cosas.

—NMe quedo aqui, a vigilar la embarcacién
—anuncio German.

—iBuena idea! —celebr6é Marcial—. Esos pi-
llos son capaces de llevéarsela, una vez cobrado
el alquiler.

Se trataba de empaquetar las provisiones y
prepararlo todo con la mayor precaucién, sin
olvidar ningun detalle. La muchacha le obser-
v0, agradeciendo:

—Se toma usted mucho interés en esto, Jac-
gues. No sé como se lo voy a agradecer.



—Le diré, Juana; estoy dispuesto a correr los
riesgos que hagan falta, pero al mismo tiempo,
s6lo los necesarios. Y por mi no quiero que
guede nada olvidado.

Mostrandose amable, Marcial a su vez reco-
nocio:

—Jacques, es usted un chico excelente.

—Gracias, Marcial.

—iEs cierto! Y ademas... jUn explorador ex-
celente! Esté usted en todo.

—Cuidese de esas galletas. Deben quedar
bien envueltas en esa lona para protegerlas de
la humedad.

—¢Y yo qué puedo hacer, Jacques?

—Dos cosas, y por este orden, Juana; vaya a
ver a don Felipe y sus amigos para avisarles
gue emprendemos la marcha al caer el sol.

—¢ Tanto tardaran en prepararlo todo?

—No, pero no es conveniente partir antes.

—¢Por qué, Jacques?

—Hace mucho calor y tendriamos que re-
mar.



—~Pero la embarcacién dispone de vela. jLa
vi!

—Cierto; pero la brisa no soplara lo suficien-
te hasta salir del recodo donde esta situada esta
poblacion. Dos millas mas arriba de San Fer-
nando, el rio vuelve a ensancharse y al llegar
alli la podremos utilizar.

—iLo dije! —aprobd Marcial—. Esté en todo.

—Soy cartégrafo y he hecho muchas medi-
ciones sobre estos terrenos. Por cierto que los
mapas dicen poca cosa sobre esta zona; esta
poco explorada.

Crey0 adivinar la inquietud en los ojos de la
muchacha y al instante se esforzé en aclarar:

—Me refiero desde un poco més al norte
hacia arriba, claro.

—Dijo que me ordenaria dos cosas, Jacques.
¢Cual es la otra?

—~Que sea buena chica y se quede con don
Felipe y sus amigos, hasta la hora de partir.

—iPero es que yo quiero ayudar! ;Por qué
tengo que quedarme alli con esos gedgrafos,



escuchandoles siempre discutir sobre el Orino-
co, el Guaviare o el Atabapo?

—¢;Qué tiene de malo eso? Es una charla
muy instructiva.

—iPero a mi me aburre!

—Siempre serda mas prudente que andar por
ahi.

No olvide que estamos muy lejos de la civi-
lizacibn y que en poblaciones tan apartadas
como ésta, pueden ocurrir muchas cosas des-
agradables.

Jacques Helloch hizo una pausa, antes de
afadir:

—Sobre todo, siendo una muijer... jY blanca!

Sin dejar de empaquetar los viveres, Marcial

sonrio a la muchacha al indicar al joven y co-
mentar:

—¢QUué te parece, querido «sobrino»? Cuan-
do fingias que eras un muchacho, tenia que
cuidar de ti y siempre te quejabas de mis ser-
mones y consejos, ¢no? Pues ahora tienes ade-



maés otro vigilante. jY parece mas severo que
yo!

—Pero més joven... Y menos grufién, casca-
rrabias!

Al quedar solos los dos hombres, el joven
cartégrafo quedo sorprendido al oirle decir a
Marcial:

—Lo que le dije antes era en serio, mucha-
cho.

—No sé; no recuerdo.

—Eso de que es un buen muchacho.

—Le costo trabajo aceptarlo, ¢verdad, ami-
go?

—Hombre, yo...

—Se pas6 mas de la mitad del viaje, desde
gue nos conocimos, soltindome resoplidos y
pretendiendo siempre prohibir a Juana que
hablase conmigo y German.

—Entonces las cosas eran distintas. Nadie
sabia que era una mujer y debia vigilar. EI me-
nor descuido...

—No siga, Marcial. jLo sé!



—Voy a decirle algo, Jacques. jLe gusta a us-
ted!

—Acertd s6lo a medias, porque no sélo me
gusta. jLa quiero!

—iSopla!
—Y se lo he confesado porque...
—iSiga, hombre, siga!

—Bueno; porque si no encontradsemos a su
padre, tendria que ser a usted a quien le pidiera
queellay yo...

—ijAlto, jovencito! Yo no soy de la familia de
los Kermor. No estoy autorizado para consentir
una cosa asi.

Pero Jacques Helloch ya se habia desahoga-
do confidndole a alguien su secreto y se sentia
aliviado.

Desde aquel instante, incluso pondria mu-
cho mas interés en todo.



12
MILAGRO Y FELICIDAD PARA TODOS

Caia la tarde cuando, en la parte norte del
embarcadero de la poblacion de San Fernando,
cuatro hombres, los tres gedgrafos y hasta el
gobernador, se despedian de los otros cuatro
expedicionarios.

Impulsivamente Juana de Kermor habia de-
positado un beso amistoso en las mejillas de
aquellos hombres, sintiendo hamedos los
grandes ojos negros al manifestar:

—iNunca les podré olvidar, amigos mios!
Han..., han sido todos muy buenos y muy pa-
cientes conmigo.

Don Felipe quiso quitar solemnidad a la
despedida, e incluso para contener su propia
emocion brome6 al estrechar la manaza de
Marcial:

—Si alguna vez un amigo necesita una bue-
na «nifiera», no dude que le recomendaré a
usted, Marcial.



El ex sargento sonrio, pero devolvio la bro-
ma al prometer a su vez:

—Y si yo alguna vez sé de algin rio no ex-
plorado, le llamaré, don Felipe.

—¢Y a nosotros qué? —fingié enfadado don
Varinas.

—iNo, por Cristo! —rechazé Marcial—. Si
aviso a los tres, se pasarian el tiempo discu-
tiendo.

Cuando los tres hombres y la mujer ya esta-
ban embarcados, agitando los brazos la despe-
dida se hizo general:

—iAdibs y suerte!

—iOjala encuentren al comandante Kermor,
o alguna pista sobre él!

—iGracias, Excelencia!

—iAdios, amigos!

Las primeras millas remontando el rio, Jac-
qgues y German tuvieron que utilizar los remos,
en espera de encontrar la brisa una vez el Ori-
noco volviese a alcanzar su normal anchura,



rebasados aquellos recodos préximos a la po-
blacion de San Fernando.

Y fue precisamente al alcanzar aquellas lati-
tudes cuando, en el silencio de la noche y ya
utilizando la vela, la mujer confeso:

—Tengo miedo. Y si ese bandido localiza a
mi padre antes que nosotros?

—Lo que yo no me explico es por qué tene-
mos que viajar por la noche. Llevo casi un siglo
escuchando que por el Orinoco no se debe
hacer y ahora...

—Sé que no es normal, y hasta si quieren
mas arriesgado —argumento Jacques—. Pero el
viaje en si, ;no lo es ya?

Nadie respondio lo que todos sabian y el jo-
ven cartografo afiadio:

—~Por eso decidi que un riesgo méas no era
nada, sobre todo si de él podemos sacar algu-
nas ventajas.

—Digalas —retd Marcial.



—La primera: como los quivas andan re-
vueltos y merodean por la selva, hay una posi-
bilidad més de pasar sin que nos vean.

—iUf! Esos salvajes tienen buena vista y me-
jor oido, mi joven amigo.

—No lo olvido, Marcial. Pero por la noche,
para dirigir sus flechas por fuerza tienen que
hacerlo con més dificultad, y nosotros tenemos
ventaja con los rifles.

—Y ademas, como estaran cansados de Vvigi-
lar el rio durante todo el dia, a estas horas esta-
r& més descuidada su guardia —apoy6 Ger-
man.

Mirando a los dos amigos alternativamente,
Marcial comento:

—Por lo visto, ustedes dos estaban de
acuerdo.

—No lo dude, Marcial. Jacques y yo siempre
tomamos las decisiones juntos.

Jacques Helloch quiso franquearse del todo e
informo:

—Les espera otra sorpresa.



—¢Cuél, Jacques? —se impacientdé la mu-
chacha.

—Antes de amanecer, dejaremos bien es-
condida la piragua.

—iDiantre! —estall6 Marcial—. ;Piensa que
hagamos el recorrido a pie?

—Es lo mejor. Lo mas prudente.

—¢Pero y esos condenados indios quivas?

—Nos buscaran por el rio, no atravesando la
selva.

—iEs arriesgado!

—S6lo con riesgo se ganan las grandes bata-
llas, ¢no, Marcial?

—iCierto! Pero esto es muy distinto y con
Juana...

—iResistird! Es joven y animosa, amigo. Lo
ha demostrado muchas veces.

—Si, pero si fuera un muchacho...

—¢Cuantas veces nos dijo que olvidasemos
que era una mujer? —recordo Jacques, para que
sirviera de reto a la muchacha—. jPues le llegd
la hora de demostrarlo!



Reino el silencio, hasta que la voz femenina
acepto:
—iLo haré, Jacques!

—Lo sabia, Juana. Por eso Germéan y yo tra-
zamos este plan, calculando que la sorpresa
puede ser la forma mas segura de acercarnos a
la misién del padre Esperante. Una vez cerca de
Santa Juana estaremos seguros, porque los in-
dios no suelen atacar las misiones.

—¢Ni esos rebeldes quivas?

—Ni ésos, Juana. Saben que en las misiones
hay vida organizada y los nativos que se aco-
gen a ellas saben defenderse muy bien. jIncluso
gue muchas veces cuentan con armas de fuego!

—iDios le oiga! —dese6 Marcial.

Horas después, todo fue saliendo segun la
hébil estrategia trazada por los dos expertos
exploradores, aunque tuvieron que someter a
sus dos amigos a una marcha agotadora cru-
zando la selva, precisamente en unas horas de
intenso calor, cuando generalmente hasta las



alimafias més salvajes se ocultan y reposan
huyendo del sol abrasador.

Jacques Helloch llegé incluso hasta prohibir
toda charla para ahorrar el maximo de energia,
limitdndose a recordar retadoramente a la mu-
chacha cuando parecia vacilar sobre la ruta que
seguian:

—¢No dijiste t misma en casa del goberna-
dor que Germéan y yo éramos dos excelentes
exploradores?

—Si, pero...
—iPues confia!

Alguien ha escrito que para el ser humano
nada hay imposible. Que hay caminos que
conducen a todo: que si consiguiésemos volun-
tad suficiente contariamos siempre con sufi-
cientes medios. Y eso fue lo que pasé con aque-
llos cuatro seres que pusieron toda su voluntad
en conseguir su objetivo: la mision de Santa
Juana fundada muchos afios atras por el padre
Esperante.



La sorpresa fue de los nativos de la propia
mision cuando uno de los indios cruzo la gran
explanada flanqueada por simétricas chozas al
anunciar, corriendo hacia un religioso:

—iPadrecito, padrecito! jUna mujer y tres
hombres vienen hacia aqui!

—¢Por la selva? —se extrafié el misionero—.
ilmposible!

Hasta que al fin, el ansiado pero dilatado
encuentro iba a tener lugar, aunque ocurrié de
la forma mas inesperada. Y ello porque los cua-
tro expedicionarios habian llegado hasta alli
con la esperanza de encontrar algun rastro o
noticia que les pudiera llevar hasta el desapare-
cido comandante Kermor, cuando quedaron en
la gran explanada de la mision y su fundador
acudio a recibir a los viajeros silenciosamente
rodeado de todos sus indios, el asombradisimo
Marcial exclamo con su recio vozarron, incapaz
de contenerse:

—iPor Dios vivo! Pero... jPero si es mi jefe!
iEs el comandante Kermor!



A su vez, quien decia ser el padre Esperante
también reconocio:

—iMarcial! jEs... es un milagro!

Los dos hombres corrieron a la vez hasta
quedar frente a frente, bastando tan sélo un
instante para identificarse por completo. Jac-
gues y German se acercaron a la muchacha que
como en suefios miraba a aquellos dos hombres
fundirse en estrecho abrazo, y aunque preten-
dié sonreir viéndoles, saltar de gozo y alegria
como si fueran dos chiquillos, la honda y pro-
funda emocidén que sinti6 la hizo llorar.

Y con las lagrimas, una palabra que broté de
lo méas intimo de su ser:

—iPadre! De...debe ser mi... padre...

Y habria seguido llorando de no ver que el
buen Marcial literalmente tiraba del otro hom-
bre para llevarle ante ella, a la par que procla-
maba lleno de gozo:

—ijAhi la tiene, mi comandante! Ella es el
milagro! jPorque milagro es que haya tenido
tanta voluntad y decision para arrastrarme has-



ta aqui, siempre anhelando encontrar a su pa-
dre...!

—¢Mi hija...? —casi fue incapaz de pronun-
ciar aquel hombre.

—Si, comandante Kermor. jSu hija! Que no
murié en aquel naufragio y que ha cruzado
medio mundo para reunirse con usted.

—iDios mio! jDios mio! Yo crei que también
habia muerto y quise abandonar el mundo,
ingresando afios después en un convento espa-
fiol, sin decir nada a nadie... Tiempo mas tarde
solicité ir a misiones y...

—iPadre mio! —solloz6 la muchacha.

Ni el rudo soldado que habia sido el sargen-
to Marcial pudo sustraerse a la honda emocién
de aquel encuentro. Sintié que la vista se le nu-
blaba, pero como en el fondo se sentia invadido
por una alegria que le haria explotar si no gri-
taba, alzando ambos brazos se puso a vitorear,
animando a todos los presentes incluyendo a
los indigenas:



—iViva el comandante Kermor! jViva su hija
Juana! jViva Francia! jViva yo, qué caray! jY
viva todo el mundo! jJa, ja, jal

Cuando dej6 de besar y abrazar a su hija, el
ahora padre Esperante no quiso ser menos en lo
tocante a las explosiones de buen humor, y pa-
sando uno de sus brazos por los hombros de la
muchacha grito:

—Frene sargento o reventara. Veamos si no
ha olvidado la disciplina... jAtencion...! iFir-
mes!

Un enérgico taconazo fue la respuesta del ex
sargento, quien tras cuadrarse y saludar mili-
tarmente brama:

—iA la orden, mi comandante!

Todos los indigenas que habia en la expla-
nada miraban la escena silenciosos, pero cuan-
do vieron a Marcial en aquella postura, sin sa-
ber por qué les hizo mucha gracia y empezaron
a reir. Las carcajadas se hicieron contagiosas;
habia indios que hasta se retorcian, lo que em-



pez6 a escamar a Marcial que algo perplejo
opinoé:

—¢QuEé les pasa a estos bellacos, mi coman-
dante? jVeo que no les ensefid mucha discipli-
nal

—iAh, mi buen Marcial'! Puede que tengas
razén, pero si les ensefié otras muchas cosas.
iEn ellos deposité todo el amor que el destino
no me permitio ofrecer a los mios!

—Ahora podra hacerlo, sefior —o0s0 indicar
Jacques.

Nada maés oirle Juana les presentd, aunque
después de pronunciar el nombre de German,
al instante se puso a contar que Jacques le habia
salvado varias veces la vida, que era un hombre
muy valiente, inteligente y eficaz, hablando con
tanto calor y vehemencia del joven cartografo
gue, buen buceador de almas, el misionero se
atrevi6 a adivinar:

—iANh, hijita mia! Presiento que tu si has te-
nido a quien querer y que no tardaré mucho en
tener que bendecir vuestra union.



—iPadre! —se ruborizé6 la muchacha—.
Yo..., yo... jBueno, tenemos de tantas cosas que
hablar...!

Aquel mismo dia se hablo largo y tendido de
todo, olvidando incluso el cansancio y la fatiga
de los cuatro viajeros y abordando problemas
que, de cualquier manera, necesitarian de mas
calma, mas sosiego y sobre todo de méas pro-
fundas reflexiones.

Los mismos indigenas parecian también
muy contentos de ver a su «padrecito» risuefio
y feliz, y ellos mismos dispusieron los aloja-
mientos que los cuatro viajeros debian ocupar.
Cuando al fin todos se retiraron a descansar y
el poblado parecia disfrutar de total calma, los
silenciosos pasos del misionero franceés le lleva-
ron bajo la noche estrellada y cruzando la soli-
taria explanada camino de su lugar preferido,
bajo un frondoso arbol varias veces centenario
gue el ex comandante Kermor habia elegido
como altar.



Y alli, clavandose en el infinito del cielo los
ojos de aquel hombre, la noche y las estrellas le
escucharon musitar:

—iGracias, buen Dios! jMil gracias, Sefior...!
Pero sigue dadndome fuerzas para continuar
aqui. Mi vida ya esta trazada, porque aquel
naufragio marcé mi rumbo. Nombré a esta mi-
sion Santa Juana en honor a mi hijita... He leido
en sus bellos ojos que sera feliz con ese Jacques
Helloch... Y yo debo serlo continuando mi ta-
rea. jEstos hombres también me necesitan!

* * %

Dias después la felicidad fue completa en la
apartada misién de Santa Juana, cuando llega-
ron hasta alli importantes noticias. Los hombres
del gobernador de San Fernando habian captu-
rado al bandido Alfafiiz, desarticulando la
banda de rebeldes indios quivas que se habian
desperdigado por la selva, tras sufrir en el en-
frentamiento una seria derrota.



Por otra parte, discutida, pero al fin decidida
la permanencia del comandante Kermor en la
mision utilizando el nombre de «padre Espe-
rante», Jacques Helloch crey6 llegado el mo-
mento de hablar con Juana de lo que més an-
helaba su corazon.

—Debo presentar nuestro trabajo al Gobier-
no francés —argumento el joven cartégrafo—.
TU debes decidir si vendras con German y
conmigo a Paris, carifio.

—Iré, Jacques... Pero cuando mi padre haya
bendecido nuestro matrimonio.

—iGracias, Juana! jMe haces muy feliz!

—iY ta a mi, amor mio! Creo que, por mas
soberbio y peligroso que sea el Orinoco, nunca
podré arrepentirme de haber realizado este
viaje tan accidentado, pero tan emocionante.

—iSi, Juana! iEl nos ha proporcionado la felici-
dad!
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