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Capítulo I

 Y tan pronto como puedas, apresúrate a ve-
nir, mi querido Enrique; te aguardo con impacien-
cia. Por lo demás, el país es magnífico, y esta región
de la Baja Hungría es muy a propósito para desper-
tar el interés de un ingeniero; aunque no sea más
que desde este punto de vista, no te pesará haber
hecho el viaje. Tuyo,

MARCOS VIDAL

 Así terminaba la carta que recibí de mi
hermano el 4 de abril de 1877. Ningún signo
premonitorio señaló la llegada de esta carta,
que llegó a mis manos del modo habitual, es
decir, por la mediación sucesiva del cartero, del
portero y de mi criado, el último de los cuales,
sin sospechar siquiera toda la trascendencia de
su acción, hubo de presentármela en una ban-
deja, con su acostumbrada tranquilidad.

 Análoga fue la tranquilidad mía, mien-
tras abría la carta y la leía de cabo a rabo, hasta



estas últimas líneas transcritas, que sin embar-
go, contenían, en germen, acontecimientos ver-
daderamente extraordinarios en los que iba a
verme mezclado.

¡Tal es la ceguera de los hombres! ¡Así es
como va tejiéndose, sin cesar, y sin notarlo, la
trama misteriosa de su destino!

 Mi hermano acertaba en sus presuncio-
nes; no me pesa haber llevado a cabo este viaje,
pero, ¿hago bien en contarlo? ¿No es una de
esas cosas que es preferible callarlas?

¿Quién llegará a dar crédito a una historia
tan extraña, que ni el más audaz de los poetas
se habría atrevido a escribir?

 Pues bien, ¡sea lo que quiera! Me decido
a correr todos los riesgos; se me crea o no, cedo
a una irresistible necesidad de revivir toda
aquella serie de sucesos extraordinarios, cuyo
prólogo viene a hallarse constituido, en cierta
manera, por la carta de mi hermano.



Mi hermano Marcos, de veintiocho años de
edad a la sazón, había alcanzado ya éxitos su-
mamente lisonjeros como pintor de retratos.

 El más acendrado y afectuoso cariño nos
unía; por mi parte había alguna dosis de amor
paternal, ya que tenía ocho años más que Mar-
cos; casi niños aún, nos habíamos visto priva-
dos de nuestros padres, y yo, el primogénito,
tuve que ser el encargado de educar a Marcos;
y, como éste mostraba excelentes aptitudes y
disposiciones para la pintura, le impulsé hacia
esa profesión, en la que debía llegar a obtener
éxitos tan halagüeños como merecidos.

 Pero he aquí que, de pronto, Marcos se
hallaba en vísperas de casarse.

 Hacía ya algún tiempo que residía en
Raab, una importante ciudad de Hungría meri-
dional; las semanas pasadas en Budapest, la
capital, donde había hecho gran  número de
retratos, muy generosamente pagados, le per-
mitieron apreciar la acogida de que son objeto
los artistas en Hungría; luego, una vez termi-



nada su estancia, había descendido felizmente
por el Danubio, desde Budapest a Raab.

 Entre las primeras familias de la ciudad,
citábase la del doctor Roderich, uno de los más
renombrados médicos de Hungría. A un patri-
monio bastante considerable unía una impor-
tante fortuna adquirida en el ejercicio de su
profesión. Durante las vacaciones que todos los
años se concedía, y que empleaba en hacer via-
jes a Francia, Italia o Alemania, los clientes ricos
deploraban vivamente su ausencia; también la
lamentaban los pobres, a quienes jamás negaba
su asistencia y cuidados, pues su caridad no
desdeñaba  a  los  más  humildes,  lo  cual  le  con-
quistaba naturalmente la estimación de todos.

 La familia Roderich se componía del
doctor, de su esposa, de su hijo el capitán Hara-
lan, y de su hija Myra.

 No pudo Marcos tratar a esta familia sin
sentirse impresionado por la gracia y la belleza
de la muchacha, lo cual había prolongado inde-
finidamente su estancia en Raab. Pero si Myra



Roderich le había agradado, no es mucho atre-
verse a decir que él por su parte

había agradado a Myra Roderich.
 Habrá de concedérsele que lo merecía,

pues Marcos era -¡lo es todavía, gracias a Dios!-
un joven encantador y arrogante, de una esta-
tura algo más que mediana, los ojos de un azul
intenso, cabellos castaños, frente de poeta, la
fisonomía feliz de un hombre a quien la vida se
ofrece bajo sus más risueños aspectos, el carác-
ter dúctil y maleable y el temperamento de ar-
tista fanático de las cosas hermosas.

En cuanto a Myra Roderich, no la conocía yo
más que por las apasionadas descripciones

de las cartas de Marcos, y ardía en deseos de
verla.

 Más vivamente que yo, deseaba mi
hermano presentármela; instábame a que acu-
diera a Raab, como jefe de la familia, y no se
contentaba con que mí estancia durase menos
de un mes. Su prometida -no cesaba de repe-
tírmelo- me aguardaba con impaciencia, y tan



pronto como llegara, se fijaría la fecha del ma-
trimonio; pero antes quería Myra haber visto,
pero visto con sus propios ojos, a su futuro cu-
ñado, del que tanto bueno se decía -¡así, en
verdad, se expresaba ella, al parecer! Es lo me-
nos que se puede pedir, el juzgar por uno mis-
mo a los miembros de la familia en que se va a
entrar. Decididamente, no pronunciaría el sí
hasta después de que Enrique le hubiera sido
presentado por Marcos.

 Todo esto me lo contaba mi hermano en
sus frecuentes epístolas con mucho empeño y
encarecimiento, y yo percibía claramente que se
hallaba perdidamente enamorado de Myra Ro-
derich.

 Dije antes que no la conocía más que
por las entusiastas frases de Marcos; y, sin em-
bargo, toda vez que mi hermano era pintor,
fácil le hubiera sido tomarla por modelo, ¿no es
cierto?, y trasladarla a la tela, o cuando menos
al papel, en una postura graciosa y con sus me-
jores atavíos; así habría podido yo admirarla



visualmente. Pero Myra no quiso nunca; era en
persona como ella quería aparecer a mis ojos,
aseguraba Marcos, quien entre paréntesis y a lo
que yo me figuro, no debía haber insistido mu-
cho en hacerla cambiar de opinión.

 Lo que uno y otro querían indudable-
mente obtener era que el ingeniero Enrique
Vidal diera de lado a sus ocupaciones y corriera
a mostrarse en los salones de la casa Roderich
en clase de invitado predilecto.

 ¿Era preciso tanto para decidirme? No,
en verdad; en manera alguna habría dejado yo
que mi hermano se casara sin encontrarme pre-
sente a su matrimonio. En un plazo, pues, bas-
tante breve comparecería ante Myra Roderich,
antes de que hubiera llegado a convertirse en
cuñada mía.

 Por lo demás, según indicaba la carta,
experimentaría yo gran placer y provecho no
pequeño en visitar aquella región de Hungría,
que es el país magiar por excelencia, cuyo pa-
sado  es  tan  rico  en  hechos  heroicos  y  que,  re-



belde a toda fusión con las razas germánicas,
ocupa un puesto de consideración en la historia
de la Europa central.

 En cuanto al viaje, he aquí en qué condi-
ciones hube de resolverme a efectuarlo: a la ida,
mitad en silla de posta y mitad por el Danubio,
y a la vuelta, en silla de posta tan sólo.

 Ese magnífico río está perfectamente in-
dicado para el viaje, aun cuando no me embar-
caría hasta llegar a Viena. De ese modo, si no
recorría las setecientas leguas de su curso, vería
al menos la parte más interesante, a través de
Austria y de Hungría, hasta llegar a Raab, cerca
de la frontera serbia, término de mi ansiado
viaje.

 Me faltaría tiempo para visitar las ciu-
dades que el Danubio baña con sus aguas al
separar la Valaquia y la Moldavia de la Tur-
quía, después de haber franqueado las famosas
Puertas de Hierro: Viddin, Nicópolis, Roust-
chouk, Silistria, Braila, Galatz, hasta su triple
desembocadura en el Mar Negro.



 Parecióme que tres meses habrían bas-
tado para el viaje, según lo proyectaba. Em-
plearía un mes entre París y Raab. Myra Rode-
rich tendría a bien no impacientarse en demasía
y dignaríase conceder ese plazo al viajero. Tras
una estancia de igual duración en la nueva pa-
tria de mi hermano, lo restante del tiempo esta-
ría consagrado al regreso a Francia.

 Puestos en orden y despachados algu-
nos negocios urgentes, y habiéndome procura-
do los papeles y documentos que me pedía
Marcos, me preparé para la marcha. Mis prepa-
rativos, sumamente sencillos, no exigirían mu-
cho tiempo, no pensaba abrumarme con nume-
roso equipaje; no llevaría conmigo más que un
pequeño baúl, donde colocaría el traje de eti-
queta que hacía necesario el solemne aconteci-
miento que me llamaba a Hungría.

 No tenía yo por qué inquietarme del
idioma del país, siéndome el alemán familiar
desde un viaje que hice a través de las provin-
cias del Norte. Por lo que hace a la lengua ma-



giar, tal vez no experimentase gran dificultad
en comprenderla; por lo demás, el francés se
habla bastante en Hungría, entre las clases ele-
vadas sobre todo, y mi hermano no se había
visto nunca apurado en este particular más allá
de las fronteras austriacas.

 «Siendo usted francés, tiene derecho de
ciudadanía en Hungría», dijo en otro tiempo un
posadero a uno de nuestros compatriotas, y con
esta frase tan cordial se hacía intérprete

de los sentimientos del pueblo magiar res-
pecto a Francia.

 Escribí, pues, a Marcos, contestando a
su última carta, rogándole manifestase a Myra
Roderich que mi impaciencia era igual a la suya
y que su futuro cuñado ardía en deseos de co-
nocer a su futura cuñada; añadía que iba a par-
tir sin pérdida de tiempo; pero que no me era
posible precisar el día de mi llegada a Raab,
toda vez que eso dependía de los azares e inci-
dencias del viaje, daba, con todo, seguridades a



mi hermano de que en modo alguno me deten-
dría en el camino.

 Así, pues, si la familia Roderich lo de-
seaba, podía, sin más dilaciones, proceder a
señalar la fecha del matrimonio para los últi-
mos días de mayo.

«Les suplico -decíales a modo de conclusión-
, que me cubran de maldiciones, si cada una de
mis etapas, no se halla marcada por el envío de
una carta indicando mi presencia en tal o cual
ciudad; escribiré algunas veces, las precisas
para que la señorita Myra pueda evaluar el
número de leguas que me separarán aún de su
ciudad natal. Pero en todo caso anunciaré en
tiempo oportuno mi llegada, a la hora y si es
posible al minuto preciso. »

 La víspera de mi partida, el 13 de abril,
acudí al despacho del subjefe de policía, con

quien me unía una cordial amistad, a despe-
dirme y recoger mi pasaporte. Al entregármelo,
me encargó saludase afectuosamente a mi her-
mano, a quien conocía por su reputación y per-



sonalmente, y de cuyos proyectos de matrimo-
nio se hallaba enterado.

 -Sé, además -agregó-, que la familia del
doctor Roderich, en la que va a entrar su her-
mano, es una de las más respetables de Raab.

 -¿Le han hablado a usted de ella? -
pregunté.

 -Sí, ayer precisamente, en el baile de la
Embajada de Austria.

 -Y, ¿quién le dio a usted esos informes?
 -Un oficial de la guarnición de Budapest

que hizo amistad con su hermano Marcos, du-
rante la estancia de éste en la capital húngara, y
de quien me ha hecho los mayores elogios. Su
éxito fue muy lisonjero y la acogida que recibió
en Budapest volvió a encontrarla en Raab, lo
cual nada debe tener de sorprendente para us-
ted, mi querido Vidal.

 -Y ese oficial, ¿no ha sido menos caluro-
so  en  los  elogios  a  la  familia  Roderich?  -
pregunté.



 -En efecto. El doctor es un sabio en toda
la extensión de la palabra; su renombre es
grande en el reino austrohúngaro. Ha sido obje-
to de toda clase de distinciones, y en resumen,
es una buena boda la que va a hacer su herma-
no, pues según tengo entendido,  la señorita
Myra Roderich es una muchacha lindísima.

 -No le sorprenderá, mi querido amigo,
que le diga que mi hermano Marcos la encuen-
tra así, y que me parece muy enamorado de
ella.

 -Mejor que mejor, y ya me hará usted el
obsequio de transmitir mis felicitaciones y mis
fervientes votos a su hermano, cuya dicha ten-
drá el supremo don de despertar muchos ce-
los... Pero -vaciló de pronto mi interlocutor- no
sé si cometeré una indiscreción...

diciéndole...
 -¡Una indiscreción! -repetí.
 -Sí... La señorita Myra Roderich... Des-

pués de todo, mi querido Vidal, es muy posible
que su hermano no haya sabido nada.



 -Explíquese usted, pues le confieso que
no sé en absoluto a qué puede referirse.

 -Pues bien; parece, lo que nada, por otra
parte, tiene de extraño, que la señorita Roderich
había sido ya muy solicitada, y especialmente
por un personaje que, dicho sea de paso, no es
un cualquiera. Esto es, por lo menos, lo que me
ha contado mí oficial de la Embajada.

 -¿Y ese rival?

 -Fue despedido por el doctor Roderich.

 -Entonces no hay por qué preocuparse
por ello; por otra parte, si Marcos hubiese co-
nocido un rival, me habría hablado de él en sus
cartas, y nada me ha dicho, lo cual parece indi-
car que la cosa no tienen apenas importancia.

 -En efecto, mi querido Vidal; pero como
las pretensiones de ese personaje a la mano de
la señorita Roderich hicieron bastante ruido en
Raab, preferible es que se halle usted informa-
do...



 -Indudablemente, y ha hecho usted muy
bien en prevenirme, toda vez que no se trata de
simples rumores sin consistencia.

 -No, los informes son muy serios...
 -Pero el asunto no lo es -respondí-, y eso

es lo principal.
 En el momento de despedirme, pregun-

té:
 -A propósito, ¿pronunció ante usted el

oficial ese, el nombre del rival rechazado?
 -Sí.
 -¿Y se llama?
 -Wilhelm Storitz.
 -¿Wilhelm Storitz...? ¿Es hijo del quími-

co, o del alquimista?
 -Justamente.
 -¡Caramba! Pues es el nombre de un sa-

bio a quien sus descubrimientos han hecho cé-
lebre ya. ¿No murió?

 -Sí, hace algunos años; pero su hijo vive.
 -¡Ya!



 -Y hasta, según mi comunicante, el tal
Wilhelm Storitz es un hombre de temer.

 -¿De temer? ¿Por qué?
 -No sabría decir por qué; pero a creer al

oficial de la Embajada, el tal individuo no es un
hombre como los demás.

 -¡Caramba! -exclamé alegremente-. ¡He
aquí una cosa interesante! ¿Por ventura nuestro
infeliz enamorado tendría tres piernas, o cuatro
brazos, o aunque no sea más que un sexto sen-
tido?

 -No me lo han precisado -respondió
riendo mi interlocutor-; me sentí, con todo, in-
clinado a suponer que el juicio se refería a la
parte moral más bien que a la parte física de
Wilhelm Storitz, de quien, si no me equivoco,
convendría de todas maneras desconfiar.

 -Se estará en guardia, mi querido amigo,
por lo menos hasta el día en que la señorita
Myra Roderich se haya convertido en la esposa
de Marcos Vidal.



 Dicho esto y sin inquietarme gran cosa
por el asunto estreché cordialmente la mano del
subjefe de policía y regresé a mi casa a terminar
mis preparativos de viaje.

Capítulo II

 Salí de París el día 14 de abril, a las siete
de la mañana, en una berlina tirada por caba-
llos de posta, contando con emplear unos diez
días en llegar a la capital de Austria.

Pasaré rápidamente por esta primera etapa
de mi viaje, que no se vio señalada por ningún
incidente digno de mención; por otra parte, las
regiones que entonces hube de recorrer co-
mienzan a ser demasiado conocidas para ser
dignas de una descripción en toda regla.

 Estrasburgo fue mi primer alto formal.
Al salir de esta ciudad, me asomé por la porte-



zuela, y las altas veletas de la catedral aparecie-
ron ante mi vista, bañadas por los rayos del sol.

 Muchas noches pasé mecido por la can-
ción de las ruedas, aplastando la grava del ca-
mino, por esa fatigosa monotonía que acaba
por adormecerle a uno mejor que el silencio;
sucesivamente atravesé Oos, Badén y algunas
otras ciudades; después, dejé atrás a Stuttgart y
Ulm, en Wurnich. Cerca ya de la frontera aus-
tríaca, un alto más prolongado me detuvo en
Salzburgo y por fin, el día 25 de abril, a las seis
y treinta y cinco de la tarde, los caballos, cubier-
tos de espuma, se detenían ante la mejor hos-
pedería de Viena.

 Sólo treinta y seis horas, contando entre
ellas dos noches, permanecí en esta capital.  A
mi regreso era cuando pensaba visitarla dete-
nidamente.

 Viena no está atravesada ni bordeada
por el Danubio. Por ello tuve que hacer una
legua aproximadamente de camino en carruaje



para alcanzar la orilla del río, cuyas compla-
cientes aguas iban a llevarme hasta Raab.

 La víspera había comprometido el pasa-
je en la gabarra Dorotea, que se dedicaba al
transporte de pasajeros. Había allí de todo un
poco, alemanes, austríacos, húngaros, rusos e
ingleses. Los pasajeros ocupaban la popa, pues
la proa estaba destinada a las mercancías, hasta
el extremo de que nadie habría podido encon-
trar allí un sitio.

 Mi primer cuidado fue el procurarme
una cama en el dormitorio común. No había
que pensar en colocar allí un baúl y tuve que
dejarlo al aire libre, cerca de un banco, y en él

proyectaba sentarme a menudo durante el
viaje sin dejar de velar por mi propiedad con el
rabillo del ojo.

 Con el doble impulso de la corriente y
de un viento bastante vivo, descendía rápida-
mente la gabarra, hendiendo con su proa las
amarillentas aguas del hermoso río, aguas que,



diga lo que quiera la leyenda, parecen teñidas
de ocre más bien que de azul.

 Nos cruzamos con numerosos bajeles,
con sus velas tendidas a la brisa y transportan-
do los productos de la campiña que hasta don-
de la vista puede alcanzar se extiende a una y
otra margen. Pasamos asimismo al lado de una
de esas inmensas almadías, verdaderos trenes
flotantes formados por un bosque entero, en los
que se edifican aldeas acuáticas, alzadas a la
partida y derribadas a la llegada, y que recuer-
dan las prodigiosas jangadas brasileñas del
Amazonas.

 Luego y caprichosamente diseminadas,
las islas se sucedían unas a otras, grandes o
pequeñas, alzándose apenas del agua algunas,
hasta el extremo de que la mayor parte se verí-
an sumergidas con sólo que el nivel del río sub-
iese unas cuantas pulgadas. Las miradas se
recreaban en la contemplación de aquellas isli-
tas tan verdes, tan frescas, con sus líneas de



árboles y arbustos y tapizadas con sus humil-
des hierbecillas salpicadas de flores.

 Así fuimos cruzando ante pueblecitos
edificados a la orilla misma del río. A veces,
parece que el movimiento y los remolinos de
los barcos les hacían oscilar sobre su base.

 Más de una vez pasamos por debajo de
una cuerda tendida entre ambas orillas a riesgo
de que se engancharan en ella las jarcias de
nuestra embarcación.

 Durante el primer día, dejamos atrás
Fischamenan y Rigelsbrun, anclando la Doro-
tea, al llegar la noche, en la desembocadura del
March, un afluente del lado izquierdo, que des-
ciende de la Moravia, muy cerca de la frontera
del reino magiar; en este sitio pasamos la noche
del 27 al 28 de abril, para emprender de nuevo
la marcha al amanecer, arrastrados por la co-
rriente a través de los territorios donde en el
siglo XVI hubieron de batirse franceses y turcos
con tanto encarnizamiento.



 Finalmente, después de una corta escala
en Petronel, en Altenbourg y en Hainbourg,
después de franquear el desfiladero de la Puer-
ta de Hungría y después de abrirse ante ella el
puente de barcas, la gabarra llegó al muelle de
Presburgo. Allá hicimos escala.

 Una parada de veinticuatro horas, pre-
cisa para el movimiento de mercancías, me
permitió visitar esta ciudad, digna de la aten-
ción de los viajeros. Tiene verdaderamente todo
el aspecto de hallarse edificada sobre un pro-
montorio; no experimentaría uno la menor sor-
presa si fuese el mar el que se extendiera a sus
pies, bañando las olas su base, en vez de las
mansas y apacibles aguas de un río. Por encima
de la línea de sus magníficos muelles se dibuja-
ban las siluetas de casas construidas con una
notable regularidad, y de un hermoso estilo.

 Pude admirar la catedral, cuya cúpula
termina con una corona dorada, numerosos
hoteles, y hasta algunos palacios que pertene-
cen a la aristocracia húngara; hice luego la as-



censión de la colina en que se alza el castillo, y
visité aquella vasta construcción cuadrangular,
flanqueada de torres en sus ángulos como una
ruina feudal; tal vez pudiera uno lamentar el
haberse encaramado tan alto, si una vez allí, la
vista no se perdiera sin obstáculos sobre los
magníficos viñedos de los alrededores y la lla-
nura infinita por la que se desliza majestuoso el
Danubio.

 Más allá de Presburgo y en la madruga-
da del 30 de abril, la Dorotea cruzó a través de
las puszta. Viene a ser ésta la estepa rusa, la
sabana americana, cuyas llanuras inmensas se
extienden por toda la Hungría central; un terri-
torio sumamente curioso, con sus prados de
pastos cuyo fin no se percibe, que recorren al-
gunas veces en un golpe tendido innumerables
caballadas, y que proporciona alimento a reba-
ños de bueyes y de búfalos formados por milla-
res de cabezas.

 Allí se desarrolla en sus múltiples zig-
zag el auténtico Danubio húngaro; aumentado



ya su caudal con el de muchos y muy caudalo-
sos tributarios procedentes de los pequeños
Cárpatos y de los Alpes Estirios, adquiere la
importancia de gran río, después de haber sido
apenas más que un arroyo en su paso por Aus-
tria.

 Remontaba yo con la imaginación el
curso de este río hasta sus lejanas fuentes, casi
en la frontera francesa, en el Gran Ducado de
Badén, limítrofe de la Alsacia, y no podía me-
nos de pensar que las lluvias de Francia eran
las que le suministraban sus primeras aguas.

 Al día siguiente pude detenerme y des-
cubrir la célebre ciudadela de Kromorn, levan-
tada en el siglo XV por Matías Corvino, y don-
de tuvo lugar el último acto de la insurrección.

 No conozco nada más hermoso que el
abandonarse a la corriente del Danubio en esta
parte del territorio magiar. De continuo curvas
caprichosas, bruscos recodos que hacen variar
por completo la perspectiva y el paisaje, islas
bajas, medio sumergidas, y sobre las cuales



revolotean grullas y cigüeñas: en la puszta en
toda su magnificencia, ya en praderas lujurian-
tes, ya en colinas que ondulan en el horizonte;
allí prosperan los viñedos mejores de Hungría;
puede estimarse en más de un millón de pipas,
a las cuales contribuye el Tokav, la producción
de este país, que figura, después de Francia,
España e Italia, en la lista de las regiones viní-
colas. Dícese que esta cosecha se consume casi
por entero en el país. No ocultaré, sin embargo,
que pude darme la satisfacción de vaciar algu-
nas botellas en las posadas de la ribera; ¡tanto
peor para los bebedores magiares!

 Debe notarse que los métodos y proce-
dimientos de cultivo van mejorando de año en
año en esta región. Sin embargo, queda todavía
mucho por hacer; sería menester abrir una red
de canales de riego que le asegurasen una ferti-
lidad constante, plantar muchos millares de
árboles y disponerlos con arte y simetría de
modo que pudieran constituir una barrera co-
ntra los vientos perjudiciales. Así, los cereales



no tardarían en duplicar y hasta triplicar sus
rendimientos.

 Por desgracia, la propiedad no se en-
cuentra lo bastante dividida en Hungría. Los
bienes de mano muerta son en ella considera-
bles y hay dominios de veintiocho millas cua-
dradas más extensos todavía, que sus propieta-
rios no han podido explorar jamás en toda su
extensión; los pequeños cultivadores no poseen
ni siquiera la cuarta parte de ese vasto territorio
repartido por otra parte en pequeñas parcelas.

 Es probable que semejante estado de co-
sas, tan perjudicial al país, cambie gradualmen-
te, y tan sólo por la lógica obligada que encierra
el porvenir. Por lo demás, el campesino húnga-
ro no es en modo alguno refractario al progre-
so; está lleno de buena voluntad, de valor y de
inteligencia; tal vez se halla demasiado conten-
to con su suerte y de sí mismo; menos, sin em-
bargo,  de lo que lo está el  campesino germáni-
co; entre ambos hay la diferencia de que si el



primero cree poder aprenderlo todo, el segun-
do cree saberlo todo.

En Gran, situado en la orilla derecha, fue
donde noté un cambio en el aspecto general. A
las planicies de la puszta sucedieron largas y
numerosas colinas, extremas ramificaciones de
los Cárpatos y de los Alpes Nórdicos que
oprimen el río y le obligan a atravesar estrechos
desfiladeros. Gran es la sede del obispo prima-
do de Hungría, y sin duda, la más envidiada de
las  diócesis  del  Globo,  si  es  que  los  bienes  de
este mundo poseen atractivos para un prelado
católico; el titular de esta sede, cardenal, pri-
mado, legado, príncipe del Imperio y Canciller
del Reino, posee una renta que excederá de un
millón de libras.

 Más allá de Gran vuelve a comenzar la
puszta. Hay que reconocer que la Naturaleza es
muy artista; practica en grande la ley de los
contrastes; tras los variados aspectos del paisaje
entre Presburgo y Gran, ha querido que el pai-
saje sea aquí triste, sombrío, monótono.



 En este viaje, la Dorotea viose obligada
a  elegir  uno  de  los  dos  brazos  que  forman  la
isla  de  San  Andrés  y  por  lo  demás  son  uno  y
otro practicables a la navegación; tomó por el
brazo de la izquierda, lo cual me permitió ver la
ciudad de Waitzen, dominada por media doce-
na de campanarios y con una iglesia construida
en la orilla misma del río y que se refleja en las
aguas en medio de grandes masas de verdura.

 Más adelante, el aspecto del país co-
menzó a modificarse. La animación sucedió a la

calma. Era evidente que nos aproximábamos
a una capital, ¡y qué capital! Doble, como cier-
tas estrellas, y si estas estrellas no son de pri-
mera magnitud, resplandecen al menos con
gran brillo en la constelación húngara.

 La gabarra rodeó una última isla; Buda
aparece en seguida e inmediatamente Pest; y en
esas dos ciudades, inseparables como dos her-
manas gemelas, era donde del 3 al 6 de mayo
iba yo a tomar algún reposo, consagrándome a
visitarlas y recorrerlas detenidamente.



 Entre Buda y Pest, entre la ciudad turca
y la ciudad magiar, pasan las flotillas de barcas,
especie de galeotas con un mástil de bandera en
la proa y dotadas de un largo timón,

cuya barra se alarga de un modo desmesu-
rado; ambas orillas se hallan transformadas en
muelles que bordean casas sobre las cuales se
alzan veletas y campanarios.

 Buda, la ciudad turca, se halla situada
en la orilla derecha; Pest en la izquierda, y el
Danubio, sembrado siempre de islas cubiertas
de verdor, forma la cuerda de la semicircunfe-
rencia; del lado de ésta se encuentra la llanura,
por donde la ciudad ha podido y podrá conti-
nuar extendiéndose. Por la parte de Buda hay
una sucesión de colinas de forma de bastiones
que coronan la ciudadela.

 De turca que era, Buda tiende a conver-
tirse en húngara y, hasta fijándose y observan-
do bien, en austríaca. Más militar que comer-
cial, falta en ella la animación que prestan los



negocios. No debe admirarnos que la hierba
crezca en sus calles y bordee sus aceras.

 Por habitantes, cuenta, sobre todo, con
soldados, quienes diríase que circulan por una
ciudad que se encontrara en estado de sitio; en
muchos lugares ondea el pabellón nacional,
cuya tela flota al viento; es, en suma, una ciu-
dad muerta colocada frente a una ciudad tan
viva y bullidora como Pest, de tal suerte que
muy bien pudiera decirse que el Danubio se
desliza entre el pasado y el porvenir.

 No obstante, si bien es cierto que Buda
posee un arsenal y que no faltan en ella los
cuarteles, también pueden ser visitados muchos
palacios de muy buen aspecto. No dejé yo de
experimentar cierta impresión ante sus viejas
iglesias y su catedral, que se convirtió en mez-
quita bajo la dominación otomana; seguí por
una amplia calle, cuyas casas con terrazas como
en Oriente están rodeadas de verjas; recorrí los
salones del Ayuntamiento y contemplé la tum-



ba de Bull-Baba, que visitan numerosos pere-
grinos turcos.

Pero ocurrióme a mí lo mismo que acontece
a la mayor parte de los extranjeros, y Pest  me
ocupó la mayor parte del tiempo; no fue, se me
puede dar crédito, tiempo perdido, porque, en
realidad, dos días no son suficientes para visi-
tar la capital húngara, la noble ciudad universi-
taria.

 Conviene, en primer término, escalar la
colina situada al sur de Buda, a la extremidad
del barrio de Taban, con objeto de obtener una
vista panorámica de ambas ciudades.

 Desde este punto se descubren los mue-
lles de Pest y sus plazas rodeadas de hermosos
palacios; el aspecto de Pest es magnífico y
grandioso, y no sin razón se le ha preferido
muchas veces al de Viena.

 En la campiña circundante, sembrada
de villas, se extiende la inmensa llanura de Ra-
kos, donde en otro tiempo celebraban los caba-
lleros húngaros, con gran solemnidad, sus



reuniones o dietas nacionales.
 No puede dejarse de visitar enseguida el

Museo, con sus cuadros y estatuas, las salas de
Historia Natural y de antigüedades prehistóri-
cas, las inscripciones, las monedas, las

valiosas colecciones etnográficas que contie-
ne.

 Es preciso visitar después la isla Marga-
rita, con sus bosques, sus praderas, sus baños

alimentados por una fuente termal y, asi-
mismo, el jardín público, Stadtwaldchen, rega-
do por un arroyuelo practicable para las em-
barcaciones pequeñas, con sus hermosas um-
brías, sus tiendas, sus juegos, y en el cual bulle
una animada y señoril muchedumbre, entre la
que se encuentra un gran número de tipos no-
tables.

 La víspera de mi partida entré en una de
las principales hospederías de la ciudad con

objeto de reposar un instante; la bebida fa-
vorita de los magiares, vino blanco mezclado
con una agua ferruginosa, me había refrescado



agradablemente, e iba a continuar mis excur-
siones por la ciudad, cuando mis miradas fue-
ron a tropezar con un periódico desplegado.

 Lo cogí maquinalmente y el siguiente tí-
tulo, «Aniversario Storitz», escrito con gruesos
caracteres góticos, atrajo  enseguida mi aten-
ción.

 Este nombre era precisamente el que
había pronunciado ante mí el subjefe de policía,
era el nombre del famoso alquimista alemán,
así como el del desahuciado pretendiente de
Myra Roderich; no podía abrigar dudas a este
respecto.

 He aquí lo que leí:

«Dentro de veinte días, el 25 de mayo, se celebra-
rá en Spremberg el aniversario de Otto

Storitz. Puede afirmarse que la población se tras-
ladará en masa al cementerio de la ciudad natal del
ilustre sabio.

 »Sabido es que este hombre extraordinario
ha ilustrado Alemania con sus maravillosos trabajos,



con sus sorprendentes descubrimientos y con sus
prodigiosos inventos, que tanto han contribuido al
progreso de las ciencias físicas.»

 No exageraba en verdad, el autor del ar-
tículo. Otto Storitz era con justicia célebre en el
mundo científico; pero lo que me dio más que
pensar fueron las líneas siguientes:

«Nadie ignora que, mientras vivió, Otto Storitz
pasaba, a los ojos de ciertas gentes inclinadas a lo
maravilloso, por ser un tanto brujo; uno o dos siglos
antes nada habría tenido de extraño que se hubiera
visto detenido, condenado y quemado en la plaza
pública; añadiremos que después de su muerte, gran
número de personas, dispuestas evidentemente a la
mayor credulidad, le consideran aún como un hechi-
cero capaz de sortilegios y encantamientos, habiendo
poseído un poder sobrehumano. Lo que les tranquili-
za es que parece haberse llevado sus secretos a la
tumba; no hay que abrigar la esperanza de que para
tales gentes, que jamás abrirán los ojos, Otto Storitz



continuará siendo un cabalista, un mago, un hechi-
cero, un demoníaco.»

 Sea  lo  que  quiera,  pensé  yo,  lo  impor-
tante es que su hijo haya sido despedido por el
doctor Roderich; ¡todo lo demás me importa un
comino!

 La gacetilla terminaba con estos párra-
fos:

 «Debe, por lo tanto, esperarse que la muche-
dumbre, como todos los años, será considerable en la
ceremonia del aniversario, sin contar con los amigos
serios y respetables que han permanecido fieles al
recuerdo de Otto Storitz. No es exagerado suponer
que la población de Spremberg, tan supersticiosa,
espera algún prodigio y desea ser testigo de él; según
las impresiones que hemos podido recoger en la ciu-
dad, el cementerio debe ser teatro de inverosímiles y
extraordinarios fenómenos; nadie experimentaría la
menor sorpresa si en medio del espanto general se
alzase la piedra de la tumba y resucitase el sabio en
toda su gloria.



 »En opinión de algunos, Otto Storitz ni si-
quiera  habría  muerto  en  realidad,  y  el  día  de  sus
exequias se habrían celebrado falsos funerales.

 »No nos detendremos en discutir semejantes
necedades; pero como todo el mundo sabe, las su-
persticiones carecen de lógica y pasará mucho tiem-
po antes de que el buen sentido se haya impuesto y
destruido esas ridículas leyendas. »

No dejó de sugerirme la anterior lectura al-
gunas impresiones pesimistas. Nada más cierto
que la muerte y el sepelio de Otto Storitz y ni
un instante siquiera merecía la pena detenerse a
pensar en la posibilidad de que su tumba se
abriese el día 25 de mayo y que apareciese, cual
nuevo Lázaro, ante las atónitas miradas de la
muchedumbre. Pero si la defunción del padre
era indudable, no lo era menos que ese señor
había dejado un hijo que estaba vivo y bien
vivo, Wilhelm Storitz, rechazado por la familia
Roderich; ¿no era de temer que este hecho oca-



sionase disgustos y contratiempos a Marcos y
que suscitase dificultades a su matrimonio... ?

 «Bueno -hube de decirme por fin, recha-
zando el periódico-, he aquí que empiezo a
perder la chaveta: Wilhelm Storitz pidió la ma-
no de Myra, mano que le fue negada, ¿y lue-
go...? Pues luego no se le ha vuelto a ver, y toda
vez que nada me ha dicho Marcos de semejante
asunto, no veo la razón de que haya de conce-
derle yo la más mínima importancia. »

 Pedí tintero, pluma y papel y escribí a
mi hermano, con objeto de anunciarle que al
día siguiente saldría de Pest y que llegaría en la
tarde del día 11 de mayo, ya que, a lo sumo, me
encontraba a setenta y cinco leguas de Raab;
hacíale notar que hasta el momento mi viaje se
había realizado sin incidentes ni retrasos, y que
no veía ninguna razón para pensar que no
hubiera de terminarse lo mismo; no me olvida-
ba de rogarle que presentase mis respetos a los
señores Roderich y añadía para Myra la seguri-



dad de mi afectuosa simpatía, que Marcos ten-
dría a bien transmitirle.

 A las ocho de la mañana siguiente des-
amarró la Dorotea del muelle y se entregó a la
corriente.

 Innecesario será decir que, a partir de
Viena, en cada una de las escalas había habido

renovación de pasajeros. Los unos habían
desembarcado en Presburgo,  en Gran o en Bu-
dapest, en tanto que se habían embarcado otros
en dichas ciudades; sólo cinco o seis dos ingle-
ses entre ellos, habían embarcado en la capital
austríaca con ánimo de llegar hasta el mar Ne-
gro.

 En Pest, como en las escalas anteriores,
había, pues, recibido la Dorotea nuevos pasaje-
ros; uno de éstos llamó especialmente mi aten-
ción, tan extraño hubo de parecerme su aspec-
to.

 Era  un  hombre  de  unos  treinta  y  cinco
años aproximadamente, alto, de un rubio inten-
so, de aspecto duro, mirada imperiosa: un



hombre, en suma de los menos simpáticos; su
actitud revelaba al hombre altivo y desdeñoso;
en diversas ocasiones se dirigió al personal de a
bordo, lo cual me permitió oír su voz seca, des-
agradable, y el tono de mando con que hacía
sus preguntas.

 Este pasajero no quería, al parecer, rela-
cionarse con nadie, lo cual me importaba un
ardite, ya que hasta entonces me había yo man-
tenido en una extrema reserva respecto de mis
compañeros de viaje; el patrón de la Dorotea
era el  único a quien yo me había dirigido para
pedirle algunos informes.

 Observando bien a semejante personaje
era forzoso convenir que se trataba de un ale-
mán, originario, según todas las probabilida-
des, de Prusia; teníase la intuición de ellos, se
sentía, como suele decirse, y todo llevaba en él
el sello teutónico; imposible confundirle ni un
instante con los valientes húngaros, con los
simpáticos magiares, verdaderos amigos de
Francia.



 Al dejar Budapest, apenas si la gabarra
marchaba más deprisa que la corriente; la brisa,
sumamente leve, sólo le imprimía una muy
débil y escasa velocidad, razón por la cual se
hacía en sumo grado fácil la tarea de observar
con todo pormenor los paisajes que a nuestras
miradas se ofrecían. Después de haber dejado
atrás la ciudad doble, la Dorotea, habiendo al-
canzado la isla Czepel, que divide al Danubio
en dos brazos, tomó por el de la izquierda.

 Tal vez el lector se admire, en el supues-
to de que tenga yo lectores, de la completa tri-
vialidad de un viaje cuyas extrañas peripecias
comencé yo mismo por indicar; si así fuese,
tenga el lector un poco de paciencia; no tardará
mucho en tropezar con tanto suceso extraño y
raro como pueda desear.

 Precisamente, en el momento mismo de
rodear la Dorotea la isla Czepel, fue cuando se
produjo el primer incidente de que conservo
memoria; un incidente de los más insignifican-
tes; ¿tendré ni siquiera el derecho de llamar



«incidente» a un hecho de tan poca importancia
y por añadidura completa y totalmente imagi-
nario, según pude comprobar inmediatamente?
Como quiera que sea, he aquí lo acontecido:

 Hallábame entonces a la popa del barco,
en pie, cerca de mi baulito, en cuya tapa estaba
pegado un papel en el que quien quisiera podía
leer mi nombre, apellido, dirección y calidad;
de codos sobre la borda dejaba errar beatífica-
mente mis miradas por la puszta que se desa-
rrolla más allá de Pest y no pensaba en nada, lo
confieso.

 De pronto experimenté la vaga sensa-
ción de que alguien se encontraba detrás de mí.

 Todo el mundo conoce, por haberla sen-
tido, esa impresión vaga de que hablo y que

experimentamos cuando somos mirados fi-
jamente por una persona cuya presencia

ignoramos; es éste un fenómeno mal o nada
explicado y bastante misterioso; pues bien,

en ese momento sentí yo una impresión de
tal género.



 Volvíme bruscamente. Próximo a mí no
había nadie.

 Tan clara y precisa había sido la impre-
sión, que permanecí algunos minutos con la
boca abierta y comprobando mi soledad; hubo
de serme preciso rendirme a la evidencia, y
reconocer que más de diez toesas me separaban
de los pasajeros más próximos.

 Burlándome de mi necia y ridícula ner-
viosidad, volví a mi primera posición y ningún
recuerdo hubiera guardado de tan fútil inciden-
te, si ulteriores acontecimientos, que a la sazón
me hallaba muy lejos de esperar, no se hubie-
sen encargado de refrescar mi memoria.

 Por el momento dejé de pensar en ello y
mis miradas volvieron a dirigirse hacia la pusz-
ta, que se extendía ante nosotros con sus curio-
sos efectos de espejismo, sus largas llanuras,
sus verdosos prados, sus tierras de cultivo, más
ricas en las proximidades de la gran ciudad.
Entretanto, por el río continuaba desarrollán-



dose el rosario de las islas bajas, casi sumergi-
das.

 Durante aquella jornada del 7 de mayo
hicimos unas veinte leguas siguiendo los múl-
tiples repliegues del río bajo un cielo inseguro
que nos dio más horas húmedas que secas; a la
caída de la tarde nos detuvimos para pasar la
noche entre Duna Pentel y Duna Foldrar. La
jornada del día siguiente fue semejante a la
anterior desde todos los puntos de vista, y de
nuevo hicimos alto en plena campiña, unas
diez leguas más allá de Batta.

 El 9 de mayo, con tiempo sereno, parti-
mos con la certeza de llegar a Mohacz antes de
la noche. Hacia las nueve, en el momento de ir
a entrar en la sala, salía el pasajero alemán.

 Poco faltó para que tropezáramos y
quedé sumamente sorprendido de la mirada
tan singular que me dirigió; era la primera vez
que el azar nos colocaba frente a frente y, sin
embargo, no tan sólo había insolencia en aque-
lla mirada, sino que, sin duda, estaba yo so-



ñando, hubiera jurado que había también odio
en ella.

 ¿Qué quería aquel individuo? ¿Me
odiaba sencillamente por ser yo francés? Se me
ocurrió, en efecto, el pensamiento de que habría
podido leer mi nombre sobre la tapa del baúl, y
hasta sobre la placa de mi saco de viaje, deposi-
tado en una de las banquetas; tal vez fuera esto
lo que me valía aquellas miradas de enojo.

 Pues bien, si él sabía y conocía mi nom-
bre, yo estaba firmemente resuelto a no hacer
nada por averiguar el suyo, toda vez que el
personaje me interesaba muy poco.

 La Dorotea hizo escala en Mohacz, pero
demasiado tarde para que me fuera posible ver
de esa importante ciudad otra cosa que dos
campanarios que se elevaban por encima de
una gran masa inundada ya de sombras; des-
embarqué,  con  todo,  y  tras  una  excursión  de
una hora volví a bordo.

 Embarque de algunos pasajeros y parti-
da al amanecer del 10 de mayo.



 Durante esta jornada, el alemán se cruzó
varias veces conmigo en el puente, afectando
mirarme con una expresión que decididamente
me causaba fuerte desagrado; no soy de aque-
llos a quienes gusta buscar querellas a las gen-
tes, pero tampoco me place lo más mínimo que
se me observe con semejante enojosa y descor-
tés persistencia. Si aquel impertinente tenía
algo que decirme, ¿por qué no me lo decía? No
es con los ojos como

se habla en tales casos, y si él no comprendía
el francés, yo por mi parte habría sabido

responderle en su idioma.
 Sin embargo, si había de llegar el caso

de que me viera obligado a interpelar al teutón,
era preferible que previamente hubiese yo ob-
tenido algunos informes acerca de él.

 Pregunté al patrón de la gabarra si co-
nocía a aquel viajero.

 -No -me contestó.
 -¿Es alemán? -interrogué.



 -Sin la menor duda, señor Vidal, y hasta
me figuro que lo es dos veces,  porque debe de
ser prusiano.

 -¡Caramba! ¡Es demasiado con serlo una
sola! -dije yo; respuesta poco digna, lo concedo,
de un hombre culto, pero respuesta que pareció
ser del agrado del capitán, que era de origen
húngaro.

 Durante la tarde, la barca evolucionó a
la altura del Zombor, demasiado alejada de la
orilla izquierda del río para que fuera posible
verla bien. Es una ciudad muy importante,

situada como Szegedin en esa vasta penínsu-
la formada por los dos cursos del Danubio y

del Tisza, uno de sus más importantes
afluentes.

 Al otro día, siguiendo las numerosas si-
nuosidades del río, la gabarra se dirigió hacia

Vukovar, construida sobre la orilla derecha;
pasamos entonces a lo largo de la frontera

de la Eslavonia, donde el río modifica su di-
rección Norte-Sur para correr hacia el Este; allí



se extendía también el territorio de los Confines
Militares. De trecho en trecho veíanse numero-
sos cuerpos de guardia en comunicación entre
sí, merced a ir y venir de los centinelas, que
ocupaban cabañas de madera o garitas de ra-
mas de árboles.

 Este territorio se halla administrado mi-
litarmente; todos los habitantes, designados con
el nombre de grenzer, son soldados; las provin-
cias, los distritos, las parroquias se borran para
dejar el puesto a los regimientos y a las Com-
pañías de ese ejército particular. Bajo la deno-
minación de Confines Militares compréndase el
territorio que se extiende desde el Adriático
hasta las montañas de la Transilvania, abarcan-
do un área de seiscientas diez millas cuadradas
cuya  población,  de  unas  once  mil  almas,  se
halla sometida a una severa disciplina.

 Data esta institución de antes del actual
reinado de María Teresa, y tiene su razón de ser
no tan sólo contra los turcos, sino también co-



mo cordón sanitario contra la peste; allá se van
los unos y la otra.

 A partir de Vukovar dejé de ver al ale-
mán a bordo; sin duda había desembarcado en
esta ciudad; me vi de esta suerte libre de su
presencia, lo que me evitó toda clase de expli-
caciones con semejante individuo.

 Otros pensamientos ocupaban a la sa-
zón mi espíritu; dentro de muy breves horas
llegaría el barco a Raab; ¡qué alegría el volver a
ver a mi hermano, de quien hacía más de un
año me encontraba separado, estrecharle entre
mis brazos, charlar ambos de cosas tan intere-
santes para nosotros y conocer a su nueva fami-
lia!

 Hacia las cinco de la tarde comenzaron
a aparecer en la orilla izquierda algunas igle-
sias, coronadas las unas por cúpulas y domina-
das las otras por campanarios que se recortaban
sobre un cielo por el que corrían rápidas nubes.

 Eran los primeros anuncios de una gran
ciudad: era Raab.



 Tras el último recodo del río apareció
ésta por entero, pintorescamente asentada al
pie de altas colinas, una de las cuales soportaba
el viejo castillo feudal, la acrópolis tradicional
de las viejas ciudades de Hungría.

 Impulsada por la brisa, la gabarra se
acercó al desembarcadero y ancló.

 En este preciso momento fue cuando
sobrevino el segundo incidente de mi viaje.

 ¿Merece ser esta vez referido...? El lector
juzgará de ello.

 Me hallaba de pie, cerca de la banda de
babor, contemplando la línea de los muelles, en
tanto que la mayor parte de los pasajeros se
acercaban a la salida, donde pululaban nume-
rosos grupos, entre los cuales contaba yo que se
encontraría esperándome mi hermano Marcos.

 Pues bien, al tratar de descubrirle con la
mirada percibí cerca de mí, muy claramente
pronunciadas en lengua alemana, estas inespe-
radas palabras:



 -Si Marcos Vidal se casa con Myra Ro-
derich, ¡desdichada de ella y desdichado de
él...!

 Di rápidamente media vuelta... ¡Estaba
solo en aquel lugar; y no obstante, alguien aca-
baba de hablarme...! ¡Sí, se me había hablado, y
aun iría  más  lejos,  la  voz  con  que  se  me  habló
no me era desconocida!

 Sin embargo, ¡no había nadie, lo repito,
nadie...! Era evidente que me equivoqué, y

aquella frase amenazadora fue producto de
mi imaginación; una especie de alucinación y
nada más. Preciso era que mis nervios no an-
duviesen bien para jugarme aquellas pasadas
en dos días. Estupefacto, miré de nuevo a mi
alrededor... No, no había nadie...

¿qué otra cosa podía hacer sino encogerme
de hombros y desembarcar?

 Y esto fue lo que hice, abriéndome, no
sin esfuerzo, paso a través de la bulliciosa mu-
chedumbre que llenaba el desembarcadero en
su totalidad.



Capítulo III

 Como suponía, Marcos me aguardaba
en el desembarcadero y nos abrazamos con

efusión.
 -¡Enrique, mi querido Enrique! -repetía,

trémula la voz, los ojos húmedos, sin que por
eso dejara de expresar su fisonomía la mayor
dicha.

 -¡Mi  querido  Marcos!  -decía  yo  por  mi
parte-. Deja que te abrace de nuevo.

 Luego, tras las primeras efusiones, ex-
clamé de pronto:

 -¡Vamos, en marcha! ¿Supongo que me
llevarás a tu casa?

 -Sí, al hotel Temesvar, a diez minutos de
aquí,  en la calle del  Príncipe Miloch...  pero  no
sin haberte presentado antes a mi futuro cuña-
do.



 No me había fijado hasta entonces en un
oficial que se mantenía detrás de Marcos; era
un capitán y llevaba el uniforme de la Infante-
ría de los Confines Militares; de estatura

algo más que mediana, hermosa presencia,
bigote y barba de color castaño, con el aspecto
altivo y aristocrático del magiar, pero con una
mirada benévola y sonriente, lo que le hacía
simpático.

 -El capitán Haralan Roderich -dijo Mar-
cos. Estreché la mano que me tendía el capitán.

 -Señor Vidal -me dijo-, me considero
sumamente feliz de verle y no puede usted
imaginarse cuánto placer ha de causar a toda
mi familia su llegada, que ha sido esperada con
tanta impaciencia.

 -¿Incluso a la señorita Myra? -pregunté.
 -¡Ya lo creo! -exclamó mi hermano-. Y

no es culpa tuya, mi querido Enrique, si la Do-
rotea no ha hecho sus diez leguas por hora
desde su partida de Viena.



 Debo advertir que el capitán Haralan
hablaba correctamente el francés, lo mismo que
su padre, su madre y su hermana, que habían
viajado por Francia; por otra parte, tanto mi
hermano como yo conocíamos perfectamente el
alemán y teníamos algunas nociones de la len-
gua húngara, por lo cual, lo mismo ese día que
los sucesivos, pudimos conversar indiferente-
mente en esos tres idiomas, que muchas veces
se mezclaban en nuestra conversación. Un co-
che cargó mi equipaje, el capitán Haralan y
Marcos subieron conmigo y pocos minutos
después nos deteníamos ante el hotel Temes-
var.

 Después de señalar la mañana del día
siguiente para mi primera visita a la familia
Roderich, quedé sólo con mi hermano, en una
habitación bastante confortable, al lado de la
que Marcos ocupaba desde su instalación en
Raab.

 Nuestra charla continuó hasta la hora de
comer.



 Mi querido Marcos, henos aquí, por fin,
reunidos ambos en excelente estado de salud -
dije-. ¿No es verdad? Si no me equivoco, nues-
tra separación ha durado un año largo.

 -Sí, Enrique, y el tiempo me ha parecido
largo, aun cuando la presencia de mi querida.

 Myra haya contribuido poderosamente
a hacer más breves para mí los últimos meses...

 Pero estás ya aquí, y la ausencia no me
ha hecho olvidar que eres mi hermano mayor.

 -Tu mejor amigo, Marcos.
 -Por eso, como comprenderás perfecta-

mente, mi matrimonio no podía celebrarse sin
que tú estuvieses presente, a mi lado... ¿No
tenía yo, por otra parte, el deber de pedirte tu

consentimiento?
 -¿Mi consentimiento?
 -Sí,  como  se  lo  habría  pedido  a  mi  pa-

dre, si viviese... Pero, lo mismo que él, tú no me
lo negarás cuando la conozcas.

 -La conozco ya por tus cartas y sé que
eres feliz.



 -Más de lo que pudiera decirte; tú la ve-
rás, la juzgarás y la querrás, estoy seguro de
ello; es la mejor de las hermanas la que te doy.

 -Y que yo acepto, mi querido Marcos,
sabiendo de antemano que tú no puedes hacer
más que una elección excelente; pero, ¿por qué
no visitar al doctor Roderich esta tarde?

 -No podrá ser hasta mañana. No creía-
mos que el barco llegase tan temprano y no te
esperábamos hasta la tarde; sólo por un exceso
de prudencia nos encontramos Haralan y yo en
el muelle. ¡Ah, si mi querida Myra lo hubiera
sabido! ¡Cómo lo va a sentir! Pero vuelvo a de-
círtelo, no eres esperado hasta mañana; la seño-
ra Roderich y su hija han dispuesto de la tarde,
y mañana te presentarán todas sus excusas.

 -Convenido, Marcos -respondí-, y toda
vez que por unas cuantas horas nos

pertenecemos hoy uno al otro, empleémos-
las en charlar del pasado y del porvenir; en

hacer un intercambio de los recuerdos que
dos hermanos pueden haber almacenado en



un año de separación.
 Marcos me hizo entonces el relato de su

viaje desde que había salido de París, habiendo
visto marcadas por el éxito más lisonjero todas
sus etapas, su estancia en Viena y en Presburgo,
donde las puertas del mundo artístico se habían
abierto de par en par ante él.

 Al fin y al cabo, no me dijo nada que yo
ignorara o no presumiera; un retrato firmado
por Marcos Vidal no podía menos de ser muy
solicitado, disputado con ardor por los ricos
magiares.

 -No podía dar abasto, mi querido Enri-
que. ¡Encargos y hasta recomendaciones por
todas partes! No me extrañaría -agregó mi
hermano, riendo- que el día menos pensado me

raptasen para ir a retratar a toda la Corte de
Viena.

 -¡Ojo, Marcos, ojo! Sería para ti un grave
compromiso el tener que dejar Raab para

trasladarte a la Corte.



 -Declinaría la invitación lo más respe-
tuosamente posible. Por ahora no puedo pre-
ocuparme de retratos, o más bien, acabo de
terminar el último.

 -¿El suyo, no es verdad?
 -Sí, el suyo; y creo que no es el peor que

ha salido de mis manos.
 -¿Quién sabe? -dije-. Cuando un pintor

se preocupa más del modelo que del retrato...
 -En  fin,  Enrique,  ya  lo  verás.  Es  cierto

que, mientras pintaba, mi mirada no podía se-
pararse de mi querida Myra; pero ella no lo
tomaba a broma; no era al novio, sino al pintor,
al que consagraba aquellas horas. Y mi pincel
corría  sobre  el  lienzo...  ¡Y,  con  qué  pasión!  A
veces me parecía que el retrato iba a animarse,
a tomar vida, como la

estatua de Galatea.
 -Calma, Pigmalión, calma. Prefiero que

me cuentes cómo fue que entraras en relación
con la familia Roderich.

 -Estaba escrito.



 -No lo dudo, pero...
 -Desde mi llegada, muchos salones de

Raab me hicieron el honor de admitirme; nada
podía serme más agradable, aunque no fuese
más que para pasar las noches, siempre largas
en una ciudad extraña; frecuentaba con bastan-
te asiduidad esos salones, donde hallaba muy
buena acogida, y en uno de ellos fue donde
renové mi amistad con el capitán Haralan.

 -¡Cómo!
 -Sí, Enrique, porque le había encontrado

ya muchas veces en Pest. Un oficial del mayor
mérito, destinado a un brillante porvenir, y al
propio tiempo el más amable de los hombres, y
a quien, para ser un héroe en tiempo de las
guerras de Matías Corvino, no le ha faltado
más que...

 -¡Que haber nacido en aquella época! -
repliqué, riendo.

 -Justo -repuso Marcos en igual tono-. En
resumen, al volvernos a encontrar aquí, nos
veíamos todos los días, y nuestras relaciones,



vagas al principio, no tardaron en estrecharse,
trocándose en una franca y cordial amistad.
Quiso presentarme a su familia, y yo acepté,
tanto más gustoso cuanto que ya había encon-
trado a Myra en algunas reuniones y...

 -Y no siendo la hermana menos encan-
tadora que el hermano, tus visitas a casa de

Roderich se multiplicaron -proseguí yo.
 -Sí, Enrique, desde hace tres meses no

he dejado de pasar una noche sin acudir a su
casa. En vista de esto, si te hablo de mi que-

rida Myra vas a creer que exagero.
 -No, no exageras; cierto estoy de que no

será posible exagerar hablando de ella; y hasta
si quieres conocer mi opinión sincera, te confe-
saré que te hallo moderado.

 -¡Ah, querido Enrique, cuánto la amo!
 -Eso se advierte claramente; me satisfa-

ce, por lo demás, el pensamiento de que vas a
entrar en la más respetable de las familias.
 -Y la más respetada -respondió Marcos-.

El doctor Roderich es un médico muy



estimado y sus colegas le aprecian realmen-
te; es al propio tiempo el mejor de los padres,

y digno, sin disputa, de ser el padre...
 -De su hija -interrumpí-; así como la se-

ñora Roderich es, sin duda, no menos digna de
ser su madre.

 -¡Ella! ¡Excelente señora! Adorada de
todos los suyos, piadosa, caritativa, ocupándo-
se siempre en buenas obras.

 -¡Una perfección, vaya! Y que será una
suegra como no se encuentra en Francia, ¿no es
eso, Marcos?

 -¡Tú siempre burlándote! En primer lu-
gar, Enrique, aquí no estamos en Francia, sino
en Hungría, en este país magiar, donde las cos-
tumbres han conservado algo de la severidad

de otros tiempos, donde la familia es todavía
patriarcal.

 -Vamos, futuro patriarca..., porque tú lo
serás a tu vez.

 -Es una situación social como cualquier
otra.



 -Sí, ¡émulo de Matusalén, de Noé, de
Abraham, de Isaac y de Jacob! En resumen, tu

historia, a lo que me figuro, no tiene nada de
extraordinario. Merced al capitán Haralan, pu-
diste tratar a su familia, que te dispensó la ma-
yor acogida, lo cual no tiene por qué sorpren-
derme, conociéndote como te conozco; no pu-
diste ver a la señorita Myra sin quedar seduci-
do por sus prendas físicas y morales.

 -¡Justo!
 -Las cualidades morales, para el novio;

las dotes físicas para el pintor y éstas no se
borrarán del lienzo, como aquéllas no se bo-

rrarán de tu corazón..,; ¿qué te parece esta fra-
se?

 -Hermosa y exacta, querido Enrique.
 -También es exacta tu apreciación; y pa-

ra acabar, del mismo modo que Marcos Vidal
no pudo ver a Myra Roderich sin prendarse de
ella, por su parte, Myra Roderich no pudo ver a
Marcos Vidal sin enamorarse de...

 -¡Yo no digo eso, Enrique!



 -Pero  lo  digo  yo,  aunque  no  fuera  más
que por el debido respeto a la verdad. Y el se-
ñor y la señora Roderich, aunque advirtiendo lo
que pasaba, no pusieron el menor reparo; y
Marcos no tardó en franquearse con el capitán
Haralan; y a éste, que no le pareció mal la cosa,
habló del asunto a sus padres, que a su vez,
hablaron a su hija; luego, Marcos Vidal hizo
oficialmente su petición, que fue favorablemen-
te acogida, y la novela va a terminar como ter-
minan tantas otras novelas del mismo género...

 -Lo que tú, querido Enrique, llamas el
fin -interrumpió Marcos-, es, a mi juicio, el real
y verdadero comienzo.

 -Tienes razón, Marcos, y yo me doy
cuenta exacta del valor de las palabras...
¿Cuándo va a ser la boda?

 -Se esperaba tu llegada para fijar defini-
tivamente la fecha.

 -Pues bien, cuando gustes... Dentro de
seis semanas, o de seis meses, o de seis años.



 -Mi querido Enrique, ya me harás, su-
pongo, el favor de decir al doctor que el tiempo
de un ingeniero es oro y que si prolongases
demasiado tu estancia en Raab, el funciona-
miento del sistema solar, dejando de hallarse
sometido a tus sabios cálculos, correría graves
riesgos de verse interrumpido.

 -En una palabra, que sería yo responsa-
ble de los temblores de tierra, inundaciones y

otros cataclismos análogos.
 -Eso es. Y por consiguiente, la ceremo-

nia no puede retrasarse más allá de...
 -De pasado mañana, o hasta mañana

mismo, ¿no es así? Estáte tranquilo, mi querido
Marcos; diré todo lo que sea preciso y conve-
niente, aun cuando en realidad mis cálculos no
sean tan necesarios como supones para el buen
orden del Universo, lo cual me permitirá pasar
un mes con tu mujer y contigo.

 -¡Magnífico!
 -Pero, ¿cuáles son tus proyectos? ¿Tie-

nes intención de dejar Raab en cuanto te cases?



 -He aquí una cosa que aún no está deci-
dida, y tiempo tenemos de resolverla; no me

ocupo más que del presente; en cuanto al
porvenir se limita para mí a mi matrimonio;
nada existe más allá.

 -¡El  pasado  no  existe  ya;  el  porvenir  no
existe aún; sólo cuenta el presente!

 La conversación prosiguió en este tono
hasta la hora de comer; luego, Marcos y yo,
fumando  un  cigarro,  nos  fuimos  de  paseo  por
el muelle de la orilla izquierda del Danubio.

 No era este primer paseo nocturno el
que podía darme una idea de la ciudad; pero al
día siguiente y los sucesivos tendría tiempo
sobrado para visitarla más detenidamente y en
compañía del capitán Haralan, más probable-
mente que en la de mi querido hermano.

 Inútil es decir que no había cambiado el
tema de nuestra conversación y que Myra Ro-
derich siguió siendo el objeto de ella.

 Una frase, no recuerdo cuál, trajo a mi
memoria lo que en París, la víspera de mi par-



tida, me había contado el subjefe de policía.
Nada en las palabras de mi hermano indicaba
que su idilio hubiese sido turbado, aunque no
fuera más que un día; y esto no obstante, si
Marcos no tenía a la sazón rival, este rival había
existido, ya que Myra Roderich se vio solicitada
por el hijo de Otto Storitz; nada de extraño, por
lo demás, había en que se hubiera pedido la
mano de una muchacha linda y acomodada.

 Como es natural, surgieron nuevamente
ante mi espíritu las palabras que me había

figurado oír al desembarcar; persistí yo en
creer que había sido objeto de una ilusión; y
además, aun admitiendo que semejantes pala-
bras hubieran sido realmente pronunciadas,
¿qué conclusión podía sacar de ellas, ya que no
sabía ni me era dado saber a quién atribuirlas?
Me inclinaría a culpar de ello al antipático ale-
mán que embarcara en Pest, pero tenía que re-
nunciar a él, toda vez que aquel impertinente
había dejado el barco en Vukovar; quedaba,



pues, tan sólo en ese caso la hipótesis de un
bromista de mal género.

 Sin  dar  a  conocer  a  mi  hermano ese  in-
cidente, creí deber informarle de lo que había

sabido últimamente acerca de Wilhelm Sto-
ritz.

 Marcos respondió al principio con un
gesto de desdén de los más característicos; lue-
go,

me dijo:
 -Haralan me habló, en efecto, de ese in-

dividuo; hijo único, según parece, de ese Otto
Storitz, que en Alemania tiene reputación de
hechicero, reputación injustificada, por lo

demás, ya que ocupó realmente un lugar no-
table en las ciencias naturales e hizo importan-
tes descubrimientos en física y química; pero la
petición de su hijo fue rechazada por la familia
Roderich.

 -¿Antes, por supuesto, de que hubiera
sido admitida la tuya?



 -Cuatro  o  cinco  meses  antes,  si  no  me
engaño.

 -¿Uno y otro hecho no tiene, pues, rela-
ción alguna?

 -Desde luego.
 -¿Supo Myra que Wilhelm Storitz había

aspirado al honor de ser su marido, como dice
en la canción?

 -No lo creo.
 -Y, ¿no ha hecho después nuevas ges-

tiones?
 -Nunca; debió comprender que no tenía

ninguna probabilidad de éxito.
 -¿Por qué? ¿Es que su reputación...?
 -No; Wilhelm Storitz es un ser original

cuya existencia es bastante misteriosa, y que
vive muy retirado.

 -¿En Raab?
 -Sí, en Raab, en una casa aislada del bu-

levar Tekeli, donde no entra nadie; se le tiene
por un muchacho extraño, he ahí todo; pero es
un alemán y esto habría bastado para motivar



la negativa del doctor Roderich, porque los
húngaros no sienten simpatía por los represen-
tantes de la raza teutona. Es una antipatía ya
muy vieja...

 -¿Te has encontrado con él?
 -Algunas veces; y un día el capitán

Haralan, en el Museo, me lo enseñó, sin que él
pareciera advertirlo.
 -¿Se encuentra actualmente en Raab?
 -No puedo decírtelo con seguridad, pe-

ro creo que hace dos o tres semanas que no se
le ha visto aquí.

 -Sería preferible que hubiera dejado la
ciudad.

 -¡Bah! -dijo Marcos, encogiéndose de
hombros-. Dejemos a ese individuo donde esté,
y si alguna vez llega a haber alguna señora de
Wilhelm Storitz, puedes estar seguro de que esa
señora no será Myra Roderich, toda vez que...

 -Sí -le interrumpí-, toda vez que será la
señora de Marcos Vidal.



 Siguió nuestro paseo por el muelle hasta
llegar al puente de barcas que une la orilla

húngara con la servia; tenía yo un propósito
al prolongar así nuestro paseo. Desde hacía
unos instantes me parecía que éramos seguidos
por un individuo que iba detrás de nosotros
como si tratara de escuchar nuestra conversa-
ción. Quería saber a qué atenerme.

 Hicimos un alto de algunos minutos en
el puente, admirando el gran río que aquella

noche tan pura reflejaba por millares los as-
tros del cielo, asemejándolos a peces de

escamas brillantes y luminosas.
 Me aproveché de aquel alto para inspec-

cionar el muelle de donde veníamos. A alguna
distancia distinguí un hombre de mediana esta-
tura y, a juzgar por su marcha pesada, de cierta
edad ya.

 Pronto dejé de pensar en ello. Abruma-
do a preguntas por Marcos tuve que darle in-
formes acerca de mis propios asuntos y noticias
de nuestros comunes amigos, del mundo artís-



tico con el que mantenía yo frecuentes relacio-
nes; hablamos mucho de París, donde contaba
él establecerse después de su matrimonio. My-
ra, al parecer, pensaba con alegría en volver a
ver aquel París que ya conocía y en volverlo a
ver en compañía de su esposo.

 Informé a Marcos de que había llevado
conmigo  los  papeles  y  documentos  que  me
había pedido en su última carta. Podía estar
tranquilo, no le faltaría ninguno de los pasapor-
tes exigidos para el gran viaje matrimonial.

 La conversación, en suma, recaía sin ce-
sar acerca de aquella estrella de primera

magnitud, la resplandeciente Myra, como la
aguja imantada se vuelve hacia el Norte.

Marcos no se cansaba de hablarme de ella y
yo no me cansaba de oírle. ¡Hacía tanto tiempo
que deseaba poder decirme todas aquellas co-
sas! A mí, no obstante, me correspondía ser
razonable, si no quería que nuestra charla du-
rase hasta el amanecer.



 Emprendimos el camino de vuelta al
hotel. Al llegar a él lancé una última mirada
hacia atrás. El muelle estaba desierto. Si real-
mente había existido en otra parte que en mi

imaginación, el que nos perseguía había
desaparecido.

 A las diez y media, nos encontrábamos
Marcos y yo en nuestras respectivas habitacio-
nes del hotel Temesvar.

 Me metí en la cama y comenzaba a
dormirme, cuando incorpóreme de pronto co-
mo por una brusca sacudida. ¿Ensueño...? ¿Bur-
la? ¿Obsesión? Las palabras que había creído
oír a bordo de la Dorotea me pareció volverlas
a oír en mi somnolencia; sí, ¡aquellas palabras
que contenían una amenaza para Marcos y My-
ra Roderich!

Capítulo IV

 Al día siguiente, día solemne, hice mi
visita oficial a la familia Roderich.



 Álzase la casa del doctor en la extremi-
dad del muelle Batthyani, esquina al bulevar
Tekeli, el cual bajo diferentes nombres da la
vuelta a la ciudad; es un hotel moderno, de una
ornamentación rica y severa en el interior y
amueblado con gusto que atestigua un sentido
artístico muy refinado.

 Delante de las habitaciones hay una ga-
lería de cristales adonde dan las puertas que
conducen al despacho del doctor Roderich, a
los salones y al comedor. Y todas estas habita-
ciones reciben la luz del muelle Batthyani, por
las seis ventanas de la fachada y del bulevar
Tekeli.

 El primero y el segundo piso reprodu-
cen la misma disposición; encima del salón y
del

comedor, los cuartos de los esposos Rode-
rioh; en el segundo el del capitán Haralan; en-
cima del despacho del doctor, la alcoba y el
tocador de Myra.



 Conocía yo este hotel antes de haberlo
visitado; durante nuestra conversación de la
víspera, Marcos me lo había descrito sin dejar
un detalle y pieza, sin olvidar la monumental
escalera y la terraza circular, desde la que se
domina la ciudad y el curso del Danubio. Hasta
sabía, del modo más preciso, cuáles eran los
lugares preferidos de Myra en las distintas
habitaciones de la casa.

 Sería la una de la tarde cuando Marcos y
yo fuimos recibidos en la amplia galería de

cristales construida ante el primer cuerpo
del edificio.

 Sobre un caballete vi y admiré el retrato
de Myra, obra de una factura magnífica, digna
del nombre que la firmaba, y que era para mí el
más querido del mundo.

 El doctor Roderich tendría unos cin-
cuenta años, pero no se le hubiera calculado tal
edad; era de elevada estatura, recto, de cabellos
espesos y grisáceos, buen color y una vigorosa
constitución sobre la que ninguna enfermedad



hacía presa. Reconocíase en él al verdadero tipo
magiar en toda su original pureza, y en su per-
sona había una especie de altivez y arrogancia
natural, atemperadas por la expresión sonriente
de su semblante.

 Tan pronto como le fui presentado sentí,
en su caluroso apretón de manos, que me en-
contraba en presencia del mejor de los hom-
bres.

 La señora Roderich, de cuarenta y cinco
años de edad, conservaba numerosos restos de
su gran hermosura de otros tiempos, rasgos
regulares, ojos de un azul oscuro, una magnífi-
ca cabellera que comenzaba a blanquear, una
boca finamente dibujada, dejando ver una den-
tadura intacta y un talle aún esbelto y elegante.

 Marcos me había hecho de ella un retra-
to bastante fiel. Producía la impresión de ser
una excelente mujer, dotada de todas las virtu-
des familiares, habiendo encontrado la felici-
dad completa al lado de su marido, y adornan-



do  a  sus  dos  hijos  con  toda  la  ternura  de  una
madre prudente y previsora.

 La señora Roderich dióme muestras de
gran estima y afecto, de que quedé profunda-
mente agradecido; considerábase, dijo, dichosa,
por la llegada a su casa del hermano de Marcos
Vidal a condición de que tuviera a bien consi-
derarla como suya.

 Pero ¿qué decir de la señorita Roderich?
Se acercó a mí, sonriente, con la mano o más
bien con los brazos abiertos. Sí, era efectiva-
mente una hermana lo que iba a tener yo en
aquella muchacha, una hermana que me abra-
zó, y a quien yo abracé sin ningún linaje de

ceremonias. Y estoy seguro de que Marcos,
al contemplarlo, conoció el aguijón de la envi-
dia.

 -¡Yo todavía no he llegado a eso! -
exclamó, suspirando.

 -Porque  no  es  usted  mi  hermano  -
replicó, riendo, mi futura cuñada.



 La señorita Roderich era, en efecto, tal
como mi hermano me la había descrito y tal
como la representaba aquel lienzo que acababa
yo de admirar: una joven de cabeza encantado-
ra, coronada por una fina cabellera rubia, ojos
de un azul oscuro rebosante de personalidad, la
boca de un corte perfecto, labios sonrosados
abriéndose sobre dientes de resplandeciente
blancura, de estatura algo más que mediana,
esbelta y elegante; era Myra la gracia personifi-
cada, de una distinción perfecta, sin gazmoñe-
ría ni afectación.

 El capitán Haralan se encontraba allí
arrogante con su uniforme y ostentando un
parecido casi exacto con su hermana; habíame
estrechado la mano tratándome como hermano,
y podíamos considerarnos como verdaderos
amigos, aun cuando nuestra verdadera amistad
no datase sino de la víspera.

 No me quedaba, por consiguiente, nin-
gún miembro de la familia a quien conocer.



 La conversación que en seguida se inició
siguió rumbos caprichosos, pasando sin ningún
orden de un tema a otro; se habló primeramen-
te de mi viaje, de la navegación a bordo de la
Dorotea, de mis ocupaciones en Francia, del
tiempo de que me era dado disponer, de la
hermosa Raab, que habría de visitar en detalle,
del gran río que debería yo recorrer hasta lle-
gar, por lo menos, hasta las Puertas de Hierro,
de aquel magnífico Danubio cuyas aguas pare-
cen impregnadas de rayos de oro, de todo el
bello país magiar, tan lleno de recuerdos histó-
ricos, de la famosa puszta, que debería atraer a
los curiosos del mundo entero, etc.

 -¡Con cuánta alegría le vemos junto a
nosotros, señor Vidal! -repetía Myra Roderich,
juntando las  manos  con  un  gesto  lleno  de  gra-
cia-. Su viaje se prolongaba y no dejábamos de
hallarnos algún tanto inquietos; no quedamos
tranquilos hasta que se recibió la carta que us-
ted escribió desde Pest.



 -Soy muy culpable, señorita Myra -
respondí-, muy culpable por haberme retrasado
en el camino. Hace mucho tiempo que me en-
contraría en Raab, si hubiese tomado la posta
de Viena; pero los húngaros no me habrían
perdonado nunca el haber desdeñado el Danu-
bio, del que, con mucha razón, tan orgullosos
se muestran, y que merece la fama de que uni-
versalmente goza.

 -¿Nuestro río?
 -Sí, señorita.
 -En efecto, señor Vidal -aprobó el doc-

tor-. El Danubio es nuestro glorioso río y nos
pertenece, en verdad, a nosotros desde Pres-

burgo hasta Belgrado.
 -Le perdonamos a usted, en gracia al

Danubio, señor Vidal -dijo la señora Roderich-,
pues al fin y al cabo, se encuentra usted ahora
entre nosotros, y nada retrasará ya la dicha de
estos dos muchachos que nos son tan queridos.

 Mientras hablaba, la señora Roderich fi-
jaba enternecida miradas sobre su hija y sobre



Marcos, unidos ya en su corazón; lo mismo
hacía por su parte el doctor Roderich; en

cuanto a «los dos muchachos» se comían re-
cíprocamente con los ojos, como suele decirse; y
por lo que a mí se refiere, puedo asegurar que
estaba literalmente conmovido ante la dicha y
la tranquilidad de aquella venturosa familia.

 No había que pensar en salir aquella
tarde; si bien el doctor hubo de verse obligado a
volver a sus habituales ocupaciones, la señora
Roderich y su hija no tenían ningún asunto que
les obligara a salir de casa; en compañía recorrí
el hotel y admiré todas las hermosas cosas que
encerraba.

 -¿Y la torre? -exclamó Myra-. ¿Piensa el
señor Vidal que va a terminar su primera visita
al hotel sin que se haya encaramado antes a
nuestra torre?

 -Seguramente no, señorita Myra -
respondí-; ni una sola de las cartas de Marcos
dejaba de hablarme de esa torre en términos de



gran encomio, y, a decir verdad no he venido a
Raab más que con el objeto de subir a ella.

 -Tendrán ustedes que hacer la ascensión
sin que yo les acompañe -dijo la señora Rode-
rich-, pues resulta demasiado pesada para mí.

 -¡Oh, madre, son ciento sesenta pelda-
ños solamente!

 -Y ¿te parece poco?
 -Muy poco.
 -Para tu edad, sí, hija mía; pero yo no la

tengo ya.
 -Tu edad, madre mía, no sale siquiera a

cuatro escalones por año -dijo el capitán Hara-
lan-; pero quédate y nos reuniremos de nuevo
en el jardín.

 -¡En marcha hacia el cielo! -dijo Myra.
 Lanzóse ella la primera, y apenas si po-

díamos seguirla, tal era su ligereza; en pocos
minutos alcanzamos la terraza, desde la que

se ofreció a nuestras miradas un panorama
magnífico y grandioso.



 Hacia el Oeste, toda la ciudad y sus
arrabales dominados por la colina de Wolkang,

coronada por el viejo castillo en el que se ve
ondear al viento la bandera húngara; hacia el
Sur, el sinuoso curso del Danubio, de ciento
setenta y cinco toesas de anchura, surcado ince-
santemente por las embarcaciones que lo re-
montan o desciende por él, y más allá, las leja-
nas y brumosas montañas de la provincia ser-
via; al Norte, al puszta con sus bosques, sus
llanuras, sus tierras de cultivo, sus praderas,
precedido todo por innumerables casas de
campo.

 Permanecí absorto ante aquel espectácu-
lo, admirable, de tan varios aspectos, y que se
extendía hasta los últimos confines del horizon-
te.

 Mi futura cuñada creyó deber darme al-
gunas explicaciones, haciéndolo con exquisita
amabilidad y gracia.

 -Ese -dijo- es el barrio aristocrático, con
sus palacios, sus hoteles, sus plazas, sus esta-



tuas. De ese otro lado, bajando, señor Vidal,
podrá usted divisar el barrio comercial, con sus
calles rebosantes de gente, sus mercados... y el
Danubio, pues siempre hay que volver a nues-
tro Danubio, que está bastante animado en este
momento. Y la isla Svendor, completamente
verde, con sus bosquecillos y sus prados esmal-
tados de flores.

 -¡Es hermosísimo!

 -Supongo que mi hermano no se olvida-
rá de llevarle a la isla Svendor.

 -Tranquilízate -respondió el capitán
Haralan-; no perdonaré nada para que el señor
Vidal visite todos los rincones de Raab.

 -Y nuestras iglesias -repuso Myra-. Vea
usted nuestras iglesias con sus campanarios.

Y tendrá usted ocasión de escuchar los
domingos las armonías de nuestras campanas.
Y nuestro Ayuntamiento con su patio de honor
entre los dos cuerpos de edificio, su elevada
techumbre y sus grandes ventanales...



 -Mañana mismo -dije- lo visitaré, si el
capitán no tiene nada que objetar.

 -Nada absolutamente, mi querido señor.
 -Y bien, caballero -interrumpió Myra

volviéndose hacia Marcos-, ¿qué es, si puede
saberse, lo que con tanta atención está usted
contemplando mientras yo enseño a su herma-
no el Ayuntamiento?

 -La catedral y su masa majestuosa, sus
torres, su fachada, su aguja central, que se eleva
hacia el cielo como para llevar hasta él la ora-
ción  y  las  súplicas  de  los  fieles,  y  ante  todo  y
sobretodo su monumental escalera.

 -¿La escalera? -exclamé yo.
 -La escalera, sí, la escalera.
 -¿Y por qué -inquirió Myra- tanto entu-

siasmo por esa monumental escalera?
 -Porque ella conduce, precisamente bajo

la cúpula, a cierto sitio del coro -respondió
Marcos mirando amorosamente a su novia,

cuyo lindo rostro se coloreó con un leve sonro-
sado-, a un sitio donde...



 -¿Dónde qué? ...
 -Donde yo espero oír de sus labios la

más grande y la más hermosa de todas las  pa-
labras del mundo, aun cuando no conste más
que de una sílaba.

 -¡Bah, bah, de aquí a entonces! ...
Tras una larga parada en la terraza, volvi-

mos a descender al jardín, donde nos aguarda-
ba la señora Roderich. Paseando unas veces y
sentados otras, transcurrió alegremente el
tiempo, hasta el regreso del doctor a la hora de
la comida.

 Como era natural, aquel día me senté
por primera vez a la mesa de la familia Rode-
rich, pasando luego la velada nosotros solos.

 Varias veces la señorita Myra se sentó
ante el clavicordio, y acompañándose de él can-
tó con voz agradable y exquisito gusto esas
originales melodías húngaras, odas, elegías,

epopeyas, baladas que no pueden escuchar-
se sin emoción.



 La velada, en suma, fue una delicia, que
se hubiera prolongado hasta una hora bastante
avanzada de la noche, si el capitán Haralan no
hubiera dado la señal de la partida,

disolviéndose aquella gratísima reunión.
 Cuando estuvimos de regreso en mi

habitación del hotel Temesvar, Marcos me dijo:
 -¿Había yo exagerado? ¿Crees tú que

haya en el mundo otra muchacha?
 -¡Otra! -hube de responder-. ¡Pero si es-

toy tentado de preguntarte y preguntarme si
habrá otra verdaderamente una, si existe en
realidad la señorita Myra Roderich!

 -¡Ah, mi querido Enrique, la adoro con
toda mi alma!

 -¡Pardiez! He ahí una cosa que no me
sorprende en absoluto, mi querido Marcos. No
te consideraría como mi hermano si hubiese
sido de otro modo.

 Nos acostamos enseguida, sin que ni la
más leve nubecilla hubiera venido a ensombre-



cer aquella feliz y tranquila jornada tan íntima
y familiar.

Capítulo V

 Desde la mañana siguiente comencé a
recorrer Raab en compañía del capitán Haralan.

 Mientras tanto, Marcos habría de ocu-
parse de dar los pasos necesarios para la cele-
bración de su boda,  cuya fecha había sido,  por
fin, señalada para el primero de junio, o sea
pasados unos veinte días.

 El capitán Haralan tenía que hacerme
los honores de su ciudad natal, mostrándomela
en  todos  sus  detalles  y  pormenores;  no  me
hubiera sido posible encontrar un guía más
concienzudo, más erudito y conocedor del país,
y de más acabada cortesía.

 Aun  cuando  la  idea  se  me  ocurrió  una
infinidad de veces y con una obstinación que



no dejaba de asombrarme a mí mismo, no le
hablé una sola palabra de aquel Wilhelm Sto-
ritz; por su parte, el capitán Haralan permane-
ció mudo a este respecto, siendo, por consi-
guiente muy probable que jamás se hablara
entre nosotros acerca de tal personaje.

 Como acontece con la mayor parte de
las ciudades de Hungría la de Raab ha tenido

sucesivamente diversos nombres. Estas ciu-
dades pueden exhibir una fe de bautismo en
cuatro o cinco idiomas: latín, alemán, eslavo,
magiar; una fe de bautismo tan complicada casi
como  la  de  sus  príncipes,  grandes  duques  y
archiduques.

 -Nuestra ciudad no tiene la importancia
de Budapest -me dijo el capitán Haralan-; su

población, sin embargo, es de más de cua-
renta mil almas, y, merced a su industria y a su
comercio, ocupa un lugar prominente en el re-
ino de Hungría.

 -Es una ciudad bien magiar -observé yo.



 -Indudablemente, tanto por sus hábitos
y costumbres como por los trajes de sus mora-
dores. Si puede decirse con algún asomo de
verdad que en Hungría son los magiares los
que han fundado el Estado y los alemanes los
que levantaron las ciudades, semejante afirma-
ción tiene muy poco de exacta en lo que se re-
fiere a Raab. Sin duda hallará usted en la clase
mercantil individuos de raza germana, pero
constituyen una ínfima minoría.

 -Ya  lo  sabía,  como  sabía  asimismo  que
los naturales de Raab están muy orgullosos de
su ciudad, pura de toda mezcla extraña.

 -Los  magiares,  por  lo  demás,  a  los  que
no hay que confundir con los hunos como se ha
hecho con demasiada frecuencia -añadió el ca-
pitán Haralan- forman la cohesión política

más fuerte y poderosa, y desde este punto
de vista Hungría es superior a Austria.

 -¿Y los eslavos? -pregunté.
 -Los eslavos son aún menos numerosos

que los alemanes.



 -Y ¿cómo son, en suma, considerados
estos últimos en el reino húngaro?

 -Bastante mal; por la población magiar
sobre todo, porque es manifiesto que las perso-
nas de origen teutón viven entre nosotros como
desterrados de su verdadera patria.

 Me pareció que el capitán Haralan no
experimentaba un gran afecto hacia los austría-
cos.

 En cuanto a los alemanes, es de fecha
muy remota que data su antipatía de raza entre
ellos y los magiares; esta antipatía se traduce
bajo mil formas y hasta los refranes la expresan
de una manera bastante brutal a veces:

 Eb a nemet kutya nelkul, dice uno de esos
refranes.

Lo cual significa: «Dondequiera que hay un
alemán, hay un perro.»

 Despojados de la gran parte de exagera-
ción que encierran esos proverbios, demuestran
por  lo  menos,  que  no  reina  muy  buena  inteli-
gencia entre los individuos de ambas razas.



 La ciudad de Raab se halla edificada con
bastante regularidad, salvo en su parte baja, a
orillas del río; los barrios afectan una rectitud
casi geométrica.

 Por el muelle y la calle de Esteban I, el
capitán Haralan me condujo al mercado Colo-
mán a la hora en que se encuentra más concu-
rrido y animado.

 Dejando el mercado, en el que abundan
los diversos productos del país y donde pude
observar con toda comodidad y a mi gusto el
campesino en su traje tradicional, el capitán
Haralan me hizo atravesar un dédalo de calles
estrechas con tiendas a uno y otro lado, con sus
curiosas muestras colgantes. Luego, el barrio se
ensancha hasta llegar a la

plaza Kurtz, una de las mayores de la ciu-
dad.

 En medio de esta plaza aparece una lin-
dísima fuente de mármol y bronce, sobre la
cual se destaca la estatua de Matías Corvino,
héroe  del  siglo  XV,  rey  a  los  quince  años,  que



supo resistir los ataques de los austríacos, de
los bohemios y de los polacos, y salvó a la cris-
tiandad europea de la barbarie otomana.

 Era esta plaza verdaderamente hermo-
sa; a un lado se alza el Palacio del Gobernador,

con sus elevados muros, que han conserva-
do el carácter de las antiguas construcciones del
Renacimiento. En el cuerpo principal hay una
escalera de hierro y una galería con estatuas de
mármol. La fachada cuenta con numerosas ven-
tanas con vidrios antiguos. En el centro se eleva
una especie de torrecilla, en la que ondea la
bandera nacional.

 Habíamos hecho alto en la plaza Kurtz.

 -He aquí el Palacio -me dijo el capitán
Haralan-. Dentro de unos veinte días acudirán
a él Marcos y Myra para comparecer ante el
gobernador, y solicitar su permiso, antes de
trasladarse a la catedral.

 -¿Cómo ha dicho usted?



 -Digo que, antes de celebrar el matri-
monio religioso, tendrán nuestros hermanos
que

venir aquí y solicitar la venia del Goberna-
dor.

 -¿Su venia, para qué? -pregunté sor-
prendido.

 -Para poder casarse.
 -¿Y qué tiene que ver con eso el Gober-

nador, una autoridad civil?
 -Se trata de una costumbre local muy

antigua. No puede celebrarse ningún matrimo-
nio sin que previamente se haya obtenido el
permiso de la más alta autoridad de la ciudad.

 Esta autorización, por lo demás, consti-
tuye por sí sola un lazo bastante estrecho entre
aquellos a quienes se otorga. No puede decirse
que sean desde ese momento verdaderos espo-
sos, pero no son ya meramente novios o prome-
tidos, y en el caso en que un

obstáculo inesperado se opusiera a su ma-
trimonio, les sería imposible casarse con otro.



 -Es bastante raro todo eso, y le confieso
que no tenía de ello la menor sospecha y nada
tampoco me había dicho Marcos sobre el parti-
cular.

 -Pues es de creer que esté enterado.
 -Es curioso, muy curioso.
 -Cada pueblo tiene sus costumbres y sus

tradiciones, que, en mi concepto, son muy
respetables, aun cuando las nuevas condi-

ciones de la vida y de los tiempos las hagan
innecesarias y hasta tal vez un tanto anacró-

nicas.
 -Exacto; es un punto en el que me hallo

de completo acuerdo con usted.
 Mientras me explicaba esta singular cos-

tumbre, el capitán Haralan me llevaba por la
calle Ladislao.
 Esta calle va a terminar en la catedral de

San Miguel, un monumento del siglo XIII en el
que aparece mezclado y confundido lo románi-
co y lo gótico, y cuyo estilo arquitectónico care-
ce de pureza. Tiene, no obstante, esta catedral,



cosas muy hermosas y dignas, seguramente, de
llamar la atención de los inteligentes: su facha-
da flanqueada de dos torres, su cúpula, el reta-
blo, el gran rosetón que atraviesan los rayos del
sol poniente, y su ábside, en fin, con sus múlti-
ples arbotantes.

 -Más adelante tendremos ocasión de vi-
sitar el interior todo lo detenidamente que sea

menester -observó el capitán Haralan.
 -Como  usted  guste  y  disponga  -

repliqué-. Usted es mi guía, y estoy dispuesto a
seguirle donde crea conveniente llevarme.

 -Pues entonces subamos hasta el Casti-
llo; luego daremos la vuelta a la población por
los bulevares y llegaremos a casa a la hora del
almuerzo.

 -¿No hay peligro de que nos retrase-
mos?

 -Ya procuraremos que no sea así.
 -Bien, en usted confío, y suya será la

responsabilidad si nos hacemos esperar más de
lo debido en el hotel Roderich.



 -Y yo acepto esa responsabilidad.
 Posee Raab algunos templos de los ritos

luterano y griego, sin ningún valor arquitectó-
nico, y muchas otras iglesias, porque los católi-
cos se encuentran en mayoría considerable. El
reino de Hungría pertenece principalmente a la
religión apostólica romana, aun cuando Buda-
pest, su capital, sea, después de Cracovia, la
ciudad que encierra mayor número de judíos.
Allí, lo mismo que sucede, por otra parte, en
muchos sitios, la fortuna de los magnates ha
pasado casi por entero a manos de los judíos.

 Al dirigirnos hacia el Castillo tuvimos
que atravesar un arrabal bastante animado a la
sazón en el que pululaban y se oprimían ven-
dedores y compradores.

 En el instante preciso en que llegábamos
a una plazuela, ocurría allí un pequeño tumul-
to, cuyo alboroto no podía explicarse suficien-
temente por el barullo de las transacciones.

 Algunas mujeres que habían abandona-
do sus puestos respectivos rodeaban a un hom-



bre, un campesino, que acababa de rodar por
tierra y se levantaba con gran esfuerzo.

 El hombre parecía presa de la más viva
cólera:

 -Les digo que me han golpeado. Que al-
guien me ha empujado, haciéndome caer.

 -¿Y quién iba a golpearte? -replicó una
de aquellas mujeres-. Te hallabas solo en el
momento. Yo te estaba viendo perfectamente.
No había nadie en este sitio.

 -Sí -afirmaba el hombre-, recibí un em-
pujón  aquí  en  pleno  pecho.  ¡Yo  lo  he  notado
perfectamente, qué demonio!

 -¡ No es posible, hombre, te digo que no
había nadie!

 -Posible o no, yo digo lo que me ha pa-
sado.

 El capitán Haralan, que interrogó al
campesino, obtuvo de él la siguiente explica-
ción del caso:

 «Avanzaba tranquilamente, cuando de
pronto experimentó una violenta sacudida,



como si un hombre vigoroso hubiera chocado
rudamente contra él, sacudida tan sumamente

violenta, que se había visto derribado sin
poderlo remediar. En cuanto a decir quién
había sido el agresor, érale de todo punto im-
posible, porque al levantarse no había visto a
nadie a su lado. »

 ¿Qué parte de verdad contenía este rela-
to? ¿Había recibido realmente el campesino un
choque tan brutal como imprevisto?

 Un empujón no se produce así como así,
sin que haya nadie que empuje, aunque no

fuese más que el viento; y la atmósfera esta-
ba perfectamente tranquila.

 Una sola cosa resultaba cierta, y era que
se había producido una caída, y una caída, de
verdad; bastante inexplicable.

 De ahí el alboroto que a nuestra llegada
a la plazuela hubimos de escuchar.

 Decididamente, era preciso que el indi-
viduo que había figurado como víctima hubiera
padecido una alucinación, o que estuviera bo-



rracho. Un borracho se cae por sí solo nada más
que en virtud de las leyes de la caída de los
cuerpos.

 Tal fue, indudablemente, la opinión ge-
neral, aun sabiendo que el campesino asegura-
ba que no había probado una gota de vino;
mas, a pesar de sus protestas, nadie le dio cré-
dito, y la policía hubo de invitarle con alguna
rudeza a que prosiguiese su camino.

 Terminado el incidente, seguimos por
una de las calles ascendentes que se dirigen
hacia el Este de la ciudad. Hay allí un intrinca-
do cruzamiento de calles y callejuelas, verdade-
ro laberinto del que un extranjero no podría
salir.

 Llegamos, por fin, ante el Castillo, sóli-
damente edificado sobre una de las cimas de la
colina de Wolkang.

 Era realmente la fortaleza de las ciuda-
des húngaras, la acrópolis, el "Var", para ser-
virnos de la denominación magiar, la ciudadela
de la época feudal, tan amenazadora para los



enemigos de fuera, hunos o turcos, como temi-
da por los vasallos del señor.

 Altas murallas, almenadas, con barba-
canas y saeteras, flanqueadas de macizas torres,
la más elevada de las cuales dominaba toda la
región circundante.

 El puente levadizo, tendido sobre el foso
cubierto de millares de arbustos silvestres, nos
condujo a la poterna y nos permitió el acceso a
la fortaleza.

 El grado del capitán Haralan nos abrió,
naturalmente, las puertas del viejo castillo, cu-
yo valor e importancia militares no son, en ver-
dad, muy grandes. Los pocos soldados que

lo guarnecían hicieron a mi amigo los hono-
res militares que le correspondían, y una vez en
la plaza de armas, el capitán Haralan me pro-
puso subir a la torre, que ocupa uno de sus án-
gulos.

 Nada menos que doscientos cuarenta
peldaños tiene la escalera de caracol que lleva a
la plataforma superior; dando la vuelta en tor-



no del parapeto, mis miradas pudieron abarcar
un horizonte más extenso que el de la torrecilla
del hotel Roderich. Calculé en unas siete leguas
la parte visible del Danubio, cuyo curso obli-
cuaba entonces hacia el Este en la dirección de
Neusatz.

 -Ahora, mi querido Vidal -díjome el ca-
pitán Haralan-, que ya conoce usted la ciudad,
puede ver cómo se extiende por entero a nues-
tros pies.

 -Y lo que he visto -respondí -me ha pa-
recido sumamente interesante, aun comparán-
dolo con Budapest y Presburgo.

 -Me satisface en gran manera esa opi-
nión suya, y cuando haya terminado usted de

visitar a Raab y se haya familiarizado con
sus hábitos, con sus costumbres y con sus

originalidades, no me cabe la menor duda
de que conservará de ella un excelente

recuerdo.



 -Seguro estoy, aunque no sea más que
juzgando por lo que yo he podido ver y admi-
rar en su ciudad natal.

 -Nosotros, los magiares, amamos mucho
nuestras ciudades, y las amamos con un amor
verdaderamente filial. Aquí, por otra parte, las
relaciones entre las diversas clases sociales re-
velan una perfecta armonía y buena inteligen-
cia. La clase acomodada socorre y atiende mu-
cho  a  los  humildes  y  desheredados,  cuya  cifra
va decreciendo de año en año gracias a las insti-
tuciones de caridad. A decir verdad, encontrará
usted aquí muy pocos pobres, y en todo caso la
miseria es socorrida en cuanto se la conoce.

 -Lo sé, como sé, asimismo, que el doctor
Roderich no desdeña acudir frecuentemente en
ayuda de los pobres, y sé también que la señora
Roderich y la señorita Myra están al frente de
varias instituciones de beneficencia.

 -Mi madre y mi hermana no hacen sino
lo que deben hacer las personas de su clase y



situación. En mi concepto, la caridad es el más
imperioso de los deberes.

 -Sin duda -dije-; ¡pero hay tantas mane-
ras de entender su cumplimiento!

 -Ese es el secreto de las mujeres y una
de sus misiones aquí en la tierra.

 -Sí, la más noble, seguramente.
 -En fin, nosotros residimos en una po-

blación tranquila, en una ciudad pacífica, tur-
bada apenas, o nada, por las pasiones políticas,
aun  cuando  sea,  sin  embargo,  muy  celosa  de
sus derechos y de sus privilegios; privilegios y
derechos que defendería tenazmente contra
toda intromisión del poder central. No reco-
nozco a mis conciudadanos más que

un defecto...
 -¿Y es ?...
 -El  de  sentirse  un  poco  inclinados  a  la

superstición, y creer demasiado en la interven-
ción de lo sobrenatural. Las leyendas en que
andan mezclados aparecidos y fantasmas, evo-



caciones y brujerías les agradan y complacen
mucho.

 -Así, pues, aparte del doctor Roderich,
pues un médico debe por naturaleza y defini-
ción, tener la cabeza firme, su madre de usted y
su hermana...

 -  Sí,  y  todo  el  mundo  con  ellas.  Contra
semejante debilidad, porque es una debilidad,
no he conseguido ningún éxito en mis empe-
ños. Tal vez Marcos me ayude.

 -  ¡A  menos  que  la  señorita  Myra  no  le
pervierta!

 - ¡Quién sabe!
 - Tratándose de artistas no hay mucho

que fiar.
 - Ahora mi querido Vidal, tenga la bon-

dad de asomarse al parapeto. Dirija sus mira-
das hacia el Suroeste. Allí, a la extremidad de la
población, podrá ver la terraza de una

azotea.
 - Sí, en efecto, y me figura que debe ser

la del hotel Roderich.



 - No se equivoca usted; ahora bien, en
ese hotel hay un comedor y en ese comedor va
a servirse inmediatamente un almuerzo, y co-
mo usted es uno de los comensales...

 - A sus órdenes, mi querido capitán.
 - Pues bien, dejemos al "Var" en su sole-

dad feudal, que hemos interrumpido durante
un momento, y regresemos siguiendo la línea
de los bulevares, con lo cual atravesará usted

el norte de la ciudad.
 Instantes después habíamos cruzado la

poterna.
 Más allá de un hermoso barrio que se

extiende hasta las afueras de Raab, los buleva-
res, cuyo nombre cambia a cada una de las
grandes calles que lo cortan, describen, en una
longitud de más de una legua, tres cuartos de
círculo que cierra el Danubio; se hallan

adornados por cuatro filas de árboles en la
fuerza de la edad. De un lado hay jardines y
arboledas, más allá de las cuales se descubre la
campiña, y por el otro lado se suceden las casas



lujosas, precedidas la mayor parte de un patio,
en el que se advierten grupos de flores y cuya
fachada posterior da a frescos jardines.

 A aquella hora circulaban ya por el cen-
tro de los bulevares lujosos coches y por los

paseos laterales grupos de jinetes y de ama-
zonas elegantemente vestidos.

 Al dar la última vuelta, tomamos por la
izquierda a fin de descender por el bulevar

Tekeli, en dirección del muelle Batthyani.
 Pocos pasos más adelante advertí una

casa aislada en el centro de los jardines. De as-
pecto triste, como si hubiera estado desalquila-
da, con sus ventanas cerradas por persianas
que no debían abrirse casi nunca, invadida la
parte baja de los muros por el musgo y la hie-
dra, contrastaba de una manera extraña con los
demás hoteles del bulevar, todos alegres y ani-
mados, llenos de vida.

 No parecía que la casa estuviera habita-
da, en el caso, que se antojaba dudoso, de que

fuera verdaderamente habitable.



 -¡Qué cosa más extraña! -murmuré entre
dientes. El capitán Haralan notó mi sorpresa,
aunque sin oír mis palabras.

 -¿Decía usted?
 -Mostraba mi extrañeza a la vista de esa

casa de tan triste y desolado aspecto y que
seguramente debe de estar hace tiempo des-

habitada.
 -Pues se equivoca usted, mi querido Vi-

dal.
 -¡Cómo! ¿Quiere decir  que no hace mu-

cho tiempo alguien residió ahí?
 -Sí. Y no sólo no hace mucho tiempo, si-

no que debe de estar ocupada en la actualidad.
 -¿Y a quién pertenece esa morada?
 -A un ente original.
 -Pues afea bastante el bulevar, y desen-

tona lamentablemente en él. Creo que la ciudad
debería comprarla y demolerla.

 -Y tanto más, mi querido Vidal, cuanto
que una vez la casa demolida, su propietario
abandonaría indudablemente la ciudad y se iría



al  diablo,  su  muy  próximo  pariente,  si  hemos
de dar crédito a las buenas comadres de Raab.

 -¡Hombre! ... ¿Y quién es ese notable
personaje?

 -Un alemán.
 -¿Un alemán?
 -Sí; un prusiano.
 -¿Cómo se llama?
 En el momento en que el capitán iba a

responder a esta pregunta, abrióse la puerta de
la casa y dos hombres salieron. El de más edad,
que parecía tener unos sesenta años, permane-
ció en la escalinata, en tanto que el otro atrave-
saba el patio y franqueaba la verja de la calle.

 -¡Toma -murmuró mi compañero- está
aquí! Le creía ausente.

 El individuo al cual me refiero, al dar la
vuelta, nos descubrió. ¿Conocía al capitán
Haralan? No pudo caberme duda sobre el par-
ticular, pues ambos cambiaron una mirada de
mutua antipatía, que era bastante elocuente.



 Pero también yo le había reconocido, y
en cuanto se alejó algunos pasos de nosotros

exclamé:
 -Es él.
 -¿Conocía usted ya a ese hombre? -me

preguntó el capitán, no sin dejar transparentar
cierta sorpresa.

 -Sin género alguno de duda -respondí-,
he viajado con él desde Budapest a Vukovar a
bordo de la Dorotea. No esperaba, lo confieso,
encontrármelo en Raab.

 -¡Y preferible sería que no estuviese!
 -No parece que se encuentre usted en la

mejor armonía con ese alemán.
 -¿Y quién podría estar en buenas rela-

ciones con semejante tipo? Yo, además, tengo
razones especiales para estar peor dispuesto

que los demás hacia él; bastará que le diga a
usted que ese individuo tuvo la osadía de pedir
la mano de mi hermana. Pero tanto mi padre
como yo, se la rehusamos de la manera más



terminante, para que no le quedasen ganas de
renovar sus pretensiones.

 -¡Cómo! ¿Es ese hombre?
 -¿Tenía usted, pues, ya noticia? ...
 -Sí, y no ignoro que acabo de ver a Wil-

helm Storitz, hijo de Otto Storitz, el ilustre
químico de Spremberg.

 Haralan me contestó afirmativamente.

Capítulo VI

 Dos días más transcurrieron, durante
los cuales consagré todas mis horas libres a
recorrer la ciudad. Hacía también largas para-
das en el puente que une las dos orillas del Da-
nubio con la isla Svendor,  y no me cansaba de
admirar el magnífico río.

 Tendré que confesarlo: el nombre de
Wilhelm Storitz, muy a mi pesar, asaltaba fre-
cuentemente mi espíritu.



 Era, pues, en Raab, donde ese individuo
residía habitualmente, y según pude saber

pronto, con un solo sirviente, conocido por
el nombre de Hermann, ni más simpático ni
más abierto, ni más comunicativo que su amo.
Hasta se me figuró que el tal Hermann recor-
daba  por  su  tipo  y  figura  y  por  su  manera  de
andar al hombre que el día de mi llegada a
Raab había parecido seguirnos a mi hermano y
a mí, mientras paseábamos a lo largo del mue-
lle.

 Había creído conveniente no mencionar
a Marcos el encuentro que el capitán Haralan y
yo tuvimos en el bulevar Tekeli; tal vez habría
experimentado alguna inquietud al saber que
Wilhelm Storitz había regresado a Raab; ¿por
qué nublar y entenebrecer su ventura con la
más ligera sombra de inquietud?

 Me pesaba que aquel rival rechazado no
estuviera ausente de la ciudad, por lo menos
hasta el día, ya próximo, en que el matrimonio



de Marcos Vidal y Myra Roderich fuera un
hecho consumado.

 En la mañana del 16 me disponía para
mi paseo habitual, que contaba prolongar ese
día por la campiña de Raab, cuando mi herma-
no penetró en mi habitación.

 -Tengo  mucho  que  hacer  -me  dijo-,  y
espero que no te enfadarás si te dejo solo.

 -Puedes marcharte, querido Marcos, y
no te preocupes por mí.

 -¿No ha de venir Haralan a buscarte?
 -No, hoy no está libre; pero eso importa

poco; iré a almorzar a cualquier fonda de la
otra orilla del Danubio.

 -Sobre todo, regresa antes de las siete.
 -La mesa del doctor Roderich es dema-

siado buena para que pueda olvidarla.
 -¡Glotón! Espero que no te olvidarás

tampoco de la velada que se celebrará pasado
mañana en la casa de Roderich; podrás aprove-
charla para estudiar la aristocracia de Raab.

 -Una velada de esponsales, Marcos.



 -Sí,  si  así  lo  prefieres,  pero  más  bien
puede llamarse de contrato; hace mucho tiem-
po  que  mi  querida  Myra  y  yo  somos  prometi-
dos. Hay momentos en que creo que lo hemos
sido siempre.

 -¡Sí, de nacimiento!
 -¡Tal vez!
 -Entonces, ¡adiós, al más dichoso de los

hombres!
 -Te apresuras demasiado al calificarme

así; espera para ello a que mi novia se convierta
en mi mujer.

 Retiróse Marcos después de estrecharme
afectuosamente la mano, y estaba yo a punto de
partir cuanto llegó el capitán Haralan, cosa que
me sorprendió bastante, pues habíamos queda-
do en que no podíamos vernos aquel día.

 -¡Usted! -exclamé-. Me causa usted una
agradable sorpresa.

 Me pareció que el capitán Haralan esta-
ba algo preocupado y se limitó a responder:



 -Mi padre desea hablarle y le aguarda
en casa.

 -Voy con usted -respondí, bastante sor-
prendido y hasta inquieto, sin saber por qué.

 Mientras avanzábamos, uno al lado de
otro, por el muelle Batthyani, el capitán Hara-
lan no pronunció una sola palabra; ¿qué ocurría
y qué clase de comunicación tendría que
hacerme el señor Roderich? ¿Se trataría del ma-
trimonio de Marcos?

 Así que llegamos, el criado nos introdu-
jo en el despacho del doctor. La señora Rode-
rich y su hija habían ya salido y mi hermano
debería reunirse, sin duda, con ellas.

 El doctor se encontraba solo en su des-
pacho, sentado ante la mesa, y al volverse, me

pareció tan preocupado como su hijo.
 «Algo ocurre -pensé-, y seguramente

Marcos nada sabía cuando nos separamos esta
mañana.»
 En tanto que el capitán Haralan perma-

necía en pie, apoyado en la chimenea, tomé



asiento en un sillón frente al doctor, y espe-
ré, no sin alguna inquietud, que el doctor toma-
se la palabra y me hablara del objeto de su lla-
mada.

 -En  primer  lugar  -me  dijo-,  le  doy  las
gracias por haber atendido mi llamada y haber

acudido a esta casa.
 -Estoy por completo a sus órdenes, se-

ñor Roderich -respondí.
 -He deseado conversar con usted en

presencia de Haralan.
 -¿ Se trata de la boda de mi hermano y

la señorita Myra?
 -En efecto.
 -¿Es algo grave lo que tiene que decir-

me?
 -Sí  y  no,  pero  en  cualquier  caso,  ni  mi

mujer, ni mi hija, ni su hermano Marcos están
enterados del asunto; he preferido que igno-

raran lo que voy a decirle, y usted me dirá si he
obrado bien al hacerlo así.



 Instintivamente asocié en mi espíritu lo
que el doctor iba a manifestarme y el encuentro
que el capitán Haralan y yo tuvimos ante la
misteriosa casa del bulevar Tekeli.

 -Ayer por la tarde -prosiguió el doctor-
cuando mi esposa y mi hija habían ya salido, a
la hora de consulta el criado me anunció un
visitante que hubiera preferido no recibir; este
visitante era Wilhelm Storitz. Pero acaso ignore
usted que ese alemán...

 -Estoy enterado -respondí.
 -Sabrá, pues, que hará unos seis meses,

antes de que su hermano hiciera la petición que
tan bien acogimos, Wilhelm Storitz solicitó la
mano  de  mi  hija.  Después  de  consultar  a  mi
mujer y a mi hijo, que compartieron mi repug-
nancia por semejante matrimonio, respondí a
Wilhelm Storitz que no podíamos aceptar su
proposición. En vez de inclinarse ante esa nega-
tiva, renovó su demanda, y yo le repetí la res-
puesta anterior, de modo que no le quedase la
menor esperanza de un cambio de parecer.



 Mientras el doctor estaba hablando, el
capitán Haralan iba y venía por la habitación

deteniéndose muchas veces junto a una de
las ventanas para mirar en dirección al bulevar
Tekeli.

 -Señor Roderich -repliqué-, tenía cono-
cimiento de esa petición, y sé también que fue
hecha antes que la de mi hermano.

 -Tres meses antes aproximadamente.
 -De modo -proseguí- que no fue porque

hubiese sido aceptado ya, por lo que se negó a
Wilhelm Storitz la mano de Myra, sino única y
exclusivamente porque semejante matrimonio
no entraba en los cálculos de ustedes, ¿verdad?

 -Justamente; jamás hubiéramos consen-
tido esa unión, que no podía convenirnos desde
ningún punto de vista, y a la que Myra habría
opuesto la negativa más rotunda y categórica,
si de ello hubiera tenido noticia.

 -¿Y fue la persona o la situación de Wil-
helm Storitz lo que dictó la resolución de

ustedes?



 -Su situación monetaria es, probable-
mente, bastante buena -respondió el doctor-;
créese que su padre le legó una fortuna consi-
derable, debida a fructuosos descubrimientos;
en cuanto a su persona...

 -Le conozco, señor Roderich.
 -¡Ah! ¿Le conoce usted?
 Le expliqué en qué condiciones había

encontrado a Wilhelm Storitz en la Dorotea, sin
sospechar ni remotamente quién pudiera ser.
Durante más de cuatro días, aquel alemán

fue mi compañero de viaje entre Budapest y
Vukovar, donde creía yo que había desembar-
cado, ya que no se hallaba a bordo a mi llegada
a Raab.

 -Y por fin -añadí-, durante uno de nues-
tros paseos, el capitán Haralan y yo pasamos
ante su casa, y pude reconocer a Wilhelm Sto-
ritz en el momento en que salía.

 -Pues  por  Raab  corrió  el  rumor  de  que
estaba fuera desde hacía varias semanas -dijo el
doctor Roderich.



 -Eso se creía, y así debía de ser, puesto
que Vidal lo vio en Budapest -intervino el capi-
tán Haralan-; pero lo cierto es que ha regresa-
do.

 La voz del capitán Haralan denotaba
una profunda irritación.

 El doctor prosiguió en estos términos:
 -Le he contestado a usted, señor Vidal,

acerca de la situación de Wilhelm Storitz. En
cuanto a su modo de vivir, ¿quién podría

alabarse de conocerlo? Es un ser enigmático.
No parece sino que ese hombre viva fuera

de la humanidad.
 -¿No habrá en ello alguna exageración? -

observé.
 -Sin duda se exagerará algo; pertenece,

no obstante, a una familia bastante sospechosa,
y antes que él, la vida de su padre se prestaba a
las más singulares leyendas.

 -Que le han sobrevivido, doctor, a juz-
gar por lo que leí en un periódico de Budapest,
a propósito del aniversario que se celebra todos



los años en Spremberg, en el cementerio de la
ciudad. De creer a ese periódico, el tiempo no
ha debilitado ni hecho desaparecer las supersti-
ciosas leyendas a que se ha referido usted; era
un hechicero, según aseguran, que poseía secre-
tos del otro mundo y disponía de un poder
sobrenatural; todos los años se espera, al pare-
cer, que se produzca algún fenómeno extraor-
dinario y sorprendente en su tumba.

 -No se extrañará usted, pues, señor Vi-
dal -continuó el doctor Roderich- en vista de lo
que se cuenta de Spremberg, que en Raab ese
Wilhelm Storitz sea considerado como un

personaje extraño. Tal es el hombre que pi-
dió la mano de mi hija, y que ayer tuvo la au-
dacia de renovar su demanda.

 -¡Ayer! -exclamé.
 -Ayer mismo.
 -Y aunque no fuese quien es -dijo el  ca-

pitán Haralan-, siempre sería un prusiano, y
esto hubiera bastado para rechazar semejante
alianza.



 Toda la antipatía que experimenta la ra-
za magiar por la germánica se traslucía en

aquellas palabras.
 -He aquí -prosiguió el doctor- cómo han

ocurrido  las  cosas;  bueno  será  que  ustedes  lo
sepan. Cuando me anunciaron la visita de Wil-
helm Storitz, vacilé un momento.

¿Debería recibirle u ordenarle que le dijeran
que no podía atenderle?

 -Tal vez habría sido preferible esto, pa-
dre -dijo el capitán Haralan- porque después
del fracaso de su primera tentativa, ese hombre
debiera haber comprendido que le estaba

vedado poner aquí los pies bajo cualquier
pretexto.

 -Sí, tal vez -asintió el doctor-; pero temí
que promoviese algún escándalo.

 -¡Al que yo habría puesto fin inmedia-
tamente!

 -Y precisamente porque te conozco -dijo
el doctor, estrechando la mano de su hijo-, fue
por  lo  que  preferí  obrar  con  prudencia.  Y  a



propósito, suceda lo que suceda, apelo a tu
afecto, por tu madre, por mí y por tu hermana,
cuya situación sería sumamente enojosa si su
nombre sonara unido a un escándalo provoca-
do por Wilhelm Storitz.

 A pesar de hacer poco tiempo que cono-
cía al capitán Haralan, juzgábale de un carácter
vivo, y celoso en extremo de cuanto se refiriera
a su familia; así es que consideraba

verdaderamente deplorable que el rival de
Marcos hubiese vuelto a Raab, y sobre todo,
que hubiera renovado sus tentativas.

 El doctor acabó de contarnos en porme-
nores aquella visita.

 Tuvo lugar en el mismo despacho don-
de nos encontrábamos en aquel instante. Wil-
helm Storitz había empezado a hablar en un
tono que revelaba una tenacidad muy poco

corriente. Según él, no podía extrañarse el
doctor Roderich de que fuera a verle e hiciese
una segunda tentativa, después de su regreso a



Raab, regreso que, según él, tuvo lugar cuaren-
ta y ocho horas antes.

 En vano fue que el doctor insistiera muy
formal y seriamente en su negativa; Wilhelm
Storitz no quiso darse por vencido, y llegando
hasta a encolerizarse, declaró que los esponsa-
les de mi hermano y de Myra no le harían re-
nunciar a sus pretensiones, pues amaba a la
joven, y que si no era de él, tampoco sería de
nadie.

 -¡Insolente! ¡Miserable! -repetía el capi-
tán Haralan-. Se ha atrevido a hablar de esa

manera, y yo no estaba aquí para tirarle por
la ventana.

 «Decididamente -pensé- si estos dos
hombres llegan a encontrarse frente a frente
será difícil impedir el escándalo que tanto teme
el doctor.»

 -Dichas esas palabras -prosiguió el doc-
tor-, me levanté diciéndole que daba por termi-
nada nuestra entrevista; el matrimonio de Myra
estaba decidido y se celebraría dentro de muy



pocos días... «Ni dentro de pocos días, ni de-
ntro de muchos», respondió Wilhelm Storitz.
«Caballero -le dije, mostrándole la puerta- ten-
ga la bondad de salir.»

 Cualquier otro habría comprendido que
su visita no podía prolongarse; pues bien, él

permaneció aquí; cambió de tono, intentó
obtener  por  las  buenas  lo  que  no  logró  por  la
violencia. Por lo menos, me pidió que se apla-
zase el matrimonio. Dirigíme entonces hacia la
chimenea para llamar al criado, pero me agarró
del brazo y, presa nuevamente de la cólera,
elevó la voz hasta el punto de que debía de
oírsele desde fuera; afortunadamente, ni mi
mujer ni mi hija habían vuelto aún a casa; Wil-
helm Storitz accedió por fin a retirarse, no sin
proferir antes insensatas amenazas: Myra no se
casaría con Marcos, pues surgirían tales obstá-
culos que la boda sería imposible; los Storitz
disponían de medios que desafiaban todo po-
der humano, y no vacilaría en servirse de ellos
contra la imprudente familia que así le recha-



zaba. Y diciendo esto, abrió violentamente la
puerta del despacho y salió furioso, cruzándose
con algunas personas que esperaban turno en
la galería y dejándome muy impresionado por
sus enigmáticas palabras.

 Ni una sola frase de toda esta escena
había sido referida a la señora Roderich, ni a su

hija, ni a mi hermano; era preferible evitarles
esa inquietud; por otra parte, conocía yo lo bas-
tante a Marcos para temer que quisiese, como el
capitán Haralan, añadir a la escena una segun-
da parte.

 Sin embargo, este último se rindió ante
las razones de su padre.

 -¡Sea! -dijo-. No iré a castigar a ese mise-
rable; pero, ¿y si es él quien viene a mí? ¿Si es él
quien se mete con Marcos? ¿Si es él quien nos
provoca?

 El doctor Roderich no supo qué replicar.
 Nuestra conversación terminó con el

acuerdo de mantenernos a la expectativa; el
incidente permanecería ignorado de todos si



Wilhelm Storitz no pasaba de las palabras a los
hechos.

 Y por otra parte, ¿qué podría hacer él?
¿Qué medios podía emplear para impedir la

celebración de la boda?
 ¿Sería, acaso, obligando a Marcos por

un insulto público a tener un desafío con él?
 ¿No sería más bien ejerciendo alguna

violencia contra Myra Roderich? Pero, ¿cómo
iba a penetrar en la casa, donde no sería recibi-
do? No estaría en su poder forzar las puertas; el
doctor Roderich, además, no vacilaría, si fuera
preciso, en prevenir a las autoridades, que sa-
brían volver a la razón a aquel loco.

 Antes de separarnos, el doctor suplicó
de nuevo a su hijo para que no provocase a
aquel insolente personaje, y sólo violentándose
mucho, accedió a ello el capitán Haralan.

 Nuestra plática se había prolongado lo
bastante para que la señora Roderich, su hija y
mi hermano hubiesen tenido tiempo de regre-
sar a la casa; tuve que quedarme a almorzar,



viéndome precisado a dejar para la tarde mi
excursión a los alrededores de Raab.

 No hay que decir que tuve que inventar
una razón plausible para justificar mi presencia
en el despacho del doctor. Marcos no sospechó
nada y el almuerzo terminó en medio de la ma-
yor alegría.

 Cuando nos hubimos levantado de la
mesa, Myra me dijo:

 -Señor Vidal, ya que hemos tenido el
gusto de encontrarle hoy aquí, no se separará
ya de nosotros en todo el día.

 -¿Y mi paseo? -objeté.
 -Lo daremos juntos.
 -Es que yo había contado con que fuera

largo.
 -Pues largo será.
 -A pie.
 -Pues a pie... Pero, ¿es necesario ir lejos?

Estoy segura de que aún no ha admirado usted
en toda su belleza la isla Svendor.

 -Debía hacerlo mañana.



 -Pues bien, lo haremos hoy.
 En  compañía,  pues,  de  las  damas  y  de

Marcos, visité la isla Svendor, transformada en
jardín público,  una especie de parque con bos-
quecillos, villas y atracciones de toda clase.

 Sin  embargo,  mi  espíritu  no  estaba  por
entero en el paseo. Marcos advirtió mi distrac-
ción, y a sus preguntas tuve que darle una res-
puesta evasiva.

 ¿Era acaso que abrigaba el temor de que
tropezásemos con Wilhelm Storitz? No, pensa-
ba más bien en lo que él había dicho al doctor
Roderich: «Surgirán tales obstáculos, que la
boda será imposible... Los Storitz disponen de
medios que desafían todo poder humano.»

 ¿Qué significaban esas palabras? ¿Debí-
an tomarse en serio? Me prometí tener una

explicación con el doctor en cuanto estuvié-
ramos solos.

 Aquella jornada y la del día siguiente
transcurrieron sin novedad; comenzaba a tran-
quilizarme; no había vuelto a verse a Wilhelm



Storitz, quien, no obstante, no había abandona-
do la ciudad; la casa del bulevar Tekeli conti-
nuaba habitada; al pasar por delante de ella vi
salir a Hermann, el criado; una de las veces el
propio Wilhelm Storitz apareció en una de las
ventanas, con la mirada fija en dirección del
hotel Roderich.

 En este estado de cosas, llegó la noche
del 17 al 18 de mayo y ocurrió lo siguiente:

 Cerradas las puertas de la catedral, y sin
que nadie hubiese podido entrar sin ser visto,
la notificación del matrimonio de Marcos Vidal
y Mira Roderich fue arrancada del cuadro, y
por la mañana se hallaron los trozos desgarra-
dos y arrugados; se substituyó la amonestación;
pero una hora más tarde, esta vez en pleno día,
el nuevo anuncio corrió la misma suerte que el
anterior, y así hasta tres veces en el transcurso
del día, sin que fuera posible echar mano al
culpable; cansados de ello, tuvieron los encar-
gados que proteger con una tela metálica, el
cuadro de amonestaciones, fuera de costumbre.



 Este estúpido atentado dio bastante que
hablar, al principio, pero luego nadie volvió a
pensar en ello. Sin embargo, el doctor Roderich,
Haralan y yo le concedimos más seria atención;
ni por un instante dudamos que aquello consti-
tuía el primer acto de las hostilidades anuncia-
das, especie de escaramuza inicial de la guerra
que en cierto modo nos había declarado el in-
sensato de Wilhelm Storitz.

Capítulo VII

 ¿Quién podía ser el autor de aquel acto
incalificable, sino el único que tenía interés en
cometerlo? ¿Iría aquel primer ataque seguido
de otros actos más graves? ¿No significaba el
comienzo de las represalias contra la familia
Roderich?

 A  primera  hora,  el  doctor  Roderich  fue
informado del incidente por su hijo, quien



inmediatamente después vino al hotel Te-
mesvar.

 Fácil es imaginar el estado de irritación
en que se encontraría el capitán Haralan ante
aquellos acontecimientos.

 -¡Ese bribón es el que ha dado el golpe! -
decía-. No sé cómo se las ha compuesto, y no se
contentará con eso indudablemente, pero no le
dejaré seguir adelante.

 -Conserve su sangre fría -dije-, y no va-
ya a cometer alguna imprudencia, que pudiese
complicar la situación.

 -Mi querido Vidal; si mi padre me
hubiese prevenido antes de que ese hombre
hubiera salido del hotel, o si después me hubie-
se dejado obrar, a estas fechas nos habríamos

desembarazado ya de él.
 -Sigo creyendo, mi querido Haralan,

que ha sido mejor que no se haya puesto en
evidencia.
 -¿Y si continúa?



 -Será cuestión de reclamar la interven-
ción  de  la  policía.  Piense  usted  en  su  madre  y
en su hermana.

 -¿No van a saber lo que acontece?
 -No se les dirá nada ni a ellas ni a Mar-

cos. Después de la boda veremos qué actitud es
conveniente adoptar.

 -¿Después? ¿Y si entonces es demasiado
tarde?

 Aquel día, en la casa, y cualesquiera que
fuesen las preocupaciones del doctor Roderich,
su mujer y su hija no se ocupaban más que de
la velada que iba a darse esa misma noche;
habían querido hacer bien las cosas, como suele
decirse. El doctor, que era amigo de la mejor
sociedad de Raab, había hecho un gran número
de invitaciones; como en terreno neutral se en-
contrarían en su casa la aristocracia y el ejército,
la magistratura y los funcionarios; el goberna-
dor de Raab había aceptado la invitación del
doctor, con quien le unía antigua amistad per-
sonal.



 Los salones de la casa bastarían para
contener los ciento cincuenta invitados que
debían reunirse aquella noche; en cuanto a la
cena, sería servida en la galería al final de la
velada.

 Nadie pensará en admirarse de que la
cuestión del traje hubiese preocupado a Myra

Roderich, ni que Marcos hubiera querido
aportar a ella su buen gusto de artista. Por otra
parte, Myra era magiar y el magiar, cualquiera
que sea su sexo, se preocupa mucho de la ves-
timenta; lo lleva en sí, lo mismo que el amor a
la danza, amor que llega hasta la pasión; apli-
cándose, pues, lo que he dicho de Myra a todas
las damas y todos los caballeros, podía presu-
mirse que aquella velada iba a ser muy brillan-
te.

 Por la tarde habían terminado los pre-
parativos; yo permanecí todo aquel día en casa
del doctor, esperando la hora de proceder a mi
tocado, como un verdadero magiar.



 En un instante en que estaba asomado a
una de las ventanas que dan al muelle Batthya-
ni, tuve el gran disgusto de ver a Wilhelm Sto-
ritz; ¿era la casualidad lo que allí le llevaba?
Indudablemente, no; paseaba lentamente por el
muelle, con la cabeza inclinada, pero cuando se
halló frente a la casa, se enderezó, y ¡qué mira-
da  brotó  de  sus  ojos!  Pasó  varias  veces,  y  la
señora Roderich no dejó de advertirlo; lo señaló
al doctor, que limitóse a tranquilizarla sin decir
nada de la reciente visita del enigmático perso-
naje.

 Añadiré que cuando Marcos y yo sali-
mos para dirigirnos al hotel Temesvar, nos cru-
zamos con Wilhelm Storitz en la plaza Magiar;
tan pronto como vio a mi hermano se detuvo
con un movimiento brusco y pareció vacilar,
como si hubiese querido acercarse a nosotros;
mas permaneció inmóvil, pálido el rostro y los
brazos con una rigidez cataléptica... ¿Iría a caer
al suelo? Sus fulgurantes ojos lanzaban a Mar-



cos miradas terribles, que Marcos afectaba no
ver.

 -¿Te  has  fijado  en  ese  individuo?  -me
preguntó mi hermano en cuanto le hubimos

dejado atrás.
 -Sí, Marcos.
 -Es el Wilhelm Storitz de quien te he

hablado.
 -Ya lo sé
 -¿Le conocías?
 -El capitán Haralan me lo ha mostrado

una o dos veces.
 -Creía que estaba fuera de Raab.
 -Parece que no, o por lo menos si se fue,

ha vuelto.
 -¡Poco importa, después de todo!
 -Sí, poco importa -respondí.
 Pero, a mi juicio, la ausencia de Wilhelm

Storitz hubiera sido mucho más tranquilizado-
ra para todos nosotros.



 Serían las nueve de la noche cuando los
primeros carruajes se detenían ante la casa de
Roderich y comenzaban a llenarse los salones.

 El  doctor,  su esposa y su hija recibían a
los invitados a la entrada de la galería, resplan-
deciente de luces. No tardó en ser anunciado el
gobernador de Raab. Con grandes muestras de
simpatía, Su Excelencia presentó sus respetos a
la familia; Myra fue particularmente el objeto
de  sus  cumplidos,  así  como  mi  hermano.  De
todas partes llegaban las felicitaciones a los
prometidos.

 Entre nueve y diez llegaron las autori-
dades de la ciudad, los oficiales, los compañe-
ros del capitán Haralan, quien, a pesar de refle-
jar en su rostro alguna preocupación, se esfor-
zaba por acoger amablemente a los invitados.

 Los tocados de las señoras resplandecí-
an en medio de los uniformes y de los trajes de
etiqueta; todas aquellas personas iban y venían
por los salones y la galería; se admiraban



los regalos expuestos en el despacho del
doctor, las alhajas y los bibelots, entre los cuales
los de mi hermano revelaban un gusto exquisi-
to pocas veces visto.

 Sobre una de las consolas del salón
grande hallábase depositado el contrato, que
había de ser firmado en el transcurso de la ve-
lada; y sobre otra consola estaba colocado un
magnífico ramo de rosas y flores de azahar, el
ramo de los esponsales, y según la costumbre
magiar, cerca del ramo, y sobre un almohadón
de terciopelo, reposaba la corona nupcial que
debía llevar Myra el día de la boda, al dirigirse
a la catedral.

 La velada comprendía tres partes: un
concierto y un baile, separados por la firma
solemne del contrato; el baile no debía comen-
zar hasta después de medianoche, y tal vez la
mayor parte de los invitados lamentasen que
empezara tan tarde, pues, como he dicho, no
hay diversión a la que con mayor placer y ardor
se entreguen los húngaros.



 La parte musical había sido encomen-
dada a una notable orquesta de cíngaros; esta
orquesta, de gran fama en el país magiar, no se
había dejado oír aún en Raab; los músicos y el
director entraron a la hora señalada en la sala.

 No  ignoraba  yo  que  los  húngaros  son
muy entusiastas de la música, pero, según una

observación muy acertada, existe entre ellos
y los alemanes una diferencia muy marcada en
la manera de apreciar su encanto; el magiar es
un diletante, no un actor; no canta, o canta po-
co; escucha, y cuando se trata de la música na-
cional, escuchar es para él una cosa seria y a la
vez un placer de extraordinaria intensidad.

 La orquesta se componía de una docena
de artistas, bajo la dirección de un jefe, e iban a
ejecutar sus más hermosas creaciones, esas
czardas que son cantos guerreros, marchas mi-
litares, que el magiar, hombre de acción, prefie-
re a las baladas alemanas, románticas y soñado-
ras.



 Tal vez cause extrañeza que para una
velada de esponsales no se hubiese escogido
una música más apropiada a esa clase de cere-
monias, pero la tradición no es ésa, y Hungría

es el país de las tradiciones y permanece fiel
a sus melodías populares; lo que necesita son
aires animados; esas marchas rítmicas que evo-
can el recuerdo de los campos de batalla y cele-
bran las hazañas de su historia.

 Los cíngaros vestían sus típicos trajes;
no me cansaba de observar aquellos tipos tan

curiosos, sus ojos brillantes bajo espesas y
pobladas cejas, sus pómulos salientes, su blanca
dentadura, que deja al descubierto los labios;
sus cabellos negros, ondulando sobre la frente.

 El repertorio de la orquesta produjo un
gran efecto; los invitados escuchaban con reli-
giosa atención, rompiendo luego en frenéticos
aplausos; de esta manera fueron acogidas las
piezas más populares, que los cíngaros ejecuta-
ron con una maestría capaz de despertar los
ecos más completos de la puszta.



 El tiempo destinado a esta audición
había transcurrido. Por mi parte, había experi-
mentado un placer de los más vivos en aquel
ambiente magiar, y llegando a mis

oídos, en los silencios de la orquesta, el leja-
no murmullo del Danubio.

 No me atrevería a afirmar que Marcos
hubiese gozado del encanto de aquella  extraña
música; había otra más dulce, más suave y tier-
na, más íntima, que embriagaba por completo
su alma; sentado al lado de Myra Roderich, se
hablaban con los ojos, cantando esas romanzas
sin palabras que hechizan el corazón de los
novios.

 Tras los últimos aplausos, el director de
la orquesta se levantó, imitándole sus compa-
ñeros, y después de recibir las felicitaciones del
doctor Roderich y del capitán Haralan, felicita-
ciones que parecieron alegrarles mucho, se reti-
raron.

 Procedióse entonces, sin tardanza, a la
firma del contrato, lo que se hizo con toda so-



lemnidad; hubo después lo que yo denominaría
un entreacto, durante el cual los invitados
abandonaron sus asientos, se buscaron, for-
mando grupos según las simpatías de cada
uno,  dispersándose  algunos  por  el  jardín,  bri-
llantemente iluminado, en tanto que circulaban
las bandejas cargadas de bebidas refrescantes.

 Hasta aquel momento nada había veni-
do a turbar el orden de la fiesta, y habiendo

comenzado bien, ninguna razón había para
pensar que no terminase lo mismo. En verdad,
si yo hubiera podido abrigar algún temor, si
algunas inquietudes habían brotado en mi espí-
ritu, debía haber recobrado toda mi tranquili-
dad.

 Así fue que no escatimé mis felicitacio-
nes a la señora Roderich.

 -Le doy las gracias, señor Vidal -me res-
pondió-, y me encuentro muy satisfecha de que
mis invitados hayan pasado unas horas agra-
dables; pero en medio de todas esas gentes



dichosas y alegres,  yo no veo más que a mi
querida hija y a su hermano Marcos; ¡son tan
felices!

 -Es una felicidad que le deben a usted;
¿no es la felicidad de sus hijos la mayor gloria
que pueden soñar un padre y una madre?

 ¿Por qué extraña asociación de ideas es-
ta frase tan común trajo a mi mente el recuerdo
de Wilhelm Storitz?

 Por su parte, el capitán Haralan no pa-
recía pensar ni acordarse lo más mínimo de él;
¿su tranquilidad y despreocupación era real o
aparente, natural o simulada? No lo sé, pero lo
cierto es que él iba de un grupo a otro animan-
do aquella fiesta con su contagiosa alegría y era
indudable que más de una joven húngara le
miraría con cierto interés, pues hay que tener
en cuenta que el capitán. Haralan gozaba de las
simpatías de todos; simpatías que en aquella
circunstancia la ciudad había querido demos-
trar a la familia Roderich.



 -Mi querido capitán -le dije una de las
veces que pasó por mi lado-, si el final de la
velada no desmerece de su principio...

 -No lo dude -contestó-; la música es una
cosa buena, pero el baile es mucho mejor aún.

 -¡Pardiez! -repuse-. Un francés no retro-
cederá ante un magiar; sepa usted que su her-
mana me ha concedido el segundo vals.

 -¿Y por qué no el primero?
 -¿El primero? ...
 -¡Sí, debía ser usted el preferido!
 -Se olvida usted de Marcos. A él le co-

rresponde, por derecho y por tradición, el pri-
mer vals, ¿quiere usted que tenga yo un disgus-
to con mi hermano?

 -Es verdad, mi querido Vidal; a los no-
vios corresponde abrir el baile.

 Reapareció la orquesta de los cíngaros,
instalándose en el fondo de la galería; algunas
mesas se habían dispuesto en el despacho del
doctor, con objeto de que las personas serias, a
quienes no conviniesen los valses y las mazur-



kas, pudieran entregarse a los placeres del jue-
go.

 Ahora bien, la orquesta se hallaba presta
a preludiar, esperando que el capitán Haralan
diese la señal, cuando del lado de la galería,
cuya puerta se abría al jardín, se oyó una voz,
lejana todavía, de una sonoridad potente y ru-
da; era un canto extraño, de un ritmo raro, al
que faltaba la tonalidad: eran frases no ligadas
por ningún lazo melódico.

 Las parejas, formadas ya para el primer
vals, se habían detenido. Se escuchaba. ¿No se
trataría de una sorpresa añadida a la velada?

 El capitán Haralan se había acercado a
mi lado.

 -¿Qué es eso? -le pregunté.
 -No  lo  sé  -respondió,  en  un  tono  en  el

que se percibía cierta inquietud.
 -¿De dónde procede ese canto? ¿De la,

calle?
 -No... No lo creo.



 En efecto, el sitio desde donde la voz
llegaba a nosotros debía de ser el jardín, cerca
de la galería hasta parecía que el que cantaba
estaba a punto de entrar en ella.

 El capitán Haralan me cogió del brazo y
me condujo cerca de la puerta del jardín.

 No había entonces en la galería más de
unas doce personas, sin contar la orquesta, ins-
talada en el fondo. Los demás invitados per-
manecían en los salones.

 El capitán Haralan fue a colocarse en la
escalinata. Le seguí, y nuestras miradas pudie-
ron recorrer el jardín, iluminado en toda su
extensión. No descubrimos a nadie.

 Los esposos Roderich se unieron a noso-
tros en aquel momento, y el doctor dijo a su
hijo algunas palabras, a las que éste respondió
con un gesto negativo.

 La voz, sin embargo, continuaba deján-
dose oír más acentuada, más imperiosa, y cada
vez más próxima.



 Marcos, conduciendo a Myra del brazo,
reunióse con nosotros en la galería, en tanto
que la señora Roderich permanecía junto a
otras señoras, que la interrogaban, y a las que
no

sabía qué contestar.
 -¡Yo sabré lo que es! -dijo el capitán

Haralan, descendiendo por la escalinata.
 El doctor Roderich, varios criados y yo

le seguimos.
 De pronto, y cuando el cantor parecía

hallarse a muy pocos pasos de la galería, cesó la
voz.

 El  jardín fue recorrido de extremo a ex-
tremo y explorados todos los macizos. Como
las iluminaciones no dejaban ningún rincón en
la sombra, la investigación pudo ser minuciosa,
y sin embargo no se encontró a nadie.

 ¿Era posible que aquella voz fuera la de
un transeúnte retrasado que pasara por el bule-
var Tekeli? Parecía esto poco verosímil, sobre



todo al comprobarse que el bulevar se hallaba
completamente desierto.

 Una sola luz brillaba, visible apenas a
quinientos pasos hacia la izquierda, la que se
filtraba por la terraza de la casa Storitz.

 Cuando regresamos a la galería no pu-
dimos responder a las preguntas que se nos
dirigían de todos lados.

 El capitán Haralan cortó las preguntas
dando la señal para el principio del vals.

 -Y bien -me preguntó Myra, riendo-, ¿no
ha elegido usted su pareja para el vals?

 -Mi pareja es usted, señorita; pero sólo
para el segundo vals.

 -Entonces, mi querido Enrique -dijo
Marcos-, no vamos a hacerte esperar mucho.

 Marcos se engañaba; mucho más tiempo
del que él entonces creía, debía esperar yo el
vals que Myra me había prometido; en reali-
dad, sigo aún esperándolo.



 Acababa la orquesta el preludio, cuan-
do, sin que se viese al cantor, resonó nueva-
mente la voz esta vez en medio del salón.

 Al susto y azoramiento de los invitados
unióse una viva indignación; la voz lanzaba a
plenos pulmones el Canto del odio, de Federico
Margrade; ese himno alemán que debe a su
violencia, abominable celebridad. ¡Había allí
una provocación palmaria al patriotismo ma-
giar, un insulto directo y buscado!

 ¡Y a todo esto sin que se viera a aquel
cuya voz sonaba en medio del salón! Estaba allí
y no obstante nadie podía descubrirle.

 Las parejas se habían dispersado, reti-
rándose a la sala y a la galería dominaba el pá-
nico a todo el mundo, especialmente a las seño-
ras.

 El capitán Haralan andaba por medio
del salón con los ojos encendidos y extendidas
las manos, como para coger al ser que escapaba
a nuestras miradas.



 En aquel momento cesó la voz con la úl-
tima estrofa del Canto del odio.

 Y entonces yo vi..., sí, y cien personas
vieron como yo, lo que ellas mismas se negarí-
an a creer si se lo hubiesen contado.

 El ramo depositado sobre la consola, el
ramo de esponsales, fue bruscamente arranca-
do, destrozado, y sus flores parecieron ser piso-
teadas. ¡Y no fue solo esto, sino que el contrato
se rasgó en el aire y sus pedazos cayeron al
suelo!

 El espanto dominó a todo el mundo; to-
dos querían escapar del teatro de tan extraños y
sorprendentes fenómenos. Por mi parte me
preguntaba si estaba en mi sano juicio y si

debía dar crédito a aquellos inexplicables y
absurdos sucesos.

 El capitán Haralan acababa de reunirse
conmigo, diciéndome, pálido de cólera:

 -¡Ése es Wilhelm Storitz!
 ¿Wilhelm Storitz? ¿Estaba loco?



 Si no lo estaba él, yo iba camino de ser-
lo.

 Estaba bien despierto, no soñaba, y sin
embargo, vi, sí, vi, con mis propios ojos, cómo
en aquel instante la corona nupcial se alzaba
del almohadón sobre el que estaba colocada,
sin que fuera posible descubrir  la mano que la
sostenía, y atravesaba el salón y la galería yen-
do a desaparecer entre los macizos del jardín.

 -¡Esto es demasiado! -gritó el capitán
Haralan, que salió rápidamente del salón, atra-
vesó como una tromba el vestíbulo y se lanzó
por el bulevar Tekeli.

 Yo me precipité en su seguimiento. Co-
rrimos hacia la casa de Wilhelm Storitz, una de
cuyas ventanas continuaba brillando débilmen-
te en medio de la noche; el capitán, asiendo la
puerta de la verja, la sacudió rudamente. Sin
darme perfecta cuenta de lo que hacía, uní a los
suyos mis esfuerzos pero la puerta era sólida y
nuestras fuerzas aunadas fueron estériles.



 Pasados algunos minutos sin lograr na-
da, nuestra rabia fue aumentando en propor-
ciones considerables, quitándonos el poco juicio
que nos quedaba.

 De súbito, la puerta giró sordamente
sobre sus goznes.

 El capitán Haralan se había equivocado
al acusar a Wilhelm Storitz. Éste no había deja-
do  su  morada,  puesto  que  era  él  mismo quien
nos abría la puerta.

Capítulo VIII

 Desde las primeras horas del día, la no-
ticia de los incidentes ocurridos en casa de

Roderich se extendió por toda la ciudad. Al
principio,  como  yo  me  figuraba,  el  público  no
quería admitir que aquellos fenómenos fueran
naturales. Y, sin embargo, lo eran; no podían



menos de serlo. Pero dar de ellos una explica-
ción racional y aceptable, ya era otra cosa.

 No juzgo necesario decir que la velada
terminó con la escena que he referido.

Marcos y Myra parecían desolados;
aquel ramo de esponsales pisoteado, el contrato
desgarrado y roto aquella corona nupcial roba-
da a nuestra vista. ¡Qué presagio tan funesto;
qué augurio tan desfavorable en la víspera de
una boda!

 Durante el día que siguió, numerosos
grupos se estacionaron ante la casa de Rode-
rich, bajo las ventanas de la planta baja, que no
habían vuelto a abrirse. La gente del pueblo,
mujeres en su mayor parte, afluían al muelle
Batthyani.

 En aquellos grupos se charlaba y se co-
mentaba los sucesos con gran animación; los

unos exponían las ideas más extravagantes,
en tanto que los otros se contentaban con lanzar
inquietas miradas a la casa de Roderich.



 Ni la señora Roderich ni su hija habían
salido aquella mañana, según acostumbraban.

 Myra se había quedado al lado de su
madre. Sumamente impresionada por las esce-
nas de la víspera, estaba necesitada de descan-
so.

 A las ocho abrió Marcos la puerta de mi
habitación; venía acompañado del doctor y del
capitán Haralan. Teníamos que cambiar impre-
siones, y tal vez adoptar algunas medidas ur-
gentes, y era preferible que aquella conversa-
ción no tuviera lugar en la casa de Roderich. Mi
hermano y yo habíamos regresado a altas horas
de la noche, y desde muy temprano había sali-
do Marcos en busca de noticias de la señora
Roderich y de su prometida.

 Luego, y a propuesta suya, el doctor y
Haralan se habían apresurado a seguirle.

 La conversación se entabló enseguida.
 -Enrique -me dijo Marcos-, he dado or-

den de no dejar subir a nadie; aquí no se nos



puede oír y estamos solos, completamente so-
los.

 ¡En qué estado se encontraba mi herma-
no! Su rostro radiante de ventura la víspera,

aparecía mortecino y extraordinariamente
pálido.

 El doctor Roderich hacía esfuerzos por
contenerse, al revés de su hijo, que con los dien-
tes apretados, la mirada extraviada, estaba do-
minado por una cólera impotente.

 Por mi parte, me prometí conservar toda
mi sangre fría.

 Mi primer cuidado fue, naturalmente, el
de informarme del estado en que se encontra-
ban  la  señora  Roderich  y  su  hija  tras  los  inci-
dentes de la pasada noche.

 -Una y otra -me respondió el doctor- es-
tán impresionadas por los incidentes de ayer, y
necesitarán algunos días para reponerse; Myra,
sin embargo, muy afectada al principio, ha
hecho un llamamiento a su energía y se esfuer-
za en tranquilizar a su madre. Espero que el



recuerdo de esa velada se borrará pronto de su
espíritu, y a menos que vuelvan a producirse
esas deplorables escenas...

 -¿Y  por  qué  han  de  reproducirse?  -dije
yo-. No debe temerse eso, doctor. Las circuns-
tancias en que se han producido esos fenóme-
nos ( ¿puedo calificar de otro modo lo sucedi-
do? ) no volverán a presentarse.

 -¿Quién sabe? -replicó el doctor Rode-
rich-. ¿Quién sabe? Por eso deseo vivamente
que la boda se realice, pues comienzo a creer
que las terribles amenazas que se me dirigie-
ron...

 El doctor no terminó esta frase, cuyo
sentido era muy comprensible para el capitán
Haralan y para mí; en cuanto a Marcos, que no
tenía aún noticias de las últimas tentativas de
Wilhelm Storitz, pareció no entender de lo que
se hablaba.

 El capitán Haralan tenía su opinión, pe-
ro guardó absoluto silencio, esperando, sin du-



da, que yo hubiese dado mi parecer acerca de
los acontecimientos de la víspera.

 -Señor Vidal -prosiguió el doctor-. ¿Qué
piensa usted de todo ello?

 Pensé que debía desempeñar el papel de
un escéptico, que no quería tomar en serio las
extrañas cosas de que habíamos sido testigos.
Era preferible afectar no ver en ello nada singu-
lar y extraordinario, a causa de su misma inex-
plicabilidad; pero, en verdad, la pregunta del
doctor no dejaba de embarazarme.

 -Le confieso, señor Roderich -insinué-,
que «todo ello», para servirme de su propia
expresión, me parece no merecer que perdamos
mucho tiempo en buscar su explicación.

 ¿Qué otra cosa se puede pensar sino que
todos nosotros hemos sido víctimas de un bro-
mista de mal género? Un mixtificador se desli-
zó entre los invitados y se ha permitido añadir
a las distracciones del programa una escena de
ventriloquia de un efecto deplorable. Usted



sabe perfectamente con qué arte maravilloso se
realizan hoy día esos ejercicios.

 El capitán Haralan se había vuelto hacia
mí y me miraba fijamente, como para leer en
mis pensamientos; su mirada decía claramente:
«No estamos aquí para satisfacernos con

explicaciones de ese género. »
 El doctor respondió:
 -Me permitirá, señor Vidal, que no crea

lo que usted me dice.
 -Doctor -repliqué-, no veo otra explica-

ción, a menos de una intervención, que yo, por
mi parte, rechazo, una intervención sobrenatu-
ral...

 -Natural -interrumpió el capitán Hara-
lan-, pero debida a procedimientos cuyo secreto
no poseemos nosotros.

 -Sin  embargo  -insistí-,  en  lo  que  con-
cierne a la voz oída ayer, y que era indudable-
mente una voz humana, ¿por qué no había de
ser un efecto de ventriloquia?



 El doctor movía la cabeza, como hombre
absolutamente refractario a semejante

explicación.
 -Lo repito -dije-, no es imposible que un

intruso haya penetrado en el salón con la inten-
ción de desafiar el sentimiento nacional de los
magiares, de herir su patriotismo con ese Canto
del odio, venido de Alemania.

 Después de todo, esta hipótesis era
plausible, desde el momento en que quería
mantenerse dentro de los límites de los hechos
puramente humanos. Pero aun admitiendo esa
hipótesis, el doctor Roderich tenía una respues-
ta muy sencilla que dar, y la dio en estos térmi-
nos:

 -Si acepto la posibilidad de que un mix-
tificador pudo introducirse en la casa, y de que
hemos sido testigos de una escena de ventrilo-
quia,  lo  cual  no  puedo  en  modo  alguno  creer,
¿qué me dice del ramo, y del contrato desga-
rrado, de la corona arrebatada por una mano
invisible?



 La razón, en efecto, se resistía a creer
que tales incidentes pudiesen atribuirse a un
escamoteador, por hábil y diestro que fuera. Y
sin embargo, ¡hay magos tan hábiles!

 El capitán Haralan quiso remachar el
clavo, invitando:

 -Hable, mi querido Vidal; ¿es acaso su
ventrílocuo quien destruyó aquel ramo, flor a

flor, quien desgarró aquel contrato en mil
pedazos, quien robó aquella corona, paseándo-
la a través de los salones?

 No contesté.
 -¿Pretendería usted, por casualidad -

añadió el capitán Haralan, animándose-, que
hayamos sido todos víctimas de una ilusión?

 No, la ilusión no era admisible, habién-
dose verificado el hecho ante más de un cente-
nar de personas. Tras algunos instantes de un
silencio, que en manera álgida trataba yo de
romper, el doctor Roderich comentó:

 -Aceptamos las cosas tal como son, y no
intentemos dilucidar sus causas. Nos hallamos



en presencia de hechos que parecen escapar a
toda explicación natural, y que, sin embargo,
no pueden ser negados. No obstante, permane-
ciendo dentro de los dominios de lo real, vea-
mos si alguien, no un bromista de mal género,
sino un enemigo, habrá querido, por venganza,
turbar esa velada de esponsales.

 Esto era, en suma, colocar la cuestión en
su verdadero terreno.

 -¡Un enemigo! -exclamó Marcos-. ¿Un
enemigo de su familia o de la mía, señor

Roderich? ¿Conoce usted alguno?
 -Sí -afirmó el capitán Haralan-; el que

antes que usted, Marcos, había pedido la mano
de Myra.

 -¿Wilhelm Storitz?
 -Sí.
 -¿Y por qué?
 -Pues  por  eso,  por  no  haber  logrado  lo

que pretendía.
 Pusimos entonces a Marcos al corriente

de lo que aún ignoraba, refiriéndole el doctor la



nueva tentativa que pocos días antes hiciera
Wilhelm Storitz; supo así mi hermano la contes-
tación terminante y categórica del doctor Rode-
rich, y las amenazas formuladas por Wilhelm
Storitz, amenazas de naturaleza tal que justifi-
caban hasta cierto punto las sospechas que
abrigábamos de que el desdeñado alemán
hubiese intervenido de alguna manera en las
escenas de la víspera.

 -¡Y nada me habían dicho ustedes de
eso! -exclamó Marcos-. ¡Tan sólo hoy, cuando

Myra está amenazada, es cuando me lo ad-
vierten! Pues bien, corro al encuentro de Wil-
helm Storitz, y yo sabré a qué atenerme.

 -Déjenos a nosotros ese cuidado, Mar-
cos.  Ha  sido  la  casa  de  mi  padre  la  que  se  ha
visto manchada por su presencia. Es, pues, cosa
nuestra.

 -¡Pero es mi prometida la que ha sido
insultada! -respondió Marcos, que a duras pe-
nas podía contenerse.



 Era evidente que la cólera les cegaba a
ambos. Que Wilhelm Storitz hubiese intentado
vengarse de la familia Roderich y que tratase
de llevar a efecto sus amenazas, pase; pero que
hubiera intervenido en las escenas de la víspe-
ra, desempeñando personalmente algún papel,
era del todo inadmisible. Mas no era con sim-
ples presunciones como podía acusársele y de-
cir: «Usted se encontraba ayer noche en la man-
sión Roderich, en medio de los invitados. Usted
fue quien trató de insultarnos con el Canto del
odio; usted fue quien desgarró el contrato y
destrozó el ramo de esponsales. Y por último,
fue usted quien robó la corona nupcial. »

 Nadie le había visto.

 Por otra parte, ¿no le habíamos encon-
trado  nosotros  en  su  casa?  ¿No  fue  él  mismo
quien nos abrió la puerta?

 Era cierto que nos hizo esperar bastante
tiempo, tiempo más que suficiente en todo caso



para permitirle regresar de la casa de Roderich;
pero, ¿cómo admitir que pudiera hacer

ese trayecto sin ser visto por el capitán Hara-
lan o por mí?

 Repetí todo esto e insistí en que Marcos
y el capitán Haralan tuviesen en cuenta mis
observaciones, cuya lógica no podía menos de
reconocer el doctor Roderich.

 Pero ambos jóvenes se encontraban de-
masiado excitados para prestarme oídos, y uno
y otro querían ir inmediatamente a la casa del
bulevar Tekeli.

 Por  fin,  y  tras  larga  y  empeñada  discu-
sión, hubo de adoptarse el único partido razo-
nable: el partido que yo propuse en los siguien-
tes términos:

 -Amigos míos, trasladémonos al Ayun-
tamiento y pongamos al jefe de policía al co-
rriente del asunto, si es que no lo está ya. Dé-
mosle cuenta de la situación en que ese alemán
se halla respecto de la familia Roderich, y de
qué clase de amenazas ha proferido contra



Marcos y su prometida. Expongamos las sospe-
chas que pesan sobre él, y hasta declaremos que
asegura disponer de medios que pueden desa-
fiar todo poder humano. Quizá sea bravata
pura; de todas maneras al jefe de policía co-
rresponderá el ver si pueden adoptarse algunas
medidas contra ese extranjero.

 ¿No  era  esto  lo  mejor,  y  hasta  lo  único
que en aquellas circunstancias podía hacerse?

 En estos asuntos la policía puede inter-
venir de un modo más eficaz que los particula-
res.

 Si el capitán Haralan y Marcos se hubie-
ran dirigido a casa de Wilhelm Storitz, tal vez
no se habría abierto la puerta ante ellos. ¿Iban a
intentar penetrar a la fuerza? ¿Con qué dere-
cho? Pero ese derecho que ellos, particulares,
no tenían, lo poseía la policía; a ella, pues, y
sólo a ella correspondía que nos dirigiésemos.

 De acuerdo todos se decidió que Marcos
volviese a la casa de Roderich, en tanto que el



doctor, el capitán Haralan y yo nos dirigíamos
al ayuntamiento.

 Eran entonces las diez y media; todo
Raab conocía ya los incidentes de la víspera.

Al  ver,  pues,  al  doctor  y  a  su  hijo  diri-
girse al ayuntamiento, fácil era adivinar los
motivos  que  allí  les  conducían.  Cuando  hubi-
mos llegado, el doctor se hizo anunciar al jefe
de policía, quien inmediatamente dio orden de
que se nos introdujera en su despacho.

 El señor Henrich Stepark era un hombre
de pequeña estatura, de rostro enérgico y mira-
da interrogadora, de una perspicacia y una in-
teligencia notables y de espíritu práctico y gol-
pe de vista seguro. En diversas ocasiones había
dado pruebas de gran habilidad. Podía tenerse
la seguridad de que haría lo humanamente po-
sible para aclarar los misteriosos sucesos del
hotel Roderich. Pero ¿podía intervenir útilmen-
te en circunstancias tan particulares que llega-
ban a traspasar los límites de lo verosímil?



 El jefe de policía conocía, como todo el
mundo, los detalles de aquel asunto, excepción
hecha, claro está de aquello que sólo era cono-
cido por el doctor, por el capitán Haralan y por
mí.

 -Esperaba su visita, señor Roderich -dijo
después de los saludos de rigor-,  y si  usted no
hubiera venido a mi despacho hubiera ido yo a
su casa. Supe anoche mismo que en su casa
habían sucedido cosas extrañas y que sus invi-
tados habían experimentado un terror bastante
lógico. Añadiré que ese terror se ha comunica-
do a toda la población, y se me figura que Raab
tardará algún tiempo en recobrar la tranquili-
dad.

 Comprendimos por estas palabras que
lo más sencillo era esperar y aguardar con cal-
ma las preguntas del señor Stepark.

 -Le preguntaré, en primer término, se-
ñor doctor, si ha incurrido en el odio de al-
guien, y si cree que a consecuencia de semejan-
te odio ha podido intentarse una venganza co-



ntra su familia, y precisamente a propósito del
matrimonio proyectado entre la señorita Myra
Roderich y el señor Marcos Vidal.

 -Así lo creo -respondió el doctor.
 -¿Y de quién se trata?
 -De un individuo llamado Wilhelm Sto-

ritz.
 El capitán Haralan fue quien pronunció

este nombre. El jefe de policía no pareció
experimentar la menor sorpresa.
 El doctor explicó entonces al señor Ste-

park que Wilhelm Storitz había pedido la mano
de Myra Roderich; que más tarde había reno-
vado su petición, y que tras una nueva negativa
amenazó con impedir la boda, valiéndose de
medios que desafiaban todo poder humano.

 -Sí, sí -dijo el señor Stepark-, y comenzó
rompiendo el edicto del matrimonio sin que
fuera posible descubrirle.

 Todos nosotros fuimos de esta opinión.
 Nuestra unanimidad, con todo, no ex-

plicaba el fenómeno, a menos de atribuirlo a



alguna hechicería. Pero la policía se mueve en
el dominio de la realidad, no es costumbre suya
detener espectros, sino gentes de carne y hueso.
El que arrancó el edicto, el destructor del ramo,
y el ladrón de la corona, era y tenía que ser un
ser humano perfectamente apresable. No falta-
ba más que detenerle.

 El  señor  Stepark  reconoció  lo  bien  fun-
dado de nuestras sospechas y de las pruebas

irrefutables que se alzaban contra Wilhelm
Storitz.

 -Ese individuo -dijo- me ha parecido
siempre sospechoso, aun cuando jamás haya
recibido queja alguna contra él. Su existencia es
misteriosa. No se sabe cómo ni de qué vive.
¿Por qué abandonó Spremberg, su ciudad na-
tal? ¿Por qué un prusiano de la Prusia meridio-
nal ha venido a establecerse en este país ma-
giar, tan poco simpático a sus compatriotas?
¿Por qué se ha encerrado con un anciano criado
en esa casa del bulevar Tekeli, donde jamás



penetra nadie? Lo repito, todo eso me parece
sospechoso, muy sospechoso.

 -¿Qué piensa usted hacer, señor Ste-
park? -preguntó el capitán Haralan.

 -Lo más indicado -respondió el jefe de
policía- es hacer un registro en esa casa, donde
tal vez encontremos algún documento, algún
indicio.

 -Mas para esas pesquisas necesitará us-
ted una autorización del gobernador, ¿verdad?
-preguntó el doctor.

 -Se trata de un extranjero que ha dirigi-
do amenazas a su familia. Su Excelencia conce-
derá esa autorización, no lo dude usted.

 -El gobernador se encontraba en la ve-
lada de esponsales -observé.

 -Lo  sé,  señor  Vidal,  y  ya  me  ha  hecho
llamar a propósito de los extraños hechos de
que fue testigo.

 -¿Se los explicaba? -preguntó el doctor.
 -No, no hallaba ninguna explicación ra-

zonable.



 -Pero -dije yo- cuando sepa que Wil-
helm Storitz está mezclado en este asunto...

 -Sentirá los más vehementes deseos de
esclarecerlo -respondió el señor Stepark-; ten-
gan la bondad de esperarme, señores; voy di-
rectamente al palacio y antes de media hora

traeré conmigo la autorización para llevar a
cabo las pesquisas necesarias en la casa del bu-
levar Tekeli.

 -Adonde nosotros le acompañaremos -
dijo el capitán Haralan.

 -Perfectamente, si así lo desea usted, ca-
pitán, y usted, señor Vidal -manifestó el jefe de

policía.
 -Pues yo regreso a casa, donde les

aguardaré para cuando terminen el registro -
dijo el

doctor.
 -Y después que hayamos arrastrado al

individuo, si a ello hubiere lugar -declaró el
señor



 Stepark, que me pareció decidido a lle-
var el asunto con toda actividad.

 Partió el jefe de policía en dirección al
palacio del gobernador, y el doctor salió al

mismo tiempo que él, dirigiéndose a su casa,
donde iríamos a encontrarle.

 El capitán Haralan y yo nos quedamos
en el despacho del señor Stepark haciendo co-
mentarios acerca de los sucesos que nos pre-
ocupaban, íbamos por fin a franquear las puer-
tas de aquella casa. ¿Se encontraría en ella su
propietario? Preguntábame yo, inquieto, si el
capitán Haralan podría contenerse cuando nos
hallásemos en presencia de Wilhelm Storitz.

 Tras una media hora de ausencia regre-
só el señor Stepark trayendo la autorización
para proceder al registro, y adoptar todas aque-
llas medidas que le pareciesen necesarias.

 -Ahora,  señores  -nos  dijo-,  tengan  la
bondad  de  salir  antes  que  yo.  Yo  iré  por  un
lado y mis agentes por otro, y dentro de veinte
minutos nos encontraremos en la casa Storitz.



¿Convenido?
 -Convenido -respondió el capitán.
 Y ambos, salimos del ayuntamiento y

bajamos hacia el muelle Batthyani.

Capítulo IX

 La dirección tomada por el señor Ste-
park le hacía pasar por el norte de la ciudad, en
tanto que sus agentes, de dos en dos, atravesa-
ban los barrios del centro. El capitán Haralan y
yo, después de haber llegado a la extremidad
de la calle Esteban I, seguimos el muelle a lo
largo del Danubio.

 Excepto en el barrio comercial, lleno de
gente a aquella hora, los transeúntes eran muy
raros;  sin  embargo  si  el  jefe  de  policía  y  sus
agentes hubiesen venido con nosotros no
habríamos dejado de llamar la atención y era



preferible habernos separado al salir del ayun-
tamiento.

 El capitán Haralan continuaba guar-
dando silencio, y yo seguía abrigando temores
de que no fuera dueño de sí y se entregase a
algún acto de violencia al encontrarse con Wil-
helm Storitz. Por ello llegaba casi a lamentar
que el señor Stepark nos hubiese permitido
acompañarle.

 Un cuarto de hora nos bastó para llegar
a la casa de Roderich. Ninguna de las ventanas
de la planta baja se había abierto aún, así como
tampoco las de las habitaciones de la señora
Roderich  y  de  su  hija.  ¡Qué  contraste  con  la
animación de la víspera!

 El capitán Haralan se detuvo, y su mi-
rada se fijó un instante en aquellas persianas
corridas mientras un suspiro se escapaba de su
pecho y su mano bosquejaba un ademán de
amenaza, pero sin pronunciar una palabra.

 Dada vuelta a la casa, subimos por el
bulevar Tekeli y nos detuvimos cerca de la mo-



rada de Storitz. Un hombre paseaba ante la
puerta con las manos en los bolsillos, como un
indiferente: era el jefe de policía. El capitán
Haralan y yo nos reunimos con él.

 Casi enseguida aparecieron seis agentes
en traje de paisano, quienes, a una señal de su
jefe, se alinearon a lo largo de la verja. Les
acompañaban un cerrajero, llamado para el
caso de que fuera menester descerrajar la puer-
ta.

 Como de costumbre las ventanas de la
casa de Wilhelm Storitz estaban cerradas.

 -No hay nadie, sin duda -dije al señor
Stepark.

 -Vamos a saberlo -me respondió-, pero
me sorprendería que la casa estuviera vacía;
vea usted a la izquierda el humo que se escapa
de aquella chimenea.

 Un hilillo de humo se elevaba por enci-
ma del techo.

 -Si el dueño no está en su casa -agregó el
jefe de policía-, es probable que esté el criado, y



para abrirnos la puerta poco importa que sea el
uno o el otro.

 Por lo que a mí hace y teniendo en cuen-
ta la presencia del capitán Haralan, habría pre-
ferido que Wilhelm Storitz estuviese ausente, y
hasta que hubiera abandonado Raab.

 El  jefe  de  policía  tiró  del  llamador,  y
aguardamos a que alguien se presentase, o que
nos abriera la puerta desde el interior.

 Un minuto transcurrió. Nadie. Segunda
llamada.

 -Tienen  el  oído  duro  en  esta  casa  -
observó el señor Stepark.

 Luego, volviéndose hacia el cerrajero le
dijo:

 -Abra usted.
 El cerrajero eligió un instrumento de los

que a prevención llevaba y la puerta cedió sin
dificultad.

 El jefe de policía, el capitán Haralan y
yo penetramos en el patio. Cuatro de los agen-



tes nos acompañaron, mientras los otros dos
permanecían en el exterior.

 Al fondo, una escalinata de tres pelda-
ños daba acceso a la puerta de entrada de la
casa, cerrada como la de la verja.

 El señor Stepark llamó dos veces con su
bastón.

 Nadie le contestó y ningún ruido se dejó
oír en el interior de la morada.

 El cerrajero introdujo una de sus llaves
en la cerradura y la puerta se abrió enseguida.

 -Entremos -dijo el señor Stepark.
 El jefe de policía dio unos pasos por el

corredor iluminado por la luz que penetraba
desde el jardín y gritó con voz fuerte:
 -¿Hay alguien aquí?
 No recibió respuesta ni después de re-

petir la llamada; ningún rumor se percibía en el
interior de aquella casa. Lo único que oímos

fue algo así como un frotamiento en una de las
habitaciones laterales. Pero aquello era, sin du-
da, una ilusión.



 El señor Stepark avanzó hasta el fondo
del corredor. Yo iba detrás de él y el capitán
Haralan me seguía.

 Uno de los agentes se había quedado de
guardia en la escalinata de la entrada.

 Abierta la puerta pudimos, con una sola
mirada, recorrer el jardín entero, en el que todo
denotaba claramente la incuria y el abandono.

 ¿Debíamos de visitar el jardín lleno de
arbustos y árboles abandonados a sí mismos,
sin cuidados? El capitán Haralan lo creía inútil,
pues no era de suponer que allí se ocultara na-
die.

 No era ésta, sin embargo, la opinión del
jefe de policía.

 El jardín fue visitado, y con toda minu-
ciosidad.

 Los agentes no descubrieron a nadie. Sin
embargo, el señor Stepark no quedó satisfecho
con  esa  inspección,  y  quiso  cerciorarse  por  sí



mismo de si en el jardín existía algún indicio
revelador.

 Nada, ni siquiera huellas recientes de
pasos había en los paseos.

 Las ventanas de la casa que daban a este
lado estaban cerradas, a excepción de la última
del primer piso, que daban bastante luz a la
escalera.

 -Esas gentes -dijo el jefe de policía- no
debían tardar en volver a casa, toda vez que la
puerta estaba cerrada con una sola vuelta de
llave, a menos de que hayan tenido aviso y se
hayan escapado.

 -¿Cree usted que hayan podido saber
que veníamos? -repliqué-. No, yo creo más bien
que van a regresar de un momento a otro.

 El señor Stepark movió la cabeza dubi-
tativamente.

 -Por otra parte, ese humo que se escapa
de una de las chimeneas demuestra que hay
fuego en alguna parte.



 -Busquemos el fuego -respondió el jefe
de policía.

 Después de haber comprobado que el
jardín estaba desierto, lo mismo que el patio, y
que nadie podía estar oculto, el señor Stepark
nos indicó que volviésemos a entrar en la casa,
y la puerta del corredor fue cerrada detrás de
nosotros.

 A aquel corredor daban cuatro piezas.
Una de ellas, del lado del jardín, se había con-
vertido en cocina; otra no era, en realidad, más
que la caja de la escalera que subía a las habita-
ciones del primer piso.

 Las pesquisas comenzaron por la cocina;
uno de los agentes abrió las ventanas y contra-
ventanas, dispuestas de modo que sólo pene-
traba muy escasa luz.

 Nada más rudimentario, nada más sen-
cillo que el mobiliario de aquella cocina: un
hornillo con chimenea, de cada lado un arma-
rio, una mesa en medio, dos sillas de anea y dos
taburetes de madera, diversos utensilios colga-



dos  en  las  paredes  y  en  un  ángulo  un  reloj  de
caja y cuyas pesas indicaban que se le había
dado cuerda la víspera.

 En el hornillo ardían aún algunos car-
bones, que producían el humo que se veía des-
de el exterior.

 -He aquí la cocina -dije-; pero ¿y el coci-
nero?

 -¿Y su amo? -añadió el capitán Haralan.
 -Prosigamos nuestras pesquisas -

respondió el señor Stepark.
 Las otras dos habitaciones de la planta

baja, que recibían la luz del patio, fueron visi-
tadas. Una de ellas, el salón, tenía muebles an-
tiguos y viejas tapicerías de origen alemán. So-
bre la chimenea, un reloj de bastante mal gusto;
las saetas inmóviles y el polvo acumulado so-
bre la esfera indicaban que no estaba en uso
desde hacía mucho tiempo. En uno de los teste-
ros, frente a la ventana, estaba colgado un retra-
to  con  marco  oval,  y  con  este  nombre  en  una
cartulina: «Otto Storitz ».



 Contemplamos aquel cuadro de dibujo
vigoroso y de colores fuertes, que a pesar de
estar firmado por un artista desconocido, era
una verdadera obra de arte.

 El capitán Haralan no podía separar sus
miradas de aquel lienzo.

 Por lo que a mí respecta, la figura de Ot-
to Storitz me producía una impresión profun-
da:

 ¿dependería esta impresión del estado
en que mi espíritu se encontraba? ¿Sufriría yo, a
mi  pesar,  y  sin  darme cuenta,  la  influencia  del
miedo? Fuera lo que fuese, allí, en aquel salón
abandonado, se me antojaba que el retrato es-
taba vivo, que iba a lanzarse fuera del marco y
a gritar con voz de ultratumba para reprochar-
nos la visita:

 -¿Qué hacen aquí? ¡Cuánta es su auda-
cia viniendo a turbar mi reposo!

 La ventana del salón, con las persianas
corridas, dejaba pasar alguna luz; no había sido
menester abrirla, y en aquella relativa penum-



bra tal vez el retrato ganase fantasía y contri-
buyera a impresionarnos más.

 El jefe de policía pareció sorprendido de
la semejanza que existía entre Otto y Wilhelm
Storitz.

 -Teniendo en cuenta la diferencia de
edad -observó-, este retrato lo mismo podría ser
el del padre que el del hijo; son los mismos
ojos, la misma frente, la misma cabeza colocada
sobre amplios hombros. ¡Y esa fisonomía diabó-
lica! Se siente uno tentado de exorcizar tanto al
uno como al otro.

 -Sí -repliqué-, la semejanza es sorpren-
dente.

 El capitán Haralan parecía clavado en el
suelo ante aquel lienzo como si el original se
hubiera encontrado delante de él.

 -¿Viene usted, capitán? -le dije.
 De aquel salón pasamos a la habitación

próxima, atravesando el corredor.
 Era éste el gabinete de trabajo, suma-

mente en desorden. Varios estantes de madera



blanca atestados de libros, sin encuadernar la
mayor parte, obras de matemáticas, de química
y de física principalmente. En uno de los rinco-
nes veíanse multitud de instrumentos, apara-
tos, máquinas, un horno portátil, retortas y
alambiques, diversas muestras de metales, al-
gunas de ellas desconocidas para mí, a pesar de
ser ingeniero.

 En medio de la habitación, sobre una
mesa cargada de papeles y de objetos de escri-
torio, tres o cuatro volúmenes de las obras
completas de Otto Storitz. Al lado de éstos me
pude cerciorar de que ese manuscrito, firmado
igualmente por Otto Storitz, era un estudio
relativo a la luz.

 Papeles, libros y manuscritos fueron re-
cogidos y sellados.

 Las investigaciones hechas en el despa-
cho no dieron ningún resultado práctico, íba-
mos, pues, a salir, cuando el señor Stepark vio
sobre la chimenea una redoma de forma

extraña, de vidrio, azulado.



 Fuese por obedecer a un sentimiento de
curiosidad o por ceder a sus instintos de poli-
cía, el señor Stepark adelantó la mano para co-
ger aquella redoma, y examinarla. Pero sin du-
da  hizo  un  falso  movimiento,  pues,  en  el  mo-
mento de ir a cogerla, la redoma, que estaba
colocada al borde de la chimenea, cayó y se
hizo pedazos contra el suelo.

 Un líquido muy fluido, de color amari-
llento, se escapó de ella y se convirtió ensegui-
da  en  vapor,  de  un  olor  muy  singular  aunque
débil, que no habría podido comparar yo a nin-
gún otro.

 -A fe mía -dijo el jefe de policía- que esa
redoma se cayó a propósito.

 -Sin duda contenía alguna composición
inventada por Otto Storitz -dije yo.

 -Su hijo debe de tener la fórmula, y po-
drá volverla a hacer -respondió el señor Ste-
park.



 Luego, dirigiéndose hacia la puerta, re-
comendó a dos de sus agentes que permanecie-
ran de vigilancia en el corredor.

 -Los demás al primer piso -añadió.
 En el fondo, frente a la cocina, se encon-

traba una escalera de madera, cuyos peldaños
crujían fuertes bajo nuestros pies.

 Al final de ella se abrían dos cuartos
contiguos, cuyas puertas no estaban cerradas
con llave, bastando alzar el picaporte para pe-
netrar en ellos.

 La primera de esas habitaciones, que co-
rrespondía al salón de la planta baja, debía de
ser la alcoba de Wilhelm Storitz. No contenía
sino una cama de hierro, una mesa de noche,
un armario de roble para ropa blanca, un toca-
dor, un canapé, un sillón de terciopelo y dos
sillas. Ni cortinajes en el lecho, ni cortinas o
visillos en las ventanas; un mobiliario reducido,
en suma, a lo puramente estricto. Ningún pa-
pel, ni sobre la chimenea, ni sobre una mesita
colocada en uno de los ángulos.



 La cama estaba deshecha, pero no po-
díamos dejar de suponer que había estado ocu-
pada durante la pasada noche.

 Aproximándose al lavabo el jefe de poli-
cía observó que el cubo contenía aguas con

algunas pompas de jabón en la superficie.
 -Suponiendo -dijo- que hubiesen trans-

currido veinticuatro horas desde que se utilizó
esta agua, las pompas jabonosas estarían di-

sueltas; lo cual indica que nuestro hombre ha
hecho aquí mismo su tocado, esta mañana,

antes de salir.
 -De modo que es posible que regrese,  a

menos que no descubra a los agentes.
 -Si él descubre a mis agentes, mis agen-

tes le descubrirán a él y tienen orden de
conducirle a mi presencia; pero no creo que

se deje prender.
 En  aquel  momento  se  oyó  un  ruido  es-

pecial, como si alguien se deslizase con
precaución sobre el piso; el ruido parecía

proceder de la habitación de al lado, que



estaba encima del despacho.
 Había una puerta de comunicación en-

tre la alcoba y esta pieza, lo cual evitaba el tener
que salir para pasar de una a otra.

 Antes que el jefe de policía, el capitán
Haralan se lanzó de un salto hacia aquella
puerta; la abrió bruscamente.

 Mas sin duda nos habíamos engañado;
no había nadie allí.

 Era posible, después de todo, que aquel
ruido hubiese venido del piso superior, es de-
cir, del ático.

 La segunda habitación en que penetra-
mos estaba amueblada con más sencillez aún
que la primera, y tampoco descubrimos en ella
el menor indicio que pudiera orientarnos.

 La habitación era indudablemente la del
viejo criado Hermann.

 El jefe de policía tenía, por otra parte,
noticia, por los informes de sus agentes, de que
si bien la ventana de la primera alcoba que visi-
tamos se abría algunas veces para la ventila-



ción, la de la segunda alcoba, que daba también
al patio, permanecía invariablemente cerrada.
Pudimos comprobar nosotros mismos la reali-
dad de esta observación examinando el estado
en que se hallaban las ventanas y las persianas.

 En todo caso la alcoba estaba vacía, y si
ocurría  lo  mismo  con  el  ático,  la  terraza  y  la
bodega, situada bajo la cocina, era que decidi-
damente el amo y el criado habían abandonado
la casa, y tal vez con la intención de no volver a
ella.

 -¿No admite usted -pregunté al señor
Stepark- que Wilhelm Storitz ha podido ser

informado de este registro?
 -No, a menos que estuviera oculto en mi

despacho, o en el de Su Excelencia cuando
hablamos de este asunto.
 -Es posible que nos hayan descubierto al

llegar al bulevar Tekeli.
 -Sea; pero ¿cómo salieron?
 -Por la puerta trasera.



 -No la  hemos  visto,  si  es  que  existe;  de
modo que tenían que saltar el muro del jardín,
que es bastante elevado. Además, del lado de
allá del jardín se encuentra el foso de las fortifi-
caciones, que no puede franquearse.

 La opinión,  pues,  del  jefe de policía era
que Wilhelm Storitz y Hermann se hallaban

fuera de la casa cuando nosotros penetramos
en ella.

 Salimos de esta última habitación por la
puerta que da a la escalera. En el instante preci-
so en que poníamos el pie en el primer escalón
para subir al segundo piso, notamos que la es-
calera que unía el primer piso con la planta baja
oscilaba fuertemente, como si alguien la hubie-
se subido o bajado a pasos rápidos; casi en se-
guida se percibió el ruido de una caída, seguido
de un fuerte grito de dolor.

 Nos inclinamos sobre el pasamanos y
vimos a uno de los agentes que habían queda-
do vigilando en el corredor, que se levantaba
apretándose el costado.



 -¿Qué ocurre, Ludwig? -preguntó el se-
ñor Stepark.

 Explicóse el agente diciendo que se en-
contraba de pie sobre el segundo peldaño de la
escalera cuando su atención había sido atraída
por el ruido que se produjo en ella, y que noso-
tros también habíamos percibido; volvióse en-
tonces bruscamente para reconocer la causa del
ruido, y es de suponer que había calculado mal
sus movimientos, porque resbalando a un
tiempo sus dos talones, había caído de espal-
das, con gran daño para sus riñones y costillas.

 Aquel hombre no podía explicarse su
caída.

 Tenía la impresión de que le habían ti-
rado de los pies para hacerle perder el equili-
brio, pero esto no era admisible, toda vez que
se encontraba solo en la planta baja con su co-
lega, que se había quedado de vigilancia en la
puerta principal que daba al patio.

 -¡Hum! -refunfuñó el señor Stepark con
cierta preocupación.



 En un minuto llegamos al segundo piso.
 Éste estaba formado sólo por el ático,

que se extendía de un extremo a otro, y que
estaba iluminado por algunas pequeñas clara-
boyas abiertas en el techo, siéndonos fácil

comprobar, con una sola mirada, que nadie
se había refugiado allí.

 En el centro, una escalerilla en bastante
mal estado conducía a la terraza, donde se

llegaba por una especie de trampa.
 -Esta trampa está abierta -hice observar

al jefe de policía, que había puesto ya un pie en
el primer peldaño.

 -En efecto, señor Vidal, y por ahí viene
una corriente de aire, que es indudablemente lo
que  ha  producido  el  ruido  que  oímos;  la  brisa
es fuerte hoy y la veleta gira al extremo

del tejado.
 -Sin embargo -respondí- parecía ruido

de pasos.
 -Pero ¿quién habría de producirlos, si no

hay nadie?



 -A menos que allí arriba...
 -¿En ese nicho aéreo? ...
 El capitán Haralan escuchaba las frases

que cambiábamos el jefe de policía y yo, con-
tentándose con decir, señalando la terraza:

 -Subamos.
 El señor Stepark subió el primero, ayu-

dándose de una maroma, que hacía las veces de
pasamanos. El capitán Hurlan y yo enseguida
nos encaramamos en pos de él; era probable
que tres personas bastasen para llenar aquel
estrecho espacio.

 Era, en efecto, una especie de caja de
ocho pies cuadrados de superficie y de unos
diez de altura.

 Estaba bastante oscura, a causa de las
gruesas cortinas que impedían penetrar la luz a
través de los vidrios, pero tan pronto como
fueron levantadas, la claridad penetró a torren-
tes.

 Por las cuatro caras de la terraza podía
la mirada recorrer todo el horizonte de Raab;



nada impedía que las miradas pudieran exten-
derse por todos lados con más amplitud que
desde la casa de Roderich, aunque con menos
que desde la torre de San Miguel y la torrecilla
del Castillo.

 Desde allí volví a ver el Danubio a la ex-
tremidad del bulevar, y la ciudad, extendién-
dose hacia el Sur, dominada por la atalaya del
ayuntamiento; por la torre de la catedral y por
la torrecilla de la colina de Wolkang, y alrede-
dor de las vastas paredes de la puszta bordeada
por las lejanas montañas.

 Me apresuraré a decir que en la terraza
sucedió lo mismo que había acontecido en las
restantes dependencias de la casa; no se encon-
tró a nadie. Era menester que el señor Stepark
tomase una determinación; aquella tentativa de
la policía no obtendría ningún resultado, y na-
da se sabría de los misterios de la casa Storitz.

 Había pensado yo que aquella terraza
serviría para observaciones astronómicas y que



contendría aparatos para el estudio del cielo:
error; por todo mobiliario una mesa y una

silla de madera.
 Encima de la mesa había algunos pape-

les y entre otros, un número del periódico que
me había informado en Budapest del próximo
aniversario de Otto Storitz; aquellos papeles
fueron recogidos como los procedentes.

 Sin duda era allí donde Wilhelm Storitz
iba a descansar de sus trabajos al salir de su

despacho, o mejor dicho de su laboratorio.
En todo caso había leído aquel artículo que es-
taba marcado con una cruz hecha con lápiz
rojo.

 De pronto se dejó oír una violenta ex-
clamación de cólera y sorpresa.

 El capitán había descubierto sobre una
mesita colocada en un rincón una caja de car-
tón, que acababa de abrir. Y de ella sacó ¡la co-
rona nupcial robada la noche de los esponsales
en la casa de Roderich!



Capítulo X

 Así, pues, no podía abrigarse ya ningu-
na duda acerca de la intervención de Wilhelm

Storitz en los acontecimientos ocurridos en
la mansión de los Roderich.

 Nos encontrábamos en posesión de una
prueba material, y no nos veíamos ya reducidos
a simples presunciones. Que el culpable fuese
él mismo o que hubiese sido otro, lo cierto era
que aquel extraño robo se había cometido en
beneficio suyo, si bien no podíamos compren-
der el móvil ni explicarnos su desarrollo.

 -¿Continuará usted dudando ahora, mi
querido Vidal? -exclamó el capitán Haralan,
cuya voz estaba trémula por la cólera.

 El jefe de policía guardaba silencio. En
aquel extraño asunto quedaba todavía mucho
sin conocer. Aunque era cierto que la culpabili-
dad de Wilhelm Storitz resultaba evidente e



incontestable, no era menos cierto que se des-
conocían los medios de que se había servido y
no se sabía si podríamos llegar a conocerlos
algún día.

 Por lo que a mí hace,  no supe qué con-
testar a la interpelación directa que el capitán

 Haralan me había dirigido. ¿Qué hubie-
ra podido contestarle? ...

 -¿No es ese miserable -continuó dicien-
do el capitán con nueva furia- el que fue a in-
sultarnos, lanzándonos al rostro ese Canto del
odio, como un ultraje al patriotismo magiar?
¡Usted no le vio, cierto, pero le oyó! Estaba allí,
aun cuando escapándose a nuestras miradas...
¡En cuanto a esta corona, manchada con el con-
tacto de su mano, no quiero que subsista de ella
ni una sola hoja!

 El señor Stepark le detuvo en el momen-
to en que iba a destrozarla.

 -No olvide usted que eso constituye una
pieza de convicción y que puede servir si,

como creo, el asunto tiene consecuencias.



 El capitán Haralan le entregó la corona
y todos bajamos la escalera, después de haber
visitado por última vez, y sin ningún resultado,
todas las habitaciones de la casa.

 Se cerraron nuevamente con llave las
puertas de la casa y de la verja, se colocaron los
sellos, y la morada quedó sumida en el aban-
dono en que la habíamos encontrado.

 Sin embargo, y a todo evento, dos agen-
tes permanecieron, por orden del jefe, vigilando
en los alrededores.

 Después de despedirnos del jefe de po-
licía, que nos rogó guardásemos el mayor secre-
to acerca del resultado del registro, el capitán
Haralan y yo nos dirigimos a su casa, siguiendo
el bulevar.

 Mi compañero no podía contenerse, y su
cólera se desbordaba en frases y ademanes de
extrema violencia, y en vano habría intentado
yo calmarle. Esperaba, por lo demás, que Wil-
helm Storitz hubiese abandonado o abandonara
pronto la ciudad, cuando tuviera conocimiento



de que su casa había sido registrada y que la
policía poseía la prueba del papel que él había
desempeñado en aquel asunto.

 Así fue que me contenté con decirle:
 -Mi querido Haralan, comprendo, y me

explico, su cólera, y concibo perfectamente que
no quiera usted dejar impunes esos insultos,
pero no olvide que el señor Stepark nos ha

encargado guardar el secreto.
 -¿Y mi padre? ...  ¿Y Marcos? ...  ¿No va-

mos a informarles del resultado del registro?
 -Indudablemente, pero creo que debe-

mos limitarnos a indicarles sencillamente que
no hemos podido encontrar a Wilhelm Storitz y
que no debe hallarse en Raab, cosa que, entre
paréntesis, me parece probable.

 -¿Y no les diremos que la corona fue en-
contrada en su casa?

 -Sí, es preferible que lo sepan; pero me
parece inútil hablar de ello a su madre y a su

hermana. Lo único que se conseguiría sería
aumentar  sus  inquietudes.  Yo,  en  su  lugar,  di-



ría que la corona había sido encontrada en el
jardín de su casa, y se la devolvería a su her-
mana.

 Pese a su repugnancia, el capitán Hara-
lan convino en que yo tenía razón, y me encar-
gó que fuese a buscar la corona a casa del señor
Stepark, que no se negaría seguramente a dár-
mela según mis deseos.

 Tenía, con todo, gran prisa por volver a
ver a mi hermano, y sobre todo porque su boda
se realizase lo antes posible.

 Al llegar a casa de Roderich, el criado
nos hizo pasar al despacho del doctor, donde
éste nos aguardaba en compañía de Marcos.

La impaciencia de ambos era, naturalmente,
grande,  y nos abrumaron a preguntas antes de
que hubiéramos franqueado la puerta.

 ¡Cuáles fueron su sorpresa y su indigna-
ción al escuchar el relato de lo que acababa de

pasar en el bulevar Tekeli! Mi hermano no
podía contenerse. Lo mismo que el capitán



 Haralan quería castigar a Wilhelm Sto-
ritz antes de que la Justicia hubiese intervenido.

 En vano le objetaba yo que su enemigo
había, de fijo, dejado la ciudad.

 -¡Si no está en Raab -decía- estará en
Spremberg!

 Mucho me costaba moderar sus arreba-
tos de ira, y fue preciso que el doctor Roderich

uniese sus instancias a las mías.
 -Mi querido Marcos -dijo-, atienda los

consejos y advertencias de su hermano y deje-
mos extinguirse por sí mismo este asunto, tan
molesto para mi familia. El silencio es lo mejor
para que todo ello se olvide.

 Mi hermano, con la cabeza entre las
manos, causaba pena: ¡cuánto no habría dado
yo porque Myra Roderich fuera ya Myra Vidal!

 El doctor añadió que iría a ver al gober-
nador de Raab.

 Wilhelm Storitz era extranjero y Su Ex-
celencia no vacilaría en dictar un decreto de
expulsión contra él. Lo que urgía era impedir



que pudieran renovarse los hechos de que
había sido teatro la casa de Roderich, aunque
tuviésemos que renunciar a darnos de ellos una
explicación satisfactoria.

 En cuanto a creer que Wilhelm Storitz
poseyese, como se había alabado de poseer, un
poder sobrehumano, nadie podía admitirlo.

 En lo que concernía a la señora Roderich
y su hija, hice valer las razones que, a mi

juicio, aconsejaban un silencio absoluto. No
debían saber ni que hubiese intervenido la poli-
cía ni que se había desenmascarado a Wilhelm
Storitz.

 Mi proposición relativa a la corona fue
aceptada. Fingíamos que Marcos la había en-
contrado por casualidad en el jardín de la casa,
con lo cual quedaría demostrado que todo lo
ocurrido se debía a un bromista de mal género,
bromista a quien acabaríamos por descubrir,
para castigarlo como se merecía.

 Aquel mismo día fui al ayuntamiento,
donde pedí la corona al señor Stepark, quien



accedió a entregármela, regresando con ella
a casa de Roderich.

 Estábamos aquella tarde reunidos en el
salón con la señora Roderich y su hija,  cuando
Marcos, después de haberse ausentado un ins-
tante, volvió gritando:

 -¡Myra, mi querida Myra, fíjate en lo que
te traigo!

 -¡Mi corona! -exclamó Myra, lanzándose
hacia mi hermano.

 -Sí  -respondió  Marcos-.  Allí...,  en  el  jar-
dín... la encontré tras un macizo, donde sin du-
da, fue a caer.

 -Pero, ¿cómo... cómo? -repetía la señora
Roderich.

 -¿Cómo? -replicó el doctor-. Esto es obra
de un intruso que se mezcló entre nuestros in-
vitados. No hay que volver a hablar más de esa
absurda aventura.

 -¡Gracias, gracias, mi querido Marcos! -
dijo Myra, mientras una lágrima se deslizaba
por sus mejillas.



 Los días que siguieron no trajeron con-
sigo ningún nuevo incidente. La población re-
cobraba su tranquilidad habitual. Nadie se
había enterado del registro llevado a cabo en la
casa del bulevar Tekeli, y nadie pronunciaba ya
el nombre de Wilhelm Storitz. No quedaba otra
cosa que hacer que esperar paciente o impa-
cientemente, el día en que se celebrase la boda
de Marcos y de Myra Roderich.

 Consagraba yo el tiempo que me dejaba
libre mi hermano a diferentes paseos por los
alrededores de Raab, en los que me acompaña-
ba muchas veces el capitán Haralan.

 En  otras  ocasiones  era  raro  que  no  si-
guiésemos por el bulevar Tekeli para salir de la
ciudad. Era indudable que la casa misteriosa
atraía a mi amigo. Esto, por otra parte, nos
permitía ver que la casa continuaba desierta y
custodiada siempre por dos agentes. Si Wil-
helm Storitz hubiera aparecido, la policía, ad-
vertida inmediatamente de su regreso, le
hubiera echado mano, arrestándole.



 Pero muy pronto tuvimos una prueba
evidente de su ausencia y la certidumbre de
que, por entonces al menos, no podía encon-
trársele en las calles de Raab.

 Llamado el día 29 de mayo por el señor
Stepark, supe de sus labios que la ceremonia
del aniversario de Otto Storitz había tenido
lugar el día 25 en Spremberg.

 La ceremonia atrajo un número conside-
rable de espectadores, no tan sólo de la pobla-
ción de Spremberg, sino también millares de
curiosos llegados de las ciudades próximas, y
hasta de Berlín. La muchedumbre no cupo en el
cementerio y de ahí una multitud de acciden-
tes, personas asfixiadas y atropelladas, que al
día siguiente, encontraron en el cementerio un
sitio que no habían podido hallar la víspera.

 No se habrá olvidado lo que ya dijimos
que Otto Storitz había vivido y muerto en plena
leyenda; así todos aquellos supersticiosos espe-
raban un prodigio póstumo, contando con que
en aquel aniversario debían realizarse fenóme-



nos fantásticos, el menor de los cuales sería ver
salir de su tumba al sabio alemán, y nada ten-
dría de extraño que al llegar tal

momento se alterase el orden universal; la
Tierra, modificando su movimiento habitual
sobre su eje, se pondría a girar de Este a Oeste,
rotación anormal en todo el sistema solar, cu-
yas consecuencias serían incalculables, etc., etc.
Tales eran los rumores que circulaban entre la
muchedumbre. Sin embargo, las cosas habían
pasado de la manera más natural. La losa del
sepulcro no se había levantado, el muerto no
abandonó su morada, y la tierra siguió girando
según las reglas establecidas desde el principio
del mundo.

 Pero lo que nos interesaba bastante más
era que a aquella ceremonia había asistido per-
sonalmente el hijo de Otto. Esto constituía la
prueba material de que efectivamente había
abandonado Raab, y yo esperaba que lo hubie-
ra hecho con la intención de no volver jamás.



 Me apresuré a poner nuevas tan agra-
dables en conocimiento de Marcos y del capitán
Haralan.

 No obstante, y aun cuando la emoción
producida por los sucesos hubiese disminuido
y se hubiera atenuado bastante, el gobernador
de Raab no dejaba de inquietarse todavía.

 Que los prodigiosos fenómenos que na-
die pudo hasta entonces explicar, fueron debi-
dos a esta o aquella causa, no había eso dejado
de perturbar la ciudad, y convenía impedir a
todo trance que volvieran a producirse.

 No debe causar ninguna sorpresa que
digamos que Su Excelencia quedó vivamente

impresionado cuando el jefe de policía le
hizo conocer la situación de Wilhelm Storitz
respecto de la familia Roderich, y de la clase de
amenazas que había proferido.

 Así,  tan  pronto  como el  gobernador  tu-
vo conocimiento de los resultados del registro,
decidió proceder contra aquel extranjero. Al fin
y al cabo había habido allí un robo, cometido



por Wilhelm Storitz o por algún cómplice en
beneficio suyo. De no haber salido de Raab, se
le habría detenido, y una vez entre las cuatro
paredes de una celda no era probable que pu-
diera salir sin ser visto, como había penetrado
en los salones de los Roderich.

 A esto se debió que el día 30 de mayo se
entablase la siguiente conversación entre Su
Excelencia y el señor Stepark:

 -¿No ha sabido nada de nuevo?
 -Nada, Excelencia.
 -¿No hay ningún motivo para creer que

Wilhelm Storitz tenga intención de volver a
esta ciudad?

 -Ninguno.
 -¿Continúa vigilada la casa?
 -Día y noche.
 -Escribí a Budapest, a propósito de este

asunto, cuya resonancia ha sido tal vez más
considerable de lo que merece, y se me ha auto-
rizado para que adopte las medidas que crea
convenientes.



 -En tanto que Wilhelm Storitz no reapa-
rezca por Raab nada habrá que temer de él -

contestó el jefe de policía- y sabemos de cier-
to, y por buen conducto, que se encontraba en
Spremberg el día veinticinco.

 -En efecto, señor Stepark; pero puede
sentir la tentación de volver por aquí, y eso es
lo que se debe evitar a todo trance.

 -Nada más fácil, Excelencia. Como se
trata de un extranjero, bastará un decreto de

expulsión...
 -Un decreto -interrumpió el gobernador-

que le prohíba, no tan sólo permanecer en la
ciudad de Raab, sino en todo el territorio.

 -En cuanto tenga en mi poder ese decre-
to, haré que se comunique a todos los puestos
de la frontera.

 Tal decreto fue firmado en el acto, y el
territorio del reino quedó vedado al alemán
Wilhelm Storitz. Estas medidas eran a propósi-
to para tranquilizar al doctor, a su familia y a
sus amigos. No obstante, todos nos hallábamos



muy lejos de haber penetrado los secretos de
aquel asunto, y más lejos aún de imaginar las
peripecias que nos reservaba.

Capítulo XI

 La fecha de la boda se acercaba. Muy
pronto el sol de primero de junio, día señalado
para la ceremonia nupcial, se elevaría sobre el
horizonte de Raab.

 Notaba yo, no sin una viva satisfacción,
que Myra, a pesar de lo impresionable que era,
parecía no haber conservado ningún recuerdo
de aquellos desagradables incidentes.

 Verdad es que el nombre de Wilhelm
Storitz no se había pronunciado ni ante ella ni
ante su madre.

 Yo era su confidente. Me hablaba de sus
proyectos para el porvenir. ¿Irían Marcos y

ella a vivir a Francia?



 Sí, pero no inmediatamente. Separarse
de su padre y de su madre constituiría para ella
un gran disgusto.

 -Pero -decía- de momento se trata sólo
de ir a pasar unas cuantas semanas a París,
donde usted nos acompañará, ¿no es así?

 -Desde luego. A menos que no quieran
ustedes nada conmigo.

 -Es que dos recién casados constituyen
una compañía bastante molesta y desagradable
para un viaje.

 -Trataré de hacerme a esa idea -respondí
resignado.

 El doctor aprobaba aquella marcha.
Desde todos los puntos de vista era preferible
abandonar Raab por uno o dos meses, aunque a
la señora Roderich le doliese la ausencia de su
hija.  Un par de meses se pasan pronto y luego
volverían a reunirse.

 Durante las horas que pasaba al lado de
Myra, Marcos olvidaba o más bien se esforzaba
por olvidar; en cambio, cuando se encontraba a



solas conmigo se veía asaltado por muchos te-
mores, que yo intentaba inútilmente disipar.

 Invariablemente, me preguntaba:
 -¿No has sabido nada de nuevo, Enri-

que?
 -Nada, mi querido Marcos -respondía

yo no menos invariablemente.
 Un día creyó deber añadir:
 -Si llegas a saber algo; si por la ciudad o

por medio del señor Stepark tienes noticias de
alguna cosa...

 -Te lo advertiré, Marcos.
 -No  quiero  que  me  ocultes  nada  de  lo

que pudieras averiguar.
 -Nada te ocultaré, estate tranquilo; pero

te aseguro que nadie se ocupa ya de este asun-
to. Jamás ha estado la población más tranquila.
Los unos se ocupan de sus negocios y otros de
sus placeres, y los precios del mercado y las
transacciones se mantienen siempre en

alza, sin pánicos ni sobresaltos.
 -Lo echas a broma, Enrique...



 -Es para demostrarte que no siento la
menor inquietud.

 -Y sin embargo, si ese hombre...
 -¡Bah! No va a ser tan mentecato que sa-

biendo que le está prohibido permanecer en el
territorio austrohúngaro venga a meterse en la
boca del lobo, pudiendo quedarse en Alemania
haciendo gala de sus grandes talentos de esca-
moteador.

 -De modo que ese poder de que habla...
 -¡Eso es bueno para los chicos!
 -¿No crees en él?
 -Lo mismo que tú. Limítate, pues, mi

querido Marcos, a contar las horas, los minutos
que te separan del gran día. No tienes cosa me-
jor que hacer. Myra es más razonable que tú.

 -Es que ella no sabe lo que yo sé.
 -¿Lo que tú sabes? ¡Pardiez! Tú sabes

perfectamente que el personaje en cuestión no
se encuentra en Raab ni puede regresar; por
consiguiente, no le volveremos a ver. ¡Si esto no
basta para tranquilizarte !...



 -¿Qué quieres, Enrique? Tengo presen-
timientos... Se me figura que...

 -¡Eso es insensato, mi pobre Marcos!...
Créeme, vuelve al lado de Myra y eso hará que
veas la vida un poco más de color de rosa.

 -Sí. No debería separarme de ella ni un
instante.

 ¡Pobre hermano! Me causaba pena verle
y oírle. Sus temores iban en aumento a medida
que se acercaba el día de la boda; y yo mismo,
si he de ser franco, aguardaba ese día con gran
impaciencia, mezclada de angustia.

 Por otra parte, si bien podía yo contar
con Myra y con la influencia de ésta para cal-
mar y tranquilizar a mi hermano, no sabía qué
medio emplear, ni a qué recursos apelar para
conseguir resultados análogos con el capitán
Haralan.

 El día en que éste supo que Wilhelm
Storitz se encontraba en Spremberg, sólo a cos-
ta de grandes esfuerzos pude conseguir que no
corriera en su busca. Entre Spremberg y Raab



median unas doscientas leguas, y en unos cua-
tro días podía franquearse esta distancia. Por
fin habíamos logrado retenerle, pero a pesar de
las razones que tanto su padre como yo hacía-
mos valer ante él, a despecho de la evidente
conveniencia de dejar que semejante asunto
cayese en el más completo olvido, él volvía sin
cesar sobre ello y yo temía siempre que se nos
escapase.

 Una mañana vino a encontrarme, y des-
de las primeras palabras que dijo, comprendí
que se hallaba resuelto a partir.

 -Usted no hará eso, mi querido Haralan
-declaré-; no lo hará... Un choque entre ese

prusiano y usted es imposible; le suplico que
no se vaya de Raab.

 -Mi querido Vidal -me respondió el ca-
pitán con un tono que indicaba una resolución

decidida-, es menester que ese miserable sea
castigado.



 -Y lo será, más pronto o más tarde, no lo
dude, pero la única mano que debe caer sobre
él es la mano de la policía.

 El capitán Haralan comprendía que yo
tenía razón; mas no quería rendirse y se aferra-
ba a sus proyectos.

 -Mi querido Vidal -dijo-, no vemos, no
podemos ver las cosas de la misma manera; mi
familia, la familia que va a ser la de su herma-
no, ha sido ultrajada y, ¿no habría de tomar yo
venganza de esos ultrajes?

 -No, eso corresponde a la Justicia.
 -¿Y  cómo  habrá  de  hacerlo,  si  ese  indi-

viduo no vuelve por acá? El gobernador ha
firmado esta mañana un decreto de expulsión,
que hace imposible el regreso de Wilhelm Sto-
ritz. Es, pues, preciso que yo vaya donde él
está, o donde debe estar, a Spremberg.

 -Sea -repliqué como último argumento-.
Pero al menos aguarde usted a que se haya ce-
lebrado la boda de su hermana. Unos cuantos
días de paciencia, y entonces yo seré el primero



en aconsejarle la marcha. Hasta le acompañaré
yo mismo a Spremberg.

 Con tanto calor defendí mi causa, que la
conversación terminó con la promesa formal de
que no se haría violencia, a condición de que,
una vez celebrada la boda, no me opondría a su
proyecto y que partiría con él.

 Las horas que nos separaban del día
primero de junio iban a parecerme intermina-
bles,  porque fuerza es confesar que,  a pesar de
creer deber mío el tranquilizar a los otros, no
dejaba yo de experimentar inquietudes.

 A eso se debía el que, con gran frecuen-
cia, me encontraba subiendo y bajando por el

bulevar Tekeli, impulsado por no sé qué
presentimiento.

 La casa Storitz continuaba tal como la
habíamos dejado después de la visita de la po-
licía, con las puertas y ventanas cerradas y el
patio y el jardín completamente desiertos.  Por
el bulevar paseaban unos cuantos agentes, cuya
vigilancia se extendía hasta el parapeto de las



antiguas fortificaciones y la campiña circun-
dante.

 Ni  por  el  amo ni  por  el  criado  se  había
hecho ninguna tentativa para penetrar en la
casa, y sin embargo -lo que es la obsesión-, pese
a todo lo que yo decía a Marcos y al capitán
Haralan, a despecho de todo lo que a mí mismo
me decía, habría asegurado haber visto una
leve humareda escaparse de la chimenea del
laboratorio y nada me hubiera sorprendido
haber visto dibujarse un rostro tras los vidrios
de la terraza.

 El 30 de mayo, y con objeto de distraer-
me, me dirigí en las primeras horas de la tarde
hacia el puente de la isla Svendor para ganar la
orilla derecha del Danubio.

 Antes de llegar al puente pasé ante el
desembarcadero, a la llegada de una gabarra
que conducía pasajeros.

 Acudieron entonces a mi memoria los
recuerdos de mi propio viaje, el encuentro con



aquel alemán, su actitud provocativa, el senti-
miento de antipatía que a primera vista me

inspiró, y luego, cuando yo le creía desem-
barcado en Vukovar, las palabras que había
pronunciado.

 Porque era él, indudablemente, quien
había pronunciado aquellas palabras amenaza-
doras. Reconocí su voz en la casa de Roderich;
la misma modulación, la misma dureza y rude-
za teutónicas.

 Bajo el imperio de estas ideas, examina-
ba uno a uno a los pasajeros que desembarca-
ban en Raab; buscando el rostro pálido, los ojos
extraviados, la fisonomía diabólica de aquel
personaje... pero como suele decirse hube de
quedarme con un palmo de narices, y me mo-
lesté en balde.

 A las seis, según mi costumbre, iba a
sentarme a la mesa de familia. Aquel día me
pareció que la señora Roderich se encontraba
casi repuesta de sus emociones. Mi hermano lo



olvidaba todo al lado de Myra, en la víspera del
día en que iba a ser su mujer.

 El propio capitán Haralan parecía más
tranquilo, aunque un poco sombrío.

 Estaba yo firmemente resuelto a hacer lo
posible por animar a aquellas personas y disi-
par y desvanecer las últimas nubes de los re-
cuerdos.

 Vime admirablemente secundado en la
empresa por Myra, encanto y alegría de aquella
velada, que se terminó bastante tarde.

 Sin hacer rogar, se sentó al clavicordio y
nos cantó antiguas canciones magiares, como
para borrar los efectos de aquel abominable
Canto del odio, que había resonado una

noche en aquel mismo salón.
 En el momento de retirarnos me dijo

sonriendo:
 -Mañana, Enrique; no vaya usted a olvi-

darse. ¿Olvidar, qué? -dije yo en el mismo tono
de broma en que ella me hablara.



 -Pues que mañana es el día señalado por
el gobernador para la "entrega de la licencia",
para emplear la expresión común.

 -¿De veras? ¿Es mañana?
 -¡Y  que  usted  es  uno  de  los  testigos  de

su hermano!
 -Hace usted bien en recordármelo, seño-

rita Myra; ¡testigo de mi hermano! Ya no me
acordaba.
 -No me sorprende; ya había yo notado

que padece usted mucho de falta de memoria.
 -Es verdad, pero le prometo que maña-

na no me distraeré. Y si Marcos no se distrae...
por mi parte...

 -Respondo de él. Así, pues, a las cuatro
en punto...

 -¡A las cuatro, señorita Myra! ¡Y yo que
creía que la cosa era a las cinco y media! ¡Esté
usted tranquila! Estaré aquí a las cuatro menos
diez.

 -¡Buenas noches! ¡Buenas noches al
hermano de Marcos, que mañana lo será mío!



 -¡Buenas noches, señorita Myra, buenas
noches!

 Al día siguiente, Marcos tuvo que hacer
algunas cosas por la mañana; parecióme que
había recobrado su tranquilidad, y le dejé mar-
char solo.

 Por mi parte, por un exceso de pruden-
cia, y para tener, si posible era, la certeza de
que Wilhelm Storitz no había regresado a Raab,
me dirigí al ayuntamiento.

 Introducido inmediatamente en el des-
pacho del señor Stepark, pregunté a éste si te-
nía nuevos informes.

 -Ninguno, señor Vidal -me respondió-;
puede estar seguro de que nuestro hombre no
ha reaparecido por Raab.

 -¿Está aún en Spremberg?
 -Lo  único  que  puedo  afirmar  es  que

hace cuatro días todavía estaba allí.
 -¿Ha recibido algún aviso?
 -Sí, un correo de la policía alemana, que

me confirmó el hecho.



 -Eso me tranquiliza.
 -Y  a  mí  me  fastidia,  señor  Vidal.  Ese

diablo de hombre, y diablo es la palabra apro-
piada, me parece poco dispuesto a franquear
alguna vez la frontera.

 -¡Tanto mejor, señor Stepark!
 -Tanto mejor para ustedes; pero como

policía, habría yo preferido poderle echar mano
y guardar a esa especie de hechicero entre cua-
tro paredes. En fin, más adelante, quizá...

 -¡Oh, más adelante, con tal que sea des-
pués de la boda, lo que usted quiera!

 Me retiré dando las gracias al jefe de po-
licía.

 A las cuatro de la tarde nos hallábamos
reunidos en el salón de casa Roderich; dos ca-
rrozas aguardaban en el bulevar Tekeli: uno
para Myra,  su padre,  su madre y un amigo de
la familia, el juez Neuman, y la otra para Mar-
cos, el capitán Haralan, uno de sus camaradas
el teniente Armgard, y yo.



 El señor Neuman y el capitán Haralan
eran los testigos de la desposada, y el teniente

Armgard y yo los de Marcos.
 Conforme me había explicado el capitán

Haralan, no se trataba aquel día de proceder a
la boda propiamente dicha, sino a una ceremo-
nia en cierta suerte preparatoria; tan sólo des-
pués de haber recibido la autorización del go-
bernador era cuando la boda podría

celebrarse en la Catedral, a la mañana si-
guiente; hasta entonces, si los prometidos no
estaban casados en el sentido perfecto de la
palabra, no por eso dejaban de hallarse fuerte-
mente ligados uno a otro, toda vez que en el
caso de que un obstáculo imprevisto llegara
enseguida a impedir la unión proyectada, se
verían ambos condenados a un celibato perpe-
tuo.

 Quizá sería posible hallar en la historia
del feudalismo francés algunas huellas de esta
costumbre, que tiene algo de patriarcal, toda
vez que de esa suerte parece considerarse al jefe



como el padre de los ciudadanos, costumbre
que se había perpetuado en Raab hasta nues-
tros días.

 La joven prometida llevaba un traje lin-
dísimo y del mejor gusto; la señora Roderich,
un tocado bastante sencillo, aunque muy rico;
el  doctor  y  el  juez  vestían,  lo  mismo  que  mi
hermano y yo, traje de etiqueta, y los dos oficia-
les traje de gran gala.

 Algunas personas aguardaban en el bu-
levar la salida de los carruajes; eran mujeres y

muchachas del pueblo, cuya curiosidad se
ve siempre despertada por una boda. Al día
siguiente, en la Catedral, la muchedumbre sería
mucho más considerable, justo homenaje ren-
dido a la familia del doctor.

 Ambas carrozas franquearon la puerta
principal de la casa, volvieron la esquina del

bulevar, siguieron el muelle Batthyani, la ca-
lle del Príncipe Miloch, la calle Ladislao y

fueron a detenerse ante la verja del palacio
del gobernador.



 En la plaza y en el patio del palacio se
agolpaban los curiosos en mucho mayor núme-
ro, atraídos, quizá, por el recuerdo de los pri-
meros incidentes, y acaso por la esperanza de
que ocurriera algún nuevo fenómeno.

 Los carruajes penetraron en el patio de
honor y se detuvieron ante la escalinata.

 Un instante después Myra, del brazo del
doctor; la señora Roderich, del brazo del juez
Neuman; después Marcos, el capitán Haralan,
el teniente Armgard y yo, tomábamos asiento
en el salón de actos, que recibía la luz por las
altas ventanas de vidrios de colores. En
el centro del salón, una amplia mesa ostentaba
dos magníficos ramos de flores.

 En  su  calidad  de  padres,  el  señor  y  la
señora Roderich fueron a sentarse a uno y otro

lado de los sillones reservados a los prome-
tidos; detrás tomaron asiento los cuatro testi-
gos; el señor Neuman y el capitán Haralan a la
izquierda; el teniente Armgard y yo a la dere-
cha.



Un maestro de ceremonias anunció al go-
bernador. A su entrada todos nos pusimos res-
petuosamente en pie.

 Sentóse el gobernador en su sitial, pre-
guntando a los padres si consentían en el ma-
trimonio de su hija con Marcos Vidal. Ensegui-
da hizo el gobernador a los prometidos las pre-
guntas de costumbre.

 -Marcos Vidal, ¿promete usted tomar a
Myra Roderich por esposa?

 -Lo juro -respondió mi hermano, a
quien se le había enseñado lo que tenía que
decir.

 -Myra Roderich, ¿promete usted tomar
a Marcos Vidal por esposo?

 -Lo juro -respondió Myra.
 -Nos, gobernador de Raab -anunció so-

lemnemente Su Excelencia-, en virtud de los
poderes que nos han sido conferidos por la

Emperatriz-Reina, y conforme a las franquicias
seculares de la ciudad de Raab, otorgamos li-
cencia de matrimonio a Marcos Vidal y a Myra



Roderich. Queremos y ordenamos que dicho
matrimonio sea celebrado mañana, en la forma
regular, en la iglesia catedral de la ciudad.

 Así habían pasado las cosas en su senci-
llez habitual. Ningún prodigio perturbó la au-
diencia y, si bien la idea había cruzado por mi
espíritu, ni el acto sobre la que se estamparon
las firmas fue desgarrado, ni las plumas habían
sido arrancadas de manos de los desposados ni
de los testigos.

 Decididamente, Wilhelm Storitz estaba
en Spremberg. Allí podía continuar eternamen-
te, para satisfacción de sus compatriotas. Y si
estaba en Raab era que su poder se había ago-
tado ya.

 Desde entonces, que aquel hechicero lo
quisiese o no,  Myra Roderich sería la mujer de
Marcos Vidal, o no lo sería de nadie.

 Me sentí tranquilo y confiado.

Capítulo XII



 Nos hallábamos en el día primero de ju-
nio. Aquella fecha, tan impacientemente

esperada, había parecido que no iba a llegar
jamás.

 Por fin estábamos en ella. Algunas horas
más, y el matrimonio iba a tener lugar en la
catedral de Raab.

 La aprensión que había podido dejar en
nuestro espíritu el recuerdo de los inexplicables
incidentes que se remontaban entonces a unos
doce días antes, se había desvanecido por com-
pleto después de la audiencia del gobernador.

 Me levanté muy temprano; pero por
mucha prisa que yo tuviese, Marcos tenía más y
se me había adelantado; aún no había acabado
de vestirme cuando ya estaba él en mi habita-
ción.

 Estaba ya en traje de ceremonia; se
hallaba radiante de dicha y ninguna sombra



venía a oscurecerla; me abrazó con gran efu-
sión, y yo le estreché entre mis brazos.

 -Myra me recomendó que te recordase...
 -Que es para hoy -respondí riendo-;

pues  bien,  dile  que  si  no  falté  a  la  hora  de  la
audiencia del gobernador, tampoco faltaré a la
de la Catedral. Procura no ser tú quien se haga
esperar, mi querido Marcos. Tu presencia es
indispensable y la fiesta no se podría celebrar
sin ti.

 Me dejó, y yo me apresuré a terminar mi
tocado, aun cuando apenas eran las nueve de la
mañana.

 Nos habíamos citado en casa de Rode-
rich, pues de allí debían partir los carruajes.

 Aunque no fuese más que para poner de
relieve mi exactitud, llegué más pronto de lo
necesario, lo cual me valió una tierna sonrisa de
la desposada, y me instalé en el salón.

 Una tras otra fueron presentándose las
personas que habían figurado la víspera en la
ceremonia del palacio. Como en el día anterior,



todos vestían de etiqueta; los dos oficiales lle-
vaban cruces y condecoraciones sobre sus es-
pléndidos uniformes del regimiento de los
Confines Militares.

 Myra Roderich -¿y por qué no decir My-
ra Vidal, ya que los dos prometidos estaban
ligados, en realidad, por la orden del goberna-
dor?-, Myra vestida de blanco y llevando al
costado el ramo de desposada, ostentaba sobre
sus rubios cabellos la corona nupcial, de la que
se desprendía, formando largos pliegues, su
gran velo de tul blanco. Aquella corona era la
que le había llevado mi hermano. No quiso
otra.

 Al penetrar en el salón, con su madre,
corrió hacia mí y me estrechó las manos; yo,
por mi parte, correspondí a su apretón frater-
nalmente.

 -Ah,  hermano -exclamó con  los  ojos  ra-
diantes de alegría-, ¡qué feliz soy!

 Ninguna huella quedaba de los malos
días pasados, de las tristes pruebas a que se



había visto sometida aquella honrada familia.
Hasta el capitán Haralan me pareció que lo
había olvidado todo; la prueba fue que me dijo,
estrechándome la mano:

 -¡No... no pensemos más en ello!
 He aquí cuál era el programa para aquel

día, programa que había recibido la aprobación
general.

 A las diez menos cuarto, partida para la
Catedral, donde el gobernador de Raab, las
autoridades y las personas notables de la ciu-
dad se encontrarían cuando llegasen los jóve-
nes esposos.

 Presentaciones y felicitaciones después
de la misa, en el momento de firmar las actas en
la sacristía de San Miguel.

 Regreso para el almuerzo, al que asisti-
rían unos cincuenta convidados.

 Por la noche, en los salones del hotel,
gran fiesta, para la que habían sido enviadas
unas doscientas invitaciones.



 Las carrozas fueron ocupadas de la
misma manera que el día anterior: la primera
por la desposada, el doctor, la señora Roderich
y el señor Neuman; la segunda por Marcos y
los otros tres testigos. Al volver de la Catedral,
Marcos y Myra, unidos para siempre, tomarían
asiento en el mismo carruaje; otros coches habí-
an ido a buscar a las personas que debían com-
poner el cortejo nupcial.

 A las diez menos cuarto dejaron los ca-
rruajes la casa de Roderich, y siguieron por el

muelle, atravesaron en toda su longitud la
plaza Magiar y subieron al hermoso barrio de
Raab, por la calle del Príncipe Miloch.

 El  tiempo  era  magnífico  y  el  cielo  res-
plandecía a los rayos del sol; por las aceras los

transeúntes, en gran número, se dirigían
hacia la Catedral; todas las miradas se detenían
sobre el primer coche, miradas de simpatía y de
admiración para la joven desposada, y debo
hacer constar que mi querido Marcos tuvo
también su parte; y por las ventanas asomaban



rostros sonrientes, y de todas partes llegaban
saludos, a los que era difícil contestar debida-
mente.

 -¡A fe mía -dije-, me llevaré de esta ciu-
dad muy agradables recuerdos!

 -Los húngaros honran en ustedes a
Francia, a la que aman -me respondió el tenien-
te Armgard-, y se sienten dichosos de que esta
unión  haga  entrar  un  francés  en  la  familia  Ro-
derich.

 Al acercarnos a la plaza fue preciso
avanzar al paso de los caballos, tan difícil resul-
taba entonces la circulación.

 De las torres de la Catedral brotaba el
alegre tañido de las campanas, que el viento del
Este extendía por toda la población, y un poco
antes de las diez, el carillón del reloj del ayun-
tamiento mezcló sus agudas notas a las voces
sonoras de San Miquel.

 Eran exactamente las diez y cinco cuan-
do nuestras dos carrozas fueron a detenerse al



pie de las gradas, ante la puerta central, abierta
de par en par.

 El doctor Roderich bajó el primero, ofre-
ciendo el brazo a su hija, que descendió tras él.

 El señor Neuman ofreció el suyo a la se-
ñora Roderich. Nosotros saltamos enseguida a
tierra, y avanzamos detrás de Marcos, entre las
dos filas de espectadores, que se escalonaban a
lo largo del atrio.

 En aquel momento resonaron en el in-
terior las notas del órgano, y a los sones de sus

acordes penetró el cortejo en la iglesia.
 Marcos y Myra se dirigieron hacia los

dos sillones, colocados uno al lado del otro ante
el altar mayor; tras ellos, los padres y los testi-
gos ocuparon los asientos que les estaban

reservados.
 Todas las sillas y bancos del coro esta-

ban ya ocupados por una numerosa reunión: el
gobernador de Raab, los magistrados, los

oficiales de la guarnición, y los síndicos, los
principales funcionarios de la administración,



los amigos de la familia y los notables de la
industria y del comercio.

 Para las señoras, todas elegantemente
ataviadas, habíanse reservado sitios especiales
a lo largo de los bancos,  y ningún puesto que-
daba libre.

 Detrás de la verja del coro, una obra
maestra de cerrajería del siglo XIII, se apretaba
la  muchedumbre  de  los  curiosos,  y  por  lo  que
hace a las personas que no habían podido
aproximarse, habíanse esparcido por las naves.

 Si alguno de los asistentes conservaba
en aquel momento el recuerdo de los fenóme-
nos que habían conmovido la población, ¿podía
venírseles a la mente el pensamiento de que
podrían reproducirse en la Catedral?

 Seguramente no, por poco que los
hubiesen atribuido a una intervención diabóli-
ca, ya que no era una iglesia donde esa inter-
vención podía fácilmente ejercerse: ¿no se de-
tiene,



en efecto, el poder del diablo en los umbra-
les del santuario?

 Un movimiento se produjo a la derecha
del coro, y la muchedumbre tuvo que replegar-
se para dejar paso al preste, al diácono, al sub-
diácono, a los sacristanes y a los monaguillos.

 El preste se detuvo ante las gradas del
altar, inclinóse y pronunció las primeras frases
del Introito, en tanto que los cantores entona-
ban los versículos del Confíteor.

 Myra habíase arrodillado sobre el cojín
de su reclinatorio, con la cabeza inclinada y los
ojos bajos, en una actitud de recogimiento y
devoción. Marcos permanecía de pie a su

lado, y volviendo de cuando en cuando los
ojos hacia ella.

 La misa se celebraba con toda la pompa
y el esplendor de que la Iglesia Católica ha

querido rodear sus ceremonias solemnes; el
órgano alternaba con el canto de los Kiries y las
estrofas del Gloria, que repercutían en las altas
bóvedas.



 Producíase a veces ese vago rumor de
muchedumbre inquieta, de sillas arrastradas,
de asientos derribados, y de tiempo en tiempo
los pasos rítmicos de los pertigueros, que vela-
ban por que el tránsito de la nave central per-
maneciese libre en toda su extensión.

 De ordinario, el interior de la Catedral
está sumido en una penumbra, en la que el al-
ma se entrega con mayor abandono a las im-
presiones religiosas. A través de las antiguas
vidrieras, en las que con colores suntuosos se
dibuja la silueta de los personajes bíblicos, por
las estrechas ventanas de estilo ojival de la pri-
mera época, y por las vidrieras laterales sólo
penetra una luz incierta.

 Por poco nublado que hubiese estado el
día, la nave central, los rincones alejados y el
ábside quedarían oscuros y su mística oscuri-
dad sólo estaría interrumpida por pequeños

círculos de luz proyectados por las lámparas
y las velas del altar.



 Pero aquel día, bajo el sol espléndido,
las ventanas orientadas al Este, y el rosetón del
transepto, parecían ascuas de oro. Un haz de
rayos que atravesaba una de las vidrieras del
ábside caía sobre el pulpito, suspendido de uno
de los pilares de la nave, y parecía animar por
un momento la figura atormentada por la an-
gustia, que lo sostiene sobre sus enormes es-
paldas.

 Cuando se dejó oír el sonido de la cam-
panilla, los presentes se pusieron en pie, y a dos
mil diversos ruidos que de ello resultaron su-
cedió el silencio, en tanto que el diácono entonó
el Evangelio de San Mateo.

 Luego, el celebrante, volviéndose hacia
el pueblo, dirigió a los desposados una alocu-
ción. Hablaba con voz un poco débil, la voz de
un anciano coronado de cabellos blancos.

 Expuso doctrinas y cosas muy sencillas
que debían ir directas al corazón de Myra; hizo
un elogio de las virtudes familiares y de la san-
tidad del matrimonio; habló de las disposicio-



nes con que debía ser recibido tan gran Sacra-
mento, y terminó impetrando las

bendiciones del cielo sobre los nuevos espo-
sos.

 Terminada la alocución, el venerable sa-
cerdote se volvió hacia el altar para elevar hacia
el cielo, en medio del diácono y el subdiácono,
las preces del Ofertorio.

 Si hago tan meticulosa mención de los
detalles de aquella misa nupcial, es sencilla-
mente porque quedaron profundamente gra-
bados en mi espíritu; es porque su recuerdo no
debía borrarse jamás de mi memoria.

 Desde la tribuna del órgano se alzó una
voz magnífica, acompañada por un cuarteto de
instrumentos de cuerda. Un tenor muy renom-
brado en el mundo magiar cantaba la ofrenda.

 Marcos y Myra dejaron sus sillones y
fueron a colocarse ante las gradas del altar, y
allí, después que el subdiácono hubo recibido
su rica ofrenda, apoyaron sus labios sobre la
patena que les presentaba el celebrante; luego



volvieron a su sitio, marchando el uno al lado
del otro; ¡jamás había aparecido Myra más ra-
diante de belleza, más sonriente, ni más aureo-
lada de felicidad!

 Por fin, el preste, acompañado de sus
dos asistentes, se dirigió hacia los desposados.

Detúvose delante de ellos.
 -Marcos Vidal -interrogó su voz vacilan-

te, que sin embargo, fue oída por todos; tan
profundo era a la sazón el silencio-, ¿acepta

a Myra Roderich por esposa?
 -Sí -fue la contestación de mi hermano,

claramente percibida por todos.
 -Myra Roderich, ¿acepta a Marcos Vidal

por esposo?
 -Sí -respondió Myra con un suspiro.
 Antes de pronunciar las palabras sa-

cramentales, el celebrante recibió las alianzas
que le entregara mi hermano, y las bendijo.

 Luego se dispuso a colocar una de ellas
en el dedo de la joven esposa.



 En  aquel  momento  resonó  un  grito,  un
grito de angustia y de horror.

 Y he aquí lo que vi con mis propios ojos,
y conmigo todos los asistentes:

 El diácono y el subdiácono retrocedie-
ron bruscamente, como impulsados por una
fuerza superior... El celebrante, con los labios
temblorosos, descompuesto el rostro, la mirada
extraviada, pareciendo luchar contra su fan-
tasma invisible cayó finalmente de rodillas.

 Después, los acontecimientos se desa-
rrollaron con la rapidez del rayo y nadie tuvo

tiempo de intervenir, ni aún de comprender;
mi hermano y Myra cayeron también sobre

las gradas, como derribados.
 Luego, las alianzas volaron a través de

la nave, y una de ellas me dio con fuerza en el
rostro.

 Y en semejante momento, he aquí lo que
yo oí y lo que mil personas oyeron como yo;
estas palabras, pronunciadas con una voz terri-
ble, la voz que tan bien reconocíamos, la



voz de Wilhelm Storitz:
 -¡Maldición sobre los esposos! ¡Maldi-

ción!
 Al oír esa maldición, que parecía llegar

del otro mundo, un terrible espanto invadió la
muchedumbre; de todos los pechos brotó un
sordo clamor, y Myra, que entonces se

enderezaba, volvió a caer desvanecida entre
los brazos de Marcos, aterrado.

Capítulo XIII

 Los fenómenos a que habíamos asistido
en la Catedral de Raab y aquellos otros de que
había sido teatro la casa de Roderich, tendían al
mismo objetivo.

 Su origen era el mismo.
 Wilhelm Storitz era el único autor.



 ¿Resultaba admisible que semejantes fe-
nómenos fuesen debidos a un juego de magia e
ilusionismo?

 Me veía forzado a responderme negati-
vamente.

 No, ni el escándalo de la iglesia ni el ro-
bo de la corona nupcial podían atribuirse a un
escamoteo. Yo llegaba a suponer seriamente
que aquel alemán había heredado de su padre
algún secreto científico, el de un descubrimien-
to ignorado que le diera el poder de permane-
cer invisible.

 ¿Por qué no, después de todo?
 ¿Por qué ciertos y determinados rayos

luminosos no habrían de tener la propiedad de
atravesar los cuerpos opacos, como si esos
cuerpos fuesen translúcidos?

 Pero ¿dónde iba yo a parar? Todas ellas
no eran sino conjeturas ridículas y nada más, y
yo me guardaría mucho de exponerlas a nadie.

 Habíamos  recogido  a  Myra  sin  que
hubiese recobrado el conocimiento. Se la trans-



portó a su habitación, depositándola sobre el
lecho. Pero los cuidados que se le prodigaron
no consiguieron volverla en sí; permanecía
inerte, insensible, a pesar de los esfuerzos del
impotente doctor.

 Sin embargo, respiraba, vivía; pregun-
tábame yo cómo había podido sobrevivir a tan-
tas pruebas, cómo no había muerto tras aquella
última emoción.

 Muchos de los colegas del doctor Rode-
rich corrieron al hotel. Rodearon el lecho de

Myra, extendida, sin movimiento, cerrados
los ojos, el rostro con una palidez de cera, el
pecho levantado por los irregulares latidos del
corazón, la respiración reducida a un suspiro,
que podía extinguirse de un momento a otro.

 Marcos tenía entre las suyas sus manos;
lloraba... la llamaba:

 -¡Myra! ¡Mi querida Myra!
 Con voz entrecortada por los sollozos, la

señora Roderich repetía en vano:



 -¡Myra,  hija  mía!  ¡Estoy  aquí,  a  tu  lado!
¡Soy tu madre!

 La joven no abría los ojos, y seguramen-
te no la oía.

 Los médicos, sin embargo, habían ensa-
yado los más enérgicos remedios. Llegó un

momento en que pareció que la enferma iba
a recobrar el conocimiento. Sus labios comenza-
ron a balbucear palabras vagas, cuyo sentido
fue imposible adivinar. Sus dedos se agitaron
entre las manos de Marcos, y sus ojos se entre-
abrieron, pero ¡qué mirada tan incierta la que se
percibió a través de los semicerrados párpados!

 ¿Qué mirada aquélla, en la que se veía
la ausencia de la inteligencia!...

 Marcos hubo de comprenderlo ensegui-
da:

 De pronto retrocedió lanzando este gri-
to:

 -¡Loca!... ¡Loca!...
 Me precipité hacia él y le sostuve, con

ayuda del capitán Haralan, preguntándome



mentalmente si también él iba a perder la
razón; menester fue arrastrarle a otra habita-
ción, donde los médicos lucharon contra aque-
lla crisis, cuyo resultado podía ser fatal.

 ¿Cuál sería el desenlace de aquel dra-
ma? ¿Podía esperarse que Myra llegase con el
tiempo a recobrar la inteligencia; que los cui-
dados que se le prodigaran lograsen triunfar
del extravío de su espíritu; que aquella locura,
en fin, fuese sólo pasajera?

 Cuando el capitán Haralan se encontró
conmigo a solas, me dijo:

 -¡Es preciso acabar!
 -¿Acabar ? ¿Y cómo?
 Imposible dudar un punto de que Wil-

helm Storitz hubiese regresado a Raab y fuese
el autor de aquella profanación; pero ¿dónde
encontrarle y cómo hacer presa en aquel ser
invisible?

 ¿Cuál, por otra parte, sería la impresión
que  producirían  los  hechos  en  la  ciudad?  ¿Se



resignarían a aceptar una explicación natural
de tan sorprendentes y extraños fenómenos?

 Ya he tenido ocasión de hacer notar que
los magiares tienen una tendencia natural a lo
maravilloso, y la superstición es imposible de
desarraigar entre las clases ignorantes.

 Claro que para las personas instruidas
aquellos extraños fenómenos no podían ser
efecto sino de algún descubrimiento físico o
químico. Mas cuando se trata de espíritus poco

cultivados, nada puede explicarse sin la in-
tervención del diablo, y Wilhelm Storitz iba a
pasar por ser el diablo en persona.

 No era, en efecto, posible pensar en
ocultar las circunstancias en que aquel extranje-
ro, contra quien había expedido el gobernador
de Raab un decreto de expulsión, había inter-
venido. Lo que hasta entonces habíamos man-
tenido en secreto no podía continuar en la
sombra después del escándalo de San Miquel.

 Al día siguiente la ciudad se hallaba en
plena ebullición; se relacionaban los aconteci-



mientos de casa Roderich con los de la catedral,
conociéndose por fin el lazo que unía entre sí
los diversos incidentes.

 En todas las familias, en todos los hoga-
res no se pronunció aquel nombre de Wilhelm
Storitz sin que evocase el recuerdo, el fantasma
podríamos decir, de un personaje extraño cuya
vida se deslizaba entre las silenciosas paredes y
las cerradas ventanas de la morada del bulevar
Tekeli.

 No debe, por consiguiente, causar admi-
ración el que digamos que tan pronto como se
conoció la noticia, la población en masa se diri-
gió hacia ese bulevar, arrastrada por una fuerza
irresistible, de la que tal vez no se daba cuenta.

 Del mismo modo se había congregado
la muchedumbre en el cementerio de Sprem-
berg; pero allí los compatriotas del sabio espe-
raban asistir a algún prodigio, y ningún

sentimiento de animosidad les impulsaba;
mientras que, por el contrario, allí había una



explosión de odio, una necesidad de venganza,
justificada por los actos de semejante malvado.

 No se olvide, por otra parte, para for-
mar juicio acertado del estado de los ánimos, el

horror que necesariamente debía inspirar a
aquella ciudad tan religiosa el escándalo de que
acababa de ser teatro la Catedral.

 Semejante sobreexcitación no podía de-
jar de ir en aumento; la mayor parte se resistía a
aceptar una explicación natural de aquellos
fenómenos, en verdad incomprensibles en ab-
soluto.

 El gobernador de Raab, que no pudo
menos de preocuparse de la exaltación en que
la población se encontraba, hubo de encarecer
al jefe de policía la necesidad de adoptar urgen-
temente todas las medidas que la situación re-
clamaba.

 Era menester hallarse dispuestos a de-
fenderse contra los efectos de un pánico que
podría llevar aparejadas las más graves conse-
cuencias.



 Preciso era, además, puesto que había
de revelarse el nombre y la intervención de
Wilhelm Storitz, proteger la casa del bulevar
Tekeli, ante la que se congregarían centenares
de obreros, de campesinos y de toda clase de
gentes, y defenderla contra la invasión, el sa-
queo y la destrucción. Mis pensamientos, sin
embargo, iban evolucionando insensiblemente,
y  llegaba  hasta  a  discutir  muy  en  serio  una
hipótesis, que en los primeros momentos había
rechazado de plano.

 Si tal hipótesis era fundada, si existía
realmente un hombre dotado del poder de
hacerse invisible, lo que tal vez fuese increíble,
pero que no creía yo debiera rechazarse en ab-
soluto; si la leyenda del anillo de Giges, en la
Corte del rey de Cándale, había llegado a con-
vertirse en realidad, la tranquilidad pública se
hallaba totalmente comprometida, y no habría
en lo sucesivo seguridad personal.

 Toda vez que Wilhelm había regresado
a Raab sin que nadie le hubiera podido ver,



nada se oponía a que continuase en Raab, sin
que hubiera medio de asegurarse de ello y de

echarle mano para satisfacer la indignación
pública.

 Otro objeto de temor: ¿habría guardado
para él solo el secreto de aquel descubrimiento
que le había legado seguramente su padre? ¿No
lo utilizaría también su criado Hermann? ¿No
habría asimismo otros que se aprovechasen de
él? ¿Quién, desde aquel momento, podría im-
pedirles que se introdujesen en los domicilios
cómo y cuándo les

pluguiese y mezclarse a la existencia de sus
habitantes? Aun estando uno encerrado en su
propia habitación, ¿podría tener la seguridad
de estar solo, de no ser oído y de no ser visto, a
menos de sumirse en una oscuridad completa?

 Por otra parte, en las calles, el temor
constante de ser seguido sin saberlo por algún
ser invisible que no le pierde a uno de vista y
que puede hacer de uno lo que se le antoje...
¿Qué medio podía emplearse para sustraerse a



los atentados de toda clase, de que se podía ser
víctima a la hora menos pensada? ¿No venía
esto a constituir en un plazo más o menos lar-
go, la anulación de la vida social?

 Recordamos entonces lo que había acon-
tecido en la plaza del mercado y que el capitán
Haralan y yo presenciamos. Un hombre había
sido violentamente derribado, y según sus
afirmaciones, por un agresor invisible. Todo
inducía a creer por lo tanto que aquel hombre
había dicho la verdad. Sin duda fue derribado
por Wilhelm Storitz, por su criado Hermann o
por cualquier otro individuo. Todo el mundo
comenzó a pensar, naturalmente, en lo que a sí
mismo podía ocurrirle. Cuando más tranquilo y
descuidado se estuviera, podía verse uno ex-
puesto a análogos encuentros, imposibles de
prever y de evitar.

 Después volvieron a la memoria ciertas
particularidades: el edicto de la boda arrancado
en la catedral, y cuando el registro en la casa
del bulevar Tekeli, el ruido de pasos percibido



en las habitaciones, y aquella redomita caída y
hecha pedazos inopinadamente y con tanta
oportunidad.

 Pues bien; él se encontraba entonces allí
y, muy verosímilmente, estaba también su

criado; no habían salido de la ciudad, como
nosotros supusimos, en seguida de la velada de
esponsales, y esto explicaba el agua jabonosa de
la alcoba y el fuego en el hornillo de la cocina.

 Sí; ambos asistían a las pesquisas en el
patio, en el jardín de la casa, y al huir, fue

precisamente cuando derribaron al agente
de policía que estaba de guardia al pie de la
escalera.

 Si habíamos nosotros encontrado la co-
rona nupcial en la terraza, fue porque Wilhelm
Storitz, sorprendido por el registro, no tuvo
tiempo de deshacerse de ella.

 En lo que me concernía, los incidentes
que habían señalado mi viaje por el Danubio se
explicaban ahora suficientemente. ¡El pasajero
que yo creía desembarcado en Vukovar,



continuó invisible a bordo!
 «Así, pues -pensaba yo-, él sabe produ-

cir esa invisibilidad de un modo instantáneo;
aparece o desaparece a su sabor, como los

magos, y al propio tiempo que a sí mismo sabe
hacer invisibles los vestidos que le cubren, si
bien no los objetos que tiene en la mano, ya que
nosotros pudimos ver el contrato desgarrado, el
ramo destrozado, la corona robada y las alian-
zas lanzadas a través de la nave de la catedral.

 »Aquí, sin embargo, no se trata de ma-
gia, de palabras cabalísticas, de encantamientos
ni de brujerías. Permanecemos en los dominios
de los hechos naturales.

 »Es evidente que Wilhelm Storitz posee
la fórmula de una composición determinada, y
que basta absorber esa composición...

 »Pero, ¿cuál es esa composición?
 »Indudablemente, la que se hallaba en-

cerrada en aquella redoma que se rompió, y
cuyo contenido vimos evaporarse tan rápida-
mente.



»Lo  que  ignoramos  es  la  fórmula  de  esa
composición.

 »¿La conoceremos alguna vez? Mucho
nos importaría, pero debemos desesperar de

conseguir conocerla.
 »En cuanto a la persona misma de Wil-

helm Storitz, dado que se haga completamente
invisible, ¿no será posible tampoco apoderarse
de ella? Si escapa al sentido de la vista, no es-
capará, a lo que yo imagino, al sentido del tac-
to. Su envoltura material no pierde ninguna de
las tres dimensiones comunes a los cuerpos,
longitud, latitud y profundidad; allí está siem-
pre, en carne y hueso, como suele decirse.

 «Invisible, sea; pero intangible, no; eso
está bien para los fantasmas y aquí no se trata
de ningún fantasma.

 »Que la casualidad haga que se le pueda
coger por los brazos o por las piernas o la

cabeza y se le podrá sujetar, aunque no se le
vea. Y por admirable y sorprendente que sea la



facultad de que dispone, no le permitirá pasar a
través de las paredes de una cárcel.»

 Eran éstos, razonamientos y suposicio-
nes, más o menos aceptables, pero que no hací-
an que la situación fuera menos inquietante, y
menos comprometida la seguridad pública y la
tranquilidad de todos.

 Nadie se consideraba seguro ni dentro
ni fuera de las casas, ni de día ni de noche. El

menor ruido en las habitaciones, un chas-
quido en el pavimento, una persiana agitada
por el viento, el zumbido de un insecto en las
orejas, el soplo de la brisa por una puerta, o una
ventana mal cerrada, todo absolutamente pare-
cía sospechoso.

 Durante el trajín de las faenas domésti-
cas, las comidas y las veladas, en la noche, du-
rante el sueño, admitiendo que el sueño fuese
entonces posible, jamás se sabía si algún intruso
había penetrado en la habitación. Si Wilhelm
Storitz u otro se encontrarían allí, espiando
nuestros pasos, escuchando nuestras palabras,



penetrando, en suma, los más íntimos secretos
de las familias.

 Podía, sin duda, ocurrir que aquel ale-
mán hubiese salido de Raab y regresado a
Spremberg. Sin embargo, reflexionando sobre
ello (tal era la opinión del doctor Roderich y del
capitán Haralan, así como la del gobernador y
del jefe de policía), ¿podía razonablemente ad-
mitirse que Wilhelm Storitz hubiese puesto fin
a sus deplorables ataques?

 Si había dejado que la concesión de la li-
cencia tuviera lugar, era indudablemente por-
que a la sazón no había regresado de Sprem-
berg; pero había interrumpido la boda, y ¿no
era de presumir que intentase hacer de nuevo
lo mismo si Myra llegaba a recobrar la razón?

¿Por qué había de haberse extinguido el odio
que experimentaba hacia la familia Roderich
antes de satisfacerlo por completo? ¿No res-
pondían bastante elocuentemente a estas pre-
guntas las amenazas que resonaron en las na-
ves de la catedral?



 No, no se había dicho aún la última pa-
labra de aquel triste asunto, y estaba uno en su
derecho al temerlo todo, pensando en los me-
dios de que disponía aquel hombre para la rea-
lización de sus designios y proyectos de ven-
ganza.

 En efecto: por vigilada que estuviese
noche y día la casa de Roderich, ¿no llegaría a

introducirse en ella? Y una vez dentro, ¿no
obraría como mejor le conviniese?

 Puede juzgarse, en vista de esto, la obse-
sión de los espíritus, lo mismo de aquellos

hechos positivos, que de aquellos otros que
se entregaban a las exageraciones de una ima-
ginación calenturienta.

 Pero, en fin, ¿existía un remedio a aque-
lla situación?

 Yo no veía ninguno, lo confieso.
 La marcha de Marcos y Myra no hubie-

se cambiado la situación. ¿No tenía Wilhelm
Storitz el poder de seguirles con toda liber-

tad? Esto sin contar con que el estado en que se



encontraba Myra apenas le permitiría salir de
Raab.

 Por el momento, ¿dónde se encontraba
nuestro inapresable enemigo?

 Nadie habría sido capaz de decirlo con
certeza, si una serie de acontecimientos no
hubieran venido a demostrarnos, golpe tras
golpe, que se obstinaba en permanecer en me-
dio de una población a la que desafiaba y ate-
rrorizaba impunemente.

 El primero de estos acontecimientos
hubo de llevar al colmo nuestra desesperación.

 Dos días justos habían transcurrido
desde la terrible escena de la iglesia de San Mi-
guel, sin que ninguna mejoría se hubiese mani-
festado en la salud de Myra, siempre privada
de razón, y que continuaba entre la vida y la
muerte; estábamos a 3 de junio.  Después
del  almuerzo, toda la familia Roderich, incluso
mi hermano y yo, se hallaba reunida en la gale-
ría, y discutíamos, cuando una carcajada ver-
daderamente satánica resonó en nuestros oídos.



 Nos levantamos dominados por el es-
panto; Marcos y el capitán Haralan, arrastrados
por una especie de frenesí, se lanzaron, con un
mismo impulso, hacia la parte de la galería de
donde parecía venir aquella espantosa carcaja-
da, pero a los pocos pasos se detuvieron.  To-
do ocurrió en dos segundos.

 En dos segundos vi fulgurar una hoja
brillante, describiendo en la luz su curva homi-
cida; vi vacilar a mi hermano, y al capitán
Haralan recibirle en sus brazos.

 Me precipité en su socorro en el mo-
mento mismo en que una voz (aquella voz que
al presente todos nosotros conocíamos tan bien)
pronunciaba, con el acento de una indomable
energía:

 -¡Jamás Myra Roderich será la mujer de
Marcos Vidal, jamás!

 En seguida, un violento soplo de aire
hizo vacilar las arañas, se abrió y volvió a ce-
rrarse rápidamente con gran estrépito la puerta



del jardín, y comprendimos que nuestro impla-
cable adversario se nos escapaba una vez más.

 El capitán Haralan y yo extendimos a mi
hermano sobre un diván, y el doctor Roderich
examinó la herida; por fortuna, no era grave; la
hoja del puñal había resbalado sobre el omopla-
to izquierdo, de arriba abajo, y todo se reducía
a una espectacular herida que, a pesar de su
aspecto, estaría curada en un par de días; por
esta vez, el asesino se había

visto defraudado en sus intentos, pero ¿ocu-
rriría siempre lo mismo?

 Marcos fue curado y transportado al
hotel Temesvar, instalándome yo a su cabecera,

donde, sin dejar de velarle, me absorbí en el
examen del problema puesto a mi sagacidad, y
que era preciso resolver, costara lo que costase,
pues corrían peligro de muerte los seres que me
eran más queridos.

 No había dado aún, lo confieso, ni el
primer paso en el camino de la solución an-
helada, cuando sobrevinieron otros aconteci-



mientos, nada dramáticos en verdad, pero ex-
traños e incomprensibles, y que me dieron mu-
cho que pensar.

 La noche de aquel mismo día 3 de junio,
una luz potente, que fue vista desde la plaza
Kurtz y desde el mercado Coloman, apareció
en la ventana más alta de la torrecilla del reloj
del ayuntamiento. Una mecha ardiendo se ba-
jaba, se alzaba, se agitaba, como si algún incen-
diario hubiese pretendido prender fuego al
edificio.

 El jefe de policía y sus agentes, lanzán-
dose fuera del puesto central, llegaron rápida-
mente al final de la torrecilla.

 La luz había desaparecido y, como ya se
figuraba el señor Stepark, no se encontró a

nadie. El individuo digamos Wilhelm Sto-
ritz, había tenido tiempo de huir, o permanecer
oculto en algún rincón.

 Al día siguiente por la mañana, nuevo
desafío lanzado a la ciudad entera, presa ya de
una verdadera locura.



 Acababan de dar las diez y media cuan-
do resonó un siniestro campaneo, una especie
de toque a rebato.

 Aquella  vez  no  era  un  hombre  solo,
pues era imposible que un hombre pusiese en
movimiento tantas campanas. Era preciso que
Wilhelm Storitz estuviese ayudado por muchos
cómplices, o, cuando menos, por su criado
Hermann.

 Los habitantes, aun de los barrios más
apartados, corrieron espantados a la plaza de
San Miguel; de nuevo se presentó la policía y
subió a lo más alto de la torre...

Pero en vano la recorrieron y husmearon en
todos sentidos. ¡Nadie! ¡Nadie!

 Cuando los agentes habían llegado a la
escalera, las campanas enmudecieron y no se

halló ni rastro de los invisibles campaneros
autores de aquella alarma.

Capítulo XIV



 Así pues, nuestros temores se realiza-
ban: Wilhelm Storitz no había salido de Raab y

había penetrado sin dificultad en la casa de
Roderich por aquellos días.

 Cierto que había errado el golpe, pero
esto no constituía una garantía para el porvenir.

 Lo que una vez le había fallado querría
volverlo a realizar, y acaso lo consiguiera con
mejor éxito. Importaba, pues, mucho adoptar
un plan de conducta que nos garantizase contra
los ulteriores ataques de aquel miserable.

 No me fue difícil combinar este plan de
conducta. Resolví, en primer término, reunir a
las diversas personas amenazadas por cual-
quier motivo, y organizar un sistema de

defensa tal, que fue imposible para todo el
mundo el acercarse a ellos; estudié cuidadosa-
mente los medios de alcanzar este ideal, y tan
pronto como los encontré los puse en ejecución
sin dilaciones.



 En  la  mañana  del  5  de  junio,  menos  de
cuarenta y ocho horas después del atentado, mi
hermano, cuya herida, completamente superfi-
cial, comenzaba ya a cicatrizar, fue transporta-
do a casa de Roderich y acostado en una habi-
tación próxima a la de Myra.

 Hecho esto, expuse mi plan al doctor,
quien, habiéndolo aprobado por entero, me dio
carta blanca y declaró considerarme, a partir de
aquel instante, en cierta suerte como el

comandante en jefe de una guarnición sitia-
da.

 Comencé a ejercer mi autoridad. Dejan-
do un solo criado para la custodia de Marcos y
de Myra (¡no tuve más remedio que correr este
riesgo!) empecé a hacer una visita metódica y
minuciosa a la casa,  con la ayuda de todos sus
habitantes, incluso el capitán Haralan, y la pro-
pia señora Roderich, que, por indicación mía,
dejó la cabecera de su hija.

 Dimos comienzo por los tejados y des-
vanes, recorriéndolos, codo con codo, de un



extremo a otro; visitamos luego una por una
todas las piezas, sin dejar el más pequeño rin-
cón y sin que entre nosotros hubiese el menor
espacio por el que hubiese sido posible desli-
zarse una criatura humana.

 Al pasar, alzamos todos los cortinajes y
cortinas, cambiamos de lugar las sillas, inspec-
cionamos las camas y los armarios, todo sin que
ni por un segundo perdiéramos el contacto.

 Inmediatamente de visitada de esta
suerte una habitación, cerrábase la puerta y se
me entregaba la llave.

 En este trabajo empleamos más de dos
horas, pero al fin fue terminado, y llegamos a la
puerta exterior seguros de que ningún extraño
podía hallarse oculto en la casa.

 Cerróse bien esta puerta exterior, co-
rriendo los cerrojos, y yo metí la llave en mi
bolsillo; en lo sucesivo, nadie podría entrar sin
mi permiso, y yo me prometía hacer las cosas
de manera que ningún intruso, aunque fuese
cien veces invisible, lograra internarse de in-



cógnito al propio tiempo que el visitante por mí
recibido y reconocido.

 Y de hecho, a partir de aquel instante,
yo sólo fui quien respondía a las llamadas.  Pa-
ra cumplir mi oficio de portero me hacía acom-
pañar por el capitán Haralan o, en su ausencia,
por un criado de confianza. La puerta era tan
sólo entreabierta, y luego, mientras mi compa-
ñero la sujetaba por el interior, deslizábame por
el hueco que yo mismo obstruía al exterior. ¿Se
admitía al visitante? Retrocedíamos un poco los
tres, apretados uno contra otro, en tanto que la
puerta iba cerrándose poco a poco.

 Estábamos evidentemente en perfecta
seguridad en aquella casa, transformada en

fortaleza.

 Reconozco que puede hacerse una obje-
ción a lo que acabo de decir. Es cierto que más
que el nombre de la fortaleza, hubiera merecido
nuestra casa el de cárcel, pero un encarcela-
miento es soportable cuando no debe eternizar-



se. ¿Sería el nuestro de larga duración? Yo no lo
creía así.

 No cesaba, en efecto, de reflexionar en
tan singular situación, y, sin abrigar la preten-
sión de haber penetrado el indescifrable miste-
rio de Wilhelm Storitz, no dejaba de haber rea-
lizado bastantes progresos en aquel camino.
Algunas frases por vía de explicación, un poco
áridas tal vez, me parecen aquí indispensables
para la mejor inteligencia.

 Cuando se hace caer sobre un prisma un
haz de rayos solares, éste se descompone, como
todo el mundo sabe, en siete colores, cuyo con-
junto constituye la luz blanca; esos colores (vio-
leta, añil, azul, verde, amarillo, anaranjado y
rojo) constituyen el "espectro solar".

 Pero tal vez esta gama visible no sea
más que una parte del espectro completo; pue-
den  muy bien  existir  aún  otros  colores  que  no
sean perceptibles para nuestros sentidos. ¿Por
qué esos rayos, desconocidos todavía no habían
de tener propiedades enteramente distintas de



las de aquellos que conocemos? En tanto que
éstos no son capaces de atravesar más que un
corto número de cuerpos sólidos, como el cris-
tal, por ejemplo, ¿por qué los otros no habrían
de atravesar indistintamente todos los cuerpos
materiales?

 Si las cosas pasaban realmente así, nada
nos advertía de ello, puesto que nuestros senti-
dos no son sensibles a esos rayos, caso de que
existan. Podía, por consiguiente, ocurrir que
Otto Storitz hubiese descubierto rayos que go-
zasen de ese poder, y que hubiese encontrado
la fórmula de una sustancia que, introducida en
el organismo, tuviese la facultad doble de ex-
tender hasta la periferia y de modificar la natu-
raleza de los diversos rayos contenidos en el
espectro solar.

 Admitido esto, todo se explicaba.
 Al llegar a la superficie del cuerpo opa-

co, impregnado de esta sustancia, la luz se
descompone, y los rayos que la constituyen

se transforman todos indistintamente en esas



radiaciones desconocidas cuya existencia ima-
ginaba yo. Esas radiaciones atravesaban, pues,
libremente ese cuerpo, y luego, sufriendo, en el
momento de salir, una transformación en sen-
tido contrario, volvían a adquirir sus diferentes
formas primeras, e impresionaban nuestros ojos
como si el cuerpo opaco no hubiera existido.

 Es indudable que muchos puntos que-
daban todavía oscuros. ¿Cómo explicar, en
efecto, que no fuesen vistos los vestidos que
llevaba Wilhelm Storitz, y no obstante, los obje-
tos que tenía en las manos permaneciesen visi-
bles?

 Por otra parte, ¿cuál era la sustancia ca-
paz de producir efectos tan maravillosos?

 Esto era una cosa que yo no sabía, y era
en verdad muy de lamentar, toda vez que si lo
hubiera sabido habría podido hacer uso de tal
sustancia y luchar con armas iguales.

 Pero,  ¿acaso,  después  de  todo,  era  im-
posible vencerle sin poseer esa ventaja?



 Planteaba yo, en efecto, el siguiente di-
lema: cualquiera que fuese aquella desconocida
sustancia, o su acción era transitoria o era per-
petua. En el primer caso, Wilhelm Storitz se
vería obligado a absorber nuevas dosis, a inter-
valos más o menos largos.  En el segundo,
érale absolutamente preciso destruir, de cuan-
do en cuando, el efecto de su droga con otra
droga contraria, un contraveneno en cierta
suerte, pues hay circunstancias en que la invi-
sibilidad sería, no una superioridad, sino una
verdadera inferioridad.

 En  uno  y  otro  caso,  pues,  Wilhelm Sto-
ritz estaba obligado ya a fabricar, ya a tomar, en
una reserva preexistente, la sustancia que de-
seaba emplear, ya que era indudable que no

podía ser ilimitada la cantidad que llevaba
su persona.

 Puesto ya este jalón, preguntábame qué
significado tendría, a qué respondería aquel

doblar de campanas, aquellas luces agitadas
frenéticamente. Aquello no conducía a nada,



era del todo incoherente, según ya hice obser-
var.

 ¿Cómo explicar esto sino atribuyéndolo
a que Wilhelm Storitz, orgulloso de la casi

omnipotencia que se atribuía, llegaba a
hechos y actos de demente, que estaba abocado
a la locura? Esto constituía una eventualidad
favorable, y que el examen desapasionado y
sereno de los hechos tendía a hacer plausible.

 En vista de todos estos razonamientos,
fui a ver al señor Stepark y se lo expliqué todo.

 Dile cuenta de mis reflexiones, y de co-
mún acuerdo quedó decidido que la casa del
bulevar Tekeli fuese guardada día y noche por
un cordón de agentes de policía o de soldados,
de manera que fuera materialmente imposible a
su propietario el introducirse en ella, viéndose
así privado de su laboratorio y de su reserva
secreta, si era que esta reserva existía.

 Veríase, por consiguiente, condenado
por la fuerza de las cosas, ya a volver a tomar la
apariencia humana en un plazo más o menos



largo, ya a permanecer eternamente invisible,
lo cual no podía ser una ventaja para Storitz.

 No cabía duda, además, de que si era
cierta la hipótesis del principio de locura, se
sobreexcitaría más ante los obstáculos que se le
oponían, y acabaría cometiendo alguna impru-
dencia que viniera a ponerle en nuestras ma-
nos.

 El jefe de policía no puso el menor obs-
táculo para atender mis indicaciones. Él mismo
pensaba, por su parte, aislar la casa de Wilhelm
Storitz, con objeto de calmar en lo posible la
excitación de la muchedumbre, tan tranquila de
ordinario, y que en la actualidad podía compa-
rársela a la de una nación invadida, y temiendo
que de un momento a otro comenzase el bom-
bardeo, preguntándose cada uno de los habi-
tantes si la primera bomba caería sobre su casa
o la del vecino.

 ¿Qué no podía, en efecto, temerse de
aquel Wilhelm Storitz, cuya presencia en la
ciudad atestiguaban elocuentemente los últi-



mos sucesos, y que podría escoger la víctima
que mejor le pareciera para satisfacer sus instin-
tos o su odio?

 En casa de Roderich la situación era to-
davía más grave. Myra no había recobrado la

razón. Sus labios se abrían sólo para pro-
nunciar palabras incoherentes; sus ojos lanza-
ban miradas vagas, que no se fijaban sobre na-
die;  no  nos  oía;  ni  reconocía  a  su  madre  ni  a
Marcos,  que  pronto  se  halló  en  situación  de
acompañar a la señora Roderich a la cabecera
de la enferma. ¿Era un delirio pasajero? ¿Era
una locura incurable? ¿Quién habría podido
decirlo en aquellas circunstancias?

 Su debilidad era también extrema, como
si se hubiese roto los resortes de la vida.

 La señora Roderich se sostenía merced a
una extraordinaria fuerza moral; apenas si se
concedía algunas horas de reposo, cuando su
marido la obligaba a ello.

 ¡Y qué sueño tan agitado el suyo! A pe-
sar de las precauciones adoptadas, aseguraba



que el enemigo invisible estaba allí, que había
penetrado en la casa, que rondaba en torno de
su hija. Se levantaba llena de terror y no recu-
peraba la tranquilidad hasta haber visto al doc-
tor o a Marcos velando a la cabecera de Myra.
Si semejante situación se prolongaba por algún
tiempo, le sería imposible resistirla.

 Los colegas del doctor Roderich cele-
braban consulta sobre consulta, sin que hasta

entonces hubiera sido posible formular un
diagnóstico fundado.

 Tan pronto como pudo tenerse en pie,
cosa  que  sucedió  al  cabo  de  tres  días,  mi  her-
mano no abandonó la habitación de Myra.

 Por mi parte, apenas me ausentaba de la
casa, y cuando lo hacía era para encaminarme
al ayuntamiento. El señor Stepark me tenía al
corriente de todo lo que se decía en Raab.

 Por él sabía que la población entera es-
taba llena de mil aprensiones. En la imagina-
ción popular no era sólo Wilhelm Storitz, sino
una banda de individuos, invisibles como él,



quienes habían invadido la ciudad, entregada
sin defensa a sus infernales maquinaciones.

 El capitán Haralan, por el contrario, se
hallaba con mucha frecuencia fuera de nuestra
fortaleza. Bajo la obsesión de una idea fija, reco-
rría incesantemente las calles sin pedirme que
le acompañase. ¿Acariciaba algún proyecto y
temía que yo tratase de disuadirle de él? ¿Con-
taba con la más inverosímil de las casualidades
para tropezarse con Wilhelm Storitz? ¿Aguar-
daba que éste fuese señalado en Spremberg o
en otra parte cualquiera para correr en su bus-
ca? Seguramente, yo no habría tratado de rete-
nerle, sino que por el contrario, le hubiera
acompañado, ayudándole a desembarazarnos
de aquel malvado.

 Pero, ¿era probable que se produjera
aquella eventualidad? No, ni en Raab ni en otra

parte cualquiera.

 A la caída de la tarde del 11 de junio,
sostuve una larga conversación con mi herma-



no, que me parecía más abatido que nunca y
temía que fuera a caer seriamente enfermo.

 Habría sido menester sacarle de aquella
ciudad y llevarle a Francia, pero nunca hubiera
consentido en separarse de Myra. ¿Era, con
todo, imposible que la familia Roderich se ale-
jase por algún tiempo de Raab? ¿No merecía ser
estudiada la cuestión? Me propuse hablar de
ella al doctor.

 Aquel día, al poner fin a nuestra plática,
dije a Marcos:

 -Mi querido hermano, te veo a punto de
perder toda esperanza; la vida de Myra no está
ya en peligro, según el dictamen de los médi-
cos, todos de acuerdo sobre este punto. Si

su razón la ha abandonado es sólo momen-
táneamente, créelo; no dejará de volver a en-
contrarse buena y sana, para tu alegría y la de
todos.

 -Tú quieres que no me desespere -
respondió Marcos con voz ahogada por los
sollozos-;  pero aun en el  caso de que mi pobre



Myra recobrase la razón, ¿no continuará
hallándose a merced de ese monstruo? ¿Crees
tú que su odio se haya satisfecho con lo hecho
hasta aquí? ¿Y si quiere llevar más adelante su
venganza? Ya me comprendes, Enrique. Él lo
puede todo, y nosotros estamos indefensos ante
él.

 -No -exclamé-; no es imposible comba-
tirle, Marcos.

 -¿Y cómo? ¿Cómo? -repuso Marcos,
animándose-.  No,  Enrique,  no  dices  lo  que
piensas. Estamos desarmados contra ese mise-
rable; no podemos librarnos de él más que en-
cerrándonos como en una cárcel. Y nada nos
asegura que, a pesar de todo, no consiga pene-
trar en la casa.

 La exaltación de Marcos no me dejaba
contestarle, no se escuchaba más que a sí mis-
mo, y añadió, apretando los puños:

 -¿Quién te dice que nosotros estamos so-
los en este instante? No me traslado de una



habitación a otra sin decirme que tal vez él
me sigue. Se me antoja que alguien anda detrás
de mí... que alguien se aparta... que retrocede a
medida que yo avanzo... y que desaparece
cuanto quiero asirle.

 Sin dejar de hablar, Marcos se acompa-
ñaba con los movimientos y gestos de que hacía
mención, y avanzaba o retrocedía como un ser
invisible.

 No sabía qué hacer para calmarle; lo
mejor hubiera sido arrastrarle fuera de allí, lle-
varle lejos, muy lejos.

 -¿Quién sabe -prosiguió diciendo -si nos
ha sorprendido cuanto acabamos de hablar?
Nosotros le creemos lejos, y tal vez está aquí...
¡Mira!... ¡Tras esa puerta!... Sí... oigo pasos...
¡Está ahí!... Se acerca... ¡Golpeemos!... ¡Mate-
mos!... Pero ¿es posible? ¿Puede

morir ese monstruo?
 He aquí en qué estado se hallaba mi

hermano. ¿No tenía yo motivos sobrados para



temer que en una de esas crisis su razón se
escapase como la de Myra?

 ¿Qué falta hacía que Otto Storitz lograra
aquel descubrimiento maldito? ¿Por qué había
de haber dejado semejante secreto en manos de
un hombre demasiado armado ya para el mal?

 En la ciudad la situación no mejoraba;
aun cuando ningún otro incidente se hubiese

producido desde que Wilhelm Storitz había
proclamado su presencia en lo alto de la torre-
cilla del reloj, el espanto había invadido toda la
población. No había casa que no se creyese visi-
tada por el invisible. Ni aun las iglesias ofrecían
ya un asilo en que poderse refugiar, después de
lo que había pasado en la catedral.

 En vano intentaban las autoridades
producir y provocar una reacción; nada consi-
guieron, porque no hay poder contra el terror.

 He aquí, entre otros mil, un hecho que
pone de manifiesto a qué grado de excitación

habían llegado los espíritus.



 En la mañana del día 12 había yo salido
de la casa para ir a ver al jefe de policía, cuando
al desembocar en la calle del Príncipe Miloch,
doscientos pasos antes de la plaza San Miguel,
vi al capitán Haralan.

 Cuando nos reunimos, le dije:
 -Voy a casa del señor Stepark; ¿quiere

usted acompañarme, capitán?
 Sin contestarme, maquinalmente, tomó

la misma dirección que yo. Nos acercábamos ya
a la plaza Kurtz, cuando oímos muchos gritos
de espanto.

 Un carricoche, tirado por dos caballos,
bajaba la calle a una velocidad excesiva; los
transeúntes se separaban a derecha e izquierda
para evitar el ser atropellados; sin duda el con-
ductor había sido arrojado a tierra, y los caba-
llos, abandonados a sí propios, se habían des-
bocado.

 Pues bien; se les ocurrió a algunos tran-
seúntes, no menos enloquecidos que los caba-
llos, que un ser invisible guiaba aquel carruaje



y que Wilhelm Storitz se hallaba dentro del
mismo. A nuestros oídos llegó este grito:

 -¡Él... él! ... ¡Es él!...
 No había tenido tiempo de volverme

hacia el capitán Haralan cuando ya éste no es-
taba a mi lado; le vi precipitarse al encuentro
del carricoche, con la evidente intención de

detenerle cuando cruzase por su lado.
 La calle hallábase muy concurrida a la

sazón. El nombre de Wilhelm Storitz se oía por
doquier. Multitud de piedras comenzaron a
caer sobre los caballos desbocados. Tal era la
sobreexcitación pública, que algunos tiros de
mosquete partieron del almacén situado en el
ángulo de la calle del Príncipe Miloch.

 Uno de los caballos cayó herido por una
bala en la pierna, y el carruaje, al tropezar con
su cuerpo, volcó.

 En seguida la muchedumbre se lanzó,
abrió las portezuelas y tendió las manos con
ánimo de apresar a Wilhelm Storitz; sólo encon-
traron el vacío.



 El conductor invisible debió, sin duda,
saltar del carricoche antes de volcar.

 No era así, sin embargo, y presto hubo
de reconocerse.

 Pronto se acercó un campesino, el due-
ño del carruaje, cuyos caballos, detenidos en el
mercado Coloman, se habían desbocado en su
ausencia. ¡Cuál no fue su cólera al ver a uno de
ellos tendido en tierra! No quería dar oídos a
nada y llegué a temer que la muchedumbre
fuera a ensañarse y maltratar a aquel pobre
hombre inocente del suceso.

 Arrastré tras de mí al capitán Haralan,
quien me siguió sin decir una palabra al

ayuntamiento.
 El jefe de policía estaba informado ya de

lo que había ocurrido en la calle del Príncipe
Miloch.

 -La ciudad -dijo- está alborotada, y no es
posible prever hasta dónde llegará.

 Le hice mis preguntas habituales.
 -¿Ha sabido usted algo nuevo?



 -Sí -respondió-, se me ha informado de
la presencia de Wilhelm Storitz en Spremberg.

 -¿En Spremberg? -gritó el capitán Hara-
lan volviéndose hacia mí-. ¡Marchemos! Tengo
su promesa.

 No sabía yo qué contestar, porque esta-
ba seguro de la inutilidad de semejante viaje.

 -Aguarde usted, capitán -intervino el
señor  Stepark-;  he  pedido  a  Spremberg  la  con-
firmación de la noticia, y un correo debe llegar
de un instante a otro.

 No había transcurrido media hora
cuando el esperado correo llegó. La noticia no
reposaba sobre ningún fundamento serio. No
tan sólo no se había visto a Wilhelm Storitz en
Spremberg, sino que se creía que no debía
haber salido de Raab.

 Dos nuevos días pasaron sin que se
produjera cambio alguno en el estado de Myra

Roderich.



 En cuanto a mi hermano, me pareció un
poco más tranquilo. Yo esperaba la ocasión de
hablar al doctor de un proyecto en marcha.

 La jornada del 14 de junio fue menos
tranquila que las precedentes. Esta vez, las au-
toridades experimentaron su impotencia para
contener a una muchedumbre llegada a tan
extraordinario grado de exaltación.

 Hacia las once, mientras me paseaba por
el muelle Batthyani, vinieron a herir mis oídos
las siguientes frases:

 -¡Ha vuelto! ¡Ha vuelto!
 No había necesidad de decir quién era el

que había vuelto; se adivinaba fácilmente.
 Dos o tres transeúntes a quienes me di-

rigí, me dijeron:
 -¡Acaba de percibirse humo en la chi-

menea de su casa!
 -¡Se le ha visto -afirmó otro-; se ha visto

su semblante tras los cristales de la terraza!
 Sin conceder ni negar crédito a aquellos

rumores, me dirigí inmediatamente al bulevar



Tekeli, donde, sin duda, iban a desarrollarse
importantes acontecimientos.

 ¿Qué probabilidades había, sin embar-
go, para presumir que Wilhelm Storitz hubiese

regresado a su morada? No podía ignorar
que sobre ella se ejercía una activa vigilancia, y
que se tenían vivísimos deseos de echarle ma-
no; ¿cómo, pues, iba a correr semejante riesgo?

 Verdadera o falsa, la noticia había pro-
ducido su efecto. Cuando yo llegué, muchos
millares de personas, que el cordón de agentes
de policía se esforzaba inútilmente en contener,
rodeaban ya la casa por el bulevar y por el ca-
mino de ronda. Por todas partes acudían masas
enormes de hombres y de mujeres sobreexcita-
dos hasta un extremo inconcebible, y lanzando
gritos de muerte.

 ¿Qué podían los argumentos de cual-
quier clase contra la convicción infundada, pero

arraigadísima, de que "él" estaba allí, y con
él tal vez la banda de sus invisibles cómplices?
¿Qué podía la policía contra aquella muche-



dumbre innumerable, que sitiaba la casa maldi-
ta tan de cerca, que si Storitz estaba allí ence-
rrado no conseguiría librarse y escapar?

 A pesar de la resistencia de los agentes,
a pesar de los esfuerzos del jefe de policía, la
verja fue asaltada, la casa invadida, descerraja-
das las puertas, arrancadas las ventanas, arro-
jados los muebles al jardín y al patio, y des-
hechos los instrumentos del laboratorio.

 Después, las llamas brotaron de la plan-
ta baja, ganaron el piso superior, invadieron la
techumbre y pronto la terraza se hundió.

 En cuanto a Wilhelm Storitz, en vano se
le había buscado; no estaba, o por lo menos, fue
imposible encontrarle.

 Una hora después, de la casa no queda-
ba sino las cuatro paredes.

 Acaso fue preferible que se hubiese des-
truido. ¿Quién sabe si ese hecho traería la paz a
los espíritus, llegando la población a creer que
Wilhelm Storitz, por invisible que fuese, había
perecido en el incendio?



Capítulo XV

 Después de la destrucción de la casa de
Storitz, parecióme que la sobreexcitación de
Raab se había calmado un tanto; la ciudad iba
tranquilizándose poco a poco.

 Como yo había supuesto, algunos habi-
tantes se inclinaban a creer que el hechicero,
hallándose realmente en su morada en el mo-
mento de ser invadida por la muchedumbre,
había perecido en medio de las llamas.

 La verdad es que, buscando entre los es-
combros y removiendo las cenizas, no se des-
cubrió nada que pudiera justificar semejante
opinión. Si Wilhelm Storitz había asistido al
incendio, era indudable que lo hizo desde al-
gún sitio donde las llamas no podían alcanzar-
le.



 Nuevas cartas recibidas de Spremberg
se hallaban de acuerdo sobre este punto: ni

Wilhelm Storitz ni su criado Hermann habí-
an sido vistos allí, y se ignoraba en absoluto

donde podían haberse refugiado uno y otro.
 Por desgracia, si bien una calma relativa

comenzaba a reinar en la ciudad, no sucedía lo
mismo en casa de Roderich. El estado mental
de nuestra pobre Myra no mejoraba nada; in-
consciente, indiferente a los cuidados que ince-
santemente le eran prodigados, no reconocía a
nadie. Así es que los médicos no abrigaban
ninguna esperanza.

 Sin embargo, aun cuando débil, su vida
no se encontraba amenazada.

 En la tarde del día 16, erraba yo al azar
por las calles de la población, cuando se me
ocurrió la idea de pasar a la orilla derecha del
Danubio, Era ésta una excursión que se había
quedado hasta entonces en proyecto, pues las
circunstancias no me habían permitido hacerla
aún, excursión de la que,  por lo demás,  no me



aprovecharía de gran cosa, dado el estado en
que mi espíritu se encontraba.

 Encamíneme, pues, hacia el puente,
atravesé la isla Svendor y puse, por fin, el pie
sobre la orilla perteneciente a Serbia.

 Mi paseo hubo de prolongarse algo más
de lo que pensaba y quería; habían dado ya las
ocho y media cuando volvía al puente, después
de haber comido en una fonda de la orilla ser-
via, próxima al río, en un bello sitio.

 No sé qué capricho me asaltó entonces;
en vez de entrar directamente en el puente, no
atravesé sino su primera parte, y bajé por el
paseo central de la isla Svendor.

 Apenas había dado una docena de pa-
sos, cuando descubrí al jefe de policía. Estaba
solo; se acercó a mí, y entablamos en seguida
conversación sobre el asunto que a ambos nos
preocupaba tan hondamente.

 Haría unos veinte minutos que había-
mos emprendido el paseo cuando llegamos a la



punta septentrional de la isla. Acababa de
caer la noche, y la sombra se extendía por los
árboles y los desiertos paseos. Las quintas esta-
ban cerradas, y no encontramos a nadie.

 Había llegado la hora de regresar a
Raab, y a ello nos disponíamos, cuando algunas

palabras llegaron a nuestros oídos.
 Me detuve y detuve al señor Stepark,

cogiéndole del brazo. Luego, inclinándome de
manera que fuera oído por él sólo, le dije:
 -Escuche, es la voz de Wilhelm Storitz.
 -¿Wilhelm Storitz? -dijo el jefe de policía

en el mismo tono.
 -Sí.
 -No nos ha visto.
 -No; la noche viene a igualar las cosas y

nos hace tan invisibles como él.
 La voz, sin embargo, continuaba llegan-

do hasta nosotros, algo indistinta.
 Las voces, mejor dicho, porque segura-

mente había dos o más interlocutores.



 -No está solo -murmuró el señor Ste-
park.

 -No. Probablemente le acompaña su fiel
criado.

 El jefe de policía me arrastró tras él al
abrigo de unos árboles, inclinándose hacia el
suelo. Merced a la oscuridad que nos protegía,
tal vez pudiéramos acercarnos a los interlocu-
tores lo bastante para oír sin ser vistos.

 Pronto nos encontramos escondidos a
diez pasos aproximadamente del sitio en que

debía de encontrarse Wilhelm Storitz; no
vimos, naturalmente, a nadie, pero no por eso
dejamos de aguardar, y no tuvimos por qué
lamentarlo.

 Jamás se nos había presentado mejor
ocasión para averiguar dónde se ocultaba nues-
tro enemigo desde el incendio de su casa, así
como de conocer sus proyectos, y hasta, si po-
sible fuera, de apoderarnos de su persona.

 No podía en manera alguna sospechar
que nosotros estuviésemos allí, con el oído



atento. Medio acostados entre la maleza, no
atreviéndonos casi ni a respirar, escuchamos,
con indecible emoción, las frases que se cam-
biaban, más o menos distintas, según el amo o
el sirviente se acercaban o se alejaban de noso-
tros.

 He aquí la primera frase que llegó hasta
nosotros, y que fue pronunciada por Wilhelm
Storitz:

 -¿Podremos estar allí mañana?
 -Sí -respondió su invisible interlocutor,

el criado Hermann, según todas las probabili-
dades-. Y nadie sabrá quiénes somos.

 -¿ Desde cuándo estás en Raab?
 -Desde esta mañana.
 -Bien... ¿Y esa casa está alquilada?
 -Bajo un nombre supuesto.
 -¿Estás seguro de que podemos habitar-

la a la vista de todo el mundo, que no somos
conocidos en ... ?
 Imposible nos fue, con gran disgusto

nuestro, oír bien el nombre de la población.



 Pero por las palabras oídas resultaba
que nuestro adversario contaba con volver a
tomar la apariencia humana en un plazo más o
menos largo. ¿Por qué cometía semejante im-
prudencia?  Supuse  yo  que  su  invisibilidad  no
podía mantenerse más allá de cierto  tiempo,
sin que resultase perjudicial a su salud.

 Doy, por lo que pueda valer, esta expli-
cación, que me parece plausible, pero que nun-
ca tuve ocasión de comprobar.

 Cuando las voces volvieron a acercarse,
Hermann decía, acabando una frase comenza-
da:

 -La policía de Raab no nos descubrirá
bajo esos nombres.

 ¿La policía de Raab?... ¿Era, pues, en
una población húngara donde iban a habitar?

 Disminuyó luego  el  ruido  de  los  pasos,
alejáronse los interlocutores, lo cual permitió al
señor Stepark decirme:

 -¿Qué población? ¿Qué nombre? He
aquí lo que nos interesaría conocer.



 Antes de que hubiese tenido tiempo de
contestarle, nuestros enemigos se acercaron de
nuevo y vinieron a hacer algo a algunos pasos
de nosotros.

 -¿Es, pues, absolutamente necesario ese
viaje a Spremberg? -preguntaba Hermann.

 -Sí, porque allí es donde están deposita-
dos mis fondos. Además, aquí no podría de-
jarme ver impunemente, mientras que allí...

 -¿Tiene usted la intención de dejarse ver
en carne y hueso?

 -¿Y cómo evitarlo? ¿Cómo iban a pa-
garme, si no?

 Así, pues, lo que yo había previsto se
realizaba; Wilhelm Storitz se hallaba en una de
esas situaciones en que la invisibilidad deja de
ser una ventaja. Necesitaba dinero, y para pro-
curárselo érale preciso renunciar a su poder.

 Continuó diciendo:
 -Lo peor es que no sé cómo arreglárme-

las. Esos imbéciles han destruido mi laborato-
rio, y no poseo ni un solo frasco número 2.



Afortunadamente, no han podido descubrir el
escondite del jardín, pero está bajo los escom-
bros, y te necesito para dejarlo al

descubierto.
 -A sus órdenes -contestó Hermann.
 -Ven pasado mañana, hacia las diez; el

día  o  la  noche  son  lo  mismo  para  nosotros,  y
así, al menos, lo veremos todo claro.

 -¿Por qué no mañana?
 -Mañana tengo otra cosa que hacer; me-

dito un golpe de los míos, y del que no se
alegrará mucho alguien que conozco.
 Ambos interlocutores emprendieron de

nuevo su paseo; cuando volvieron hablaba
Wilhelm Storitz:
 -No, no saldré de Raab, mientras mi

odio contra esa familia no esté satisfecho; mien-
tras Myra y ese francés...

 Acabó  la  frase  con  un  rugido.  En  aquel
momento cruzaba muy cerca de nosotros, tal
vez habría bastado extender la mano para co-



gerle; pero nuestra atención fue entonces atraí-
da por estas palabras de Hermann:

 -Se sabe ya en Raab que usted posee el
poder de hacerse invisible, pero ignoran por
qué medio lo consigue.

 -Y eso se ignorará siempre -respondió
Wilhelm Storitz-. Raab no ha acabado conmigo.
¡Porque han quemado mi casa creen haber des-
truido mi secreto! ¡Imbéciles! No, Raab no evi-
tará mi venganza, y no dejaré de él piedra sobre
piedra.

 Apenas se había pronunciado esta frase
tan amenazadora para la ciudad, cuando las
ramas que nos ocultaban se apartaron violen-
tamente; el jefe de policía acababa de lanzarse
en la dirección que sonaban las voces.

 De pronto, gritó:
 -Tengo a uno, señor Vidal; coja usted al

otro.
 No había duda de que sus manos habí-

an caído sobre un cuerpo perfectamente tangi-
ble, ya que no visible; pero fue rechazado con



suma violencia, y habría caído si no le hubiese
yo cogido del brazo a toda prisa.

 Creí entonces que nosotros íbamos a ser
atacados en condiciones sumamente desventa-
josas, ya que no podíamos ver a nuestros agre-
sores.

 Pero no fue así; una risa irónica estalló
hacia la izquierda, y percibimos un ruido de

pasos que se alejaban.
 -¡Golpe fallido! -exclamó el señor Ste-

park-. Pero ahora estamos seguros de que su
invisibilidad no les impide ser cogidos y en-

cerrados.
 Por desgracia, se nos habían escapado, e

ignorábamos el lugar de su retiro; el jefe de
policía, sin embargo, no parecía estar des-

contento.
 -Son nuestros -dijo en voz baja, mientras

ganábamos el muelle Batthyani-. Conocemos el
punto débil del adversario, y sabemos que Wil-
helm Storitz debe dirigirse pasado mañana a
las ruinas de su casa. Esto nos da dos medios



de vencerle. Si fracasa el uno, saldrá bien el
otro.

 Dejando al jefe de policía, volví a entrar
en casa de Roderich, y mientras la señora y

Marcos velaban a la cabecera de Myra, me
encerré con el doctor. Importaba mucho poner-
le en seguida al corriente de lo que había pasa-
do en la isla Svendor.

 Se lo referí todo, sin olvidar la conclu-
sión optimista del jefe de policía, pero no sin

añadir que, por mi parte, no me sentía muy
tranquilo.

 El doctor creyó que ante las amenazas
de Wilhelm Storitz, ante su deseo de proseguir
la obra de destrucción y de venganza contra la
familia Roderich y contra la ciudad entera, se
imponía la obligación de salir de Raab. Era me-
nester partir, partir secretamente, y cuanto an-
tes mejor. En seguida.

 -Soy  de  la  misma  opinión  -dije-,  y  sólo
haré una objeción. ¿Se encuentra Myra en

estado de soportar las fatigas de un viaje?



 -La salud de mi hija no está alterada; no
sufre; su razón es la única parte de ella atacada.

 -La recobrará con el tiempo -afirmé
enérgicamente-; y, sobre todo, en otro país
donde nada tenga que temer.

 -¡Ay! -gimió el doctor-. ¿Se evitará el pe-
ligro con nuestra marcha? ¿No nos seguirá

Wilhelm Storitz?
 -No, si guardamos el secreto acerca de la

fecha de la partida y la meta de nuestro viaje.
 -¡El secreto! -murmuró tristemente el

doctor.
 Lo mismo que mi hermano, el doctor

Roderich se preguntaba si podía haber secreto
bien guardado para Wilhelm Storitz, si no se
encontraba en aquel mismo instante en aquel
despacho, oyendo lo que decíamos y preparan-
do alguna nueva canallada.

 En resumen: la marcha quedó acordada
y decidida.

 La señora Roderich no hizo la menor ob-
jeción; tenía ansia de ver a Myra trasladada a



otro sitio. Marcos, por su parte, también la
aprobó; no le hablé para nada de nuestra

aventura en la isla Svendor; me pareció in-
útil.

 Se la referí, por el contrario, al capitán
Haralan. Tampoco éste hizo ninguna objeción a
nuestro proyecto de viaje, contentándose con
preguntarme:

 -Acompañará usted a su hermano, ¿eh?
 -Naturalmente; mi presencia cerca de él

es tan indispensable como la de usted cerca
de...
 -No partiré -me interrumpió con el tono

de un hombre cuya resolución es absolutamen-
te irrevocable.

 -¿Por qué?
 -Porque quiero permanecer en Raab,

pues tengo el presentimiento de que debo que-
darme. No podía discutirse, y no discutí.

 -Como usted quiera, capitán.



 -Cuento con usted, mi querido Vidal,
para reemplazarme cerca de mi familia, que es
ya la de usted.

 -Confíe en mí.
 Me ocupé en seguida de los preparati-

vos. Conseguí dos berlinas de viaje, muy con-
fortables, y luego fui a ver al señor Stepark, a
quien di cuenta de mis proyectos.

 -Hacen ustedes perfectamente, y es de
lamentar que la ciudad toda no pueda hacer
otro tanto.

 El jefe de policía estaba sumamente pre-
ocupado, y no sin motivo, dado lo que había-
mos oído la noche anterior.

 A las ocho llegaron las berlinas a casa de
Roderich, donde yo había entrado a las siete,
asegurándome que todo estaba dispuesto.

 Una de las berlinas la ocuparían los se-
ñores Roderich con su hija. Marcos y yo sub-
iríamos en la segunda, que saldría de la ciudad
por un camino distinto, con objeto de no llamar
la atención.



 Entonces, ¡ay!, fue cuando se produjo el
más imprevisto, el más terrible de los inciden-
tes, un verdadero golpe de teatro, fantástico,
inesperado.

 Los coches nos esperaban, el primero
ante la puerta principal y el otro en la puerteci-
lla del jardín. El doctor y mi hermano subieron
a la habitación de Myra para transportarla has-
ta el coche.

 Llenos de espanto y terror se detuvieron
en el umbral; ¡el lecho estaba vacío! ¡Myra

había desaparecido!

Capítulo XVI

 ¡Myra desaparecida ...!
 Cuando aquel grito resonó en la casa,

pareció no comprenderse su significación.
 ¡Desaparecida! Eso no tenía sentido.

¡Era inverosímil, absurdo!



 Media hora antes, la señora Roderich y
Marcos se encontraban aún en la habitación

donde Myra reposaba en su lecho, vestida
ya con traje de viaje, tranquila, con la respira-
ción normal, hasta el punto de parecer que
dormía. Un momento antes había tomado ali-
mento de mano de Marcos, que había bajado en
seguida para comer.

 Terminada la comida el doctor y mi
hermano habían subido para transportarla a la

berlina  y  no  la  vieron  sobre  su  lecho.  ¡La
habitación estaba vacía!

 -¡Myra! -gritó Marcos, precipitándose
hacia la ventana, que intentó abrir, sin poder
conseguirlo: estaba cerrada. El rapto, si rapto
había habido, no pudo verificarse por aquella
parte a través de la ventana.

 La señora Roderich y el capitán Haralan
acudieron a nuestros gritos.

 -¡Myra ...! ¡Myra ...!
 Que no respondiese, se comprendía, y

no era una respuesta lo que de ella se esperaba.



 Pero, ¿cómo explicar que no estuviese
en su habitación? ¿Era posible que ella hubiera
dejado su lecho, atravesado la habitación de su
madre y bajado la escalera sin que alguien la
hubiera visto?

 Me ocupaba en disponer los bultos pe-
queños en las berlinas, cuando percibí los gritos
y subí corriendo al primer piso.

 El doctor y mi hermano, que repetía in-
cesantemente el nombre de su mujer, iban y

venían como dos locos.
 -¿Myra? -pregunté yo-. ¿Qué quieres

decir, Marcos?
 El doctor apenas tuvo fuerzas para con-

testarme:
 -¡Mi hija... desaparecida!
 Menester fue depositar sobre un lecho a

la señora Roderich, que acababa de perder el
sentido. El capitán Haralan, con el rostro con-
vulso, los ojos encendidos, trémulo de ira, vino
a mí, exclamando:

 -¡Él! ¡ Siempre él!



 Yo, no obstante, trataba de reflexionar.
 Era muy difícil sostener la opinión del

capitán Haralan. No era admisible que  Wil-
helm Storitz hubiese conseguido introducirse
en la casa a pesar de las precauciones adopta-
das. Era concebible que se hubiese aprovechado
del inevitable desorden que ocasiona un viaje,
mas para eso era menester que hubiera estado
en acecho para aprovechar el menor descuido,
y que hubiese operado con una prodigiosa ra-
pidez.

 Por lo demás, aun admitiendo todas
esas hipótesis, un rapto así era inexplicable. Yo,
no me había separado de la puerta de la galería,
ante la cual estaba la berlina; ¿cómo, pues,

habría podido Myra franquear aquella puer-
ta para ganar la del jardín sin haber sido vista

por mí? Bueno que Wilhelm Storitz fuese in-
visible, ¿pero ella?

 Volví a la galería y llamé al criado. Ce-
rrada con doble vuelta la puertecilla del jardín



que da al bulevar Tekeli, recorrimos la casa
de arriba abajo, sin perdonar ni el menor rin-
cón. Lo mismo hicimos con el jardín.

 No encontramos a nadie...
 Volví al lado de Marcos. Mi pobre her-

mano lloraba convulsivamente.
 Lo primero que, a mi juicio, debía

hacerse, era prevenir al jefe de policía.
 -Voy al ayuntamiento, venga conmigo -

dije al capitán Haralan.
 La berlina continuaba esperando. To-

mamos asiento en ella y en pocos minutos es-
tuvimos en la plaza Kurzt.

 El jefe de policía estaba aún en su des-
pacho. Le puse al corriente de lo ocurrido.

Aquel hombre, acostumbrado a no sor-
prenderse por nada, no pudo entonces disimu-
lar su estupefacción ante la noticia.

 -¡La señorita Roderich, desaparecida! -
exclamó.

 -Sí,  parece  imposible,  pero  así  es.  Fugi-
tiva o raptada, ella no está en casa.



 -Debe de ser cosa de Storitz -murmuró
el jefe. La opinión del jefe de policía era la
misma que la del capitán Haralan.

 Pasado un instante, añadió:
 -Ése es, sin duda, el golpe maestro de

que hablaba su criado.
 El señor Stepark tenía razón. Sí, Wil-

helm Storitz nos había prevenido, de cierta ma-
nera, del mal que se proponía hacernos. Y noso-
tros, insensatos, no habíamos tomado ninguna
medida, ni adoptado precauciones para defen-
dernos y hacer fracasar sus planes.

 -Señores -dijo el jefe de policía-, ¿quie-
ren ustedes acompañarme a la casa?

 -Al instante -respondí.
 -Estoy listo en seguida. Sólo necesito el

tiempo preciso para dar algunas órdenes.
 El señor Stepark llamó a uno de los sub-

jefes y le ordenó que enviase a casa de Roderich
una escuadra de policía, que debía permanecer
allí vigilando toda la noche; tuvo en seguida un
largo conciliábulo con un funcionario, en voz



baja,  y  luego  la  berlina  nos  condujo  a  todos  a
casa de Roderich.

 La casa fue registrada por segunda vez
también en vano.

 Sin embargo, el jefe de policía hizo una
observación al penetrar en la habitación de

Myra.
 -Señor Vidal -me dijo-, ¿no nota usted

un olor particular, que ya en otra ocasión
hemos percibido?

 En efecto, en el aire quedaba como un
vago perfume. Lo reconocí en seguida, y

exclamé:
 -¿El olor del líquido contenido en aque-

lla redoma que se rompió en el momento en
que usted iba a cogerla en el laboratorio de
Wilhelm Storitz?

 -Eso es, señor Vidal, y semejante hecho
nos autoriza para hacer algunas hipótesis; si

este líquido, como supongo, es el que pro-
duce la invisibilidad, tal vez Wilhelm Storitz
haya hecho absorber alguna cantidad a la seño-



rita Roderich, y se la haya llevado tan invisible
como lo es él mismo.

 Quedamos aterrados.
 Sí, en efecto, las cosas habían podido

pasar así. Parecíame indudable que Wilhelm
Storitz se hallaba en el laboratorio cuando el
registro, y que había hecho caer la redoma para
que no pudiéramos apoderarnos de ella y co-
nocer su contenido, y acaso las cualidades que
poseía.

 Sí; aprovechándose del desorden pro-
ducido por los preparativos del viaje, Wilhelm
Storitz había penetrado en aquella habitación y
se había llevado a Myra Roderich.

 ¡Qué  noche  pasamos!  Yo  al  lado  de  mi
atribulado hermano y el doctor junto a su

esposa. ¡Con cuánta impaciencia aguardá-
bamos el día!

 ¿El día...? ¿Y de qué había de servirnos
que llegase el día? ¿Existía la luz para Wilhelm
Storitz? ¿No sabía él rodearse en pleno día de
una niebla impenetrable?



 El jefe de policía no se separó de noso-
tros hasta la madrugada, para dirigirse enton-
ces a su oficina. Antes de partir me llamó apar-
te y pronunció ante mí las siguientes frases,
inexplicables, sobre todo en aquellas circuns-
tancias:

 -Una palabra tan sólo, señor Vidal -me
dijo-; no desespere usted, ni pierda el valor,
porque, o mucho me engaño, o están tocando
ustedes el fin de sus penas.

 No contesté a aquellas frases de consue-
lo, que me parecieron desprovistas de sentido,
limitándome a contemplar al jefe de policía con
gesto de estupefacción.

 Hacia las ocho llegó el gobernador, ase-
gurando al doctor que no se perdonaría medio
para encontrar a su hija; el señor Roderich y yo
tuvimos una sonrisa de amarga incredulidad;
¿qué podía hacer el gobernador, en realidad?

 Desde las primeras horas de la mañana,
la noticia del rapto había circulado por la po-



blación, provocando los sentimientos fáciles de
suponer.

 Antes de las nueve se presentó el tenien-
te Armgard en el hotel poniéndose a la disposi-
ción de su camarada. Pero, ¿qué hacer, Dios
mío?

 Hay que suponer que el capitán Haralan
no juzgó, como yo, inútil este ofrecimiento
amistoso, porque, después de dar efusivas gra-
cias a su compañero, se vistió de calle, se ajustó
el cinturón con la espada y pronunció esta úni-
ca palabra:

 -Ven.
 Mientras los dos oficiales se dirigían

hacia la puerta me sentí acometido de un deseo
vehementísimo de seguirles, y propuse a

Marcos que nos acompañara. ¿Me comprendió?
No lo sé, pero, en todo caso, nada contestó.

 Cuando yo salí, ambos oficiales estaban
ya en el muelle; los raros transeúntes miraban
la casa con una curiosidad mezclada de terror.



¿No era de allí de donde brotaba aquella tem-
pestad de horror que perturbaba la ciudad?

 Cuando me uní al teniente Armgard y al
capitán Haralan, éste me miró, pero no me sor-
prendió que ni siquiera advirtiese mi presencia.

 -¿Viene usted con nosotros, señor Vidal?
-me preguntó el teniente Armgard.

 -Sí; ¿van ustedes...?
 El teniente respondió con un encogi-

miento de hombros. ¿Dónde iban? Al azar, sin
duda; y, ¿no era el azar, en efecto, el guía más
seguro que podíamos seguir?

 Al cabo de algunos pasos, el capitán
Haralan preguntó, deteniéndose bruscamente:

 -¿Qué hora es?
 -Las nueve y cuarto -respondió su ami-

go, después de consultar su reloj.
 Volvimos a emprender la marcha.
 Caminábamos con paso incierto, sin

cambiar una sola palabra. Después de atravesar
la plaza Magiar y subir por la calle del Príncipe
Miloch, dimos la vuelta a la plaza San Miguel,



bajo los arcos. Con frecuencia, el capitán Hara-
lan se detenía bruscamente, como si sus pies
hubiesen quedado clavados en el suelo, y de
nuevo preguntaba la hora.

 Las nueve y veinticinco.
 Las nueve y media.
 Las diez menos veinte.
 Tales fueron los sucesivos informes de

su compañero.
 Tan pronto como obtenía el informe pe-

dido, el capitán emprendía nuevamente su
indecisa marcha.
 Después de haber recorrido varias ca-

lles, salimos al bulevar Tekeli, desierto a la sa-
zón en casi toda su longitud.

 Una vez más se había detenido el capi-
tán Haralan, como incierto acerca del partido
que debía tomar. La acostumbrada pregunta
brotó de sus labios:

 -¿Qué hora es, Armgard?
 -Las diez menos diez -respondió el te-

niente.



 -Es la hora -dijo Haralan, que subió el
bulevard con rápido paso.

 Cruzamos ante la verja de la casa Sto-
ritz; el capitán ni siquiera la miró; dio la vuelta
a la propiedad, y no se detuvo hasta llegar al
camino de ronda, del cual se hallaba separado
el  jardín  por  un  muro  de  dos  metros  y  medio
de altura aproximadamente.

 -¡Ayúdenme! -dijo señalando el muro.
 Aquella palabra valía por todas las ex-

plicaciones del mundo. En seguida comprendí
el objeto que perseguía el infeliz hermano de
Myra.

 ¿No eran las diez la hora fijada por el
mismo Storitz en la conversación que el jefe de
policía y yo habíamos escuchado? ¿No había yo
informado de ello al capitán Haralan?

 En aquel momento el monstruo estaba
allí, tras aquel muro, tratando de descubrir la
entrada del escondite que contenía las reservas
de aquellas sustancias desconocidas, de que tan
mal uso hacía; ¿conseguiríamos sorprenderle



mientras él se entregaba a ese trabajo? En reali-
dad, no era probable, pero no importaba; había
una ocasión, única tal vez, y era menester hacer
lo posible por aprovecharla.

 Ayudándonos unos a otros, en pocos
minutos franqueamos el muro, yendo a caer al
otro lado, en un paseo estrecho bordeado de
espesos macizos; ni Storitz ni nadie hubiera
podido vernos allí.

 -Quédense ahí -dijo el capitán Haralan,
que, marchando a lo largo del muro, en direc-
ción de la casa, desapareció pronto de nuestra
vista.

 Durante un momento permanecimos
inmóviles, pero luego, cediendo a una irresisti-
ble curiosidad, nos pusimos en marcha, encor-
vándonos hacia el suelo para que nuestras ca-
bezas no sobresaliesen del macizo que tan bien
nos resguardaba de todas las miradas, acercán-
donos de este modo nosotros también a la casa.

 Ésta apareció ante nosotros cuando
hubimos alcanzado el límite del macizo. Un



espacio descubierto de unos veinte metros de
ancho nos separaba de ella; inclinados al suelo,
y conteniendo la respiración, miramos ávida-
mente.

 No quedaban ya más que trozos de pa-
redes ennegrecidas por las llamas, al pie de las

cuales se amontonaban piedras, trozos de
madera carbonizados, hierros retorcidos, ceni-
zas y restos del mobiliario.

 El teniente y yo recorrimos con la mira-
da el espacio descubierto, pudiendo ver, a unos
treinta pasos de nosotros, al capitán Haralan,
puesto también en cuclillas y al acecho.  En
el sitio donde nuestro compañero se había de-
tenido, el macizo se acercaba al ángulo de la
casa, de la que sólo la separaba un paseo de
unos seis metros de anchura.

 Hacia este ángulo era donde miraba el
capitán Haralan. No hacía un movimiento.

 Replegado sobre sí mismo, presto a sal-
tar, parecía una fiera acechando a su víctima.



 Seguimos la dirección de sus miradas, y
en el acto comprendimos lo que las atraía.  Un
singular fenómeno tenía lugar allí.

 Aun cuando no se viese a nadie,  los es-
combros estaban animados de movimientos
extraños; lenta y prudentemente, como si los
trabajadores no quisieran llamar la atención, las
piedras, los herrajes, los mil diversos restos
amontonados en aquel sitio, eran quitados de
allí y colocados en un montón.

 No sin experimentar una emoción ex-
traña, mezcla de curiosidad y miedo, clavamos
allí la vista, en tanto que la verdad iba abrién-
dose paso en nuestros espíritus. Wilhelm Sto-
ritz estaba allí, y si los obreros eran invisibles,
su obra no lo era.

 De pronto resonó un grito lanzado por
una voz furiosa. Desde nuestro escondite vimos
al capitán Haralan lanzarse y franquear el pa-
seo central de un solo salto. Fue a caer al borde
de las ruinas, y pareció estrellarse contra un
obstáculo invisible. Avanzó, retrocedió, abrió



los brazos cerrándolos en seguida. Encorvóse y
se enderezó como un luchador en el combate.

 -¡A  mí,  a  mí!  -gritó  de  pronto-.  ¡Ya  lo
tengo!

 El teniente Armgard y yo nos precipi-
tamos hacia él.

 -¡Lo tengo...! ¡Tengo al miserable! -
repetía-. ¡A mí, Vidal! ¡A mí, Armgard!

 De pronto me sentí rechazado por un
brazo invisible, en tanto que una ardiente

respiración llegaba a mi rostro.
 Sí, era, en efecto, una lucha cuerpo a

cuerpo. Allí estaba el ser invisible. Wilhelm
Storitz u otro cualquiera. Fuera quien fuera,
nuestras manos le habían cogido, no le deja-
ríamos ya y sabríamos obligarle a que nos dije-
ra dónde estaba Myra.

 Como había comprobado ya el señor
Stepark, aunque tenía el poder de destruir su
visibilidad, su materia subsistía, no era un fan-
tasma, no; era un cuerpo cuyos movimientos



intentábamos paralizar a costa de muy grandes
esfuerzos.

 Llegamos a conseguirlo por fin. Yo tenía
sujeto por un brazo a nuestro invisible

adversario, y el teniente Armgard le sostenía
por otro.

 -¿Dónde está Myra? ¿Dónde está Myra?
-preguntó con voz colérica el capitán Haralan.

 Ninguna respuesta. El miserable lucha-
ba, tratando de desprenderse de nuestras ma-
nos.

 Era  un  individuo muy vigoroso,  que  se
debatía violentamente para librarse de noso-
tros.

 Si lo lograba, se lanzaría a través del
jardín o de las ruinas, ganaría el bulevar, y ten-
dríamos que renunciar a la esperanza de volver
a cogerlo.

 -¿Dirás dónde se halla Myra? -repitió el
capitán Haralan, cegado por el furor.

 Por fin se dejaron oír las siguientes pa-
labras:



 -¡Jamás... ¡Jamás!
 Aquella voz era la de Wilhelm Storitz.
 La lucha no podía durar. Éramos tres

contra uno, y por robusto que fuera, nuestro
adversario no podía resistir mucho tiempo. En
aquel instante, el teniente Armgard fue empu-
jado rudamente, y cayó al suelo; casi enseguida
yo me sentí cogido por una pierna y arrastrado,
teniendo que soltar el brazo que sujetaba. El
capitán Haralan fue violentamente golpeado en
el rostro, vaciló y comenzó a abrir las manos.

 -¡Se me escapa! ¡Se me escapa! -rugió.
 Sin duda Hermann había corrido, cuan-

do  menos  lo  esperábamos,  en  auxilio  de  su
amo. Me levanté, en tanto que el teniente, me-
dio desvanecido, permaneció tendido en el sue-
lo, y corrí a prestar ayuda al capitán... ¡Todo
inútil! No tocábamos más que el vacío.

¡Wilhelm Storitz había huido!
 Mas súbitamente de entre los macizos,

por la verja, por los muros y de las ruinas sur-
gieron hombres; brotaron por todas partes a



centenares. Codo con codo, formando tres lí-
neas, la primera con el uniforme de la policía
de Raab y las dos últimas con el uniforme de la
Infantería de los Confines Militares.

 En un instante todos aquellos hombres
formaron un vasto círculo, que iba estrechán-
dose por momentos.

 Entonces comprendí y me expliqué las
frases optimistas del jefe de policía. Enterado
de los proyectos de Storitz por el mismo Storitz,
había tomado sus medidas con una eficacia de
la que estaba yo maravillado. Al penetrar en el
jardín no habíamos visto a

ninguno  de  aquellos  hombres,  y  eso  que
eran algunos centenares.

 El círculo, cuyo centro parecíamos for-
mar nosotros, iba cerrándose. No, Wilhelm

Storitz no podría escapar. ¡Estaba cogido...!
 El miserable lo comprendió así sin du-

da, porque de pronto, muy cerca de nosotros,
se oyó una exclamación de rabia.



 Luego, en el momento mismo en que el
teniente Armgard, que empezaba a volver en sí,
iba a ponerse en pie, su sable fue bruscamente
sacado de la vaina.

 Una mano invisible comenzó a blandir-
lo.

 Aquella mano era, seguramente, la de
Wilhelm Storitz. La cólera le cegaba, y puesto
que no podía huir, trataba, al menos, de ven-
garse y matar al capitán Haralan.

 A imitación de su enemigo, el capitán
había desenvainado su sable.

 Los dos se hallaron frente a frente, como
en un duelo. Uno de los contendientes era visi-
ble, invisible el otro.

 Aquel combate fue demasiado rápido
para que nosotros pudiéramos intervenir.

 Era evidente que Wilhelm Storitz cono-
cía el manejo del sable. En cuanto al capitán
Haralan, se limitaba a atacar, sin intentar de-
fenderse. Un golpe de soslayo, rápidamente
parado, le hirió en un hombro...



 Mas de pronto su arma hundióse hacia
delante. Se oyó un grito de dolor. Las hierbas
del suelo se inclinaron.

 No, no fue el viento lo que las curvó.
Fue el peso de un cuerpo humano, el peso del

cuerpo de Wilhelm Storitz, traspasado por el
acero el corazón.

 Una oleada de sangre brotó de la nada,
y, al mismo tiempo que la vida iba extinguién-
dose, aquel cuerpo invisible fue recobrando
poco a poco su forma material.

 En  las  supremas  convulsiones  de  la
agonía fue reapareciendo el cuerpo de Wilhelm

Storitz.
 -¿Myra? ¿Dónde está Myra? -gritó el ca-

pitán Haralan, precipitándose sobre su enemi-
go.

 Pero allí no había ya otra cosa que un
cadáver con el rostro convulso, los ojos abier-
tos, la mirada todavía cargada de odio. El ca-
dáver visible del extraño personaje que fue
Wilhelm Storitz.



Capítulo XVII

 De esta trágica manera pereció el hijo de
Otto Storitz.

 Su muerte llegaba demasiado tarde.
Aun  cuando  la  familia  Roderich  no  tuviese  ya
en lo sucesivo nada que temer, aquella muerte
venía a agravar la situación en vez de mejorar-
la, puesto que nos hacía perder la esperanza de
encontrar a Myra.

 Aterrado por la responsabilidad que so-
bre él pesaba, el capitán Haralan contemplaba

con mirada sombría el cadáver de su enemi-
go.

 Por fin, tomando una resolución, se ale-
jó a pasos lentos en dirección a su casa, a fin de
poner a los suyos al corriente de aquellos de-
plorables acontecimientos.



 El teniente Armgard y yo, por el contra-
rio, permanecimos en compañía del señor Ste-
park, llegado allí como por milagro, y sin saber
nosotros por dónde.

 El silencio era completo, a pesar de
aquellos centenares de hombres, cuya curiosi-
dad había llegado al paroxismo, y que se amon-
tonaban en torno de nosotros, apretándose
unos contra otros, esforzándose por ver y ente-
rarse de todas las particularidades.

 Las miradas estaban fijas sobre el cadá-
ver, un poco vuelto sobre el lado izquierdo, con
los vestidos manchados de sangre, la faz desco-
lorida, la mano derecha sujetando aún el

sable del teniente y el brazo izquierdo reple-
gado. Wilhelm Storitz sólo esperaba ya la tum-
ba.

 -¡Es realmente él! -murmuró el jefe de
policía, después de haberle contemplado largo
rato.

 Los agentes se habían acercado, no sin
cierto temor. También ellos lo reconocieron.



 Para unir a la de la vista la certidumbre
del tacto, el señor Stepark palpó el cadáver de
pies a cabeza.

 -¡Muerto! ¡Muerto! -declaró, al momento
que se incorporaba.

 El  jefe de policía dio una orden,  y en el
acto una docena de hombres se encaminaron a
los escombros, al punto mismo donde antes de
la muerte de Storitz, parecían los maderos y las
paredes estar animados de extraños movimien-
tos.

 -Según la conversación que sorprendi-
mos -dijo el señor Stepark, respondiendo a una

pregunta que yo le dirigí-, ahí es donde debe
de encontrarse el escondite en que el miserable
guardaba esa sustancia que le permitía desa-
fiarnos. No me iré de aquí antes de haber des-
cubierto ese escondite y sin haber destruido
cuanto contiene. Storitz ha muerto. Aun cuan-
do la ciencia humana hubiera de maldecirme,
quiero que su secreto muera con él.



En mi interior daba toda la razón al jefe de
policía; aunque el descubrimiento de Otto Sto-
ritz fuese a propósito como para despertar el
interés de un ingeniero, no podía reconocerle
ninguna utilidad práctica, y comprendía que
sólo podía favorecer a los malvados y avivar las
malas pasiones de la Humanidad.

 Pronto quedó descubierta una pequeña
placa de hierro; se la alzó y aparecieron los
primeros peldaños de una estrecha escalera.

 En aquel momento una mano cogió la
mía, en tanto que una voz plañidera murmura-
ba:

 -¡Piedad...! ¡Piedad!
 Volvíme, pero no vi a nadie; mi mano,

sin embargo, continuaba prisionera, y la voz
suplicante seguía oyéndose con claridad.
 Los agentes habían interrumpido su

trabajo, volviéndose todos hacia mi lado. Con
una ansiedad fácil de comprender, extendí
aquella de mis manos que no se encontraba
prisionera y exploré el espacio en torno mío.



 A la altura de la cintura mis dedos tro-
pezaron con una cabellera, y más abajo un ros-
tro inundado de lágrimas. Era indudable que
un hombre, a quien no podía ver, estaba allí de
rodillas y llorando.

 -¿Quién es usted? -logré balbucear tras
un esfuerzo y con profunda emoción.

 -Hermann -me contestó.
 -¿Qué quiere?
 Con algunas frases entrecortadas, el in-

visible criado de Wilhelm Storitz nos dijo que
había oído al jefe de policía formular sus

proyectos de destrucción, y que si esos proyec-
tos se ejecutaban habría de serle preciso renun-
ciar para siempre a recobrar la apariencia
humana.  ¿Qué  iba  a  ser  de  él,  condenado  a
permanecer siempre solo en medio de los de-
más hombres?

 Suplicaba, por tanto, que el jefe de poli-
cía, antes de destruir los diversos frascos que

había en el escondite, le permitiese absorber
el contenido de uno de ellos.



 El señor Stepark prometió acceder a
ello, tomando, sin embargo, las precauciones
que se imponían, ya que Hermann tenía que
dar cuentas a la justicia. A una orden suya, cua-
tro robustos agentes cogieron al invisible per-
sonaje,  y  se  podía  estar  seguro  de  que  no  le
soltarían.

 El jefe de policía y yo, precediendo a los
cuatro agentes que sujetaban al prisionero,

descendimos por la escalerilla. Algunos pel-
daños nos condujeron hasta una cueva, que la
luz que penetraba por la abierta trampilla ilu-
minaba débilmente.

 En un aparador estaban alineados una
serie de frascos con la etiqueta, unos con el

«Número 1» y los otros con el «Número 2»
en su etiqueta.

 Hermann, con tono de alguna impacien-
cia, reclamó uno de los últimos, que le tendió el
jefe de policía.

 Vimos entonces con indecible estupefac-
ción -si bien todos debíamos esperarnos aquel



espectáculo- que el frasco describía una curva
en el aire y luego se iba vaciando, como si al-
guien, habiéndoselo llevado a la boca, bebiera
ávidamente su contenido, vaciando por com-
pleto el frasco.

 Entonces asistimos a una extraña mara-
villa. A medida que iba bebiendo, Hermann
parecía brotar de la nada; distinguióse prime-
ramente una especie de vapor ligero en la pe-
numbra de la cueva, después los contornos se
animaron y afirmaron, y tuve, por fin, ante mí,
a aquel mismo individuo que me había seguido
el día de mi llegada a Raab.

 A una señal del señor Stepark, el resto
de los frascos fue inmediatamente destruido, y
los líquidos que contenían, desparramados por
el suelo, se volatilizaron inmediatamente.

 Terminada aquella ejecución subimos a
la luz del día.

 -Y ahora, ¿qué va usted a hacer, señor
Stepark? -preguntó el teniente Armgard.



 -Voy a mandar este cuerpo al ayunta-
miento -se le respondió.

 -¿Públicamente? -pregunté yo.
 -Públicamente -dijo el jefe de policía-. Es

preciso que todo Raab sepa que Wilhelm
 Storitz ha muerto. No se creerá hasta

que se haya visto pasar su cadáver.
 -¿Y después que sea enterrado? -añadió

el teniente.
 -Si se le entierra -dijo el señor Stepark.
 -¿Si se le entierra? -pregunté.
 -Sí, porque sería preferible, en mi opi-

nión, quemar ese cadáver y arrojar sus cenizas
al viento, como se hacía con los hechiceros en la
Edad Media.

 El señor Stepark dio las órdenes opor-
tunas, y se fue, con la mayor parte de los agen-
tes y su prisionero, un viejo inofensivo, ahora
que no le protegía ya la invisibilidad.

 El teniente Armgard y yo volvimos a ca-
sa de Roderich.



 El capitán Haralan estaba ya al lado de
su padre, a quien se lo había referido todo.  En
el estado en que la señora Roderich se encon-
traba, había parecido preferible no decirle nada
por el momento. La muerte de Wilhelm Storitz
no le devolvería a su hija.

 Mi hermano tampoco sabía nada toda-
vía. Sin embargo, era preciso ponerle al corrien-
te, y con ese fin le hicimos llamar al despacho
del doctor.

 No acogió la noticia con el sentimiento
de la venganza satisfecha. Estalló, por el con-
trario, en sollozos, mientras estas desesperadas
palabras se escapaban de sus labios:

 -¡Ha muerto! ¡Le han matado! ¡Murió
sin haber hablado! ¡Myra! ¡Mi pobre Myra, no
te volveré a ver!

 ¿Qué hubiéramos podido decir ante
aquella explosión de dolor?

 Yo lo intenté de todos modos.
 No, no había que renunciar a toda espe-

ranza. No sabíamos dónde estaba Myra, pero



un hombre, Hermann, el criado de Wilhelm
Storitz, debía de saberlo, y ese hombre estaba
preso. Se le interrogaría, y como no tenía el
mismo interés que su amo en callarse, hablaría;
se le decidiría a ello, aun cuando fuera a costa
de una crecida suma.

 Marcos no oía ni quería escuchar nada.
 Nuestra conversación viose de pronto

interrumpida por un gran tumulto en el exte-
rior.

 Se debía a que el cadáver de Wilhelm
Storitz, conducido por los agentes de policía,
según las órdenes del jefe, era paseado por to-
das las calles de la población.

 El capitán Haralan y el teniente Arm-
gard se dirigieron al ayuntamiento, a solicitar
que el interrogatorio de Hermann tuviera lugar
inmediatamente. Pero pronto regresaron mani-
festando que no había podido averiguarse na-
da.

 En vano se habían hecho a Hermann,
por el capitán Haralan y hasta por el jefe de



policía y por el gobernador, las más halagüeñas
ofertas, las promesas más seductoras; en vano
también se le había amenazado con los castigos
más espantosos. Se empeñaba en afirmar que ni
siquiera sabía que Myra Roderich hubiera sido
raptada.

 ¡Cuán triste final de jornada pasamos!
 Embutidos en los sillones, aplanados,

rebosantes de tristeza y amargura, dejábamos
transcurrir el tiempo sin pronunciar una sola

palabra. ¿Qué hubiéramos, en efecto, podido
decirnos  que  no  nos  lo  hubiéramos  ya  dicho  y
redicho mil veces?

 Un poco antes de las ocho trajo un cria-
do las lámparas. El doctor Roderich se encon-
traba en aquel momento al lado de su esposa, y
no nos encontrábamos en el salón más que los
dos oficiales, mi hermano y yo. Al retirarse el
criado, después de terminar su servicio, el reloj
comenzó a dar las ocho.

 En aquel preciso momento, la puerta de
la galería se abrió vivamente. Sin duda había



sido impulsada por alguna corriente de aire
procedente del jardín, porque no vi a nadie que
pudiera haberla abierto.

 Pero  lo  más  extraordinario  fue  que  la
puerta volvió a cerrarse por sí misma.

 Y entonces, ¡no, yo no olvidaré jamás
aquella escena! una voz se percibió. No, como
en la noche de la velada de esponsales, la voz
ruda que nos insultaba con el Canto del odio,
sino una voz fresca y gozosa, una voz amada,
cual ninguna, ¡la voz de nuestra querida Myra!

 -Marcos -decía-, ¡y ustedes, señores, y
tú,  Haralan,  ¿qué hacen aquí? Es ya la hora de
comer y me estoy muriendo de hambre.

 ¡Era  Myra,  la  propia  Myra,  Myra,  que
había recobrado la razón, Myra curada!

 Hubiérase dicho que bajaba de su habi-
tación como de costumbre. ¡Era Myra que  nos
veía, y a la que nosotros no veíamos! ¡Era Myra,
invisible!

 Jamás palabras tan sencillas habían pro-
ducido tan gran efecto. Estupefactos, clavados



en nuestros asientos, no nos atrevíamos a mo-
vernos ni a hablar, ni a dirigirnos hacia el sitio
de donde la voz procedía. Sin embargo, Myra
estaba allí, viva, y como nosotros ya sabíamos,
tangible en su invisibilidad.

 ¿De dónde venía? ¿De la casa donde la
había conducido su raptor...? ¿Había entonces
podido huir, atravesar la ciudad y penetrar en
su casa? Las puertas, no obstante, estaban ce-
rradas y nadie había abierto.

 No -y la explicación de su presencia no
tardó en dársenos-, Myra bajaba de su habita-
ción, en la que Wilhelm Storitz la había llevado
y dejado invisible. Mientras nosotros la creímos
fuera de la casa, ella estaba tranquilamente en
su lecho. Allí había permanecido inmóvil, mu-
da. Allí había permanecido durante aquellas
veinticuatro horas. A nadie se le había ocurrido
el pensamiento de que pudiera estar allí y, en
realidad, ¿por qué razón habría de habérsenos
ocurrido semejante pensamiento?



 Sin duda Wilhelm Storitz no pudo lle-
vársela en seguida, pero no habría dejado de
dar cima a su crimen si no lo hubiese impedido
el sable del capitán Haralan.

 Y he aquí que Myra, habiendo recobra-
do la razón -acaso bajo la influencia del líquido
que Wilhelm Storitz le había hecho beber-, My-
ra, ignorante de todo lo que había pasado des-
de la escena de la Catedral, Myra estaba en
medio de nosotros habiéndonos, viéndonos y
sin haber podido darse cuenta todavía de que
no era vista.

 Marcos se había levantado con los bra-
zos abiertos como para cogerla...

 Ella prosiguió:
 -Pero, ¿qué tienen ustedes? Les hablo y

no me contestan; parecen sorprendidos de
verme: ¿qué es, pues, lo que ha pasado? ¿Por

qué mi madre no está aquí? ¿Está enferma?
 La puerta se abrió de nuevo y entró el

doctor Roderich.



 Myra lanzóse en seguida hacia él, así al
menos hubimos de suponerlo, porque exclamó:

 -¡Ah, padre mío! ¿Qué pasa...? ¿Por qué
mi hermano y mi marido tienen ese aspecto tan
extraño?

 El doctor, petrificado, se había detenido
en el umbral. Había comprendido.

 Myra continuaba a su lado. Le abrazaba
y le decía:

 -¿Qué hay? ¿Dónde está mamá...?
 -Tu madre está bien, hija mía -pudo bal-

bucear el doctor-. Ahora bajará. Espera.
 En aquel momento, Marcos, que había

encontrado la mano de Myra, la atrajo hacia sí,
suavemente, como si hubiera guiado a una cie-
ga. No lo era, por fortuna, y sí más bien lo

eran aquellos que no podían verla a ella. Mi
hermano la hizo sentar dulcemente a su

lado.
 No hablaba ya Myra, sorprendida del

efecto que su presencia producía, y Marcos, con



trémula voz, murmuró estas palabras, que ella
no podía comprender:

 ¡Myra! ¡Mi querida Myra! ¿Eres tú,
realmente? No me dejes más, te lo ruego...

 ¡Mi querido Marcos! ¡Ese aspecto tras-
tornado! ¿Ocurre alguna desgracia?

 No -dijo-; tranquilízate, ninguna des-
gracia ha ocurrido. Pero ¡habla, Myra, habla!
¡Que yo oiga tu voz...!

 Estábamos todos con la mirada fija, in-
móviles, reteniendo el aliento, aterrados ante el
pensamiento de que el único que hubiera podi-
do devolvernos a Myra bajo su forma

visible había muerto, llevándose al más allá
el secreto.

Capítulo XVIII

 ¿Acarrearía un desenlace feliz aquella
situación? ¿Quién podría suponerlo? ¿Cómo no



pensar que Myra estaba como borrada, desapa-
recida para siempre del mundo visible?

 Así es que a la inmensa dicha de haberla
encontrado, se mezclaba el dolor y la pena, no
menos inmensos, de que no apareciera ante
nuestras miradas en toda su gracia y en toda

su belleza.
 Fácilmente podrá imaginarse lo que se-

ría en tales condiciones la existencia de la fami-
lia Roderich.

 No tardó Myra en darse cuenta del es-
tado en que se encontraba. Al cruzar ante el
espejo de la chimenea, no había visto su ima-
gen. Se volvió hacia nosotros lanzando un grito
de angustia, y no descubrió la sombra que su
cuerpo debía producir.

 Hubo que contárselo todo, en tanto que
tristes sollozos se escapaban de su pecho, mien-
tras Marcos, de rodillas ante el sillón en que ella
acababa de sentarse, trataba en vano de calmar
su dolor. La había amado visible y la amaría



invisible. Aquella escena nos desgarraba el co-
razón.

 Hacia el final de la velada, el doctor qui-
so que Myra subiese a la habitación de su

madre. Era preferible que la señora Roderich
supiese que estaba cerca de ella y que la

oyese hablar, ya que no podía verla.
 Pasaron algunos días. Lo que no habían

podido hacer nuestros consuelos, lo hizo el
tiempo. Myra se había resignado. Gracias a

su grandeza de alma, pronto la vida pareció
recobrar su curso normal. Myra nos preve-

nía de su presencia hablando al uno o al otro.
Yo la oía decir:
 -Amigos míos, aquí estoy. ¿Necesitan

algo? Voy a traérselo. Mi querido Enrique, ¿qué
busca? ¿El libro que dejó usted sobre la mesa?
Aquí lo tiene. ¿Por qué, mi querido Haralan,
me miras con esos ojos tan tristes? Te aseguro
que estoy contenta... Marcos, he aquí mis dos
manos... déme el brazo, Enrique, daremos una
vuelta por el jardín...



 La adorable criatura no había querido
que se introdujese cambio alguno en la vida de
familia. Ella y Marcos pasaban muchas horas
juntos, sin cesar ella de consolarle, afirmando
que tenía confianza en el porvenir, que llegaría
un día en que aquella invisibilidad cesara.
¿Abrigaba realmente esa esperanza?

 No obstante, una sola modificación
hubo de hacerse en nuestra vida familiar.

 Comprendiendo Myra cuan penosa re-
sultaba su presencia en aquellas condiciones,
no quiso sentarse con nosotros a la mesa.

 Pero una vez terminada la comida, ba-
jaba nuevamente al salón. Se la oía abrir y ce-
rrar la puerta, diciendo: «Heme aquí», y no se
separaba de nosotros hasta la hora de retirarse
a su habitación, después de desearnos una
buena noche.

 Si la desaparición de Myra había produ-
cido tanta emoción en la ciudad, no hay que

decir  la  que  produjo  su  reaparición,  no  sé
qué término emplear para ser exacto. De todas



partes llegaron testimonios de la más viva sim-
patía, y las visitas afluyeron a la casa.

 Myra había renunciado a todo paseo a
pie por las calles de Raab. No salía sino en co-
che cerrado, acompañada por alguno de los
suyos. Pero prefería a todo el sentarse en el
jardín, junto a los seres que amaba.

 Durante todo aquel tiempo, el jefe de
policía, el gobernador y yo mismo nos obstiná-
bamos en hacer sufrir al viejo Hermann inter-
rogatorios tan numerosos como estériles.

 Habiendo demostrado los acontecimien-
tos su buena fe en lo relativo al rapto de Myra,
no había por qué inquietarle acerca del particu-
lar; pero, ¿no podía suceder que conociera los
secretos de su difunto amo? ¿No podía poseer
la fórmula de Otto Storitz?

 ¡Qué remordimiento tan grande para el
señor Stepark y para mí mismo, por haber

obrado con tanta precipitación cuando des-
cubrimos la cueva!



 Sin aquella deplorable precipitación, lo
que hicimos por Hermann hubiéramos podido
hacerlo por Myra. Un solo frasco del misterioso
líquido y nos hubiéramos visto libres de tantas
angustias.

 El crimen involuntario que el jefe de po-
licía había cometido, y que yo dejé cometer, era
sólo conocido de nosotros, y por un acuerdo
tácito, ni entre nosotros mismos se había cam-
biado una sola frase acerca de él.

 Cada uno de nosotros dos nos encarni-
zábamos con el desdichado Hermann, con la

quimérica esperanza de arrancarle un secre-
to que sin duda no poseía.

 Llegó, por fin, el día en que nos conven-
cimos ambos de la inutilidad de nuestros es-
fuerzos y tentativas. Y como, en realidad, no
había contra Hermann ningún cargo por el que
pudiera ser llevado ante los Tribunales, fue
preciso dejarle en libertad.

 Pero la suerte había decidido que el po-
bre diablo no pudiese aprovecharse de ella.



 La mañana en que su carcelero fue a
darle la noticia, se lo encontró muerto en su
celda, a causa de una embolia, según demostró
la autopsia.

 De esta manera se desvaneció nuestra
última esperanza. El secreto de Wilhelm Storitz
quedaría desconocido para siempre.

 En los papeles recogidos con ocasión del
registro de la casa de Storitz, no se encontró
otra cosa que fórmulas vagas y notas diversas
sobre Física y Química, absolutamente incom-
prensibles para nosotros. Nada pudimos sacar
en limpio acerca de la diabólica sustancia de
que Wilhelm Storitz había hecho tan deplorable
uso.

 Así,  pues,  del  mismo  modo  que  el  ver-
dugo sólo se hizo visible al ser herido en el co-
razón por el sable del capitán Haralan, así su
desventurada víctima, la pobre Myra, no reapa-
recería ante nosotros sino tendida sobre su le-
cho de muerte.



 En la mañana del 24 de junio, mi her-
mano vino a encontrarme, y me pareció hallar-
se relativamente tranquilo.

 -Mi querido Enrique -me dijo-, he que-
rido darte cuenta de la resolución que he toma-
do y creo que la aprobarás.

 -No lo dudo -respondí-; habla con toda
confianza, pues estoy seguro que para decidirte
habrás escuchado la voz de la razón.

 -De la razón y del corazón. Myra sólo es
mi mujer a medias; falta a nuestro matrimonio
la consagración religiosa, ya que la ceremonia
se vio interrumpida antes de ser pronunciadas
las palabras sacramentales. Esto crea una situa-
ción falsa, a la que quiero

poner fin por Myra, por su familia y por to-
do el mundo.

 Estreché entre mis brazos a Marcos y le
dije:

 -Te comprendo, y no veo que pueda po-
nerse obstáculo alguno al cumplimiento de tus
deseos.



 -Sería verdaderamente monstruoso. Si el
sacerdote no puede ver a Myra, puede oírla

declarar que me acepta por marido, como yo
la acepto por mujer. No creo que la autoridad
eclesiástica ponga el menor reparo.

 -No, querido Marcos, yo me encargo de
todas las gestiones.

 Dirigíme, en primer término, al cura que
ofició en la misa de matrimonio, interrumpida
por una profanación sin ejemplo. El venerable
anciano me contestó que el caso había sido pre-
viamente examinado, y que el Arzobispo de
Raab le había dado una solución favorable.

 Aun cuando fuera invisible, no podía
dudarse que la novia estaba viva y apta por
consiguiente, para recibir el sacramento del
matrimonio.

 Habiéndose publicado hacía ya tiempo
los edictos,  nada se opuso a que la fecha de la
ceremonia se fijase para el 2 de julio.

 La víspera, Myra me dijo, como ya me
dijera antes:



 -Es para mañana, Enrique. No lo olvide.
 Aquel segundo matrimonio fue, como el

primero, celebrado en la catedral de San
Miguel  y  en  las  mismas  condiciones.  Los

mismos testigos, los mismos invitados de la
familia Roderich y la misma afluencia de gente.

 Una gran dosis de curiosidad se mezcló,
naturalmente, a aquella ceremonia. Aún subsis-
tían algunos temores entre la muchedumbre.
Era cierto que Wilhelm Storitz había muerto, y
que lo estaba asimismo su criado, el viejo Her-
mann. Pero más de uno se preguntaba si aque-
lla segunda misa no se vería interrumpida, co-
mo la primera, y si algún prodigio no perturba-
ría de nuevo la ceremonia nupcial.

 He allí a los dos esposos, en el coro de la
catedral. El sillón de Myra parecía hallarse

desocupado; pero en realidad no lo estaba.
 Marcos, de pie y vuelto hacia ella, no

podía verla, pero la sentía cerca de sí, la tenía
cogida de la mano, como para atestiguar su

presencia ante el altar.



 Detrás se hallaban los testigos: el juez
Neuman y el capitán Haralan; el teniente Arm-
gard y yo; después el señor y la señora Rode-
rich, la pobre madre de hinojos implorando del
Todopoderoso un milagro para su hija. En tor-
no se encontraban los amigos, las notabilidades
de la población, y luego todo el pueblo.

 Terminada la misa, que siguió los mis-
mos trámites que la primera, el anciano cele-
brante se volvió hacia el pueblo.

 -Myra Roderich, ¿está usted aquí? -
preguntó.

 -Estoy -respondió Myra. Luego diri-
giéndose a Marcos:

 -Marcos Vidal, ¿consiene en tomar a
Myra Roderich, aquí presente, por esposa?

 -Sí -respondió mi hermano.
 -Myra Roderich, ¿consiente en tomar a

Marcos Vidal, aquí presente, por esposo?
 -Sí -respondió Myra con voz que fue oí-

da de todos.



 -Marcos  Vidal  y  Myra  Roderich  -
terminó el sacerdote-, yo los declaro unidos por
el

Santo Sacramento del Matrimonio.
 Terminada la ceremonia, la multitud se

agolpó en el camino que debían seguir los nue-
vos esposos. No se percibió el bullicio de rigor
en tales ocasiones; todo el mundo callaba, esti-
rando el cuello con la loca esperanza de descu-
brir algo; nadie quería ceder su puesto, y nadie,
sin embargo, quería estar colocado en primera
línea. A la vez sentíanse todos impulsados por
la curiosidad y retenidos por un temor miste-
rioso.

 Por entre las dos filas de curiosos, los
recién casados, los testigos y los amigos se

encaminaron a la sacristía; allí, en los libros,
a la firma de Marcos Vidal fue a unirse un

nombre, el de Myra Roderich, un nombre
trazado por una mano que no podía verse...

¡que no se vería jamás!



Capítulo XIX

 Tal  fue  el  desenlace  que,  el  día  2  de  ju-
lio, tuvo la historia que he tenido el capricho de
referir. Comprendo que parezca increíble. En
semejante caso sólo habría que acusar a la insu-
ficiencia del autor. La historia es, por desgracia,
muy verdadera, aun cuando sea única en los
anales del pasado y aun cuando deba permane-
cer siendo única, así firmemente lo espero, en
los anales del porvenir.

 Innecesario será decir que mi hermano y
Myra habían abandonado sus proyectos de otro
tiempo. No podía ya tratarse de un viaje por
Francia. Hasta preveía yo que Marcos sólo

haría raras apariciones en París y que su
hogar se fijaría definitivamente en Raab, con
gran disgusto mío, por supuesto.

  Lo mejor, en efecto, era el vivir ambos,
su mujer y él, al lado del señor y la señora



Roderich. El tiempo todo lo cura, y Marcos
acabaría por acostumbrarse a aquella existen-
cia. Myra, por lo demás, se ingeniaba para
hacer notar su presencia. Siempre se sabía dón-
de estaba, y lo que hacía; era el alma de la casa,
invisible como lo son las almas.

 Por añadidura, su forma material no
había desaparecido por completo; ¿no se tenía
el admirable retrato que de ella había hecho
Marcos?

 Myra gustaba de sentarse cerca de aquel
lienzo, y con su voz acariciadora, decía:

 -Yo estoy ahí. He vuelto a ser visible y
ustedes me ven, como yo me veo.

 Permanecí algunas semanas aún en
Raab, al lado de los recién casados, viviendo en
la casa de Roderich en la más completa intimi-
dad de aquella familia tan probada por la suer-
te, y no sin honda pena veía acercarse el día en
que sería preciso separarme. No hay, sin em-
bargo, vacaciones tan largas que no lleguen a
acabarse, y hube de pensar en regresar a París.



 Volví, pues, a entregarme a los trabajos
de mi profesión, más absorbente de lo que el
vulgo cree. Eran, sin embargo, demasiado sa-
lientes los acontecimientos en que me había

visto mezclado para que mis preocupaciones
pudiesen hacérmelos olvidar. Pensaba, pues,
sin cesar, y ni un solo día pasó sin que mis re-
cuerdos no me hiciesen volar hacia Raab, al
lado de mi hermano y de su mujer.

 En  los  comienzos  del  mes  de  enero  si-
guiente evocaba yo, por la centésima vez, la
terrible escena cuyo desenlace fue la muerte de
Wilhelm Storitz, cuando de pronto se me ocu-
rrió una idea, tan sencilla, tan evidente, que me
admiraba de que antes no se me hubiera ocu-
rrido. Nunca había pensado en relacionar entre
sí las diversas circunstancias y peripecias de
aquel drama...

 El  día  a  que  me refiero  se  impuso  a  mi
espíritu  la  conclusión  de  que  si  el  cuerpo  de
nuestro vencido enemigo había perdido el po-
der de la invisibilidad que poseía mientras se



hallaba vivo, su única causa debía ser la abun-
dante hemorragia que siguió al sablazo de
Haralan. Aquello fue una revelación. Se me
representó en seguida, con certidumbre, que la
misteriosa sustancia era mantenida en suspen-
sión en la sangre, y que con la sangre se había
eliminado.

 Admitida esta hipótesis, la consecuencia
se  deducía  por  sí  misma.  Lo  que  el  sable  de
Haralan había hecho podía volverlo a hacer el
bisturí del cirujano. No se trataba, al fin y al
cabo, más que de una operación de las más
benignas, que era fácil ejecutar gradualmente, y
que se podría repetir cuantas veces fuera nece-
sario. La sangre que Myra perdiera, veríase
reemplazada por otra sangre completamente
nueva, y llegaría un día en que sus venas no
contendrían ninguna partícula de la maléfica
sustancia que privaba a Marcos de la dicha de
verla.

 Escribí inmediatamente a mi hermano
en este sentido.



 Mas en el momento en que mi carta iba
a partir, recibí una de Marcos y juzgué preferi-
ble retrasar el envío de la mía. En su carta,
anunciábame mi hermano una noticia que, por
el momento al menos, hacía inútiles mis ideas.
Myra se encontraba encinta, y no era ése el
momento más oportuno para privarla de una
sola gota de sangre.

 Necesitaba todas sus fuerzas para so-
portar la temible prueba de la maternidad.

 El  nacimiento  de  mi  sobrino  -o  de  mi
sobrina- se esperaba para los últimos días de

mayo, aproximadamente.
 Conocido  por  el  lector  el  efecto  que  yo

experimentaba por mi hermano, inútil será
decirle que fui exacto a la cita. Desde el 15

de mayo me hallaba en Raab, y esperé el suceso
con una impaciencia que no le iba en zaga a la
del padre.

 El 27 de mayo fue cuando se produjo, y
esta fecha no se borrará jamás de mi memoria.
La Naturaleza nos prestó la ayuda que yo que-



ría reclamar a la Ciencia, y Myra salió a la luz.
Marcos, asombrado, conmovido, embriagado
de dicha, la vio surgir lentamente de las som-
bras y, doblemente padre, vio nacer al mismo
tiempo que a su hijo, a su mujer, que le pareció
más bella aún, después de tanto tiempo de
haber permanecido oculta a sus miradas.

  Desde entonces, mi hermano y Myra ya
no tienen historia, como no la tengo yo.

Mientras sigo entregado con ardor a las
Matemáticas, Marcos continúa su carrera glo-
riosa de pintor célebre. Vive en París, a dos
pasos de mi casa, en un hotel magnífico, donde
todos los años vienen los esposos Roderich a
pasar dos meses, acompañados del antiguo
capitán, hoy coronel Haralan.

  Esta visita es también devuelta todos
los  años  por  los  dos  esposos.  Es  el  único  mo-
mento en que me veo privado de mi sobrino -
¡fue,  por  fin,  un  sobrino!-  a  quien  quiero  con
una ternura que participa de la del tío y de la
del abuelo.



 Marcos y Myra son dichosos.

 ¡Haga el cielo que esta felicidad dure
largos años! ¡Haga el cielo que nadie conozca
los dolores que ellos conocieron! ¡Haga el cielo -
y ésta será mi última palabra- que jamás se

encuentre el execrable secreto de Wilhelm
Storitz!




