


Ilia	 Brusch,	 ganador	 del	 premio	 de	 pescadores	 aficionados	 de	 la	 liga	 del
Danubio,	 parte	 en	 una	 embarcación	 para	 navegar	 a	 través	 del	 famoso	 río.
Para	 realizar	 su	 expedición	 el	 hombre	 piensa	 alimentarse	 solamente	 de	 la
comida	 que	 pueda	 procurarse	 a	 través	 de	 su	 pesca.	 El	 pescador	 acepta
llevar	en	su	bote	a	un	hombre	que	se	hace	llamar	Jaeger,	y	que	realmente	es
el	 agente	 de	 la	 policía	 Karl	 Dragoch,	 cuya	misión	 consiste	 en	 perseguir	 y
encarcelar	a	un	ladrón	nombrado	Ladko.	El	viaje,	que	parecía	ser	un	viaje	de
placer,	 se	 convierte	 en	una	excursión	 llena	de	misterios	 cuando	Brusch	es
apresado.
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I

AL	CONCURSO	DE	SIGMARINGEN

El	 sábado	 5	 de	 agosto	 de	 1	 876,	 una	muchedumbre	 inmensa	 y	 animada	 llenaba	 la
taberna	La	Cita	de	los	Pescadores.	Había	en	su	 interior	un	barullo	ensordecedor	de
canciones,	 gritos,	 chocar	 de	 vasos,	 aplausos	 y	 juramentos,	 que	 a	 intervalos	 eran
dominados	por	 esos	boch!	 con	 los	 que	 acostumbra	 a	 expresarse	 la	 alegría	 alemana
cuando	llega	a	su	punto	culminante.

Las	ventanas	de	la	taberna	daban	directamente	sobre	el	Danubio,	en	el	extremo	de
la	 encantadora	 ciudad	 de	 Sigmaringen,	 capital	 de	 la	 jurisdicción	 prusiana	 de
Elohen/ollern,	situada	en	los	orígenes	de	ese	gran	río	de	la	Europa	central.

Obedientes	 a	 la	 invitación	 de	 la	 muestra	 pintada	 en	 hermosas	 letras	 sobre	 la
puerta,	habíanse	reunido	en	esa	taberna	los	miembros	de	la	Liga	Danubiana,	sociedad
internacional	de	pescadores,	pertenecientes	a	las	diversas	nacionalidades	ribereñas.

No	 existe	 alegría	 en	 la	 reunión	 donde	 no	 se	 haga	 consumo	 de	 cerveza.	 En
consecuencia,	 bebíase	 allí	 en	 grandes	 cantidades	 la	 buena	 cerveza	 de	Munich	 y	 el
excelente	 vino	 de	Hungría.	 El	 humear	 de	 los	 cigarros	 y	 pipas	 también	 estaba	 a	 la
orden	 del	 día	 y	 la	 gran	 sala	 estaba	 casi	 oscurecida	 por	 completo	 por	 el	 humo
producido	 por	 los	 fumadores.	 Pero	 si	 a	 causa	 de	 esto	 los	 socios	 allí	 reunidos	 no
podían	verse,	al	menos	se	oían,	siempre,	claro	está,	que	no	hubiera	algún	sordo	entre
ellos.

Tranquilos	y	 silenciosos	en	el	desempeño	de	 su	 trabajo,	 los	pescadores	de	cana
son,	en	efecto,	la	gente	más	bulliciosa	del	inundo,	tan	pronto	han	dejado	sus	útiles	de
labor.	 Para	 contar	 sus	 hazañas	 son	 casi	 tan	 fértiles	 de	 imaginación	 como	 los
cazadores,	lo	cual	no	es	poco	decir.

Hallábanse	 al	 final	 de	 un	 almuerzo	 de	 los	más	 sustanciosos,	 que	 había	 reunido
alrededor	de	las	mesas	de	la	taberna	a	un	centenar	de	invitados,	todos	señores	de	caña
y	anzuelo.	Sin	duda,	los	ejercicios	matinales	habían	alterado	bastante	sus	gaznates,	a
juzgar	 por	 el	 crecido	 numero	 de	 botellas	 vacías	 que	 se	 esparcían	 por	 las	mesas	 en
medio	de	los	restos	de	la	comida.	A	la	sazón,	había	sonado	la	hora	de	los	licores	que
los	hombres	habían	proclamado	reemplazante	del	café.

Eran	 ya	 pasadas	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 cuando	 los	 comensales,	 con	 los	 rostros
arrebolados,	abandonaron	las	mesas.

En	 honor	 a	 la	 verdad,	 debemos	 agregar	 que	 algunos	 no	 podían	 sostenerse	muy
bien	sobre	sus	piernas	y	no	hubieran	podido	pasarse	sin	la	ayuda	de	algunos	de	sus
vecinos;	 pero	 la	mayor	parte	 se	mantenían	 firmes,	 como	hombres	 acostumbrados	 a
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aquellos	banquetes	que	se	renovaban	varias	veces	al	año,	a	propósito	de	los	concursos
de	la	Liga	Danubiana.

Grande	 era	 en	 verdad	 la	 reputación	 de	 estos	 concursos,	muy	numerosos	 y	muy
festejados	en	todo	el	curso	del	célebre	río.	Los	concurrentes	afluían	de	todas	partes,
aun	desde	las	más	lejanas.

Cinco	 años	 contaba	 ya	 de	 existencia	 la	 sociedad,	 que,	 bien	 administrada	 por	 el
húngaro	 Miclesco,	 prosperaba	 a	 ojos	 vistas.	 Sus	 recursos,	 siempre	 en	 aumento,
permitíanle	 ofrecer	 premios	 importantes	 en	 los	 concursos	 y	 su	 bandera	 ostentaba
gloriosas	 medallas	 conquistadas	 en	 buena	 lid	 sobre	 asociaciones	 rivales.	 Muy	 al
corriente	de	la	legislación	relativa	a	la	pesca	fluvial,	su	Comité	director	apoyaba	a	sus
socios	 contra	 el	 Estado	 como	 contra	 los	 particulares,	 y	 defendía	 sus	 derechos	 y
privilegios	 con	 esa	 tenacidad	 y,	 podríamos	 decir,	 con	 ese	 empeño	 profesional,
especial	 al	 bípedo,	 a	 quien	 sus	 instintos	 de	 pescador	 de	 caña	 hacen	 digno	 de	 ser
clasificado	en	una	categoría	particular	de	la	humanidad.

El	concurso	que	acababa	de	tener	lugar	era	el	segundo	de	aquel	año.
Desde	las	cinco	de	la	mañana,	los	concurrentes	habían	abandonado	la	ciudad	para

ganar	 la	 orilla	 izquierda	 del	 Danubio,	 algo	 lejos	 de	 Sigmaringen.	 Llevaban	 el
uniforme	 de	 la	 sociedad,	 esto	 es:	 blusa	 corta,	 que	 deja	 toda	 libertad	 a	 los
movimientos,	pantalón	sujeto	por	unas	botas	altas	y	gorra	blanca	con	larga	visera.

Todos	ellos	poseían,	por	supuesto,	la	colección	completa	de	los	útiles	enumerados
en	el	Manual	del	Pescador.	La	pesca	debía	ser	libre.

A	las	seis,	97	concurrentes	se	hallaban	en	sus	puestos,	con	la	caña	flotante	en	la
mano	y	prontos	para	 arrojar	 el	 anzuelo.	Un	 toque	de	 corneta	dio	 la	 señal,	 y	 las	97
cañas	se	tendieron	por	encima	de	la	corriente.

El	concurso	constaba	de	varios	premios,	 los	dos	primeros,	de	cien	florines	cada
uno,	 serían	concedidos	al	pescador	que	 lograra	el	mayor	número	de	peces	y	al	que
capturase	la	pieza	mayor.

Ningún	incidente	se	registró	hasta	el	segundo	toque	de	corneta,	que	cinco	minutos
antes	de	las	once	cerró	el	concurso.

Los	 lotes	 fueron	 sometidos	 entonces	 al	 jurado,	 compuesto	 por	 el	 presidente
Miclesco	y	cuatro	miembros	de	la	Liga	Danubiana.

Ni	 por	 un	 solo	 instante	 dudó	 nadie	 de	 que	 aquellos	 elevados	 y	 poderosos
personajes	dejasen	de	tomar	su	decisión	con	entera	imparcialidad,	y	de	tal	suerte,	que
no	fuese	posible	ninguna	reclamación;	y	eso	aun	teniendo	en	cuenta	que	en	el	mundo
particular	de	los	pescadores	de	caña	suele	tenerse	la	cabeza	caliente.

Preciso	 fue,	 no	 obstante,	 armarse	 de	 paciencia	 para	 conocer	 el	 resultado	 de	 su
concienzudo	examen,	pues	la	concesión	de	los	diversos	premios,	sea	por	el	peso,	sea
por	el	número,	debía	permanecer	secreta	hasta	la	hora	del	reparto	de	las	recompensas,
precedida	de	una	comida	que	iba	a	reunir	a	todos	los	concurrentes	en	fraternal	ágape.
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Esta	hora	llegó	por	fin.	Los	pescadores,	por	no	mencionar	a	los	curiosos	llegados
de	Sigmaringen,	aguardaban	cómodamente	sentados	ante	el	estrado,	sobre	el	que	se
hallaban	el	presidente	y	los	otros	miembros	del	jurado.

Y	en	verdad,	que	si	los	asientos,	bancos	o	escabeles,	no	faltaban	allí,	tampoco	se
echaban	de	menos	las	mesas,	y,	sobre	ellas,	 las	botellas	de	cerveza	y	 los	frascos	de
variados	licores,	así	como	los	vasos	de	todos	los	tamaños.

Habiendo	 tomado	 todos	 asiento	 y	mientras	 las	 pipas	 continuaban	humeando,	 el
presidente	se	puso	en	pie.

—¡Escuchad…!	¡Escuchad!	—se	gritó	por	todas	partes.
El	 señor	Miclesco	vació	previamente	un	bock	de	espumosa	cerveza,	y	enjugóse

los	labios.
—Mis	 queridos	 colegas	 —dijo	 en	 alemán,	 lengua	 comprendida	 por	 todos	 los

miembros	 de	 la	 Liga	Danubiana,	 pese	 a	 la	 diversidad	 de	 sus	 nacionalidades—,	 no
esperéis	un	discurso	clásicamente	ordenado,	con	exordio,	exposición	y	epílogo.	No,
no	estamos	aquí	nosotros	para	perder	el	tiempo	en	arengas	oficiales,	y	yo	sólo	voy	a
tratar	 de	 nuestros	 asuntos,	 como	 entre	 buenos	 camaradas,	 y	 hasta	 diría	 como	 entre
hermanos,	 si	 esta	 calificación	 os	 pareciera	 justificada	 para	 una	 asamblea
internacional.

Estas	frases	un	poco	largas,	como	todas	las	que	se	pronuncian	ordinariamente	al
comienzo	 de	 un	 discurso,	 fueron	 acogidas	 con	 aplausos	 unánimes,	 a	 los	 que	 se
unieron	muchos	«¡muy	bien!	¡muy	bien!»,	mezclados	con	los	clásicos	boch!

Después	de	alzar	su	vaso	el	presidente,	todos	los	demás	vasos	se	alzaron	también.
El	 señor	 Miclesco	 prosiguió	 su	 discurso	 colocando	 al	 pescador	 de	 caña	 en	 el

primer	puesto	entre	la	humanidad;	hizo	resaltar	todas	las	excelentes	cualidades,	todas
las	 virtudes	 de	 que	 le	 ha	 provisto	 la	 generosa	 naturaleza.	 Habló	 de	 la	 suma	 de
paciencia,	de	ingenio,	de	sangre	fría,	de	inteligencia	superior	que	necesita	para	lograr
buen	éxito	en	este	arte,	porque	más	que	un	oficio,	es	un	arte,	que	él	colocaba	muy	por
encima	de	las	proezas	cinegéticas	de	que	tanto	se	enorgullecen	equivocadamente	los
cazadores.

—¿Podría	compararse	—exclamó—	la	caza	con	la	pesca?
—¡No…!	¡No!	—contestó	la	concurrencia	en	pleno.
—¿Qué	mérito	hay	en	matar	a	una	perdiz	o	a	una	liebre,	cuando	se	la	tiene	a	tiro,

y	que	un	perro	(¿por	ventura	tenemos	nosotros	perro?)	la	ha	hecho	salir	en	provecho
vuestro…?	A	esa	pieza	 la	descubrís	de	 lejos,	 le	apuntáis	a	vuestro	placer	y	 la	herís
con	 innumerables	 perdigones,	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 cuales	 se	 pierden
completamente…	Al	 pez,	 por	 el	 contrario,	 no	 podéis	 seguirlo	 con	 la	mirada…;	 se
halla	 escondido	 bajo	 las	 aguas…	 ¡Cuántas	 diestras	 maniobras,	 cuántas	 delicadas
invitaciones,	 cuánto	 esfuerzo	 intelectual	 y	 de	 ingenio	 se	 necesita	 para	 decidirlo	 a
morder	 en	 vuestro	 anzuelo,	 para	 aferrarlo,	 para	 sacarlo	 del	 agua,	 ya	 inmóvil	 en	 la
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extremidad	de	 la	caña,	ya	agitándose	y	aplaudiendo,	por	decirlo	así,	aplaudiendo	él
mismo	por	la	victoria	del	pescador!

Esta	vez	aquello	fue	una	verdadera	tempestad	de	vivas.
Era	evidente	que	el	presidente	Miclesco	respondía	a	 los	sentimientos	de	la	Liga

Danubiana.
Conociendo	que	jamás	podría	ir	demasiado	lejos	en	el	elogio	de	sus	colegas,	no

vaciló	 en	 colocar	 su	noble	 ejercicio,	 sin	 temor	 a	 ser	 tachado	de	 exageración,	 sobre
todos	 los	 demás,	 en	 elevar	 hasta	 las	 nubes	 a	 los	 fervientes	 discípulos	 de	 la	 ciencia
pisciceptológica	 hasta	 a	 evocar	 el	 recuerdo	 de	 la	 soberbia	 diosa	 que	 presidía	 los
juegos	piscatorios	de	la	antigua	Roma,	en	las	ceremonias	haliéuticas.

¿Fueron	 comprendidas	 aquellas	 palabras?	 Probablemente,	 dado	 que	 se
provocaron	verdaderos	pataleos	de	entusiasmo.

Entonces,	 después	 de	 haber	 tomado	 alientos,	 vaciando	 una	 nueva	 copa	 de
cerveza,	prosiguió:

—No	 me	 resta	 ya	 más	 que	 felicitarnos	 de	 la	 prosperidad	 creciente	 de	 nuestra
sociedad,	 que	 recluta	 cada	 año	 nuevos	 miembros,	 y	 cuya	 reputación	 se	 halla	 tan
firmemente	establecida	en	toda	la	Europa	central.

»De	sus	éxitos…,	no	os	hablaré	de	ellos;	vosotros	 los	conocéis,	vosotros	 tenéis
una	gran	parte	 en	 ellos	 y	 constituye	un	gran	honor	 el	 figurar	 en	 sus	 concursos.	La
prensa	alemana,	y	la	de	los	países	vecinos,	nunca	le	han	escatimado	sus	elogios,	tan
preciosos,	y	añado,	tan	merecidos,	y	brindo,	rogándoos	que	me	acompañéis,	en	honor
de	los	periodistas	consagrados	a	la	causa	internacional	de	la	Liga	Danubiana.

Se	acompañó	efectivamente	al	presidente	Miclesco;	los	frascos	se	vaciaron	en	los
vasos	y	 los	vasos	se	volcaron	en	 los	gaznates,	con	 tanta	facilidad	como	el	agua	del
gran	río	y	de	sus	afluentes	se	pierde	en	el	mar.

Allí	 se	 hubiese	 terminado,	 si	 el	 discurso	 presidencial	 hubiera	 acabado	 con	 ese
brindis.	Pero	otros	brindis	se	imponían	con	tan	evidente	oportunidad.

El	 presidente,	 en	 efecto,	 se	 había	 enderezado	 en	 toda	 su	 estatura	 entre	 el
secretario	y	el	tesorero,	en	pie	igualmente.	Con	la	mano	derecha	sostenían	una	copa
de	champaña,	mientras	ponían	la	izquierda	sobre	el	corazón.

—Brindo	 por	 la	 Liga	 Danubiana	 —dijo	 el	 señor	 Miclesco,	 cubriendo	 a	 la
concurrencia	con	la	mirada.

Todos	se	habían	puesto	en	pie	con	una	copa	al	nivel	de	los	labios.	Subidos	unos
en	los	bancos	y	en	las	mesas	otros,	hicieron	coro	a	la	proposición	del	señor	Miclesco.

Éste,	 una	 vez	 vueltas	 a	 llenar	 las	 copas	 vacías,	 acudiendo	 para	 ello	 a	 los
inagotables	frascos	colocados	ante	él	y	sus	asesores,	prosiguió:

—Por	 las	 nacionalidades	 diversas,	 por	 los	 badeneses,	 los	wurtemburgueses,	 los
bávaros,	 los	 austríacos,	 los	 húngaros,	 los	 serbios,	 los	 valacos,	 los	 moldavos,	 los
búlgaros,	los	besarabianos,	que	la	Liga	Danubiana	cuenta	en	su	seno.
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Y	todos	los	socios	de	estas	diversas	nacionalidades	le	respondieron	como	un	solo
hombre,	trasegando	el	contenido	de	sus	copas.

El	presidente	de	la	Liga	Danubiana	terminó,	por	fin,	su	arenga,	pronunciando	que
bebía	 a	 la	 salud	 de	 cada	 uno	 de	 los	miembros	 de	 la	 sociedad.	 Pero	 elevándose	 su
número	a	473,	viose	por	desgracia	obligado	a	agruparles	en	un	solo	brindis.

Respondiósele,	por	lo	demás,	con	un	millar	de	boch!	que	se	prolongaron	hasta	la
extinción	de	las	fuerzas	vocales.

Así	 se	puso	 fin	 al	 segundo	número	del	 programa,	pues	 el	 primero	había	 tenido
término	con	los	ejercicios	piscatorios.

El	tercer	número	debía	consistir	en	la	proclamación	de	los	laureados.
Todos	y	cada	uno	aguardaban	con	una	ansiedad	muy	natural,	porque,	según	se	ha

dicho,	el	secreto	del	 jurado	había	sido	guardado.	Pero	había	llegado	el	momento	en
que	se	conocería	por	fin.

El	 presidente	 Miclesco	 creyóse	 en	 el	 deber	 de	 leer	 la	 lista	 oficial	 de	 las
recompensas	en	las	dos	categorías.

Conforme	 a	 los	 estatutos	 de	 la	 sociedad,	 los	 premios	 de	 menos	 valor	 serían
proclamados	los	primeros,	lo	cual	daría	a	la	lectura	un	interés	creciente.

Al	 ser	 llamados	 por	 sus	 nombres,	 los	 laureados	 de	 los	 premios	 inferiores	 en	 la
categoría	del	número	se	presentaron	ante	el	estrado.	El	presidente	dioles	el	parabién	y
les	entregó	un	diploma	y	una	suma	de	dinero,	variable	según	el	lugar	obtenido.

El	segundo	premio	fue	concedido,	por	77	peces	capturados,	a	un	alemán	llamado
Weber,	cuyo	éxito	fue	acogido	con	calurosos	aplausos.

El	 dicho	Weber	 era,	 en	 efecto,	muy	 conocido	 de	 sus	 consocios.	Muchas	 veces
había	sido	ya	clasificado	en	los	rangos	superiores,	en	los	otros	concursos	anteriores,	y
se	esperaba	que	ese	día	se	llevase	él	el	primer	premio.

No;	 solamente	 77	 peces	 figuraban	 en	 el	 lote	 de	 Weber;	 77	 escrupulosamente
contados,	mientras	que	un	concurrente,	si	no	más	hábil,	más	afortunado	por	lo	menos,
había	presentado	99	en	el	suyo.

Fue	entonces	proclamado	el	nombre	de	este	pescador	maestro:	era	el	húngaro	Ilia
Brusch.

La	 asamblea,	 sorprendida	 en	 extremo,	 no	 aplaudió	 al	 oír	 aquel	 nombre
desconocido	de	los	miembros	de	la	Liga	Danubiana,	en	la	cual	no	había	entrado	sino
muy	poco	tiempo	atrás.

No	 habiendo	 creído	 el	 vencedor	 deber	 presentarse	 a	 recoger	 la	 suma	 de	 cien
florines,	el	presidente	Miclesco	pasó,	sin	más	tardanza,	a	la	lista	de	los	vencedores	en
la	categoría	del	peso.

Los	 premiados	 fueron	 rumanos,	 eslavos	 y	 austríacos.	 Cuando	 pronunció	 el
nombre	 del	 que	 había	 sido	 agraciado	 en	 el	 segundo	 premio,	 ese	 nombre	 fue
aplaudido,	como	lo	había	sido	el	del	alemán	Weber.
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El	señor	Ivetozar,	uno	de	los	asesores,	triunfaba	con	un	pez	de	tres	libras	y	media,
que	seguramente	habría	escapado	a	un	pescador	que	tuviera	menos	destreza	y	sangre
fría.	Era	éste	uno	de	los	miembros	más	activos,	más	celosos	y	más	abnegados	de	la
sociedad,	 y	 él	 era	 quien	 hasta	 entonces	 había	 obtenido	 el	 mayor	 número	 de
recompensas;	salúdesele,	pues,	con	unánimes	aplausos.

Sólo	quedaba	por	 conceder	 el	 primer	 premio	de	 esta	 categoría,	 y	 los	 corazones
latían	apresurados	en	espera	del	nombre	del	vencedor.

Cuánta	Fue	la	extrañeza,	más	que	extrañeza,	la	estupefacción	general,	cuando	el
presidente	Miclesco,	 con	 una	 voz	 cuyo	 ligero	 temblor	 no	 pudo	 disimular	 bastante,
pronunció	estas	palabras:

—Primer	 premio	 en	 el	 peso,	 por	 un	 pez	 de	 diecisiete	 libras,	 el	 húngaro	 Ilia
Brusch.

Un	 profundo	 silencio	 se	 hizo	 en	 la	 concurrencia.	 Las	 manos,	 prestas	 a	 batir
palmas,	 permanecieron	 inmóviles,	 y	 las	 bocas,	 prontas	 a	 aclamar	 al	 vencedor,	 se
callaron.

Un	vivo	sentimiento	de	curiosidad	inmovilizaba	a	todo	el	mundo.
¿Iba,	por	fin,	a	aparecer	Ilia	Brusch?	¿Acudiría	a	recibir	de	manos	del	presidente

Miclesco	los	diplomas	de	honor	y	los	doscientos	florines	que	les	acompañaban?
De	pronto,	un	murmullo	corrió	a	través	de	la	muchedumbre.
Uno	de	 los	asistentes,	que	hasta	entonces	había	permanecido	un	 tanto	apartado,

avanzaba	a	la	sazón	hacia	el	estrado.
Era	el	húngaro	Ilia	Brusch.
A	 juzgar	 por	 su	 semblante,	 cuidadosamente	 afeitado,	 y	 que	 coronaba	 espesa

cabellera	de	un	negro	de	ébano,	Ilia	Brusch	no	había	pasado	de	los	treinta	años.	De
estatura	 un	 poco	 más	 que	 mediana,	 ancho	 de	 espaldas,	 bien	 plantado	 sobre	 sus
piernas,	debía	de	poseer	una	fuerza	poco	común.

Podía	uno	sorprenderse	de	que	un	mozo	de	este	temple	hallase	complacencia	en
las	distracciones	de	la	pesca	de	caña,	hasta	el	extremo	de	haber	adquirido	la	maestría
de	la	que	el	resultado	del	concurso	daba	una	prueba	irrecusable.

Otra	particularidad	extraña	era	que,	de	un	modo	o	de	otro,	 Ilia	Brusch	debía	de
padecer	 una	 afección	 en	 la	 vista;	 anchos	 anteojos	 negros	 ocultaban	 sus	 ojos,	 cuyo
color	habría	sido	imposible	reconocer.	Ahora	bien:	la	vista	es	el	más	precioso	de	los
sentidos	para	quien	se	apasione	por	los	imperceptibles	movimientos	del	sedal,	y	unos
buenos	ojos	son	necesarios	al	que	quiere	destruir	las	astucias	del	pez.

Pero	admirados	o	no,	forzoso	era	inclinarse	ante	la	evidencia	de	los	hechos.
No	pudiendo	ponerse	en	tela	de	juicio	la	imparcialidad	del	jurado,	Ilia	Brusch	era

el	vencedor	del	concurso,	y	esto	en	condiciones	tales,	que	nadie	había	reunido	hasta
el	presente.

La	 asamblea,	 pues,	 salió	 de	 su	 frialdad	 y	 mutismo,	 y	 muchos	 aplausos,
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suficientemente	 sonoros,	 saludaron	 la	 aparición	 del	 vencedor,	 en	 el	 momento	 de
recibir	sus	diplomas	y	sus	primas	de	manos	del	presente	Miclesco.

Hecho	 esto,	 Ilia	 Brusch,	 en	 vez	 de	 descender	 del	 estrado,	 cambió	 unas	 breves
palabras	 con	 el	 presidente,	 y	 volviose	 después	 hacia	 la	 asamblea,	 intrigada,
reclamando	con	el	gesto	un	silencio	que	obtuvo	enseguida	como	por	encanto.

—Señores	 y	 queridos	 colegas	—dijo	 Ilia	Brusch—,	 os	 ruego	 que	me	 permitáis
dirigiros	algunas	frases,	ya	que	nuestro	presidente	ha	tenido	a	bien	autorizarme	a	ello.

Habríase	podido	oír	el	vuelo	de	una	mosca	en	la	sala,	poco	antes	tan	animada	y
bulliciosa.	¿Qué	objeto	perseguía	aquel	discurso,	no	previsto	en	el	programa?

—Deseo	 en	 primer	 término	 —prosiguió	 Ilia	 Brusch—	 mostraros	 mi
agradecimiento	por	vuestras	simpatías	y	vuestros	aplausos,	pero	os	ruego	que	creáis
que	 no	 me	 enorgullezco	 más	 de	 lo	 conveniente	 por	 el	 doble	 éxito	 que	 acabo	 de
obtener.	No	 ignoro	que	 este	 éxito,	 si	 hubiese	de	 corresponder	 al	más	digno,	 habría
recaído,	a	buen	seguro,	en	algún	miembro	más	antiguo	de	la	Liga	Danubiana,	tan	rica
en	valerosos	pescadores,	y	que	yo	debo,	más	que	a	mi	mérito,	a	un	capricho	del	azar.

La	 modestia	 de	 este	 comienzo	 fue	 apreciada	 por	 la	 concurrencia,	 de	 la	 que
salieron	varias	voces	de	aprobación.

—Debo	 ahora	 justificar	 este	 azar	 favorable,	 y	 con	 este	 objeto	 he	 concebido	 un
proyecto,	que	me	figuro	habrá	de	interesar	a	esta	reunión	de	ilustres	pescadores.

»La	moda,	 como	 vosotros	 sabéis,	mis	 queridos	 colegas,	 se	 declara	 hoy	 por	 los
récords.	 ¿Por	qué	 razón	no	habríamos	de	 imitar	nosotros	 a	 los	 campeones	de	otros
deportes,	inferiores	seguramente	al	nuestro,	y	no	habríamos	de	intentar	establecer	el
récord	de	la	pesca?

Exclamaciones	 ahogadas	 corrieron	 entre	 el	 auditorio;	 cada	 uno	 de	 los	 socios
traducía	su	impresión	según	el	temperamento	particular.

—Cuando	esta	idea	—continuó	el	orador—	se	presentó	por	vez	primera	ante	mi
espíritu,	 la	 adopté	 inmediatamente,	 e	 inmediatamente	 comprendí	 también	 en	 qué
condiciones	debía	efectuarse.	Mi	título	de	socio	de	la	Liga	Danubiana	limitaba,	por	lo
demás,	 el	 problema;	 liguero	 del	Danubio,	 sólo	 al	Danubio	 debía	 demandar	 el	 feliz
resultado	de	mi	empresa.

»He	 formado,	 pues,	 el	 proyecto	 de	 descender	 nuestro	 glorioso	 río	 desde	 sus
fuentes	hasta	el	mar	Negro,	y	vivir	durante	ese	recorrido	de	 tres	mil	kilómetros	del
producto	exclusivo	de	mi	pesca.

»La	suerte	que	hoy	me	ha	favorecido,	habría	aún	aumentado,	si	es	que	esto	fuera
posible,	 mi	 deseo	 de	 realizar	 este	 viaje,	 cuyo	 interés	 estoy	 seguro	 de	 que	 sabréis
apreciar,	y	por	esto	os	anuncio	desde	ahora	mi	partida,	fijada	para	el	diez	de	agosto;
es	 decir,	 el	 próximo	 jueves,	 dándoos	 cita	 para	 ese	 día	 en	 el	 punto	 preciso	 en	 que
comienza	el	Danubio.

Es	más	fácil	imaginar	que	describir	el	entusiasmo	que	provocó	aquella	inesperada
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comunicación.	 Durante	 cinco	 minutos	 fue	 aquello	 una	 tempestad	 de	 boch!	 y	 de
aplausos	frenéticos.

Pero	 un	 acontecimiento	 semejante	 no	 podía,	 en	manera	 alguna,	 terminarse	 así;
comprendiolo	el	señor	Miclesco	y,	como	siempre,	obró	cual	un	verdadero	presidente.

Un	poco	pesadamente	tal	vez,	levantóse	nuevamente	entre	sus	dos	asesores.
—¡Por	nuestro	colega	Ilia	Brusch!	—dijo	con	voz	conmovida,	alzando	una	copa

de	champaña.
—¡Por	 nuestro	 colega	 Ilia	 Brusch!	 —respondió	 la	 asamblea	 con	 un	 ruido	 de

tormenta,	 al	 que	 sucedió	 un	 profundo	 silencio,	 ya	 que	 los	 hombres	 no	 se	 hallan
conformados	de	tal	suerte	que	les	sea	posible	gritar	y	beber	al	mismo	tiempo.

El	silencio,	empero,	fue	de	corta	duración.
El	vino	trasegado	hubo	de	prestar	a	las	cansadas	gargantas	un	vigor	nuevo,	lo	cual

les	 permitió	 brindar	 otras	muchas	veces,	 hasta	 el	momento	 en	que,	 en	medio	de	 la
general	alegría,	se	cerró	el	famoso	concurso	de	pesca,	abierto	aquel	día,	sábado	5	de
agosto	de	1876,	por	la	Liga	Danubiana	en	la	encantadora	ciudad	de	Sigmaringen.
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II

EN	LAS	FUENTES	DEL	DANUBIO

¿Había	 ambiciones	 de	 gloria	 en	 el	 anuncio	 que	 Ilia	 Brusch	 hizo	 a	 sus	 colegas,
reunidos	en	La	Cita	de	los	Pescadores,	de	su	proyecto	de	descender	el	Danubio,	caña
en	mano?

Si	tal	había	sido	su	objeto,	muy	bien	podía	vanagloriarse	de	haberlo	logrado.
La	prensa	 se	había	apoderado	del	 incidente,	y	 todos	 los	periódicos	de	 la	 región

danubiana,	 sin	 excepción,	 habían	 consagrado	 al	 concurso	 de	 Sigmaringen	 sus
columnas,	en	mayor	o	menor	escala,	pero	capaces	siempre	de	halagar	el	amor	propio
del	vencedor,	cuyo	nombre	estaba	a	punto	de	hacerse	totalmente	popular.

Al	día	siguiente,	el	Neue	Freie	Press	de	Viena	había	insertado	lo	que	sigue:

«El	 último	 concurso	 de	 pesca	 de	 la	 Liga	 Danubiana	 finalizó	 ayer	 en
Sigmaringen	con	un	verdadero	golpe	de	teatro,	cuyo	héroe,	ayer	desconocido	y
hoy	casi	célebre,	es	un	húngaro	llamado	Ilia	Brusch.

»¿Qué	 ha	 hecho,	 pues,	 Ilia	Brusch	—preguntarán	 nuestros	 lectores—	para
merecer	una	gloria	tan	repentina?

»En	primer	lugar,	este	hombre	hábil	ha	logrado	que	se	le	adjudiquen	los	dos
primeros	 premios	 del	 peso	 y	 del	 número,	 superando	 en	 mucho	 a	 todos	 sus
rivales,	lo	cual,	al	parecer,	no	se	había	visto	jamás	desde	que	existen	concursos
de	este	género.	Esto	ya	es	algo;	pero	hay	todavía	más.

»Cuando	 se	 han	 cosechado	 tantos	 laureles,	 cuando	 se	 ha	 obtenido	 una
victoria	tan	brillante,	parece	que	se	tiene	derecho	a	gozar	de	reposo.	No	es	ésta
la	opinión	de	este	húngaro,	que	se	prepara	a	darnos	una	nueva	sorpresa.

»Si	 no	 estamos	 mal	 informados	 —y	 conocida	 es	 la	 seriedad	 de	 nuestras
informaciones—,	Ilia	Brusch	anunció	a	sus	colegas	su	propósito	de	descender	el
Danubio,	 caña	 en	mano,	 desde	 sus	 fuentes	 hasta	 su	 desembocadura	 en	 el	mar
Negro,	o	sea,	un	recorrido	de	tres	mil	kilómetros	aproximadamente.

»Tendremos	 a	 nuestros	 lectores	 al	 corriente	 de	 las	 alternativas	 de	 esta
singular	empresa.

»El	próximo	jueves,	.10	de	agosto,	es	cuando	Ilia	Brusch	debe	emprender	la
marcha.	 Deseémosle	 un	 feliz	 viaje,	 pero	 deseamos	 asimismo	 que	 el	 terrible
pescador	 no	 extermine	 hasta	 el	 último	 representante	 de	 la	 fauna	 acuática	 que
puebla	las	aguas	del	gran	río	internacional».

Así	se	expresaba	el	Neue	Freie	Press,	de	Viena.	No	se	mostraba	menos	caluroso
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el	Pester	 Lloyd,	 de	 Budapest,	 lo	 mismo	 que	 el	 Sebské	Noviné,	 de	 Belgrado,	 y	 el
Románul,	 de	 Bucarest,	 en	 los	 cuales	 la	 noticia	 alcanzaba	 las	 dimensiones	 de	 un
artículo.

Todo	ello	estaba	hecho	para	atraer	 la	atención	sobre	 Ilia	Brusch,	y	 si	 es	verdad
que	la	prensa	es	el	reflejo	de	la	opinión	pública,	podía	esperar	aquél	excitar	un	interés
creciente	a	medida	que	prosiguiese	su	viaje.

¿No	hallaría	él,	además,	en	las	diversas	ciudades	del	recorrido	a	miembros	de	la
Liga	 Danubiana	 que	 considerarían	 como	 un	 deber	 el	 contribuir	 a	 la	 gloria	 de	 su
colega?	Era	 indudable	que,	 en	 caso	de	necesidad,	no	dejaría	de	 recibir	 asistencia	y
socorros	de	parte	de	todos	ellos.

Al	 presente,	 los	 comentarios	 de	 la	 prensa	 obtendrían	 un	 gran	 éxito	 entre	 los
pescadores	de	caña.

A	los	ojos	de	estos	profesionales,	la	empresa	de	Ilia	Brusch	adquiría	una	enorme
importancia,	y	muchos	ligueros,	atraídos	a	Sigmaringen	por	el	concurso	que	acababa
de	 llevarse	 a	 cabo,	 habíanse	 quedado	 allí,	 con	 el	 fin	 de	 asistir	 a	 la	 partida	 del
campeón	de	la	Liga	Danubiana.

Si	 alguien	 había	 que	 no	 tuviera	 por	 qué	 quejarse	 de	 la	 prolongación	 de	 su
estancia,	era	seguramente	el	patrón	de	La	Cita	de	los	Pescadores.

En	 la	 tarde	 del	 8	 de	 agosto,	 antevíspera	 del	 día	 fijado	 por	 el	 viajero	 para	 el
comienzo	de	su	original	viaje,	más	de	treinta	bebedores	continuaban	dándose	buena
vida	en	la	gran	sala	de	la	taberna,	cuya	caja,	dadas	las	facultades	absorbentes	de	esta
clientela,	veía	aumentar	de	día	en	día	sus	ingresos.

Sin	embargo,	a	pesar	de	 la	proximidad	del	 acontecimiento	que	había	 retenido	a
aquellos	curiosos	en	la	capital	de	Hohenzollern,	no	era	del	héroe	del	día	de	quien	se
hablaba	en	la	taberna	durante	la	tarde	y	noche	del	8	de	agosto.

Otro	 acontecimiento	 aún	 más	 importante	 para	 aquellos	 ribereños	 del	 gran	 río
servía	de	tema	a	la	conversación	general	y	ponía	a	todo	el	mundo	en	movimiento.

Nada	 de	 extraño	 ni	 de	 exagerado	 tenía	 aquella	 general	 emoción,	 y	 hechos	 del
carácter	más	serio	y	sorprendente	venían	a	justificarla	ampliamente.

Desde	 hacía	 muchos	 meses,	 en	 efecto,	 las	 orillas	 del	 Danubio	 se	 hallaban
desoladas	 por	 un	 perpetuo	 bandidaje.	 Incontable	 era	 el	 número	 de	 robos	 de	 todas
clases,	 y	 hasta	 de	 asesinatos,	 pues	muchas	 personas	 habían	 pagado	 con	 su	 vida	 la
resistencia	que	intentaban	oponer	a	los	desconocidos	malhechores.

Estaba	fuera	de	 toda	duda	que	semejante	serie	de	crímenes	no	había	podido	ser
cometida	 por	 algunos	 individuos	 aislados;	 tratábase,	 sin	 duda,	 de	 una	 banda	 bien
organizada	y	muy	numerosa,	a	juzgar	por	sus	actos.

Una	 circunstancia	muy	 singular	 era	 que	 esa	 banda	 no	 operaba	más	 que	 en	 las
proximidades	 inmediatas	 del	 Danubio.	 Más	 allá	 de	 dos	 kilómetros	 de	 una	 y	 otra
margen	del	río,	jamás	había	podido	atribuírsele	legítimamente	un	solo	crimen.
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No	obstante,	el	teatro	de	sus	operaciones	no	parecía	tan	limitado	en	su	longitud,
como	 lo	estaba	en	su	anchura,	y	 las	 riberas	austríacas,	húngaras,	 serbias	o	 rumanas
eran	 saqueadas	 igualmente	 por	 aquellos	 bandidos,	 que	 en	ninguna	parte	 podían	 ser
atrapados.

Una	vez	dado	el	golpe,	desaparecían	hasta	el	próximo	crimen,	cometido	muchas
veces	a	centenares	de	kilómetros	del	anterior.	En	el	intervalo,	no	se	encontraba	huella
alguna	de	 ellos;	 parecían	haberse	volatilizado	 lo	mismo	que	 los	objetos	materiales,
muy	pesados	a	veces,	que	representaban	su	botín.

Los	 gobiernos	 interesados	 habían	 acabado	 por	 conmoverse	 ante	 esos	 crímenes
excesivos,	imputables	verosímilmente	a	la	falta	de	cohesión	de	las	fuerzas	represivas.

Una	 negociación	 diplomática	 se	 había	 entablado	 a	 este	 propósito,	 y,	 según
comunicaba	la	prensa,	aquella	misma	mañana	del	día	8	de	agosto	habíase	acordado	la
creación	de	una	policía	internacional,	repartida	en	todo	el	curso	del	Danubio,	bajo	la
autoridad	de	un	jefe	único.

La	 designación	 de	 este	 jefe	 había	 sido	 particularmente	 laboriosa,	 pero	 por	 fin
habíanse	puesto	de	acuerdo	en	el	nombre	de	Karl	Dragoch,	detective	húngaro	muy
conocido	en	la	región.

Era	Karl	Dragoch,	en	efecto,	un	policía	notable	y	no	podría	haberse	confiado	a
otro	más	digno	aquella	difícil	empresa.

De	cuarenta	y	cinco	años	de	edad,	era	un	hombre	de	complexión	más	bien	débil,	y
dotado	de	fuerza	moral	más	que	de	fuerza	física.	Tenía,	empero,	vigor	bastante	para
soportar	las	fatigas	propias	de	su	profesión,	como	tenía	asimismo	bravura	para	hacer
frente	a	los	peligros.	Residía	habitualmente	en	Budapest,	pero	muy	a	menudo	estaba
en	campaña	ocupado	en	alguna	investigación	difícil	y	delicada.

Su	conocimiento	perfecto	de	todos	los	idiomas	del	sudeste	de	Europa,	del	alemán
y	 del	 rumano,	 del	 serbio,	 del	 búlgaro	 y	 del	 turco,	 aparte	 del	 húngaro,	 su	 lengua
materna,	le	permitía	no	verse	jamás	obstaculizado,	y	en	su	calidad	de	célibe	no	tenía
que	temer	que	los	cuidados	de	la	familia	viniesen	a	poner	trabas	a	la	libertad	de	sus
movimientos.

Su	nombramiento	había	impresionado	favorablemente	al	público	y	a	la	prensa.
En	la	gran	sala	de	La	Cita	de	los	Pescadores,	la	nueva	había	sido	acogida	de	un

modo	sumamente	halagüeño.
—No	 podía	 haberse	 efectuado	 mejor	 elección	 —afirmaba,	 en	 el	 momento	 de

encenderse	 las	 lámparas	de	 la	 taberna,	el	señor	 Ivetozar,	 titular	del	segundo	premio
del	peso	en	el	concurso	que	acababa	de	terminar—.	Conozco	a	Dragoch:	es	todo	un
hombre.

—Y	un	hombre	hábil	—declaró	Miclesco.
—¡Quiera	Dios	—exclamó	un	croata	llamado	Svrb,	propietario	de	una	tintorería

en	uno	de	los	arrabales	de	Viena—	que	consiga	sanear	las	orillas	del	río,	en	donde	no
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es,	a	la	verdad,	tolerable	la	vida!
—Karl	 Dragoch	 tiene	 por	 delante	 un	 negocio	 arduo	 y	 difícil	—dijo	 el	 alemán

Weber,	moviendo	la	cabeza—,	habrá	que	verle	con	las	manos	en	la	labor.
—Seguramente	 está	 ya	 metido	 en	 ella	—dijo	 el	 señor	 Ivetozar—;	 no	 lo	 dude

usted.
—Seguro	 —aprobó	 el	 señor	 Miclesco—;	 no	 es	 de	 los	 que	 suelen	 perder	 el

tiempo.	 Si	 su	 nombramiento,	 como	 dicen	 los	 periódicos,	 se	 remonta	 a	 cuatro	 días,
hace	tres	lo	menos	que	se	halla	en	campaña.

—¿Por	dónde	va	a	comenzar?	—preguntó	el	señor	Piscea,	un	rumano	de	nombre
predestinado,	 como	 se	 ve,	 para	 pescador	 de	 caña—.	Yo	me	 vería	 en	 un	 aprieto,	 lo
confieso,	si	me	encontrara	en	su	lugar.

—Por	eso	precisamente	no	se	le	ha	puesto	a	usted	en	su	lugar,	mi	querido	amigo
—replicó	en	tono	de	chanza	un	serbio—.	Esté	usted	seguro	de	que	Dragoch	se	halla
perfectamente	 tranquilo;	 en	 cuanto	 a	 conocer	 su	plan,	 ya	 es	 otra	 cosa.	Quizá	 se	 ha
dirigido	 a	Belgrado,	 tal	 vez	 ha	 permanecido	 en	Budapest…	A	menos	 que	 no	 haya
preferido	venir	precisamente	aquí,	a	Sigmaringen,	y	que	no	se	halle	en	este	momento
entre	nosotros	en	La	Cita	de	los	Pescadores.

Esta	suposición	obtuvo	un	gran	éxito	de	hilaridad.
—¡Entre	nosotros!	—exclamó	Weber—.	¿Qué	iba	a	hacer	aquí,	donde	jamás,	que

recuerden	los	nacidos,	ha	habido	que	lamentar	el	menor	crimen?
—¡Eh!	 —exclamó	 Michael	 Michaelovitch—;	 aunque	 sólo	 fuera	 para	 asistir

pasado	mañana	a	la	partida	de	Ilia	Brusch…	A	menos	que	Ilia	Brusch	y	Karl	Dragoch
no	sean	una	misma	persona…

—¿Cómo?
—¡Pardiez!	Sería	una	gran	cosa.	Nadie	sospecharía	que	bajo	la	piel	del	vencedor

del	concurso	está	un	policía	que	de	esa	manera	podría	 inspeccionar	el	Danubio	con
toda	libertad.

Todo	el	mundo	rió	aquella	salida.
—A	menos…	—volvió	a	decir,	empleando	un	giro	que	le	era	muy	familiar.
—¿A	menos…?
—A	menos	que	Karl	Dragoch	no	tenga	otro	motivo	para	venir	aquí	—prosiguió,

pasando	sin	transición	a	otra	hipótesis	no	menos	fantástica	que	la	primera.
—¿Qué	motivo?
—Suponed,	 por	 ejemplo,	 que	 ese	 proyecto	 de	 descender	 el	 Danubio,	 caña	 en

mano,	le	parezca	oscuro	y	sospechoso.
—¿Por	qué?
—¡Caramba!	Tampoco	sería	un	mal	negocio	para	un	 ladrón	el	ocultarse	bajo	el

pellejo	 de	 un	 pescador,	 y,	 sobre	 todo,	 de	 un	 pescador	 tan	 conocido.	 Semejante
celebridad	 vale	 más	 que	 todos	 los	 incógnitos	 del	 mundo.	 Podrían	 darse	 cuantos
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golpes	se	quisieran	y	sobre	seguro,	a	condición	de	pescar	en	los	intervalos,	con	objeto
de	probar	la	coartada.

—Sí	 —objetó	 doctoralmente	 el	 presidente	 Miclesco—,	 pero	 se	 necesitaría
conocer	el	arte	de	la	pesca	y	éste	es	un	privilegio	reservado	a	los	hombres	honrados.

Esta	 observación	moral,	 un	 poco	 atrevida	 tal	 vez,	 fue	 frenéticamente	 aplaudida
por	todos	aquellos	apasionados	pescadores.

—A	la	salud	del	presidente	—gritó,	alzando	su	vaso.
—A	la	salud	del	presidente	—repitieron	todos	los	bebedores	vaciando	los	suyos

como	un	solo	hombre.
—A	 la	 salud	 del	 presidente	—repitió	 un	 parroquiano	 solitario	 que	 desde	 hacía

algunos	 instantes	 parecía	 tomar	 un	 vivo	 interés	 en	 las	 réplicas	 cambiadas	 a	 su
alrededor.

El	señor	Miclesco	no	pudo	menos	de	agradecer	el	amable	procedimiento	de	aquel
desconocido,	 y	 para	 darle	 las	 gracias	 bosquejó	 hacia	 él	 un	 gesto	 de	 brindis.	 El
bebedor	 solitario,	 juzgando,	 sin	duda,	 suficientemente	 roto	 el	 hielo	por	 aquel	 gesto
cortés,	se	consideró	como	autorizado	para	dar	parte	de	sus	impresiones	a	la	respetable
concurrencia.

—¡Bien	 contestado,	 a	 fe	 mía!	 Sí,	 en	 efecto,	 el	 pescar	 es	 un	 placer	 de	 gentes
honradas.

—¿Tendríamos	la	fortuna	de	hablar	con	un	colega?	—preguntó	el	señor	Miclesco,
acercándose	al	desconocido.

—¡Oh!	 —respondió	 éste	 con	 modestia—.	 Un	 aficionado,	 a	 lo	 sumo,	 que	 se
apasiona	con	los	buenos	golpes,	pero	que	no	siente	deseos	ardientes	de	imitarlos.

—Tanto	peor,	señor…
—Jaeger.
—Tanto	peor,	señor	Jaeger;	pues	de	eso	debo	inferir	que	no	tendremos	el	honor	de

contarle	en	el	número	de	los	miembros	de	la	Liga	Danubiana.
—¿Quién	sabe?	—contestó	el	 señor	Jaeger—;	 tal	vez	algún	día	me	decida	yo	a

coger	 la	 caña,	y	ese	día	 seré	 seguramente	de	 los	 suyos,	 siempre,	por	 supuesto,	que
reúna	las	condiciones	requeridas	para	la	admisión.

—No	 lo	 dude	 —afirmó	 con	 precipitación	 el	 señor	 Miclesco,	 excitado	 por	 la
esperanza	 de	 reclutar	 a	 un	 nuevo	 socio—.	Cuatro	 solamente	 son	 esas	 sencillísimas
condiciones.	 La	 primera	 consiste	 en	 pagar	 una	 pequeña	 cuota	 anual;	 ésta	 es	 la
principal.

—Por	supuesto	—añadió	el	señor	Jaeger,	riendo.
—La	 segunda	 consiste	 en	 amar	 la	 pesca.	 La	 tercera,	 en	 ser	 un	 compañero

agradable;	y	yo	considero	que	esta	tercera	condición	está	desde	luego	realizada.
—¡Mil	gracias!
—La	cuarta	consiste	única	y	exclusivamente	en	la	inscripción	del	nombre	y	de	la
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dirección	en	las	listas	de	la	sociedad.	Ahora	bien:	teniendo	como	tengo	ya	su	nombre,
en	cuanto	tenga	su	dirección…

—Cuarenta	y	cinco,	Leipzigerstrasse,	en	Viena.
—Será	usted	un	liguero	completo	por	el	precio	de	veinte	coronas	al	año.
Ambos	interlocutores	se	echaron	a	reír	de	buena	gana.
—¿Y	no	se	necesitan	más	formalidades?
—No.
—¿Ni	es	necesario	identificarse?
—¡Vamos,	señor	Jaeger	—objetó	el	señor	Miclesco—,	considere	usted	que	para

pescar	con	caña…!
—Es	verdad.	Por	 lo	demás,	esto	carece	de	importancia.	Todo	el	mundo	debe	de

conocerse	en	la	Liga.
—Todo	 lo	 contrario,	 precisamente.	 ¡Figúrese	 usted!	 Algunos	 de	 nuestros

camaradas	habitan	aquí	en	Sigmaringen,	al	paso	que	otros	 residen	en	 las	orillas	del
mar	Negro.	Esto	no	ayuda	a	facilitar	relaciones	de	vecindad.

—¡En	efecto!
—Así,	por	ejemplo,	el	sorprendente	vencedor	del	último	concurso…
—¿Ilia	Brusch?
—El	mismo;	pues	bien:	nadie	le	conocía.
—No	es	posible.
—Pues	así	es.	Verdad	es	que	no	hace	más	de	quince	días	que	forma	parte	de	 la

Liga.	Ilia	Brusch	ha	sido	para	todo	el	mundo	una	sorpresa,	¿qué	digo?,	una	verdadera
revelación.

—Lo	que	en	términos	deportivos	se	denomina	outsider.
—Justamente.
—¿Y	de	qué	país	es?
—Húngaro.
—Como	usted,	entonces;	porque	usted	es	húngaro,	señor	presidente.
—Sí,	señor;	húngaro	pur	sang;	de	Budapest.
—¿Mientras	que	Ilia	Brusch…?
—Es	de	Szalka.
—¿Dónde	está	Szalka?
—Es	 una	 villa,	 una	 pequeña	 ciudad,	 si	 quiere	 usted,	 en	 la	margen	 derecha	 del

Ipoly,	 río	 que	 vierte	 sus	 aguas	 en	 el	 Danubio	 unas	 cuantas	 leguas	 más	 allá	 de
Budapest.

—Con	este	motivo,	podrá	usted	entablar	con	él	relaciones	de	vecindad.
—No	antes	de	dos	o	tres	meses;	pues	bien	necesitará	todo	ese	tiempo	para	realizar

su	viaje.
—¡A	menos	que	no	 lo	 realice!	—insinuó	el	 serbio,	mezclándose	 tranquilamente
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en	la	conversación.
Otros	 pescadores	 se	 aproximaron,	 convirtiendo	 al	 señor	 Jaeger	 y	 al	 señor

Miclesco	en	el	centro	de	un	reducido	grupo.
—¿Qué	 quiere	 usted	 decir	 con	 eso?	 —interrogó	 Miclesco—;	 tiene	 usted	 una

imaginación	demasiado	ardiente,	Michael	Michaelovitch.
—Pura	broma,	mi	querido	presidente	—contestó	el	interruptor—.	No	obstante,	si,

según	 usted,	 Ilia	 Brusch	 no	 puede	 ser	 ni	 un	 policía	 ni	 un	malhechor,	 ¿por	 qué	 no
habría	de	ser	simplemente	un	bromista?

El	señor	Miclesco	tomó	la	cosa	en	serio.
—Tiene	usted	un	espíritu	malévolo,	Michael	Michaelovitch	—replicó—;	lo	cual

puede	acarrearle	un	disgusto	el	día	menos	pensado.	Ilia	Brusch	me	ha	hecho	el	efecto
de	un	hombre	valiente	y	de	un	hombre	serio.	Por	 lo	demás,	es	miembro	de	 la	Liga
Danubiana,	y	con	esto	está	dicho	todo.

—¡Bravo!	—exclamaron	por	todas	partes.
Michael	Michaelovitch,	 sin	 parecer	 muy	 confundido	 por	 la	 lección,	 aprovechó

con	 una	 admirable	 presencia	 de	 espíritu	 aquella	 nueva	 ocasión	 de	 proponer	 un
brindis.

—En	este	caso	—dijo,	alzando	su	vaso—,	¡a	la	salud	de	Ilia	Brusch!
—¡A	la	salud	de	Ilia	Brusch!	—respondió	en	coro	 la	asamblea,	sin	exceptuar	al

señor	Jaeger,	que	vació	concienzudamente	su	vaso	hasta	la	última	gota.
No	 se	 hallaba,	 sin	 embargo,	 aquella	 humorada	 de	 Michael	 Michaelovitch	 tan

desprovista	 de	 buen	 sentido	 como	 las	 precedentes:	 después	 de	 haber	 anunciado
solemnemente	 su	 proyecto,	 Ilia	 Brusch	 no	 había	 vuelto	 a	 aparecer	 por	 allí,	 nadie
había	oído	hablar	de	él.	¿No	resultaba	muy	singular	que	se	mantuviese	apartado	de
aquella	manera,	 y	 no	 podía,	 por	 ende,	 suponerse	 legítimamente	 que	 había	 querido
embromar	a	sus	demasiado	crédulos	colegas?

Para	 hallarse	 tranquilo	 acerca	 del	 particular,	 la	 espera	 en	 todo	 caso	 no	 sería	 de
larga	duración;	treinta	y	seis	horas	más	tarde	se	sabría	a	qué	atenerse.

Los	que	se	interesasen	en	aquel	proyecto	no	tenían	que	hacer	más	que	trasladarse
a	unas	cuantas	leguas	de	Sigmaringen;	y	allí	encontrarían	seguramente	a	Ilia	Brusch,
si	era	éste	un	hombre	tan	serio	como	afirmaba	el	presidente	Miclesco.

Una	dificultad,	empero,	podía	presentarse.	¿Se	hallaba	determinada	con	precisión
la	 fuente	 del	 gran	 río?	 ¿Señalábanla	 los	mapas	 con	 exactitud?	 ¿No	existiría	 alguna
incertidumbre	 sobre	 ese	 punto	 y	 no	 estaría	 Ilia	 Brusch	 en	 un	 sitio	 cuando	 se	 le
buscase	en	otro?

Pero	sin	duda	los	curiosos	más	avisados	se	habían	dicho	que	el	punto	de	partida
de	Ilia	Brusch	—si	es	que	partía—	sería	Donaueschingen,	porque	allí	fue	adonde	se
trasladaron	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 socios	 de	 la	 Liga	 Danubiana,	 en	 compañía	 del
presidente	Miclesco.
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Desde	 las	 primeras	 horas	 de	 la	mañana	 del	 día	 10	 de	 agosto	 se	 situaron	 sobre
ambas	orillas	del	Breg,	en	la	confluencia	de	los	dos	arroyos.

Pero	 las	 horas	 transcurrieron	 sin	 que	 la	 presencia	 del	 hombre	del	 día	 fuese	 por
nadie	señalada.

—No	vendrá	—afirmaba	el	uno.
—No	es	más	que	un	mistificador	—decía	el	otro.
—Y	nosotros	 somos	unos	 simples	—añadía	Michael	Michaelovitch,	muy	ufano

de	su	triunfo.
Sólo	 el	 presidente	Miclesco	persistía	 en	 tomar	 calurosamente	 la	 defensa	de	 Ilia

Brusch.
—No	—afirmaba—;	jamás	admitiré	que	un	miembro	de	la	Liga	Danubiana	haya

tenido	el	pensamiento	de	gastar	semejante	broma	a	sus	colegas…	Ilia	Brusch	se	habrá
retrasado…	Esperemos…	Muy	pronto,	indudablemente,	le	veremos	llegar.

Tenía	razón	el	señor	Miclesco	en	mostrarse	tan	confiado.
Un	 poco	 antes	 de	 las	 nueve	 un	 grito	 salió	 del	 grupo	 que	 se	 encontraba	 en	 la

confluencia	del	Breg	y	del	Brigach.
—¡Ahí	está!	¡Ahí	está!
A	doscientos	pasos,	y	dando	la	vuelta	a	un	recodo,	viose	aparecer	un	bote	llevado

sin	gran	esfuerzo	contra	la	corriente.
En	la	parte	de	atrás	un	hombre	solo	lo	dirigía.
Era	 efectivamente	 aquel	 que	 pocos	 días	 antes	 había	 figurado	 en	 el	 concurso

abierto	 por	 la	 Liga	Danubiana;	 el	 que	 había	 ganado	 en	 buena	 y	 reñida	 lid	 los	 dos
primeros	premios	de	dicho	concurso,	el	del	número	y	el	del	peso;	era,	en	una	palabra,
el	húngaro	Ilia	Brusch.

Tan	 pronto	 como	 el	 bote	 hubo	 alcanzado	 la	 confluencia	 de	 que	 acabamos	 de
hablar,	se	detuvo	y	fue	amarrado.

Desembarcó	Ilia	Brusch,	y	todos	los	curiosos	le	rodearon.
Era	 indudable	que	no	se	esperaba	hallar	una	 tan	numerosa	concurrencia,	puesto

que	pareció	un	poco	embarazado	al	verse	rodeado	por	tantas	personas.
El	 presidente	Miclesco	 se	 le	 aproximó	 y	 le	 alargó	 una	 mano,	 que	 Ilia	 Brusch

estrechó	entre	 las	suyas,	después	de	haberse	descubierto,	quitándose	su	casquete	de
piel	de	nutria.

—Ilia	 Brusch	 —dijo	 el	 señor	 Miclesco	 con	 una	 dignidad	 verdaderamente
presidencial—,	 me	 considero	 muy	 dichoso	 en	 volver	 a	 ver	 al	 gran	 triunfador	 de
nuestro	último	concurso.

El	gran	laureado	se	inclinó	para	dar	las	gracias.	El	presidente	siguió:
—Desde	el	momento	en	que	nos	encontramos	en	las	fuentes	de	nuestro	gran	río

internacional,	es	de	creer	que	se	halla	usted	decidido	a	poner	en	ejecución	su	proyecto
de	descender	por	él,	pescando	con	caña,	hasta	su	desembocadura.

www.lectulandia.com	-	Página	21



—Así	es,	en	efecto,	señor	presidente	—respondió	sin	vacilar	un	punto	Ilia	Brusch.
—¿Y	va	a	ser	hoy	mismo	cuando	va	usted	a	comenzar	su	excursión	y	su	descenso

por	el	Danubio?
—Hoy	mismo.
—¿Y	en	qué	forma	tiene	usted	pensado	llevar	a	efecto	todo	el	recorrido?
—Abandonándome	a	la	corriente.
—¿En	este	bote?
—Así	es.
—¿Sin	detenerse	nunca?
—Sí,	durante	la	noche.
—No	ignorará	usted	que	se	trata	de	un	recorrido	de	unos	tres	mil	kilómetros…
—A	diez	 leguas	por	día,	 necesitaré	para	 recorrerlos	 aproximadamente	unos	dos

meses.
—Entonces,	¡buen	viaje,	Ilia	Brusch!
—Un	millón	de	gracias,	señor	presidente.
Ilia	 Brusch	 saludó	 por	 última	 vez	 y	 subió	 a	 su	 embarcación,	 en	 tanto	 que	 los

curiosos	se	apretujaban	para	verle	partir.
Cogió	 su	 caña,	 la	 cebó,	 depositóla	 sobre	uno	de	 los	bancos,	 desamarró	 el	 bote,

empujándolo	luego,	y	después,	sentándose	a	popa,	lanzó	el	sedal.
Momentos	después	lo	retiraba.
Un	barbo	se	agitaba	en	el	anzuelo.	Pareció	aquello	un	feliz	presagio,	y	como	en

tal	momento	fuese	a	doblar	un	recodo,	toda	la	asistencia	aclamó	con	frenéticos	boch!
al	laureado	de	la	Liga	Danubiana.
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III

EL	PASAJERO	DE	ILIA	BRUSCH

Había	dado	comienzo,	por	consiguiente,	el	descenso	del	gran	río	que	iba	a	pasear	a
Ilia	Brusch	 a	 través	 de	 un	 ducado:	Badén;	 dos	 reinos:	Wurtemberg	 y	Baviera;	 dos
imperios:	 Austria-Hungría	 y	 Turquía,	 y	 tres	 principados:	 Hohenzollern,	 Serbia	 y
Rumanía.

El	original	pescador	no	tenía	que	temer	fatiga	durante	ese	largo	recorrido	de	más
de	 setecientas	 leguas.	 La	 corriente	 del	 Danubio	 se	 encargaría	 de	 llevarle	 hasta	 la
desembocadura,	a	razón	de	algo	más	de	una	legua	por	hora,	o	sea,	por	término	medio,
unos	cincuenta	kilómetros	diarios.

Inútil	sería	decir	que	el	bote	contenía	todos	los	útiles	que	constituyen	el	material
del	buen	pescador.

Ilia	Brusch	no	habría	podido	pasarse	sin	ellos	dado	que,	según	el	proyecto	por	él
comunicado	 a	 sus	 colegas	 el	 día	 del	 concurso,	 debía,	 durante	 todo	 ese	 viaje,	 vivir
única	 y	 exclusivamente	 del	 producto	 de	 su	 pesca,	 ya	 la	 consumiese	 él	 mismo	 en
especie,	 o	ya	 la	 cambiase	por	dinero	o	por	otras	 especies	que	 le	permitieran	variar
algo	sus	comidas,	sin	faltar	al	programa	convenido.

Con	ese	objeto,	Ilia	Brusch,	al	llegar	la	noche,	iría	a	vender	los	peces	obtenidos
durante	el	día,	y	ese	pescado	no	dejaría	de	tener	compradores	después	del	ruido	que
se	hizo	en	torno	del	pescador.

Así	transcurrió	la	primera	jornada.
Sin	 embargo,	 un	 observador	 que	 hubiese	 podido	 no	 apartar	 los	 ojos	 de	 Ilia

Brusch,	habríase	sorprendido,	con	mucha	razón,	del	poco	ardor	que	el	laureado	de	la
Liga	Danubiana	parecía	poner	en	la	pesca,	a	pesar	de	constituir	ésa	la	única	razón	de
ser	de	su	viaje	y	de	su	empresa.

Cuando	se	creía	al	abrigo	de	las	miradas,	se	apresuraba	a	cambiar	la	caña	por	el
remo	y	bogaba	con	 todas	sus	 fuerzas,	como	si	hubiese	querido	apresurar	 la	marcha
del	bote.

Si,	por	el	contrario,	aparecían	algunos	curiosos	en	una	de	las	orillas	o	cruzaba	un
batel,	enseguida	cogía	su	arma	profesional,	y	contando	con	su	innegable	habilidad,	no
tardaba	 en	 sacar	 fuera	 del	 agua	 algún	 pez,	 que	 le	 valía	 los	 aplausos	 de	 los
espectadores.

Pero	no	bien	quedaban	los	curiosos	ocultos	por	alguna	sinuosidad	de	las	orillas	o
se	 perdía	 el	 batel	 en	 un	 recodo,	 empuñaba	 nuevamente	 el	 remo	 e	 imprimía	 a	 su
pesado	bote	una	velocidad	que	se	sumaba	a	la	de	la	corriente.

www.lectulandia.com	-	Página	23



¿Tenía,	pues,	Ilia	Brusch	algún	motivo	para	abreviar	su	viaje;	viaje,	sin	embargo,
que	nadie	le	había	obligado	a	emprender?

Sea	lo	que	quiera	acerca	de	este	particular,	lo	cierto	es	que	avanzaba	con	bastante
celeridad;	 a	 razón	 quizá	 de	 ocho	 kilómetros	 por	 hora,	 si	 es	 que	 no	 superaba	 esta
velocidad.

Después	de	haber	pasado	ante	algunas	localidades	sin	importancia,	dejó	tras	sí	a
Tuttlingen,	centro	más	considerable,	sin	detenerse	en	él,	a	pesar	de	las	instancias	de
sus	admiradores,	que	desde	una	de	 las	orillas	 le	 rogaban	que	 recalase	algún	 tiempo
allí;	Ilia	Brusch,	agradeciendo	con	un	movimiento	la	invitación,	se	negó	a	interrumpir
su	deriva.

Hacia	las	cuatro	de	la	tarde	llegó	a	la	pequeña	ciudad	de	Fridingen,	a	cuarenta	\
ocho	kilómetros	de	su	punto	de	partida.

De	muy	buen	grado	habría	dejado	Fridingen,	como	las	poblaciones	precedentes;
pero	el	entusiasmo	público	se	lo	impidió.

Tan	pronto	como	apareció,	una	multitud	de	barcas,	de	donde	partían	innumerables
boch!,	se	destacaron	de	la	orilla	y	rodearon	al	glorioso	vencedor	del	romeo	de	pesca.

Tan	pronto	como	el	bote	se	detuvo,	unos	doscientos	badenenses	se	le	acercaron,
llamándole,	rodeándole,	prestándole	los	honores	que	le	eran	debidos.

—¡Eh,	por	aquí,	Brusch!
—Un	vaso	de	excelente	cerveza.
—Nosotros	compramos	el	pescado.
—Un	florín	por	esto.
El	viajero	no	sabía	qué	responder,	y	muy	pronto	su	pesca	hubo	de	valerle	algunas

hermosas	monedas.
Con	la	prima	ganada	ya	en	el	concurso,	acabaría	por	reunir	una	buena	suma,	si	el

entusiasmo	se	propagaba	de	aquella	manera,	desde	 las	 fuentes	del	gran	río	hasta	su
desembocadura.

¿Y	 por	 qué	 había	 de	 tena:	 fin	 aquel	 entusiasmo?	 ¿No	 constituía	 un	 honor	 para
ellas	el	poseer	una	pieza	de	las	pescadas	por	sus	manos?

Seguramente	 no	 tendría	 que	 tomarse	 la	 molestia	 de	 ir	 a	 los	 domicilios	 a
deshacerse	 de	 su	mercancía,	 pues	 el	 público	 se	 la	 disputaría	 con	 encarnizamiento.
Aquel	viaje	era	verdaderamente	una	idea	genial.

Aquella	tarde,	además	de	haber	vendido	con	entera	facilidad	su	pesca,	no	faltaron
las	invitaciones.

Ilia	 Brusch,	 que	 parecía	 deseoso	 de	 no	 abandonar	 su	 embarcación	 más	 que	 lo
estrictamente	necesario,	 las	 rechazó	 todas,	 como	 rechazó	 asimismo	 las	 invitaciones
para	tomar	un	vaso	de	vino	o	de	cerveza	en	las	tabernas	próximas	a	la	orilla.

Sus	 admiradores	 debieron	 renunciar	 a	 ello	 y	 separarse	 de	 su	 héroe,	 después	 de
haberse	citado	para	el	día	siguiente	en	el	momento	de	la	partida.
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Pero	al	día	siguiente	no	encontraron	ya	el	bote.
Ilia	Brusch	había	marchado	antes	del	alba,	y	aprovechándose	de	la	soledad	de	la

hora,	remaba	vigorosamente,	manteniéndose	en	medio	del	río	a	igual	distancia	de	sus
orillas,	bastan	te	escarpadas.

Ayudado	por	la	rápida	corriente,	pasó	a	las	cinco	de	la	mañana	por	Sigmaringen	a
algunos	metros	de	La	Cita	de	los	Pescadores.

Sin	duda	que	un	poco	más	tarde	algún	miembro	de	la	Liga	Danubiana	acudiría	a
ponerse	de	codos	en	el	balcón	de	la	taberna,	con	el	fin	de	espiar	y	acechar	la	llegada
de	su	colega.	La	acecharía	en	vano;	el	pescador	entonces	estaría	muy	lejos,	si	seguía
avanzando	a	aquel	paso.

A	algunos	kilómetros	de	Sigmaringen	dejo	Ilia	Brusch	tras	de	sí	el	primer	afluente
del	Danubio,	un	simple	arroyo,	el	Louchat,	que	se	unía	por	la	orilla	izquierda.

Aprovechándose	del	alejamiento	relativo	de	los	centros	habitados	en	esta	parte	de
su	 recorrido,	 Ilia	 Brusch	 activó	 durante	 toda	 aquella	 jornada	 la	 marcha	 de	 su
embarcación,	no	pescando	más	que	el	mínimo	indispensable.

A	 la	 noche,	 no	 habiendo	 pescado	 más	 que	 exactamente	 lo	 necesario	 para	 su
consumo	personal,	se	detuvo	en	plena	campiña,	cerca	de	la	ciudad	de	Mundelkingen,
cuyos	habitantes	no	le	creían	seguramente	tan	cercano.

A	esta	segunda	jornada	de	navegación	sucedió	la	tercera,	que	fue	casi	idéntica.
Derivó	 rápidamente	 ante	Mundelkingen	 antes	 de	 la	 salida	 del	 sol,	 y	 no	 habían

dado	las	cinco	cuando	se	encontraba	amarrado	ya	a	una	anilla	de	hierro	en	el	muelle
de	Ulm,	primera	ciudad	del	reino	de	Wurtemberg,	después	de	Stuttgart,	su	capital.

La	llegada	del	célebre	viajero	no	había	sido	señalada.
No	 se	 le	 esperaba	 hasta	 el	 día	 siguiente	 hacia	 las	 últimas	 horas	 de	 la	 tarde;	 no

hubo,	 pues,	 el	 apresuramiento	 habitual.	 Muy	 satisfecho	 de	 este	 su	 incógnito,	 Ilia
Brusch	resolvió	emplear	el	día	en	una	visita	sumaria	a	la	ciudad.

No	 sería,	 sin	 embargo,	 escrupulosamente	 exacto	 el	 decir	 que	 el	 muelle	 estaba
completamente	desierto.

Había,	 por	 lo	 menos,	 un	 paseante,	 y	 hasta	 todo	 inclinaba	 a	 creer	 que	 aquel
paseante	aguardaba	a	Ilia	Brusch,	puesto	que	desde	el	momento	en	que	descubrió	la
embarcación	la	había	seguido,	marchando	a	lo	largo	de	la	orilla.

Según	todas	las	probabilidades,	el	laureado	de	la	Liga	Danubiana	no	evitaría,	por
consiguiente,	la	ovación	habitual.

No	obstante,	desde	el	punto	en	que	el	bote	quedó	amarrado	al	muelle,	el	paseante
solitario	no	se	había	acercado;	habiéndose	quedado	a	alguna	distancia	observando	y
pareciendo	tener	cuidado	de	no	ser	visto.

Era	un	hombre	de	 regular	 estatura,	 enjuto	de	 carnes,	 la	mirada	viva	y	 ardiente,
aun	cuando	seguramente	había	pasado	de	los	cuarenta,	y	todo	él	cubierto	con	un	traje
a	la	usanza	húngara.	En	la	mano	llevaba	una	maleta	de	cuero.
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Ilia	Brusch,	sin	concederle	la	menor	atención,	amarró	sólidamente	su	bote,	saltó	a
tierra	y	gano	la	primera	calle,	subiendo	hacia	la	ciudad.

Siguió	el	desconocido	tras	él,	después	de	haber	colocado	en	el	bote	la	maleta	de
cuero	que	llevaba	en	la	mano.

Uno	en	pos	del	otro,	pasaron	por	diversas	calles,	cruzaron	ante	el	Ayuntamiento	y
volvieron	a	bajar	hacia	el	río.

Antes	de	llegar	al	muelle,	Ilia	Brusch	hizo	alto	para	presenciar	el	desfile	de	una
compañía	de	 individuos	encaramados	sobre	 sus	zancos,	ejercicio	muy	extendido	en
Ulm,	aun	cuando	no	les	esté	impuesto	a	los	habitantes,	como	lo	está	aún	en	la	antigua
ciudad	 universitaria	 de	 Tubingen,	 a	 causa	 de	 un	 suelo	 húmedo	 y	 resbaladizo,
impropio	para	la	marcha	de	los	simples	peatones.

Con	 el	 fin	 de	 disfrutar	 mejor	 de	 aquel	 espectáculo,	 cuyos	 actores	 eran	 unos
cuantos	jóvenes	de	ambos	sexos,	Ilia	Brusch	había	tomado	asiento	en	un	café.

No	dejó	el	desconocido	de	ir	a	sentarse	a	una	mesa	próxima	a	la	suya,	y	ambos	se
hicieron	servir	un	vaso	de	la	famosa	cerveza	del	país.

Diez	minutos	después,	volvían	a	ponerse	en	camino,	pero	en	un	orden	inverso	al
que	hasta	entonces	habían	llevado.

El	desconocido	marchaba	ahora	delante	y	a	paso	acelerado,	y	cuando	Ilia	Brusch,
que	le	seguía	a	su	vez	sin	darse	cuenta	de	ello,	alcanzó	su	embarcación,	hallóle	allí
instalado	y	parecía	que	llevaba	mucho	tiempo	aguardando.

Era	 aún	 día	 claro,	 Ilia	 Brusch	 percibió	 desde	 lejos	 a	 aquel	 intruso,	 cómoda	 y
tranquilamente	sentado	sobre	 la	caja	de	popa	y	con	una	maleta	de	cuero	amarillo	a
sus	pies.

Muy	sorprendido,	apresuró	el	paso.
—Perdone	usted,	caballero	—dijo,	saltando	a	su	embarcación—;	creo	que	se	ha

equivocado.
—En	 manera	 alguna	 —contestó	 el	 desconocido—.	 A	 usted	 es	 precisamente	 a

quien	yo	deseo	hablar.
—¿A	mí?
—A	usted,	señor	Ilia	Brusch.
—¿Con	qué	objeto?
—Para	proponerle	un	negocio.
—¡Un	negocio!	—replicó	el	pescador,	sumamente	sorprendido	y	sin	saber	a	qué

atenerse.
—Y	hasta	un	excelente	negocio	—afirmó	el	desconocido,	que	invitó	con	un	gesto

a	su	interlocutor	a	que	se	sentara.
Invitación	 un	 poco	 incorrecta,	 seguramente,	 porque	 no	 es	 costumbre	 invitar	 a

sentarse	a	aquel	que	le	recibe	a	uno	en	su	casa.
Pero	 aquel	 desconocido	 hablaba	 con	 tanta	 decisión	 y	 con	 tan	 firme	 y	 tranquila
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seguridad,	que	Ilia	Brusch	no	pudo	menos	de	sentirse	impresionado.
Sin	 decir	 una	 sola	 palabra	 ni	 hacer	 el	 menor	 gesto	 de	 protesta,	 obedeció	 a	 la

invitación	que	se	le	hizo.
—Como	 todo	 el	 mundo	 —continuó	 entonces	 el	 desconocido—,	 conozco	 yo

perfectamente	 su	 proyecto,	 y	 sé,	 por	 consiguiente,	 que	 piensa	 usted	 descender	 el
Danubio	hasta	su	desembocadura,	viviendo	única	y	exclusivamente	del	producto	de
la	pesca	que	efectúe.	Por	 lo	que	a	mí	 respecta,	he	de	decirle	que	 soy	un	entusiasta
aficionado	del	arte	de	la	pesca	y	desearía	vivísimamente	interesarme	en	su	empresa.
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—¿De	qué	manera?
—Voy	a	decírselo	 enseguida;	pero	 antes	de	hacerlo	permítame	que	 le	haga	una

sencilla	pregunta	¿en	cuánto	calcula	usted	el	valor	de	los	peces	que	ha	de	pescar	en
todo	el	transcurso	del	viaje?

—¿Lo	que	podrá	reportarme	mi	pesca?
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—Sí.	 Entiendo,	 por	 supuesto,	 la	 pesca	 que	 piensa	 usted	 vender,	 sin	 tener	 en
cuenta	 para	 nada	 absolutamente	 aquella	 parte	 de	 ella	 que	 ha	 de	 consumir
personalmente.

—Más	o	menos	un	centenar	de	florines.
—Yo	le	ofrezco	quinientos.
—¡Quinientos	florines!	—repitió,	asombrado,	Ilia	Brusch.
—Sí;	 quinientos	 florines,	 pagados	 en	 dinero	 contante	 y	 por	 adelantado,	 si	 lo

desea.
Ilia	Brusch	miró	al	autor	de	aquella	singular	proposición	y	su	mirada	debía	de	ser

muy	 elocuente,	 dado	 que	 aquél	 respondió	 al	 pensamiento	 que	 el	 pescador	 no	 se
atrevía	a	expresar	con	palabras.

—Esté	usted	perfectamente	tranquilo,	señor	Brusch;	estoy	en	mi	sano	juicio.
—Entonces,	¿cuál	es	su	objeto?	—preguntó	el	laureado,	no	del	todo	convencido

todavía.
—Ya	 se	 lo	 he	 dicho	 —explicó	 el	 desconocido—.	 Deseo	 interesarme	 en	 sus

proezas,	 y	 hasta	 quiero	 asistir	 a	 ellas.	 Y,	 además,	 está	 también	 la	 emoción	 del
jugador…	Después	de	haberle	entregado	quinientos	 florines	habrá	de	divertirme	en
gran	manera	el	ver	que	esa	suma	vuelve	a	entrar	en	mis	bolsillos	todas	las	noches	por
pequeñas	fracciones,	a	medida	que	vaya	usted	vendiendo	su	pesca.

—¿Todas	las	noches?	—repitió	Ilia	Brusch—.	¿Tendría,	pues,	usted	la	intención
de	embarcarse	conmigo?

—Indudablemente.	 Por	 supuesto	 que	 mi	 pasaje	 no	 se	 hallaría	 comprendido	 en
nuestros	 convenios,	 y	 lo	pagaría	 con	otra	 suma	 igual	de	quinientos	 florines,	 lo	que
hará	un	total	de	mil	florines,	siempre,	por	supuesto,	al	contado	y	por	adelantado.

—¡Mil	florines!	—repitió	de	nuevo	Ilia	Brusch,	cuya	sorpresa	iba	en	aumento.
La	proposición	era	en	verdad	tentadora.	Pero	es	de	suponer	que	el	pescador	tenía

grandes	deseos	de	encontrarse	solo,	puesto	que	respondió	vivamente:
—Lo	siento	en	el	alma,	caballero,	pero	no	puedo	aceptar.
No	era	ésta,	indudablemente,	la	opinión	del	entusiasta	aficionado	a	la	pesca,	que

no	pareció	quedarse	muy	impresionado	por	lo	claro	y	terminante	de	la	negativa.
—¿Me	permitirá	usted,	señor	Brusch,	que	le	pregunte	el	porqué	de	esa	negativa?
—No	tengo	por	qué	dar	razones	de	mis	actos;	me	niego,	he	ahí	todo.	Me	parece

que	 estoy	 en	 mi	 perfecto	 derecho	 —prosiguió	 Ilia	 Brusch,	 que	 empezaba	 a	 dar
muestras	de	impaciencia.

—Claro	 está	que	 se	halla	usted	 en	 su	derecho	—reconoció,	 sin	 conmoverse,	 su
interlocutor—.	Pero	tampoco	me	excedo	yo	del	mío,	rogándole	que	tenga	la	bondad
de	hacerme	conocer	los	motivos	a	que	puede	obedecer	su	decisión.	Mi	proposición	no
era	en	manera	alguna	descortés,	sino	precisamente	todo	lo	contrario,	y	es	muy	natural
que	aspire	a	ser	tratado	con	la	debida	cortesía.
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Estas	 palabras	 habían	 sido	 pronunciadas	 de	 un	 modo	 que	 nada	 tenía	 de
conminatorio;	 pero	 el	 tono	 era	 tan	 firme,	 y	 hasta	 tan	 lleno	 de	 autoridad,	 que	 Ilia
Brusch	no	pudo	menos	de	sentirse	impresionado.

Si	deseaba	conservar	su	soledad,	deseaba	indudablemente	más	todavía	evitar	una
discusión	intempestiva,	porque	hubo	enseguida	de	reconocer	que	aquella	observación
estaba	perfectamente	justificada.

—Tiene	usted	 razón,	 caballero	—contestó—.	Diré	a	usted,	por	 consiguiente,	 en
primer	 lugar,	 que	 sentiría	 escrúpulos	 en	 dejarle	 realizar	 una	 operación	 que	 sería
indiscutiblemente	desastrosa.

—Eso	es	un	asunto	que	me	concierne	exclusivamente.
—Lo	es	también	mío,	porque	mi	intención	no	es	pescar	más	allá	de	una	hora	cada

día.
—¿Y	el	resto	del	tiempo?
—Remo	para	apresurar	la	marcha	de	mi	bote.
—¿Tiene	usted	prisa?
Ilia	Brusch	se	mordió	los	labios.
—Que	tenga	prisa	o	no	—respondió	algo	más	secamente—,	el	caso	es	este.	Debe

usted	comprender	que	en	semejantes	condiciones,	el	 aceptar	 sus	quinientos	 florines
sería	un	verdadero	robo.

—No	ahora	que	ya	me	hallo	prevenido	—contestó	el	desconocido,	sin	perder	ni
un	ápice	de	su	imperturbable	calma.

—Es	igual	—replicó	Ilia	Brusch—,	a	menos	que	yo	me	comprometiese	a	pescar
durante	 una	 hora	 todos	 los	 días.	 Ahora	 bien;	 nunca	 me	 impondré	 yo	 semejante
obligación.	Quiero	obrar	a	mi	antojo,	quiero	ser	libre.

—Lo	será	usted.	Pescará	única	y	exclusivamente	cuando	le	venga	en	gana;	hasta
eso	mismo	vendrá	a	ser	algo	que	aumente	las	peripecias	del	juego…	Por	otra	parte,
yo	 sé	 que	 es	 usted	 lo	 bastante	 hábil	 para	 que	 dos	 o	 tres	 golpes	 afortunados	 sean
suficientes	para	asegurarme	un	beneficio;	y	continúo,	por	consiguiente,	considerando
el	 negocio	 como	 excelente.	 Persisto,	 pues,	 en	 ofrecer	 los	 quinientos	 florines	 por	 la
pesca,	mas	otros	quinientos	por	el	pasaje.

—Y	yo	persisto	en	rehusarlos.
—Entonces	reiterare	mí	pregunta;	¿por	qué?
Una	insistencia	tal	tenía	verdaderamente	algo	de	anormal	y	chocante.	Ilia	Brusch,

de	un	natural	muy	calmoso,	comenzaba,	no	obstante,	a	perder	la	paciencia.
—¿Por	 qué?	—respondió	más	 vivamente—.	Creo	 habérselo	 dicho	 ya.	Añadiré,

puesto	 que	 lo	 exige,	 que	 no	 deseo	 a	 nadie	 absolutamente	 a	 bordo.	 No	 se	 halla
prohibido,	supongo	yo,	el	amar	la	soledad	y	desear,	por	ende,	encontrarse	solo.

—En	 efecto	 —reconoció	 su	 interlocutor,	 sin	 dar	 la	 más	 mínima	 muestra	 de
abandonar	el	banco	en	que	parecía	hallarse	fuertemente	incrustado—.	Pero	conmigo
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estará	 usted	 solo.	 No	 me	 moveré	 de	 mi	 sitio,	 y	 hasta	 no	 pronunciaré	 ni	 una	 sola
palabra,	si	usted	me	impone	esa	condición.

—¿Y	durante	 la	 noche?	—replicó	 Ilia	Brusch,	 a	 quien	 la	 cólera	 iba	 invadiendo
poco	 a	 poco—.	 ¿Cree	 usted	 que	 dos	 personas	 estarán	 con	 comodidad	 en	 mi
camarote?

—Es	bastante	 espacioso	para	 contenerlas	—respondió	 el	 desconocido—.	Por	 lo
demás,	mil	florines	bien	pueden	compensar	un	poco	de	incomodidad	y	de	molestia.

—No	se	si	pueden	o	110	compensarla	—replicó	Ilia	Brusch,	mas	y	más	irritado
cada	vez—;	pero	yo	no	quiero.	No,	no	 lo	quiero;	cien	veces	no,	mil	veces	no;	creo
que	está	perfectamente	claro.

—Muy	claro,	efectivamente	—respondió	el	desconocido.
—¿Entonces…?	—preguntó	Ilia	Brusch,	mostrando	el	muelle	con	la	mano.
Pero	 su	 interlocutor	 no	 pareció	 comprender	 aquel	 gesto,	 bien	 elocuente	 sin

embargo.
Había	sacado	una	pipa	de	su	bolsillo	y	la	cargaba	con	gran	cuidado.
Semejante	aplomo	aumentó	la	exasperación	de	Ilia	Brusch.
—¿Será,	pues,	menester	que	yo	le	deposite	a	usted	en	tierra?	—gritó	ya	fuera	de

sí.
El	desconocido	había	acabado	de	cargar	su	pipa.
—Haría	usted	mal	—dijo,	sin	que	su	voz	revelase	el	menor	temor—.	Y	esto,	por

tres	 principales	 razones:	 la	 primera	 es	 que	 una	 riña	 no	 podría	 dejar	 de	 provocar	 la
intervención	de	 la	policía,	 lo	cual	habría	de	obligarnos	a	 ir	a	ambos	a	 la	comisaría,
dar	nuestros	nombres	y	apellidos	y	vernos	sometidos	a	un	interrogatorio	interminable.
Esto	no	me	divertiría	gran	cosa,	se	lo	confieso;	y	por	otra	parte,	esta	aventura	sería
poco	a	propósito	para	abreviar	su	viaje,	como	parece	usted	desearlo	tan	vivamente.

¿Contaba	mucho	el	desconocido	con	la	fuerza	de	este	argumento?
Si	tal	era	su	esperanza,	motivos	tenía	para	encontrarse	plenamente	satisfecho.
Ilia	Brusch,	súbitamente	ablandado,	parecía	dispuesto	a	escuchar	hasta	el	fin.	El

discreto	orador,	muy	ocupado	a	la	sazón	en	encender	su	pipa,	no	se	dio,	por	lo	demás,
cuenta	del	efecto	que	sus	palabras	habían	producido.

Iba	 a	 continuar	 su	 plácida	 argumentación	 cuando	 en	 aquel	 preciso	 instante	 una
tercera	persona,	a	la	que	Ilia	Brusch,	absorto,	a	causa	de	la	discusión,	en	sus	propios
pensamientos,	no	había	visto	acercarse,	saltó	a	la	barca.

El	recién	llegado	vestía	el	uniforme	de	los	gendarmes	alemanes.
—¿El	 señor	 Ilia	 Brusch?	 —preguntó	 enseguida	 el	 representante	 de	 la	 fuerza

pública.
—Yo	soy	—respondió	el	interpelado.
—¿Tiene	la	bondad	de	enseñarme	sus	papeles?
Tal	demanda	cayó	como	una	piedra	en	el	centro	de	un	tranquilo	lago.	Ilia	Brusch
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quedó	visiblemente	aturdido.
—¿Mis	papeles…?	—balbució—.	Yo	no	tengo	papeles	si	no	son	algunos	sobres

de	 cartas	 y	 los	 recibos	 de	 los	 alquileres	 de	 la	 casa	 que	 habito	 en	 Szalka.	 ¿Eso	 es
suficiente?

—Eso	 no	 son	 papeles	 —replicó	 el	 gendarme	 con	 disgusto—.	 Una	 partida	 de
nacimiento,	una	carta	de	circulación,	una	libreta	de	obrero,	un	pasaporte;	he	ahí	 los
papeles.	¿Tiene	usted	algunos	de	esa	clase?

—Nada	absolutamente	—contestó	Ilia	Brusch	con	verdadera	desolación.
—Eso	 es	 sensible	 y	 fastidioso	para	 usted	—murmuró	 el	 gendarme,	 que	parecía

muy	sinceramente	apenado	por	verse	en	la	necesidad	de	mostrarse	cruel.
—¡Para	mí!	—protestó	 el	 pescador—.	 Pero	 yo	 soy	 un	 hombre	 honrado;	 puede

usted	creerlo.
—Estoy	convencido	de	ello	—proclamó	el	gendarme	con	sincero	acento.
—Y	 nada	 tengo	 que	 temer	 de	 nadie.	 Por	 lo	 demás,	 soy	 bien	 conocido.	 Soy	 el

vencedor	 del	 último	 concurso	 de	 pesca,	 celebrado	 por	 la	 Liga	 Danubiana	 en
Sigmaringen;	concurso	del	 cual	ha	hablado	 toda	 la	prensa,	y	 seguramente	que	aquí
mismo	tendré	yo	quien	responda	por	mí.

—Se	les	buscará;	esté	usted	 tranquilo	—aseguró	el	gendarme—.	Entretanto,	me
veo	 obligado	 a	 rogarle	 que	 me	 siga	 a	 ver	 al	 comisario,	 que	 se	 asegurará	 de	 su
identidad.

—¿A	ver	al	comisario?	—exclamó	Ilia	Brusch—.	¿Pues	de	qué	se	me	acusa?
—De	nada	absolutamente.	Sólo	que	yo	tengo	una	consigna.	Esta	consigna	es	la	de

vigilar	 el	 río	 y	 conducir	 al	 comisario	 a	 todos	 aquellos	 a	 quienes	 yo	 encuentre
desprovistos	de	papeles	en	regla.	Ahora	bien:	¿está	usted	en	el	río?	Sí.	¿Tiene	usted
papeles	 en	 regla?	 No.	 Luego,	 yo	 tengo	 la	 obligación	 de	 llevarle	 a	 usted	 ante	 el
comisario;	lo	demás	no	me	incumbe.

—Pero	esto	es	una	 injusticia	—dijo	en	 son	de	protesta	 Ilia	Brusch,	que	parecía
completamente	desesperado.

—Es	como	es	—declaró	el	gendarme,	con	flema.
El	aspirante	a	pasajero,	cuya	exposición	había	sido	tan	bruscamente	interrumpida,

concedía	a	aquel	diálogo	una	atención	tal,	que	había	dejado	apagarse	su	pipa.
Juzgó	llegado	el	momento	de	intervenir.
—Si	 yo	 —dijo—	 respondiese	 por	 el	 señor	 Ilia	 Brusch,	 ¿no	 sería	 con	 ello

suficiente?
—Eso	depende…	—contestó	el	gendarme—.	¿Quién	es	usted?
—He	 aquí	 mi	 pasaporte	 —dijo	 el	 aficionado	 a	 la	 pesca,	 tendiendo	 un	 papel

desplegado.
Recorriolo	 el	 gendarme	 con	 la	 mirada,	 y	 en	 el	 acto	 cambió	 su	 actitud

radicalmente.
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—Esto	es	diferente	—dijo.
Volvió	a	plegar	el	pasaporte,	que	devolvió	enseguida	a	su	propietario.
Una	vez	hecho	esto	saltó	al	muelle.
—Hasta	 la	 vista,	 señores	 —dijo,	 dirigiendo	 un	 saludo	 lleno	 de	 deferencia	 al

compañero	de	Ilia	Brusch.
Éste,	tan	admirado	y	sorprendido	de	la	rapidez	con	que	se	había	producido	aquel

inesperado	incidente,	como	de	la	manera	de	ser	solucionado,	siguió	con	los	ojos	a	su
enemigo,	batiéndose	en	retirada.

Durante	aquel	tiempo,	su	salvador,	reanudando	el	hilo	de	su	discurso	en	el	punto
mismo	en	que	había	sido	roto,	prosiguió	impávido:

—La	segunda	 razón,	 señor	Brusch,	es	que	el	 río,	por	motivos	que	 tal	vez	usted
ignora,	 se	 halla	 estrechamente	 vigilado,	 según	 acaba	 de	 ver	 precisamente	 en	 este
mismo	instante.

»Esta	 vigilancia	 se	 hará	 mucho	 más	 estrecha	 todavía,	 a	 medida	 que	 vaya
avanzando;	y	aún	más,	si	es	posible,	cuando	atraviese	usted	Serbia	y	 las	provincias
del	 reino	 otomano,	 países	 éstos	 sumamente	 perturbados	 y	 que	 hasta	 se	 hallan
oficialmente	en	estado	de	guerra	desde	el	día	1	de	julio.

»Entiendo,	por	 lo	 tanto,	que	más	de	un	 incidente	puede	nacer	en	el	curso	de	su
viaje,	y	que	no	le	parecerá	mal	el	contar,	cuando	llegue	el	caso,	con	el	concurso	de	un
honrado	burgués	que	tiene	la	suerte	de	disponer	de	alguna	influencia.

El	hábil	orador	suponía,	con	buen	fundamento,	que	este	segundo	argumento,	cuya
fuerza	acababa	de	ser	demostrada,	era	lo	suficientemente	poderoso	para	persuadir	al
pescador.

Pero	no	esperaba,	sin	duda,	un	éxito	tan	completo.
Ilia	Brusch,	plenamente	convencido,	no	quería	más	que	ceder.	Hallábase	tan	sólo

embarazado	para	encontrar	un	pretexto	que	justificase	su	retractación.
—La	 tercera	 y	 última	 razón	—continuó	 diciendo,	 sin	 embargo,	 el	 candidato	 a

pasajero—,	es	que	yo	me	dirijo	a	usted	de	parte	del	 señor	Miclesco,	 su	presidente.
Puesto	que	usted	ha	colocado	su	empresa	bajo	el	patrocinio	de	la	Liga	Danubiana,	lo
menos	que	a	ésta	puede	pedírsele	es	que	vigile	sobre	su	ejecución,	de	manera	que	en
caso	necesario	pueda	garantizar	su	lealtad.

»Cuando	el	señor	Miclesco	tuvo	conocimiento	de	mi	intención	de	asociarme	a	su
viaje	de	usted,	me	dio	un	encargo	casi	oficial	en	ese	sentido.	Lamento	muy	de	veras
el	 no	 haber	 previsto	 la	 incomprensible	 resistencia	 de	 usted,	 y	 haber,	 por	 ende,
rehusado	las	cartas	de	recomendación	que	me	ofreció.

Ilia	Brusch	suspiró	satisfecho.
¿Podía	existir	un	pretexto	mejor	que	éste	para	conceder	ahora	lo	mismo	que	antes

había	rehusado	con	tanto	encarnizamiento	y	con	tan	tenaz	empeño?
—Debería	 usted	 haberlo	 dicho	 antes	—exclamó—.	 En	 ese	 caso,	 es	 totalmente
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distinto,	y	no	tendría	perdón	si	rehusara	ahora	sus	proposiciones.
—¿Las	acepta,	pues?
—Sí,	señor.
—Muy	 bien	—dijo	 el	 aficionado	 a	 la	 pesca,	 llegado	 por	 fin	 al	 colmo	 de	 sus

deseos,	sacando	de	su	bolsillo	algunos	billetes	de	banco—,	he	aquí	los	mil	florines.
—¿Quiere	usted	que	le	dé	un	recibo?	—preguntó	Ilia	Brusch.
—Si	eso	no	le	sirve	de	molestia…
El	pescador	sacó	de	una	de	las	cajas	un	tintero,	una	pluma	y	un	cuaderno,	del	que

arrancó	una	hoja,	y	luego,	a	los	últimos	resplandores	del	día,	escribió	y	formalizó	el
recibo,	cuyas	palabras	iba	leyendo	en	alta	voz,	al	mismo	tiempo	que	escribía:

He	 recibido	 en	 concepto	 de	 pago	 por	mi	 pesca	 durante	 toda	 la	 duración	 de	mi
presente	viaje,	y	como	precio	de	su	pasaje	desde	Ulm	basta	el	mar	Negro,	la	suma	de
mil	florines,	del	señor…

—¿Del	 señor…?	—repitió	con	 la	pluma	 levantada	y	mirando	a	 su	pasajero	con
aire	interrogador.

El	pasajero	de	Ilia	Brusch	se	disponía	a	encender	su	pipa.
—Jaeger,	 cuarenta	 y	 cinco,	 Leipzigerstrasse,	 Viena	 —respondió	 entre	 dos

bocanadas	de	humo.

www.lectulandia.com	-	Página	34



IV

SERGE	LADKO

De	 entre	 las	 regiones	 de	 la	 tierra	 que	 desde	 los	 orígenes	 de	 la	 historia	 han	 sido
probadas	especialmente	por	la	guerra	—en	la	hipótesis	de	que	alguna	se	enorgullezca
de	haber	 obtenido	 algún	beneficio	 a	 este	 respecto—,	 el	 sur	 y	 el	 sudeste	 de	Europa
merecen	ser	citados	en	primer	lugar.

Por	 su	 situación	 geográfica,	 esas	 regiones	 son,	 en	 efecto,	 con	 la	 parte	 del	Asia
comprendida	 entre	 el	 mar	 Negro	 y	 el	 Indo,	 las	 arenas	 en	 que	 vienen	 a	 chocar
fatalmente	las	razas	concurrentes	que	pueblan	el	Antiguo	Continente.

Fenicios,	 griegos,	 romanos,	 persas,	 hunos,	 godos,	 eslavos,	 magiares,	 turcos	 y
muchos	 otros	 se	 han	 disputado	 todas	 o	 parte	 de	 esas	 desventuradas	 regiones,	 sin
perjuicio	de	 las	hordas,	a	 la	sazón	salvajes,	que	no	han	hecho	más	que	atravesarlas
para	ir	a	establecerse	en	la	Europa	central	y	occidental,	donde,	por	virtud	de	una	lenta
elaboración,	han	engendrado	las	nacionalidades	modernas.

Al	 igual	 que	 su	 trágico	 pasado,	 tampoco	 el	 porvenir	 habrá	 de	 ser	 para	 ellas
sonriente,	si	hemos	de	dar	crédito	a	muchos	sabios	profetas.

Según	 ellos,	 la	 invasión	 amarilla	 reproducirá	 necesariamente,	 un	día	 u	 otro,	 las
carnicerías	de	la	Antigüedad	y	de	la	Edad	Media.

Cuando	ese	día	llegue,	la	Rusia	meridional,	Rumanía,	Serbia,	Bulgaria,	Hungría	y
la	 Turquía	misma,	 serán	 por	 la	 fuerza	 de	 las	 circunstancias	 el	 puesto	 avanzado	 de
Europa,	y	a	expensas	suyas	habrán	de	decidirse	los	primeros	choques.

En	espera	de	estos	cataclismos,	cuya	realización	está	aún	muy	lejos,	las	diversas
razas	que	en	el	transcurso	de	las	edades	se	han	superpuesto	entre	el	Mediterráneo	y
los	Cárpatos,	han	acabado	por	mezclarse,	y	la	paz	—esa	paz	relativa	de	los	Estados
civilizados—	no	ha	cesado	de	extender	su	imperio	hacia	el	Este.

A	diferencia	 de	 los	 invasores	 que	 les	 precedieron,	 los	musulmanes	 asiáticos	 no
han	logrado	jamás	asimilar	los	pueblos	que	sometían	a	su	poder.

Establecidos	 en	 ellos	 por	 medio	 de	 la	 conquista,	 han	 continuado	 siendo
conquistadores,	mandando	como	amos	a	esclavos.

Agravado	por	la	diferencia	de	religiones,	 tal	método	de	gobierno	no	podía	tener
otra	consecuencia	que	la	revuelta	casi	constante	de	parte	de	los	vencidos.

La	historia,	en	efecto,	está	llena	de	tales	revueltas,	que	tras	varios	siglos	de	lucha
habían	 llegado	 en	 1875	 a	 la	 independencia	 más	 o	 menos	 completa	 de	 Grecia,	 de
Montenegro,	de	Rumanía	y	de	Serbia.

En	cuanto	a	las	demás	poblaciones	cristianas,	seguían	sufriendo	la	dominación	de

www.lectulandia.com	-	Página	35



los	sectarios	de	Mahoma.
En	los	primeros	meses	de	1875,	aquella	dominación	se	hizo	mucho	más	pesada	y

más	vejatoria	todavía	que	de	costumbre.
Bajo	 la	 influencia	 de	 una	 reacción	 musulmana	 que	 triunfaba	 entonces	 en	 el

palacio	 del	 sultán,	 los	 cristianos	 del	 imperio	 otomano	 viéronse	 abrumados	 de
impuestos,	maltratados,	vejados	y	torturados	de	mil	maneras.

No	se	hizo	aguardar	la	respuesta;	en	los	comienzos	del	verano	la	Herzegovina	se
sublevó	una	vez	más.

Bandas	 de	 patriotas	 batieron	 la	 campiña,	 y	mandadas	 por	 jefes	 de	 valor,	 como
Peko-Paulowitch	 y	 Luibibratich,	 causaron	 desastres	 sobre	 desastres	 a	 las	 tropas
regulares	enviadas	contra	ellos.

Pronto	se	propagó	el	incendio,	ganando	a	Montenegro,	Bosnia	y	Serbia.
Una	nueva	derrota	sufrida	por	las	armas	turcas	en	los	desfiladeros	de	la	Duga,	en

enero	de	1876,	acabó	de	inflamar	los	corazones	y	el	furor	empezó	a	adquirir	grandes
proporciones	en	Bulgaria.

Como	siempre	sucede,	aquello	comenzó	por	sordas	conspiraciones,	por	reuniones
secretas,	en	que	se	congregaba	en	secreto	la	juventud	ardiente	del	país.

En	esos	conciliábulos,	 los	 jefes	 surgieron	 rápidamente	y	afirmaron	su	autoridad
sobre	una	clientela	más	o	menos	numerosa,	los	unos	por	la	elocuencia	de	su	palabra,
los	otros	por	el	positivo	valer	de	su	inteligencia	o	por	el	poder	de	su	patriotismo.

En	muy	poco	espacio	de	tiempo	cada	uno	de	los	grupos	tuvo	su	correspondiente
jefe,	y	por	encima	de	los	diversos	grupos	cada	ciudad	tuvo	también	el	suyo.

En	 Rustchuk,	 importante	 centro	 búlgaro	 situado	 a	 orillas	 del	 Danubio,	 casi
exactamente	 enfrente	 de	 la	 ciudad	 rumana	 de	 Giurgievo,	 la	 autoridad	 recayó	 por
unanimidad	en	el	piloto	Serge	Ladko.	No	había	podido	hacerse	mejor	elección.

De	cerca	de	treinta	años	de	edad,	de	elevada	estatura,	rubio	como	un	eslavo	del
Norte,	 de	 una	 fuerza	 verdaderamente	 hercúlea,	 de	 una	 agilidad	poco	 común,	Serge
Ladko	poseía	aquel	conjunto	de	cualidades	morales	necesarias	a	un	jefe:	la	energía	en
la	decisión,	la	prudencia	en	la	ejecución	y	el	amor	apasionado	por	su	país.

Serge	Ladko	había	nacido	en	Rustchuk,	donde	ejercía	 la	profesión	de	piloto	del
Danubio,	 y	 nunca	 había	 abandonado	 la	 ciudad	 si	 no	 era	 para	 conducir	 las
embarcaciones	que	se	encomendaban	a	su	conocimiento	perfecto	del	gran	río.

En	 el	 intervalo	 de	 esas	 navegaciones	 semifluviales,	 semimarítimas,	 consagraba
sus	ocios	a	la	pesca,	y	dotado	de	dones	naturales	excepcionales,	había	adquirido	una
sorprendente	habilidad	en	este	arte,	cuyo	producto,	unido	a	sus	honorarios	de	piloto,
le	aseguraban	una	posición	desahogada.

Obligado	 por	 las	 exigencias	 de	 su	 doble	 oficio	 a	 pasarse	 en	 el	 río	 las	 cuatro
quintas	partes	de	su	vida,	el	agua	llegó	poco	a	poco	a	ser	su	elemento.

Cruzar	el	Danubio,	ancho	en	Rustchuk	como	un	brazo	de	mar,	sólo	era	un	juego

www.lectulandia.com	-	Página	36



para	 él,	 y	 eran	 incontables	 los	 salvamentos	 llevados	 a	 cabo	 por	 este	 maravilloso
nadador.

Innumerables	 eran	 sus	 amigos,	 muchos	 sin	 siquiera	 saberlo	 él.	 Hasta	 podría
decirse	que	esos	amigos	comprendían	la	totalidad	de	los	habitantes	de	la	ciudad	si	no
hubiese	existido	Ivan	Striga.

También	este	Ivan	Striga	era	un	hijo	del	país,	lo	mismo	que	Serge	Ladko,	del	cual
era	la	antítesis	viviente.

Físicamente,	no	había	entre	ellos	nada	en	común,	y	sin	embargo,	un	pasaporte	que
se	 contentase	 con	 designaciones	 sumarias	 y	 superficiales	 habría	 empleado	 iguales
términos	para	pintarles	al	uno	y	al	otro.

Lo	 mismo	 que	 Ladko,	 Striga	 era	 alto,	 ancho	 de	 espaldas,	 robusto	 y	 rubio	 de
cabellos	y	de	barba.	También	él	tenía	los	ojos	azules.

Pero	a	estos	rasgos	generales	se	limitaba	la	semejanza.
Mientras	que	el	semblante	de	líneas	nobles	del	uno	expresaba	la	cordialidad	y	la

franqueza,	los	rasgos	innobles	del	otro	delataban	la	astucia	y	la	fina	crueldad.
Más	acentuada	aún	era	la	desemejanza	en	lo	moral.
En	 tanto	 que	 Ladko	 vivía	 a	 la	 clara	 luz	 del	 día,	 nadie,	 por	 el	 contrario,	 habría

podido	decir	por	virtud	de	qué	medios	se	procuraba	Striga	el	oro	que	derrochaba	a
manos	llenas.

Falta	de	certidumbres	a	este	respecto,	 la	 imaginación	popular	se	entregaba	a	 las
más	fantásticas	suposiciones.	Decíase	que	Striga,	traicionando	a	su	país	y	a	su	raza,
se	 había	 convertido	 en	 el	 espía	 del	 turco	 opresor;	 decíase	 que	 a	 su	 oficio	 de	 espía
venía	a	unirse,	cuando	la	ocasión	se	presentaba,	el	de	contrabandista,	y	que,	merced	a
él,	muchas	mercancías	de	toda	clase	pasaban	de	la	orilla	rumana	a	la	orilla	búlgara,	o
viceversa,	 sin	pagar	derechos	en	 la	aduana;	hasta	se	decía	que	 todo	era	poco	y	que
Striga	 sacaba	 lo	mejor	 y	más	 saneado	 de	 sus	 recursos	 de	 rapiñas	 y	 robos	 de	 todo
género;	se	decía,	por	último…

Pero	¿qué	dejaba	de	decirse…?	La	verdad	es	que	nada	de	concreto	y	preciso	se
sabía	acerca	de	aquel	inquietante	personaje	que,	por	lo	menos,	había	tenido	siempre
la	habilidad	de	no	dejarse	coger	jamás.

Semejantes	suposiciones,	por	otra	parte,	se	las	comunicaban	unos	a	otros	casi	en
secreto;	pero	ninguno	de	ellos	 se	habría	arriesgado	a	pronunciar	en	voz	alta	ni	una
sola	palabra	contra	un	hombre	cuyo	cinismo	y	violencia	eran	muy	temidos.

Entre	 un	 individuo	 de	 este	 jaez	 y	 Serge	 Ladko,	 que	 vivía	 una	 vida	 tan
diametralmente	opuesta,	parecía	que	no	debiera	establecerse	nunca	la	menor	relación,
y	así,	en	efecto,	aconteció	durante	mucho	 tiempo;	 lógicamente	parecía	 también	que
eso	debía	ser.

Pero	 la	 suerte	 se	 burla	muchas	 veces	 de	 lo	 que	 nosotros	 llamamos	 la	 lógica,	 y
estaba	escrito	en	alguna	parte	que	estos	dos	hombres	habían	de	encontrarse	frente	a
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frente,	transformados	en	irreconciliables	enemigos.
Natcha	Gregorevitch,	célebre	en	toda	la	ciudad	por	su	belleza,	era	una	muchacha

de	veinte	años	de	edad.
Con	su	madre	primero,	y	sola	después,	siempre	había	permanecido	en	la	vecindad

de	Serge	Ladko,	a	quien	conociera	desde	sus	más	tiernos	años.
Desde	mucho	tiempo	atrás,	la	ayuda	de	un	hombre	era	necesaria	en	su	casa.
Quince	años	antes	de	la	época	en	que	da	comienzo	este	relato,	el	padre,	en	efecto,

había	caído	bajo	los	golpes	de	los	turcos,	y	el	recuerdo	de	aquel	abominable	asesinato
hacía	aún	estremecerse	de	indignación	a	los	patriotas	oprimidos	pero	no	sometidos.

Su	 viuda,	 reducida	 a	 no	 contar	 más	 que	 consigo	 misma,	 habíase	 entregado
valerosamente	 al	 trabajo,	 logrando	 con	 sus	 bordados	 y	 sus	 encajes	 asegurar	 su
subsistencia	y	la	de	su	hermosa	hija.

Pero,	 como	 los	 pobres	 son	 los	 que	 más	 padecen	 con	 las	 perturbaciones	 y
revueltas,	la	viuda	hubiera	sufrido	bastante	con	la	anarquía	permanente	de	Bulgaria,
si	Serge	Ladko	no	hubiese	acudido	discretamente	en	su	ayuda.

Poco	a	poco,	una	dulce	 intimidad	había	 ido	estableciéndose	entre	el	 joven	y	 las
dos	mujeres.	Con	mucha	frecuencia	llamaba	por	las	noches	a	la	puerta	de	ellas,	y	la
vigilia	se	prolongaba	muy	agradablemente	para	todos.

Cuando	la	viuda	Gregorevitch,	agobiada	por	su	incesante	trabajo,	fue	a	unirse	con
su	marido,	la	protección	de	Ladko	continuó	extendiéndose	sobre	la	huérfana;	y	hasta
se	 hizo	 más	 vigilante	 todavía,	 y,	 gracias	 a	 él,	 no	 tuvo	 la	 joven	 que	 sufrir	 por	 la
desaparición	de	la	pobre	madre,	que	por	dos	veces	había	dado	la	vida	a	su	amadísima
hija.

Así	 fue	 como,	 con	 el	 transcurso	 del	 tiempo	 y	 sin	 que	 ellos	 mismos	 tuviesen
conciencia	 de	 ello,	 el	 amor	 había	 llegado	 a	 despertarse	 en	 los	 corazones	 de	 ambos
jóvenes.

A	Striga	fue	a	quien	debieron	la	revelación	de	aquel	su	mutuo	amor.
Habiendo	 éste	 podido	 ver	 a	 la	 que	 todo	 el	 mundo	 llamaba	 «la	 belleza	 de

Rustchuk»,	 sintióse	 vivamente	 impresionado	 con	 la	 rapidez	 y	 el	 furor	 que
caracterizaban	aquella	naturaleza	sin	freno	de	ninguna	especie.

Como	 hombre	 acostumbrado	 a	 ver	 rendirse	 todo	 a	 sus	 caprichos,	 habíase
presentado	en	casa	de	la	joven,	y	sin	más	formalidades	había	pedido	su	mano.

Por	primera	vez	en	su	vida	chocó	y	se	estrelló	contra	una	resistencia	invencible.
Natcha,	 aun	 a	 riesgo	 de	 atraerse	 el	 odio	 de	 un	 hombre	 tan	 temible,	 declaró
terminantemente	que	nada	ni	nadie	podría	llevarla	a	un	matrimonio	semejante.

En	vano	volvió	Striga	a	la	carga;	todo	lo	que	llegó	a	conseguir	con	su	obstinación
fue	ver	que	a	su	tercera	tentativa	se	le	cerraban	pura	y	simplemente	las	puertas.

Su	cólera	entonces	no	conoció	límites.	Dando	libre	curso	a	su	naturaleza	salvaje,
se	deshizo	en	imprecaciones,	de	las	que	Natcha	quedó	espantada.
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En	 su	 terror	y	desamparo,	 corrió	 a	dar	 cuenta	de	 sus	 temores	 a	Serge	Ladko,	 a
quien	su	confidencia	encendió	de	cólera.	Sin	querer	escuchar	nada,	con	una	violencia
extraordinaria	 en	 la	 expresión,	 se	 desató	 en	 invectivas	 contra	 el	 hombre	 bastante
osado	para	alzar	los	ojos	hasta	ella.

Ladko,	a	pesar	de	 todo,	 logró	calmarse.	Siguieron	explicaciones,	muy	confusas,
es	verdad,	pero	cuyo	resultado	fue	perfectamente	claro.	Una	hora	más	tarde,	Serge	y
Natcha,	con	el	corazón	rebosante	de	dicha,	sabíanse	mutuamente	amados.

Cuando	Striga	 tuvo	conocimiento	de	aquella	nueva,	a	punto	estuvo	de	morir	de
rabia.

Lleno	de	audacia	se	presentó	a	Natcha	Gregorevitch,	con	la	injuria	y	la	amenaza
en	la	boca.	Lanzado	fuera	por	una	mano	de	hierro,	pudo	aprender	a	su	costa	que	la
casa	tema	para	lo	sucesivo	un	defensor.

¡Haber	 sido	 vencido…!	 ¡Haber	 encontrado	 un	 amo,	 él,	 Striga,	 que	 tanto	 se
enorgullecía	 y	 ufanaba	 de	 su	 hercúlea	 fuerza…!	 Era	 ésta	 una	 humillación	 que	 en
manera	alguna	podía	soportar,	y	resolvió	vengarse	a	todo	trance.

Con	 algunos	 aventureros	 de	 su	 calaña,	 esperó	 a	 Ladko	 una	 tarde	 en	 que	 éste
regresaba	de	sus	faenas.	No	se	trataba	aquella	vez	de	una	simple	riña,	sino	más	bien
de	un	asesinato	en	toda	regla,	pues	los	asaltantes	blandían	enormes	cuchillos.

Aquel	nuevo	ataque	no	tuvo	más	éxito	que	el	primero.
Armado	 de	 un	 remo,	 que	 manejaba	 como	 una	 maza,	 el	 piloto	 obligó	 a	 sus

agresores	a	una	humillante	 retirada,	y	Striga,	perseguido	de	cerca,	viose	obligado	a
emprender	una	vergonzosa	fuga.

Aquella	 lección	había	sido	sin	duda	suficiente,	dado	que	el	antipático	personaje
no	volvió	a	repetir	sus	criminales	tentativas.

En	los	comienzos	del	año	1875,	Serge	Ladko	se	casó	con	Natcha	Gregorevitch,	y
desde	entonces	vivían	adorándose	con	toda	el	alma	en	la	confortable	casa	del	piloto.

En	 medio	 de	 esta	 luna	 de	 miel,	 cuyo	 brillo	 no	 había	 logrado	 atenuar	 el	 año
transcurrido,	 fue	 cuando	 sobrevinieron	 los	 acontecimientos	 en	 Bulgaria	 en	 los
primeros	meses	de	1876.

Por	 muy	 profundo	 que	 fuese	 el	 amor	 que	 Serge	 Ladko	 experimentaba	 por	 su
esposa,	no	podía	en	modo	alguno	hacerle	olvidar	el	que	debía	a	su	país.	Sin	vacilar	un
punto,	formó	parte	de	aquellos	que	desde	los	primeros	momentos	se	agruparon	y	se
concertaron	para	buscar	los	medios	de	remediar	las	múltiples	miserias	de	la	patria.

Menester	era,	ante	todo,	procurarse	armas.
Numerosos	 jóvenes	 emigraron	 con	 este	 objeto,	 franquearon	 el	 río	 y	 se

extendieron	por	Rumanía	y	hasta	por	Rusia;	Serge	Ladko	fue	de	la	partida.
Con	el	corazón	desolado,	por	dejar	expuesta	a	la	mujer	a	quien	adoraba	a	todos

los	 peligros	 que	 en	 tiempos	 de	 revolución	 se	 ciernen	 sobre	 la	mujer	 de	 un	 jefe	 de
partido,	 sólo	 pudo	 hallar	 fuerzas	 para	 partir	 en	 la	 consideración	 de	 que	 tenía	 que
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cumplir	un	ineludible	deber.
En	 tal	momento	asaltóle	el	 recuerdo	de	Striga,	 aumentando	así	 sus	 inquietudes.

¿No	se	aprovecharía	el	bandido	de	la	ausencia	de	su	afortunado	rival	para	herirle	en
lo	que	le	era	más	querido?

Era	de	temer,	en	efecto;	pero	Serge	Ladko	se	sobrepuso	a	todo.	Parecía,	por	otra
parte,	que	desde	hacía	algunos	meses	Striga	había	abandonado	el	país.

De	 creer	 los	 públicos	 rumores,	 Striga	 había	 trasladado	 más	 al	 norte	 el	 teatro
principal	de	sus	operaciones.

Los	 acontecimientos	 vinieron	 a	 demostrar	 la	 ausencia	 de	 Striga,	 pues	mientras
duró	la	de	Ladko,	nada	amenazó	la	seguridad	de	su	mujer.

Apenas	llegado,	tuvo	necesidad	de	partir	nuevamente,	y	esta	segunda	expedición
iba	a	ser	más	larga	que	la	primera.

Encargado	 Ladko	 de	 centralizar	 en	 Budapest	 los	 envíos	 de	 armas	 para
distribuirlos	 después,	 salió	 en	 compañía	 de	 un	 compatriota	 que	 debía	 volver	 a
conducir	el	barco	a	la	orilla	búlgara.

Prodújose	 entonces	 un	 incidente	 que	 dio	mucho	 que	 pensar	 al	 delegado	 de	 los
conspiradores.

Apenas	su	compañero	y	él	se	hallaban	a	cincuenta	metros	de	la	orilla,	cuando	de
pronto	sonó	un	tiro.

No	había	duda	de	que	la	bala	estaba	destinada	a	ellos,	puesto	que	la	oyeron	silbar
en	sus	oídos;	y	el	piloto	dudó	tanto	menos	de	ello,	cuanto	que	en	el	tirador,	entrevisto
a	la	escasa	luz	del	crepúsculo,	creyó	reconocer	a	Striga.

¿Hallaríase,	por	consiguiente,	este	bandido	de	regreso	en	Rustchuk?
La	 angustia	mortal	 que	 tal	 complicación	 le	 hizo	 experimentar,	 no	 quebrantó	 la

resolución	de	Ladko.
De	antemano	había	hecho	a	su	patria	el	sacrificio	de	la	propia	vida;	sacrificaríale

más	aún:	su	felicidad,	mil	veces	más	preciosa.
Al	 ruido	 del	 disparo,	 habíase	 dejado	 caer	 en	 el	 fondo	 de	 la	 embarcación;	 pero

aquello	no	era	sino	una	astucia	de	guerra,	destinada	a	evitar	un	nuevo	ataque;	y	no
había	cesado	la	detonación	de	repercutir	en	la	campiña	cuando	su	mano,	apoyándose
más	enérgicamente	en	el	remo,	lanzaba	velozmente	el	barco	hacia	la	ciudad	rumana
de	Giurgievo,	cuyas	luces	empezaban	a	rasgar	la	oscuridad	de	la	noche	que	avanzaba.

Llegado	a	 su	destino,	ocupose	Serge	Ladko	sin	dilación	en	el	desempeño	de	su
cometido.

Púsose	 en	 relación	 con	 los	 emisarios	 del	 zar,	 detenidos	 los	 unos	 en	 la	 frontera
rusa	y	residentes	otros	de	incógnito	en	Budapest	y	en	Viena.

Muchas	 lanchas,	 cargadas	 por	 sus	 cuidados	 de	 armas	 y	 de	 municiones,
descendieron	la	corriente	del	Danubio.

Frecuentes	eran	 las	nuevas	que	recibía	de	Natcha,	mediante	cartas	conducidas	a
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Rumanía	durante	 la	 noche.	Buenas	 al	 principio,	 no	 tardaron	 en	 ser	 inquietantes	 las
noticias.

No	mencionaba	Natcha	 el	 nombre	 de	 Striga,	 pues	 hasta	 parecía	 ignorar	 que	 el
bandido	hubiese	vuelto	a	Bulgaria,	y	comenzó	Ladko	a	dudar	de	lo	bien	fundado	de
sus	temores.

Pero	era	cierto	que	Ladko	había	sido	denunciado	a	las	autoridades	turcas,	y	que	la
policía	 había	 invadido	 su	 casa	 y	 se	 había	 entregado	 a	 pesquisas	 que	no	obtuvieron
ningún	resultado.

No	 debía,	 pues,	 darse	 prisa	 en	 volver	 a	 Bulgaria,	 pues	 su	 regreso	 habría
constituido	 un	 verdadero	 suicidio;	 se	 conocía	 el	 papel	 que	 desempeñaba,	 se	 le
acechaba	de	día	y	de	noche,	y	no	podría	mostrarse	en	la	ciudad	sin	verse	detenido	al
primer	paso;	y	detenido,	entre	los	turcos,	equivale	a	ser	ejecutado.

Era,	pues,	preciso	que	Serge	Ladko	se	abstuviese	de	aparecer,	hasta	el	momento
en	 que	 la	 rebeldía	 fuese	 abiertamente	 proclamada,	 so	 pena	 de	 atraer	 las	 mayores
desgracias	sobre	él	y	sobre	su	mujer,	a	quien	hasta	la	sazón	no	se	había	molestado.

No	tardó	en	llegar	aquel	momento.
Sublevóse	Bulgaria	en	el	mes	de	mayo,	demasiado	prematuramente,	a	juicio	del

piloto,	que	auguraba	mal	de	aquella	precipitación	inmotivada.
Cualquiera	que	fuese	su	opinión	acerca	de	este	particular,	debía	acudir	en	ayuda

de	los	suyos.
Las	 nuevas	 que	 encontró	 en	 Zombor,	 última	 población	 húngara,	 obligáronle	 a

interrumpir	el	viaje.
Sus	temores	estaban	muy	justificados;	la	revolución	búlgara	había	sido	aplastada

enseguida.
Tuvo	Ladko	que	volver	atrás	y	esperar	mejores	días	en	la	pequeña	ciudad	donde

había	fijado	su	residencia.
Las	cartas	de	Natcha,	que	pronto	recibió	allí,	le	demostraron	la	imposibilidad	de

tomar	otra	 alternativa.	Su	 casa	 estaba	vigilada	más	que	nunca,	 hasta	 el	 extremo	de
que	Natcha	debía	considerarse	como	virtualmente	prisionera.

Serge	 Ladko	 tuvo,	 pues,	 que	 tascar	 el	 freno	 en	 la	 inacción,	 habiendo	 sido
forzosamente	 suprimidos	 los	 envíos	 de	 armas,	 después	 de	 haber	 fracasado	 la
revolución	y	haberse	concentrado	las	tropas	turcas	sobre	las	orillas	del	río.

Pero	 aquella	 espera,	 ya	penosa	de	por	 sí,	 llegó	 a	 ser	 completamente	 intolerable
cuando	 allá	 hacia	 fines	 del	 mes	 de	 junio,	 dejó	 de	 recibir	 noticias	 de	 su	 querida
Natcha.	No	sabía	qué	pensar	de	aquel	silencio	preñado	de	temores.

Muy	 justificados	 se	 hallaban	 estos	 temores.	 El	 día	 1	 de	 julio	 Serbia	 había
declarado	 oficialmente	 la	 guerra	 al	 sultán,	 y	 desde	 ese	 momento	 la	 región	 del
Danubio	 estaba	 sembrada	 de	 tropas,	 cuyo	 incesante	 paso	 iba	 acompañado	 de	 los
peores	excesos.	¿Debería	considerar	a	Natcha	como	víctima	de	esos	excesos,	o	habría
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sido	detenida,	como	cómplice	o	encubridora	de	su	mando?
Tras	un	mes	de	aquel	 silencio,	no	pudo	soportarlo	más	y	 tomó	 la	 resolución	de

arriesgarlo	 todo	 para	 entrar	 en	 Bulgaria	 y	 conocer	 las	 causas	 de	 tan	 prolongado
mutismo.

Importaba,	 no	 obstante,	 en	 interés	 mismo	 de	 Natcha,	 obrar	 con	 extrema
prudencia;	 de	 nada	 habría	 servido	 el	 ir	 a	 hacerse	 prender	 neciamente	 por	 los
centinelas	turcos.

Su	regreso	no	podía	ser	de	ninguna	utilidad	más	que	en	el	caso	de	poder	entrar	en
la	ciudad	de	Rustchuk	y	poder	circular	libremente	por	ella,	a	pesar	de	las	sospechas
de	que	era	objeto.

Durante	muchos	días	buscó	Serge	Ladko	la	solución	de	aquel	pavoroso	problema.
Creyó	por	fin	hallarlo,	y	sin	confiarse	a	nadie,	puso	en	ejecución	el	plan	que	había

ideado	y	trazado.
¿Tendría	buen	éxito	aquel	plan?
Sólo	el	porvenir	se	lo	diría.	Preciso	era	tentar	la	suerte	y	por	eso	en	la	mañana	del

28	de	julio	de	1876	sus	vecinos	más	próximos,	cuyo	nombre	verdadero	no	conocían,
vieron	 cerrada	 herméticamente	 la	 casita	 en	 que	 desde	 hacía	 algunos	 meses	 había
aquél	abrigado	su	soledad.

¿Cuál	era	el	plan	de	Ladko?	¿Cuáles	los	riesgos	que	iba	a	afrontar	para	realizarlo?
El	 lector	 podrá	 averiguarlo	 si	 nos	 sigue	 en	 nuestro	 relato,	 relato	 que	 no	 es	 en

manera	alguna	imaginario,	pues	sus	principales	personajes	viven	aún	en	nuestros	días
en	 las	 orillas	 del	 Danubio.	 También	 podrá	 ver	 el	 lector	 de	 qué	 modo	 los
acontecimientos	 de	Bulgaria,	 y	 de	Rustchuk	 en	 particular,	 se	 hallan	 ligados	 con	 el
concurso	de	pesca	de	Sigmaringen.
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V

KARL	DRAGOCH

En	cuanto	tuvo	el	recibo	en	su	bolsillo,	procedió	el	señor	Jaeger	a	su	instalación.
Después	 de	 haberse	 informado	 del	 sitio	 que	 se	 le	 concedía,	 desapareció	 en	 el

camarote	llevándose	su	maleta.
Diez	minutos	después	volvió	a	salir	transformado	de	la	cabeza	a	los	pies.	Vestido

como	un	consumado	pescador	—traje	a	propósito,	botas	fuertes	y	casquete	de	piel	de
nutria—,	parecía	verdaderamente	una	copia	de	Ilia	Brusch.

El	 señor	 Jaeger	 experimentó	 alguna	 sorpresa	 al	 notar	 que	 durante	 su	 corta
ausencia	su	huésped	había	abandonado	la	embarcación.

Respetando	 sus	 compromisos	 adquiridos,	 no	 se	 permitió,	 empero,	 ninguna
pregunta	cuando,	pasada	media	hora,	volvió	el	campeón.

Sin	haberlo	solicitado,	supo	que	Ilia	Brusch	había	creído	necesario	enviar	algunas
cartas	 a	 los	 periódicos,	 a	 fin	 de	 anunciarles	 su	 llegada	 a	 Neustadt	 y	 a	 Ratisbona.
Ahora	que	 los	 intereses	del	señor	Jaeger	estaban	en	 juego,	 importaba,	en	efecto,	no
encontrarse	en	un	desierto,	como	se	había	encontrado	a	su	llegada	a	Ulm.	Ilia	Brusch
llegó	 hasta	 a	 expresar	 su	 sentimiento	 por	 no	 poder	 detenerse	 en	 otras	 ciudades
bastante	importantes.

El	 señor	 Jaeger	 pareció	 encantado	 del	 reclamo	 hecho	 en	 beneficio	 suyo	 y	 no
manifestó	ningún	sentimiento	por	no	detenerse	más.	Aprobó,	por	el	contrario,	cuanto
había	hecho	su	anfitrión,	y	le	aseguró	una	vez	más	que	no	pretendía	en	manera	alguna
disminuir	su	libertad,	según	habían	ambos	convenido.

Los	dos	compañeros	cenaron	enseguida	frente	a	frente,	a	caballo	sobre	uno	de	los
bancos.

A	 título	 de	 bienvenida,	 el	 señor	 Jaeger	 llegó	 hasta	 a	 aumentar	 el	menú	 con	 un
magnífico	jamón	que	sacó	de	su	inagotable	maleta;	y	aquel	producto	de	la	ciudad	de
Maguncia	 fue	 muy	 bien	 apreciado	 por	 Ilia	 Brusch,	 que	 empezó	 a	 creer	 que	 su
compañero	tenía	algo	y	aun	mucho	de	bueno.

La	noche	transcurrió	sin	incidente.
Antes	de	salir	el	sol,	largó	Ilia	Brusch	las	amarras,	teniendo	cuidado	de	no	turbar

el	profundo	sueño	en	que	estaba	sumido	su	amable	pasajero.
En	 Ulm,	 donde	 acababa	 de	 atravesar	 el	 pequeño	 reino	 de	 Wurtemberg	 para

penetrar	 en	Baviera,	 el	Danubio	 no	 es	 aún	otra	 cosa	 que	 una	modesta	 corriente	 de
agua.	No	ha	recibido	los	grandes	tributarios	que	aumentan	su	caudal	más	adelante,	y
nada	permite	entonces	presagiar	que	va	a	llegar	a	ser	uno	de	los	más	importantes	ríos
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de	Europa.
Tan	pronto	como	se	halló	en	medio	de	la	corriente,	Ilia	Brusch	apresuró	la	marcha

de	la	embarcación.
Algunas	horas	más	tarde,	hallóle	el	señor	Jaeger	entregado	a	esta	ocupación,	y	así

sucedió	hasta	la	tarde,	salvo	un	corto	reposo	en	el	momento	de	almorzar,	durante	el
cual	no	se	interrumpió	la	deriva.	El	pasajero	no	formuló	ninguna	observación,	y	si	se
extrañó	de	tanta	prisa,	guardó	para	sí	su	extrañeza.

Pocas	 palabras	 se	 cruzaron	 en	 el	 transcurso	 de	 aquel	 día.	 Ilia	 Brusch	 bogaba
enérgicamente.

En	 cuanto	 al	 señor	 Jaeger,	 observaba	 con	una	 atención	que	 seguramente	 habría
chocado	 a	 su	 huésped,	 de	 hallarse	menos	 absorto,	 las	 embarcaciones	 que	 cruzaban
por	el	Danubio,	a	menos	que	su	mirada	no	se	dirigiese	hacia	las	orillas.

Al	día	 siguiente,	 tras	una	etapa	no	menos	 ruda	que	 la	de	 la	víspera,	el	bote	 fue
amarrado	en	un	punto	desierto	a	algunos	kilómetros	por	encima	de	Neuburgo,	y	de
nuevo	asomó	el	alba	del	día	15	de	agosto	cuando	la	embarcación	se	hallaba	en	medio
de	la	corriente.

Para	la	tarde	de	ese	día	era	para	cuando	Ilia	Brusch	había	anunciado	su	llegada	a
Neustadt.

Experimentó	 cierta	 vergüenza	 por	 presentarse	 allí	 con	 las	manos	 vacías;	 y	 por
eso,	siendo	como	eran	las	condiciones	atmosféricas	favorables,	y	teniendo	asimismo
en	cuenta	que	la	etapa	debía	ser	sensiblemente	más	corta	de	lo	que	lo	habían	sido	las
etapas	precedentes,	Ilia	Brusch	tomó	la	resolución	de	pescar.

Desde	primera	hora	examinó	y	comprobó	el	estado	de	sus	útiles	y	aparejos	con	un
minucioso	cuidado.

Su	compañero,	sentado	a	popa	de	la	barca,	parecía,	por	lo	demás,	interesarse	en
estos	 preparativos,	 que	 seguía	 con	 gran	 atención,	 cual	 compete	 a	 un	 verdadero
aficionado.

Sin	dejar	de	trabajar,	Ilia	Brusch	no	desperdiciaba	la	ocasión	de	conversar.
—Hoy,	 como	 usted	 ve,	 señor	 Jaeger,	 me	 dispongo	 a	 pescar,	 y	 los	 trabajos

preparativos	de	la	pesca	son	un	poco	largos.	Obedece	esto,	mi	estimado	señor,	a	que
los	peces	son	desconfiados	por	naturaleza,	y	 rodas	 las	precauciones	que	se	adopten
son	 siempre	 pocas	 para	 lograr	 atraerlos.	 Hay	 algunos	 que	 poseen	 una	 inteligencia
verdaderamente	extraña;	tal	sucede,	entre	otros,	con	la	tenca.	Preciso	se	hace	emplear
con	ella	gran	astucia	para	lograr	capturarla.

—No	vale	gran	cosa	la	tenca,	a	mi	juicio	—hizo	observar	modestamente	el	señor
Jaeger.

—Así	es	realmente,	 lo	cual	obedece	a	que	es	aficionada	a	 las	aguas	fangosas,	y
eso	da	con	frecuencia	a	su	carne	un	gusto	bastante	desagradable.

—¿Y	el	sollo?
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—Excelente	—declaró	Ilia	Brusch—,	a	condición	de	que	pese	cinco	o	seis	libras
por	lo	menos;	en	cuanto	a	los	pequeños,	no	valen	nada.	Pero	en	todo	caso	el	sollo	no
podría	ser	colocado	entre	los	peces	inteligentes	y	astutos.

—¡Me	 sorprende,	 señor	 Brusch…!	 De	modo	 que	 los	 tiburones	 de	 agua	 dulce,
como	se	les	suele	llamar…

—Son	semejantes	a	los	tiburones	de	agua	salada,	señor	Jaeger.	Verdaderos	brutos
al	mismo	nivel	 que	 la	 anguila,	 por	 ejemplo…	Estos	 peces,	 como	ha	dicho	un	gran
conocedor	 de	 sus	 costumbres,	 son	 peces	 que	 «se	 dejan	 coger»,	 pero	 que	 «no	 se
cogen».

El	señor	Jaeger	no	podía	dejar	de	admirar	la	convicción	persuasiva	de	Ilia	Brusch
no	menos	interesante	que	la	minuciosa	atención	con	que	preparaba	sus	útiles.

—Vea	usted,	señor	Jaeger	—prosiguió	diciendo	Ilia	Brusch—,	éstos	son	anzuelos
del	 numero	 once,	 sumamente	 finos…	 ¡Vamos!	Ya	 he	 terminado	 los	 preparativos	 y
sólo	me	resta	probar	fortuna.

Ilia	Brusch	pudo	quedar	satisfecho	de	la	pesca	realizada	aquella	mañana,	pues	fue
abundante	y	escogida.

Hacia	las	once	de	la	mañana	terminó	la	pesca.
Durante	 la	buena	estación,	el	pez,	en	efecto,	no	muerde	en	 las	horas	que	el	sol,

llegado	a	su	punto	culminante,	hace	brillar	la	superficie	de	las	aguas.
El	 botín,	 por	 lo	 demás,	 era	 más	 que	 suficientemente	 abundante,	 tanto	 que	 Ilia

Brusch	 llegaba	 hasta	 a	 temer	 que	 fuera	 demasiado,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 poca
importancia	de	 la	ciudad	de	Neustadt,	en	donde	 la	embarcación	se	detuvo	hacia	 las
cinco	de	la	tarde.

Se	equivocaba	de	medio	a	medio.
Veinticinco	 o	 treinta	 personas	 estaban	 aguardándole,	 y	 le	 saludaron	 con	 sus

aplausos	tan	pronto	como	la	embarcación	fue	amarrada.
Bien	 pronto	 no	 supo	 a	 quién	 hacer	 caso,	 ni	 a	 quién	 atender,	 y	 en	 muy	 pocos

instantes	 los	 peces	 fueron	 cambiados	 por	 27	 florines,	 que	 Ilia	 Brusch	 entregó
oportunamente	al	señor	Jaeger	a	título	de	primer	dividendo.

Consciente	 éste	 de	 no	 tener	 derecho	 a	 la	 admiración	 pública,	 se	 había	 retirado
modestamente	al	 camarote,	donde	 Ilia	Brusch	 fue	a	unírsele	 tan	pronto	como	pudo
desembarazarse	de	sus	entusiastas	admiradores.

Convenía,	 en	 efecto,	 no	 perder	 tiempo	 para	 entregarse	 al	 descanso,	 ya	 que	 la
noche,	o	por	lo	menos	la	parte	de	la	noche	consagrada	al	sueño,	era	muy	corta.

Anhelando	 encontrarse	 a	 buena	 hora	 en	 Ratisbona,	 de	 la	 que	 les	 separaban	 70
kilómetros,	Ilia	Brusch	había	decidido	emprender	nuevamente	la	marcha	a	la	una	de
la	 mañana,	 lo	 cual	 le	 permitiría	 consagrar	 también	 algún	 tiempo	 a	 pescar	 en	 el
transcurso	de	la	siguiente	jornada,	a	pesar	de	lo	largo	de	la	etapa.

Unas	treinta	libras	de	peces	fueron	pescadas	por	Ilia	Brusch	antes	del	mediodía,
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de	 tal	 modo,	 que	 los	 curiosos	 que	 se	 apretaban	 sobre	 el	 muelle	 de	 Ratisbona	 no
tuvieron	que	lamentar	haber	esperado	en	vano.

El	entusiasmo	público	iba	visiblemente	en	aumento.
Entabláronse	 al	 aire	 libre	 verdaderas	 pujas	 entre	 los	 aficionados,	 y	 las	 treinta

libras	de	peces	no	produjeron	menos	de	cuarenta	y	un	florines	al	laureado	de	la	Liga
Danubiana.

Jamás	había	soñado	éste	con	semejante	éxito,	y	llegó	a	creer	que	al	fin	y	al	cabo
el	señor	Jaeger	iba	a	acabar	por	hacer	un	excelente	negocio.

En	espera	de	que	este	punto	fuese	dilucidado,	importaba	entregar	los	cuarenta	y
un	 florines	 a	 su	 legítimo	 propietario;	 pero	 Ilia	 Brusch	 hubo	 de	 verse	 en	 la
imposibilidad	de	cumplir	esta	vez	su	deber.

El	 señor	 Jaeger,	 en	 efecto,	 había	 abandonado	 discretamente	 el	 bote,	 tras	 dejar
unas	frases	escritas	en	un	papel	colocado	en	sitio	donde	pudiera	ser	fácilmente	visto,
en	el	que	le	decía	que	no	le	esperase	para	cenar,	pues	sólo	volvería	bastante	avanzada
la	noche.

Ilia	 Brusch	 encontró	 perfectamente	 natural	 que	 el	 señor	 Jaeger	 quisiera
aprovechar	 aquella	 ocasión	 para	 visitar	 una	 ciudad	 que	 durante	 cincuenta	 años	 fue
sede	de	la	Dieta	Imperial.

Tal	 vez	 habría	 experimentado	 menos	 satisfacción	 y	 más	 sorpresa	 si	 hubiese
sabido	a	qué	clase	de	ocupaciones	se	entregaba	en	aquel	momento	su	compañero,	y	si
hubiese	conocido	su	verdadera	personalidad.

«Jaeger,	45,	Leipzigerstrasse,	Viena»,	había	escrito	dócilmente	Ilia	Brusch	bajo	el
dictado	del	recién	llegado.

Pero	 éste	 se	 habría	 visto	 sumamente	 embarazado	 si	 el	 pescador	 se	 hubiese
mostrado	algo	más	curioso	y	le	hubiera	rogado	que	le	enseñase	sus	papeles.

No	tomó	Ilia	Brusch	esta	precaución,	cuya	legitimidad,	sin	embargo,	acababa	de
serle	demostrada,	y	aquella	negligencia	debía	tener	para	él	terribles	consecuencias.

Nadie	sabe	el	nombre	que	el	gendarme	alemán	leyó	en	los	papeles	que	le	presentó
el	 señor	 Jaeger;	 pero	 si	 ese	 nombre	 era	 verdaderamente	 el	 del	 propietario	 del
pasaporte,	no	habría	podido	el	gendarme	leer	otro	que	el	de	Karl	Dragoch.

El	 apasionado	 aficionado	 a	 la	 pesca	 y	 el	 jefe	 de	 la	 policía	 danubiana	 eran,	 en
efecto,	una	sola	y	única	persona.

Resuelto	a	introducirse,	costase	lo	que	costase,	en	la	embarcación	de	Ilia	Brusch,
Karl	Dragoch,	previendo	la	posibilidad	de	una	invencible	resistencia,	había	obrado	en
consecuencia.

La	 intervención	del	gendarme	había	 sido	preparada	por	él,	y	 la	escena	 se	había
desarrollado	como	en	un	teatro.

Tan	completo	había	sido	el	éxito	de	la	estratagema,	que	el	propio	Karl	Dragoch	se
había	admirado	de	ello.	¿Por	qué,	después	de	todo,	había	manifestado	tanta	emoción
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Ilia	Brusch	ante	la	pretensión	del	gendarme…?	Un	hombre	honrado,	¡qué	diablo!,	no
tiene	por	qué	temer	tanto	el	comparecer	ante	un	comisario	de	policía.	Lo	peor	que	de
todo	ello	podía	resultar	era	un	retraso	de	algunas	horas,	de	algunos	días,	a	lo	sumo;	y
cuando	no	se	tiene	prisa…	Bien	es	verdad	que	Ilia	Brusch	parecía	tener	mucha	prisa,
lo	cual	no	dejaba	de	prestarse	a	ciertas	reflexiones.

Desconfiado	por	naturaleza,	como	todo	buen	policía,	Karl	Dragoch	reflexionaba.
Pero	 poseía	 también	 una	 gran	 dosis	 de	 buen	 sentido	 para	 dejarse	 llevar	 de

particularidades	 inciertas,	 cuya	 explicación	 era	 probablemente	 muy	 sencilla.
Limitóse,	pues,	pura	y	simplemente	a	registrar	aquellas	pequeñas	observaciones	en	su
memoria	y	aplicó	 los	 recursos	de	 su	espíritu	 a	 la	 solución	del	problema	—bastante
más	serio	que	éste—	que	se	había	planteado.

El	 proyecto	 que	 Karl	 Dragoch	 había	 puesto	 en	 ejecución,	 imponiéndose	 a	 Ilia
Brusch,	 a	 título	de	pasajero,	 no	había	 nacido	del	 todo	 en	 su	 cerebro.	Su	verdadero
autor	 era	Michael	Michaelovitch,	 quien,	 por	 lo	 demás,	 lo	 ignoraba	 completamente.
Karl	Dragoch	 había	 pensado	 al	 oírle	 que	 el	 serbio	 tenía	 razón,	 y	 que	 un	 detective
deseoso	de	vigilar	cómodamente	el	Danubio,	se	habría	mostrado	efectivamente	muy
hábil	 adoptando	 la	 personalidad	 de	 un	 pescador	 bastante	 conocido,	 para	 que	 nadie
pudiese	razonablemente	sospechar	la	identidad	profesional.

Por	tentadora	que	esa	combinación	fuera,	forzoso,	empero,	se	hacía	el	renunciar	a
ella,	puesto	que	el	concurso	de	Sigmaringen	ya	se	había	celebrado	y	el	vencedor	no
se	 prestaría	 a	 una	 sustitución	 de	 personas;	 sustitución,	 por	 otra	 parte,	 bastante
escabrosa,	 dado	 que	 los	 rasgos	 fisonómicos	 del	 laureado	 eran	 ya	 conocidos	 de
muchos.

Pero	si	esto	no	era	posible,	sí	lo	era	lo	que	al	fin	hemos	visto	llevar	a	cabo	a	Karl
Dragoch,	quien	estaba	dispuesto	a	emplear	 toda	clase	de	medios	y	de	recursos	para
vencer	la	resistencia	del	pescador.

El	policía,	con	todo,	se	alegraba	infinitamente	de	haber	triunfado	sin	necesidad	de
apelar	a	otros	procedimientos	de	mayor	violencia	moral.

A	 la	 sazón,	 hallábase	 ya	 en	 el	 interior	 de	 la	 plaza,	 bien	 seguro	 de	 que	 si
manifestaba	 la	más	mínima	 intención	de	 abandonarla,	 Ilia	Brusch	 se	 opondría	 a	 su
partida	con	tanta	energía	como	se	había	opuesto	a	su	llegada.

Quedábale	ahora	sacar	el	mejor	partido	posible	de	la	situación	en	que	se	hallaba.
Para	 ello	 no	 tenía	 que	 hacer	 otra	 cosa	 Karl	 Dragoch	 que	 dejarse	 llevar	 por	 la

corriente.	En	tanto	que	su	compañero	pescase	o	remase,	vigilaría	él	el	río,	en	el	que
nada	 anormal	 podría	 esconderse	 a	 sus	 atentas	 miradas.	 A	 lo	 largo	 del	 camino	 se
avistaría	con	sus	hombres,	diseminados	por	las	orillas.

A	 la	primera	noticia	de	un	delito	o	de	un	crimen,	 separaríase	él	de	 Ilia	Brusch,
para	lanzarse	sobre	las	huellas	de	los	autores,	y	lo	mismo	ocurriría,	si	fuera	necesario,
si,	 en	 ausencia	 de	 todo	 crimen	 o	 delito,	 cualquier	 indicio	 sospechoso	 atrajera	 su
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atención.
Todo	esto	se	hallaba	combinado	sabia	y	prudentemente,	y	mientras	más	pensaba

en	ello,	más	se	congratulaba	Karl	Dragoch	por	su	idea,	que,	asegurándole	el	incógnito
en	toda	la	longitud	del	Danubio,	multiplicaba	las	probabilidades	de	éxito.

Por	 desgracia,	 al	 razonar	 así,	 el	 detective	 no	 tenía	 para	 nada	 en	 cuenta	 las
combinaciones	del	azar.	Ignoraba	que	una	serie	de	hechos,	de	los	más	singulares,	en
breve	iba	a	encauzar	sus	pesquisas	e	investigaciones	en	una	dirección	imprevista,	y	a
dar	a	su	misión	una	amplitud	inesperada.
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VI

LOS	OJOS	AZULES

Después	de	abandonar	el	bote,	Karl	Dragoch	se	dirigió	a	los	barrios	del	centro.
Conocía	Ratisbona,	y	por	eso,	sin	vacilar	acerca	de	la	dirección	que	debía	seguir,

se	 internó	 a	 través	 de	 las	 calles	 silenciosas,	 flanqueadas	 aquí	 y	 allí	 por	 torrecillas
feudales	de	diez	pisos,	de	aquella	ciudad	brillante	en	otro	tiempo,	y	que	apenas	anima
hoy	una	población	de	veintiséis	mil	almas.

No	 pensaba	 Karl	 Dragoch	 en	 visitar	 la	 ciudad,	 como	 creía	 Ilia	 Brusch;	 él	 no
viajaba	en	calidad	de	turista.

A	 corta	 distancia	 del	 puente,	 hallóse	 frente	 al	 Dom,	 la	 catedral	 de	 torres	 sin
terminar,	pero	sólo	dedicó	una	mirada	a	su	curioso	frontispicio	de	fines	del	siglo	XV.

Sin	necesidad	de	cicerone	ni	guía,	 encaminóse	a	 la	Administración	de	Correos,
donde	le	esperaban	muchas	cartas	con	las	iniciales	convenidas.

Habiendo	leído	Karl	Dragoch	aquellas	cartas	sin	que	su	semblante	dejase	adivinar
ningún	 sentimiento,	 disponíase	 a	 salir	 de	 la	 Administración	 cuando	 un	 hombre
vulgarmente	vestido	se	dirigió	hacia	él.

Ambos	hombres	conocíanse	indudablemente,	porque	Karl	Dragoch,	con	un	gesto,
contuvo	al	recién	llegado	en	el	momento	en	que	iba	a	tomar	la	palabra.	Aquel	gesto
significaba	evidentemente:	«Aquí	no».

Ambos	se	dirigieron	entonces	a	una	plaza	próxima.
—¿Por	 qué	 no	 me	 has	 aguardado	 en	 la	 orilla	 del	 río?	—preguntó	 al	 fin	 Karl

Dragoch,	tan	pronto	como	se	juzgó	al	abrigo	de	oídos	indiscretos.
—No	lo	creí	muy	prudente;	y	como	sabía	que	debía	usted	venir	a	Correos…
—En	 fin,	 hete	 aquí,	 que	 es	 lo	 esencial	 —interrumpió	 Karl	 Dragoch—.	 ¿Hay

alguna	novedad?
—Nada.
—¿Ni	siquiera	un	vulgar	robo	en	toda	la	región?
—Ni	 en	 la	 región	 ni	 en	 ninguna	 otra	 parte,	 a	 todo	 lo	 largo	 del	 Danubio,	 se

entiende.
—¿De	qué	fecha	datan	tus	últimas	noticias?
—Aún	no	hace	dos	horas	que	 recibí	 un	 telegrama	de	nuestra	oficina	 central	 de

Budapest.	Calma	chicha	en	toda	la	línea.
Karl	Dragoch	reflexionó	por	algunos	instantes.
—Vas	 a	 ir	 a	 la	 comisaría	 de	mi	 parte.	 Darás	 tu	 nombre,	 Federico	Ulhmann,	 y

rogarás	que	se	te	tenga	al	corriente	de	todo,	aunque	ocurra	la	cosa	más	insignificante.
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Y	ya	enseguida	partirás	para	Viena.
—¿Y	mis	hombres?
—Yo	me	encargo	de	ellos;	les	veré	al	paso.	Cita	para	Viena	de	hoy	en	ocho	días.

Esta	es	la	consigna.
—¿Dejará	 usted,	 pues,	 sin	 vigilancia	 la	 parte	 alta	 del	 río?	—preguntó	 entonces

Federico	Ulhmann.
—Los	policías	locales	bastarán	para	ello	—respondió	Dragoch—,	sin	perjuicio	de

que	nosotros	acudamos	a	la	menor	señal	de	alarma.	Hasta	ahora,	por	lo	demás,	no	ha
sucedido	 nunca	 nada	 más	 acá	 de	 Viena,	 que	 sea,	 por	 supuesto,	 de	 nuestra
competencia.	No	van	a	ser	tan	necios	nuestros	bandidos	que	vayan	a	operar	tan	lejos
de	su	base.

—¿Su	base?	—repitió	Ulhmann—.	¿Tendría	usted,	por	ventura,	algunos	informes
particulares…?

—Tengo	al	menos	una	opinión.
—¿Cuál	es?
—Eso	es	demasiada	curiosidad…	Sea	la	que	quiera,	te	predigo	que	debutaremos

entre	Viena	y	Budapest.
—¿Por	qué	ahí	mejor	que	en	otra	parte?
—Porque	ahí	es	donde	se	ha	cometido	el	último	crimen.	Conoces	perfectamente

el	hecho	del	colono,	a	quien	ellos	«calentaron»,	y	que	fue	encontrado	quemado	hasta
las	rodillas.

—Razón	suficiente	para	que	operen	en	otra	parte	la	próxima	vez.
—¿Por	qué?
—Porque	se	dirán	que	el	distrito	en	que	ese	crimen	ha	sido	perpetrado	debe	de

hallarse	sometido	a	vigilancia	especial.	Irán,	por	consiguiente,	a	tentar	la	fortuna	más
lejos.	Esto	es	lo	que	han	venido	haciendo	hasta	ahora.	Nunca	han	cometido	un	delito
dos	veces	seguidas	en	un	mismo	sitio.

—Han	razonado	como	borricos,	y	tú	les	imitas,	Federico	Ulhmann	—replicó	Karl
Dragoch—.	Pero	con	su	necedad	es	precisamente	con	lo	que	yo	cuento.

»Todos	 los	periódicos,	como	has	debido	ver,	me	han	atribuido	un	 razonamiento
análogo,	 lodos	ellos,	 con	 raro	y	perfecto	acuerdo,	han	dicho	que	yo	abandonaría	el
Danubio	superior,	donde,	a	mi	juicio,	no	se	arriesgarían	los	malhechores	a	volver,	y
que	partía	para	la	Hungría	meridional.

»Inútil	creo	decirte	que	no	hay	en	todo	ello	una	sola	palabra	de	verdad,	y	puedes
estar	 seguro	 de	 que	 esas	 comunicaciones	 tendenciosas	 no	 habrán	 dejado	 de
impresionar	a	los	interesados.

—¿De	lo	cual	infiere	usted…?
—Que	no	acudirán	por	la	parte	de	la	Hungría	meridional	a	meterse	en	la	boca	del

lobo.
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—El	 Danubio	 es	 largo	—objetó	 Federico	 Ulhmann—.	 Están	 Serbia,	 Rumanía,
Turquía…

—¿Y	 la	 guerra?	Nada	 tienen	 ellos	 que	 hacer	 ahí.	 Por	 lo	 demás,	 ya	miraremos
bien.

Karl	Dragoch	guardó	un	instante	de	silencio.
—¿Se	han	seguido	punto	por	punto	mis	instrucciones?	—preguntó.
—Sí,	señor.
—¿La	vigilancia	del	río	ha	sido	continua?
—Día	y	noche.
—¿Y	nada	sospechoso	se	ha	descubierto?
—Absolutamente	nada.	Todas	 las	 embarcaciones	 tienen	en	 regla	 sus	papeles.	A

este	 propósito	 creo	 necesario	 decirle	 que	 esas	 operaciones	 de	 inspección	 producen
descontento…,	y	si	usted	quiere	conocer	mi	opinión,	le	diré	que	tienen	razón…	No	es
sobre	el	agua	donde	se	cometen	los	crímenes.

Karl	Dragoch	frunció	el	ceño.
—Pues	yo	concedo	una	gran	importancia	a	la	inspección	de	los	barcos.	Añadiré,

una	vez	para	siempre,	que	no	me	gusta	que	se	me	hagan	observaciones	cuando	no	las
pido.

Ulhmann	se	mordió	los	labios.
—Está	bien	—murmuró.
—No	sé	aún	lo	que	haré…	Tal	vez	me	detenga	en	Viena…	Tal	vez	llegue	hasta

Belgrado…	No	estoy	seguro…	Como	importa	mucho	que	no	perdamos	el	contacto,
procura	 tenerme	al	 corriente,	 por	medio	de	una	palabra	dirigida	 a	 los	hombres	que
tenemos	escalonados	entre	Ratisbona	y	Viena.

—Bien,	señor	—contestó	Ulhmann—.	¿Y	yo…?	¿Dónde	le	volveré	a	ver	a	usted?
—Ya	te	lo	dije,	en	Viena,	dentro	de	ocho	días	—respondió	Dragoch.
Reflexionó	algunos	instantes	y	después	dijo:
—Puedes	retirarte.	No	dejes	de	pasar	por	la	comisaría	y	toma	enseguida	el	primer

tren.
Alejábase	ya	Federico	Ulhmann	cuando	Karl	Dragoch	volvió	a	llamarle.
—¿Has	oído	hablar	tú	de	un	tal	Ilia	Brusch?	—le	preguntó.
—¿Ese	pescador	que	se	ha	comprometido	a	bajar	el	Danubio	caña	en	mano?
—Justamente;	pues	bien,	si	me	ves	con	él,	haz	como	si	no	me	conocieras.
Enseguida	 se	 separaron.	 Federico	Ulhmann	 desapareció	 en	 dirección	 del	 barrio

alto,	mientras	que	Karl	Dragoch	se	dirigía	al	hotel	de	la	Croix	d’or,	en	donde	pensaba
comer.

Una	 docena	 de	 comensales	 que	 charlaban	 animadamente,	 se	 hallaban	 ya
instalados	ante	la	mesa	cuando	él	se	sentó	a	su	vez.

Sin	 dejar	 de	 comer,	 escuchaba	 como	 hombre	 que	 tiene	 el	 hábito	 de	 prestar
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atención	a	todo	lo	que	se	dice	en	torno	suyo.	De	ese	modo,	no	pudo	dejar	de	escuchar
atentamente	cuando	uno	de	los	comensales	preguntó	a	su	vecino:

—Y	bien,	¿no	hay	ninguna	noticia	acerca	de	esa	famosa	banda	de	ladrones?
—Ninguna;	 lo	 mismo	 que	 del	 no	 menos	 famoso	 Ilia	 Brusch	 —respondió	 el

interpelado—.	Se	esperaba	su	paso	por	Ratisbona	y	aún	no	ha	sido	señalado.
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—Es	singular.
—A	menos	que	 Ilia	Brusch	y	 el	 jefe	de	 la	 tal	 banda	no	 sean	más	que	una	 sola

persona.
—¿Tiene	usted	ganas	de	broma?
—Hombre,	¿quién	sabe…?
Karl	Dragoch	había	alzado	vivamente	los	ojos.
Era	 aquélla	 la	 segunda	 vez	 que	 semejante	 hipótesis,	 sin	 fundamento,

indudablemente,	iba	a	imponerse	a	su	atención…	¡Bah,	tonterías!
Terminada	su	comida,	Karl	Dragoch	volvió	a	descender	hacia	los	muelles.
Una	vez	 allí,	 en	 lugar	 de	 regresar	 inmediatamente	 a	 su	 embarcación,	 se	 detuvo

algunos	instantes	sobre	el	viejo	puente	de	piedra,	dejando	errar	sus	miradas	por	el	río,
en	el	que	algunos	bateles	 se	deslizaban	apresuradamente,	 tratando	de	aprovechar	 la
escasa	luz	del	día.

Se	hallaba	sumido	en	esta	contemplación	cuando	una	mano	fue	a	posarse	sobre
sus	hombros,	al	propio	tiempo	que	le	interpelaba	una	voz	familiar:

—Se	diría,	señor	Jaeger,	que	todo	esto	le	interesa	a	usted	vivamente.
Volviose	Karl	Dragoch,	y	hallóse	frente	a	Ilia	Brusch,	que	le	miraba	sonriendo.
—Sí	—respondió—;	 todo	este	movimiento	del	 río	 es	muy	curioso,	y	yo	no	me

canso	de	contemplarlo.
—¡Oh,	 señor	 Jaeger!	 —dijo	 Ilia	 Brusch—.	 Mucho	 más	 le	 interesará	 a	 usted

cuando	 lleguemos	 al	 bajo	 río,	 en	 el	 que	 las	 embarcaciones	 son	 mucho	 más
numerosas.	 Ya	 verá	 usted	 cuando	 nos	 hallemos	 en	 las	 Puertas	 de	 Hierro…	 ¿Las
conoce	usted?

—No.
—Pues	hay	que	ver	aquello	—declaró	Ilia	Brusch—.	Si	en	el	mundo	no	hay	un

río	más	hermoso	que	el	Danubio,	en	todo	el	curso	del	Danubio	no	hay	un	sitio	que	se
asemeje	siquiera	en	lo	bello	a	las	Puertas	de	Hierro.

La	noche,	entretanto,	se	había	cerrado	por	completo;	el	grueso	reloj	de	Ilia	Brusch
señalaba	más	de	las	nueve.

—Estaba	abajo	en	el	bote	cuando	vi	a	usted	sobre	el	puente,	señor	Jaeger.	Si	he
venido	a	su	encuentro	ha	sido	 tan	sólo	para	recordarle	que	partiremos	mañana	muy
temprano	y	que	haríamos	bien,	por	consiguiente,	en	irnos	a	dormir	un	poco.

—Vamos,	pues,	señor	Brusch	—dijo	Karl	Dragoch.
Ambos	 descendieron	 hacia	 la	 orilla;	 al	 llegar	 a	 la	 extremidad	 del	 puente,	 el

pasajero	dijo:
—¿Y	 qué	 tal	 la	 venta	 de	 nuestro	 pescado,	 señor	 Brusch…?	 ¿Está	 usted

satisfecho?
—Mucho	más	que	satisfecho,	encantado,	señor	Jaeger.	Nada	menos	que	cuarenta

y	un	florines	tengo	que	entregarle.
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—Los	 que	 con	 los	 veintisiete	 precedentemente	 guardados	 forman	 un	 total	 de
sesenta	 y	 ocho	 florines	 ¡Y	 todavía	 no	 estamos	 más	 que	 en	 Ratisbona…!	 ¡Eh,	 eh,
señor	Brusch,	el	negocio	no	me	parece	tan	malo!

—Empiezo	a	pensar	lo	mismo	—reconoció	el	otro.
Un	cuarto	de	hora	después	dormían	el	uno	cerca	del	otro,	y	a	la	salida	del	sol	la

embarcación	se	encontraba	ya	a	cinco	kilómetros	de	Ratisbona.
Larga	 es	 la	 distancia	 que	 separa	 Ratisbona	 de	 Viena,	 siguiendo	 el	 curso	 del

Danubio;	y,	sin	embargo,	sobre	ese	camino	líquido,	de	cerca	de	cuatrocientos	setenta
y	cinco	kilómetros,	son	muy	raras	las	ciudades	de	alguna	importancia.

En	algunos	sitios	el	trayecto	se	hace	un	tanto	expuesto	y	arriesgado.
Algunos	kilómetros	antes	de	Passau	hay	que	afrontar	los	rápidos	de	Wilshofen,	y

después,	unos	ciento	cincuenta	kilómetros	más	abajo,	los	del	Strudel	y	del	Wirbel.
En	este	punto	el	valle	se	convierte	en	un	estrecho	paso	de	paredes	abruptas,	entre

las	que	se	precipitan	las	bullentes	aguas.
En	otro	tiempo	numerosos	arrecifes	hacían	este	paso	mucho	más	peligroso,	y	no

era	raro	que	ocurrieran	desgracias.
Pero	hoy	el	 riesgo	ha	disminuido	notablemente,	por	haber	saltado	 las	 rocas	que

más	 obstruían	 el	 paso,	 con	 lo	 cual	 la	 corriente	 ha	 perdido	 mucha	 fuerza	 y	 los
remolinos	 no	 atraen	 ya	 a	 los	 barcos	 con	 la	 misma	 violencia,	 siendo	 así	 menos
frecuentes	las	catástrofes.

Pero,	con	todo,	deben	tomarse	muchas	precauciones	tanto	con	las	grandes	como
con	las	pequeñas	embarcaciones.

Todo	aquello	no	era	bastante	para	preocupar	a	Ilia	Brusch,	que	seguía	los	pasos,
evitaba	los	bancos	de	arena	y	dominaba	los	remolinos	con	toda	destreza.

Admiraba	 Karl	 Dragoch	 aquella	 habilidad,	 pero	 no	 dejaba	 tampoco	 de
experimentar	cierta	sorpresa	al	ver	que	un	simple	pescador	tenía	un	conocimiento	tan
exacto	del	Danubio	y	de	sus	traidoras	sorpresas.

Si	Ilia	Brusch	sentía	admiración	por	su	pasajero,	no	era	menos	cierta	la	recíproca.
El	pescador	admiraba,	 sin	comprender	nada	absolutamente	de	ello,	 la	extensión

de	las	relaciones	de	aquel	personaje.
Por	 ínfimo	 e	 insignificante	 que	 fuese	 el	 lugar	 escogido	 para	 hacer	 alto	 por	 las

noches,	era	sumamente	raro	que	el	señor	Jaeger	no	encontrase	en	él	alguna	persona
de	su	conocimiento.

Apenas	amarraban	la	embarcación,	saltaba	a	tierra,	y	casi	en	el	acto	era	abordado
por	 una	 o	 dos	 personas.	 Nunca,	 por	 lo	 demás,	 se	 entregaba	 a	 conversaciones
demasiado	 prolongadas;	 después	 de	 cambiar	 unas	 cuantas	 frases,	 separábanse	 los
interlocutores	y	el	señor	Jaeger	volvía	al	bote,	en	tanto	que	los	extraños	personajes	se
alejaban	de	la	orilla.

Por	fin	Ilia	Brusch	no	pudo	contenerse	más	tiempo.
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—Por	lo	que	se	ve,	 tiene	usted	amigos	en	todas	partes,	señor	Jaeger	—comentó
un	día.

—En	efecto,	señor	Brusch	—respondió	Karl	Dragoch—.	Y	eso	obedece	a	que	yo
he	recorrido	muchas	veces	estos	parajes.

—¿Cómo	turista?
—No,	señor	Brusch;	viajaba	yo	en	otra	época	por	cuenta	de	una	casa	de	comercio

de	Budapest,	y	en	ese	oficio	no	solamente	se	ve	el	país,	sino	que,	como	usted	sabe,	se
crea	uno	numerosas	relaciones.

Tales	fueron	los	únicos	incidentes	—si	a	esas	cosas	puede	denominárselas	así—
que	señalaron	el	viaje	desde	el	18	al	24	de	agosto.

Este	día,	después	de	una	noche	pasada	en	la	orilla,	lejos	de	toda	la	población,	un
poco	más	abajo	de	la	pequeña	ciudad	de	Tulln,	Ilia	Brusch	se	puso	en	marcha	antes
del	alba,	según	tenía	por	costumbre	desde	que	diera	comienzo	el	viaje.

Aquel	 día	 no	 debía	 ser	 parecido	 a	 los	 precedentes,	 que	 transcurrieron	 sin	 que
aconteciera	novedad	alguna.

Aquella	misma	tarde,	en	efecto,	estarían	en	Viena,	y,	por	primera	vez	desde	hacía
ocho	días,	 iba	Ilia	Brusch	a	pescar,	a	fin	de	no	causar	decepción	a	los	admiradores,
que	no	podían	dejar	de	encontrarse	en	 la	capital,	en	 la	que	había	 tenido	cuidado	de
hacer	anunciar	su	llegada	por	las	cien	voces	de	la	prensa.

Por	 otra	 parte,	 ¿no	 era	menester	 pensar	 algo	 en	 los	 intereses	 del	 señor	 Jaeger,
demasiado	abandonados	durante	aquella	semana	de	encarnizada	navegación?

Aun	cuando	el	 interesado	no	se	quejase,	pues	a	ello	se	había	comprometido,	no
debía	hallarse	muy	contento,	así	lo	suponía	Ilia	Brusch,	y	por	eso,	para	darle	al	menos
una	 apariencia	 de	 satisfacción,	 se	 había	 arreglado	 de	 modo	 que	 en	 aquella	 última
jornada	no	hubiese	que	franquear	más	que	unos	treinta	kilómetros.

En	 el	 momento	 en	 que	 Karl	 Dragoch	 salía	 del	 camarote,	 el	 botín	 era	 ya
abundante,	pero	aún	debía	ser	mayor.

A	eso	de	 las	once	de	 la	mañana	pudo	capturar	un	hermoso	sollo	de	unas	veinte
libras:	 era	 una	 pieza	 verdaderamente	 regia,	 que	 obtendría,	 a	 buen	 seguro,	 un	muy
elevado	precio	por	parte	de	los	aficionados	vieneses.

Entusiasmado	y	alentado	por	este	éxito,	 Ilia	Brusch	quiso	 tentar	una	vez	más	 la
suerte,	 con	 lo	 cual	 cometió	 un	 grave	 yerro,	 según	 iban	 a	 demostrarle	 los
acontecimientos.

¿Cómo	ocurrió	aquello?	Imposible	hubiérale	sido	decirlo.	Lo	cierto	fue	que	él,	tan
diestro	siempre,	tuvo	en	aquel	momento	un	desdichado	percance.

Ya	 fuese	 el	 resultado	de	 un	 instante	 de	 distracción,	 o	 ya	 fuese	 otra	 la	 causa,	 al
mover	la	caña	el	anzuelo	vino	a	chocar	violentamente	en	su	rostro,	en	el	que	trazó	un
surco	sangriento.	Ilia	Brusch	lanzó	entonces	un	grito	de	dolor.

Después	 de	 haber	 desgarrado	 las	 carnes,	 el	 anzuelo,	 siguiendo	 su	 camino,	 se
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enredó	 al	 paso	 con	 los	 anteojos	 que	 el	 pescador	 llevaba	 puestos	 día	 y	 noche,	 y
arrastrados	como	una	pluma,	cayeron	al	agua	describiendo	caprichosas	curvas.

Ahogando	una	exclamación	de	despecho,	Ilia	Brusch,	tras	una	rápida	mirada	llena
de	 inquietud	 en	 dirección	 del	 señor	 Jaeger,	 se	 apresuró	 a	 recuperar	 los	 anteojos,
colocándolos	inmediatamente	en	su	sitio	primitivo.

Sólo	entonces	pareció	recobrar	la	tranquilidad.
Unos	segundos	tan	sólo	había	durado	aquel	incidente,	pero	esos	pocos	segundos

fueron	suficientes	para	que	Karl	Dragoch	pudiera	cerciorarse	de	que	su	anfitrión	tenía
unos	magníficos	ojos	azules,	cuya	mirada,	sumamente	viva,	parecía	poco	compatible
con	una	vista	enfermiza.

El	 policía	 no	 pudo	 dejar	 de	 reflexionar	 en	 esta	 singularidad,	 ya	 que	 su
temperamento	 le	 inclinaba	 a	 reflexionar	 sobre	 todos	 los	 asuntos	 que	 solicitaban	 su
atención.

Inútil	es	decir	que	Ilia	Brusch	abandonó	la	pesca	por	aquel	día.
Algo	 antes	 de	 las	 cuatro	 deteníase	 Ilia	Brusch	 cerca	 de	 la	 orilla	 y	 amarraba	 su

barco	a	uno	de	los	árboles	del	Prater,	paseo	famoso	que	es	a	Viena	lo	que	el	Bosque
de	Bolonia	es	a	París.

—¿Qué	tiene	usted	en	los	ojos,	señor	Brusch?	—preguntó	en	aquel	momento	Karl
Dragoch,	que	desde	el	incidente	de	los	anteojos	no	había	hablado	sino	raras	veces.

Ilia	Brusch	interrumpió	su	trabajo	y	se	volvió	hacia	su	pasajero.
—¿En	los	ojos?	—respondió	con	tono	interrogativo.
—En	los	ojos,	sí	—dijo	el	señor	Jaeger—.	Supongo	que	no	será	por	gusto	por	lo

que	lleva	usted	gafas	negras.
—¡Ah,	 sí…!	 ¡Mis	 anteojos…!	 Pues	 que	 tengo	 la	 vista	 débil	 y	 la	 luz	 me	 hace

daño…	Eso	es	todo.
¡La	vista	débil…!	¡Y	con	ojos	semejantes…!
Dada	su	explicación,	Ilia	Brusch	terminó	de	amarrar	el	barco.	Su	pasajero	le	veía

hacer	con	un	aspecto	soñador.
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VII

PESCADORES	Y	PESCADOS

Aquella	tarde	de	agosto	algunos	paseantes	animaban	la	orilla	del	Danubio,	que	forma
al	nordeste	el	límite	extremo	del	paseo	del	Prater.

¿Esperaban	aquellos	paseantes	a	Ilia	Brusch?
Era	probable,	dado	que	éste	había	tenido	cuidado	de	hacer	precisar	de	antemano,

por	medio	de	los	periódicos,	el	lugar	y	casi	la	hora	de	su	llegada.
Pero,	diseminados	por	tan	vasto	espacio,	¿cómo	podrían	descubrir	los	curiosos	la

embarcación,	que	nada	distinguía	de	las	demás,	para	poder	atraer	sus	miradas?
Tan	pronto	como	su	embarcación	quedó	amarrada,	apresuróse	a	izar	un	mástil	con

una	 banderola,	 sobre	 la	 que	 todo	 el	mundo	 podía	 leer;	 «Ilia	 Brusch:	 vencedor	 del
concurso	 de	 Sigmaringen»;	 después,	 sobre	 el	 techo	 del	 camarote,	 colocó	 los	 peces
capturados	durante	la	mañana,	como	si	fuera	un	escaparate,	dando	al	sollo	el	puesto
de	honor.

Este	reclamo	a	la	americana	obtuvo	un	resultado	inmediato.
Algunos	 desocupados	 se	 detuvieron	 frente	 a	 la	 barca	 y	 la	 contemplaron	 con

aspecto	aburrido.	Aquellos	primeros	desocupados	atrajeron	a	otros,	y	la	aglomeración
tomó	en	pocos	instantes	proporciones	tales	que	los	verdaderos	curiosos	no	pudieron
dejar	de	notarlo.

Corrieron	 hacia	 allá	 y	 al	 ver	 a	 todas	 aquellas	 gentes	 precipitarse	 en	 aquella
dirección,	pusiéronse	otros	a	correr,	imitándolos,	sin	saber	por	qué.	En	menos	de	un
cuarto	de	hora	quinientas	personas	se	hallaban	agrupadas	ante	la	barca.

Jamás	pudo	soñar	Ilia	Brusch	con	semejante	sueño.
No	tardó	mucho	en	entablarse	un	diálogo	entre	aquel	público	allí	congregado	y	el

pescador.
—¿El	señor	Brusch?	—preguntó	uno	de	los	reunidos.
—Presente	—respondió	el	interpelado.
—Permítame	que	me	presente	a	mí	mismo:	Claudius	Roth,	uno	de	sus	colegas	de

la	Liga	Danubiana.
—Mucho	gusto,	señor	Roth.
—Otros	varios	colegas	nuestros	se	encuentran	aquí.	He	aquí	al	señor	Hanisch,	al

señor	Tietze,	al	señor	Hugo	Zwiedinek,	sin	contar	a	otros	a	quienes	no	tengo	el	gusto
de	conocer.

—Yo,	por	ejemplo,	Matías	Kasselick,	de	Budapest	—dijo	entonces	un	espectador.
—Y	yo	—añadió	otro—,	Wilhelm	Bickel,	de	Viena.
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—Muy	satisfecho	me	hallo,	señores,	por	estar	en	un	país	donde	encuentro	a	tantos
colegas	—dijo	Ilia	Brusch.

Comenzaron	a	cruzarse	preguntas	y	respuestas,	y	la	conversación	llegó	a	hacerse
general.

—¿Ha	hecho	usted	buen	viaje,	señor	Brusch?
—Excelente.
—Viaje	rápido;	no	le	aguardábamos	tan	pronto.
—No	obstante,	hace	quince	días	que	estoy	en	marcha.
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—Sí,	pero	hay	mucho	que	andar.
—Novecientos	 kilómetros	 más	 o	 menos;	 lo	 cual	 hace	 unos	 sesenta	 kilómetros

diarios	de	promedio.
—La	corriente	apenas	los	hace	en	veinticuatro	horas.
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—Depende	de	los	sitios.
—Eso	es	cierto.	Y	el	pescado,	¿lo	vende	fácilmente?
—A	maravilla.
—Entonces,	¿está	usted	satisfecho?
—Satisfechísimo.
—La	pesca	de	usted	es	magnífica;	está,	sobre	todo,	ese	sollo	tan	hermoso.
—No	está	mal,	en	efecto.
—¿Cuánto	vale	el	sollo?
—Lo	que	ustedes	quieran.	Si	a	ustedes	les	parece	bien,	voy	a	sacar	a	subasta	el

pescado,	dejando	el	sollo	para	lo	último.
—Excelente	 idea	—dijo	 el	 señor	 Roth—.	 El	 comprador	 del	 sollo,	 en	 lugar	 de

comérselo,	podrá,	si	así	lo	prefiere,	hacerlo	disecar	en	recuerdo	de	Ilia	Brusch.
Aquel	corto	discurso	obtuvo	un	gran	éxito	y	las	pujas	comenzaron	con	animación.
Un	cuarto	de	hora	después	el	pescador	se	había	guardado	una	bonita	suma,	a	 la

que	el	famoso	sollo	no	había	contribuido	con	menos	de	treinta	y	cinco	florines.
Finalizada	 la	 venta,	 continuó	 la	 conversación	 entre	 el	 laureado	 y	 el	 grupo	 de

admiradores	que	rodeaba	la	barca.
Informados	 ya	 acerca	 del	 pasado,	 quisieron	 conocer	 sus	 intenciones	 para	 el

porvenir.	Ilia	Brusch,	por	 lo	demás,	respondía	con	complacencia	suma	y	anunciaba,
sin	hacer	de	ello	ningún	misterio,	que	después	de	haber	consagrado	a	Viena	la	jornada
del	siguiente	día,	iría	durante	la	tarde	del	otro	a	dormir	a	Presburgo.

Poco	a	poco	y	a	medida	que	avanzaba	 la	hora,	 fue	disminuyendo	el	número	de
curiosos,	yéndose	cada	uno	a	comer.

Obligado	a	pensar	en	su	comida,	Ilia	Brusch	desapareció	en	el	camarote,	dejando
a	su	pasajero	que	sirviera	de	pasto	a	la	curiosidad	pública.

A	eso	se	debió	el	que	dos	paseantes,	atraídos	por	el	grupo,	que	aún	contaba	con
un	centenar	de	personas,	sólo	vieran	a	Karl	Dragoch	sentado	solitariamente	debajo	de
la	banderola	que	anunciaba	urbi	et	orbi	el	nombre	y	la	calidad	del	laureado	de	la	Liga
Danubiana.

Uno	de	esos	recién	llegados	era	un	robusto	mocetón	de	unos	treinta	años,	ancho
de	espaldas,	cabello	y	barba	rubios,	de	ese	rubio	eslavo	que	parece	patrimonio	de	la
raza.

El	 otro,	 de	 aspecto	 también	 robusto	 y	 notable	 por	 la	 insólita	 anchura	 de	 sus
espaldas,	 era	 de	 más	 edad,	 y	 sus	 cabellos	 grises	 ponían	 de	 manifiesto	 que	 había
pasado	ya	de	los	cuarenta.

A	 la	 primera	 mirada	 que	 el	 más	 joven	 de	 dichos	 personajes	 dirigió	 hacia	 la
embarcación,	sintió	un	brusco	sobresalto	e	hizo	un	rápido	movimiento	de	retroceso,
arrastrando	a	su	compañero	consigo.

—Es	él	—dijo	con	voz	sofocada,	cuando	se	hubieron	apartado	algunos	pasos	de
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la	muchedumbre.
—¿Crees	tú…?
—Estoy	seguro.	¿Acaso	tú	no	le	has	reconocido?
—¿Cómo	había	de	reconocerle?	Yo	no	le	he	visto	en	mi	vida.
Siguióse	un	instante	de	silencio.	Los	dos	interlocutores	reflexionaban.
—¿Está	solo	en	la	barca?	—preguntó	el	de	más	edad.
—Completamente	solo.
—¿Y	es	efectivamente	la	barca	de	Ilia	Brusch?
—Sí,	y	no	cabe	ningún	error;	su	nombre	se	halla	inscrito	con	todas	sus	letras	en	la

banderola.
—No	comprendo	nada	de	esto.
Tras	un	nuevo	silencio,	el	más	joven	dijo:
—¿Será,	por	consiguiente,	él	quien	hace	el	viaje	a	toda	orquesta	bajo	el	nombre

de	Ilia	Brusch?
—¿Con	qué	objeto?
El	personaje	de	la	barba	rubia	alzó	desdeñosamente	los	hombros	y	contestó:
—Pues,	 hombre,	 bien	 claro	 está:	 con	 el	 objeto	 de	 recorrer	 el	 Danubio	 de

incógnito.
—¡Demonio!
—Nada	 absolutamente	 me	 sorprendería.	 Karl	 Dragoch	 es	 muy	 ingenioso	 y	 su

estratagema	 habría	 tenido	 un	 éxito	 infalible,	 si	 la	 casualidad	 no	 nos	 hubiera	 hecho
pasar	por	aquí.

El	personaje	de	más	edad	parecía	poco	convencido.
—Eso	es	una	auténtica	novela	—murmuró	entre	dientes.
—Completamente,	 Titcha,	 completamente	—contestó	 aprobando	 su	 compañero

—;	pero	Karl	Dragoch	es	bastante	aficionado	a	emplear	medios	novelescos.	Nosotros,
por	 otra	 parte,	 podremos	 poner	 la	 cosa	 en	 claro.	 Decíase	 en	 torno	 nuestro	 que	 la
embarcación	permanecería	en	Viena	durante	 todo	el	día	de	 la	mañana.	No	 tenemos
que	 hacer	 sino	 volver	 aquí;	 si	 Karl	 Dragoch	 continúa	 en	 su	 puesto,	 será	 entonces
indudable	que	él	es	quien	se	ha	metido	en	el	pellejo	de	ese	Ilia	Brusch.

—Y	en	ese	caso	—preguntó	el	llamado	Titcha—,	¿qué	haremos?
Su	interlocutor	no	contestó	en	el	acto.
—Daremos	el	aviso	—dijo,	por	fin.
Y	ambos	se	alejaron	del	lado	de	la	ciudad,	dejando	la	barca	rodeada	de	un	público

cada	vez	más	escaso.
La	noche	se	deslizó	tranquilamente	para	Ilia	Brusch	y	su	pasajero.
Cuando	este	último	salió	del	camarote,	halló	al	primero	en	disposición	de	someter

a	sus	útiles	de	pesca	a	una	revisión	general.
—¡Hermoso	 tiempo!	—dijo	 Karl	 Dragoch	 a	 Ilia	 Brusch,	 a	 manera	 de	 matinal
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saludo.
—Muy	hermoso,	en	efecto,	señor	Jaeger.
—¿No	piensa	usted	aprovecharse	de	él	para	visitar	la	ciudad?
—No,	 a	 fe	mía.	 Nada	 tengo	 de	 curioso,	 y	 tengo,	 en	 cambio,	 aquí	 algo	 en	 que

ocuparme	durante	 todo	el	día.	Después	de	dos	semanas	de	navegación,	no	creo	que
sea	un	lujo	el	tratar	de	poner	las	cosas	en	su	debido	orden.

—Como	usted	guste,	señor	Brusch.	Por	lo	que	a	mí	respecta,	no	pienso	imitar	su
indiferencia	y	voy	a	permanecer	en	tierra	hasta	la	noche.

—Y	hará	usted	perfectamente,	señor	Jaeger,	ya	que	es	en	Viena	donde	reside.	Tal
vez	tenga	usted	aquí	familia,	que	se	alegrará	mucho	de	volver	a	verle.

—Está	usted	en	un	error,	señor	Brusch;	yo	soy	soltero.
—Tanto	 peor,	 señor	 Jaeger,	 tanto	 peor.	 No	 son	 demasiado	 dos	 personas	 para

llevar	el	fardo	de	la	vida.
Karl	Dragoch	se	echó	a	reír.
—¡Caramba,	señor	Brusch,	no	está	usted	muy	alegre	esta	mañana!
—Hay	días	y	días,	 señor	 Jaeger	—respondió	el	pescador—;	pero	que	eso	no	 le

impida	divertirse.
—Trataré	de	hacerlo	—dijo	Karl	Dragoch,	alejándose.
Sin	 hacer	 caso	 de	 los	 transeúntes	 que	 halló	 al	 paso,	 entró	Karl	Dragoch	 en	 un

café.
Se	le	esperaba.	Un	consumidor,	al	verle,	le	salió	al	encuentro.
—Buenos	días,	Ulhmann	—dijo	Karl	Dragoch.
—Buenos	días,	señor	—respondió	Federico	Ulhmann.
—¿Continuamos	sin	novedad?
—Sin	novedad.
—Está	bien;	por	esta	vez	podremos	disponer	de	todo	el	día	y	convenir	despacio

en	lo	que	debemos	hacer.
Si	Karl	Dragoch	no	había	fijado	su	atención	en	los	transeúntes,	dos	de	éstos	—los

dos	individuos	a	quienes	el	azar	había	conducido	el	día	antes	cerca	de	la	barca	de	Ilia
Brusch—	habíanle	visto,	por	el	contrario,	perfectamente.

Estos	 dos	 individuos	 siguieron	 detrás	 del	 jefe	 de	 la	 policía	 danubiana,
conservando	 una	 distancia	 suficiente	 para	 evitar	 toda	 sorpresa.	 Cuando	 Dragoch
desapareció	 en	 el	 café,	 penetraron	 ellos	 en	 un	 establecimiento	 semejante,	 situado
enfrente	 del	 primero,	 resueltos	 a	 permanecer	 allí	 en	 emboscada	 todo	 el	 día,	 si	 era
necesario.

Su	 paciencia	 fue	 puesta	 realmente	 a	 prueba.	 Después	 de	 haber	 consagrado
muchas	horas	 a	 convenir	 los	pormenores	de	 sus	hechos	y	movimientos,	Dragoch	y
Ulhmann	se	pusieron	a	almorzar	sin	apresurarse.	Terminado	su	almuerzo,	y	deseosos
de	salir	de	la	sofocante	atmósfera	de	la	sala,	luciéronse	servir	al	aire	libre	el	café,	que
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ha	llegado	a	ser	complemento	indispensable	de	toda	comida.
Se	hallaban	ya	dispuestos	a	saborearlo	cuando	Dragoch	hizo	de	repente	un	gesto

de	 extrañeza,	 y	 como	 si	 desease	 no	 ser	 reconocido,	 penetró	 rápidamente	 en	 el
restaurante,	desde	donde,	a	través	de	los	visillos,	vigiló	a	un	hombre	que	atravesaba	la
plaza	en	aquel	momento.

—¡Es	él,	Dios	me	perdone!	—murmuró	Dragoch,	siguiendo	con	la	mirada	a	Ilia
Brusch.

Era	 Ilia	Brusch,	 en	efecto,	bien	 fácil	 de	 reconocer	por	 su	 cara	 afeitada,	por	 sus
anteojos	y	sus	cabellos	negros,	como	los	de	un	italiano	del	sur.

Cuando	 éste	 penetró	 por	 la	 Kaiser	 Josephstrasse,	 fue	 Dragoch	 a	 unirse	 a
Ulhmann,	que	había	permanecido	sobre	la	terraza,	le	ordenó	que	le	esperase	mientras
fuese	necesario,	y	se	lanzó	sobre	las	huellas	del	pescador.

Caminaba	 Ilia	 Brusch	 sin	 pensar	 en	 volverse,	 con	 la	 calma	 de	 una	 conciencia
tranquila,	hasta	 llegar	a	 la	Brigittenau.	Pareció	entonces	vacilar	 algunos	 instantes	y
penetró,	finalmente,	en	una	casa	de	sórdida	apariencia.

Media	 hora	 más	 tarde,	 volvía	 a	 salir,	 espiado	 siempre,	 sin	 saberlo,	 por	 Karl
Dragoch,	y	se	dirigió	hacia	el	río,	adonde	el	policía	juzgó	inútil	seguirle.

Volvió,	pues,	al	café,	donde	Federico	Ulhmann	le	esperaba	fielmente.
—¿Conoces	a	un	judío	llamado	Simón	Klein?	—preguntó	al	abordarle.
—Ciertamente	—respondió	Ulhmann.
—¿Qué	es	ese	judío?
—Nada	 bueno:	 chalán,	 usurero	 y,	 en	 caso	 necesario,	 encubridor;	 creo	 que	 esas

tres	palabras	le	retratan	de	cuerpo	entero.
—Es	 lo	 que	 yo	 pensaba	—murmuró	 Dragoch,	 que	 parecía	 sumido	 en	 hondas

reflexiones.
Después	de	un	instante	preguntó:
—¿Cuántos	hombres	tenemos	aquí?
—Unos	cuarenta.
—Son	suficientes.	Escúchame	bien.	Es	menester	hacer	tabla	rasa	de	todo	lo	que

habíamos	 dicho	 esta	mañana.	 Cambio	 por	 completo	mi	 plan,	 porque	 cada	 vez	me
afirmo	más	en	la	creencia	de	que	el	asunto	se	realizará	cerca	del	sitio,	cualquiera	que
sea,	en	que	yo	mismo	me	encuentre.

—No	comprendo…
—No	hace	falta.	Escalonarás	a	tus	hombres	de	dos	en	dos	sobre	la	orilla	izquierda

del	 Danubio,	 de	 cinco	 en	 cinco	 kilómetros,	 comenzando	 más	 allá	 de	 Presburgo,
durante	un	trecho	de	unos	veinte	kilómetros.

»Su	única	misión	consistirá	en	vigilarme.	Tan	pronto	como	el	último	escalón	me
haya	visto,	sus	dos	hombres	se	apresurarán	a	ir	cinco	kilómetros	más	allá	del	primero
y	así	sucesivamente.	¿Está	entendido…?	¡Pues	que	no	me	falten	sobre	todo!
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—¿Y	yo?	—preguntó	Ulhmann.
—Tú	te	las	arreglarás	para	no	perderme	de	vista.	Como	yo	estoy	en	una	barca	en

medio	del	río,	la	cosa	no	será	difícil…	Respecto	de	nuestros	hombres,	que	al	hacer	su
facción	tomen,	eso	por	supuesto,	todos	los	informes	que	les	sean	posibles.	En	caso	de
necesidad,	 el	puesto	 informado	de	un	acontecimiento	grave	dará	 aviso	a	 los	demás
acerca	del	punto	de	concentración.

—Comprendido.
—Que	se	pongan	en	camino	esta	misma	tarde	y	que	mañana	encuentre	ya	a	 tus

hombres	en	su	puesto.
—Lo	estarán.
Por	dos	y	tres	veces	expuso	Karl	Dragoch	su	plan,	sin	cansarse,	hasta	el	momento

de	que,	seguro	de	haber	sido	comprendido	por	su	subordinado,	se	decidió,	al	ver	que
la	hora	avanzaba,	a	volver	a	la	barca.

En	el	café	que	estaba	enfrente,	los	dos	paseantes	del	Prater	no	habían	abandonado
su	espionaje.

Habían	visto	salir	a	Dragoch,	sin	sospechar	la	causa,	ya	que	Ilia	Brusch	no	había
atraído	su	atención,	como	no	la	había	atraído	ningún	otro	transeúnte.

Su	 primer	 movimiento	 había	 sido	 el	 de	 lanzarse	 en	 su	 persecución,	 pero	 la
presencia	de	Federico	Ulhmann	se	lo	había	impedido.	Tranquilizados,	por	otra	parte,
por	la	presencia	de	éste	en	el	café,	habíanse	quedado	convencidos	de	que	no	tardarían
en	volver	a	ver	a	Karl	Dragoch.

El	 regreso	 del	 policía	 les	 probó	 que	 habían	 razonado	 bien,	 y	 cuando	 él	mismo
desapareció	con	Ulhmann	en	el	interior	del	café,	ellos	permanecieron	en	acecho	hasta
el	momento	en	que	 se	 separaron	definitivamente,	 al	parecer,	 el	 jefe	de	policía	y	 su
subordinado.

Dejando	 a	 este	 último	 que	 marchase	 hacia	 el	 centro,	 los	 dos	 individuos	 se
pusieron	 nuevamente	 en	 seguimiento	 de	 Karl	 Dragoch	 y	 descendieron	 con	 él	 la
Haupt-Allee,	que	en	sentido	contrario	habían	seguido	aquella	misma	mañana.

Después	de	unos	tres	cuartos	de	hora	de	marcha,	tuvieron	que	detenerse.
La	línea	de	árboles	que	bordea	la	orilla	del	Danubio	apareció	entonces	ante	ellos.
No	podía	abrigarse	ninguna	duda	de	que	Karl	Dragoch	iba	a	ganar	su	barca.
—Es	 completamente	 inútil	 que	 vayamos	 más	 adelante	—dijo	 entonces	 el	 más

joven	de	los	dos	personajes—.	Ahora	estamos	ya	del	todo	seguros.	Ilia	Brusch	y	Karl
Dragoch	 son	 real	 y	 verdaderamente	 una	 misma	 persona.	 La	 demostración	 está
perfectamente	 hecha,	 y	 si	 nosotros	 quisiéramos	 seguir	 más	 adelante,	 nos
expondríamos	mucho	 a	 ser	 observados	 y	 espiados	 a	 nuestra	 vez,	 lo	 que	 sería	muy
sensible.

—¿Y	 qué	 vamos	 a	 hacer	 ahora	 nosotros	 en	 vista	 de	 esto?	 —preguntó	 su
compañero.
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—Vamos	a	charlar	un	rato	—respondió	el	otro—.	Se	me	ha	ocurrido	una	buena
idea.

En	 tanto	 que	 aquellos	 dos	 desconocidos	 se	 ocupaban	 con	 tanto	 ahínco	 en	 lo
concerniente	 a	 su	 persona,	 y	 elaboraban,	 en	 consecuencia,	 según	 se	 iban	 alejando
hacia	 el	Prater	Stern,	 planes	 cuya	 ejecución	no	debía	 diferirse	mucho	 tiempo,	Karl
Dragoch	se	 reintegraba	a	 la	barca,	 sin	 sospechar	 siquiera	el	 espionaje	de	que	había
sido	objeto	con	tanto	encarnizamiento	en	el	transcurso	de	aquel	día.

En	 ella	 encontró	 a	 Ilia	Brusch	muy	 atareado	 en	 preparar	 la	 comida	 que	 ambos
compañeros	compartieron	una	hora	más	tarde	como	de	costumbre,	puestos	a	caballo
sobre	uno	de	los	bancos.

—¿Y	 bien,	 señor	 Jaeger,	 está	 usted	 satisfecho	 de	 su	 paseo?	 —preguntó	 a	 su
pasajero	Ilia	Brusch,	tan	pronto	como	las	respectivas	pipas	comenzaron	a	arrojar	sus
nubes	de	espeso	humo.

—Completamente	 —respondió	 Karl	 Dragoch—.	 ¿Y	 usted,	 señor	 Brusch,	 no
cambió	 de	 opinión	 y	 se	 decidió	 a	 recorrer	 un	 poco	 la	 ciudad	 de	Viena…?	 ¿No	 ha
hecho	usted	ninguna	visita?

—Nada	 de	 eso,	 señor	 Jaeger	 —afirmó	 terminantemente	 Ilia	 Brusch—.	 No
conozco	aquí	a	nadie	absolutamente.	Desde	que	se	marchó	usted	no	he	puesto	los	pies
en	tierra.

—¿De	verdad?
—Como	se	lo	digo.	No	he	dejado	ni	un	instante	la	barca,	en	la	cual,	por	otra	parte,

he	tenido	bastante	trabajo	para	estar	ocupado	hasta	la	noche.
Karl	Dragoch	no	replicó.
Los	 pensamientos	 que	 la	 flagrante	mentira	 de	 su	 huésped	 podían	 sugerirle,	 los

guardó	 totalmente	 para	 sí	 y	 se	 puso	 a	 hablar	 de	 cosas	 intrascendentes	 hasta	 el
momento	en	que	cada	uno	se	entregó	al	reposo.
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VIII

UN	RETRATO	DE	MUJER

¿Se	 había	 hecho	 culpable	 Ilia	 Brusch	 de	 una	 mentira	 premeditada,	 o	 bien	 había
cambiado	sencillamente	de	opinión,	por	puro	capricho?

Sea	de	ello	lo	que	quiera,	los	informes	por	él	suministrados	acerca	de	su	itinerario
resultaron	ser	de	la	más	palmaria	inexactitud.

Habiendo	partido	dos	horas	antes	del	alba	en	la	madrugada	del	día	26	de	agosto,
no	se	detuvo	en	Presburgo,	según	había	anunciado	en	Viena.

Veinte	 horas	 seguidas	 de	 remar	 sin	 cesar	 le	 llevaron	 de	 un	 tirón	 a	 unos	 quince
kilómetros	más	allá	de	esta	ciudad,	y	volvió	a	comenzar	ese	esfuerzo	sobrehumano
tras	algunos	muy	breves	instantes	de	reposo.

Ilia	Brusch	no	se	creyó	obligado	a	exponer	al	señor	Jaeger	las	razones	que	podía
él	 tener	 para	 esforzarse	 con	 tal	 febril	 apresuramiento	 por	 acortar	 su	 viaje;	 y	 el
pasajero,	por	su	parte,	respetando	la	palabra	dada	no	manifestó	con	ningún	signo	el
disgusto	que	semejante	precipitación	debía	de	ocasionarle.

En	 aquella	 mañana	 del	 día	 26	 de	 agosto	 acababa	 de	 hacer	 Karl	 Dragoch	 una
observación	 que,	 unida	 a	 las	 de	 los	 días	 precedentes,	 acababa	 por	 trastornarle
profundamente.

Karl	Dragoch,	sumido	en	sus	pensamientos,	miraba	maquinalmente	remar	a	 Ilia
Brusch,	 puesto	 de	 pie	 en	 la	 popa	 de	 la	 barca	 y	 trabajando	 con	 un	 empeño
verdaderamente	extraño	e	inexplicable.

A	 causa	 de	 una	 sinuosidad	 del	 río,	 que	 le	 obligaba	 a	 dirigirse	 por	 algunos
instantes	hacia	el	noroeste,	el	pescador	tenía	entonces	el	sol	por	la	espalda.	Hallábase
con	la	cabeza	al	aire,	porque,	empapado	literalmente	de	sudor,	había	arrojado	a	sus
pies	el	gorro	de	piel	de	nutria	con	el	que	se	cubría	de	ordinario,	y	 la	 luz	 iluminaba
vivamente	por	transparencia	su	abundante	y	negra	cabellera.

De	 pronto,	 Karl	 Dragoch	 viose	 sorprendido	 por	 una	 particularidad	 de	 las	 más
singulares.

Si	Ilia	Brusch	era	moreno,	y	esto	no	podía	negarse,	no	lo	era	al	menos	más	que	de
un	modo	parcial.	Negros	en	su	extremidad	sus	cabellos,	en	la	base	aparecían,	en	una
longitud	de	algunos	milímetros,	del	más	innegable	rubio.

¿Era	un	fenómeno	natural	aquella	diversidad	de	colores?
Tal	vez;	pero	era	mucho	más	verosímil	que	fuese	resultado	de	una	vulgar	tintura,

cuya	aplicación	se	habría	olvidado	de	renovar.
Aun	cuando	alguna	duda	hubiera	podido	subsistir	a	este	respecto	en	el	espíritu	de
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Karl	 Dragoch,	 poco	 habría	 tardado	 éste	 en	 salir	 por	 completo	 de	 ella,	 pues	 a	 la
mañana	siguiente	los	cabellos	de	Ilia	Brusch	habían	perdido	su	doble	coloración.

Era	indudable	que	el	pescador	había	advertido	su	negligencia,	poniendo	remedio
a	ella	durante	la	noche.

Aquellos	ojos	que	su	propietario	disimulaba	con	tanto	cuidado	tras	impenetrables
gafas	 negras;	 aquella	 mentira	 evidente	 cuando	 hicieron	 escala	 en	 Viena;	 aquel
apresuramiento	 verdaderamente	 incomprensible	 y	 que	 no	 era	 compatible	 con	 el
objeto	que	se	le	había	dado	al	viaje;	aquellos	cabellos	rubios	transformados	en	negros
de	la	noche	a	la	mañana;	todo	ello	formaba	y	constituía	un	conjunto	de	anomalías,	de
las	que	debía	inferirse…

¿Qué	 era,	 en	 realidad,	 lo	 que	 de	 todo	 aquello	 podía	 lógicamente	 inferirse…?
Después	 de	 todo,	Karl	Dragoch	 nada	 sabía	 acerca	 de	 ello.	Que	 la	 conducta	 de	 Ilia
Brusch	 era	 por	 demás	 extraña,	 no	 podía	 ponerse	 en	 duda;	 pero	 ¿qué	 conclusión
podría	sacarse	de	ahí?

Esto	 no	 obstante,	 una	 hipótesis,	 cien	 veces	 rechazada	 al	 principio,	 acabó	 por
imponerse	a	Karl	Dragoch,	que	no	dejaba	de	reflexionar	sobre	un	problema	planteado
a	su	sagacidad.

Y	esa	hipótesis	era	la	misma	que	por	dos	veces	le	había	sugerido	la	casualidad.
Bajo	el	 imperio	de	 todas	estas	preocupaciones,	Karl	Dragoch,	en	 la	mañana	del

día	 28,	 después	 de	 una	 noche	 pasada	 en	 despoblado,	 llevó	 la	 conversación	 a	 un
terreno	y	sobre	un	asunto	que	hasta	entonces	no	había	sido	desflorado.

—Buenos	días,	 señor	Brusch	—dijo	aquella	mañana	al	 salir	del	camarote,	en	el
que	acababa	de	madurar	su	plan	de	campaña	y	su	sistema	de	ataque.

—Buenos	 días,	 señor	 Jaeger	 —respondió	 el	 pescador,	 que	 remaba	 con	 su
acostumbrada	energía.

—¿Ha	dormido	usted	bien?
—Perfectamente;	¿y	usted?
—Regular.
—Pero,	hombre,	si	no	se	encontraba	usted	bien,	¿por	qué	no	me	ha	llamado?
—Mi	 salud	 es	 excelente,	 señor	 Brusch.	 Pero	 eso	 no	 basta	 para	 que	 la	 noche

pasada	me	haya	parecido	un	poco	larga.	No	me	pesa,	lo	confieso,	que	por	fin	llegara
el	día.

—¿Por	qué?
—Pues	 por	 la	 sencilla	 razón	 de	 que	 me	 encontraba	 un	 tanto	 inquieto	 y

desasosegado.
—¡Inquieto!	—repitió	Ilia	Brusch	con	un	tono	de	sincera	extrañeza.
—No	 es	 ésta	 tampoco	 la	 primera	 vez	 que	me	 hallo	 inquieto	—repuso	 el	 señor

Jaeger—.	Nunca	me	 he	 encontrado	 a	 gusto	 cuando	 usted	 ha	 tenido	 el	 capricho	 de
pasar	la	noche	lejos	de	toda	ciudad	y	de	todo	poblado.
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—¡Hombre!	—dijo	 Ilia	Brusch,	que	parecía	 caer	de	 las	nubes—.	Debiera	usted
habérmelo	dicho	antes	y	ya	me	hubiera	arreglado	yo	de	manera	que	no	ocurriera	así.

—Se	olvida	usted	de	que	yo	he	adquirido	el	compromiso	de	dejarle	la	libertad	de
obrar	como	le	pareciera.	Cosa	prometida,	cosa	debida,	señor	Brusch…	Eso	no	impide
que	nunca	haya	estado	del	todo	tranquilo.	¿Qué	quiere	usted?	Yo	soy	un	hombre	de
las	ciudades	y	me	siento	sumamente	impresionado	por	el	silencio	y	la	soledad	de	los
campos.

—Cuestión	de	costumbre,	señor	Jaeger	—replicó	alegremente	Ilia	Brusch—.	Ya
se	 acostumbraría	 a	 ello	 si	 nuestro	 viaje	 debiera	 ser	 más	 largo.	 En	 realidad,	 hay
muchos	 menos	 peligros	 en	 el	 campo	 que	 en	 el	 centro	 de	 una	 gran	 ciudad,	 donde
pululan	los	asesinos	y	los	malhechores	de	toda	especie.

—Quizá	tenga	usted	razón,	señor	Brusch.	A	mayor	abundamiento,	mis	temores	no
se	 hallan	 desprovistos,	 en	 el	 caso	 actual,	 de	 todo	 fundamento,	 ya	 que	 atravesamos
ahora	una	región	de	bastante	mala	fama.

—¿Mala	 fama?	 —exclamó	 Ilia	 Brusch—.	 ¿De	 dónde	 saca	 usted	 eso,	 señor
Jaeger…?	Yo,	que	le	hablo,	habito	por	estos	sitios	y	jamás	he	oído	decir	que	el	país
tuviese	mala	fama.

Llególe	entonces	al	señor	Jaeger	el	turno	de	manifestar	una	viva	sorpresa.
—¿Habla	 usted	 en	 serio,	 señor	 Brusch?	—exclamó—.	 Sería	 usted	 entonces	 el

único	 en	 ignorar	 lo	 que	 desde	 Baviera	 hasta	 Rumanía	 sabe	 perfectamente	 todo	 el
mundo.

—¿Y	qué	es?
—¡Caramba!	 Pues	 que	 una	 banda	 de	 incapturables	 malhechores	 asóla	 las	 dos

riberas	del	Danubio,	desde	Presburgo	hasta	su	desembocadura.
—Es	 ésta	 la	 primera	 vez	 que	 oigo	 hablar	 de	 semejante	 cosa	 —declaró

terminantemente	Ilia	Brusch,	con	el	acento	de	la	mayor	sinceridad.
—Pero,	 hombre,	 parece	 imposible…	 ¡Pues	 si	 no	 se	 habla	 de	 otra	 cosa	 de	 un

extremo	a	otro	del	río!
—Todos	los	días	se	aprende	algo	nuevo	—hizo	observar	plácidamente	Ilia	Brusch

—.	Y	dígame,	¿hace	mucho	tiempo	que	dieron	principio	esos	robos?
—Dieciocho	 meses,	 más	 o	 menos	—respondió	 el	 señor	 Jaeger—.	 ¡Y	 si	 no	 se

tratase	más	que	de	 robos…!	Pero	 los	malhechores	en	cuestión	no	 se	contentan	con
robar,	 sino	 que	 asesinan	 en	 caso	 necesario.	 Durante	 esos	 dieciocho	 meses	 se	 les
atribuyen,	cuando	menos,	diez	homicidios,	cuyos	autores	no	han	sido	conocidos.	El
último	de	esos	homicidios	 se	cometió	precisamente	a	unos	cincuenta	kilómetros	de
aquí.

—Comprendo	ahora	sus	inquietudes	—dijo	Ilia	Brusch—.	Y	tal	vez	yo	mismo	las
hubiera	compartido	si	hubiese	estado	mejor	informado.	En	adelante	nos	detendremos
por	la	noche,	en	cuanto	posible	sea,	en	las	cercanías	de	una	ciudad	o	de	una	población
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cualquiera,	comenzando	por	nuestro	alto	de	hoy,	que	lo	haremos	en	Gran.
—¡Oh!	 —dijo,	 aprobando,	 el	 señor	 Jaeger—.	 Allí	 estaremos	 perfectamente

tranquilos.	Gran	es	una	ciudad	de	bastante	importancia.
—Tanto	más	 satisfecho	me	 encuentro	 yo	—continuó	diciendo	 Ilia	Brusch—	de

que	se	halle	usted	ahí	en	seguridad,	cuanto	que	abrigo	el	pensamiento	de	dejarle	solo
la	noche	próxima.

—¿Tiene	usted	la	intención	de	ausentarse?
—Sí,	señor	Jaeger;	pero	tan	sólo	por	algunas	horas.	De	Gran,	donde	espero	llegar

a	 buena	 hora,	 quisiera	 irme	 a	 Szalka,	 que	 no	 está	 lejos.	 Como	 usted	 sabe,	 ahí	 es
donde	resido.	Por	lo	demás,	estaré	de	regreso	antes	del	alba	y	nuestra	partida	mañana
de	madrugada	no	experimentará	retraso	alguno.

—Como	le	parezca,	señor	Brusch.	Comprendo	que	tiene	usted	deseo	de	darse	una
vueltecita	por	su	casa,	y	en	Gran,	repito,	nada	tendré	yo	que	temer.

La	 conversación	 quedó	 interrumpida	 durante	 una	 media	 hora.	 Tras	 esta
interrupción,	el	señor	Jaeger	volvió	a	reanudarla	con	nuevos	bríos.

—Es	verdaderamente	curioso	—dijo—	que	no	haya	usted	oído	hablar	nunca	de
esos	malhechores	del	Danubio.	Y	es	tanto	más	curioso	cuanto	que	la	opinión	pública
se	 ocupó	 mucho	 en	 este	 asunto	 a	 los	 pocos	 días	 del	 concurso	 de	 pesca	 de
Sigmaringen.

—¿A	propósito	de	qué?	—preguntó	Ilia	Brusch.
—A	 propósito	 de	 la	 constitución	 de	 una	 brigada	 de	 policía	 especial,	 bajo	 las

órdenes	de	un	jefe	que,	según	se	asegura,	es	muy	hábil,	un	tal	Karl	Dragoch,	policía
de	Budapest.

—Pues	tendrá	bastante	quehacer	—repuso	Ilia	Brusch,	a	quien	aquel	nombre	no
pareció	llamar	lo	más	mínimo	la	atención—.	El	Danubio	es	bastante	extenso	y	resulta
muy	poco	cómodo	el	vigilar	a	personas	acerca	de	las	cuales	nada	se	sabe.

—En	eso	 se	 equivoca	usted,	mi	 querido	 amigo	—replicó	 el	 señor	 Jaeger—.	La
policía	no	deja	de	poseer	algunos	indicios	e	informes.	Del	conjunto	de	los	testimonios
hasta	ahora	recogidos	se	conoce	casi	con	certeza	al	jefe	de	la	banda.

—¿Y	cómo	es	ese	individuo?
—En	su	aspecto	general	es	parecido	a	usted…
—Muchas	gracias	—interrumpió	Ilia	Brusch.
—Sí	 —prosiguió	 diciendo	 el	 señor	 Jaeger—,	 sería	 poco	 más	 o	 menos	 de	 su

estatura	y	de	su	corpulencia	de	usted;	pero	en	cuanto	a	otros	rasgos	no	hay	ninguna
semejanza.

—¡Por	fortuna!	—dijo,	suspirando,	Ilia	Brusch,	con	un	fingido	tono	de	alegría.
—Tendría,	según	se	dice,	unos	hermosos	ojos	azules	y	no	se	vería	obligado,	como

usted,	 a	 llevar	 anteojos.	 Además,	 al	 paso	 que	 usted	 es	 bastante	 moreno	 y	 está
cuidadosamente	afeitado,	el	 individuo	usaría	 toda	 la	barba,	que	se	asegura	es	rubia.
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Acerca	de	este	último	particular,	los	testimonios	hasta	ahora	recogidos	son	positivos,
según	se	pretende.

—Eso	es	una	indicación,	evidentemente,	pero	sumamente	vaga	—dijo	Ilia	Brusch
—.	Hay	muchos	que	son	rubios,	y	si	fuera	necesario	irlos	examinando	uno	por	uno…

—También	 se	 sabe	 otra	 cosa.	 En	 vista	 de	 lo	 que	 corre,	 ese	 jefe	 sería	 de
nacionalidad	búlgara,	como	usted,	señor	Brusch.

—¿Qué	quiere	usted	decir?	—preguntó,	turbado,	Ilia.
—A	 juzgar	 por	 su	 acento	 —repuso	 excusándose	 Karl	 Dragoch	 con	 aires	 de

inocencia	 y	 candor—,	 yo	 le	 he	 creído	 de	 origen	 búlgaro…	 Pero	 tal	 vez	 me	 haya
equivocado…

—No,	no	se	ha	equivocado	usted	—hubo	de	reconocer	Ilia	Brusch,	tras	una	corta
vacilación.

—Así,	pues,	ese	jefe	sería	su	compatriota.	Hasta	su	nombre	corre	ya	de	boca	en
boca	por	el	publico.

—¡Oh,	entonces…!	¡Si	se	conoce	su	nombre…!
—Por	supuesto	que	ello	no	es	todavía	oficial.
—Oficial	u	oficioso,	¿cuál	es	el	nombre	de	ese	compatriota?
—Equivocadamente	o	no,	los	ribereños	del	río	atribuyen	los	crímenes	cometidos

en	sus	dominios	a	un	tal	Ladko.
—¡Ladko!	 —repitió	 Ilia	 Brusch,	 que,	 presa	 de	 una	 evidente	 emoción,	 detuvo

bruscamente	el	vaivén	de	su	remo.
—¡Ladko,	 sí!	 —afirmó	 Karl	 Dragoch,	 mirando	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 a	 su

interlocutor.
Pero	ya	éste	había	recobrado	su	serenidad.
—¡Es	curioso!	—dijo	simplemente,	en	tanto	que	el	remo	volvía	a	tomar	entre	sus

manos	su	eterno	trabajo.
—¿Qué	es	curioso?	—insistió	Karl	Dragoch—.	¿Conocería	usted,	por	casualidad,

a	ese	Ladko?
—¿Yo?	—contestó	en	son	de	protesta	el	pescador—.	Nada	de	eso.	Pero	se	me	ha

ocurrido	que	Ladko	no	es,	a	mi	juicio,	un	nombre	búlgaro.	He	ahí	todo	lo	que	veo	yo
de	curioso	y	anormal	en	ello.

Karl	Dragoch	no	llevó	más	adelante	su	interrogatorio,	que	podía	llegar	a	despertar
sospechas,	 y	 cuyos	 resultados,	 por	 otra	 parte,	 podían	 considerarse	 como	 muy
satisfactorios.

La	 sorpresa	 del	 pescador	 al	 conocer	 las	 señas	 del	 jefe	 de	 los	 bandidos;	 su
turbación	al	 tener	conocimiento	de	 la	nacionalidad	probable	de	éste;	 su	emoción	al
saber	el	nombre	que	se	le	asignaba,	todo	eso	era	innegable	y	daba	una	fuerza	nueva	a
las	presunciones	anteriores,	sin	aportar,	empero,	una	prueba	verdaderamente	decisiva.

Según	 había	 previsto	 Ilia	 Brusch,	 aún	 no	 eran	 las	 dos	 de	 la	 tarde	 cuando	 la
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embarcación	arribaba	a	Gran.
Quinientos	metros	 antes	de	 las	 primeras	 casas	 el	 pescador	 tomó	 tierra,	 a	 fin	de

evitar,	según	dijo,	el	verse	detenido	por	la	curiosidad	popular,	y	desembarcó	sobre	la
orilla	izquierda,	rogando	al	señor	Jaeger	que	tuviese	la	bondad	de	conducir	él	solo	la
barca	a	la	orilla	derecha	y	que	se	detuviera	en	el	centro	de	la	ciudad;	a	todo	lo	cual
accedió	el	pasajero	con	suma	cortesía	y	atención.

Terminado	su	trabajo,	transformóse	en	policía.
Una	vez	amarrado	el	barco;	saltó	sobre	el	muelle	y	se	puso	en	busca	de	uno	de	sus

hombres.
Aún	no	había	dado	veinte	pasos	cuando	tropezó	con	Federico	Ulhmann.
Un	rápido	diálogo	entablóse	entonces	entre	los	dos	policías,	jefe	y	subordinado.
—¿Marcha	todo	bien?
—Todo.
—Es	menester	estrechar	el	círculo.	En	lo	sucesivo,	ten	puestos	de	dos	hombres	a

un	kilómetro	uno	de	otro.
—¿Se	acerca	el	momento?
—Sí.
—Tanto	mejor.
—Mañana	 trata	de	no	perderme	un	 instante	de	vista.	Tengo	 la	 sospecha	de	que

estamos	a	punto.
—Comprendido.
—¡Qué	nadie	se	duerma!
—Confíe	usted	en	mí.
—Si	se	llegara	a	averiguar	algo,	me	haces	en	seguida	una	señal,	¿estamos?
—Sí,	señor.
Separáronse	ambos	interlocutores,	y	Karl	Dragoch	volvió	a	la	embarcación.
Si	 su	 descanso	 no	 se	 vio	 turbado	 por	 la	 inquietud	 que	 había	 pretendido

experimentar	de	ordinario,	lo	fue,	en	cambio,	en	el	transcurso	de	aquella	noche	por	el
estrépito	de	los	elementos	desencadenados,	que	no	dejaban	dormir.

A	 medianoche,	 en	 efecto,	 se	 desencadenó	 una	 tempestad	 del	 este	 y	 fue
aumentando	de	hora	en	hora,	al	paso	que	la	lluvia	caía	a	torrentes.

En	el	momento	en	que,	a	eso	de	las	cinco	de	la	mañana,	volvió	Ilia	Brusch	a	la
embarcación,	 la	 lluvia	continuaba	cayendo	 torrencialmente,	y	el	viento	soplaba	con
verdadero	furor	en	una	dirección	marcadamente	opuesta	a	la	de	la	corriente.

El	pescador,	sin	embargo,	no	vaciló	ni	un	solo	momento	en	partir.
Suelta	la	amarra,	empujó	el	barco	al	centro	del	río	y	se	cogió	a	sus	eternos	remos.

Necesitábase	 un	 verdadero	 y	 positivo	 valor	 para	 ponerse	 al	 trabajo	 en	 semejantes
condiciones,	 y	 después	 de	 una	 noche	 que	 no	 había	 podido	 menos	 de	 ser
extremadamente	fatigosa.
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Durante	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 mañana,	 la	 tempestad	 no	 mostró	 ninguna
tendencia	a	decrecer,	sino	más	bien	todo	lo	contrario.

Hubo	 un	 momento	 en	 que	 redobló	 con	 tal	 furor	 que	 la	 situación	 llegó	 a	 ser
realmente	crítica.

Si	el	Danubio	no	es	ni	puede	compararse	al	mar,	es,	sin	embargo,	bastante	vasto
para	 que	 lleguen	 a	 formarse	 verdaderas	 olas	 cuando	 el	 viento	 adquiere	 mucha
violencia.

Eso	 acontecía	 aquel	 día,	 y	 a	 pesar	 del	 apresuramiento	 de	 que	 Ilia	Brusch	 daba
muestras,	forzoso	hubo	de	ser	el	tratar	de	refugiarse	cerca	de	la	orilla	izquierda.

No	debía	llegar	a	alcanzarla.
Más	de	cincuenta	metros	le	separaban	todavía	de	ella	cuando	surgió	un	espantoso

fenómeno.
A	 alguna	 distancia	 hacia	 arriba,	 los	 árboles	 que	 guarnecían	 la	 orilla	 fueron

precipitados	en	el	río,	cortados	al	ras	del	suelo,	como	si	hubiesen	sido	arrancados	por
una	fuerza	gigantesca.	Al	mismo	tiempo,	el	agua,	elevada	por	una	inconmensurable
potencia,	subió	al	asalto	de	la	ribera	y	convirtióse	luego	en	una	ola	enorme,	que	rodó
con	furia	en	dirección	de	la	barca.

Era	 evidente	 que	 una	 tromba	 acababa	 de	 formarse	 en	 las	 capas	 atmosféricas	 y
paseaba	por	la	superficie	del	río	su	irresistible	furia.

Ilia	Brusch	advirtió	el	peligro	en	el	acto.
Haciendo	girar	la	barca	con	un	enérgico	golpe	de	remos,	se	esforzó	por	llevarla	a

la	orilla	derecha.
Si	aquella	maniobra	no	tuvo	todo	el	resultado	que	el	pescador	esperaba,	a	ella	fue,

no	obstante,	a	la	que	él	y	su	pasajero	debieron,	finalmente,	su	salvación.
Atrapada	por	el	meteoro,	que	continuaba	su	furiosa	carrera,	la	embarcación	evitó,

cuando	 menos,	 la	 montaña	 de	 agua	 que	 se	 alzaba	 a	 su	 paso.	 Por	 eso	 no	 se	 vio
sumergida,	 lo	 que	 habría	 ocurrido	 fatalmente	 sin	 la	 maniobra	 de	 Ilia	 Brusch.
Arrebatada	por	 las	 espirales	más	exteriores	del	 torbellino,	 fue	 simplemente	 lanzada
con	gran	violencia,	describiendo	una	arrolladora	curva	de	gran	radio.

Tanta	 fue	 la	 velocidad,	 que	 en	 algunos	 segundos	 la	 tromba	 había	 pasado,	 y	 la
onda	 huía	 rugiendo	 hacia	 delante,	 en	 tanto	 que	 la	 resistencia	 del	 agua	 neutralizaba
poco	a	poco	la	velocidad	adquirida	por	la	embarcación.

Desgraciadamente,	 antes	 de	 que	 se	 alcanzase	 por	 completo	 ese	 resultado,	 un
nuevo	peligro	se	reveló	de	improviso;	Brusch	descubrió,	en	la	dirección	de	la	barca,
que	avanzaba	con	la	velocidad	de	un	expreso,	uno	de	los	árboles	arrancados,	que,	con
las	raíces	al	aire,	seguía	lentamente	la	dirección	de	la	corriente.

Lanzada	la	embarcación	contra	esas	raíces,	no	podía	dejar	de	zozobrar,	o,	cuando
menos,	 de	 correr	 un	grave	 riesgo.	 Ilia	Brusch	 lanzó	un	grito	 de	 espanto	 al	 percibir
aquel	obstáculo	imprevisto.
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Pero	 Karl	 Dragoch	 había	 visto	 también	 el	 peligro	 y	 había	 comprendido	 su
inminencia.

Sin	vacilar	siquiera	un	instante,	lanzóse	a	la	proa	de	la	barca;	sus	manos	agarraron
las	 raíces	que	 sobresalían	del	agua	y	afianzándose	bien	para	 luchar	mejor	contra	el
impulso	del	bote,	se	esforzó	por	separarlo	de	la	dirección	peligrosa.

Lo	 consiguió,	 en	 efecto.	 La	 barca,	 desviada	 de	 su	 ruta,	 pasó	 como	 una	 flecha,
rozando	con	las	raíces,	y	después	la	copa	del	árbol,	cubierta	todavía	de	hojas.

Un	instante	más	y	habríase	evitado	todo	riesgo,	cuando	Karl	Dragoch,	alcanzado
en	pleno	pecho	por	una	de	las	ramas,	perdió	el	equilibrio	y	dio	la	vuelta	por	encima
de	la	borda,	desapareciendo	bajo	las	aguas.	A	su	caída	sucedió	inmediatamente	otra,
voluntaria	ésta.

Ilia	Brusch,	al	ver	caer	a	su	pasajero,	se	lanzó	sin	vacilar	en	su	socorro.
Pero	no	era	cosa	fácil	percibir	nada	en	aquella	agitación:	durante	un	minuto	hizo

Ilia	Brusch	esfuerzos	vanos,	y	ya	desesperaba	de	descubrir	 al	 señor	 Jaeger,	 cuando
pudo,	por	fin,	agarrarle	flotando	desvanecido	entre	dos	aguas.

Aquello	 era	 preferible;	 un	 hombre	 que	 se	 ahoga	 se	 debate	 ordinariamente	 y
aumenta	de	este	modo,	sin	saberlo,	las	dificultades	del	salvamento;	mientras	que	un
hombre	 desvanecido	 es	 una	 masa	 inerte,	 cuya	 salvación	 depende	 única	 y
exclusivamente	de	la	habilidad	del	salvador.

Ilia	 Brusch	 se	 apresuró	 a	 sacar	 fuera	 del	 agua	 la	 cabeza	 del	 señor	 Jaeger,	 y
nadando	 después	 vigorosamente	 hacia	 la	 barca,	 que	 se	 había	 alejado	 unos	 treinta
metros,	 pudo	 alcanzarla,	 izar	 a	 ella	 a	 su	 pasajero	 y	 depositarle	 sobre	 una	 de	 las
colchonetas	del	camarote.

Tras	algunas	enérgicas	fricciones,	no	tardó	el	señor	Jaeger	en	volver	en	sí	y	abrir
los	ojos.

—¡Vamos,	 vamos,	 señor	 Jaeger	—dijo	 Ilia	 Brusch	 tan	 pronto	 como	 vio	 que	 el
pasajero	recobraba	el	conocimiento—,	por	lo	visto,	sabe	usted	dar	zambullidas!

El	señor	Jaeger	sonrió	débilmente,	sin	contestar.
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—Eso	 no	 será	 nada	 —prosiguió	 diciendo	 Ilia	 Brusch,	 sin	 interrumpir	 sus
enérgicas	fricciones—.	Nada	hay	tan	bueno	para	la	salud	como	un	baño	en	el	mes	de
agosto.

—Mil	gracias,	señor	Brusch	—dijo,	balbuciente	aún,	Karl	Dragoch.
—No	hay	verdaderamente	de	qué	—repuso	alegremente	el	pescador—.	A	usted	es
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a	quien	debo	dárselas	yo,	señor	Jaeger,	puesto	que	me	ha	proporcionado	la	ocasión	de
un	excelente	baño.

Las	 fuerzas	 volvíanle	 rápidamente	 a	 Karl	 Dragoch,	 y	 con	 un	 buen	 trago	 de
aguardiente	 acabaría	 de	 reponerse.	 Por	 desdicha,	 la	 provisión	 de	 licores	 se	 había
agotado.

—¡Vaya	 un	 contratiempo!	—exclamó	 Ilia	 Brusch—.	 Ni	 una	 gota	 siquiera	 nos
queda	a	bordo.

—Poco	 importa,	 señor	 Brusch	—afirmó	 Karl	 Dragoch	 con	 voz	 débil—.	 Sabré
pasarme	muy	bien	sin	ello,	se	lo	aseguro.

Karl	Dragoch,	 no	 obstante,	 estaba	 tiritando,	 a	 despecho	 de	 sus	 afirmaciones,	 y
seguramente	que	un	cordial	no	le	habría	sido	inútil,	ni	mucho	menos.

—Está	 usted	 equivocado	 —respondió	 Ilia	 Brusch,	 que	 no	 se	 hacía	 ilusiones
acerca	del	estado	en	que	se	hallaba	su	pasajero—.	No	se	pasará	usted	sin	ello;	déjeme
hacer;	pronto	termino.

En	un	instante	el	pescador	se	cambió	de	vestidos,	y	 luego	condujo	la	barca	a	 la
orilla	izquierda,	en	la	que	fue	amarrada	sólidamente.

—Un	 poco	 de	 paciencia,	 señor	 Jaeger	—dijo,	 saltando	 a	 tierra	 Ilia	 Brusch—.
Aquí	 conozco	 yo	 perfectamente	 el	 país,	 puesto	 que	 ahí	 tenemos	 la	 confluencia	 del
Ipoly.	A	menos	de	mil	quinientos	metros,	hay	un	pueblo	en	el	que	podré	encontrar
todo	lo	que	necesito.	Dentro	de	una	media	hora	estaré	de	regreso.

Dicho	esto,	Ilia	Brusch	se	alejó,	sin	aguardar	respuesta.
Tan	pronto	como	se	vio	solo	Karl	Dragoch	se	dejó	caer	sobre	 la	colchoneta.	Se

hallaba	más	quebrantado	de	lo	que	quería	dar	a	entender,	y	durante	un	instante	cerró
los	ojos	con	laxitud.

Pero	 la	 vida	 volvíale	 rápidamente.	Muy	 pronto	 abrió	 los	 ojos	 y	 dejó	 errar	 sus
miradas	en	tomo.

Lo	primero	que	llamó	su	atención	fue	uno	de	los	cofres	que	en	su	precipitación
había	dejado	abierto	el	pescador,	y	que	sólo	ofrecía	a	la	vista	un	conjunto	de	objetos
sin	importancia.

De	pronto	su	mirada	se	animó	al	descubrir	una	carpeta	que	contenía	papeles.
El	detective	no	pudo	contenerse.
Tras	 una	 corta	 vacilación,	 y	 aun	 a	 trueque	 de	 traicionar	 las	 leyes	 de	 la

hospitalidad,	su	mano	se	apoderó	de	aquellos	papeles.
Eran	 cartas	 que	 Karl	 Dragoch	 no	 se	 entretuvo	 en	 leer,	 dirigidas	 al	 señor	 Ilia

Brusch	 en	Szalka	 y	 recibos	 extendidos	 a	 nombre	 del	mismo.	En	 resumen,	 nada	 de
interés.

Iba	 Karl	 Dragoch	 a	 abandonar	 el	 examen	 cuando	 un	 último	 documento	 le
sobresaltó.

Nada,	 sin	 embargo,	 podía	 ser	más	 inocente,	 y	 se	 necesitaba	 ser	 un	policía	 para

www.lectulandia.com	-	Página	75



experimentar	ante	semejante	«documento»	otra	cosa	que	una	simpática	emoción.	Era
un	retrato,	el	 retrato	de	una	mujer	 joven,	cuya	perfecta	belleza	habría	provocado	el
entusiasmo	de	un	pintor.

Pero	 un	 policía	 no	 es	 un	 artista,	 y	 no	 era	 de	 admiración	 el	 sentimiento	 que
experimentaba	 Karl	 Dragoch,	 pues	 apenas	 si	 se	 había	 fijado	 en	 las	 facciones	 que
representaba	aquel	retrato.

A	decir	verdad,	nada	había	visto	en	él,	nada	más	que	una	simple	línea,	escrita	en
idioma	búlgaro,	en	la	parte	inferior	de	la	fotografía:

«A	mi	querido	esposo.	—Natcha	Ladko».
Tales	eran	las	palabras	que	podía	leer	Karl	Dragoch.
Así,	pues,	sus	sospechas	veíanse	confirmadas,	y	sus	deducciones,	basadas	sobre

las	singularidades	observadas,	eran	rigurosamente	lógicas.
Con	 Ladko	 era	 indudablemente	 con	 quien	 descendía	 el	 Danubio	 desde	 hacía

tantos	días.
Él	era	el	peligroso	malhechor	a	quien	en	vano	se	había	perseguido	hasta	entonces

y	 que	 se	 ocultaba	 bajo	 la	 inofensiva	 personalidad	 del	 recién	 laureado	 en	 la	 Liga
Danubiana.

¿Cuál	iba	a	ser	la	conducta	de	Karl	Dragoch	después	de	aquel	descubrimiento?
Aún	 no	 había	 tomado	 decisión	 alguna	 sobre	 el	 particular	 cuando	 un	 ruido	 de

pasos	sobre	la	orilla	le	obligó	a	lanzar	la	carpeta	de	los	papeles	en	el	cofre	abierto.
El	 recién	 llegado	no	podía	 ser	 Ilia	Brusch,	pues	 apenas	hacía	diez	minutos	que

había	partido.
—¡Señor	Dragoch!	—llamó	una	voz	desde	fuera.
—¡Federico	 Ulhmann!	 —murmuró	 Karl	 Dragoch,	 que	 consiguió,	 tras	 algunos

esfuerzos,	ponerse	en	pie	y	salir	vacilante	del	camarote.
—Perdone	 que	 le	 haya	 llamado;	 pero	 vi	 que	 su	 compañero	 se	 había	 alejado	 y

sabía	que	usted	se	encontraba	solo.
—¿Qué	hay?
—Hay	novedades;	esta	noche	se	ha	cometido	un	crimen.
—¿Esta	noche?	—exclamó	Dragoch,	pensando	enseguida	en	 la	 ausencia	de	 Ilia

Brusch	en	el	transcurso	de	la	noche	precedente.
—Una	finca	ha	sido	saqueada	cerca	de	aquí,	y	el	guarda	ha	sido	herido.
—¿Le	han	matado?
—No;	sólo	herido	de	gravedad.
—Está	bien	—dijo	Karl	Dragoch,	 imponiendo	silencio	a	su	subordinado	con	un

ademán	enérgico.	Reflexionaba	profundamente.
¿Qué	era	lo	que	convenía	hacer?	Obrar,	indudablemente,	y	no	le	faltaría	la	fuerza

para	ello.	La	noticia	que	acababa	de	dársele	era	el	mejor	remedio;	ya	no	le	quedaban
señales	del	accidente	que	acababa	de	sufrir.
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Sí,	era	menester	obrar;	pero	¿cómo…?	¿Debía	esperar	el	regreso	de	Ilia	Brusch,	o
más	bien	de	Ladko,	y	aprehenderle	de	improviso	en	nombre	de	la	ley?	Eso	parecía	lo
más	acertado.

¡Pero	 aquel	 bandido	 le	 había	 salvado	 de	 la	 muerte…!	 He	 aquí	 una	 cosa	 que
complicaba	de	extraña	manera	la	situación.

Durante	 cinco	minutos	 estuvo	Karl	Dragoch	 dando	 vueltas	 en	 su	mente	 y	 bajo
todas	sus	fases	al	caso	de	conciencia	que	se	le	presentaba.

¿Qué	hacer…?	¿Partir	sin	haber	visto	a	Ilia	Brusch…?	¿O	bien	quedarse,	colocar
a	 Federico	 Ulhmann	 emboscado	 en	 el	 camarote,	 y	 cuando	 el	 pescador	 apareciese
echarse	sobre	él	sin	decir	una	palabra,	sin	perjuicio	de	explicarse	más	tarde?

No,	 de	 ninguna	manera;	 responder	 con	 una	 traición	 semejante	 a	 aquel	 acto	 de
arrojo	y	de	sacrificio	era	cosa	que	le	sublevaba.

Preferible	 era,	 aun	 a	 riesgo	 de	 dejar	 al	 culpable	 una	 probabilidad	 de	 salvación,
comenzar	el	informe	acerca	del	crimen	cometido,	olvidando	provisionalmente	lo	que
creía	saber.	Si	esta	investigación	le	llevaba	como	resultado	final	a	Ilia	Brusch,	si	su
deber	 le	obligaba	entonces	 a	 tratar	 a	 su	 salvador	 como	a	 enemigo,	 sería,	 al	menos,
cara	a	cara	como	le	combatiría	y	después	de	haberle	dado	tiempo	de	defenderse.

Aceptando	todas	las	consecuencias	de	su	decisión,	Karl	Dragoch,	una	vez	tomado
su	partido,	volvió	a	 entrar	 en	el	 camarote	y	dejó	bien	a	 la	vista	unas	 líneas	en	que
advertía	a	Ilia	Brusch	de	la	necesidad	que	había	tenido	de	ausentarse,	rogándole	que
le	aguardase	al	menos	durante	veinticuatro	horas.

Hecho	esto	se	dispuso	a	partir.
—¿Cuántos	hombres	tenemos?	—preguntó,	saliendo	del	camarote.
—Dos	aquí,	pero	antes	de	la	noche	tendremos	una	docena.
—Bien.	¿No	me	has	dicho	tú	que	el	teatro	del	crimen	no	se	hallaba	lejos?
—Dos	kilómetros,	aproximadamente.
—Guíame	—terminó	diciendo	Karl	Dragoch,	saltando	a	la	orilla.
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IX

LOS	DOS	FRACASOS	DE	DRAGOCH

Los	Cárpatos,	en	la	parte	septentrional	de	Hungría,	describen	un	inmenso	arco,	cuya
extremidad	occidental	se	divide	en	dos	ramas	principales.

Una	de	ellas	va	a	morir	en	el	Danubio	a	la	altura	de	Presburgo;	la	otra	alcanza	el
río	en	los	alrededores	de	Gran,	en	donde	continúa	sobre	la	orilla	derecha	con	los	766
metros	del	monte	Pilis.

Al	pie	de	esta	poco	elevada	montaña	era	donde	se	había	cometido	un	crimen	la
noche	antes,	y	allí	era	donde	Karl	Dragoch	iba	a	encontrarse	por	primera	vez	con	los
temibles	malhechores	que	tenía	la	misión	de	perseguir.

Algunas	 horas	 antes	 del	momento	 en	 que	 se	 hacía	 violencia	 para	 obedecer,	 no
obstante	su	debilidad,	a	 la	 invitación	de	Federico	Ulhmann,	una	carreta	sumamente
cargada	 se	 había	 detenido	 ante	 una	miserable	 posada	 construida	 en	 la	 base	 de	 las
colinas	por	las	que	el	monte	Pilis	se	pierde	en	el	valle	del	Danubio.

La	posición	de	esa	posada	había	sido	muy	bien	elegida,	desde	el	punto	de	vista
comercial,	puesto	que	se	hallaba	en	el	cruce	de	tres	caminos.

En	el	momento	en	que	el	pesado	vehículo	se	detenía	ante	la	puerta	de	la	posada,
comenzaba	a	asomar	el	sol	por	el	horizonte.

Todo	 dormía	 aún	 en	 la	 casa,	 cuyas	 puertas	 y	 ventanas	 estaban	 herméticamente
cerradas.

—¡Ah	 de	 la	 casa!	 —llamó,	 golpeando	 la	 puerta	 con	 su	 palo,	 uno	 de	 los	 dos
hombres	que	conducían	la	carreta.

—¡Ya	va!	—respondió	desde	el	interior	el	mesonero,	que	despertó	sobresaltado.
Momentos	después,	una	cabeza	asomaba	por	una	de	las	ventanas	del	primer	piso.
—¿Qué	desean	ustedes?	—preguntó	con	aspereza	el	mesonero.
—Comer,	lo	primero,	y	después	dormir	—contestó	el	carretero.
Cuando,	una	vez	abiertas	las	puertas,	el	carro	penetró	en	el	patio,	sus	conductores

se	 apresuraron	 a	 desenganchar	 los	 caballos,	 llevándolos	 a	 la	 cuadra,	 donde	 se	 les
sirvió	abundante	pienso.

Durante	 este	 tiempo	 el	 mesonero	 no	 dejaba	 de	 dar	 vueltas	 en	 torno	 de	 sus
madrugadores	 clientes.	 Era	 indudable	 que	 no	 deseaba	 otra	 cosa	 que	 entablar
conversación;	pero	 los	 carreteros,	 por	 el	 contrario,	parecían	muy	poco	dispuestos	 a
darle	gusto.

—Llegan	ustedes	muy	de	madrugada,	compañeros	—insinuó	el	hostelero—.	¿Han
estado	viajando	durante	la	noche?
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—Así	parece	—contestó	uno	de	los	carreteros.
—¿Y	van	ustedes	muy	lejos?
—Lejos	o	cerca,	es	asunto	nuestro.
El	posadero	enmudeció.
—¿Por	 qué	 molestar	 a	 este	 hombre,	 Vogel?	 —dijo,	 interviniendo	 en	 la

conversación,	 el	 otro	 carretero,	 que	 hasta	 entonces	 no	 había	 abierto	 la	 boca—.
Ninguna	razón	tenemos	nosotros	para	ocultar	que	vamos	a	San	Andrés.

—Es	posible	que	no	 tengamos	por	qué	ocultarlo	—replicó	el	 llamado	Vogel	 en
tono	brusco—;	pero	eso	no	le	importa	a	nadie,	me	figuro	yo.

—Indudablemente,	 indudablemente	 —aprobó	 el	 posadero,	 halagador	 y	 afable,
como	 todo	 buen	 comerciante—.	 Lo	 preguntaba	 únicamente	 para	 decir	 algo…
¿Desean	los	señores	tomar	alguna	cosa?

—Sí	 —respondió	 aquel	 de	 los	 dos	 carreteros	 que	 parecía	 menos	 brutal—.
Tráiganos	algo	con	que	podamos	hacer	trabajar	las	mandíbulas.

La	 carreta	 debía	 de	 haber	 recorrido	 un	 largo	 camino,	 porque	 sus	 conductores,
hambrientos,	hicieron	ampliamente	honor	a	la	comida.

Hallábanse	también	rendidos	y	por	eso	no	se	entretuvieron	demasiado	en	la	mesa:
tan	pronto	 como	 tomaron	 el	 último	bocado,	 apresuráronse	 ambos	 a	 ir	 en	busca	del
sueño	sobre	la	paja	de	la	cuadra,	el	uno	cerca	de	los	caballos	y	debajo	de	la	carreta	el
otro.

Al	mediodía	reaparecieron	los	dos.
Pidieron	 inmediatamente	 una	 segunda	 comida,	 que	 como	 la	 precedente,	 fueles

servida	en	el	acto	en	el	comedor	del	mesón.
Como	 se	 habían	 repuesto	 ya	 de	 su	 fatiga,	 no	 tuvieron	prisa	 en	 levantarse	 de	 la

mesa.	 A	 los	 postres	 sucedieron	 los	 vasos	 de	 aguardiente,	 que	 desaparecían	 en	 sus
gaznates	como	si	se	tratase	de	agua.

Durante	aquella	tarde,	muchos	carruajes	se	detuvieron	en	el	mesón	y	numerosos
peatones	entraron	a	beber	un	trago.

Eran,	en	su	mayor	parte,	campesinos,	que	con	la	alforja	al	hombro	y	el	bastón	en
la	mano,	se	dirigían	a	Gran	o	regresaban	de	él.

Casi	 todos	 ellos	 eran	 parroquianos	 habituales	 y	 el	 posadero	 no	 podía	 dejar	 de
aplaudirse	por	 tener	 la	cabeza	sólida	reclamada	por	su	profesión,	dado	que	 trincaba
con	todos	sus	clientes,	unos	tras	otros.	Esto	es	lo	que	hacía	marchar	el	comercio;	se
charla,	 en	 efecto,	 al	 beber,	 y	 el	 hablar	 reseca	 mucho	 la	 garganta,	 lo	 cual	 excita	 a
nuevas	libaciones.

Precisamente	aquel	día	la	conversación	no	dejaba	de	tener	un	buen	asunto	sobre
el	que	girar.

El	crimen	cometido	durante	la	noche	pasada	tenía	excitados	a	todos.
La	 noticia	 había	 sido	 llevada	 por	 los	 primeros	 transeúntes,	 y	 cada	 uno	 ahora
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refería	un	pormenor	inédito	o	daba	su	opinión	personal.
De	este	modo	supo	excesivamente	el	posadero	que	la	magnífica	villa	que	poseía

el	 conde	Hagueneau,	 a	unos	quinientos	metros	de	 la	orilla	del	Danubio,	había	 sido
completamente	saqueada,	y	que	Christian,	el	guarda,	estaba	gravemente	herido;	que
ese	crimen	era,	sin	duda	alguna,	la	obra	de	esa	incapturable	banda	de	malhechores	a
quienes	 se	 atribuía	 la	 comisión	 de	 tantos	 otros	 crímenes	 que	 habían	 quedado
impunes;	y	que	la	policía,	en	fin,	se	hallaba	batiendo	la	campiña	y	que	los	criminales
eran	buscados	por	la	brigada	recientemente	creada	para	la	vigilancia	del	río.

Ninguno	de	los	dos	carreteros	se	mezclaba	en	las	conversaciones	que	suscitaba	el
acontecimiento,	 conversaciones	 que	 se	 desarrollaban	 con	 gran	 acompañamiento	 de
exclamaciones	y	de	gritos.

Silenciosamente	manteníanse	 separados,	pero	 sin	duda	no	perdían	palabra	de	 lo
que	se	hablaba	en	torno	de	ellos,	pues	no	podían	dejar	de	interesarse	en	lo	que	tanto
apasionaba	a	todo	el	mundo.

El	ruido	fue,	empero,	calmándose	poco	a	poco,	y	hacia	las	seis	y	media	de	la	tarde
quedáronse	de	nuevo	solos	en	la	gran	sala	de	la	que	acababa	de	alejarse	el	último	de
los	consumidores.

Uno	de	ellos	interpeló	enseguida	al	posadero,	muy	ocupado	en	colocar	los	vasos
en	su	sitio.

Apresuróse	éste	a	acudir	al	llamamiento.
—¿Qué	desean	los	señores?	—preguntó.
—Comer	—respondió	uno	de	los	carreteros.
—¿Y	acostarse,	sin	duda,	enseguida?
—No,	señor	—dijo	aquel	de	los	carreteros	que	parecía	más	sociable—.	Pensamos

marchar	esta	noche…
—¡Esta	noche…!
—A	fin	—siguió	diciendo	su	cliente—	de	hallarnos	al	ser	de	día	en	la	plaza	del

mercado.
—¿De	San	Andrés?
—O	de	Gran.	Eso	dependerá	de	las	circunstancias;	aguardamos	aquí	a	un	amigo

que	 ha	 ido	 a	 informarse,	 y	 él	 nos	 dirá	 dónde	 podremos	 despachar	 mejor	 nuestras
mercancías.

El	posadero	abandonó	la	sala	para	ocuparse	en	los	preparativos	de	la	comida.
—¿Has	oído,	Kaiserlick?	—dijo	en	voz	baja	el	más	joven	de	los	dos	carreteros,

inclinándose	hacia	su	compañero.
—Sí.
—El	golpe	está	descubierto.
—Supongo	que	no	tendrías	tú	la	esperanza	de	que	permaneciera	oculto.
—Y	la	policía	recorre	la	campiña.
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—Que	la	recorra.
—Bajo	la	dirección	de	Dragoch,	según	se	asegura.
—Eso	ya	es	otra	cosa,	Vogel.	A	mi	juicio,	los	que	no	tengan	que	temer	más	que	a

Karl	Dragoch,	pueden	echarse	a	dormir	a	pierna	suelta,	completamente	tranquilos.
—¿Qué	quieres	decir?
—Lo	que	digo.
—¿Dragoch,	pues,	habría	sido…?
—Suprimido.
—¿Qué?
—Mañana	lo	sabrás.	Ahora	silencio	—concluyó	diciendo	el	carretero	al	ver	que

regresaba	el	posadero.
El	personaje	esperado	por	los	dos	carreteros	no	llegó	hasta	bien	entrada	la	noche.

Un	rápido	coloquio	se	entabló	entre	los	tres	compañeros.
—Se	decía	aquí	que	la	policía	estaba	sobre	la	pista	—dijo	en	voz	baja	Kaiserlick.
—Está	buscando,	pero	no	hallará	nada.
—¿Y	Dragoch?
—Bien	sujeto.
—¿Quién	se	encargó	de	la	operación?
—Titcha.
—Entonces	todo	va	bien…	Y	nosotros,	¿qué	debemos	hacer?
—Enganchar	sin	tardanza.
—¿Para…?
—Para	San	Andrés;	pero	a	quinientos	metros	de	aquí	desandaréis	el	camino.	La

posada	 estará	 ya	 entonces	 cerrada	 y	 podréis	 pasar	 perfectamente	 inadvertidos;
tomaréis,	pues,	la	ruta	del	norte,	y	así,	mientras	se	os	cree	en	un	lado,	os	encontraréis
en	otro.

—¿Dónde	está	el	barco?
—En	la	ensenada	de	Pilis.
—¿Es	allí	la	cita?
—No,	un	poco	más	cerca;	en	el	claro	que	hay	a	la	orilla	del	camino.	¿Lo	conoces?
—Sí.
—Allí	están	ya	unos	quince	de	los	nuestros;	vosotros	iréis	a	uniros	a	ellos.
—¿Y	tú?
—Yo	 me	 vuelvo	 hacia	 atrás	 a	 reunir	 a	 los	 demás	 hombres	 que	 he	 dejado	 de

vigilancia;	los	llevaré	conmigo.
—En	marcha,	pues	—dijeron	los	carreteros.
Cinco	 minutos	 después,	 la	 carreta	 emprendía	 de	 nuevo	 la	 marcha	 suspendida

durante	el	día.
El	posadero,	sin	dejar	de	tener	abierto	uno	de	los	batientes	de	la	puerta	cochera,
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saludó	a	los	clientes.
—Entonces,	¿van	ustedes	decididamente	a	Gran?	—preguntó.
—No,	amigo,	a	San	Andrés.
—¡Buen	viaje!
—Gracias.
La	carreta	volvió	a	la	derecha	y	tomó	el	camino	de	San	Andrés.	Cuando	se	perdió

entre	 las	 sombras	 de	 la	 noche,	 el	 personaje	 que	 Kaiserlick	 y	 Vogel	 habían	 estado
esperando	durante	todo	el	día,	se	alejó	a	su	vez,	tomando	la	dirección	opuesta	por	el
camino	de	Gran.

El	 posadero	 ni	 siquiera	 se	 dio	 cuenta	 de	 ello.	 Sin	 preocuparse	más	 de	 aquellos
clientes,	que	probablemente	no	volvería	a	ver	jamás,	se	apresuró	a	cerrar	la	casa	e	irse
a	dormir.

La	carreta,	que	durante	aquel	tiempo	se	alejaba	al	paso	tranquilo	de	sus	caballos,
dio	la	vuelta	al	cabo	de	quinientos	metros,	conforme	a	las	instrucciones	recibidas,	y
siguió	en	sentido	inverso	el	camino	que	acababa	de	recorrer.

Cuando	se	encontró	de	nuevo	frente	al	mesón,	 todo	en	él	se	hallaba	cerrado,	en
efecto,	 y	 habría	 pasado	 aquel	 punto	 sin	 menor	 incidente	 si	 un	 perro	 no	 hubiera
ladrado	espantando	a	uno	de	los	caballos,	que	se	salió	del	camino	y	costó	bastante	a
los	carreteros	el	ponerle	de	nuevo	en	ruta.

Eran	aproximadamente	las	diez	y	media	cuando	abandonando	el	camino	trillado,
penetró	la	carreta	en	un	bosquecillo	que	se	alzaba	a	la	izquierda.

Pronto	se	detuvo.
—¿Quién	va?	—gritaron	en	las	tinieblas.
—Kaiserlick	y	Vogel	—respondieron	los	carreteros.
—Adelante.
Después	de	las	primeras	filas	de	árboles,	desembocó	la	carreta	en	un	claro,	donde

unos	quince	hombres	se	encontraban	durmiendo	tendidos	sobre	el	césped.
—¿Está	el	jefe?	—preguntó	Kaiserlick.
—Todavía	no.
—Nos	ha	dicho	que	le	aguardemos	aquí.
La	espera	no	fue	larga.
Apenas	había	transcurrido	media	hora	cuando	el	jefe,	aquel	mismo	personaje	que

había	ido	por	la	tarde	a	la	posada,	llegó	a	su	vez,	acompañado	de	otros	diez	hombres,
lo	 cual	 hacía	 que	 se	 elevase	 a	 veinticinco	 el	 número	 de	 los	 que	 formaban	 aquella
tropa.

—¿Está	aquí	todo	el	mundo?
—Sí	—respondió	Kaiserlick,	que	parecía	tener	alguna	autoridad	sobre	la	banda.
—¿Y	Titcha?
—Aquí	estoy	—pronunció	una	voz	sonora.
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—¿Y	bien…?	—preguntó	animosamente	el	jefe.
—Victoria	en	toda	la	línea.	El	pájaro	está	en	la	jaula	a	bordo	de	nuestro	barco.
—Partamos	en	ese	caso,	y	démonos	prisa	—ordenó	el	jefe—.	Seis	hombres	irán

delante,	 y	 el	 resto	 a	 la	 retaguardia	 y	 la	 carreta	 en	medio.	 El	Danubio	 apenas	 si	 se
encuentra	a	quinientos	metros	de	aquí	y	el	desembarque	lo	haremos	en	un	momento.
Vogel	 se	 llevará	 entonces	 la	 carreta,	 y	 los	 que	 sean	 del	 país	 se	 volverán
tranquilamente	a	sus	casas.	Los	demás	se	quedarán	a	bordo	del	barco.

Iban	a	ejecutarse	estas	órdenes	cuando	uno	de	los	hombres,	que	se	había	quedado
vigilando	a	la	orilla	del	camino,	corrió	apresuradamente	hacia	ellos.

—¡Alerta!	—dijo	en	voz	baja.
—¿Qué	hay?	—preguntó	el	jefe.
—Escucha.
Todos	prestaron	atención:	percibíase	el	ruido	que	hacía	una	tropa	en	marcha	por

el	camino,	y	pronto	vino	a	unirse	a	ese	ruido	el	de	voces	ahogadas.	La	distancia	no
debía	de	ser	superior	a	unas	cien	toesas.

—Quedémonos	en	el	claro	—ordenó	el	jefe—.	Es	seguro	que	esas	gentes	pasarán
sin	vernos.

Dada	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche,	 indudable	 era,	 en	 efecto,	 que	 no	 serían
descubiertos;	pero	había	una	cosa	grave;	si,	por	desgracia	para	ellos,	se	trataba	de	una
escuadra	de	policía	que	seguía	aquel	camino,	es	que	se	dirigía	hacia	el	río.

Cierto	 que	 podría	 ocurrir	 que	 no	 descubriese	 el	 barco,	 y	 que,	 aun	 en	 caso	 de
descubrirlo,	 no	 podrían	 advertir	 nada	 sospechoso;	 pero	 podía	 permanecer	 aquella
escuadra	emboscada	en	 los	alrededores,	y	en	ese	caso	era	muy	 imprudente	el	hacer
salir	y	avanzar	la	carreta.	Se	atendrían,	en	suma,	a	las	circunstancias	y	obrarían	según
los	acontecimientos.

No	tardó	la	escuadra	en	llegar	enfrente	del	claro,	y,	a	pesar	de	la	oscuridad	de	la
noche,	pudieron	los	bandidos	reconocer	que	se	componía	de	unos	diez	hombres.

Ya	había	pasado	por	enfrente	del	claro	cuando	un	incidente	vino	a	modificar	por
completo	el	aspecto	de	las	cosas.

Uno	de	los	caballos,	asustado	por	el	ruido	que	hacían	aquellos	hombres	al	pasar
por	el	camino,	lanzó	un	relincho,	que	fue	coreado	por	su	compañero.

La	tropa	en	marcha	se	detuvo	en	el	acto.
Tratábase,	en	efecto,	de	una	escuadra	de	policía	que	descendía	hacia	el	río,	bajo

las	órdenes	de	Karl	Dragoch,	repuesto	ya	de	su	accidente	de	la	mañana.
Si	las	gentes	que	ocupaban	el	claro	hubieran	conocido	este	detalle,	tal	vez	habrían

experimentado	mayor	inquietud;	pero,	como	se	ha	visto,	su	jefe	creía	que	el	temido
policía	se	encontraba	fuera	de	combate.

La	causa	de	este	error	no	tardará	en	ser	conocida	del	lector	por	la	continuación	de
este	relato.
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Cuando	en	la	madrugada	de	ese	mismo	día	Karl	Dragoch	hubo	saltado	a	la	orilla,
donde	le	esperaba	su	subordinado,	éste	le	había	llevado	hacia	delante.	Después	de	dos
o	 trescientos	 metros	 de	 marcha,	 los	 dos	 policías	 habían	 embarcado	 en	 un	 bote,
disimulado	entre	las	hierbas	de	la	orilla,	dirigiéndose	al	otro	lado	del	río.

—¿Es,	 pues,	 en	 la	 orilla	 derecha	 donde	 se	 ha	 cometido	 el	 crimen?	—preguntó
Karl	Dragoch.

—Sí.
—¿En	qué	dirección?
—En	los	alrededores	de	Gran.
—¡Cómo…!	 ¿En	 los	 alrededores	 de	 Gran…?	 ¿Pues	 no	 me	 decías	 tú	 hace	 un

momento	que	teníamos	que	andar	muy	poco	camino?
—No	está	lejos.	Unos	tres	kilómetros.
Había	realmente	cuatro	que,	no	sin	grandes	dificultades,	pudieron	ser	franqueados

por	un	hombre	que	acababa	apenas	de	escapar	a	la	muerte.
Más	de	una	vez	tuvo	que	detenerse	Karl	Dragoch	para	tomar	aliento,	que	le	 iba

faltando.
Aproximadamente	a	 las	 tres	de	 la	 tarde	 llegó	a	 la	quinta	del	 conde	Hagueneau,

donde	le	reclamaban	sus	funciones.
Tan	 pronto	 como,	 gracias	 a	 un	 cordial	 que	 se	 apresuró	 a	 reclamar,	 se	 sintió	 en

posesión	de	todas	sus	fuerzas,	el	primer	cuidado	de	Karl	Dragoch	fue	el	de	hacerse
conducir	a	la	cabecera	del	guarda	de	la	quinta,	Christian	Hoel.

Aun	cuando	 su	herida	 fuese	de	 las	más	graves	y	hubiese	 interesado	el	 pulmón,
quedaba,	empero,	una	muy	fundada	esperanza	de	salvarle,	a	condición,	no	obstante,
de	que	se	le	evitase	la	menor	fatiga.

Con	 todo,	 Karl	 Dragoch	 pudo	 obtener	 algunos	 informes	 que	 el	 guarda	 le
suministró	por	medio	de	monosílabos	sumamente	espaciados.

A	 costa	 de	 gran	 paciencia,	 supo	 que	 una	 banda	 de	malhechores,	 compuesta	 de
cinco	o	seis	hombres,	había	hecho	irrupción	en	la	quinta,	después	de	forzar	la	puerta.

Habiendo	 caído	 él	 herido	 casi	 inmediatamente,	 ignoraba	 lo	 que	 había	 pasado
después	y	no	podía	dar	informes	sobre	sus	agresores.

Sabía,	 empero,	 que	 su	 jefe	 era	 un	 tal	 Ladko,	 cuyo	 nombre	 pronunciaban	 sus
compañeros	con	una	especie	de	repetida	fanfarronería.

En	cuanto	al	propio	Ladko,	que	se	cubría	el	rostro	con	un	antifaz,	era,	al	parecer,
un	gallardo	y	robusto	mozo	de	ojos	azules	y	llevaba	una	abundante	barba	rubia.

Este	último	detalle	no	dejó	de	impresionar	a	Karl	Dragoch.
De	que	Ilia	Brusch	era	rubio	no	podía	caber	la	menor	duda;	pero	ese	rubio	estaba

teñido,	y	no	es	fácil	quitarse	el	tinte	por	la	noche	para	volver	a	aparecer	con	él	a	la
mañana	siguiente.

Había	allí	una	grave	dificultad,	que	Karl	Dragoch	se	reservó	para	dilucidarla	más
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adelante.
Provisto	de	estos	informes,	el	policía	quiso	enterarse	de	lo	que	contenía	la	quinta.
Estaba	ésta	magníficamente	amueblada,	abundaba	las	alhajas,	los	objetos	de	arte,

los	tapices	y	los	cuadros	de	mérito.	También	habían	sido	depositados	algunos	títulos
en	una	caja	de	caudales	del	primer	piso.

Visitando	 Karl	 Dragoch	 las	 habitaciones,	 pudo	 cerciorarse	 de	 que	 los	 ladrones
habían	procedido	con	método	y	escogido	 todo	 lo	mejor,	desdeñando	 los	objetos	de
poco	valor.

La	caja	había	sido	forzada	y	desapareció	su	contenido.
«No	 es	 posible	 que	 todo	 lo	 robado	haya	 sido	 transportado	 a	mano	ni	 llevado	 a

cuestas»,	díjose	Karl	Dragoch	al	ver	la	importancia	de	lo	robado.	Había	allí	bastante
con	que	poder	cargar	un	carro.

Aquel	 interrogatorio	 y	 aquellas	 primeras	 investigaciones	 habían	 requerido
naturalmente	bastante	tiempo.

La	 noche	 se	 acercaba.	 Convenía	 que	 antes	 de	 que	 ésta	 llegara	 se	 tratara	 de
procurarse	las	huellas	del	carro	de	que	los	ladrones,	a	juicio	de	Karl	Dragoch,	habían
debido	necesariamente	servirse.

Apresuróse,	pues,	a	salir	el	policía.
No	tuvo	necesidad	de	alejarse	mucho	para	descubrir	la	prueba	que	iba	buscando.
Sobre	el	suelo	del	vasto	patio	que	rodeaba	la	quinta	percibió	las	señales	de	unas

ruedas	anchas	que	seguían	por	el	camino.
—¡Ulhmann!	—llamó.
—¿Señor?	—respondió	el	agente,	que	salió	de	la	casa	y	se	acercó	a	su	jefe.
—¿De	cuántos	hombres	disponemos?
—De	once.
—Son	pocos.
—Sin	embargo	—objetó	Ulhmann—,	el	guarda	Christian	no	estima	sino	en	cinco

o	seis	el	número	de	sus	agresores.
—El	guarda	Christian	tiene	su	opinión	y	yo	tengo	la	mía	—replicó	Karl	Dragoch

—.	No	importa;	debemos	contentarnos	con	los	que	tenemos.	Vas	a	dejar	a	un	hombre
aquí	y	tomarás	a	los	otro	diez…	Con	nosotros	dos	seremos	doce,	y	ya	es	algo.

—¿Tiene	usted,	pues,	algún	indicio?
—Sé	de	qué	lado	se	encuentran	nuestros	ladrones.
—¿Podría	preguntarle…?
—¿De	 dónde	 me	 viene	 esta	 seguridad…?	 Nada	 más	 sencillo.	 Yo	 me	 dije,	 en

primer	 término,	 que	 había	 aquí	 demasiadas	 cosas	 para	 no	 haber	 necesitado	 un
vehículo	 cualquiera.	 He	 buscado,	 pues,	 ese	 vehículo	 y	 lo	 he	 encontrado.	 Era	 una
carreta	 de	 cuatro	 ruedas,	 tirada	 por	 dos	 caballos,	 uno	 de	 los	 cuales	 ofrece	 la
particularidad	de	que	le	falta	un	clavo	a	la	herradura	de	la	pata	delantera	derecha.
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—¿Y	cómo	ha	podido	saber	eso?	—preguntó	Federico	Ulhmann	sorprendido.
—Porque	 ha	 llovido	 la	 noche	 última,	 y	 la	 tierra,	 no	 bien	 seca	 aún,	 conserva

fielmente	las	huellas.
Karl	Dragoch	y	 su	 escuadra	 tuvieron	que	 andar	 bastante	 para	 encontrar	 nuevos

indicios.
Eran	 casi	 las	 diez	 y	 media	 cuando	 llegaron	 al	 cruce	 de	 los	 tres	 caminos	 y	 al

mesón	en	que	 los	dos	carreteros	habían	pasado	el	día,	y	del	que	acababan	de	partir
unos	tres	cuartos	de	hora	antes.

Karl	Dragoch	llamó	a	la	puerta	con	fuerza.
—¡Abran	en	nombre	de	la	ley!	—dijo	al	ver	aparecer	en	la	ventana	al	posadero,

en	cuyo	semblante	se	reflejaba	el	disgusto	que	le	ocasionaba	ver	truncado	su	sueño.
—¡En	nombre	de	la	ley!	—repitió	el	mesonero	al	ver	su	casa	cercada	por	aquella

tropa	numerosa—.	¿Qué	he	hecho	yo?
—Baja	 y	 se	 te	 dirá…	 Pero	 sobre	 todo	 no	 tardes	 demasiado	 —repuso	 Karl

Dragoch	con	tono	impaciente.
Cuando	 el	 posadero,	 a	 medio	 vestir,	 abrió	 su	 puerta,	 el	 policía	 procedió	 en

seguida	a	un	interrogatorio.
¿Había	visto	una	carreta	de	madrugada?
¿Cuántos	hombres	la	conducían?
¿Se	había	detenido?
¿Había	vuelto	a	marchar?
¿Hacia	qué	lado	se	había	dirigido?
Las	respuestas	llegaron	con	presteza.
Sí,	una	carreta	conducida	por	dos	hombres	había	llegado	al	mesón	en	las	primeras

horas	de	la	mañana.
Había	permanecido	allí	hasta	la	tarde	y	no	había	vuelto	a	ponerse	en	marcha	hasta

después	de	haber	llegado	un	tercer	personaje,	esperado	por	los	dos	carreteros.
Ya	eran	las	nueve	y	media,	cuando	la	carreta	se	había	alejado	en	dirección	de	San

Andrés.
—¿De	San	Andrés?	¿Estás	seguro?
—Seguro.
—¿Te	lo	dijeron	ellos	o	lo	viste	tú?
—Lo	vi	yo.
—¡Hum!	—murmuró	Karl	Dragoch,	que	añadió—:	Está	bien;	vuélvete	a	acostar	y

cuidado	con	la	lengua.
El	mesonero	no	se	lo	hizo	repetir.
Cerróse	la	puerta	y	la	escuadra	de	policía	se	halló	sola	en	el	camino.
—¡Un	 momento!	 —dijo	 Karl	 Dragoch	 a	 sus	 hombres,	 que	 permanecieron

inmóviles,	 mientras	 que	 él,	 provisto	 de	 un	 farol,	 examinaba	 cuidadosamente	 el
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terreno.
No	tardó	Dragoch	en	descubrir	la	huella	de	un	casco,	a	cuya	herradura	le	faltaba

un	clavo	y	que	se	dirigía,	no	a	San	Andrés	ni	a	Gran,	sino	directamente	hacia	el	río,
por	 el	 camino	 del	 norte.	 Por	 aquel	mismo	 camino	 avanzó	Dragoch	 seguido	 de	 sus
hombres.

Tres	 kilómetros	 habían	 sido	 franqueados	 sin	 incidentes	 a	 través	 de	 un	 país
completamente	desierto,	cuando	a	 la	 izquierda	del	camino	 resonó	el	 relincho	de	un
caballo.

Haciendo	detener	a	sus	hombres	con	un	gesto,	Karl	Dragoch	avanzó	solo	hasta	la
linde	de	un	bosquecillo	que	se	distinguía	confusamente	en	la	sombra.

—¿Quién	está	ahí?	—gritó	con	voz	fuerte.
No	habiendo	obtenido	respuesta,	uno	de	los	agentes	encendió	una	tea	de	resina.
—¡Adelante!	 —ordenó	 Dragoch,	 penetrando	 en	 la	 espesura	 a	 la	 cabeza	 de	 la

escuadra.
Pero	la	espesura	tenía	defensores.
Apenas	habían	rebasado	la	linde	del	bosque	cuando	una	voz	imperiosa	gritó:
—¡Un	paso	más	y	hacemos	fuego!
Esta	amenaza	no	era	capaz	de	detener	a	Karl	Dragoch,	tanto	más	cuanto	que,	a	la

vaga	 luz	 de	 la	 antorcha,	 habíale	 parecido	 descubrir	 una	 masa	 inmóvil,	 la	 de	 una
carreta	sin	duda,	en	torno	de	la	cual	se	agrupaban	algunos	hombres,	cuyo	número	no
había	podido	reconocer:

—¡Adelante!	—ordenó	de	nuevo.
Obedeciendo	aquella	orden,	los	policías	continuaron	su	incierta	marcha	por	entre

aquel	bosque	desconocido.
La	 dificultad	 de	 la	marcha	 no	 tardó	 en	 agravarse;	 la	 antorcha	 fue	 arrancada	 de

repente	 de	 manos	 del	 agente	 que	 la	 llevaba	 y	 quedaron	 sumidos	 en	 la	 mayor
oscuridad.

—¡Torpe!	—gruñó	Karl	Dragoch—.	¡Luz	en	seguida,	Frantz…!	¡Luz!
Su	 despecho	 era	 tanto	más	 vivo	 cuanto	 que	 al	 último	 destello	 de	 la	 extinguida

antorcha	 había	 creído	 ver	 que	 la	 carreta	 comenzaba	 a	 ponerse	 en	 movimiento,
alejándose	bajo	los	árboles.	Desgraciadamente,	no	podía	dársele	caza;	la	escuadra	de
policía	tenía	ante	sí	una	verdadera	muralla	viviente	y	dispuesta	a	defenderse.

A	 cada	 uno	 de	 los	 agentes	 se	 opusieron	 dos	 o	 tres	 adversarios,	 y	 Dragoch
comprendió,	un	poco	 tarde,	que	no	disponía	de	 fuerzas	 suficientes	para	 asegurar	 la
victoria.

Hasta	aquel	momento	no	se	había	disparado	ningún	tiro,	ni	de	un	lado	ni	de	otro.
—¡Titcha!	—dijo	entonces	una	voz.
—¡Presente!	—respondió	otra.
—¿El	carro?
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—Marchó.
—Entonces,	vamos	a	acabar.
Karl	 Dragoch	 anotó	 perfectamente	 aquellas	 voces	 en	 su	 memoria;	 no	 debía

olvidarlas	nunca.
Cambiadas	aquellas	pocas	frases,	empezaron	a	cruzarse	los	tiros,	rasgando	el	aire.
Algunos	agentes	fueron	alcanzados	por	las	balas,	y	Karl	Dragoch,	comprendiendo

que	hubiera	sido	una	locura	el	obstinarse,	hubo	de	resolverse	a	ordenar	la	retirada.
La	escuadra	de	policía	volvió	al	camino,	por	el	que	los	bandidos	no	se	atrevieron

a	perseguirla,	y	la	noche	adquirió	de	nuevo	su	tranquilidad	por	un	instante	turbada.
Curados	 a	 la	 ligera	 los	 heridos,	 que	 eran	 tres,	 leves	 por	 fortuna,	 Dragoch,

acompañado	de	Federico	Ulhmann	y	de	otros	tres	agentes,	se	lanzó	a	campo	traviesa
en	dirección	al	Danubio,	oblicuando	un	poco	hacia	Gran.

Halló	 sin	 dificultad	 el	 sitio	 donde	 había	 abordado	 algunas	 horas	 antes	 y	 la
embarcación	en	que	habían	cruzado	el	río.

Los	cinco	hombres	entraron	en	ella,	y,	atravesado	de	nuevo	el	Danubio,	siguieron
la	orilla	izquierda.

En	 vano	 fue	 que	 Karl	 Dragoch	 y	 sus	 hombres	 explorasen	 la	 orilla;	 fueles
imposible	descubrir	 la	embarcación	del	pescador.	Dragoch	y	Ulhmann	reconocieron
fácilmente	el	sitio	preciso	en	que	el	primero	había	desembarcado,	pero	no	había	ni	la
menor	señal	del	barco;	había	desaparecido	y	con	él	Ilia	Brusch.

Karl	Dragoch	había	sido	decididamente	burlado,	y	eso	le	llenaba	de	furor.
—Federico	—dijo	a	su	subordinado—,	estoy	muerto	de	fatiga.	Me	sería	imposible

dar	un	paso;	vamos	a	dormir	sobre	la	hierba	para	recuperar	las	fuerzas.	Pero	uno	de
nuestros	 hombres	 va	 a	 coger	 el	 bote	 y	 remontar	 hasta	 Gran	 inmediatamente.	 En
cuanto	abran	la	oficina,	que	vaya	al	telégrafo.	Enciende	una	linterna	y	escribe,	voy	a
dictarte.

Federico	Ulhmann	obedeció	en	silencio.
—«Crimen	cometido	esta	noche	en	los	alrededores	de	Gran.	Botín	cargado	en	un

barco.	Realizad	rigurosamente	varias	pesquisas».
—He	ahí	para	uno	—dijo	Karl	Dragoch;	y	después	de	una	pausa	añadió—:	Vamos

ahora	al	otro.
Volvió	a	dictar.
—«Orden	de	proceder	contra	Ladko,	que	 se	hace	 llamar	 Ilia	Brusch	y	pretende

ser	el	laureado	de	la	Liga	Danubiana	en	el	último	concurso	de	Sigmaringen;	el	dicho
Ladko,	alias	Ilia	Brusch,	está	acusado	de	robo	y	homicidios».	Que	a	primera	hora	sea
esto	telegrafiado	a	todas	partes	—concluyó	Karl	Dragoch,	tendiéndose,	agotado,	en	el
suelo.
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X

EL	PRISIONERO

Las	 sospechas	 concebidas	 por	 Karl	 Dragoch,	 sospechas	 que	 el	 descubrimiento	 del
retrato	acabaron	de	confirmar,	no	eran	enteramente	falsas,	tiempo	es	ya	de	advertirlo
al	lector	para	mejor	comprensión	de	este	relato.

Respecto	 de	 un	 punto,	 cuando	 menos,	 Karl	 Dragoch	 había	 razonado	 con	 todo
acierto.	Sí,	Ilia	Brusch	y	Serge	Ladko	no	eran	más	que	una	sola	persona.

Pero	 el	 detective	 Dragoch,	 por	 el	 contrario,	 se	 equivocaba	 gravemente	 cuando
atribuía	a	su	compañero	de	viaje	la	serie	de	robos	y	homicidios	que	desde	hacía	tantos
meses	venían	desolando	la	región	del	Danubio,	y	en	particular	el	último	atentado,	el
saqueo	de	 la	quinta	del	 conde	Hagueneau	y	el	 intento	de	 asesinato	de	 su	guardián,
Christian	Hoel.

Ladko,	 por	 su	 parte,	 no	 sospechaba	 siquiera	 que	 su	 compañero	 abrigase
semejantes	pensamientos.	Lo	único	que	sabía	era	que	su	nombre	servía	para	designar
a	 un	 criminal	 famoso,	 y	 era	 incapaz	 de	 comprender	 de	 qué	 manera	 había	 podido
producirse	una	confusión	tal.

Aterrado,	en	primer	término,	al	tener	noticia	de	tan	temible	homónimo,	que,	para
colmo	de	desdichas,	resultaba	ser	al	propio	tiempo	su	compatriota,	habíase	vuelto	a
tranquilizar	tras	ese	momento	de	instintivo	espanto.

¿Qué	podía	importarle,	pues,	un	impostor	que	no	tenía	de	común	con	él	nada	más
que	 el	 nombre?	 Un	 inocente	 nada	 tiene	 que	 temer,	 y	 él	 se	 sabía	 inocente	 por
completo.

Así,	sin	inquietud	alguna,	Serge	Ladko	—le	conservaremos	este	nombre,	que	era
el	suyo,	para	lo	sucesivo—	habíase	ausentado	la	noche	precedente,	a	fin	de	dirigirse	a
Szalka,	según	había	anunciado.

En	esta	ciudad,	en	efecto,	era	donde,	disimulado	bajo	el	nombre	de	Ilia	Brusch,
había	fijado	él	su	residencia	después	de	su	partida	de	Rustchuk,	y	allí,	durante	muy
largas	semanas,	había	estado	esperando	noticias	de	su	querida	Natcha.

La	 espera,	 como	 ya	 sabemos,	 había	 acabado	 por	 resultarle	 intolerable,	 y	 se
torturaba	el	espíritu	buscando	un	medio	de	penetrar	de	incógnito	en	Bulgaria,	cuando
la	casualidad	quiso	que	cayera	en	sus	manos	un	número	del	Pester	Loyd,	en	el	que	se
anunciaba	el	concurso	de	pesca	de	Sigmaringen.

Al	 leerlo,	 el	 desterrado,	 tan	 hábil	 pescador	 como	 reputado	 piloto,	 concibió	 la
primera	idea	de	un	plan	de	acción,	cuya	misma	originalidad	acaso	podría	asegurar	el
éxito.
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Bajo	 el	 nombre	 de	 Ilia	 Brusch,	 único	 que	 había	 llevado	 siempre	 en	 Szalka,	 se
inscribiría	en	la	Liga	Danubiana	y	trataría	de	ganar	el	primer	premio	en	el	concurso.

Habiendo	dado	así	a	su	nombre	cierta	notoriedad,	anunciaría,	con	el	mayor	ruido
posible,	su	proyecto	de	descender	el	Danubio,	caña	en	mano,	desde	sus	fuentes	hasta
su	desembocadura.

Era	preciso	para	eso	que	 fuera	en	 todas	partes	 Ilia	Brusch	y	no	Serge	Ladko,	y
para	 eso	 se	 disfrazó,	 como	 hemos	 visto,	 cortándose	 la	 barba,	 tiñéndose	 el	 pelo	 y
usando	los	grandes	anteojos	negros.

Serge	 Ladko	 procedió	 a	 disfrazarse	 durante	 la	 noche	 anterior	 a	 su	 partida,
poniéndose	luego	en	camino	antes	del	alba,	seguro	de	que	nadie	le	reconocería.

En	Sigmaringen	los	acontecimientos	se	habían	realizado	de	acuerdo	a	sus	deseos,
habiendo	llegado	a	ser	un	personaje	lo	bastante	notorio	para	que	no	se	sospechara	de
su	identidad.

En	Ulm	había	sufrido	una	primera	desilusión,	viendo	que	su	celebridad	 relativa
no	le	ponía	al	abrigo	de	las	precauciones	de	la	policía.

Por	eso	se	había	considerado	muy	afortunado	en	aceptar	un	pasajero	que	poseía
todos	sus	papeles	en	regla	y	que	parecía	ser	respetado	por	la	policía.

Cierto,	 sí,	 que	 cuando	 arribara	 a	 Rustchuk,	 la	 presencia	 de	 un	 extraño	 podría
presentar	inconvenientes,	pero	entonces	se	explicaría	todo.

El	saber	que	llevaba	el	mismo	nombre	que	un	terrible	bandido,	y	que	ese	bandido
era	 búlgaro,	 había	 hecho	 experimentar	 a	 Serge	 Ladko	 su	 segunda	 emoción
desagradable.

Cualquiera	 que	 fuese	 su	 inocencia	 y	 su	 seguridad,	 por	 consiguiente,	 no	 podía
desconocer	que	semejante	homónimo	podría	provocar	los	más	lamentables	errores	y
hasta	las	mayores	y	más	graves	complicaciones.

Que	llegase	a	ser	conocido	el	nombre	que	él	disimulaba	bajo	el	de	Ilia	Brusch,	y
no	solamente	se	vería	comprometido	su	desembarco	en	Rustchuk,	sino	que	era	muy
de	temer	que	de	ese	descubrimiento	llegasen	a	resultar	muy	largos	retrasos.

Nada	absolutamente	podía	hacer	Serge	Ladko	para	prevenir	o	evitar	esos	peligros.
Por	otra	parte,	si	bien	es	verdad	que	semejantes	riesgos	eran	efectivamente	serios

y	temibles,	tampoco	había	por	qué	exagerarlos	demasiado.
En	 realidad,	 era	 muy	 poco	 creíble	 que	 la	 policía,	 sin	 alguna	 razón	 particular,

prestase	atención	a	un	 inofensivo	pescador	de	caña,	y,	 sobre	 todo,	 tratándose	de	un
pescador	 protegido	 por	 los	 laureles	 cosechados	 en	 el	 célebre	 concurso	 de
Sigmaringen.

Llegado	a	Szalka	después	de	la	puesta	del	sol	y	habiendo	salido	bastante	antes	de
que	 volviese	 a	 asomar	 en	 el	 horizonte,	 sin	 haber	 sido	 visto	 de	 nadie	 en	 absoluto,
Serge	Ladko	no	había	hecho	otra	cosa	que	pasar	por	su	casa	el	 tiempo	preciso	para
cerciorarse	de	que	ninguna	noticia	de	Natcha	le	esperaba	allí.
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La	persistencia	de	tal	silencio	tenía	verdaderamente	algo	de	alarmante.	¿Por	qué
no	escribía	la	joven	desde	hacía	dos	meses?	¿Qué	podía	haberle	sucedido?

Los	 períodos	 de	 turbulencias	 públicas	 suelen	 ser	 fecundos	 en	 desgracias	 de
carácter	 privado,	 y	 el	 piloto	 se	 preguntaba	 lleno	 de	 angustia	 si,	 en	 el	 caso	 de	 que
llegase	a	desembarcar	felizmente	en	Rustchuk,	no	sería	demasiado	tarde.

Aquel	 pensamiento,	 que	 le	 oprimía	 el	 corazón,	 aumentaba	 al	mismo	 tiempo	 la
fuerza	de	sus	músculos.

Este	 pensamiento	 fue	 el	 que,	 al	 salir	 de	 Gran,	 le	 dio	 la	 fuerza	 necesaria	 para
resistir	a	la	tempestad	y	luchar	victoriosamente	contra	el	viento	desencadenado.

El	 mismo	 pensamiento	 era	 el	 que	 le	 hacía	 apresurar	 el	 paso	 cuando	 se	 dirigía
hacia	la	embarcación,	provisto	del	cordial	destinado	al	señor	Jaeger.

Su	 sorpresa	 fue	 sumamente	 grande	 al	 no	 hallar	 en	 ella	 al	 pasajero	 que	 había
dejado	en	 tan	mala	 situación,	y	 esa	 sorpresa	no	disminuyó	al	 leer	 las	breves	 frases
con	que	éste	le	advertía	de	su	ausencia.

¿Qué	motivo	tan	poderoso	había	podido	decidir	al	señor	Jaeger	a	alejarse,	a	pesar
del	 estado	 de	 debilidad	 en	 que	 se	 encontraba?	 ¿Cómo	 podía	 explicarse	 que	 un
burgués	 de	 Viena	 tuviese	 negocios	 tan	 urgentes	 en	 plena	 campiña,	 lejos	 de	 todo
centro	habitado?

Cualquiera	que	fuese	la	causa,	la	ausencia	del	señor	Jaeger	tenía,	en	todo	caso,	el
grave	inconveniente	de	alargar	más	aún	un	viaje	demasiado	largo	ya.

Muy	fuerte	era	la	tentación	de	no	hacer	caso	del	ruego	del	señor	Jaeger;	el	piloto,
no	obstante,	se	resignó	a	esperarle.	Ocupóse	primeramente	Serge	Ladko	en	arreglar
los	cofres,	cuyo	contenido	había	esparcido	por	la	mañana.

No	 le	 hubiera	 exigido	 mucho	 tiempo	 este	 arreglo	 si,	 al	 llegar	 al	 último,	 sus
miradas	no	hubieran	 tropezado	con	 la	misma	carpeta	de	papeles	que	había	 llamado
antes	la	atención	a	Karl	Dragoch.

Abrió	el	piloto	la	carpeta,	como	lo	había	hecho	el	policía,	y	lo	mismo	también	que
éste,	 pero	 agitado	 por	 sentimientos	 y	 emociones	muy	 distintos,	 sacó	 el	 retrato	 que
Natcha	le	había	entregado	en	el	instante	de	la	separación	con	un	dedicatoria	llena	de
ternura.

Durante	algún	tiempo,	Serge	Ladko	estuvo	contemplando	estático	y	enternecido
aquel	semblante	adorable.

Con	un	suspiro	volvió	por	fin	a	colocar	la	imagen	querida	en	la	carpera	y	ésta	en
el	cofre,	que	cerró	con	cuidado,	guardándose	la	llave	en	el	bolsillo.

Salió	enseguida	del	camarote	para	dedicarse	a	otros	trabajos	que	le	entretuvieran
durante	aquellas	largas	horas	de	espera	forzosa.

Pero	 no	 se	 encontraba	 con	 ánimos	 bastantes	 ni	 con	 bastante	 tranquilidad	 para
trabajar.

Pronto	sus	manos	cayeron	inertes	e	inactivas,	y	vuelto	de	espaldas	a	la	orilla	dejó
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vagar	sus	miradas	por	el	río.
Sus	pensamientos	volaron	hacia	Rustchuk…	Vio	a	su	mujer,	su	alegre	casa	llena

de	cánticos…	Nada	echaba	de	menos…	Sacrificar	su	felicidad	en	aras	de	la	patria…
Volvería	indudablemente	a	hacerlo	si	preciso	fuera.

¡Qué	 dolor,	 sin	 embargo,	 el	 que	 un	 tan	 gran	 sacrificio	 hubiera	 sido	 hecho	 en
vano…!	 La	 revolución,	 estallando	 prematuramente	 y	 sofocada	 por	 completo…
¿Durante	cuántos	años	tendría	que	gemir	Bulgaria	bajo	el	yugo	de	los	opresores…?

¿Podría	conseguir	él	franquear	la	frontera…?
Y	en	el	caso	de	que	lo	consiguiera,	¿encontraría	a	la	mujer	que	amaba…?
¿No	se	habrían	apoderado	los	turcos,	como	de	un	rehén,	de	la	mujer	de	uno	de	sus

más	decididos	adversarios…?
Y	 si	 esto	 era,	 por	 desgracia,	 así,	 ¿qué	 habrían	 hecho	 aquellos	 tiranos	 de	 su

Natcha…?
¡Ay…!	Aquel	 humilde	 drama	 íntimo	 desaparecía	 en	 la	 convulsión	 que	 sacudía

entonces	la	región	balcánica.
Absorto	 en	 sus	 pensamientos,	 Serge	Ladko	 había	 perdido	 hasta	 el	 recuerdo	 del

sitio	en	que	se	encontraba.
Un	regimiento	entero	habría	desfilado	tras	él	sin	que	lo	hubiera	advertido;	por	eso

no	se	dio	cuenta	de	la	llegada	de	tres	hombres,	que	avanzaban	con	precaución.
Pero	si	Ladko	no	vio	a	aquellos	tres	hombres,	éstos	le	vieron	perfectamente	a	él

tan	pronto	como	la	embarcación	apareció	ante	ellos	al	dar	la	vuelta	al	río.
El	trío	hizo	alto	enseguida	y	celebró	un	breve	conciliábulo	en	voz	baja.
Uno	de	los	tres	recién	llegados	ha	sido	ya	presentado	al	lector	con	ocasión	de	la

escala	en	Viena	bajo	el	nombre	de	Titcha.
Los	tres	hombres	se	habían	ocultado	entre	la	hierba	y	desde	allí	espiaban	a	Serge

Ladko.
Este,	 sumido	 en	 sus	 meditaciones,	 ignoraba	 su	 presencia,	 y	 no	 tenía,

naturalmente,	la	menor	sospecha	del	riesgo	que	esa	presencia	le	hacía	correr.
El	riesgo,	sin	embargo,	era	grande,	pues	las	tres	personas	emboscadas	pertenecían

a	la	banda	de	malhechores	que	asolaban	la	región	del	Danubio.
De	 esa	 banda	 era	 Titcha	 un	 miembro	 importante,	 pues	 podía	 ser	 considerado

como	el	primero	después	del	jefe.
En	cuanto	a	 los	otros	dos,	Sakmann	y	Zerlang,	eran	simples	comparsas;	brazos,

pero	no	cabezas.
—¡El	es!	—murmuró	Titcha,	conteniendo	con	un	ademán	a	sus	compañeros.
—¿Dragoch?
—Sí.
—¿Estás	seguro?
—Segurísimo.
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—Pero	no	puedes	verle	la	cara.
—Lo	 cual	 no	me	 haría	 adelantar	 gran	 cosa;	 yo	 no	 le	 conozco;	 apenas	 si	 logré

verle	en	Viena.
—¿Entonces…?
—Pero	conozco	y	reconozco	perfectamente	el	barco	—interrumpió	Titcha—;	tuve

tiempo	 sobrado	 de	 examinarlo	 detenidamente	 mientras	 Ladko	 y	 yo	 estábamos
mezclados	entre	la	muchedumbre.

—¡En	marcha,	pues!
—En	marcha	—repitió	Titcha,	desplegando	rápidamente	un	paquete	que	llevaba

bajo	el	brazo.
El	 piloto	 continuaba	 ignorando	 la	 vigilancia	 de	 que	 era	 objeto.	 No	 había	 oído

llegar	 a	 los	 tres	 hombres	 ni	 los	 oyó	 tampoco	 cuando	 se	 aproximaron,	 ahogando	 el
ruido	de	sus	pasos	en	la	espesa	hierba	de	la	orilla.

Perdido	 en	 su	 ensueño,	 dejaba	 a	 su	 pensamiento	 huir	 con	 la	 corriente	 hacia
Natcha	y	hacia	el	país.

De	pronto,	una	multitud	de	inextricables	lazos	se	arrollaron	a	la	vez	en	torno	de
él,	cegándole,	paralizándole,	ahogándole.

Enderezado	con	una	brusca	 sacudida,	debatíase	 instintivamente	y	 se	agotaba	en
vanos	 esfuerzos	 cuando	 un	 golpe	 violento	 en	 el	 cráneo	 le	 hizo	 caer	 aturdido	 en	 el
fondo	de	la	barca	cuan	largo	era.

No	 cayó	 tan	 pronto,	 sin	 embargo,	 que	 no	 tuviera	 tiempo	 suficiente	 para	 verse
prisionero	 de	 las	mallas	 de	 una	 red	 igual	 a	 la	 de	 que	más	 de	 una	 vez	 se	 había	 él
servido	para	capturar	los	peces	en	el	río.

Cuando	Serge	Ladko	salió	de	aquel	semidesvanecimiento,	ya	no	estaba	envuelto
en	la	red.

Hallábase,	por	el	contrario,	fuertemente	atado	y	sujeto	por	las	múltiples	vueltas	de
una	sólida	cuerda,	que	no	 le	dejaba	hacer	el	más	 leve	movimiento;	estaba,	además,
amordazado	y	con	los	ojos	vendados.

La	primera	sensación	de	Serge	Ladko	al	volver	a	la	vida	fue	la	de	un	verdadero
aturdimiento.

¿Qué	 le	 había	 sucedido?	 ¿Qué	 significaba	 aquel	 inexplicable	 ataque	 y	 qué	 se
pretendía	hacer	de	él?

¿Serían	ladrones?
No	 hubieran	 tenido	 que	 molestarse	 tanto	 en	 sujetarle	 con	 aquel	 lujo	 de

precauciones,	cuando	una	puñalada	les	habría	servido	más	rápida	y	más	seguramente.
Además,	¿a	quién	podía	tentar	el	contenido	de	aquella	miserable	barca…?
¿Una	venganza?
Más	imposible	aún.
Ilia	Brusch	carecía	de	enemigos.	Los	únicos	enemigos	de	Ladko,	 los	 turcos,	no
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podían	sospechar	que	el	patriota	búlgaro	se	ocultaba	bajo	el	nombre	del	pescador,	y
aun	en	el	caso	de	que	hubiesen	estado	informados	de	ello,	no	era	él	un	personaje	tan
considerable	que	fueran	a	arriesgarse	a	cometer	aquel	acto	de	violencia	tan	lejos	de	la
frontera.

Los	 turcos,	 por	 otra	 parte,	 habríanle	 también	 suprimido	 con	 más	 seguridad
todavía	que	si	se	tratara	de	simples	ladrones.

Convencido	 de	 que	 por	 entonces	 no	 le	 era	 posible	 penetrar	 el	 misterio,	 Serge
Ladko,	como	hombre	práctico,	dejó	de	pensar	en	ello,	consagrando	todas	las	fuerzas
de	su	inteligencia	a	darse	cuenta	de	su	situación.

Lo	primero	que	reconoció,	reconcentrando	su	atención	toda	en	el	sentido	del	oído,
fue	que	reposaba	en	el	fondo	de	un	barco,	el	suyo	sin	duda	alguna,	y	que	ese	barco
avanzaba	rápidamente,	bajo	el	esfuerzo	de	brazos	robustos.

Serge	 Ladko	 procuró	 después	 averiguar	 la	 dirección	 impresa	 al	 barco,	 y	 su
conocimiento	del	río	le	permitió	conocer	que	avanzaba	en	el	sentido	de	la	corriente,	y
que	después	de	algún	tiempo	debieron	de	llegar	a	la	ensenada	de	Pilis.

Pronto	percibió	un	choque;	el	barco	sin	duda	había	abordado	a	un	cuerpo	duro.
Luego,	Serge	Ladko	fue	levantado,	izado	de	mano	en	mano.
Era	evidente	que	la	embarcación	se	había	aproximado	a	otra	de	dimensiones	más

considerables,	y	a	bordo	de	la	cual	fue	llevado	el	prisionero	como	si	fuera	un	saco.
Después	de	haberle	subido	a	bordo	se	le	hizo	descender	a	lo	largo	de	una	escala.

Comprendió	que	se	le	hacía	pasar	por	una	estrecha	abertura…
De	pronto,	la	mordaza	y	la	venda	le	fueron	arrancadas	y	se	le	arrojó	rudamente,

mientras	el	ruido	sordo	de	una	trampa	que	se	cerraba	resonaba	encima	de	él.
Medio	 desvanecido	 por	 la	 sacudida,	 fuele	 preciso	 un	 largo	 rato	 para	 volver	 a

adquirir	conciencia	de	sí	mismo.
Cuando	 lo	consiguió,	no	 le	pareció	mejorada	su	situación,	aun	cuando	entonces

podía	usar	sus	ojos	y	su	voz.
En	 vano	 abrió	 los	 ojos;	 todo	 eran	 sombras	 en	 torno	 a	 él;	 y	 ¡qué	 sombras!	 El

prisionero,	que,	 en	vista	de	 la	 sucesión	de	 las	 sensaciones	 experimentadas,	 suponía
hallarse	 en	 la	 cala	de	un	buque,	hizo	 inútiles	 esfuerzos	para	descubrir	 el	más	débil
rayo	de	luz	filtrándose	a	través	de	alguna	rendija.

Nada	absolutamente	distinguía.
¿Cuántas	horas	transcurrieron	así?
Juzgaba	Serge	Ladko	que	sería	la	medianoche	cuando	un	vocerío,	apagado	por	la

distancia,	llegó	hasta	él.
Después	el	ruido	fue	aproximándose.	Bultos	pesados	se	arrastraban	directamente

encima	 de	 su	 cabeza,	 y	 habría	 jurado	 que	 apenas	 si	 el	 espesor	 de	 una	 plancha	 le
separaba	de	los	desconocidos	trabajadores.

El	ruido	se	acercó	más	aún,	pues	ahora	sentía	que	hablaban	a	su	lado.	Pronto,	por
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otra	parte,	se	apagó	el	ruido	y	de	nuevo	se	hizo	el	silencio	en	torno	al	desventurado
piloto,	que	se	vio	de	nuevo	rodeado	de	una	sombra	impenetrable.

Serge	Ladko	se	durmió.
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XI

EN	PODER	DE	UN	ENEMIGO

Después	 de	 que	 Karl	 Dragoch	 y	 sus	 hombres	 se	 hubieron	 batido	 en	 retirada,	 los
vencedores	habían	permanecido	en	los	primeros	momentos	en	el	lugar	del	combate,
prontos	 a	 oponerse	 a	 una	 nueva	 ofensiva,	 en	 tanto	 que	 la	 carreta	 se	 alejaba	 en
dirección	del	Danubio.

Tan	 sólo	 cuando	 el	 largo	 tiempo	 transcurrido	 les	 dio	 la	 certeza	 de	 la	 partida
definitiva	de	las	fuerzas	de	policía,	fue	cuando,	a	una	orden	del	jefe,	los	bandidos	se
pusieron	en	marcha	a	su	vez.

Pronto	llegaron	al	río,	que	corría	a	menos	de	quinientos	metros.
Allí	estaba	esperándoles	la	carreta	enfrente	de	un	gran	barco,	cuya	masa	sombría

se	distinguía	a	algunos	metros	de	la	orilla.
La	distancia	era	corta	y	los	trabajadores	muchos.
En	muy	pocos	momentos	el	ir	y	venir	de	dos	botes	había	transportado	a	bordo	del

buque	el	cargamento	de	la	carreta.	Alejóse	ésta	enseguida,	mientras	la	mayor	parte	de
los	combatientes	se	dispersaban,	después	de	recibir	su	parte	de	botín.

En	 realidad,	 la	 famosa	 banda	 del	 Danubio	 se	 hallaba	 compuesta	 única	 y
exclusivamente	de	ocho	hombres,	que	fueron	los	únicos	que	subieron	a	bordo	de	la
gabarra.

Por	lo	que	respecta	a	los	demás,	representaban	una	pequeña	parte	de	un	personal
indeterminado	de	subordinados,	de	los	cuales	se	utilizaba	una	u	otra	fracción,	según
la	región	en	que	se	operaba.

Esta	organización	era	de	las	más	hábiles.
Por	este	medio,	 la	banda	disponía	en	 todo	el	curso	del	Danubio	de	 infinidad	de

afiliados,	muy	pocos	de	los	cuales	se	daban	exacta	cuenta	del	género	de	operaciones	a
las	que	prestaban	su	concurso.

Reclutados,	 por	 regla	 general,	 entre	 la	 clase	 más	 ignorante,	 creían	 tener
participación	en	vulgares	actos	de	contrabando,	y	no	trataban	de	saber	más.

Por	 el	 contrario,	 los	 ocho	 hombres	 que	 permanecieron	 a	 bordo	 del	 buque	 se
conocían	todos	entre	sí	y	formaban	una	verdadera	banda.

Con	 ayuda	 de	 su	 barco	 navegaban	 arriba	 y	 abajo	 por	 el	Danubio.	 Cuando	 una
buena	ocasión	 se	presentaba,	 se	detenían,	 reclutaban	 en	 los	 alrededores	 el	 personal
necesario,	y	luego,	una	vez	el	botín	en	seguridad,	volvían	a	partir	en	busca	de	nuevos
negocios.

Cuando	la	gabarra	estaba	llena,	bajaban	hasta	el	mar	Negro,	que	un	vapor	que	les
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pertenecía	 cruzaba	 en	 días	 fijos,	 y	 allí	 eran	 transportadas	 las	 riquezas	 robadas	 y
adquiridas	muchas	veces	a	costa	de	un	crimen.

De	 ordinario,	 la	 banda	 no	 llevaba	 a	 cabo	 sus	 fechorías	 sino	 en	 sitios	 apartados
entre	 sí;	 pero	 aquella	 vez	 su	 capitán	 había	 tenido	 razones	 particulares	 para	 no
alejarse,	y	a	ellas	no	había	sido	extraño	el	jefe	de	la	policía	danubiana.

Reconocido	en	Viena	por	el	propio	jefe	de	la	banda,	acompañado	a	la	sazón	de	su
segundo,	Titcha,	 desde	 aquel	 instante	 había	 sido	 seguido	por	 una	 serie	 de	 afiliados
locales	 a	 quienes	 no	 se	 les	 había	 dicho	más	 que	 lo	 esencial,	 y	 la	 gabarra	 se	 había
dedicado	a	preceder	la	barca	de	Ilia	Brusch	en	muy	pocos	kilómetros.

Aquel	 espionaje	 era	 de	 los	 más	 incómodos,	 por	 verificarse	 en	 una	 región
descubierta	con	frecuencia,	y	en	la	que	en	aquellos	momentos	abundaban	mucho	los
policías;	 por	 estas	 razones,	 ese	 espionaje	 había	 tenido	 que	 ser	 por	 fuerza	 muy
intermitente,	 y	 la	 casualidad	 había	 querido	 que	 nunca	 fueran	 vistos	 a	 un	 mismo
tiempo	Karl	Dragoch	y	su	compañero.

Nada,	 por	 consiguiente,	 había	 permitido	 suponer	 que	 la	 barca	 tuviese	 dos
tripulantes,	ni	admitir	tampoco,	por	ende,	la	posibilidad	de	cometer	un	error.

Al	 establecer	 aquella	 vigilancia,	 el	 jefe	 de	 los	 bandidos	 soñaba	 con	 un	 golpe
maestro.

¿Era	acaso	el	de	suprimir	al	policía?
No	 pensaba	 en	 ello.	 Por	 el	 momento,	 al	 menos,	 tan	 sólo	 proyectaba	 hacerlo

prisionero.
Durante	muchos	días	no	se	había	presentado	la	ocasión	de	llevarlo	a	cabo;	o	bien

la	 barca	 se	 detenía	 por	 la	 noche	 a	 corta	 distancia	 de	 un	 centro	 habitado,	 o	 bien	 se
hallaban	en	 sus	proximidades	 los	agentes	esparcidos	a	 lo	 largo	de	 la	 ribera,	y	cuya
identidad	no	podía	escapar	a	un	profesional	del	crimen.

Por	 fin,	 en	 la	 mañana	 del	 día	 29	 de	 agosto	 las	 circunstancias	 habían	 parecido
favorables.

La	tempestad	que	la	noche	antes	había	protegido	a	 la	banda	mientras	atacaba	la
quinta	del	conde	Hagueneau,	debía	haber	dispersado	más	o	menos	a	los	policías,	que
precedían	 o	 seguían	 a	 su	 jefe	 a	 lo	 largo	 del	 río,	 y	 acaso	 éste	 se	 hallase
momentáneamente	solo	y	en	disposición	de	ser	atacado.

Era	menester	aprovechar	aquella	coyuntura.
Tan	 pronto	 como	 la	 carreta,	 cargada	 con	 los	 despojos	 de	 la	 quinta,	 había	 sido

despachada,	 salió	 Titcha	 acompañado	 de	 dos	 de	 los	 hombres	 más	 resueltos	 de	 la
banda.

Ya	hemos	visto	de	qué	modo	los	 tres	aventureros	habían	cumplido	su	misión,	y
cómo	 el	 piloto	 Serge	 Ladko	 había	 llegado	 a	 ser	 su	 prisionero,	 en	 lugar	 de	 Karl
Dragoch.

Titcha	había	advertido	en	pocas	palabras	a	 su	 jefe	de	que	 la	operación	se	había
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llevado	 felizmente	 a	 cabo,	 pero	 sin	 darle	 pormenores	 por	 el	 momento,	 pues	 antes
había	que	hacer	desaparecer	los	bultos	amontonados	en	el	puente.

Aquella	gabarra	estaba	maravillosamente	dispuesta,	pues	a	la	vez	servía	de	medio
de	transporte,	de	habitación	y	de	almacén	inviolable.

Por	debajo	del	buque	visible	aplicábase	otro	más	pequeño,	formando	el	puente	de
éste	el	fondo	de	aquél.

Este	 segundo	 buque,	 de	 una	 profundidad	 de	 unos	 dos	 metros,	 tenía	 un
desplazamiento	tal,	que	habría	sido	capaz	de	llevar	al	primero	y	levantarlo	un	pie	o
dos	por	encima	de	la	superficie	del	agua.

Habíase	 remediado	 este	 inconveniente,	 que	 hubiera	 revelado	 y	 puesto	 de
manifiesto	 la	 superchería,	 cargando	 el	 buque	 inferior	 de	 una	 cantidad	 de	 lastre
suficiente	para	sumergirlo	por	entero,	de	manera	que	el	barco	superior	conservara	la
línea	de	flotación	que	debía	tener	estando	vacío.

Su	bodega	estaba	siempre	vacía,	pues	las	mercancías	que	iban	a	amontonarse	en
el	doble	fondo	reemplazaban	en	ella	un	peso	correspondiente	del	lastre,	y	el	aspecto
del	exterior	no	resultaba	modificado	en	nada.

Esta	gabarra,	pues,	necesitaba	siete	pies	de	agua.
No	dejaba	 esto	de	 crear	 auténticas	dificultades	 en	 la	navegación	del	Danubio	y

hacía	necesario	el	concurso	de	un	excelente	piloto.
La	 banda	 poseía	 ese	 piloto	 en	 la	 persona	 de	 Yacoub	Ogul,	 un	 israelita	 natural

también	de	Rustchuk;	muy	práctico	y	conocedor	del	río,	hubiera	podido	rivalizar	con
el	propio	Serge	Ladko	por	su	exacto	conocimiento	de	los	pasos,	canales	y	bancos	de
arena;	con	segura	mano	dirigía	perfectamente	la	barca.

Por	lo	que	atañe	a	la	policía,	podía	examinar	el	barco	cuanto	quisiera;	podía	medir
la	altura	interior	y	exterior	sin	hallar	la	menor	diferencia.

No	 estaban	 descuidadas	 tampoco	 las	 precauciones	 en	 lo	 concerniente	 a	 los
papeles	y	documentos.

Según	los	casos	y	las	circunstancias,	pertenecía	ya	al	señor	Constantinesco,	ya	al
señor	Wenzel	Meyer,	comerciantes	ambos,	de	Galatz	el	uno	y	de	Viena	el	otro.

Los	 papeles,	 adornados	 con	 los	 sellos	 más	 oficiales	 y	 auténticos,	 estaban
perfectamente	en	regla,	desde	este	punto	de	vista,	hasta	el	extremo	de	que	nadie	había
intentado	 nunca	 comprobarlo;	 y	 si	 lo	 hubieran	 hecho,	 habrían	 visto	 que	 existían
efectivamente	 dichos	 dos	 comerciantes	 en	 los	 respectivos	 puntos	 indicados	 en	 los
documentos.

En	realidad,	el	propietario	de	la	doble	embarcación	se	llamaba	Ivan	Striga.
No	habrá	olvidado	el	 lector	que	ese	nombre	pertenecía	 a	uno	de	 los	 individuos

menos	 recomendables	 de	 Rustchuk,	 individuo	 que,	 después	 de	 haberse	 opuesto
inútilmente	 al	 matrimonio	 de	 Serge	 Ladko	 y	 de	 Natcha	 Gregorevitch,	 había
desaparecido	enseguida	de	la	ciudad,	sin	que	se	hubieran	vuelto	a	tener	noticias	suyas
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concretas	y	precisas.
Pero	si	bien	no	se	había	oído	hablar	de	él	de	una	manera	positiva	y	 terminante,

corrían	muy	malas	voces	sobre	su	persona,	y	el	rumor	público,	no	sabemos	con	qué
fundamento,	persistía	en	acusarle	de	todos	los	crímenes.

Por	 aquella	 vez	 el	 rumor	 público	 no	 se	 equivocaba	 en	 sus	 conjeturas	 y
acusaciones.

Con	otros	siete	individuos	de	su	calaña,	Ivan	Striga	había,	en	efecto,	formado	una
banda	 de	 verdaderos	 piratas,	 que	 desde	 entonces	 asolaba	 materialmente	 ambas
márgenes	del	Danubio.

Haber	 encontrado	 de	 esta	 suerte	 el	 camino	 de	 la	 riqueza	 fácil,	 era	 algo,
indudablemente,	pero	no	todo;	convenía	antes	que	nada	asegurar	la	tranquila	posesión
de	las	riquezas	de	aquella	manera	adquiridas.

Con	 este	 objeto,	 en	 lugar	 de	 ocultar	 su	 nombre	 y	 sus	 facciones,	 como	 habría
hecho	 un	malhechor	 vulgar,	 habíase	 arreglado	 de	 suerte	 que	 no	 fuera	 un	 anónimo
para	sus	víctimas.

No	 era,	 por	 supuesto,	 su	 verdadero	 nombre	 el	 que	 les	 hacía	 conocer,	 no;	 el
nombre	 que	 él	 se	 había	 arreglado	 con	 suma	 destreza	 para	 dejarlo	 adivinar	 era	 el
nombre	de	su	odiado	rival,	el	nombre	de	Serge	Ladko.

El	ocultarse,	con	objeto	de	escapar	a	las	consecuencias	de	una	fechoría,	tras	una
personalidad	 supuesta,	 es	 y	 constituye	 una	 estratagema	 bastante	 común;	 pero	 Ivan
Striga	 había	 perfeccionado	 en	 gran	 manera	 esa	 estratagema	 con	 la	 inteligentísima
elección	del	nombre	que	se	atribuía.

Serge	Ladko,	en	primer	lugar,	no	era	un	mito.
Existía	 real	 y	verdaderamente,	 a	menos	que	 el	 tiro	de	 fusil	 con	que	 se	 le	había

saludado	a	su	partida	de	Rustchuk	no	le	hubiese	suprimido	para	siempre.
Aun	 cuando	 Ivan	 Striga	 se	 alabase	 muchas	 veces	 de	 haber	 eliminado	 a	 su

enemigo,	la	verdad	es	que	nada	sabía,	ni	podía	tener	la	certeza	de	ello.
Poco	 importaba,	 por	 lo	 demás,	 este	 detalle,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la

investigación	que	pudiera	llevarse	a	cabo	con	aquel	fin	en	Rustchuk.
Si	 Ladko	 estaba	 verdaderamente	 muerto,	 nada	 podría	 comprender	 la	 policía

acerca	de	las	acusaciones	de	que	sería	objeto.
Si,	por	el	contrario,	estaba	vivo,	la	policía	se	encontraría	con	un	hombre	de	carne

y	 hueso,	 de	 una	 respetabilidad	 y	 honradez	 tan	 firmes	 y	 bien	 establecidas,	 que	 la
investigación,	según	todas	las	probabilidades,	no	podría	avanzar	más.

Era,	sí,	indiscutible	que,	llegado	el	caso,	seguiría	buscando	la	policía	entre	todos
cuantos	llevasen	ese	nombre.	Pero	antes	de	llevarse	a	cabo	todas	esas	investigaciones,
ya	habría	transcurrido	bastante	tiempo.

Y	 si	 por	 casualidad	 las	 sospechas,	 a	 fuerza	 de	 ir	 encaminadas	 en	 una	 misma
dirección,	 acababan	 por	 agujerear	 la	 coraza	 de	 respetabilidad	 de	 Serge	 Ladko,
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produciríase	entonces	un	resultado	doblemente	satisfactorio.
Aparte	 de	 que	 siempre	 resulta	 agradable	 para	 un	 bandido	 el	 saber	 que	 otra

persona	es	inquietada	en	lugar	suyo,	para	él	lo	era	más	aún	por	sentir	hacia	su	víctima
un	odio	mortal.

Aun	cuando	 semejantes	deducciones	hubiesen	 sido	poco	 racionales,	 la	 ausencia
de	Serge	Ladko,	cuya	patriótica	misión	nadie	conocía,	habríalas	hecho	perfectamente
lógicas	y	muy	admisibles.

¿Por	qué	había	partido	el	piloto	sin	decir	nada	a	nadie?
La	sección	 local	de	 la	policía	del	 río	comenzaba	precisamente	a	plantearse	esta

cuestión	 en	 el	momento	 en	 que	Karl	Dragoch	 descubría	 lo	 que	 él	 creía	 que	 era	 la
verdad;	 y	 todo	 el	 mundo	 sabe	 perfectamente	 que	 cuando	 la	 policía	 empieza	 a
plantearse	 cuestiones,	 hay	 muy	 pocas	 probabilidades	 de	 que	 responda	 a	 ellas	 con
benevolencia.

Así,	pues,	la	situación	era	bien	clara	en	sus	dramáticas	complicaciones;	y	Striga
se	felicitaba	de	su	invención.

Después	de	dejar	almacenados	y	bien	ocultos	a	las	miradas	indiscretas	los	objetos
hurtados	en	la	quinta	del	conde	Hagueneau,	deseoso	Striga	de	alejarse	lo	más	pronto
posible	 de	 las	 cercanías	 de	 su	 último	 crimen,	 dio	 la	 orden	 de	 ponerse	 en	marcha,
aprovechando	las	primeras	luces	del	alba,	que	empezaba	a	despuntar;	orden	ésta	que
fue	ejecutada	sin	un	murmullo,	comprendiendo	perfectamente,	como	lo	comprendían
los	tripulantes	todos,	las	muy	poderosas	razones	que	la	dictaban.

Mientras	se	levaba	el	ancla	y	se	trataba	de	impulsar	la	gabarra	hacia	el	centro	del
río,	 quiso	 Striga	 informarse	 con	 todo	 pormenor	 de	 las	 incidencias	 que	 habían
señalado	la	expedición	realizada	por	la	mañana.

—La	cosa	—respondió	Titcha	a	su	primera	pregunta—	ha	ido	como	una	seda.	El
tal	Dragoch	fue	cogido	y	capturado	al	primer	golpe	de	la	red,	como	si	hubiera	sido	un
simple	sollo.

—¿Os	vio?
—No	lo	creo;	tenía	otra	cosa	en	que	pensar.
—¿No	opuso	resistencia?
—Lo	intentó	el	muy	canalla;	y	tuve	que	darle	un	golpe	en	la	cabeza	para	que	nos

dejase	tranquilos.
—Pero	¿no	le	habrás	matado?
—Nada	de	eso;	le	dejé	un	poco	aturdido	todo	lo	más;	me	aproveché	de	su	medio

desvanecimiento	para	atarle	fuertemente,	pero	aún	no	había	terminado	de	empaquetar
convenientemente	el	bulto	cuando	ya	sentía	que	respiraba	con	toda	facilidad.	Ahora
se	encuentra	en	la	cala;	en	el	doble	fondo,	naturalmente.

—¿Sabrá	él	dónde	se	halla?
—Sería	necesario	para	ello	que	fuera	el	mismo	demonio.	Debes	pensar	que	no	me
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olvidé	en	modo	alguno	ni	de	la	mordaza	en	la	boca	ni	de	la	venda	en	los	ojos;	y	ni
una	ni	otra	se	le	quitaron	hasta	que	estuvo	enjaulado.	Ahí	puede,	si	le	parece,	cantar
romanzas	y	contemplar	el	paisaje.

Striga	sonrió	sin	responder.	Titcha	prosiguió:
—He	hecho	lo	que	ordenaste;	pero	¿adónde	nos	llevará	todo	esto?
—Por	de	pronto,	a	desorganizar	a	 la	policía,	dejando	a	 la	brigada	privada	de	su

jefe.
Titcha	se	encogió	desdeñosamente	de	hombros.
—Se	nombrará	otro	—dijo.
—Es	muy	posible,	no	lo	niego;	pero	no	valdrá	tal	vez	tanto	como	el	que	nosotros

tenemos	 prisionero.	 Además,	 en	 caso	 de	 necesidad,	 podríamos	 cambiarle	 por	 los
pasaportes	que	nos	fuesen	necesarios.	Es,	pues,	una	cosa	muy	esencial	el	conservarle
con	vida.

—Lo	está.
—¿Habéis	pensado	en	darle	de	comer?
—¡Demonio…!	Se	me	había	olvidado	por	completo;	pero	doce	horas	de	ayuno	no

han	causado	daño	a	nadie,	y	le	llevaré	su	comida	tan	pronto	como	nos	pongamos	en
marcha…	A	menos	que	quieras	llevársela	tú	mismo,	para	darte	cuenta	por	tus	propios
ojos.

—No,	prefiero	que	no	me	vea;	yo	le	conozco	y	él	no	me	conoce;	ésta	es	una	gran
ventaja	que	no	quiero	en	manera	alguna	perder	sin	necesidad.

—Podrías	ponerte	una	máscara.
—Eso	valdría	poco	con	Karl	Dragoch;	no	tiene	él	necesidad	de	que	se	le	muestre

el	rostro;	la	estatura,	el	aspecto,	el	más	mínimo	detalle	le	basta	para	reconocer	a	las
personas.

—¡Caramba…!	 ¡Pues	 entonces	 yo,	 que	 me	 veo	 obligado	 a	 llevarle	 la	 comida,
estoy	fresco!

—Preciso	es	que	alguien	lo	haga…	Por	otra	parte,	Dragoch	no	puede	sernos	muy
perjudicial	 actualmente,	 y	 si	 alguna	 vez	 llega	 a	 serlo,	 será	 cuando	 nos	 hallemos	 al
abrigo	de	sus	asechanzas.

—¡Amén!
—Por	ahora,	 le	dejaremos	en	 su	encierro;	pero	no	mucho	 tiempo,	 sin	 embargo,

pues	concluiría	por	morir	asfixiado.	Le	subiremos	a	uno	de	los	camarotes	del	puente,
cuando	hayamos	pasado	Budapest,	mañana	por	la	mañana,	después	de	mi	marcha.

—¿Tienes,	pues,	el	propósito	de	ausentarte?
—Sí.	Dejaré	el	barco	de	tiempo	en	tiempo,	a	fin	de	recoger	informaciones	sobre

la	ribera.	Veré	lo	que	se	dice	de	nuestro	último	negocio	y	de	la	desaparición	de	Karl
Dragoch.

—¿Y	si	te	atrapan?

www.lectulandia.com	-	Página	101



—No	 hay	 cuidado.	 Nadie	 me	 conoce	 y	 la	 policía	 del	 río	 debe	 de	 hallarse
paralizada.	 Respecto	 de	 los	 demás,	 tendré	 a	 mi	 disposición,	 si	 lo	 necesito,	 una
personalidad	nueva.

—¿Cuál?
—La	del	célebre	Ilia	Brusch,	pescador	insigne	y	laureado	de	la	Liga	Danubiana.
—¡Qué	idea!
—Excelente.	Tengo	el	barco	de	Ilia	Brusch;	ahora	le	tomaré	el	pellejo	a	imitación

de	Karl	Dragoch.
—¿Y	si	piden	pescado?
—Lo	compraré	si	es	preciso,	para	volverlo	a	vender.
—Tienes	contestación	para	todo.
La	conversación	dio	fin	con	estas	palabras.
El	barco	siguió	navegando	por	el	río,	hasta	que	allá	en	las	lejanías	el	humo	de	las

chimeneas	comenzó	a	oscurecer	el	horizonte	anunciando	los	arrabales	de	Budapest.
En	 aquel	 momento	 prodújose	 un	 hecho	 muy	 singular.	 A	 una	 señal	 hecha	 por

Striga,	 Titcha	 penetró	 en	 el	 camarote	 de	 popa	 con	 uno	 de	 sus	 compañeros	 de	 la
tripulación.

Los	dos	hombres	salieron	muy	pronto;	iban	escoltando	a	una	mujer	de	aventajada
estatura,	 pero	 cuyo	 rostro	 no	 podía	 verse	 bien,	 porque	 una	 mordaza	 le	 tapaba	 a
medias	las	facciones.

Con	 las	 manos	 atadas	 a	 la	 espalda,	 aquella	 mujer	 caminaba	 entre	 sus	 dos
guardianes	sin	intentar	hacer	ninguna	resistencia,	cuya	inutilidad	habíale	demostrado,
sin	 duda,	 la	 experiencia.	 Dócilmente	 descendió,	 siempre	 acompañada	 de	 los
bandidos,	por	la	escalera	de	la	bodega	y	luego	a	un	compartimiento	del	doble	fondo
cuya	trampa	se	cerró	enseguida	sobre	ella.

Hecho	 esto,	 Titcha	 y	 su	 compañero	 volvieron	 a	 entregarse	 a	 sus	 ocupaciones
habituales,	como	si	nada	hubiera	sucedido.

Hacia	 las	 tres	de	 la	 tarde	pudo	anclar	 la	gabarra	en	 los	muelles	de	 la	capital	de
Hungría.

A	la	derecha	se	encontraba	Buda,	la	antigua	ciudad	turca;	y	a	la	izquierda	estaba
Pest,	la	ciudad	moderna.

En	aquella	época	Buda	era	—bastante	más	de	lo	que	lo	es	en	la	actualidad—	una
de	 esas	 viejas	 y	 pintorescas	 ciudades	 que	 el	 moderno	 progreso	 igualitario	 va
tendiendo	a	hacer	desaparecer	de	día	en	día.

Pest,	 por	 el	 contrario,	 si	 bien	 su	 importancia	 era	 ya	 bastante	 considerable,	 sin
embargo,	 no	 había	 alcanzado	 aún	 el	 desarrollo	 verdaderamente	 prodigioso	 que	 ha
hecho	de	ella	la	más	importarte	y	la	más	hermosa	de	entre	todas	las	metrópolis	de	la
Europa	oriental.

Sobre	 las	 dos	 orillas	 del	 río,	 y	 muy	 especialmente	 sobre	 la	 izquierda,	 iban
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sucediéndose,	 una	 tras	 otra,	 las	 casas	 adornadas	 con	 arcadas	 y	 con	 terrazas	 que	 se
veían	dominadas	por	los	altos	campanarios	de	las	diversas	iglesias,	dorados	a	la	sazón
por	 los	 rayos	 del	 sol,	 y	 la	 larga	 y	 prolongada	 fila	 de	 los	 muelles	 no	 carecía	 de
majestad	y	grandeza.

El	 personal	 de	 que	 se	 componía	 la	 embarcación	 de	 Ivan	 Striga	 no	 prestaba	 la
menor	atención	a	aquel	espectáculo,	que	era	positivamente	hermoso.

Pudiendo	 producir	 la	 travesía	 de	 Budapest	 sorpresas	 bastante	 desagradables	 a
gentes	como	aquéllas,	que	tantos	motivos	tenía	para	abrigar	temores,	la	tripulación	no
tenía	ojos	más	que	para	el	río,	por	el	que	cruzaban	numerosas	embarcaciones.

Esta	prudentísima	precaución	hubo	de	permitirle	a	Striga	el	distinguir,	a	su	debido
tiempo,	en	medio	de	los	demás,	un	barco	tripulado	por	cuatro	hombres,	y	que	parecía
dirigirse	en	línea	recta	hacia	la	gabarra.

Habiendo	reconocido	enseguida	en	él	un	bote	de	la	policía	fluvial,	advirtió	en	el
acto,	 por	 medio	 de	 una	 rápida	 y	 significativa	 mirada,	 a	 Titcha,	 quien,	 sin	 más
explicaciones,	desapareció	inmediatamente	en	la	cala.

No	se	había	equivocado	Striga.
En	el	espacio	de	muy	pocos	momentos	aquel	bote	sospechoso	llegó	al	costado	de

la	gabarra.
Dos	hombres	subieron	a	bordo.
—¿El	patrón?	—preguntó	uno	de	ellos.
—Yo	soy	—respondió	Ivan	Striga,	dando	un	paso	hacia	delante	y	separándose	de

sus	compañeros.
—¿Su	nombre?
—Ivan	Striga.
—¿Nacionalidad?
—Búlgaro.
—¿De	dónde	viene	esta	gabarra?
—De	Viena.
—¿Cuál	es	su	destino?
—Galatz.
—¿Su	propietario?
—El	señor	Constantinesco	de	Galatz.
—¿Carga?
—Ninguna.	Volvemos	de	vacío.
—¿Los	papeles?
—Helos	aquí	—dijo	Striga,	que	al	propio	tiempo	alargó	al	policía	los	documentos

pedidos.
—Está	 bien	—repuso	 éste,	 devolviéndolos	 a	 su	 dueño	 tras	 un	 examen	 bastante

concienzudo	y	minucioso—.	Vamos	a	echar	una	rápida	ojeada	a	la	bodega.
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—Como	ustedes	gusten	—dijo	accediendo	Striga—.	Me	creo,	no	obstante,	en	el
deber	de	hacerles	observar	que	con	ustedes	son	ya	cuatro	las	visitas	que	desde	nuestra
partida	de	Viena	se	nos	ha	hecho	sufrir,	y,	la	verdad	sea	dicha,	la	cosa	va	resultando
un	poco	desagradable.

El	policía,	declinando	con	un	gesto	toda	responsabilidad	personal	en	las	órdenes
que	no	tenía	más	remedio	que	llevar	a	cabo,	descendió,	sin	añadir	una	palabra,	a	 la
cala	del	barco.

Llegado	al	término	de	la	escalera,	se	adelantó	unos	cuantos	pasos,	dirigió	en	torno
una	mirada	y	volvió	a	subir	inmediatamente	al	puente.

Nada	 ni	 nadie	 había	 podido	 advertirle	 de	 que	 bajo	 sus	 pies	 se	 encontraban	 dos
criaturas	humanas,	un	hombre	de	un	lado	y	una	mujer	de	otro,	reducidos	ambos	a	la
impotencia	e	incapacitados	para	pedir	socorro.

La	 visita	 no	 podía	 ser	 más	 concienzuda	 ni	 más	 larga;	 el	 barco	 estaba
completamente	 vacío	 y	 no	 había	 ocasión	 de	 hacer	 investigaciones	 acerca	 de	 la
procedencia	de	su	cargamento,	lo	cual	simplificaba	las	cosas.

Volvió,	pues,	el	policía	a	la	luz	del	día,	y	sin	hacer	nuevas	preguntas	regresó	a	su
bote,	que	se	alejó	enseguida,	con	objeto	de	continuar	llenando	su	misión	de	vigilancia
y	 visita	 a	 las	 embarcaciones	 que	 cruzaban	 el	 río,	 en	 tanto	 que	 la	 gabarra	 seguía
lentamente	su	ruta	hacia	delante.

Una	 vez	 que	 se	 hubieron	 dejado	 atrás	 las	 últimas	 casas	 de	 Budapest,	 pareció
llegado	 el	 momento	 de	 ocuparse	 de	 la	 prisionera,	 que	 había	 sido	 conducida	 a	 la
bodega.

Titcha	y	su	compañero	desaparecieron	en	el	 interior	para	reaparecer	bien	pronto
escoltando	a	aquella	misma	mujer	que	había	sido	encarcelada	unas	horas	antes	y	que
fue	reintegrada	a	su	camarote.

De	 todos	 los	 demás	 hombres	 que	 componían	 la	 tripulación,	 ninguno	 pareció
prestar	la	menor	atención	a	aquel	incidente.

No	se	volvió	a	hacer	alto	hasta	llegar	la	noche,	deteniéndose	entre	los	pueblos	de
Ercsin	y	Adony,	 a	más	de	 treinta	kilómetros	de	distancia	de	Budapest,	volviendo	a
partir	al	día	siguiente	antes	de	la	salida	del	sol.

En	el	transcurso	de	aquel	día,	31	de	agosto,	la	deriva	fue	interrumpida	por	algunas
paradas,	 durante	 las	 cuales	 abandonó	 Striga	 el	 barco,	 utilizando	 la	 embarcación
conquistada,	según	él	creía,	a	Karl	Dragoch.

En	 vez	 de	 esconderse,	 se	 dirigía	 a	 los	 pueblos,	 se	 presentaba	 a	 los	 habitantes
como	 si	 fuera	 el	 famoso	 laureado	 de	 la	 Liga	Danubiana,	 cuyo	 renombre	 no	 había
podido	dejar	de	llegar	hasta	ellos,	y	entablaba	conversaciones	que	procuraba	encauzar
diestramente	sobre	los	asuntos	que	le	interesaban	y	preocupaban.

Muy	escasa	fue	su	cosecha	de	informes.
El	nombre	de	Ilia	Brusch	no	parecía	ser	popular	en	aquella	región	que	atravesaba.
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Sin	duda	que	en	Mohacs,	Apatin,	Neusatz,	Semlin	o	Belgrado,	que	son	ciudades
importantes,	sucedería	de	muy	distinto	modo.

Pero	 Ivan	 Striga	 no	 tenía	 ni	 remotamente	 la	 intención	 de	 arriesgarse	 en	 esos
puntos,	y	pensaba	limitarse	a	tomar	los	informes	que	pudiera	en	los	pueblos	y	aldeas
de	escasa	importancia,	donde	era	muy	natural	que	la	policía	ejerciese	una	vigilancia
mucho	menos	efectiva.

Desgraciadamente,	 los	campesinos,	por	 regla	general,	no	 tenían	ninguna	noticia
del	 concurso	 de	 pesca	 de	 Sigmaringen	 y	 se	 mostraban	 sumamente	 rebeldes	 a
proporcionar	 informes.	Por	 lo	demás,	no	sabían	absolutamente	nada;	 ignoraban	que
existiese	un	 individuo	 llamado	Karl	Dragoch,	y	asimismo	que	existiese	otro	que	se
llamase	Ilia	Brusch,	y	en	vano	fue	que	Ivan	Striga	desplegase	todos	los	recursos	que
le	sugería	su	diplomacia.

Según	se	había	convenido	la	víspera,	durante	una	de	las	ausencias	de	Striga	fue
cuando	Serge	Ladko	hubo	de	ser	sacado	de	 la	bodega	y	 transportado	a	un	pequeño
camarote,	cuya	puerta	fue	cuidadosamente	cerrada;	precaución	ésta	que	resultaba	tal
vez	un	tanto	exagerada,	ya	que	el	prisionero	no	podía	hacer	ningún	movimiento	por
estar	fuertemente	amarrado.

Las	jornadas	del	1	al	6	de	setiembre	transcurrieron	a	bordo	en	medio	de	la	mayor
tranquilidad.

Empujada	 a	 la	 vez	 por	 la	 corriente	 del	 río	 y	 por	 un	 viento	 favorable,	 la
embarcación	continuaba	derivando	a	razón	de	unos	sesenta	kilómetros	por	día.

Mucho	mayor	hubiera	sido	 indudablemente	 la	distancia	 recorrida,	de	no	ser	por
las	paradas	que	hacían	necesarias	las	ausencias	de	Ivan	Striga.

Si	los	viajes	de	éste	continuaban	siendo	completamente	estériles,	desde	el	punto
de	 vista	 de	 los	 informes	 que	 deseaba	 recoger,	 una	 vez	 por	 lo	 menos	 pudo	 lograr,
utilizando	 su	 talento	 profesional,	 hacer	 provechosas	 dichas	 excursiones	 bajo	 otros
aspectos.

Ocurrió	esto	el	día	5	de	setiembre.
Este	día,	habiéndose	detenido	la	embarcación	por	la	noche	enfrente	de	un	pueblo

de	poca	importancia,	llamado	Szuszek,	Striga	bajó	a	tierra	como	de	costumbre.
La	 tarde	 estaba	 bastante	 avanzada;	 los	 campesinos,	 que	 ordinariamente	 se

acuestan	con	el	sol,	se	habían	retirado	en	su	mayor	parte	a	sus	respectivos	domicilios;
así	es	que	Ivan	Striga	paseaba	solitario	por	las	calles	cuando	descubrió	de	pronto	una
casa	 de	 regular	 apariencia,	 cuyo	 propietario,	 lleno	 de	 confianza	 en	 la	 probidad	 del
prójimo,	había	dejado	abierta,	tras	ausentarse	para	alguna	faena	en	los	alrededores.

Sin	vacilar	un	momento,	Striga	 se	 introdujo	 en	aquella	 casa,	 que	 resultó	 ser	un
almacén	 de	 objetos	 diversos,	 una	 especie	 de	 repleto	 bazar,	 como	 lo	 demostraba	 la
existencia	de	un	amplísimo	mostrador.

Meter	la	mano	en	el	cajón	de	ese	mostrador	y	sacar	de	él	el	producto	de	la	venta
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del	día,	fue	un	juego	para	Striga,	que	realizó	en	un	momento	la	operación.
No	 satisfecho,	 sin	 embargo,	 con	 el	 producto	 de	 aquella	 modesta	 rapiña,	 logró

descubrir	 en	 el	 cuerpo	 inferior	de	un	 estante	un	 saco	de	 forma	 redonda,	que	dio	 al
tacto	un	sonido	metálico	de	buen	augurio.

Llevada	a	cabo	su	hazaña,	apresuróse	Ivan	Striga	a	volver	a	bordo	de	su	gabarra,
la	cual,	al	ser	de	día	se	encontraba	ya	bastante	alejada	de	aquel	pueblo.

Tal	fue	la	única	aventura	del	viaje.
Cuando	 permanecía	 a	 bordo	 de	 su	 embarcación,	 Ivan	 Striga	 tenía	 otras

ocupaciones.
De	 tiempo	en	 tiempo	desaparecía	de	 la	cubierta	y	 se	 introducía	en	un	camarote

situado	enfrente	de	aquel	en	que	se	encontraba	prisionero	Serge	Ladko.
A	veces	su	visita	no	duraba	más	que	algunos	minutos,	pero	otras	se	prolongaba

bastante	más.
En	 este	 último	 caso,	 no	 era	 raro	 que	 hasta	 en	 el	 puente	 se	 oyese	 ruido	 de	 una

violenta	 discusión,	 en	 la	 cual	 se	 percibía	 una	 voz	 de	mujer	 respondiendo	 con	 gran
tranquilidad	 a	 un	 hombre	 enfurecido.	 El	 resultado	 entonces	 era	 siempre	 el	mismo:
indiferencia	general	de	la	tripulación	y	salida	furibunda	de	Striga,	que	se	apresuraba	a
abandonar	el	barco,	para	calmar,	si	podía,	sus	nervios	excitados.

El	día	6	de	setiembre	la	embarcación	se	detuvo	y	ancló,	como	siempre,	a	la	caída
de	la	tarde.

Ivan	Striga	no	se	encontraba	a	bordo	en	aquel	momento.
Si	 no	 había	 querido	 él	 arriesgarse	 ni	 en	 Neusatz,	 ni	 en	 Peterwardein,	 que	 se

hallaban	enfrente,	porque	la	importancia	relativa	de	estas	poblaciones	podía	ser	causa
de	peligros,	habíase	detenido	al	menos,	con	objeto	de	continuar	sus	investigaciones,
en	la	villa	de	Karlovitz,	situada	a	unos	veinte	kilómetros	de	distancia.	Por	orden	suya,
la	gabarra	no	había	hecho	alto	sino	dos	o	tres	leguas	más	abajo	y	se	uniría	a	ella	con
ayuda	de	la	corriente.

Hacia	las	nueve	de	la	noche	no	estaba	Striga	muy	alejado;	no	se	daba	prisa.
Dejando	que	el	barco	marchase	según	el	capricho	de	la	corriente,	abandonábase	a

sus	 pensamientos,	 que	 eran	 a	 la	 sazón	 bastante	 risueños	 y	 alegres.	 Su	 estratagema
había	tenido	un	gran	éxito;	nadie	había	sospechado	de	él,	y	nada	se	había	opuesto	a
que	adquiriese	los	informes	que	tuviera	por	conveniente.

A	decir	verdad,	 informes,	verdaderos	informes,	había	recogido	muy	pocos;	pero
aquella	 ignorancia	 pública,	 rayana	 casi	 en	 la	 indiferencia,	 era	 al	 fin	 y	 al	 cabo	para
causar	alegría	y	constituía	un	síntoma	favorable.

Era	 indudablemente	 cierto	 que	 en	 toda	 aquella	 región	 sólo	de	una	manera	muy
vaga	se	había	oído	hablar	de	la	famosa	banda	que	asolaba	las	orillas	del	Danubio,	y	se
ignoraba	 hasta	 la	 existencia	 misma	 de	 Karl	 Dragoch,	 cuya	 desaparición,	 por
consiguiente,	no	podía	producir	emoción	alguna.
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Por	otra	parte,	ya	fuera	debido	a	 la	desaparición	de	su	jefe,	o	ya	se	debiera	a	 la
pobreza	de	 la	 región	atravesada,	 lo	cierto	era	que	 la	vigilancia	de	 la	policía	parecía
que	había	disminuido	extraordinariamente.

Desde	hacía	muchos	días	no	había	tenido	Ivan	Striga	ocasión	de	ver	a	nadie	que
tuviese	 aspecto	 de	 agente	 de	 policía,	 y	 nadie	 tampoco	 le	 hablaba	 de	 la	 vigilancia
fluvial,	que	tan	activa	era	doscientos	o	trescientos	kilómetros	antes.

Había,	por	lo	tanto,	una	gran	suma	de	probabilidades	para	que	la	gabarra	llegase
con	 felicidad	 al	 término	 de	 su	 viaje,	 es	 decir,	 al	mar	Negro,	 donde	 su	 cargamento
habría	de	ser	transportado	a	bordo	del	acostumbrado	vapor.

¿Quién	sabe?	Tal	vez	fuera	aquél	el	ultimo	viaje	de	Ivan	Striga;	tal	vez	entonces
se	retirase	muy	lejos,	después	de	realizada	su	fortuna,	rico,	considerado	y…	feliz,	se
figuraba	él,	pensando	en	la	prisionera	encerrada	en	la	gabarra.

Llegaba	 a	 este	 punto	 de	 sus	 reflexiones	 cuando	 sus	 miradas	 fueron	 a	 posarse
sobre	 los	 cofres	 simétricamente	 colocados,	 y	 cuyas	 cubiertas	 habían	 servido	 tanto
tiempo	 de	 asiento	 a	 Karl	 Dragoch	 y	 a	 Ilia	 Brusch;	 y	 de	 repente	 ocurrirsele	 el
pensamiento	de	que,	haciendo	ocho	días	que	era	el	amo	de	la	barca,	no	había	pensado
ni	una	sola	vez	en	lo	que	tan	natural	era;	en	explorar	su	contenido.

Tiempo	suficiente	tenía	entonces	para	reparar	su	olvido.
Abrió	uno	tras	otro	los	diversos	cofres,	y	nada	encontró	que	llamase	su	atención,

hasta	 llegar	 a	 la	 carpeta	 de	 los	 papeles,	 que	 se	 apresuró	 a	 abrir	 para	 examinar	 los
diversos	documentos	que	contenía.

Desfilaron	los	recibos	y	las	cartas,	todos	a	nombre	de	Ilia	Brusch;	luego,	sus	ojos,
en	 los	 que	 se	 pintó	 una	 gran	 sorpresa,	 se	 detuvieron	 sobre	 el	 retrato	 que	 ya	 antes
despertara	las	sospechas	de	Karl	Dragoch.

Al	principio,	Ivan	Striga	no	comprendía	nada	de	aquello.
Que	en	aquella	embarcación	hubiese	papeles	a	nombre	de	 Ilia	Brusch	y	que	no

hubiese	ninguno	a	nombre	del	policía,	era	ya	algo	extraño.
Pero	podía	explicarse	por	un	exceso	de	precaución.
Pero	¿por	qué	aquel	nombre	de	Ladko,	ese	nombre	con	el	que,	por	una	habilidad

verdaderamente	diabólica,	había	Striga	firmado	todos	sus	crímenes?
¿Qué	hacía	ahí	el	retrato	de	una	mujer	a	la	cual	no	había	renunciado	jamás	Striga,

a	pesar	del	fracaso	de	sus	anteriores	tentativas?
¿Quién,	por	consiguiente,	era	el	legítimo	propietario	de	aquella	embarcación,	para

tener	en	su	poder	un	documento	tan	íntimo	y	tan	singular?
¿A	 quién	 pertenecía	 en	 definitiva?	 ¿A	 Karl	 Dragoch,	 a	 Ilia	 Brusch	 o	 a	 Serge

Ladko?	¿Y	cuál	de	entre	esos	tres	hombres,	los	cuales	le	interesaban	tanto,	era	el	que
se	hallaba	encerrado	en	la	gabarra?

Él,	no	obstante,	proclamaba	muy	alto	que	había	matado	a	Serge	Ladko	 la	 tarde
aquella	en	que	de	un	 tiro	había	derribado	a	uno	de	 los	dos	hombres	que	 tripulaban
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aquel	bote	que	se	alejaba	furtivamente	de	Rustchuk.
Realmente,	en	el	caso	de	que	en	aquella	ocasión	no	hubiera	acertado,	antes	que	el

policía	 preferiría	 que	 el	 que	 se	 hallaba	 actualmente	 en	 su	 poder,	 encerrado	 en	 su
gabarra,	fuera	el	piloto,	porque	de	ser	así,	no	fallaría	ahora;	no	pensaría	siquiera	en
conservarle	como	rehén,	sino	que	le	ataría	una	piedra	al	cuello,	lanzándole	al	fondo
del	río,	y	al	desembarazarse	de	esta	suerte	de	un	enemigo	mortal,	suprimiría	al	propio
tiempo	el	principal	obstáculo	a	proyectos	cuya	realización	perseguía	él	con	verdadero
empeño.

Impaciente	por	salir	de	dudas,	Ivan	Striga,	guardando	en	su	bolsillo	el	retrato	que
acababa	 de	 descubrir,	 empuñó	 los	 remos	 y	 trató	 de	 apresurar	 la	 marcha	 de	 su
embarcación.

Pronto	 apareció	 ante	 sus	 ojos,	 en	 medio	 de	 la	 noche,	 la	 sombría	 masa	 de	 la
gabarra.

Rápidamente	 llegó	 a	 su	 costado,	 saltó	 sobre	 el	 puente	y	dirigiéndose	 enseguida
hacia	 el	 camarote	 que	 se	 hallaba	 enfrente	 precisamente	 de	 aquel	 que	 visitaba	 de
ordinario,	introdujo	sin	vacilar	la	llave	en	la	cerradura.

Menos	 enterado	 que	 su	 carcelero,	 Serge	 Ladko	 no	 acertaba	 a	 explicarle	 su
fantástica	aventura.

El	misterio	de	que	estaba	rodeado	continuaba	siendo	para	él	impenetrable,	y	había
tenido	 que	 renunciar	 por	 completo	 a	 hacer	 conjeturas	 acerca	 de	 los	 motivos	 que
pudiera	haber	para	que	hubiese	sido	secuestrado	como	lo	había	sido.

Cuando,	 tras	un	sueño	febril,	 se	había	despertado	en	el	 fondo	de	su	encierro,	 la
primera	sensación	que	hubo	de	experimentar	fue	la	del	hambre.

Más	 de	 veinticuatro	 horas	 habían	 transcurrido	 hasta	 entonces	 desde	 que	 había
tomado	su	última	comida,	y	la	naturaleza	no	pierde	ni	abdica	jamás	de	sus	derechos,
sea	cualquiera	la	intensidad	y	violencia	de	nuestras	emociones.

Pacientemente	 esperó	 en	 los	 primeros	 momentos;	 pero	 como	 la	 sensación	 de
hambre	 fuera	 cada	 vez	 más	 imperiosa,	 hubo	 de	 perder	 la	 calma	 que	 hasta	 aquel
instante	le	había	sostenido.

¿Irían	a	dejarle	morir	de	inanición?
Llamó…
Nadie	contestó	a	su	llamamiento.
Llamó	otra	vez	y	más	fuerte…
Idéntico	resultado.
Comenzó	entonces	a	dar	gritos	furiosos…
Tampoco	obtuvo	éxito.
Exasperado	ya,	esforzóse	en	romper	las	cuerdas	que	le	sujetaban.	Pero	éstas	eran

muy	sólidas,	y	en	vano	fue	que	agotase	sus	fuerzas	tratando	de	desprenderse	de	ellas
poniendo	en	tensión	sus	músculos	y	haciendo	toda	clase	de	esfuerzos.
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En	 uno	 de	 sus	 movimientos	 convulsivos,	 su	 rostro	 chocó	 contra	 un	 objeto
depositado	cerca	de	él.

La	necesidad	hace	agudizar	nuestros	sentidos.
Serge	Ladko	pudo	reconocer	inmediatamente	que	se	trataba	de	unos	trozos	de	pan

y	carne	salada,	que	sin	duda	habían	sido	colocados	allí	durante	su	sueño.
No	 era	 cosa	 fácil	 el	 aprovecharse	 de	 aquella	 atención	 de	 sus	 carceleros,

hallándose	en	la	situación	en	que	se	encontraba.	Pero	la	necesidad	nos	hace	también
industriosos,	 y	 después	 de	 muchos	 infructuosos	 ensayos	 consiguió	 pasarse	 sin	 la
ayuda	de	sus	manos	para	satisfacer	su	apetito.

Calmada	 su	 hambre,	 las	 horas	 transcurrieron	 lentas	 y	 monótonas	 para	 el
desgraciado	prisionero.

En	medio	del	silencio,	un	murmullo	suave,	una	especie	de	frotamiento	semejante
al	 producido	 por	 las	 hojas	 cuando	 son	 agitadas	 por	 la	 brisa,	 llegó	 a	 sus	 oídos;	 era
indudable	que	el	barco	que	le	conducía	se	encontraba	en	marcha.

¿Cuántas	 horas	 transcurrieron	 hasta	 que	 una	 trampa	 se	 abrió	 por	 encima	 de	 su
cabeza?

Colgada	 al	 extremo	 de	 una	 cuerda,	 una	 ración	 semejante	 a	 la	 que	 había
descubierto	 al	 despertar	 osciló	 en	 la	 abertura,	 que	 apareció	 iluminada	 por	 una	 luz
incierta,	y	fue	a	colocarse	a	su	alcance.

Otras	dos	horas	transcurrieron	hasta	que	la	trampa	volvió	a	abrirse	nuevamente.
Un	 hombre	 descendió	 por	 la	 trampa	 y	 se	 aproximó	 al	 cuerpo	 inerte,	 y	 Serge

Ladko	sintió	por	segunda	vez	que	se	le	tapaba	la	boca	con	una	amplia	mordaza.
Aquello	significaba	indudablemente	que	se	tenía	miedo	de	que	pudiera	dar	algún

grito,	porque	alguien	podría	acudir	en	su	ayuda;	así	debía	ser,	en	efecto,	ya	que	tan
pronto	 como	 subió	 el	 hombre	 que	 le	 había	 amordazado,	 oyó	 el	 prisionero	 que
andaban	por	encima	del	techo	de	su	encierro.

Quiso	entonces	llamar,	dar	voces…,	pero	ningún	sonido	salió	de	sus	labios…	El
ruido	de	pasos	cesó	poco	después.

La	 ayuda	 posible	 debía	 de	 hallarse	 lejos	 ya,	 cuando	 pocos	 instantes	 después
volvieron,	 sin	 darle	 explicación	 ninguna,	 a	 quitarle	 la	 mordaza.	 Si	 se	 le	 permitía
llamar	 y	 dar	 voces,	 era	 sin	 duda	 porque	 no	 había	 en	 ello	 ningún	 riesgo	 para	 sus
raptores;	y	siendo	así,	¿a	qué	conducía	el	hacerlo?

Después	 de	 la	 tercera	 comida,	 idéntica	 a	 las	 dos	 primeras,	 la	 espera	 fue	 más
prolongada.	Sin	duda	era	de	noche.

Serge	Ladko	calculaba	que	su	cautividad	debía	de	remontarse	a	unas	cuarenta	y
ocho	horas	aproximadamente	cuando	por	la	trampa,	de	nuevo	abierta,	vio	deslizarse
una	 escala,	 con	 la	 ayuda	 de	 la	 cual	 cuatro	 hombres	 descendieron	 al	 fondo	 del
encierro.

Serge	 Ladko	 no	 tuvo	 tiempo	 bastante	 para	 distinguir	 los	 rasgos	 de	 aquellos
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hombres.
Rápidamente	 se	 le	 colocó	 de	 nuevo	 la	 mordaza	 y	 una	 venda	 en	 los	 ojos,	 y,

convertido	 nuevamente	 en	 fardo	 ciego	 y	 mudo,	 viose,	 cual	 la	 primera	 vez,
transportado	de	mano	en	mano.

Por	 los	 choques	 que	 experimentó	 pudo	 reconocer	 la	 abertura	 estrecha	—ahora
comprendía	ya	que	era	 la	 trampa—	que	había	ya	franqueado	y	que	franqueaba	otra
vez	en	sentido	inverso.

Después	de	haber	recorrido	un	breve	trayecto	en	sentido	horizontal,	fue	arrojado
brutalmente	 al	 suelo	 y	 percibió	 que,	 lo	 mismo	 que	 antes,	 le	 arrancaban	 venda	 y
mordaza.

Apenas	abrió	los	ojos,	afanoso	por	descubrir	alguna	cosa	que	pudiera	servirle	para
esclarecer	sus	conjeturas,	oyó	cerrarse	una	puerta	con	estrépito.

Serge	Ladko	se	apresuró	a	mirar	lo	que	había	en	torno	suyo.	Si	bien	era	cierto	que
no	había	hecho	más	que	cambiar	de	prisión,	no	lo	era	menos	que	el	nuevo	encierro
era	infinitamente	superior	al	anterior.

Por	una	ventanilla	entraba	la	luz	a	torrentes,	permitiéndole	descubrir,	depositada
muy	cerca	de	él,	la	ordinaria	pitanza	que	hasta	entonces	se	había	obligado	a	buscar	a
tientas.

La	 luz	 del	 sol	 fue	 suficiente	 para	 hacerle	 recobrar	 el	 valor,	 y	 su	 situación
aparecíale	entonces	mucho	menos	desesperada	que	antes.

Allí	había	una	ventana;	detrás	de	esa	ventana	se	encontraba	la	libertad;	ya	se	las
arreglaría	él	para	reconquistarla.

Durante	mucho	 tiempo	 fuele	 imposible	hallar	 el	medio	de	hacerlo,	hasta	que	al
fin,	recorriendo	por	milésima	vez	con	la	mirada	el	exiguo	camarote	que	le	servía	de
prisión,	 descubrió,	 aplicada	 contra	 la	 pared,	 una	 especie	 de	 herraje	 plano	 que,
arrancando	 del	 suelo	 y	 elevándose	 hasta	 el	 techo,	 servía	 muy	 probablemente	 para
ligar	entre	sí	los	maderos.

Aquel	 hierro	 sobresalía	 algo	 de	 la	madera,	 y	 aun	 cuando	 no	 presentase	 ningún
ángulo	 saliente,	 tal	 vez	 no	 fuera	 imposible	 hacerlo	 servir	 para	 ir	 desgastando	 sus
ligaduras,	ya	que	no	para	romperlas.

Difícil	era	seguramente,	pero	la	empresa	merecía	intentarse	al	menos.
Habiendo	logrado,	tras	muchos	esfuerzos,	arrastrarse	hasta	aquel	trozo	de	hierro,

Serge	Ladko	comenzó	enseguida	a	frotar	contra	él	la	cuerda	que	sujetaba	sus	manos.
La	 inmovilidad	 casi	 total	 que	 sus	 ataduras	 le	 imponían,	 hacía	 este	 trabajo

sumamente	 fatigoso,	 y	 no	 pudiendo	 obtener	 el	movimiento	 de	 los	 brazos	más	 que
mediante	 una	 serie	 de	 contracciones	 de	 todo	 el	 cuerpo,	 hallábase	 forzosamente
contenido	dentro	de	muy	estrechos	límites.

Aparte	de	que	 la	 tarea	avanzaba	con	suma	 lentitud,	era	además	verdaderamente
extenuante,	y	el	piloto,	bien	a	su	pesar,	se	veía	obligado	a	tomar	un	respiro	cada	cinco
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minutos.
Dos	veces	al	día,	a	las	horas	de	las	comidas,	érale	preciso	interrumpir	su	trabajo.
Siempre	 era	 el	 mismo	 carcelero	 el	 que	 le	 llevaba	 su	 alimento,	 y	 aunque	 éste

tratase	de	disimular	su	cara	detrás	de	un	antifaz	de	tela,	Serge	Ladko	le	reconocía	sin
vacilación	en	sus	cabellos	grises	y	en	la	notable	anchura	de	sus	espaldas.

Por	otra	parte,	aunque	no	pudiese	discernir	los	rasgos	fisonómicos,	el	aspecto	de
aquel	hombre	le	daba	la	impresión	de	algo	ya	visto.	Sin	que	le	fuese	posible	precisar
ni	 concretar	 nada,	 aquella	 fuerte	 musculatura,	 aquella	 marcha	 pesada,	 aquellos
cabellos	 grisáceos	 que	 asomaban	 por	 encima	 del	 antifaz	 de	 tela	 no	 le	 parecían
desconocidos.

Sus	 raciones	 éranle	 servidas	 a	 horas	 fijas,	 y	 jamás,	 fuera	 de	 esos	 instantes,
penetraba	nadie	en	su	prisión.

Ni	siquiera	el	silencio	que	en	torno	suyo	imperaba	se	habría	visto	turbado,	si	de
tiempo	 en	 tiempo	 no	 hubiese	 oído	 abrirse	 una	 puerta	 enfrente	 de	 la	 suya.	 Casi
siempre	el	ruido	de	dos	voces,	 la	de	un	hombre	y	la	de	una	mujer,	 llegaba	hasta	él.
Aguzaba	entonces	el	oído,	e	interrumpiendo	su	paciente	trabajo,	trataba	de	discernir
mejor	aquellas	voces	que	venían	a	despertar	en	él	sensaciones	vagas	y	profundas.

Aparte	 de	 estos	 incidentes	 el	 prisionero	 comía,	 en	 primer	 término,	 tan	 pronto
como	marchaba	su	carcelero,	y	enseguida	se	ponía	obstinadamente	a	la	labor.

Cinco	días	habían	transcurrido	desde	aquel	en	que	la	había	comenzado,	y	aún	no
sabía	si	avanzaba	o	no	su	obra	cuando	a	la	caída	de	la	tarde	del	día	6	de	setiembre,	la
cuerda	que	sujetaba	y	oprimía	sus	manos	desde	hacía	tiempo	quedó	rota	de	repente.

El	piloto	tuvo	que	sofocar	el	grito	de	alegría	que	estaba	a	punto	de	escapar	de	sus
labios.	El	mismo	hombre	de	siempre	entraba	a	la	sazón	en	su	celda	y	depositaba	cerca
de	él,	sin	pronunciar	una	palabra,	la	comida	habitual.

Tan	pronto	como	se	halló	solo,	quiso	Serge	Ladko	mover	sus	miembros	libres.
Imposible	le	fue	el	conseguirlo	en	los	primeros	momentos.	Inmovilizados	durante

toda	una	semana,	sus	manos	y	sus	brazos	estaban	como	atacados	de	parálisis.
Poco	a	poco,	no	obstante,	volviole	el	movimiento	y	fue	gradualmente	aumentando

en	amplitud.
Tras	 una	 hora	 de	 esfuerzos,	 pudo	 conseguir	 librar,	 a	 su	 vez,	 las	 piernas	 de	 sus

ataduras.
Estaba	 libre,	 o	 cuando	 menos,	 había	 dado	 el	 primer	 paso	 en	 el	 camino	 de	 su

libertad.
El	segundo	consistía	en	franquear	aquella	ventana,	que	ahora	podía	ya	alcanzar,	y

por	la	cual	veía	el	agua	del	Danubio,	ya	que	no	la	orilla,	imposible	de	descubrir	en	la
oscuridad.

Las	circunstancias	no	podían	ser	más	favorables:	la	noche	oscura	y	sin	luna;	hasta
el	siguiente	día	nadie	acudiría	a	su	celda;	cuando	advirtiesen	su	fuga	ya	estaría	lejos.
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Una	 grave	 dificultad,	más	 que	 una	 dificultad,	 una	 imposibilidad	 le	 detuvo	 a	 la
primera	tentativa.

Suficientemente	ancha	para	un	adolescente	delgado,	la	ventana	era	muy	estrecha
para	dar	paso	a	un	hombre	en	la	fuerza	de	la	edad	y	dotado	de	la	robustez	de	Ladko.

Después	 de	 esforzarse	 en	 vano,	 hubo	 de	 reconocer	 que	 el	 obstáculo	 era
infranqueable,	y	se	dejó	caer	al	suelo.

¿Estaba,	pues,	condenado	a	no	salir	de	su	encierro?
Durante	algún	tiempo	estuvo	contemplando	el	cuadrado	de	cielo	diseñado	por	la

implacable	ventana,	y	después,	decidido	a	realizar	nuevos	esfuerzos,	despojose	de	sus
vestidos,	y	con	un	 impulso	 furioso	se	 lanzó	a	 la	abertura,	dispuesto	a	 franquearla	a
cualquier	coste.

Corrió	 su	 sangre	y	 sus	 huesos	 crujieron,	 pero	 logró	que	pasara	 una	parte	 de	 su
cuerpo;	por	desgracia,	no	pudo	conseguir	que	pasara	todo	y	se	quedó	con	la	mitad	del
cuerpo	fuera	y	la	otra	mitad	dentro,	en	una	posición	violentísima	y	dolorosa,	que	no
tardó	en	hallar	intolerable.

Ya	 que	 el	 huir	 de	 aquel	 modo	 era	 verdaderamente	 impracticable,	 preciso	 era
apelar	a	otros	medios.	Tal	vez	pudiese	arrancar	uno	de	los	montantes	de	la	ventana	y
ensanchar	de	esa	manera	la	infranqueable	abertura.

Mas	para	eso	era	menester	volverse	a	la	prisión,	y	Serge	Ladko	viose	obligado	a
reconocer	la	imposibilidad	de	ese	retorno.	No	podía	avanzar	ni	retroceder,	y,	a	menos
de	apelar	a	ayuda	ajena,	estaba	irremisiblemente	condenado	a	permanecer	en	aquella
cruel	 posición.	 Serge	 Ladko	 tomó	 aliento;	 y	 de	 pronto	 un	 ruido	 insólito	 vino	 a
aumentar	su	angustia.

Un	 nuevo	 peligro	 se	 anunciaba	 amenazador.	Alguien	 se	 había	 detenido	 ante	 la
puerta	 de	 su	prisión…	Una	 llave	buscaba	 a	 tientas	 el	 agujero	de	 la	 cerradura…	Se
introducía	por	fin…

Desesperado	 ya	 el	 piloto,	 imprimió	 a	 todos	 sus	 músculos	 un	 esfuerzo
sobrehumano…

En	 el	 exterior,	 sin	 embargo,	 la	 llave	 giraba	 en	 la	 cerradura…	 Arrastraba	 el
pasador	con	ella…	Le	hacía	salir…
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XII

EN	NOMBRE	DE	LA	LEY

Striga,	 tan	 pronto	 como	 la	 puerta	 estuvo	 abierta,	 se	 detuvo	 vacilante	 en	 el	 umbral.
Una	oscuridad	profunda	 invadía	 la	 celda;	 nada	distinguía,	 a	 no	 ser	 un	 cuadrado	de
sombra	más	clara	que	el	resto,	formado	por	la	abertura	de	la	ventana.

En	un	rincón,	en	alguna	parte,	se	hallaba,	sin	duda,	el	prisionero;	pero	no	le	veía.
—¡Titcha!	—llamó	 Ivan	 Striga	 con	 una	 voz	 en	 la	 que	 se	 percibían	matices	 de

impaciencia—.	¡Una	luz!
Diose	prisa	Titcha	en	acudir	 con	una	 linterna	en	 la	mano,	 cuya	 temblorosa	 luz,

súbitamente	proyectada,	pareció	iluminar	la	habitación	toda.
Habiéndola	 recorrido	 los	 dos	 hombres	 con	 una	 rápida	mirada,	 se	 contemplaron

luego	llenos	de	turbación.	El	camarote	se	hallaba	vacío.	Sobre	el	suelo,	cuerdas	rotas
y	vestidos	lanzados	de	cualquier	modo;	pero	ninguna	otra	huella	del	prisionero.

—¿Me	explicarás	tú…?	—comenzó	diciendo	Striga.
Antes	 de	 responder,	 fue	Titcha	 hacia	 la	 ventana	 y	 pasó	 el	 dedo	 por	 uno	 de	 los

montantes.
—Huyó	—dijo,	mostrando	su	dedo	enrojecido.
—¿Huyó?	—profirió	Ivan	Striga,	que	soltó	enseguida	una	blasfemia	soez.
—Pero	no	hace	aún	mucho	tiempo	—continuó	diciendo	Titcha—.	La	sangre	está

fresca	todavía…	Además,	aún	no	hace	dos	horas	que	le	traje	yo	mismo	su	ración.
—¿Y	nada	de	anormal	pudiste	descubrir	entonces?
—Absolutamente	nada.	Le	dejé	lo	mismo	que	lo	encontré,	atado	y	perfectamente

sujeto.
—¡Imbécil!
Titcha,	 abriendo	 los	brazos,	 expresó	 con	 toda	 claridad,	mediante	 ese	gesto,	 que

ignoraba	de	qué	modo	había	podido	llevarse	a	efecto	la	evasión	del	prisionero,	y	que,
en	todo	caso,	declinaba	la	responsabilidad	de	ello.

Ivan	Striga	no	aceptó	tranquilamente	la	derrota.
—Sí,	 imbécil	 —repitió	 con	 un	 tono	 enfurecido,	 arrancando	 de	 manos	 de	 su

compañero	 la	 linterna,	 que	 pasó	 enseguida	 alrededor	 del	 camarote—.	 Debiste
examinar	 bien	 a	 tu	 prisionero	 y	 no	 fiarte	 de	 las	 apariencias…	Ahí	 tienes;	mira	 ese
trozo	de	hierro	pulimentado	por	frotamiento…	Con	esto,	sin	duda	alguna,	ha	logrado
cortar	 la	 cuerda	que	 sujetaba	 sus	manos…	Ha	debido	de	 emplear	 en	 esa	operación
días	y	días…	¡Y	tú,	tan	tranquilo,	sin	advertir	nada	de	ello…!	¡Parece	imposible	ser
tan	estúpido!
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—¡Bueno,	 bueno,	 a	 ver	 si	 acabas	 ya	 tu	 letanía	 de	 injurias!	—repuso	 Titcha,	 a
quien	 la	 cólera	 comenzaba	 a	 dominar	 a	 su	 vez—.	 ¿Es	 que	 tú	 me	 tomas	 por	 un
perro…?	Después	de	todo,	puesto	que	tenías	tanto	interés	en	conservar	encerrado	al
tal	Dragoch,	deberías	haberlo	guardado	y	vigilado	tú	mismo.

—Así	 debiera	 haberlo	 hecho…	 Pero,	 en	 primer	 lugar,	 ¿era	 realmente	 Karl
Dragoch	el	que	teníamos	prisionero?

—¿Pues	quién	querías	que	fuese?
—¡Qué	sé	yo…!	Creo	que	debo	tener	razones	suficientes	para	temerlo	todo	de	ti,

al	ver	 la	manera	como	cumples	las	cosas	que	se	te	encargan…	¿Reconociste	a	Karl
Dragoch	cuando	te	apoderaste	de	él?

—No	 puedo	 decir	 que	 le	 reconociera,	 puesto	 que	 a	 la	 sazón	 él	 me	 volvía	 la
espalda…

—¡Ah!
—Pero,	 en	 cambio,	 puedo	 asegurarte	 que	 reconocí	 perfectamente	 su	 barco;	 era

indudablemente	el	mismo	que	tú	me	enseñaste	en	Viena.	De	esto	te	repito	que	estoy
completamente	seguro.

—¡El	 barco…!	 ¡El	 barco…!	 Pero,	 en	 resumen,	 veamos,	 ¿cómo	 era	 tu
prisionero…?	¿Era	alto?

Serge	Ladko	e	 Ivan	Srriga	 tenían,	 en	 realidad,	más	o	menos	 la	misma	estatura;
pero	un	hombre	acostado	parece,	como	se	sabe,	mayor	que	un	hombre	de	pie	y	Titcha
apenas	había	visto	al	piloto	de	otra	manera	que	echado	sobre	el	suelo	de	su	cárcel.

Por	 esta	 razón	 hubo,	 pues,	 de	 responder	 a	 la	 pregunta	 de	 Striga	 con	 la	mayor
buena	fe	del	mundo:

—Te	sobrepasa	lo	menos	la	cabeza.
—Entonces	no	es	Karl	Dragoch	—murmuro	Striga,	que	sabía	que	su	estatura	era

mayor	que	la	del	policía.
Quedóse	reflexionando	durante	algunos	instantes,	y	por	fin	volvió	a	preguntar:
—¿Tenía	el	prisionero	alguna	semejanza	con	alguien	a	quien	tú	conozcas?
—¿Qué	yo	conozca…?	No.
—¿No	se	parecería,	por	ejemplo,	a	Ladko?
—¿A	 Ladko…?	 ¡Qué	 idea…!	 ¿Cómo	 diablos	 quieres	 tú	 que	 Karl	 Dragoch	 se

parezca	a	Serge	Ladko?
—¿Y	si	nuestro	prisionero	no	era	Dragoch?
—Tampoco	 sería	 Ladko,	 a	 quien	 conozco	 de	 sobra	 para	 poder	 equivocarme	 y

confundirle	con	otro.
—Contesta,	no	obstante,	a	mi	pregunta:	¿se	asemejaba	en	algo	a	Ladko	nuestro

prisionero?
—Vamos,	hombre,	te	repito	que	estás	soñando;	en	primer	lugar,	el	prisionero	no

usaba	barba,	y	Serge	Ladko,	sí.
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—La	barba	se	puede	hacer	desaparecer.
—No	digo	lo	contrario…	Nuestro	prisionero,	además,	usaba	anteojos.
Striga	alzó	desdeñosamente	los	hombros.
—¿Era	rubio	o	moreno?	—preguntó.
—Moreno.
—¿Estás	seguro?
—Sí.
—Entonces	 no	 es	 Ladko	—murmuró	 otra	 vez	 Ivan	 Striga—.	 ¿Sería,	 pues,	 Ilia

Brusch?
—¿Qué	Ilia	Brusch?
—El	pescador.
—¡Bah…!	Pero,	entonces,	si	el	prisionero	no	era	Serge	Ladko	ni	Karl	Dragoch,

poco	importa	que	se	haya	fugado.
Striga,	sin	responder,	se	aproximo	a	su	vez	a	la	ventana.
Después	de	haber	 examinado	 las	huellas	de	 sangre,	 se	 inclinó	hacia	 el	 exterior,

esforzándose	inútilmente	por	penetrar	con	sus	miradas	las	tinieblas	de	la	noche.
—¿Cuánto	tiempo	hará	que	se	marchó?	—preguntábase	en	voz	baja.
—No	hará	aún	dos	horas.
—Si	hace	ya	dos	horas	que	se	escapó,	debe	de	estar	bastante	lejos	—dijo	Striga,

que	a	duras	penas	lograba	dominar	su	cólera.
Tras	un	instante	de	reflexión,	añadió:
—Nada	puede	hacerse	por	el	momento;	la	noche	es	demasiado	oscura.	Ya	que	el

pájaro	 ha	 logrado	 emprender	 el	 vuelo,	 que	 lleve	 buen	 viaje.	 Por	 lo	 que	 a	 nosotros
respecta,	nos	pondremos	en	marcha	un	poco	antes	de	que	sea	de	día,	de	manera	que
nos	encontremos	lo	más	pronto	posible	más	allá	de	Belgrado.

Permaneció	 durante	 algún	 tiempo	 mudo	 y	 pensativo,	 y	 luego,	 sin	 añadir	 una
palabra	más,	abandonó	el	camarote	que	había	ocupado	el	prisionero,	para	entrar	en	el
de	enfrente.

Titcha	trató	de	escuchar;	al	principio	no	oyó	nada,	pero	muy	pronto,	a	través	de	la
puerta	 cerrada,	 llegaron	hasta	él	 los	 ecos	de	dos	voces	cuyo	diapasón	 iba	 subiendo
progresivamente.

Encogiéndose	de	hombros	con	profundo	desdén,	alejóse	de	allí	Titcha	y	se	volvió
al	lecho.

Se	equivocaba	Ivan	Striga	al	estimar	inútil	entregarse	a	pesquisas	inmediatas.
Tal	 vez	 no	 habrían	 sido	 vanas	 esas	 pesquisas,	 porque	 el	 fugitivo	 realmente	 no

estaba	lejos.
Al	 percibir	 el	 ruido	 de	 la	 llave	 girando	 en	 la	 cerradura,	 Serge	 Ladko,	 con	 un

esfuerzo	desesperado,	había	 logrado	vencer	el	obstáculo	y	se	había	deslizado	como
una	flecha	fuera	de	la	ventana,	demasiado	estrecha,	para	caer	de	cabeza	en	el	agua	del
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Danubio,	que	se	había	abierto	y	cerrado	sin	ruido.
Cuando	 después	 de	 una	 corta	 inmersión	 volvió	 a	 la	 superficie,	 la	 corriente	 le

había	arrastrado	ya	a	alguna	distancia	del	sitio	de	la	caída.
No	tenía	que	vacilar.
El	único	partido	posible	en	aquellas	circunstancias	era	el	de	dejarse	llevar	por	la

corriente	durante	algún	tiempo	todavía.	Una	vez	estuviese	fuera	de	alcance,	nadaría
vigorosamente	hacia	cualquiera	de	las	orillas.

Llegaría,	 eso	 sí,	 en	 un	 estado	 de	 desnudez	 que	 podía	 constituir	 una	 fuente	 de
dificultades	 no	 pequeñas	 para	 el	 porvenir;	 pero	 no	 tenía	 dónde	 elegir;	 lo	 que	más
urgía	por	el	momento	era	alejarse	lo	más	posible	de	la	prisión	flotante	en	que	acababa
de	pasar	tan	penosos	días.

Después,	una	vez	que	hubiese	logrado	llegar	a	 tierra,	pensaría	y	determinaría	 lo
que	tenía	que	hacer.

De	pronto,	en	medio	de	la	noche,	alzóse	ante	él	la	masa	sombría	de	una	segunda
embarcación.

¡Cuál	no	fue	su	emoción	al	reconocer	en	ella	su	barca,	su	barca,	retenida	por	un
cabo	amarrado	a	la	gabarra,	y	que	el	impulso	de	la	corriente	mantenía	en	tensión!

Encaramóse	 instintivamente	 por	 el	 timón	 y	 durante	 algún	 tiempo	 permaneció
inmóvil.

En	medio	de	la	tranquilidad	nocturna,	un	ruido	de	voces	llegaba	hasta	él;	sin	duda
estaban	discutiendo	las	circunstancias	de	su	huida.

Permaneció	en	actitud	expectante,	con	sólo	la	cabeza	fuera	del	agua	negra,	que	le
cubría	con	su	impenetrable	velo.

Las	 voces	 se	 elevaron	 durante	 unos	 instantes;	 callaron	 luego	 y	 todo	 volvió	 a
quedar	en	silencio.

Serge	Ladko	se	izó	entonces	a	la	barca	y	desapareció	en	la	tienda…	Una	vez	allí,
púsose	a	escuchar	de	nuevo…	Nada	oyó;	ningún	ruido	se	producía	en	torno	de	él.

En	 el	 camarote	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 se	 hacía	 más	 densa	 aún.	 En	 la
imposibilidad	de	distinguir	nada,	Serge	Ladko	anduvo	a	tientas,	como	un	ciego,	para
reconocer	los	objetos	familiares.

Al	 parecer,	 no	 se	 había	 tocado	 nada;	 allí	 estaban	 sus	 útiles	 de	 pesca;	 de	 aquel
clavo	 colgaba	 aún	 la	 gorra	 de	 piel	 de	 nutria	 que	 él	 mismo	 había	 colocado;	 a	 la
derecha	se	encontraba	su	colchoneta;	a	la	izquierda	la	del	señor	Jaeger…

Mas,	 ¿por	 qué	 estaban	 abiertas	 las	 cajas	 que	 estaban	 debajo	 de	 esas
colchonetas…?	 ¿Las	 habrían	 forzado…?	 Invisibles	 en	 la	 oscuridad,	 sus	 manos
vacilantes	hicieron	el	inventario	de	sus	modestas	riquezas.

No,	no	le	habían	quitado	nada;	ropa	y	vestidos	parecían	hallarse	en	buen	orden,
como	él	los	había	dejado…	Hasta	encontró	su	cuchillo	en	el	sitio	acostumbrado.

Serge	Ladko	cogió	este	cuchillo,	 lo	abrió	y	luego,	arrastrándose	sobre	el	vientre
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en	el	fondo	de	la	barca,	fue	avanzando	hasta	llegar	a	la	amarra,	que	rompió	de	un	solo
golpe.

La	cuerda	cortada	cayó	con	gran	ruido	sobre	el	agua.
Ladko,	 con	 el	 corazón	 latiéndole	 fuertemente,	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 barca;	 era

imposible	que	hubiera	dejado	de	oírse	la	caída	de	aquella	cuerda	en	medio	de	un	tan
profundo	silencio.

No…	Nadie	se	movía…	El	piloto,	incorporándose	poco	a	poco,	comprendió	que
se	hallaba	ya	lejos	de	sus	enemigos.	Era	preciso	obrar,	hacer	algo.

Apenas	libre,	en	efecto,	la	barca	había	comenzado	a	derivar,	y	muy	pronto	entre
ella	y	la	gabarra	se	elevaría	el	muro	impenetrable	de	la	noche.

Cuando	juzgó	que	se	hallaba	bastante	lejos	para	no	tener	que	temer	nada,	Serge
Ladko	cogió	los	remos	y	procuró	aumentar	rápidamente	la	distancia.

Sólo	 entonces	 pudo	 darse	 cuenta	 de	 que	 estaba	 desnudo,	 y	 trató	 de	 cubrir	 sus
carnes.	Decididamente	nadie	había	tocado	el	contenido	de	sus	cofres,	donde	encontró,
sin	grandes	esfuerzos,	la	ropa	y	los	vestidos	necesarios.

Hecho	esto,	empuñó	de	nuevo	los	remos	y	se	puso	a	bogar	con	energía.
¿Dónde	estaba?
No	 tenía	 ninguna	 idea	 acerca	 de	 ello;	 nada	 había	 podido	 informarle	 acerca	 del

recorrido	 efectuado	 por	 la	 gabarra	 en	 la	 que	 había	 sido	 encarcelado.	 Así	 es	 que
ignoraba	por	completo	si	su	cárcel	flotante	había	subido	o	bajado	el	río.

Prescindiendo	de	ello,	él	debía	dirigirse	en	el	sentido	de	la	corriente,	puesto	que
en	esa	dirección	se	hallaba	Rustchuk	y	Natcha.	Si	se	le	había	llevado	hacia	atrás,	no
habría	más	remedio	que	ganar	el	tiempo	perdido	con	grandes	esfuerzos	de	brazos.

Por	 el	momento,	 comenzaría	 por	 navegar	 durante	 toda	 la	 noche,	 de	modo	 que
pusiese	la	mayor	distancia	posible	entre	él	y	sus	desconocidos	enemigos;	podía	contar
aproximadamente	 con	 siete	 horas	 de	 oscuridad,	 y	 en	 siete	 horas	 puede	 recorrerse
mucho	 camino;	 una	 vez	 que	 el	 día	 llegase,	 se	 detendría	 en	 la	 primera	 ciudad	 que
encontrara	en	su	camino	para	tomar	algún	descanso.

Veinte	minutos	hacía,	poco	más	o	menos,	que	Serge	Ladko	remaba	vigorosamente
cuando	 un	 grito,	 debilitado	 por	 la	 distancia,	 se	 alzó	 en	 medio	 de	 la	 noche;	 era
demasiado	 vago	 aquel	 lejano	 grito	 para	 que	 pudiese	 decirse	 si	 expresaba	 alegría,
cólera	 o	 terror;	 y,	 no	 obstante,	 por	 muy	 vaga	 que	 hubiese	 sido	 aquella	 voz,	 que
llegaba	hasta	él	desde	los	confines	del	horizonte,	llenó	de	una	misteriosa	turbación	el
corazón	del	piloto.

¿Dónde	había	oído	él	una	voz	igual…?	Un	poco	más,	y	habría	jurado	que	aquella
voz	 era	 la	 de	 Natcha…	 Había	 dejado	 de	 remar,	 con	 el	 oído	 atento	 a	 los	 sordos
rumores	nocturnos.

El	 grito	 no	 se	 renovó;	 el	 espacio	 había	 vuelto	 a	 quedarse	mudo	 en	 torno	 de	 la
embarcación,	que	la	corriente	arrastraba	en	silencio	a	través	de	las	tranquilas	orillas.
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¡Natcha…!	 ¡No	 tenía	más	 que	 ese	 nombre	 en	 el	 pensamiento…!	 Serge	 Ladko,
con	 un	 encogimiento	 de	 hombros,	 rechazó	 aquella	 obsesión,	 aquella	 idea	 fija,	 y
volvió	a	ponerse	al	trabajo.

Pasó	 el	 tiempo.	 Por	 dos	 veces	 se	 dibujaron	 algunas	 casas	 en	 medio	 de	 las
sombras,	sin	que	el	piloto	pudiera	reconocer	el	sitio	en	que	se	hallaba.

Tan	pronto	como	la	luz	fue	suficiente,	apresuróse	a	reparar	los	estragos	causados
en	su	disfraz	y	por	una	cautividad	tan	prolongada.

En	muy	pocos	minutos	sus	cabellos	volvieron	a	convertirse	en	negros,	desde	 la
raíz	 hasta	 su	 extremidad;	 unos	 cuantos	 golpes	 de	 navaja	 hicieron	 desaparecer	 la
naciente	barba,	y	sus	perdidos	anteojos	fueron	remplazados	por	otros	nuevos.

Terminadas	estas	operaciones,	púsose	a	remar	de	nuevo	con	la	misma	incansable
energía.

De	tiempo	en	tiempo	lanzaba	una	mirada	recelosa	hacia	atrás,	sin	descubrir	nada
que	pudiera	inspirarle	sospechas.	Los	enemigos	se	hallaban	muy	lejos.

Libre	ya	su	espíritu	de	sus	preocupaciones	más	inmediatas,	el	sentimiento	de	su
seguridad	reconquistada	permitióle	pensar	de	nuevo	en	lo	extraño	de	su	situación.

¿Quiénes	eran	aquellos	enemigos	que	de	tal	suerte	le	obligaban	a	huir…?
¿Qué	querían	de	él	esos	enemigos…?
¿Por	qué	le	habían	tenido	durante	tantos	días	prisionero…?
Preguntas	 eran	 todas	 éstas	 a	 las	 que	 se	 veía	 en	 la	 imposibilidad	 absoluta	 de

contestar.
Quienesquiera	que	fuesen	sus	enemigos,	preciso	era,	en	todo	caso,	desconfiar	de

ellos	 en	 el	 porvenir;	 y	 ese	 cuidado	 iba,	 desgraciadamente,	 a	 complicar	 su	 viaje,	 a
menos	 que	 no	 adoptase	 el	 partido	 de	 reclamar,	 pese	 a	 los	 riesgos	 de	 semejante
tentativa,	 la	 protección	 de	 la	 policía	 contra	 sus	 desconocidos	 secuestradores	 en	 la
primera	ciudad	a	que	arribase.

¿Cuál	sería	esta	ciudad?
Tampoco	 sabía	 él	 nada	 acerca	 de	 este	 particular,	 y	 nada	 era	 de	 naturaleza	 a

propósito	para	 informarle	de	ello	en	aquellas	orillas	desiertas,	en	las	que,	separadas
por	largos	espacios,	aparecían	raras	y	pobres	mansiones.

Tan	 sólo	 hacia	 las	 ocho	 de	 la	 mañana,	 y	 siempre	 sobre	 la	 orilla	 derecha,	 fue
cuando	vio	aparecer	altos	campanarios,	en	tanto	que,	ante	la	embarcación,	otra	ciudad
más	lejana	asomaba	por	el	horizonte.

Serge	Ladko	dio	un	salto	de	alegría:	conocía	perfectamente	aquellas	ciudades.
Una	de	ellas,	 la	más	próxima,	era	Semlin,	última	ciudad	danubiana	del	 imperio

austrohúngaro;	la	otra,	enfrente	precisamente,	era	Belgrado,	la	capital	serbia,	situada
igualmente	 en	 la	 orilla	 derecha,	 después	 de	 un	 brusco	 recodo	 del	 río,	 en	 la
confluencia	del	Save.

Así,	 pues,	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 durara	 su	 cautiverio,	 había	 continuado
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descendiendo	por	 la	 corriente;	 su	 cárcel	 flotante	 le	había	 aproximado	a	 su	objetivo
final,	y	hasta	había	llegado	a	franquear,	sin	darse	apenas	cuenta	de	ello,	algo	más	de
quinientos	kilómetros.

Por	 el	 momento,	 Semlin	 constituía	 para	 él	 la	 salvación;	 pues	 si	 lo	 necesitaba,
podría	encontrar	allí	ayuda	y	protección	eficaces	contra	todos	los	riesgos.

Pero	 ¿se	 decidiría	 a	 pedir	 socorro?	 Si	 se	 quejaba,	 si	 refería	 su	 inexplicable
aventura,	¿no	sería	entonces	menester	abrir	una	 información,	practicar	diligencias	y
pesquisas	cuya	primera	víctima	sería	él?	Tal	vez	se	quisiera	saber	quién	era,	adonde
se	 dirigía,	 y	 acaso	 se	 llegaría	 a	 descubrir	 el	 nombre	 que	 había	 jurado	no	 descubrir
jamás,	fuera	lo	que	fuere	lo	que	sucediese.

Dejando	para	mejor	ocasión	el	adoptar	un	partido	al	respecto,	apresuró	la	marcha
de	su	embarcación.

Las	ocho	y	media	sonaban	en	los	relojes	de	la	ciudad	cuando	amarraba	su	barca	a
una	anilla	del	muelle.	Procedió	enseguida	a	 algunos	 rápidos	arreglos,	y	después	de
sopesar	 de	 nuevo	 si	 debía	 contar	 lo	 sucedido,	 se	 decidió,	 finalmente,	 por	 la
abstención.	Bien	considerado	todo,	era	preferible	guardar	silencio,	ir	a	buscar	bajo	el
toldo	un	reposo	bien	ganado	y	alejarse	de	Semlin	tan	inadvertido	como	había	llegado.

En	 aquel	 instante	 cuatro	 hombres	 aparecieron	 sobre	 el	 muelle	 y	 se	 detuvieron
frente	a	la	barca.

Aquellos	hombres	saltaron	a	bordo,	y	uno	de	ellos,	acercándose	a	Serge	Ladko,
que	les	miraba	hacer	con	gran	extrañeza,	preguntó:

—¿Es	usted	el	llamado	Ilia	Brusch?
—Sí	—respondió	 el	 piloto,	 fijando	 sobre	 el	 que	 le	 interpelaba	 una	 mirada	 de

inquietud.
Entreabrió	 éste	 su	 abrigo	para	mostrar	una	banda	 con	 los	 colores	húngaros	que

llevaba	ceñida.
—En	nombre	de	 la	 ley,	 queda	usted	detenido	—dijo,	 poniendo	una	mano	 en	 el

hombro	del	piloto.
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XIII

UNA	REQUISITORIA

Karl	Dragoch	no	recordaba	haberse	ocupado	durante	toda	su	carrera	en	un	asunto	tan
fértil	 en	 incidentes	 inesperados	 y	 con	 tales	 caracteres	 de	 misterio	 como	 el	 asunto
aquel	de	la	banda	de	malhechores	del	Danubio.

La	 increíble	 movilidad	 de	 la	 incapturable	 banda,	 su	 ubicuidad	 y	 lo	 súbito	 y
repentino	de	sus	golpes,	algo	tenían	ya	de	insólito.	Y	he	aquí	ahora	que	su	jefe,	tan
pronto	como	fue	encontrado,	se	perdía	por	completo,	desaparecía	sin	dejar	huellas	y
parecía	reírse	de	las	órdenes	de	arresto	lanzadas	contra	él	en	todas	direcciones.

A	primera	vista	parecía	que	el	tal	jefe	se	había	evaporado;	ninguna	huella	quedaba
de	 él	 ni	 delante	 ni	 detrás.	 La	 policía	 de	 Budapest	 especialmente,	 a	 pesar	 de	 una
constante	vigilancia,	no	había	tropezado	con	nadie	que	se	le	asemejara	ni	con	indicio
alguno	que	pudiera	ponerles	sobre	su	pista.

Preciso	era,	no	obstante,	que	hubiera	pasado	por	Budapest,	ya	que	el	día	31	de
agosto	 había	 sido	 visto	 en	 Duna	 Foldvar,	 o	 sea,	 a	 unos	 noventa	 kilómetros
aproximadamente	más	abajo	de	la	capital	de	Hungría.

Ignorando	que	el	papel	del	pescador	había	sido	desempeñado	en	aquella	ocasión
por	 Ivan	 Striga,	 a	 quien	 la	 gabarra	 aseguraba	 un	 refugio,	 Karl	 Dragoch	 no	 podía
comprender	en	absoluto	nada	de	aquello.

En	días	sucesivos,	su	presencia	fue	señalada	en	otros	pueblos	próximos.
Ilia	Brusch	no	se	ocultaba	para	nada,	sino	que	decía,	por	el	contrario,	su	nombre	a

todo	el	que	quería	oírlo,	y	en	ocasiones	hasta	se	dedicaba	a	vender	algunas	libras	de
pescado.	Cierto,	sin	embargo,	que	también	algunos	pretendían	haberle	sorprendido	en
el	 momento	 en	 que	 se	 dedicaba	 a	 comprarlo,	 lo	 cual	 no	 dejaba	 de	 ser	 bastante
singular.

El	sedicente	pescador	daba	pruebas,	en	todo	caso,	de	una	infernal	habilidad.
En	 vano	 la	 policía,	 prevenida	 de	 su	 aparición,	 hacía	 esfuerzos	 por	 seguirle	 la

pista;	 siempre	 llegaba	 demasiado	 tarde;	 en	 vano	 recorría	 luego	 el	 río	 en	 todos	 los
sentidos;	 ni	 el	 más	 leve	 vestigio	 se	 descubría	 de	 la	 barca,	 que	 parecía	 haberse
realmente	volatilizado.

Karl	 Dragoch	 se	 desesperaba	 al	 tener	 noticia	 de	 los	 repetidos	 fracasos	 de	 sus
subordinados.	 ¿Iría	 a	 escapársele	 de	 entre	 las	 manos	 la	 pieza	 tan	 codiciosamente
acosada?

Esto	no	obstante,	dos	 cosas	 eran	ciertas:	 la	primera,	que	el	pretendido	 laureado
del	concurso	de	Sigmaringen	seguía	su	descenso	por	el	río;	 la	segunda,	que	parecía
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evitar	las	ciudades,	en	las	cuales,	sin	duda,	tenía	miedo	a	la	policía.
Karl	Dragoch,	en	vista	de	ello,	hizo	redoblar	la	vigilancia	en	todas	las	ciudades	de

alguna	 importancia	situadas	más	allá	de	Budapest,	y	él	mismo	había	establecido	su
cuartel	general	en	Semlin.

Todas	estas	ciudades	constituían	de	esta	suerte	otras	tantas	barreras	alzadas	en	la
ruta	del	fugitivo.

Por	desgracia,	parecía,	 en	 realidad,	que	éste	no	hacía	otra	 cosa	que	 reírse	de	 la
serie	de	obstáculos	acumulados	a	su	paso.

Del	mismo	modo	que	se	había	señalado	su	presencia	después	de	haber	pasado	por
Budapest,	 así	 también	 fue	 señalada,	 pero	 demasiado	 tarde	 siempre,	 después	 de
Mohacs,	de	Apatin	y	de	Neusatz.

Karl	Dragoch,	rebosante	de	cólera	y	comprendiendo	que	jugaba	su	última	carta,
reunió	entonces	una	verdadera	flotilla;	por	orden	suya,	más	de	treinta	embarcaciones
cruzaron	noche	y	día	por	más	abajo	de	Semlin.

Hábil	como	el	demonio	había	de	ser	el	adversario	si	conseguía	franquear	aquella
línea	cerrada.

Por	 notables	 que	 fuesen,	 no	 habrían,	 empero,	 tenido	 ningún	 éxito	 semejantes
disposiciones,	si	Serge	Ladko	hubiera	permanecido	prisionero	en	la	gabarra	de	Ivan
Striga.

Felizmente,	para	reposo	de	Karl	Dragoch;	no	había	de	suceder	así.
El	 día	 6	 de	 setiembre	 había	 transcurrido	 en	 estas	 condiciones,	 sin	 que	 hubiera

ocurrido	 nada	 nuevo,	 y	Dragoch,	 desde	 las	 primeras	 horas	 del	 día	 7	 se	 disponía	 a
unirse	a	su	flotilla	cuando	vio	a	un	agente	correr	a	su	encuentro;	su	hombre,	detenido
por	fin,	acababa	de	ser	encarcelado	en	la	prisión	de	Semlin.

Apresuróse	Dragoch	a	dirigirse	allí;	el	agente	había	dicho	la	verdad.	El	demasiado
célebre	Serge	Ladko	estaba	ya,	en	realidad,	bajo	llave.

Extendióse	 la	 nueva	 con	 la	 rapidez	 del	 relámpago	 y	 puso	 a	 la	 ciudad	 toda	 en
agitación.	No	 se	hablaba	de	otra	 cosa,	y	 en	el	muelle	grupos	compactos	estuvieron
estacionados	todo	el	día	ante	la	embarcación	del	famoso	malhechor.

Era	imposible	que	esos	grupos	dejaran	de	llamar	la	atención	de	una	gabarra	que	a
eso	de	las	tres	de	la	tarde	pasaba	frente	a	Semlin.

Aquella	 gabarra,	 que	descendía	 tranquila	 e	 inocentemente	 el	 río,	 era	 la	 de	 Ivan
Striga.

—¿Qué	ocurrirá	en	Semlin?	—dijo	éste	a	su	fiel	Titcha,	al	observar	la	animación
que	había	en	los	muelles—.	¿Será	un	motín?

Púsose	 a	mirar	 con	 un	 anteojo,	 que	 tras	 un	 rápido	 examen	de	 lo	 que	 acontecía
separó	de	los	ojos.

—¡El	diablo	me	 lleve,	Titcha	—exclamó—,	 si	 no	 es	 aquélla	 la	 embarcación	de
nuestro	prisionero!
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—¿Lo	crees	así?	—dijo	Titcha,	apoderándose	a	su	vez	del	anteojo.
—Es	preciso	que	me	asegure	de	ello	—dijo	Ivan	Striga,	que	parecía	presa	de	una

viva	agitación—.	Me	voy	a	tierra.
—Para	hacer	que	te	atrapen…	¡Vaya	ocurrencia…!	Si	aquella	embarcación	es	la

de	Dragoch,	prueba	es	que	Dragoch	se	halla	en	Semlin;	eso	es	meterse	en	la	boca	del
lobo.

—Tienes	razón	—dijo	aprobando	Striga,	que	desapareció	en	el	camarote—.	Pero
vamos	a	tomar	nuestras	precauciones.

Un	cuarto	de	hora	después	volvía	disfrazado	de	mano	maestra:	su	barba,	cortada	y
reemplazada	 por	 dos	 patillas;	 una	 ancha	 venda	 cubriéndole	 uno	 de	 los	 ojos,
apoyábase	fatigosamente	en	un	bastón,	semejando	un	hombre	que	acabara	de	salir	de
una	grave	enfermedad.

—¿Y	ahora?	—preguntó,	no	sin	alguna	vanidad.
—¡Maravilloso!	—dijo	Titcha	con	admiración.
—Escucha	 —continuó	 Striga—.	 Mientras	 yo	 marcho	 a	 Semlin,	 vosotros

continuáis	tranquilamente	vuestro	camino;	dos	o	tres	leguas	más	allá	de	Belgrado	os
detenéis,	ancláis	en	la	orilla	y	esperáis	mi	regreso.

—¿Cómo	te	las	arreglarás	para	unirte	a	nosotros?
—No	te	preocupes	para	nada	de	eso,	y	da	orden	a	Semo	para	que	me	lleve	en	el

bote.
Durante	todo	ese	tiempo	la	gabarra	había	dejado	atrás	Semlin.
Habiendo	 tomado	 tierra	 bastante	 lejos	 de	 la	 ciudad,	 Striga	 se	 encaminó	 a	 toda

prisa	hacia	las	casas.	Tan	pronto	como	llegó	a	ellas	modificó	su	actitud	y	la	rapidez
de	su	marcha,	y	mezclándose	con	 los	grupos	que	se	hallaban	estacionados	a	orillas
del	río,	recogió	ávidamente	las	frases	todas	y	todos	los	comentarios	que	se	cambiaban
a	su	alrededor.

No	esperaba	encontrarse	con	lo	que	se	encontró.
Nadie,	en	aquellos	animados	grupos,	mencionaba	a	Karl	Dragoch;	nadie	tampoco

decía	nada	absolutamente	de	Ilia	Brusch.	No	se	hablaba	más	que	de	Ladko.
Pero	¿de	qué	Ladko?
No	 del	 piloto	 de	 Rustchuk,	 cuyo	 nombre	 había	 sido	 utilizado	 por	 Striga	 de	 la

manera	 que	 sabemos;	 sino	 precisamente	 de	 aquel	 Ladko	 imaginario	 que	 él	 había
creado	por	completo,	del	Ladko	malhechor,	del	Ladko	pirata;	es	decir,	de	sí	mismo,
Striga.	Sí,	su	propio	arresto	era	lo	que	constituía	el	asunto	de	la	conversación	general
entre	los	grupos.

No	podía	Striga	llegar	a	comprender	lo	que	pasaba.
Que	la	policía	cometiese	un	error	y	detuviera	a	un	inocente	en	lugar	del	verdadero

culpable,	nada	en	verdad	 tenía	de	extraño	ni	 sorprendente.	Pero	¿qué	 relación	 tenía
este	error,	cuya	realidad	él	mejor	que	otro	alguno	podía	certificar,	con	la	presencia	de
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aquella	barca	que	su	gabarra	había	llevado	a	remolque	hasta	el	día	anterior?
Se	pensará,	sin	duda,	que	daba	Striga	muestras	de	alguna	debilidad	concediendo

interés	 a	 ese	 aspecto	 de	 la	 cuestión.	 Lo	 esencial	 era	 que	 otro	 individuo	 fuese
perseguido	en	su	 lugar.	Mientras	 las	sospechas	 recayeran	sobre	éste,	nadie	pensaría
en	él;	esto	era	lo	que	importaba;	todo	lo	demás	carecía	por	completo	de	interés	y	no
debía	tenerse	en	cuenta.

Nada	habría	sido	más	cierto,	si	Striga	no	hubiese	tenido	motivos	particulares	para
desear	hallarse	informado	acerca	de	este	particular.

A	juzgar	por	las	apariencias,	todo	inducía	a	creer	que	el	individuo	arrestado	y	el
dueño	de	la	embarcación	aquella	no	eran	más	que	una	sola	persona.	¿Quién	era	aquel
desconocido	 que,	 después	 de	 haber	 estado	 por	 espacio	 de	 ocho	 días	 prisionero	 a
bordo	de	 la	 gabarra,	 remplazaba	 con	 tanta	 complacencia	 al	 dueño	de	 ésta	 entre	 las
garras	de	la	policía?

En	manera	 alguna	 abandonaría	 Ivan	 Striga	 Semlin	 sin	 hallarse	 bien	 informado
sobre	este	punto.

Pero	le	fue	preciso	armarse	de	paciencia.
El	señor	Izar	Roña,	 juez	encargado	de	este	asunto,	no	parecía	dispuesto	a	llevar

de	prisa	la	instrucción;	tres	días	transcurrieron	sin	que	diera	señales	de	vida.
Esta	 espera	 previa	 formaba	 parte	 de	 su	 método.	 En	 su	 opinión,	 era	 de	 suma

conveniencia	 el	 dejar	 durante	 algún	 tiempo	 al	 acusado	 entregado	 a	 la	 soledad.	 El
aislamiento	 es	 un	 gran	 destructor	 de	 fuerza	 nerviosa,	 y	 algunos	 días	 de	 soledad
deprimen	maravillosamente	al	adversario	con	quien	el	juez	va	a	enfrentarse.

Cuarenta	y	ocho	horas	después	del	arresto,	el	señor	Izar	Roña	exponía	estas	ideas
a	 Karl	 Dragoch,	 que	 había	 acudido	 a	 dar	 informes.	 El	 policía	 no	 podía	 dejar	 de
aprobar	entusiásticamente	las	teorías	de	su	jefe.

—En	fin,	señor	 juez	—hubo	de	arriesgarse	a	preguntar—,	¿cuándo	piensa	usted
proceder	al	primer	interrogatorio?

—Mañana.
—Entonces,	 volveré	mañana	 por	 la	 tarde	 a	 conocer	 el	 resultado.	Creo	 que	 será

inútil	que	repita	a	usted	el	relato	de	los	hechos	que	han	motivado	el	encarcelamiento
del	acusado.

—Inútil,	 sí.	 Recuerdo	 muy	 bien	 todas	 nuestras	 anteriores	 conversaciones	 y,	 a
mayor	abundamiento,	las	notas	que	he	tomado	son	bastante	completas.

—Espero,	señor	juez,	que	me	permita	recordarle	la	petición	que	me	he	tomado	la
libertad	de	hacerle.

—¿Qué	petición?
—La	de	no	aparecer	en	este	asunto,	al	menos	hasta	nueva	orden.	Según	tuve	ya	el

honor	de	manifestar	 a	 usted,	 el	 acusado	no	me	 conoce	más	que	bajo	 el	 nombre	de
Jaeger.	 Esto	 puede	 eventualmente	 servirnos	 de	 algo.	 Es	 evidente	 que	 cuando	 nos
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encontremos	ante	el	Tribunal	habrá	de	serme	preciso	dar	mi	verdadero	nombre;	pero
todavía	 no	 hemos	 llegado	 a	 eso,	 y	 me	 parece	 preferible	 no	 descubrirme	 antes	 de
tiempo,	a	fin	de	facilitar	la	captura	de	los	cómplices.

—Convenido	—prometió	el	juez.
En	la	celda	donde	había	sido	encerrado	esperaba	Serge	Ladko	que	tuviesen	a	bien

ocuparse	de	él.
Siguiendo	 tan	 de	 cerca	 a	 su	 anterior	 aventura,	 aquella	 nueva	 desdicha,	 tan

inexplicable	 para	 él	 como	 la	 otra,	 no	 había	 abatido	 su	 valor.	 Sin	 intentar	 la	menor
resistencia	 en	 el	 momento	 de	 ser	 detenido,	 habíase	 dejado	 conducir	 a	 la	 cárcel,
después	 de	 haber	 formulado	 inútilmente	 una	 pregunta	 que	 se	 quedó	 sin	 respuesta.
¿Qué	riesgo,	por	otra	parte	podía	correr?	Aquella	detención	era	por	fuerza	un	error,
que	se	disiparía	tan	pronto	como	fuese	interrogado.

Por	desgracia,	el	primer	interrogatorio	se	hacía	esperar	de	un	modo	extraño.
Serge	Ladko,	mantenido	en	la	incomunicación	más	rigurosa,	permanecía	solo	día

y	noche	en	su	celda,	a	la	que,	de	tiempo	en	tiempo,	un	guardia	se	acercaba	para	lanzar
una	rápida	mirada	por	un	ventanillo.

¿Esperaba	 este	 guardia,	 obedeciendo	 a	 las	 órdenes	 del	 señor	 Izar	 Roña,
comprobar	los	resultados	progresivos	que	producía	el	método	de	aislamiento?	En	ese
caso	no	debía	retirarse	muy	satisfecho.	Las	horas	y	los	días	pasaban	sin	que	nada	en
la	actitud	del	prisionero	revelase	lo	más	mínimo	de	sus	íntimos	pensamientos.

Sentado	 en	 un	 banco,	 las	manos	 apoyadas	 sobre	 las	 rodillas,	 los	 ojos	 bajos,	 el
semblante	 frío	 e	 inexpresivo,	 parecía	 reflexionar	 profundamente	 y	 guardaba	 una
inmovilidad	casi	absoluta,	sin	dar	ninguna	señal	de	impaciencia.

Desde	el	primer	momento,	Serge	Ladko	había	tomado	la	resolución	de	conservar
la	tranquilidad,	y	nada	sería	capaz	de	hacerle	salir	de	ella;	pero	al	ver	cómo	el	tiempo
iba	transcurriendo,	llegaba	a	echar	de	menos	su	prisión	flotante,	que,	cuando	menos,
le	acercaba	a	Rustchuk.

Al	tercer	día,	por	fin	—era	entonces	el	10	de	setiembre—,	abrióse	la	puerta	y	fue
invitado	a	abandonar	su	celda.

Escoltado	por	cuatro	soldados,	con	la	bayoneta	calada,	siguió	un	largo	corredor,
bajó	una	interminable	escalera,	atravesó	después	una	calle	y	penetró,	por	último,	en	el
Palacio	de	Justicia,	que	se	alzaba	frente	a	la	cárcel.

La	citada	calle	rebosaba	de	populacho,	que	se	apretujaba	detrás	de	un	cordón	de
agentes	de	policía.

Al	 aparecer	 el	 prisionero,	 feroces	 gritos	 se	 alzaron	 de	 aquella	 muchedumbre,
ávida	 de	 expresar	 su	 odio	 hacia	 el	 malhechor	 tan	 temido	 y	 durante	 tanto	 tiempo
impune.	 Cualquiera	 que	 fuese	 el	 sentimiento	 de	 Serge	 Ladko	 al	 sentirse	 objeto	 de
aquella	inmerecida	injuria,	no	dejó	adivinar	nada.	Con	paso	firme	entró	en	el	Palacio
y,	tras	una	nueva	espera,	hallóse	al	fin	delante	de	su	juez.
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A	una	señal	de	éste,	retiráronse	los	guardias.
De	 pie,	 en	medio	 de	 la	 habitación,	 Serge	Ladko	 esperaba	 que	 el	 juez	 tuviera	 a

bien	interrogarle.	En	un	ángulo	el	escribano	se	hallaba	dispuesto	a	tomar	nota	de	sus
declaraciones.

—Siéntese	 usted	—dijo	 el	 señor	 Roña	 bruscamente.	 Serge	 Ladko	 obedeció.	 El
magistrado	repuso.

—¿Su	nombre?
—Ilia	Brusch.
—¿Domicilio?
—Szalka.
—¿Profesión?
—Pescador.
—Miente	usted	—dijo	de	pronto	el	juez,	mirando	fijamente	al	detenido.
Un	 ligero	 rubor	 coloreó	 el	 semblante	 de	 Serge	 Ladko,	 cuyos	 ojos	 lanzaron	 un

rápido	destello	de	ira.	Recuperó,	no	obstante,	la	calma	y	guardó	silencio.
—Miente	 usted,	 sí	—repitió	 el	 juez—.	 Su	 nombre	 es	 Ladko	 y	 su	 domicilio	 es

Rustchuk.
El	piloto	se	estremeció.
¿Era,	pues,	conocida	por	la	policía	y	por	el	juez	su	verdadera	personalidad?
El	juez,	empero,	a	quien	no	había	escapado	el	sobresalto	del	detenido,	prosiguió:
—Está	usted	acusado	de	tres	robos	simples,	de	diecinueve	robos	perpetrados	con

las	 circunstancias	 agravantes	 de	 escalo	 y	 fractura,	 de	 tres	 asesinatos	 y	 de	 seis
tentativas	 de	 homicidio,	 y	 todos	 estos	 crímenes	 y	 delitos	 han	 sido	 cometidos	 con
premeditación	desde	hace	unos	tres	años.	¿Qué	tiene	usted	que	responder?

El	 piloto	 había	 escuchado	 estupefacto	 aquella	 terrible	 acusación.	 Habíase
producido	 efectivamente	 lo	 que	 él	 temiera	 al	 saber	 de	 labios	 del	 señor	 Jaeger	 la
existencia	de	su	siniestro	homónimo.	Y	siendo	así,	¿a	qué	confesar	que,	en	efecto,	se
llamaba	Serge	Ladko?

Un	 instante	antes	habíasele	ocurrido	el	confesarlo,	 implorando	 la	discreción	del
juez;	pero	ahora	comprendía	que	una	confesión	tal	había	de	serle	más	nociva	que	útil.
Era	verdaderamente	él,	Serge	Ladko,	de	Rustchuk,	y	no	otro	el	 acusado	de	aquella
espantosa	serie	de	delitos.

Una	vez	definitivamente	identificado,	llegaría	sin	duda	a	demostrar	su	inocencia;
pero	 ¿cuánto	 tiempo	 sería	 necesario	 para	 llegar	 a	 ello?	No,	 era	 preferible	 sostener
hasta	el	fin	el	papel	del	pescador	Ilia	Brusch,	ya	que	Ilia	Brusch	era	el	nombre	de	un
inocente.

—Tengo	que	responder	que	hay	un	error	en	todo	cuanto	usted	ha	dicho	—replicó
con	voz	firme—.	Yo	me	llamo	Ilia	Brusch	y	resido	en	Szalka;	por	otra	parte,	es	bien
fácil	asegurarse	de	ello.
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—Se	hará	—dijo	el	juez	tomando	nota—.	En	espera	de	ello	voy	a	hacerle	conocer
algunos	de	los	cargos	que	pesan	sobre	usted.

Serge	Ladko	presto	mas	atención:	iba	a	tocarse	un	punto	del	mayor	interés.
—Por	ahora	—comenzó	diciendo	el	juez—	dejaremos	a	un	lado	la	mayor	parte	de

los	 crímenes	 que	 se	 le	 atribuyen,	 y	 nos	 ocuparemos	 tan	 sólo	 en	 los	más	 recientes,
aquellos	que	han	sido	perpetrados	durante	el	viaje	en	cuyo	transcurso	ha	sido	usted
detenido.

El	señor	Roña	tomo	aliento	y	prosiguió:
—En	Ulm	es	donde	se	señala	por	primera	vez	su	presencia.	En	este	punto,	pues,

en	Ulm	será	donde	colocaremos	nosotros	el	origen	de	este	viaje.
—Perdone	usted,	señor	—interrumpió	vivamente	Serge	Ladko—.	Mi	viaje	había

comenzado	bastante	antes	de	Ulm,	puesto	que	yo	obtuve	dos	premios	en	el	concurso
de	pesca	de	Sigmaringen	y	remonté	enseguida	el	río	hasta	Donaueschingen.

—Es	exacto,	en	efecto	—replicó	el	juez—,	que	cierto	Ilia	Brusch	fue	proclamado
vencedor	del	concurso	de	pesca	 instituido	por	 la	Liga	Danubiana	en	Sigmaringen	y
que	ese	Ilia	Brusch	fue	visto	en	Donaueschingen.	Pero,	o	bien	había	adoptado	usted
ya	una	personalidad	falsa	en	Sigmaringen,	o	bien	sustituyó	usted	al	dicho	Ilia	Brusch
mientras	iba	desde	aquel	punto	a	Ulm.	Este	particular	ya	lo	aclararemos	a	su	debido
tiempo,	esté	usted	tranquilo.

Serge	 Ladko	 escuchaba	 sorprendido	 aquellas	 fantásticas	 deducciones.	 Un	 poco
más	y	se	habría	contado	al	imaginario	Ilia	Brusch	en	el	numero	de	sus	víctimas.

Sin	tomarse	la	molestia	de	contestar,	alzaba	desdeñosamente	los	hombros,	cuando
el	juez,	mirándole	fijamente	le	preguntó	de	repente	a	quemarropa:

—¿Qué	fue	usted	a	hacer	en	Viena	el	día	veintiséis	de	agosto	último	en	casa	del
judío	Simón	Klein?

A	pesar	suyo,	Serge	se	estremeció	otra	vez.
—¿Simón	 Klein…?	 —preguntó	 con	 tono	 interrogador,	 como	 hombre	 que	 no

comprende	lo	que	se	le	dice.
—¿Niega	 usted…?	Me	 lo	 esperaba.	 Seré	 yo,	 entonces,	 el	 que	 le	 diga	 que	 al	 ir

usted	a	casa	del	 judío	Simón	Klein	—y	al	decir	esto	se	alzó	a	medias	de	su	asiento
para	 dar	 a	 sus	 palabras	 una	 más	 aplastante	 autoridad—,	 iba	 usted	 a	 ponerse	 de
acuerdo	con	el	encubridor	de	su	banda.

—¡De	mi	banda…!
—Verdad	es	que	ignora	usted	—dijo	el	juez	con	acento	irónico—	lo	que	yo	quiero

decirle,	que	usted	no	forma	parte	de	ninguna	banda;	que	usted	no	es	Ladko,	sino	un
inofensivo	pescador	de	caña,	llamado	Ilia	Brusch…	Pero,	entonces,	si	usted	se	llama
efectivamente	Ilia	Brusch,	¿por	qué	se	oculta	usted?

—¿Qué	yo	me	oculto?
—Por	lo	menos	eso	parece;	a	menos	que	no	se	llame	ocultarse	el	disimular	bajo
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unas	 gafas	 negras	 unos	 ojos	 que	 parecen	 los	más	 sanos	 del	mundo	 (vamos,	 tenga
usted	 la	 bondad	 de	 quitarse	 esos	 anteojos)	 y	 teñirse	 de	 negro	 los	 cabellos	 que	 se
tienen	ordinariamente	rubios.

Serge	Ladko	quedó	estupefacto.
La	policía	estaba	bien	informada	y	las	mallas	de	la	red	iban	estrechándose	más	y

más.
Sin	hacer	hincapié	en	su	turbación,	el	señor	Roña	prosiguió:
—Vamos,	parece	que	no	 se	muestra	usted	 tan	 arrogante:	no	nos	 creía	usted	 tan

adelantados…	Pero	prosigo.	En	Ulm	tomó	usted	un	pasajero.
—Sí,	es	verdad.
—¿Cómo	se	llamaba?
—Jaeger.
—Perfectamente	exacto.	¿Tendría	usted	la	bondad	de	decirme	qué	se	ha	hecho	de

ese	señor	Jaeger?
—Lo	ignoro;	me	dejó	en	plena	campiña,	casi	en	la	confluencia	del	Ipoly.	Quedé

muy	sorprendido	al	no	encontrarle	cuando	regresé	a	bordo.
—¿Al	 volver	 a	 bordo,	 dice	 usted?	Luego,	 ¿se	 había	 usted	 ausentado?	 ¿Adónde

había	ido?
—A	un	pueblo	de	 los	alrededores,	con	objeto	de	procurarme	un	cordial	para	mi

pasajero.
—¿Estaba,	pues,	enfermo?
—Muy	enfermo;	había	estado	a	punto	de	ahogarse.
—¿Y	fue	usted	quien	le	salvó?
—¿Quién	iba	a	ser	si	estaba	yo	solo?
—¡Hum…!	—dijo	 el	 juez	 un	 poco	 vacilante.	 Pero	 enseguida	 agregó,	 cobrando

aliento:
—Sin	duda	ha	pensado	usted	conmoverme	con	esa	historia	de	salvamento.
—Nada	de	eso,	señor.	Me	pregunta	usted	y	yo	contesto;	he	ahí	todo.
—Está	bien.	Pero	dígame	usted,	¿antes	de	que	ocurriera	ese	 incidente,	no	había

abandonado	usted	la	embarcación?
—Una	vez	tan	sólo	para	ir	a	mi	casa	en	Szalka.
—¿Podría	precisar	la	fecha	de	esa	excursión?
—Permítame	usted	que	haga	memoria.
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—Voy	a	ayudarle.	¿No	sería	acaso	durante	la	noche	del	veintiocho	al	veintinueve
de	agosto	último?

—Puede	ser.
—¿No	lo	niega	usted?
—No.
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—¿Lo	confiesa?
—Si	usted	quiere…
—Estamos	 de	 acuerdo…	 Szalka	 se	 encuentra	 sobre	 la	 orilla	 izquierda	 del

Danubio,	¿no	es	así?
—Efectivamente.
—¿Y	estaba	oscura	la	noche?
—Muy	oscura;	hacía	un	tiempo	muy	desapacible.
—Eso	 explica	 que	 usted	 se	 equivocara.	 Es	 un	 error	 perfectamente	 natural	 que,

creyendo	usted	arribar	a	la	orilla	izquierda	desembarcara	en	la	derecha.
—¿En	la	derecha?
El	señor	Roña	se	levantó	de	pronto	y,	clavando	sus	ojos	en	el	detenido,	dijo:
—Sí,	 en	 la	 orilla	 derecha,	 enfrente	 precisamente	 de	 la	 quinta	 del	 conde

Hagueneau.
Serge	 Ladko,	 con	 la	 mejor	 buena	 fe,	 trató	 de	 buscar	 entre	 sus	 recuerdos…

¿Hagueneau…?	No	conocía	aquel	nombre.
—Es	usted	muy	fuerte	—declaró	el	juez,	que	había	sufrido	una	decepción	en	su

intento	de	intimidar	al	acusado—.	Quedamos,	pues,	en	que	es	ésta	la	primera	vez	que
oye	usted	pronunciar	el	nombre	del	conde	Hagueneau,	y	que	si	en	el	transcurso	de	la
noche	del	veintiocho	al	veintinueve	de	agosto	su	quinta	fue	saqueada	y	gravemente
herido	su	guarda	Christian	Hoel,	usted	nada	sabe	de	ello.	¿Dónde	diablos	tenía	yo	la
cabeza?	¿Cómo	había	de	tener	usted	conocimiento	de	esos	crímenes	cometidos	como
han	sido	por	un	tal	Ladko…?	¡Ladko,	qué	demonio,	no	es	su	nombre!

—Mi	nombre	es	Ilia	Brusch	—afirmó	el	piloto	con	menos	firmeza	que	la	primera
vez.

—¡Muy	bien,	muy	bien…!	Estamos	de	acuerdo…	Pero,	entonces,	si	usted	no	se
llama	Ladko,	¿por	qué	desapareció	usted	precisamente	después	de	la	perpetración	de
ese	crimen,	para	no	volver	a	 romper	el	 incógnito	 (aunque	muy	modestamente)	más
que	a	una	distancia	bastante	respetable	de	la	región	del	primero?	¿Por	qué	no	se	le	ha
vuelto	 a	 ver	 ni	 en	 Budapest	 ni	 en	 ninguna	 otra	 ciudad	 de	 importancia?	 ¿Por	 qué
abandonó	usted	 su	 papel	 de	 pescador,	 hasta	 el	 extremo	de	 comprar	 el	 pescado	que
vendía	luego	en	los	pueblos	a	que	arribaba?

Todo	aquello	era	hebreo	puro	para	el	malaventurado	piloto.
Si	había	desaparecido	era	bien	a	su	pesar.
Este	 error,	 cuando	menos,	 sería	 bastante	 fácil	 de	 disipar;	 bastaría	 para	 ello	 con

referir	 sinceramente	 la	 inverosímil	 aventura	 de	 que	 había	 sido	 víctima.	 Tal	 vez	 la
justicia	 sería	 más	 clarividente	 y	 pudiera	muy	 bien	 ser	 que	 llegase	 a	 desenredar	 la
madeja	de	aquel	embrollo.

Firmemente	decidido	a	hacer	este	relato,	Serge	Ladko	esperaba	impaciente	que	el
juez	le	permitiera	decir	una	palabra.
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Pero	el	juez	se	había	lanzado	a	todo	vapor.	Paseábase	ahora	de	un	lado	a	otro	de
su	 despacho,	 lanzando	 al	 rostro	 de	 su	 prisionero	 una	 oleada	 de	 argumentos	 que
juzgaba	triunfantes.

—Si	usted	no	es	Ladko,	¿cómo	es	que	después	del	saqueo	de	la	quinta	del	conde
Hagueneau	 se	 cometiera	 otro	 robo	 en	 Szuszek,	 en	 la	 noche	 del	 cinco	 al	 seis	 de
setiembre,	cuando	usted	debía	encontrarse	cerca	de	ese	pueblo?	Y,	por	fin,	si	usted	no
es	Ladko,	¿qué	hacía	en	su	barca	un	retrato	de	Natcha	Ladko?

El	 señor	 Roña	 esta	 vez	 había	 acertado	 y	 el	 único	 argumento	 era,	 en	 efecto,
triunfante.

El	 piloto,	 rendido,	 había	 bajado	 la	 cabeza,	 y	 gruesas	 gotas	 de	 sudor	 resbalaban
por	su	frente.

El	juez,	sin	embargo,	proseguía	diciendo	en	voz	más	alta	cada	vez:
—Si	usted	no	es	Ladko,	¿por	qué	desapareció	ese	retrato	el	día	en	que	usted	se

sintió	amenazado?	¿Qué	tiene	usted	que	responder?
—Nada.	No	comprendo	nada	de	lo	que	me	sucede.
—Comprenderá	usted	perfectamente	si	se	toma	la	molestia	de	pensar	en	ello.	Por

el	momento	interrumpiremos	esta	interesante	conversación.	Va	usted	a	ser	conducido
de	 nuevo	 a	 su	 celda,	 en	 la	 que	 tendrá	 tiempo	 de	 entregarse	 a	 sus	 reflexiones.
Recapitularemos	 entretanto	 el	 interrogatorio	 de	 hoy.	 Pretende	 usted:	 primero,
llamarse	Ilia	Brusch;	segundo,	haber	obtenido	el	premio	en	el	concurso	de	pesca	de
Sigmaringen;	tercero,	residir	en	Szalka;	cuarto,	haber	estado	en	su	casa	en	Szalka	en
la	 noche	 del	 veintiocho	 al	 veintinueve	 de	 agosto	 pasado.	Todos	 estos	 puntos	 serán
comprobados.	Yo,	 por	mi	parte,	 pretendo:	 primero,	 que	 su	nombre	 es	 el	 de	Ladko;
segundo,	 que	 su	 domicilio	 es	Rustchuk;	 tercero,	 que	 en	 la	 noche	 del	 veintiocho	 al
veintinueve	 de	 agosto	 último,	 con	 ayuda	 de	 numerosos	 cómplices,	 saqueó	 usted	 la
quinta	del	conde	Hagueneau	y	se	hizo	reo	de	una	tentativa	de	homicidio	en	la	persona
del	guarda	de	dicha	quinta,	Christian	Hoel;	 cuarto,	que	un	 robo	del	que	el	 llamado
Kellermann,	de	Szuszek,	fue	víctima	en	la	noche	del	cinco	al	seis	de	setiembre,	debe
ser	 colocado	 en	 el	 pasivo	 de	 usted;	 quinto,	 que	 deben	 serle	 imputados	 otros
numerosos	robos	y	homicidios	cometidos	en	las	regiones	bañadas	por	el	Danubio.	La
instrucción	de	estos	crímenes	está	abierta;	se	hallan	citados	los	testigos	y	será	usted
puesto	 en	 presencia	 de	 ellos…	 ¿Quiere	 usted	 firmar	 el	 interrogatorio…?	 ¿No…?
Como	usted	guste…	¡Guardias,	conduzcan	al	detenido!

Para	volver	a	su	prisión,	tuvo	Serge	Ladko	que	pasar	otra	vez	por	en	medio	de	la
muchedumbre	 y	 sufrir	 nuevamente	 sus	 vociferaciones	 hostiles.	 La	 cólera	 popular
parecía	haber	aumentado	mientras	duró	el	interrogatorio,	y	la	policía	viose	precisada
a	hacer	algunos	esfuerzos	para	proteger	al	prisionero.

En	la	primera	fila	de	aquella	muchedumbre	alborotada	estaba	Ivan	Striga.
Devoró	 éste	 con	 los	 ojos	 al	 individuo	 que	 con	 tanta	 complacencia	 ocupaba	 su
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puesto;	el	piloto	pasó	a	dos	metros	de	él	y	pudo	observarle	cómodamente.
No	 reconoció	 a	 aquel	 individuo	 imberbe	 de	 cabellos	 negros,	 cuya	 cara	 estaba

adornada	con	unos	anteojos,	y	sus	perplejidades	no	se	atenuaron.
Alejóse	 Striga	 pensativo,	 con	 el	 resto	 de	 la	 multitud,	 cuando	 las	 puertas	 de	 la

cárcel	se	cerraron	tras	el	prisionero.
Decididamente	no	conocía	al	detenido;	en	 todo	caso,	no	era	ni	Karl	Dragoch	ni

Serge	Ladko;	¿qué	le	importaba,	por	consiguiente,	que	fuese	Ilia	Brusch	o	que	fuese
otro	cualquiera?

En	vista	de	ello,	resolvió	partir	a	la	mañana	siguiente	para	su	barco.
Pero,	al	despertar,	la	lectura	de	los	periódicos	le	hizo	cambiar	de	opinión.
El	asunto	Ladko	había	 sido	 llevado	en	el	 secreto	más	 riguroso,	y	eso	constituía

una	razón	poderosa	para	que	la	prensa	se	ingeniase	por	todos	los	medios	posibles	la
manera	 de	 penetrar	 el	 misterio.	 Habíalo	 logrado;	 su	 cosecha	 de	 informaciones	 era
muy	amplia	y	abundante.	Relataban,	en	efecto,	los	periódicos	el	primer	interrogatorio
y	hacían	comentarios	que	no	eran	nada	favorables	al	acusado.

Extrañábase	 de	 la	 obstinación	 del	 procesado	 en	 afirmar	 que	 era	 un	 pescador
llamado	 Ilia	 Brusch.	 Según	 ellos,	 el	 juez	 de	 instrucción	 había	 enviado	 ya	 una
requisitoria	 a	 Gran,	 y	 pronto	 se	 trasladaría	 a	 Szalka	 un	 funcionario	 judicial	 para
comprobar	las	aseveraciones	del	detenido.

Esta	última	noticia	modificó	los	proyectos	de	Ivan	Striga.
Cierto	que	era	una	gran	cosa	que	la	justicia	persiguiese	a	un	inocente;	pero	mejor

aún	sería	que	continuase	en	su	poder;	¿qué	se	necesitaba	para	eso?	Presentar	ante	ella
a	 un	 Ilia	Brusch	de	 carne	y	hueso,	 que	dejaría	 ipso	 facto	 convicto	 de	 impostura	 al
verdadero	Ilia	Brusch.

Sin	 aguardar	 más,	 abandonó	 Striga	 la	 ciudad	 para	 realizar	 sus	 maquiavélicos
planes.

Durante	 aquel	 tiempo,	 Serge	 Ladko,	 guardando	 su	 inmovilidad	 acostumbrada,
contaba	tristemente	las	horas.

De	su	primera	entrevista	con	el	juez	había	vuelto	lleno	de	terror	ante	la	gravedad
de	las	acusaciones	que	pesaban	sobre	él.	Cierto	que	con	el	tiempo	no	podría	menos	de
resaltar	su	completa	inocencia;	pero	seríale	necesario	armarse	de	paciencia,	pues	no
podía	desconocer	que	las	apariencias	estaban	en	su	contra.

Muchos	días	 transcurrieron,	durante	 los	cuales	Serge	Ladko	se	vio	solo	con	sus
pensamientos;	por	fin,	siete	días	después	de	su	primer	interrogatorio,	fue	introducido
de	nuevo	en	el	despacho	del	juez,	que	parecía	muy	ocupado.

Durante	diez	minutos	dejó	al	piloto	de	pie,	como	si	hubiera	ignorado	que	estaba
allí.

—Hemos	 recibido	 la	 respuesta	 de	 Szalka	—dijo	 al	 cabo	 con	 tranquilidad,	 sin
alzar	 siquiera	 los	 ojos	 sobre	 el	 prisionero,	 a	 quien	 espiaba,	 sin	 embargo,
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cuidadosamente.
—¡Ah!	—dijo	Serge	Ladko	con	satisfacción.
—Tenía	 usted	 razón.	 Existe,	 en	 efecto,	 en	 Szalka	 un	 individuo	 llamado	 Ilia

Brusch,	que	goza	de	la	mejor	reputación.
—¡Ah…!	—dijo	 por	 segunda	vez	 el	 piloto,	 que	 veía	 ya	 abierta	 la	 puerta	 de	 su

prisión.
El	 juez,	mostrándose	cada	vez	más	 indiferente,	murmuró,	sin	que,	al	parecer,	 le

concediera	importancia.
—El	comisario	de	policía	de	Gran,	encargado	de	darnos	la	información,	ha	tenido

la	suerte	de	hablarle	a	él	mismo.
—¿A	él	mismo?	—preguntó	Ladko,	sin	comprender.
—A	él	mismo.
Serge	 Ladko	 creía	 estar	 soñando.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 hubieran	 encontrado

otro	Ilia	Brusch	en	Szalka?
—Eso	 no	 es	 posible,	 señor	—respondió,	 balbuciente—;	 en	 todo	 eso	 no	 puede

menos	de	haber	algún	error.
—Juzgue	usted	mismo;	he	aquí	el	informe	del	comisario	de	policía	de	Gran.	De	él

resulta	que	este	magistrado	se	trasladó	a	Szalka	el	catorce	de	setiembre	y	que	estuvo
en	la	casa	que	usted	indicó,	donde	fue	recibido	por	el	señor	Ilia	Brusch	en	persona,
quien	declaró	que	había	vuelto	muy	recientemente	tras	una	larga	ausencia.	Añade	el
magistrado	 que	 los	 informes	 que	 ha	 podido	 recoger	 acerca	 del	 señor	 Ilia	 Brusch
tienden	a	establecer	su	perfecta	honradez;	y	que	ningún	otro	habitante	de	Szalka	lleva
ese	nombre…	¿Tiene	usted	algo	que	decir?

—No,	señor	—dijo	Serge	Ladko,	que	sentía	que	se	volvía	loco.
—He	aquí,	pues,	un	primer	punto	perfectamente	claro	—concluyó	diciendo	con

satisfacción	 el	 señor	Roña,	 que	miraba	 a	 su	 prisionero	 como	 el	 gato	 debe	mirar	 al
ratón.
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XIV

ENTRE	CIELO	Y	TIERRA

Cuando	acabó	su	segundo	interrogatorio,	Serge	Ladko	volvió	a	su	celda	sin	saber	lo
que	 hacía;	 apenas	 si	 había	 oído	 las	 preguntas	 que	 le	 dirigiera	 el	 juez	 después	 de
haberle	dado	cuenta	del	resultado	que	había	tenido	la	requisitoria	enviada	a	Szalka,	y
sólo	había	contestado	a	aquellas	preguntas	de	una	manera	instintiva	y	automática.

Lo	que	estaba	pasando	excedía	los	límites	de	su	inteligencia;	nada	comprendía	y
nada	podía	explicarse.

Encarcelado	 a	 bordo	 de	 una	 gabarra	 por	 misteriosos	 enemigos,	 no	 recobró	 su
libertad	 más	 que	 para	 perderla	 enseguida;	 y	 he	 aquí	 ahora	 que	 en	 Szalka	 se
encontraba	 otro	 Ilia	 Brusch,	 es	 decir,	 otro	 él	mismo,	 y	 en	 su	 propia	 casa…	 ¡Todo
aquello	parecía	cosa	de	magia	y	fantasmagoría!

Estupefacto,	 aturdido	 por	 aquella	 sucesión	 de	 acontecimientos	 inexplicables,
experimentaba	 la	 sensación	 de	 ser	 el	 juguete	 de	 potencias	 superiores	 y	 hostiles,	 de
verse	invenciblemente	arrastrado,	cual	presa	inerte	y	sin	defensa,	entre	los	engranajes
de	esa	máquina	formidable	que	se	llama	la	Justicia.

Con	tanta	elocuencia	expresaba	su	semblante	aquella	depresión,	aquella	anulación
de	 toda	 energía,	 que	 uno	 de	 los	 guardias	 que	 le	 daban	 escolta	 no	 pudo	menos	 de
sentirse	 conmovido,	 aunque	 consideraba	 a	 su	 prisionero	 como	 el	 más	 abominable
criminal.

—¿No	marchan	las	cosas	como	usted	quisiera,	camarada?	—inquirió,	tratando	de
poner	 en	 su	 voz	 y	 en	 sus	 palabras	 alguna	 ternura,	 aquel	 funcionario	 habituado,	 no
obstante,	por	su	profesión	al	espectáculo	de	las	miserias	humanas.

El	 resultado	que	obtuvo	 fue	el	mismo	exactamente	que	si	hubiera	hablado	a	un
sordo.

—¡Vamos,	 hombre!	—prosiguió	 diciendo	 el	 compasivo	 guardia—.	No	 hay	 que
amilanarse.	El	señor	Izar	Roña	no	es	un	mal	sujeto	y	todo	tal	vez	llegará	a	arreglarse
mejor	de	lo	que	usted	piensa…	Mientras	ese	caso	llega,	voy	a	dejarle	aquí	esto…	Ahí
se	habla	de	su	país,	y	eso	le	distraerá.

El	prisionero	continuó	en	silencio;	no	se	había	enterado	de	nada.
No	se	enteró	tampoco	de	que	la	puerta	se	cerraba	y	se	corrían	los	cerrojos;	ni	vio

asimismo	 el	 periódico	 que	 el	 guardia,	 traicionando	 así,	 sin	 creer	 que	 hacía	mal,	 la
incomunicación	 rigurosa	 a	 que	 estaba	 sometido	 el	 prisionero,	 había	 depositado	 al
marcharse	sobre	la	mesa.

Transcurrieron	 muchas	 horas;	 terminó	 el	 día,	 la	 noche,	 y	 asomó,	 por	 fin,	 una
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nueva	aurora.
Caído	sobre	su	silla,	Serge	Ladko	no	tenía	conciencia	de	que	el	tiempo	corría.
Sin	embargo,	cuando	un	rayo	de	sol	vino	a	herir	su	rostro,	pareció	salir	de	aquella

atonía	e	indiferencia;	abrió	los	ojos	y	sus	miradas	vagaron	errantes	y	distraídas	por	la
celda.

Lo	primero	que	vio	entonces	fue	el	periódico	que	el	día	antes	había	dejado	allí	el
compasivo	guardia.

Estaba	 el	 periódico	 en	 la	 misma	 posición	 en	 que	 el	 guardia	 lo	 había	 dejado,
destacándose	un	rótulo	impreso	en	gruesos	caracteres	por	debajo	del	título.

El	rótulo	decía:	«Las	matanzas	de	Bulgaria»,	y	sobre	él	cayó	la	primera	mirada	de
Serge	Ladko.

Dio	un	salto	y	se	apoderó	febrilmente	del	periódico,	comenzando	a	leer	lleno	de
emoción.

Los	 sucesos	 que	 entonces	 averiguó	 eran	 en	 el	 mismo	 instante	 comentados	 por
toda	Europa	y	producían	un	grito	general	de	reprobación	y	de	horror.

Mientras	leía	el	relato	de	aquellos	acontecimientos,	gruesas	gotas	de	sudor	corrían
por	su	semblante…

¡Natcha…!	 ¿Qué	 habría	 sido	 de	 Natcha	 en	 medio	 de	 aquella	 tremenda	 y
espantosa	catástrofe…?

¿Vivía	aún…?
¿Estaría	muerta,	 por	 el	 contrario,	 y	 su	 destrozado	 cadáver	 cortado	 en	 pedazos,

como	el	de	tantas	otras	inocentes	víctimas,	se	vería	arrastrado	por	el	lodo,	aplastado
bajo	los	pies	de	los	caballos	de	los	bárbaros	opresores?

Serge	Ladko	se	había	levantado	y,	semejante	a	una	bestia	feroz	encerrada	en	una
jaula,	corría	furiosamente	en	torno	de	la	celda,	como	si	hubiera	querido	encontrar	una
salida	para	huir	y	correr	presuroso	en	ayuda	de	Natcha.

No	duró	mucho,	sin	embargo,	aquel	acceso	de	rabiosa	e	impotente	desesperación.
Habiendo	 recobrado	 pronto	 el	 dominio	 de	 sí	 mismo	 y	 adquiriendo	 de	 nuevo,

merced	a	un	poderoso	esfuerzo,	su	acostumbrada	calma,	buscó,	con	una	inteligencia
lúcida	ya,	los	medios	de	recuperar	su	libertad	perdida.

¿Pediría	que	se	le	llevase	a	presencia	del	juez	para	confesarle,	sin	rodeos,	toda	la
verdad	e	implorar,	en	caso	necesario,	su	compasión?

Mal	 medio;	 ¿qué	 probabilidades	 tenía	 de	 obtener	 la	 confianza	 de	 un	 espíritu
prevenido	 en	 contra,	 después	 de	 haber	 perseverado	 durante	 tan	 largo	 tiempo	 en	 la
mentira?	¿Estaba	en	su	poder	el	destruir	con	una	sola	palabra	la	sospecha	afecta	a	su
nombre	de	Ladko	y	destruir	en	un	momento	las	acusaciones	que	sobre	él	pesaban?

No;	 por	 lo	 menos	 habría	 de	 ser	 necesario	 abrir	 una	 información,	 y	 esta
información,	 con	 las	 investigaciones	 consiguientes,	 exigiría	 algunas	 semanas,	 si	 no
algunos	meses,	dadas	las	dificultades	que	presentaban.
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Era	necesario,	por	consiguiente,	 tratar	de	huir.	Por	primera	vez	desde	que	había
entrado,	Serge	Ladko	examinó	su	celda.

Pronto	acabó	su	examen.
Cuatro	paredes,	en	las	que	había	dos	aberturas;	de	un	lado	la	puerta,	y	la	ventana

del	otro.	Detrás	de	tres	de	aquellas	paredes,	otras	celdas	y	otros	calabozos;	 tan	sólo
detrás	de	la	ventana	se	encontraban	el	espacio	y	la	libertad.

No	era	cosa	fácil	el	huir	por	la	ventana,	que	estaba	bastante	alta	y	tenía	además
gruesos	barrotes;	y	no	era	éste	el	único	obstáculo,	como	se	entenderá	fácilmente.

A	juzgar	por	las	escaleras	que	había	tenido	que	subir	y	bajar	cuando	fue	encerrado
y	 cuando	 hubo	 de	 ser	 conducido	 a	 la	 presencia	 del	 juez,	 Serge	 Ladko	 se	 creía
encerrado	en	el	cuarto	piso	de	la	cárcel.

Doce	o	catorce	metros,	cuando	menos,	debían	separarle	del	suelo:	¿sería	posible
franquearlos?

Impaciente	 por	 saber	 a	 qué	 atenerse	 acerca	 de	 este	 particular,	 resolvió	 ponerse
enseguida	a	la	faena	y	hacer	todos	los	esfuerzos	que	pudiera	para	salir	de	dudas.

Previamente,	empero,	érale	preciso	proporcionarse	un	instrumento	de	trabajo.
Todo	se	le	había	quitado	al	ser	encerrado	en	la	cárcel,	y	en	su	calabozo	nada	había

que	pudiera	servirle	de	ayuda:	una	mesa,	una	silla	y	una	cama,	representada	por	un
mísero	jergón	de	paja;	éste	era	todo	su	mobiliario.

Inútilmente	 buscó	 Serge	 Ladko	 durante	 mucho	 tiempo,	 pero	 al	 registrar	 por
centésima	vez	sus	vestidos,	su	mano	tropezó	al	fin	con	un	cuerpo	duro.

Ni	 sus	 carceleros	 ni	 él	 habían	 pensado	 en	 una	 cosa	 tan	 insignificante	 como	 la
hebilla	 de	 un	 pantalón.	 ¡Cuánta	 importancia	 adquiría	 a	 la	 sazón	 aquella	 cosa
insignificante,	único	objeto	metálico	que	se	hallaba	en	su	poder!

Habiendo	arrancado	esta	hebilla,	Serge	Ladko	 inmediatamente	atacó	 la	pared	al
pie	de	uno	de	los	barrotes;	y	la	piedra,	obstinadamente	herida	por	el	acero,	comenzó	a
caer	al	suelo	convertida	en	polvo.

Este	trabajo,	ya	de	por	sí	lento	y	muy	fatigoso,	hallábase	todavía	complicado	por
la	incesante	vigilancia	a	que	estaba	sometido	el	prisionero.

No	pasaba	una	hora	sin	que	uno	de	los	guardias	acudiese	a	acechar	por	la	mirilla
de	la	puerta;	de	ahí	la	necesidad	de	estar	siempre	con	el	oído	alerta	hacia	los	ruidos
exteriores,	y	a	la	menor	señal	de	peligro,	interrumpir	el	trabajo	haciendo	desaparecer
toda	huella	sospechosa.

Para	este	último	objeto,	Serge	Ladko	utilizaba	su	pan.
Este	 pan,	 amasado	 con	 el	 polvillo	 que	 caía	 de	 la	 pared,	 adquirió,	 de	 un	modo

bastante	 satisfactorio,	 el	 color	 de	 la	 piedra,	 y	 sirvió	 muy	 bien	 para	 disimular	 el
agujero	a	medida	que	se	iba	formando.

En	 cuanto	 al	 polvo	 que	 de	 aquella	 manera	 se	 producía,	 ocultábalo
cuidadosamente	bajo	su	lecho.
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Después	 de	 doce	 horas	 de	 esfuerzos	 sostenidos,	 el	 barrote	 había	 quedado	 al
descubierto	 en	 una	 altura	 de	 tres	 centímetros,	 pero	 desgraciadamente	 la	 hebilla	 no
presentaba	ya	ninguna	angulosidad.

Serge	Ladko	la	rompió	y	de	los	trozos	hizo	otros	tantos	instrumentos	con	los	que
poder	continuar	su	trabajo;	doce	horas	después	habían	desaparecido	a	su	vez	aquellos
menudos	pedazos	de	acero,	gastados	contra	la	piedra.

Por	 suerte,	 la	 fortuna	 que	 había	 sonreído	 ya	 al	 prisionero	 parecía	 no	 querer
abandonarle	por	aquella	vez.

En	la	primera	comida	que	se	le	sirvió,	se	arriesgó	a	guardar	un	cuchillo	de	mesa,
y	no	habiéndose	percatado	nadie	de	aquel	pequeño	hurto,	al	día	siguiente	 repitió	 la
operación	con	el	mismo	éxito.

Encontrábase	así	en	posesión	de	dos	instrumentos	más	eficaces	que	los	anteriores.
A	 decir	 verdad,	 sólo	 se	 trataba	 de	 dos	 cuchillos	muy	 groseramente	 fabricados;	 sus
hojas,	 no	 obstante,	 eran	 bastante	 buenas	 y	 los	mangos	 de	 que	 se	 hallaban	 dotadas
facilitaban	su	manejo.

El	trabajo,	a	partir	de	entonces,	marchó	más	de	prisa,	aun	cuando	muy	lentamente
todavía.

El	cemento	con	el	tiempo	había	adquirido	la	dureza	del	granito.	A	cada	instante,
además,	debía	ser	interrumpido	el	trabajo,	ya	a	causa	de	una	ronda	de	los	carceleros,
ya	a	consecuencia	de	una	llamada	del	juez,	que	multiplicaba	los	interrogatorios.

El	 resultado	 de	 esos	 interrogatorios	 era	 siempre	 el	 mismo,	 con	 pequeñísimas
diferencias.

En	 cada	 sesión	 había	 un	 desfile	 de	 testigos,	 cuyas	 declaraciones	 no	 aportaban
ninguna	luz	al	sumario.

Si	 los	 unos	 parecían	 encontrar	 alguna	 vaga	 semejanza	 entre	 Serge	 Ladko	 y	 el
malhechor	que,	más	o	menos	claramente,	habían	ellos	visto	el	día	en	que	habían	sido
sus	víctimas,	otros	negaban	de	un	modo	categórico	esa	semejanza.

En	 vano	 era	 que	 el	 señor	 Roña	 hiciese	 que	 el	 detenido	 se	 disfrazase	 de	 mil
maneras;	 no	 lograba	 obtener	 un	 solo	 testimonio.	 Por	 eso	 estaba	 esperando	 con
impaciencia	suma	que	el	estado	de	Christian	Hoel,	herido	en	el	último	atentado	de	la
banda	del	Danubio,	le	permitiese	trasladarse	a	Semlin.

Cuatro	días	necesitó	Serge	Ladko	para	dejar	al	descubierto	todo	el	barrote.
Solamente	en	la	tarde	del	día	23	de	setiembre	hubo	de	serle	posible	el	llegar	a	la

extremidad	inferior.	Tratábase	ahora	de	serrar	la	extremidad	opuesta.
Esta	parte	del	trabajo	era	la	más	difícil	y	penosa.
Colgado	con	una	mano	de	otro	de	los	barrotes,	Serge	Ladko	tenía	que	activar	con

la	 otra	 el	 vaivén	 de	 su	 instrumento;	 instrumento	 éste	 que,	 siendo	 como	 era	 una
sencilla	hoja	de	cuchillo,	desempeñaba	bastante	mal	su	papel	de	sierra.

Aquella	posición,	por	otra	parte,	era	bastante	fatigosa	y	le	obligaba	con	frecuencia
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a	descansar.
El	día	29	de	setiembre,	por	fin,	sólo	quedaban	algunos	milímetros	del	barrote,	y

éste	podría	saltar	fácilmente	con	un	fuerte	tirón.
Era	tiempo:	la	hoja	del	segundo	cuchillo	veíase	reducida	a	un	tenue	hilo.
A	 la	mañana	 siguiente,	 en	 uno	 de	 los	 intervalos	 de	 las	 rondas,	 pudo	 asomar	 la

cabeza	a	través	de	la	ventana.
Como	había	supuesto,	unos	catorce	metros	le	separaban	del	suelo.
No	 era	 tanta	 esta	 distancia	 que	 no	 pudiera	 ser	 franqueada,	 siempre	 que	 se

poseyese	una	cuerda	de	suficiente	longitud.	El	llegar	hasta	el	suelo	no	constituía	más
que	una	dificultad,	pues	quedaban	otras.

Como	Serge	Ladko	pudo	ver,	 la	 cárcel	 estaba	 rodeada	por	un	 camino	de	 ronda
limitado	por	una	muralla	de	unos	ocho	metros	de	altura,	y	más	allá	de	esa	muralla
debía	de	haber	una	calle,	a	juzgar	por	la	distancia	que	la	separaba	de	los	techos	de	las
casas	que	desde	allí	se	descubrían.

¿Cómo	podría	arreglárselas	para	saltar	aquella	muralla	y	llegar	a	la	calle?
El	prisionero	dirigió	sus	miradas	hacia	la	izquierda.
En	esa	dirección	descubrió	el	Danubio,	y	hasta	pudo	reconocer	su	propia	barca,

que	 no	 era,	 al	 parecer,	 objeto	 de	 vigilancia	 particular,	 lo	 que	 era	 una	 verdadera
fortuna	para	el	caso	en	que	llegase	a	lograr	su	libertad;	pues,	gracias	a	ella,	en	menos
de	 una	 hora	 habría	 franqueado	 la	 frontera,	 y	 ya	 en	 territorio	 serbio,	 se	 reiría	 de	 la
justicia	austrohúngara.

Volvió	 entonces	 sus	 miradas	 hacia	 la	 derecha,	 y	 enseguida	 observó	 una
particularidad	que	le	obligó	a	fijarse	más	detenidamente	en	ella.

Retenido	de	trecho	en	trecho	por	sólidas	abrazaderas,	un	tubo	de	hierro	—el	cable
de	un	pararrayos	probablemente—	pasaba	cerca	de	su	ventana	para	ir	a	hundirse	en	el
suelo.

Aquel	tubo	de	hierro	haría	el	descenso	bastante	fácil,	si	se	lograba	llegar	hasta	él;
empresa	ésta	que	no	era	imposible,	teniendo	en	cuenta	que	aproximadamente	al	nivel
del	suelo	de	su	celda	se	descubría	una	especie	de	cornisa	que	rodeaba	toda	la	fachada
y	que	tendría	unos	veinte	o	veinticinco	centímetros	de	ancho.

Pero	quedaba	aún	la	muralla.
Examinándola	 con	 atención,	 observó	 que	 esta	 muralla	 presentaba	 en	 su	 parte

superior	algunas	piedras	salientes,	restos	tal	vez	de	antiguas	almenas.
Después	de	una	larga	contemplación	de	estos	y	otros	pormenores,	Serge	Ladko	se

dejó	 resbalar	 por	 el	 antepecho	 de	 la	 ventana	 y	 volvió	 a	 su	 celda,	 apresurándose	 a
hacer	desaparecer	toda	huella	comprometedora.

Su	 partido	 estaba	 tomado;	 lo	 arriesgaría	 todo,	 hasta	 la	 vida,	 para	 conquistar	 la
libertad.

El	día	1	de	octubre	había	hecho	ya	sus	últimos	preparativos	y	se	había	provisto	de
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una	 cuerda	 sólida	 de	 catorce	 a	 quince	metros	 de	 largo,	 valiéndose	 al	 efecto	 de	 las
ropas	de	la	cama	bien	trenzadas.

Hallándose	ya	todo	dispuesto,	resolvió	efectuar	la	evasión	a	las	nueve	de	aquella
misma	noche.

La	suerte,	sin	embargo,	teníale	reservada	una	última	y	dura	prueba.
Serían	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 cuando	 los	 cerrojos	 de	 su	puerta	 se	 descorrieron	 con

gran	estrépito.
¿Qué	se	querría	de	él	a	aquella	hora?
Serge	 Ladko	 pudo	 ver	 a	 través	 de	 la	 puerta,	 además	 de	 uno	 de	 sus	 habituales

carceleros,	un	grupo	de	tres	personas	que	le	eran	del	todo	desconocidas:	una	señora
muy	joven,	de	fisonomía	dulce	y	simpática;	un	hombre,	que	debía	de	ser	su	marido,	y
otro	hombre,	que,	a	juzgar	por	la	actitud	del	carcelero,	debía	de	ser	el	director	de	la
cárcel.

Era	evidente	que	se	trataba	de	una	visita.
—El	que	en	la	actualidad	ocupa	esta	celda	—dijo	el	director—,	no	es	otro	que	el

famoso	Ladko,	jefe	de	la	banda	del	Danubio.
Hizo	a	continuación	notar	a	los	visitantes	el	buen	orden	de	la	celda	y	su	limpieza.
En	el	calor	de	su	discurso,	atravesó	el	umbral	y	fue	a	colocarse	bajo	la	ventana.
De	pronto,	el	corazón	de	Serge	Ladko	cesó	de	latir.
Sin	darse	cuenta,	el	orador	 rozó	el	sitio	atacado	por	el	prisionero,	y	un	poco	de

cemento	empezó	a	caer	en	fino	polvillo…
Quebrantado	por	otro	movimiento,	pronto	fue	la	miga	de	pan	la	que	cayó	sobre	el

pavimento,	dejando	al	descubierto	la	extremidad	del	barrote.
¿Lo	había	visto	alguien?
Sí;	 alguno	 lo	 había	 visto.	 En	 tanto	 que	 su	marido	 y	 el	 director	 examinaban	 la

miserable	mesa	como	un	objeto	del	mayor	interés,	la	joven	tenía	fijos	los	ojos	sobre
la	excavación	practicada	en	la	pared,	y	la	expresión	de	su	rostro	mostraba	bien	a	las
claras	que	conocía	el	significado.

Iba	 a	 hablar…	 Con	 una	 sola	 palabra	 iba	 a	 destruir	 tantos	 y	 tan	 pacientes
esfuerzos…

Serge	Ladko	estaba	esperando	y	se	sentía	morir…
Un	 poco	 pálida,	 la	 joven	 alzó	 los	 ojos	 sobre	 el	 prisionero	 y	 le	 cubrió	 con	 su

límpida	mirada.
¿Vio	ella	 las	gruesas	 lágrimas	que	 se	escapaban	de	 los	párpados	del	miserable?

¿Comprendió	 su	 silenciosa	 súplica?	 ¿Tuvo	 conciencia	 de	 su	 horrible
desesperación…?

Transcurrieron	unos	 segundos	verdaderamente	 trágicos,	 y	 de	pronto	 la	 joven	 se
volvió	lanzando	un	grito	de	dolor…

Sus	dos	compañeros	se	precipitaron	hacia	ella;	¿qué	le	había	pasado?	Nada	grave,
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afirmaba	 ella	 con	 temblorosa	 voz,	 y	 tratando	 de	 sonreír.	 Acababa	 de	 torcerse
tontamente	un	pie;	he	ahí	todo.

Mientras	Serge	Ladko	iba	a	colocarse,	sin	que	nadie	parase	mientes	en	ello,	ante
el	 barrote	 acusador,	 los	 visitantes	 se	 fueron	 y	 el	 carcelero	 corrió	 de	 nuevo	 los
cerrojos.

Serge	Ladko	estaba	solo.
El	resto	del	día	transcurrió	sin	otro	incidente,	y	las	nueve	sonaron	por	fin	en	los

lejanos	 relojes	de	 la	ciudad.	La	noche	había	 llegado	y	nubes	espesas	corrían	por	el
cielo,	contribuyendo	a	que	la	oscuridad	fuera	mayor.

Por	 los	 pasillos,	 un	 rumor	 que	 iba	 aumentando	 de	 intensidad	 anunciaba	 la
aproximación	de	una	ronda.

Llegada	ésta	ante	 la	puerta,	hizo	alto;	un	guardia	aplicó	su	ojo	a	 la	mirilla	y	se
retiró	 satisfecho;	 el	 prisionero	 estaba	 durmiendo,	 tapado	 hasta	 los	 ojos;	 la	 ronda
reanudó	la	marcha;	el	ruido	de	sus	pasos	fue	decreciendo,	hasta	que	desapareció	por
completo.

Había	llegado	el	momento	de	obrar.
Serge	 Ladko	 saltó	 enseguida	 de	 la	 cama,	 disponiéndola	 de	 modo	 que	 en	 la

penumbra	de	la	celda	simulase	la	presencia	de	un	hombre	acostado.
Hecho	esto,	proveyóse	de	su	cuerda	y	se	lanzó	a	la	ventana	poniéndose	a	caballo

sobre	el	alféizar.
Las	cornisas	que	decoraban	el	muro	hallábanse	situadas	al	nivel	de	cada	uno	de

los	pisos,	de	manera	que	desde	el	sitio	en	que	se	hallaba	Serge	Ladko	había	hasta	ella
bastante	distancia.

El	prisionero	había	previsto	esta	dificultad;	pasó	la	cuerda	por	uno	de	los	barrotes,
conservando	 él	 en	 sus	 manos	 las	 dos	 extremidades,	 y	 se	 dejó	 resbalar,	 sin	 gran
trabajo,	hasta	el	saliente	de	la	cornisa.

Esta	cornisa	era	demasiado	estrecha,	y	el	prisionero	no	podía	realizar	libremente
sus	movimientos.

Buscó	 a	 tientas	 y	 pudo	 tropezar	 al	 fin	 con	un	hierro,	 que	 apenas	 sobresalía	 del
muro,	pero	al	que	pudieron	asirse	sus	dedos,	permitiéndole	así	recobrar	la	cuerda.

Arriesgóse	 Serge	 Ladko	 a	 volver	 a	 medias	 su	 cabeza	 hacia	 la	 cadena	 de
pararrayos,	con	cuyo	auxilio	había	contado.	¡Cuál	no	sería	su	espanto	al	observar	que
cerca	de	dos	metros	separaban	esta	cadena	del	pie	de	la	ventana!

A	 costa	 de	 muchos	 esfuerzos	 y	 sangre	 fría,	 pudo	 Serge	 Ladko	 llegar	 hasta	 la
cadena	y	asirse	a	ella.

La	 primera	 dificultad	 estaba	 con	 ello	 vencida;	 quedaba	 ahora	 por	 vencer	 la
segunda.

Dejóse	Serge	Ladko	deslizar	a	lo	largo	de	la	cadena	y	se	detuvo	sobre	una	de	las
abrazaderas	que	la	fijaban	a	la	pared.	Hizo	allí	un	breve	alto	para	poder	reflexionar
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mejor	acerca	de	cómo	salir	airoso.
El	suelo	era	invisible	en	la	noche,	pero	de	abajo	llegaba	hasta	Ladko	el	ruido	de

un	paso	regular;	era	evidente	que	un	soldado	estaba	montando	la	guardia.
A	 juzgar	 por	 ese	 ruido	 creciente	 y	 decreciente,	 el	 centinela,	 después	 de	 haber

seguido	la	parte	del	camino	de	ronda	que	iba	a	lo	largo	de	aquella	parte	de	la	cárcel,
continuaba	enseguida	por	la	parte	que	rodeaba	otra	fachada	del	edificio;	luego	volvía
para	recomenzar	sin	interrupción	su	ir	y	venir.

Serge	Ladko	calculó	que	la	ausencia	del	soldado	duraba	de	tres	a	cuatro	minutos.
En	este	breve	espacio	de	tiempo	debía	ser	franqueada	la	distancia	que	le	separaba

de	la	muralla	exterior.
Si	 por	 debajo	 de	 él	 adivinaba	 la	 cresta	 de	 la	 muralla,	 no	 podía	 sin	 embargo

distinguir	las	piedras	salientes	que	la	decoraban.
Serge	 Ladko,	 dejándose	 deslizar	 un	 poco	 más	 abajo,	 se	 detuvo	 en	 una	 de	 las

abrazaderas	inferiores.	Desde	aquel	punto	dominaba	todavía	en	dos	o	tres	metros	la
muralla	que	se	proponía	atravesar.

Bien	sostenido	a	la	sazón,	érale	posible	proceder	por	movimientos	más	rápidos.
Sólo	un	instante	necesitó	para	desenrollar	su	cuerda,	hacerla	pasar	por	detrás	de	la

cadena	del	pararrayos	y	anudar	 las	dos	puntas	de	modo	que	formase	una	verdadera
correa	sin	fin.

Trató	entonces	de	pasarla	por	alguna	de	las	piedras	salientes	de	la	muralla.
La	 empresa	 no	 era	 nada	 fácil;	 en	medio	 de	 aquella	 oscuridad	 profunda	 que	 le

ocultaba	el	objeto,	sólo	podía	contar	en	su	favor	con	la	casualidad.
Más	de	veinte	veces	había	lanzado	la	cuerda	sin	resultado	cuando	por	fin	notó	que

oponía	 resistencia	 y	 que	 a	 pesar	 de	 sus	 tirones	 no	 cedía.	 La	 tentativa,	 por
consiguiente,	 había	 resultado	 bien;	 había	 una	 especie	 de	 pasadera	 por	 encima	 del
camino	de	ronda.

¡Pasadera	muy	frágil,	con	seguridad!
¿No	se	rompería	o	se	arrancaría	de	la	piedra?
Ni	 un	 instante	 siquiera	 vaciló	 Serge	 Ladko	 ante	 los	 posibles	 riesgos	 de	 la

empresa.
En	aquel	momento	pasaba	el	soldado	por	debajo	precisamente	del	fugitivo;	pronto

dio	la	vuelta	a	la	esquina	y	se	extinguió	el	ruido	de	sus	pasos.
Era	preciso	aprovecharse	de	su	ausencia	sin	perder	ni	un	segundo.
Serge	 Ladko	 avanzó	 por	 el	 camino	 aéreo.	 Suspendido	 entre	 cielo	 y	 tierra

marchaba	con	un	movimiento	uniforme,	y	todo	lo	rápido	posible,	sin	inquietarse	del
balanceo	de	la	cuerda,	cuya	curvatura	se	acentuaba	a	medida	que	iba	acercándose	a	la
mitad	del	recorrido.

Quería	pasar	y	pasaría.
Pasó,	en	efecto.	En	menos	de	un	minuto	franqueó	el	vertiginoso	abismo	y	alcanzó
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la	cresta	de	la	muralla.
Sin	 tomarse	 un	 punto	 de	 reposo,	 apresuróse	 más	 y	 más,	 excitado	 por	 la

certidumbre	del	éxito.
Apenas	si	habían	transcurrido	diez	minutos	desde	que	había	abandonado	su	celda,

pero	le	parecía	que	esos	diez	minutos	habían	durado	una	hora,	y	temía	que	una	ronda
acudiese	a	hacer	la	inspección.	¿No	se	descubriría	entonces	su	evasión,	a	pesar	de	la
manera	como	había	dispuesto	su	lecho?

Importábale	mucho	alejarse	cuanto	antes.	Su	embarcación	estaba	allí,	a	dos	pasos
de	 él,	 y	 algunos	golpes	de	 remo	 le	bastarían	para	ponerse	 fuera	del	 alcance	de	 sus
perseguidores.

Interrumpiendo	 su	 tarea	 cada	 vez	 que	 el	 soldado	 pasaba	 por	 allí,	 Serge	 Ladko
desanudó	febrilmente	su	cuerda,	la	atrajo	hacia	sí,	y	habiéndola	arrollado	a	una	de	las
piedras	salientes,	comenzó	su	descenso,	después	de	haberse	asegurado	de	que	la	calle
estaba	desierta	a	la	sazón.

Llegado	felizmente	a	tierra,	hizo	caer	enseguida	a	sus	pies	la	cuerda	y	la	arrolló
formando	un	paquete.	Todo	estaba	terminado;	estaba	libre	y	ninguna	huella	quedaría
de	su	audaz	evasión.

Pero	en	el	momento	de	ir	en	busca	de	su	barca,	una	voz	se	alzó	de	repente	en	el
silencio	de	la	noche.

—¡Pardiez!	—dijo	esa	voz	a	menos	de	diez	pasos—.	¡Es	el	señor	Ilia	Brusch,	a	fe
mía!

Serge	Ladko	 experimentó	 un	 sentimiento	 de	 placer.	Decididamente	 la	 suerte	 se
declaraba	en	su	favor,	ya	que	le	enviaba	el	socorro	de	su	amigo.

—¡Señor	 Jaeger!	 —dijo	 con	 voz	 gozosa,	 mientras	 un	 transeúnte	 salía	 de	 la
sombra	y	se	dirigía	hacia	él.
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XV

CERCA	DEL	OBJETIVO

El	10	de	octubre	amaneció	por	novena	vez	desde	que	la	barca	había	recomenzado	su
descenso	por	el	Danubio.

Durante	 los	 ocho	 días	 anteriores	 habían	 quedado	 detrás	 cerca	 de	 setecientos
kilómetros.	Estaba	ya	cerca	de	Rustchuk	y	llegaría	a	él	aquella	tarde.

Nada	parecía	que	hubiese	cambiado	a	bordo.
La	 embarcación	 transportaba,	 igual	 que	 anteriormente,	 a	 los	 dos	 mismos

compañeros,	 Serge	 Ladko	 y	 Karl	 Dragoch,	 convertidos	 otra	 vez,	 el	 uno	 en	 el
pescador	Ilia	Brusch	y	el	otro	en	el	dulce,	inofensivo	y	afable	señor	Jaeger.

Esto	no	obstante,	la	manera	de	desempeñar	en	la	actualidad	su	papel	el	primero	de
los	dos	citados	personajes,	hacía	mucho	más	difícil	de	sostener	el	del	segundo.

Obsesionado	verdaderamente	por	el	deseo	de	acercarse	a	Rustchuk,	manejando	el
remo	de	día	y	de	noche,	Serge	Ladko,	en	efecto,	se	olvidaba	de	las	precauciones	más
elementales.

No	 tan	 sólo	 se	 había	 despojado	 de	 sus	 anteojos,	 sino	 que,	 habiendo	 suprimido
también	 el	 afeitarse	 y	 el	 teñirse,	 dejaba	 que	 sus	 cabellos,	 descuidados	 durante	 el
tiempo	de	su	detención	en	la	cárcel,	se	acentuasen	con	una	claridad	creciente.

Sus	cabellos	negros	iban	palideciendo	de	día	en	día,	y	su	barba	rubia	comenzaba	a
alcanzar	una	longitud	considerable.

Natural	hubiera	sido	que	Karl	Dragoch	manifestase	alguna	extrañeza	al	observar
aquella	transformación;	y,	no	obstante,	el	policía	nada	decía.

Decidido	a	seguir	hasta	el	fin	el	camino	en	que	había	penetrado,	había	tomado	el
partido	de	no	ver	nada	de	aquello	que	pudiera	resultar	molesto.

Cuando	 se	 encontró	 frente	 a	 frente	 con	 el	 fugitivo,	 con	 Serge	 Ladko,	 las
anteriores	opiniones	de	Karl	Dragoch	habíanse	visto	poderosamente	quebrantadas,	y
se	sentía	bastante	menos	inclinado	que	antes	a	admitir	la	culpabilidad	de	su	antiguo
compañero	de	viaje.

El	 incidente	 provocado	 por	 la	 requisitoria	 de	 Szalka	 había	 constituido	 la	 causa
primera	de	este	cambio.

Karl	Dragoch,	efectivamente,	había	procedido	a	informarse	personalmente	de	lo
que	pudiera	haber	en	Szalka.

Un	poco	más	difícil	de	satisfacer	y	contentar	que	el	comisario	de	policía	de	Gran,
había	 interrogado	 con	 gran	 amplitud	 y	 minuciosidad	 a	 los	 habitantes	 de	 aquella
población	y	 las	 respuestas	 que	de	 esta	manera	 obtuvo	no	dejaron	de	 inquietarle	 en
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sumo	grado.
Que	un	 individuo	 llamado	 Ilia	Brusch,	cuya	vida	y	costumbres	eran	de	 las	más

regulares,	 hubiese	 elegido	 su	 domicilio	 en	 Szalka	 y	 que	 hubiese	 abandonado	 esta
población	 algún	 tiempo	 antes	 de	 celebrarse	 el	 concurso	 de	 pesca	 de	 Sigmaringen,
constituía	un	primer	punto	cuya	certeza	era	imposible	poner	en	duda.

¿Había	sido	visto	aquel	Ilia	Brusch	después	de	dicho	concurso,	y	especialmente
en	la	noche	del	28	al	29	de	agosto?

Acerca	de	este	segundo	punto	los	testimonios	fueron	evasivos.	Si	bien	los	vecinos
más	cercanos	creían	recordar,	en	efecto,	que	a	fines	de	agosto	habían	visto	una	luz	en
la	casa	del	pescador,	cerrada	a	la	sazón	desde	hacía	más	de	un	mes,	no	se	atrevieron,
sin	embargo,	a	afirmar	nada	de	un	modo	terminante.

Pero	por	vagos	y	vacilantes	que	fuesen	semejantes	informes,	contribuyeron	muy
naturalmente	a	aumentar	las	perplejidades	en	que	estaba	sumido	el	policía.

Quedaba,	con	todo,	un	tercer	punto	que	aclarar.
¿Quién	era	el	personaje	a	quien	el	comisario	de	policía	de	Gran	había	hablado	en

el	domicilio	que	indicara	el	detenido?
Sobre	 este	 particular,	Dragoch	no	pudo	obtener	 ninguna	 indicación.	Siendo	 Ilia

Brusch	bastante	conocido	en	Szalka,	era	absolutamente	preciso,	 si	es	que	había	 ido
realmente	 allí,	 que	 hubiese	 llegado	 y	 vuelto	 a	marchar	 durante	 la	 noche,	 dado	 que
nadie	le	había	visto.

Semejante	misterio,	 bastante	 sospechoso	 ya	 por	 sí	mismo,	 llegó	 a	 serlo	mucho
más	cuando	Karl	Dragoch	pudo	hablar	 con	el	dueño	de	una	pequeña	posada,	 en	 la
cual	durante	 la	noche	del	12	de	setiembre,	 treinta	y	seis	horas	antes	de	 la	visita	del
comisario	de	policía	de	Gran,	un	desconocido	había	preguntado	por	 la	dirección	de
Ilia	Brusch.

El	problema	se	hacía	más	complicado.
Complicóse	más	aún	cuando	este	posadero,	abrumado	a	preguntas,	hubo	dado	del

desconocido	 una	 filiación	 que	 correspondía	 rasgo	 por	 rasgo	 con	 la	 que,	 según	 el
rumor	publicado,	debía	atribuirse	al	jefe	de	la	banda	del	Danubio.

Todo	esto	hizo	que	Karl	Dragoch	se	quedase	pensativo.
Tuvo	 instintivamente	 el	 sentimiento	 de	 que	 se	 hallaba	 en	 presencia	 de	 alguna

maquinación	 tenebrosa,	 cuyo	 objeto	 le	 era	 desconocido,	 pero	 de	 la	 cual	 no	 era
imposible	que	el	detenido	fuese	la	verdadera	víctima.

Esta	impresión	se	fortaleció	cuando,	a	su	regreso	a	Semlin,	tuvo	conocimiento	de
la	marcha	del	proceso.

Después	 de	 veinte	 días	 de	 incomunicación,	 la	 instrucción,	 en	 suma,	 no	 había
adelantado	 un	 paso.	Ningún	 cómplice	 había	 sido	 descubierto,	 ningún	 testigo	 había
reconocido	 de	 una	 manera	 formal	 al	 prisionero,	 contra	 el	 cual,	 por	 añadidura,
continuaba	 no	 existiendo	 otro	 cargo	 que	 el	 hecho	 de	 haber	 tratado	 de	modificar	 el
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aspecto	de	su	rostro	y	el	de	haber	estado	en	posesión	de	un	retrato	de	mujer	sobre	el
que	figuraba	el	nombre	de	Ladko.

Estas	 presunciones,	 que	 corroboradas	 por	 otras	 habrían	 sido	 de	 gran	 valor,
perdían,	por	el	contrario,	al	encontrarse	aisladas,	mucha	de	su	propia	importancia.

Bien	 podría	 ser,	 después	 de	 todo,	 que	 aquel	 disfraz	 y	 la	 presencia	 del	 retrato
tuviesen	una	causa	bien	inocente.

En	 ese	 estado	 de	 espíritu	Karl	Dragoch	 era	muy	 particularmente	 accesible	 a	 la
piedad;	por	eso	no	había	dejado	de	quedar	muy	conmovido	por	la	cándida	confianza
de	 Serge	 Ladko,	 en	 una	 circunstancia	 en	 la	 que	 habría	 sido	 muy	 lógico	 que	 éste
desconfiara	de	su	más	íntimo	amigo.

¿Era	 imposible,	por	otra	parte,	poner	de	acuerdo	ese	 sentimiento	de	piedad	con
sus	deberes	profesionales,	tomando,	como	anteriormente,	su	puesto	en	la	barca?

Si	Ilia	Brusch	se	llamaba	en	realidad	Ladko	y	si	ese	Ladko	era	efectivamente	un
malhechor,	Karl	Dragoch,	al	unirse	a	él,	haría	perder	la	pista	a	sus	cómplices.	Si,	por
el	contrario,	era	inocente,	tal	vez	él	mismo	le	llevara	hacia	los	verdaderos	culpables.

Estos	 razonamientos,	 un	 poco	 especiosos	 sin	 duda,	 no	 estaban	 desprovistos	 de
toda	lógica.

El	aspecto	miserable	de	Serge	Ladko,	el	sobrehumano	valor	que	debía	de	haber
desplegado	para	realizar	su	fantástica	evasión	y	el	recuerdo,	sobre	todo,	del	servicio
que	con	heroica	sencillez	le	había	prestado	en	las	circunstancias	que	ya	conocemos,
hicieron	lo	demás.

Karl	 Dragoch	 debía	 la	 vida	 a	 aquel	 desdichado,	 que	 estaba	 ante	 él	 jadeante,
ensangrentadas	 las	 manos	 y	 corriéndole	 el	 sudor	 por	 el	 rostro.	 ¿Iría	 él	 a	 arrojarle
nuevamente	en	el	infierno?	El	policía	no	pudo	resolverse	a	ello.

—¡Venga	 usted!	—dijo	 con	 sencillez,	 como	 respuesta	 a	 la	 gozosa	 exclamación
del	fugitivo,	a	quien	arrastró	hacia	el	río,	muy	cercano.

Pocas	palabras	se	cambiaron	entre	ambos	compañeros	durante	los	ocho	días	que
siguieron.	Serge	Ladko	guardaba	de	ordinario	silencio	y	concentraba	todas	las	fuerzas
de	su	ser	para	aumentar	la	velocidad	de	la	embarcación.

En	frases	cortadas	que	era	preciso	arrancarle,	hizo,	no	obstante,	el	 relato	de	sus
inexplicables	aventuras	desde	que	se	habían	separado	en	la	confluencia	del	Ipoly.

Contó	su	larga	detención	en	la	cárcel	de	Semlin,	sucediendo	a	un	secuestro	más
extraño	todavía	a	bordo	de	una	gabarra	desconocida.	Mentían,	por	consiguiente,	 los
que	decían	haberle	visto	entre	Budapest	y	Semlin,	ya	que	durante	todo	este	recorrido
había	él	estado	encerrado,	con	los	pies	y	las	manos	atados,	en	aquella	gabarra.

Después	de	escuchar	el	relato	de	estos	acontecimientos,	las	opiniones	primitivas
de	Karl	Dragoch	evolucionaron	más	y	más.

A	su	pesar	establecía	cierta	relación	entre	 la	agresión	de	que	había	sido	víctima
Ilia	Brusch	y	la	intervención	de	un	impostor	en	Szalka.	Era	indudable	que	el	pescador
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estorbaba	a	alguien	cuya	filiación	debía	corresponder	a	 la	del	verdadero	 jefe	de	 los
bandidos	del	Danubio.

De	esta	suerte	iba	poco	a	poco	encaminándose	Karl	Dragoch	hacia	la	verdad.	Aun
cuando	no	podía	entonces	comprobar	sus	deducciones,	sentía,	por	lo	menos,	que	de
día	en	día	decrecían	las	sospechas	que	en	otro	tiempo	había	concebido.

Ni	por	un	instante,	empero,	se	le	ocurrió	la	idea	de	abandonar	la	barca	para	volver
hacia	atrás	y	recomenzar	su	investigación	sobre	bases	nuevas.

Su	 olfato	 de	 policía	 le	 aseguraba	 que	 la	 pista	 era	 buena	 y	 que	 el	 pescador,
inocente	acaso,	estaba	mezclado	de	una	manera	o	de	otra	en	 la	historia	de	 la	banda
del	Danubio.

La	 tranquilidad,	 por	 lo	 demás,	 era	 perfecta	 en	 el	 alto	 río	 y	 la	 sucesión	 de	 los
crímenes	cometidos	probaba	que	 los	autores	de	estos	crímenes	habían	descendido	a
su	vez	el	Danubio,	por	lo	menos	hasta	los	alrededores	de	Semlin.

Había,	 pues,	 muchas	 probabilidades	 para	 pensar	 que	 habrían	 seguido
descendiéndolo	durante	la	detención	de	Ilia	Brusch.

Sobre	el	particular	no	se	equivocaba	Dragoch.
Ivan	Striga	continuaba,	en	efecto,	aproximándose	al	mar	Negro,	con	doce	días	de

delantera	sobre	la	barca	a	la	salida	de	ésta	de	Semlin.	Pero	esos	doce	días	de	adelanto
iba	perdiéndolos	poco	a	poco,	pues	la	distancia	que	separaba	a	ambas	embarcaciones
disminuía	de	un	modo	gradual	y,	día	por	día,	hora	por	hora,	minuto	por	minuto,	 la
barca	ganaba	 implacablemente	 terreno	 sobre	 la	gabarra,	bajo	el	 furioso	esfuerzo	de
Serge	Ladko.

Este	no	tenía	más	que	un	objetivo:	Rustchuk;	una	sola	idea:	Natcha.
Si	se	olvidaba	de	las	precauciones	que	había	tomado	en	un	principio	para	guardar

el	incógnito,	era	porque	en	realidad	ya	no	las	creía	necesarias.	Y,	por	otra	parte,	¿qué
utilidad	podrían	reportar	ahora	tales	precauciones?	Después	de	su	arresto,	y	evasión
tan	comprometedor	era	llamarse	Ilia	Brusch	como	Serge	Ladko.

Bajo	 cualquiera	 de	 estos	 nombres	 era	 imposible	 que	 en	 lo	 sucesivo	 pudiera
introducirse	en	Rustchuk	más	que	secretamente,	so	pena	de	verse	preso	en	el	acto.

Obsesionado	 por	 esta	 idea	 fija,	 durante	 aquellos	 ocho	 días	 no	 había	 prestado
ninguna	atención	a	las	orillas	del	río.

Si	bien	es	cierto	que	se	había	dado	cuenta	de	que	había	pasado	ante	Belgrado,	fue
porque	Belgrado	indica	la	frontera	serbia,	donde	expiraban	los	poderes	del	señor	Izar
Roña.

Pero	después	de	eso	no	vio	ya	nada	más.
No	vio	ni	Semendria,	 antigua	capital	de	Serbia,	 célebre	por	 las	viñas	de	que	se

halla	rodeada;	ni	Colombals,	donde	existe	una	caverna,	en	la	cual,	según	la	leyenda,
depositó	 san	 jorge	 el	 cuerpo	 del	 dragón	muerto	 por	 sus	 propias	manos;	 ni	Orsova,
más	allá	de	la	cual	el	Danubio	corre	entre	dos	antiguas	provincias	turcas,	que	después
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han	 llegado	 a	 ser	 reinos	 independientes;	 ni	 las	 Puertas	 de	 Hierro,	 ese	 famoso
desfiladero	bordeado	de	murallas	verticales	de	cuatrocientos	metros	de	altura,	donde
el	Danubio	se	precipita	y	se	estrella	con	furor	contra	los	bloques	de	que	su	lecho	está
sembrado.

De	preferencia	marchaba	a	 lo	 largo	de	 la	orilla	serbia,	donde	se	creía	en	mayor
seguridad;	y,	efectivamente,	hasta	la	salida	de	las	Puertas	de	Hierro	no	fue	inquietado
por	la	policía.

Tan	 sólo	 en	 Orsova	 fue	 donde,	 por	 primera	 vez,	 un	 bote	 de	 la	 brigada	 fluvial
intimó	a	la	barca	con	la	orden	de	detenerse	inmediatamente.

Serge	Ladko,	sumamente	inquieto,	obedeció,	preguntándose	qué	contestaría	a	las
preguntas	que	de	un	modo	inevitable	se	le	iban	a	dirigir.

Ni	 siquiera	 se	 le	 interrogó.	 A	 una	 palabra	 de	 Karl	 Dragoch,	 el	 jefe	 del
destacamento	se	inclinó	con	gran	deferencia	y	no	se	hizo	registro	alguno.

No	pensó	siquiera	el	piloto	en	extrañarse	de	que	un	burgués	de	Viena	dispusiese	a
su	 capricho	 de	 la	 fuerza	 pública;	 y	 sólo	 mostró	 alguna	 impaciencia	 al	 ver	 que	 se
prolongaba	la	plática	entre	el	agente	y	su	pasajero.

De	conformidad	con	las	órdenes,	tanto	del	señor	Izar	Roña,	furioso	por	la	evasión
de	su	detenido,	como	del	mismo	Karl	Dragoch,	la	policía	del	río	había	redoblado	su
vigilancia.

Interrogando	Karl	Dragoch	a	su	subordinado,	tuvo	el	sentimiento	de	saber	que	se
había	 cometido	 un	 nuevo	 crimen	 dos	 días	 antes	 en	 territorio	 rumano,	 en	 la
confluencia	del	Jirel,	casi	exactamente	frente	a	la	ciudad	búlgara	de	Rahowa.

Ningún	incidente	turbó	la	última	parte	del	viaje.
El	día	10	de	octubre,	hacia	 las	cuatro	de	 la	 tarde,	 llegaba	 la	barca,	por	 fin,	a	 la

altura	de	Rustchuk,	que	se	distinguía	confusamente	desde	la	orilla	opuesta.
Ganó	entonces	el	piloto	el	centro	del	río	y	enseguida,	deteniendo,	por	primera	vez

después	de	tantos	días,	el	movimiento	de	los	remos,	echó	al	fondo	una	pequeña	ancla.
—¿Qué	 ocurre?	 —preguntó	 Karl	 Dragoch,	 lleno	 de	 sorpresa	 por	 aquella

inopinada	detención.
—He	llegado	al	término	de	mi	viaje	—respondió	tranquilamente	Serge	Ladko.
—¿Y	cómo	es	eso…?	Me	parece	que	no	estamos	aún	en	el	mar	Negro.
—Yo	 le	 engañé	 a	 usted,	 señor	 Jaeger	—declaró	 sin	 rodeos	 ni	 ambages	 Serge

Ladko—.	Ni	por	un	solo	instante	abrigué	la	intención	de	ir	hasta	el	mar	Negro.
—¡Hombre!	—dijo	el	policía,	cuya	atención	no	pudo	menos	de	despertarse.
—No…	Yo	emprendí	el	viaje	con	 la	 idea	de	detenerme	en	Rustchuk.	Ya	hemos

llegado.
—¿Dónde	está	Rustchuk?
—Allí	—contestó	el	piloto,	señalando	con	el	dedo	las	casas	de	la	ciudad,	que	se

vislumbraban	en	la	lejanía.
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—¿Por	qué	entonces	no	vamos	hasta	allí?
—Porque	me	es	de	todo	punto	indispensable	esperar	a	la	noche.	Estoy	espiado	y

perseguido;	 durante	 el	 día	 correría	 el	 riesgo	 inminente	 de	 que	 me	 detuvieran	 en
cuanto	diera	un	paso.

He	aquí	una	cosa	que	volvía	a	resultar	interesante.
¿Hallaríanse,	 por	 ventura,	 justificadas	 las	 sospechas	 primitivamente	 concebidas

por	Karl	Dragoch?
—Como	en	Semlin	—murmuró	después.
—Sí,	como	en	Semlin	—confirmó	Serge	Ladko,	sin	conmoverse	lo	más	mínimo

—;	pero	no	por	los	mismos	motivos.	Yo	soy	un	hombre	honrado,	señor	Jaeger.
—No	tengo	 la	menor	duda	de	ello,	señor	 Ilia	Brusch,	aun	cuando	muy	rara	vez

sean	buenas	las	razones	que	tiene	uno	para	temer	que	lo	arresten.
—Las	mías	lo	son,	señor	Jaeger	—afirmó	fríamente	Serge	Ladko—.	Dispénseme

usted	si	no	me	es	posible	 revelarle	 todavía	esas	 razones;	me	he	 jurado	a	mí	mismo
guardar	el	secreto,	y	lo	guardaré.

Karl	Dragoch	manifestó	su	aquiescencia	mediante	un	elocuente	gesto.
El	piloto	continuó:
—Supongo,	señor	Jaeger,	que	no	tendrá	usted	ningún	deseo	de	verse	mezclado	en

mis	asuntos	personales;	si	así	lo	quiere,	podré	dejarle	a	usted	en	territorio	rumano;	y
de	ese	modo	evitará	los	peligros	a	que	yo	he	de	verme	expuesto	en	Rustchuk.

—¿Cuánto	 tiempo	 piensa	 usted	 permanecer	 en	 Rustchuk?	 —preguntó	 Karl
Dragoch,	sin	contestar	directamente.

—No	lo	sé.	Si	las	cosas	salen	bien,	habré	vuelto	a	bordo	antes	de	amanecer,	y	en
ese	caso	no	estaré	solo.	Si	así	no	sucede,	ignoro	cuándo	podré	regresar.

—Le	 seguiré	 a	 usted	 hasta	 el	 fin,	 señor	 Brusch	 —declaró	 sin	 vacilar	 Karl
Dragoch.

—Como	quiera.
Al	 llegar	 la	 noche,	 desembarcó	 sobre	 la	 orilla	 búlgara,	 un	 poco	 antes	 de	 las

últimas	casas	de	la	ciudad.
Ciego	 para	 cuanto	 le	 rodeaba,	 no	 notó	 que	 su	 compañero	 desaparecía	 bajo	 el

toldo.
Tan	pronto	como	hubo	amarrado	la	barca,	se	alejó	velozmente.
Muy	poco	después	salió	a	su	vez	Karl	Dragoch.
No	había	perdido	el	tiempo:	¿quién	habría	podido	reconocer	al	policía	de	aspecto

enérgico	y	seco	en	aquel	palurdo	de	movimientos	lentos	y	pesados,	copia	exacta	de
un	campesino	húngaro?

El	policía	siguió	la	pista	del	piloto:	salió	de	caza	una	vez	más.
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XVI

LA	CASA	VACÍA

Cinco	minutos	después,	Serge	Ladko	y	Karl	Dragoch	alcanzaron	las	primeras	casas.
No	 poseyendo,	 como	 no	 poseía	 en	 aquella	 época	 Rustchuk,	 a	 pesar	 de	 su

importancia	 comercial,	 ninguna	 clase	 de	 alumbrado	 público,	 habríales	 sido	 difícil
formarse	una	idea	de	la	ciudad	si	 lo	hubieran	querido;	pero	ni	siquiera	pensaban	en
ello.

Marchaba	el	primero	con	paso	 rápido,	 fijos	 los	ojos	ante	sí,	 como	si	 se	hubiera
sentido	atraído	por	un	objeto	brillante	en	medio	de	la	noche.

En	 cuanto	 al	 segundo,	 ponía	 tanta	 atención	 en	 seguir	 detrás	 del	 piloto,	 que	 ni
siquiera	 vio	 a	 dos	 hombres	 que	 desembocaban	 por	 una	 callejuela	 en	 el	 instante	 de
atravesarla.

Tan	pronto	como	estos	dos	hombres	se	encontraron	en	el	camino	que	va	a	lo	largo
del	río,	se	separaron.

Alejóse	el	uno	por	la	derecha.
—Buenas	noches	—dijo	en	búlgaro.
—Buenas	noches	—contestó	el	otro,	que,	girando	hacia	la	izquierda,	tropezó	con

Karl	Dragoch.
Al	sonido	de	aquella	voz	experimentó	el	policía	una	brusca	sacudida.
Durante	un	segundo	estuvo	vacilando	mientras	seguía	instintivamente	su	camino;

luego,	abandonando	su	persecución,	se	detuvo	y	dio	la	vuelta.
Todo	un	conjunto	de	dones,	naturales	o	adquiridos,	es	absolutamente	necesario	al

policía	que	tiene	el	deseo	de	no	permanecer	estacionario	en	los	últimos	grados	de	su
profesión;	 pero	 la	más	 preciosa	 de	 las	múltiples	 cualidades	 que	 debe	 poseer	 es	 un
perfecto	adiestramiento	de	la	vista	y	del	oído.

Karl	Dragoch	poseía	estas	ventajas	en	el	más	alto	grado.
Sus	nervios	 auditivos	y	visuales	 constituían	verdaderos	 aparatos	 registradores	y

nunca	olvidaba	sus	sensaciones	luminosas	o	sonoras,	cualquiera	que	fuese	la	duración
del	tiempo	transcurrido.	Después	de	muchos	meses,	y	hasta	después	de	muchos	años,
reconocía	al	primer	golpe	un	semblante	apenas	visto,	o	la	voz	que	una	sola	vez	había
herido	su	tímpano.

Así	 precisamente	 ocurría	 respecto	 a	 una	 de	 las	 que	 acababa	 de	 oír,	 y	 en	 las
presentes	 circunstancias	 no	 hacía	 tanto	 tiempo	 que	 se	 había	 encontrado	 ante	 su
propietario	para	que	hubiera	de	temerse	un	error.

Aquella	voz,	que	en	el	claro	del	bosque,	al	pie	del	monte	Pilis	había	resonado	en
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sus	oídos,	era	y	constituía	el	hilo	conductor	inútilmente	buscado	hasta	entonces.
Por	ingeniosas	que	pudieran	parecer,	sus	deducciones	relativas	a	su	compañero	de

viaje	 no	 eran	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 otra	 cosa	 que	 puras	 hipótesis;	 aquella	 voz,	 por	 el
contrario,	 le	 aportaba	 por	 fin	 una	 certidumbre.	 Entre	 lo	 probable	 y	 lo	 cierto	 era
imposible	 la	vacilación,	 y	 a	 esto	 se	debió	que	 el	 policía,	 abandonando	 su	presa,	 se
lanzase	sobre	una	nueva	pista.

—Buenas	 noches,	 Titcha	—dijo	 en	 alemán	Karl	Dragoch	 cuando	 el	 hombre	 se
halló	cerca	de	él.

Detúvose	éste	sobresaltado,	y	tratando	de	penetrar	con	las	miradas	a	través	de	la
oscuridad	de	la	noche.

—¿Quién	me	habla?	—inquirió.
—Yo.
—¿Y	quién	es	usted?
—Max	Raynold.
—No	le	conozco.
—Pero	yo	sí	que	le	conozco	a	usted,	puesto	que	le	he	llamado	por	su	nombre.
—Hombre,	 tiene	 usted	 razón.	 Pero	 vamos,	 que	 se	 necesita	 tener	 buena	 vista,

camarada.
—La	tengo	excelente,	en	efecto.
El	diálogo	quedó	interrumpido	durante	algunos	momentos.
—¿Y	qué	desea	usted?	—preguntó	Titcha.
—Hablarle;	 hablarle,	 sí,	 y	 no	 sólo	 a	 usted,	 sino	 también	 a	 otro.	Mi	 estancia	 en

Rustchuk	no	tiene	otro	objeto.
—¿No	es	usted,	pues,	de	aquí?
—No.	He	llegado	hoy.
—Buen	momento	ha	elegido	usted	para	venir	—dijo	Titcha,	aludiendo	sin	duda	a

la	anarquía	que	a	la	sazón	reinaba	en	Bulgaria.
Dragoch,	con	un	gesto	de	indiferencia,	agregó:
—Soy	de	Gran.
Titcha	guardó	silencio.
—¿No	conoce	usted	Gran?
—No.
—Es	extraño,	después	de	haber	estado	tan	cerca.
—¿Tan	 cerca…?	 ¿De	 dónde	 saca	 usted	 que	 yo	 he	 estado	 alguna	 vez	 cerca	 de

Gran?
—¡Pardiez!	—dijo,	 riéndose,	Karl	Dragoch—.	No	 está	 tan	 lejos,	me	 parece,	 la

quinta	Hagueneau.
—¿La	 quinta	 Hagueneau?	—balbució	 el	 otro,	 con	 un	 tono	 que	 quería	 parecer

tranquilo—.	Me	pasa	con	ella	exactamente	lo	mismo	que	lo	que	me	pasa	con	usted,
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camarada;	no	la	conozco	en	lo	más	mínimo.
—¿De	veras?	—respondió	 irónicamente	Karl	Dragoch—.	Y	el	 claro	del	bosque

de	Pilis,	¿tampoco	lo	conoce?
Acercándose	Titcha	con	gran	viveza,	cogió	por	el	brazo	a	su	interlocutor.
—¡Más	bajo,	caramba!	—dijo,	sin	tratar	de	disimular	esta	vez	su	emoción—.	Se

necesita	estar	loco	para	gritar	de	esa	manera.
—No	hay	nadie.
—Nunca	se	sabe	de	cierto	si	hay	alguien	que	pueda	oír	—dijo	Titcha—.	Pero,	en

fin,	¿qué	es	lo	que	usted	quiere?
—Hablar	con	Ladko.
—¡Chist!	¿Se	propone	usted	perdernos?
Karl	Dragoch	se	echó	a	reír.
—Hombre,	 110	 sé	 cómo	 vamos	 a	 poder	 entendernos	 si	 nos	 quedamos	 mudos

como	estatuas.
—Hay	cosas	que	no	deben	decirse	a	gritos	en	medio	de	 la	calle.	Hay	que	 tener

precaución.
—No	 es	 mi	 propósito	 hablar	 con	 usted	 en	medio	 de	 la	 calle.	 Vámonos	 a	 otra

parte.
—¿Adónde?
—A	 cualquier	 parte,	 eso	 importa	 poco.	 ¿No	 habrá	 alguna	 taberna	 por	 estas

inmediaciones?
—A	muy	pocos	pasos	de	aquí.
—Pues	vamos	allá.
—Vamos;	sígame.
Cincuenta	metros	más	lejos,	ambos	compañeros	llegaron	a	una	plazuela.	Frente	a

ellos	 se	 descubría	 una	 ventana	 iluminada	 que	 brillaba	 débilmente	 en	 medio	 de	 la
noche.

—Allí	está	—dijo	Titcha.
Abierta	la	puerta,	entraron	en	la	desierta	sala	de	un	modesto	café	provisto	de	una

docena	de	mesas.
—Aquí	 estaremos	 perfectamente	 a	 nuestras	 anchas	 —dijo	 Karl	 Dragoch	 al

sentarse.
El	 dueño	 del	 establecimiento	 corrió	 presuroso	 al	 encuentro	 de	 sus	 inesperados

clientes.
—¿Qué	vamos	a	tomar…?	Soy	yo	quien	convida	—dijo	el	policía,	golpeando	en

su	bolsillo.
—¿Un	vaso	de	rackía?	—propuso	Titcha.
—Vaya	por	la	rackía…	¿Y	ginebra…?	¿No	le	parece	que	no	nos	vendría	mal	un

poco	de	ginebra?
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—Me	parece	muy	bien.
En	 tanto	 que	 el	 dueño	 del	 café	 se	 apresuraba	 a	 servir	 a	 sus	 parroquianos,	Karl

Dragoch,	con	una	rápida	mirada,	trató	de	calcular	las	fuerzas	del	adversario	con	quien
tenía	que	combatir.

Muy	pronto	quedó	juzgado.
Anchas	 espaldas,	 cuello	 de	 toro,	 frente	 estrecha,	 cubierta	 de	 espesos	 cabellos

grises;	perfectísimo	ejemplar,	en	una	palabra,	de	luchador	de	baja	extracción;	era	un
verdadero	bruto	el	que	tenía	ante	él.

Tan	 pronto	 como	 les	 fueron	 llevadas	 las	 botellas	 y	 dos	 vasos,	 Titcha	 volvió	 a
reanudar	la	conversación	en	el	punto	mismo	en	que	la	habían	interrumpido.

—¿Dice	usted	que	me	conoce?
—Naturalmente.
—¿Y	que	conoce	el	negocio	de	Gran?
—Ya	lo	creo;	como	que	ambos	trabajamos	en	él.
—No	es	posible.
—Lo	es.
—No	comprendo	absolutamente	nada	de	esto	—murmuró	Titcha,	que	buscaba	de

la	mejor	 buena	 fe	 en	 sus	 recuerdos—.	Nosotros,	 sin	 embargo,	 no	 éramos	más	 que
ocho…

—Perdón,	 amigo	—interrumpió	Karl	Dragoch	 con	 gran	 tranquilidad—,	 éramos
nueve,	y	yo	uno	de	ellos.

—¿Dice	usted	que	puso	mano	en	el	asunto?	—insistió	Titcha,	poco	convencido
aún.

—Sí,	hombre,	sí;	en	la	quinta	primero	y	después	en	el	claro	del	bosque.	Hasta	fui
yo	uno	de	los	que	condujeron	la	carreta.

—¿Con	Vogel?
—Con	Vogel.
Titcha	reflexionó	un	momento.
—No	puede	ser	—dijo	al	acabar	su	meditación—.	Recuerdo	que	era	Kaiserlick	el

que	estaba	con	Vogel.
—Le	repito	que	no	—dijo	Dragoch	sin	inmutarse	lo	más	mínimo—;	Kaiserlick	se

quedó	con	ustedes.
—¿Está	usted	seguro?
—Completamente	seguro.
Titcha	parecía	perturbado.
No	brillaba	el	bandido	precisamente	por	la	inteligencia.	Sin	darse	cuenta	de	que

acababa	él	mismo	de	revelar	la	existencia	de	Vogel	y	de	Kaiserlick	al	pretendido	Max
Reynold,	consideraba	como	una	prueba	de	gran	fuerza	el	que	este	último	conociese
también	sus	nombres.
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—¿Un	vaso	de	ginebra?	—propuso	Dragoch.
—Eso	no	se	rechaza	nunca.
Vació	el	vaso	de	un	solo	trago.
—Es	curioso	—murmuró,	medio	convencido	ya—.	Es	realmente	 la	primera	vez

que	mezclamos	a	un	extraño	en	nuestros	asuntos.
—Para	 todo	 hace	 falta	 comenzar.	 Dejaré	 de	 ser	 un	 extraño	 cuando	 sea

definitivamente	admitido	en	la	banda.
—¿Qué	banda?
—Es	inútil	el	disimulo,	camarada,	pues	que	ya	le	he	dicho	que	es	cosa	convenida.
—Y	¿qué	es	lo	convenido?
—Que	seré	de	los	vuestros.
—¿Convenido	con	quién?
—Con	Ladko.
—Cállese	 usted,	 hombre	—interrumpió	 con	 viveza—;	 ya	 le	 dije	 que	 no	 debía

pronunciarse	ese	nombre.
—En	la	calle,	bueno;	pero	¿aquí…?
—Aquí,	como	en	cualquier	otra	parte;	en	la	ciudad,	se	entiende.
—¿Por	qué?
Pero	Titcha	conservaba	aún	un	resto	de	desconfianza.
—Si	 se	 lo	 preguntan	 a	 usted	 —contestó	 prudentemente—,	 diga	 usted	 que	 lo

ignora,	camarada.	Sabe	usted	indudablemente	muchas	cosas,	pero	todavía	no	lo	sabe
todo,	 como	 ahora	 veo,	 y	 no	 es	 a	 un	 viejo	 zorro	 como	 yo	 a	 quien	 sacará	 usted	 las
palabras	del	cuerpo.

Titcha	se	equivocaba	de	medio	a	medio;	no	era	él	capaz	de	luchar	ventajosamente
con	un	hombre	como	Karl	Dragoch,	y	el	viejo	zorro	había	encontrado	uno	que	sabía
más	que	él.

No	era	la	sobriedad	su	cualidad	dominante,	y	el	policía,	tan	pronto	como	hizo	este
descubrimiento,	 se	había	 ingeniado	bastante	bien	para	poder	 sacar	partido	de	 aquel
defecto	 de	 su	 adversario:	 sus	 repetidas	 libaciones	 habían	 dado	 cuenta	 de	 la
resistencia,	no	muy	poderosa	por	lo	demás,	del	bandido.

Los	vasos	de	ginebra	sucedían	a	los	vasos	de	rackía	y	recíprocamente.
Ya	se	dejaban	sentir	los	efectos	del	alcohol.	Los	ojos	de	Titcha	estaban	ya	turbios,

su	lengua	más	torpe	y	pesada	y	menos	despierta	su	prudencia.
Ahora	 bien:	 todo	 el	 mundo	 sabe	 cuán	 resbaladiza	 es	 la	 pendiente	 de	 la

embriaguez,	y	de	ordinario,	cuanto	más	se	bebe	más	se	quiere	beber.
—Decíamos,	pues	—dijo	Titcha	 con	voz	pastosa—,	que	es	una	cosa	 convenida

con	el	jefe.
—Sí	—declaro	Dragoch.
—El	jefe	ha	hecho	bien	—dijo	Titcha,	que	bajo	la	influencia	de	la	borrachera	se
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puso	a	tutear	a	su	interlocutor—.	Tienes	tú	todo	el	aspecto	de	un	buen	camarada.
—Bien	puedes	asegurarlo.
—Sólo	que…	hay	una	cosa…	No	podrás	ver	al	jefe.
—¿Por	qué	no	podre	verle?
—Porque	ha	partido.
—¿No	está	en	Rustchuk?
—Ya	no.
—¿Ya.„?	¿Ha	venido,	pues?
—Hace	cuatro	días.
—¿Y	ahora?
—Sigue	descendiendo	el	río	con	la	gabarra	hasta	que	llegue	al	mar.
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—¿Cuándo	volverá?
—Dentro	de	quince	días.
—¡Quince	días	de	retraso…!	¡Vaya	una	cosa	bien	fastidiosa!	No	contaba	con	ese

contratiempo.
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—¿Tienes	 prisa,	 por	 lo	 tanto,	 por	 entrar	 en	 la	 compañía?	 —preguntó	 Titcha,
riendo	a	carcajadas.

—¡Caramba,	ya	lo	creo…!	Yo	soy	un	mísero	campesino,	y	con	el	golpe	de	Gran
gané	en	una	sola	noche	más	de	lo	que	gano	en	un	año	trabajando	la	tierra.

—Y	eso	te	ha	abierto	el	apetito.
A	 este	 punto	 pareció	 darse	 cuenta	 Dragoch	 de	 que	 el	 vaso	 de	 su	 interlocutor

estaba	vacío,	y	se	apresuró	solícitamente	a	llenarlo	de	nuevo.
—¡Pero,	hombre,	tú	no	bebes	nada,	querido	camarada…!	¡Vaya,	a	tu	salud!
Abundante	en	verdad	era	la	cosecha	de	informes	recogida	ya	por	el	policía.
Sabía	de	cuántos	afiliados	se	componía	 la	banda	del	Danubio;	ocho,	al	decir	de

Titcha;	sabía	el	nombre	de	tres	de	ellos,	de	cuatro,	comprendiendo	el	jefe;	conocía	su
destino,	 el	mar,	 en	 el	 que	 un	 buque	 cualquiera	 se	 encargaría	 sin	 duda	 del	 botín;	 y
sabía	cuál	era	la	base	de	operaciones:	Rustchuk.

Cuando	Ladko	volviese	a	Rustchuk,	dentro	de	quince	días,	estarían	tomadas	todas
las	 disposiciones	 debidas	 para	 que	 pudiera	 ser	 atrapado	 en	 el	 acto,	 a	 menos	 que
pudiera	lograrse	echarle	mano	en	una	de	las	bocas	del	Danubio.

Muchos	puntos	y	muy	interesantes	quedaban	todavía	oscuros,	a	pesar	de	todo	lo
que	había	adelantado.

Karl	 Dragoch	 pensó	 que	 tal	 vez	 fuera	 posible	 aclarar	 uno,	 cuando	 menos,	 de
aquellos	puntos,	aprovechándose	para	ello	del	estado	de	embriaguez	en	que	se	hallaba
su	interlocutor.

—¿Por	 qué,	 pues	 —preguntó,	 fingiendo	 gran	 indiferencia,	 después	 de	 unos
instantes	de	silencio—,	por	qué	no	querías	tú	hace	un	momento	que	yo	pronunciase	el
nombre	de	Ladko?

Completamente	 borracho	ya,	Titcha	miró	 con	 cierta	 ternura	 a	 su	 compañero,	 al
cual,	en	un	súbito	acceso	de	afecto,	tendió	cariñosamente	la	mano.

—Voy	a	decírtelo	—respondió	balbuciente—,	y	voy	a	decírtelo,	porque	tú	eres	un
amigo.

—Sí,	un	verdadero	amigo	—afirmó	Karl	Dragoch,	correspondiendo	al	apretón	de
manos	del	borracho.

—Un	hermano.
—Sí.
—Un	camarada	alegre	y	divertido.
—Sí.
Titcha	dirigió	los	ojos	hacia	las	botellas.
—Un	vaso	de	ginebra.
—Se	terminó.
Juzgando	 que	 el	 adversario	 se	 hallaba	 en	 su	 punto,	 y	 temiendo	 verle	 rodar

borracho	 perdido,	 el	 policía	 se	 las	 había	 arreglado	 para	 tirar	 una	 buena	 parte	 del
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contenido	de	las	botellas.	Pero	esto	no	convenía	a	Titcha.
—Rackía,	entonces.
—Toma	—dijo	Dragoch,	alargando	la	botella,	que	contenía	aún	algunas	gotas	de

licor—.	Pero	cuidado,	camarada,	no	vayamos	a	emborracharnos.
—¿Yo?	—protestó	Titcha,	mientras	apuraba	el	contenido	de	la	botella—.	Aunque

quisiera,	no	podría.
—Decíamos,	 pues,	 que	 Ladko…	—sugirió	Dragoch,	 emprendiendo	 otra	 vez	 su

tortuosa	marcha	hacia	el	objetivo.
—¿Ladko…?	—repitió	Titcha,	que	no	sabía	de	lo	que	se	trataba.
—Sí…,	¿por	qué	no	puede	nombrársele?
Titcha	se	echó	a	reír.
—¡Eso	 te	 intriga,	 camarada…!	Pues	es	que	Ladko	aquí	 se	pronuncia	Striga;	he

ahí	todo.
—¿Striga…?	—repitió	Karl	Dragoch,	que	no	comprendía	absolutamente	nada—.

¿Y	por	qué	Striga…?
—Porque	ése	es	precisamente	su	nombre…	Así	tú	te	llamas…	¿Cómo	dijiste	que

te	llamabas?
—Raynold.
—Eso	es,	Raynold…	Pues	bien,	yo	te	llamo	Raynold…	Él,	él	se	llama	Striga…

Está	bien	claro.
—Sin	embargo,	en	Gran…
—¡Oh,	 oh,	 en	Gran	 era	 Ladko…!	 Pero	 en	 Rustchuk,	 en	 Rustchuk,	 querido,	 es

Striga.
Titcha	guiñó	el	ojo	con	aire	picaresco.
—Así,	como	puedes	comprender,	nadie	le	conoce.
Que	 un	 malhechor	 adopte	 un	 nombre	 distinto	 del	 suyo	 para	 llevar	 a	 cabo	 sus

criminales	hazañas,	no	es	cosa	que	sorprenda	a	un	policía;	pero	¿por	qué	ese	nombre
de	Ladko,	el	nombre	mismo	con	que	estaba	firmado	el	retrato	encontrado	en	la	barca?

—Existe,	 sin	 embargo,	 realmente	 un	 Ladko	 —dijo	 con	 impaciencia	 Karl
Dragoch,	formulando	así	la	conclusión	de	su	pensamiento.

—¡Pardiez…!	Pues	eso	es	lo	divertido	del	asunto.
—Pues	¿quién	es	ese	Ladko?
—Un	canalla	—afirmó	enérgicamente	Titcha.
—¿Qué	ha	hecho?
—A	mí	no	me	ha	hecho	nada…	A	Striga…
—¿Qué	le	ha	hecho	a	Striga?
—Le	ha	soplado	la	dama…	La	bella	Natcha.
¡Natcha!
Ese	era	el	nombre	que	figuraba	en	el	retrato.
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Karl	Dragoch,	seguro	ya	de	hallarse	sobre	una	buena	pista,	escuchaba	ávidamente
a	Titcha,	que	prosiguió	sin	hacerse	rogar:

—Y	 luego,	 ¿sabes?,	 que	 ellos	 no	 son	 amigos…	 Por	 eso	 Striga	 ha	 tomado	 su
nombre…	Es	un	picaro	ese	Striga.

—Todo	eso	no	me	explica	el	porqué	no	puede	pronunciarse	el	nombre	de	Ladko.
—Porque	 es	muy	malsano…	En	Gran…,	 y	 en	 otras	 partes,	 ya	 sabes	 tú	 lo	 que

significa…	Aquí,	aquí	designa	a	una	especie	de	piloto	que	se	ha	rebelado	contra	el
Gobierno…	El	imbécil	conspira…	Y	las	calles	de	Rustchuk	están	llenas	de	turcos.

—¿Y	que	ha	sido	de	él?
—Ha	desaparecido.	Striga	dice	que	ha	muerto.
—¿Muerto?
—Y	debe	de	 ser	cierto	que	ha	muerto,	puesto	que	Striga	 tiene	actualmente	a	 la

mujer	en	su	poder.
—¿Qué	mujer?
—La	 hermosa	 Natcha…	 Después	 del	 nombre,	 la	 mujer…	 No	 está	 contenta	 la

palomita…	Pero	Striga	la	conserva	bien	sujeta	a	bordo	de	la	gabarra.
Todo	parecía	entonces	claro	para	Dragoch.
No	era	con	un	vulgar	malhechor	con	quien	había	pasado	él	tantos	días,	sino	con

un	patriota	desterrado.
¡Cuál	 debía	 de	 ser	 en	 aquel	 momento	 el	 dolor	 y	 la	 pena	 del	 desventurado,

llegando	al	fin	a	su	casa,	tras	tantos	esfuerzos,	para	hallarla	vacía!
Preciso	 era	 correr	 en	 su	 ayuda…	En	 cuanto	 a	 la	 banda	 del	Danubio,	Dragoch,

bien	informado	ya,	no	tendría	que	molestarse	mucho	para	echarle	mano.
—Hace	mucho	calor	—dijo,	soplando	y	haciendo	como	que	se	sentía	vencido	por

la	embriaguez.
—Mucho	calor.
—Es	la	rackía.
Titcha	dio	un	puñetazo	sobre	la	mesa.
—Tú	 tienes	 la	 cabeza	muy	 poco	 fuerte,	muchacho…	Mírame	 a	mí	 dispuesto	 a

comenzar	de	nuevo.
—No	puedo	luchar	contigo.
—¡Pobrecillo…!	Pero,	en	fin,	salgamos,	si	quieres.
Después	 de	 haber	 pagado,	 los	 dos	 compañeros	 se	 encontraron	 de	 nuevo	 en	 la

plaza.
Aquel	cambio	no	pareció	 favorecer	mucho	a	Titcha.	Apenas	se	encontró	al	aire

libre,	su	estado	de	embriaguez	se	agravó	notablemente.	Dragoch	tuvo	miedo	de	haber
forzado	la	dosis.

—Dime,	¿ese	Ladko…?
—¿Qué	Ladko?
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—El	piloto.	¿Vive	por	allí?
—No.
Karl	Dragoch	se	volvió	del	otro	lado.
—¿Por	allí?
—Tampoco.
—¿Por	allí	entonces?
El	policía	arrastró	a	su	compañero.
Éste	 titubeaba	 y	 se,	 dejaba	 conducir	 murmurando	 frases	 incoherentes,	 cuando,

tras	cinco	minutos	de	marcha,	se	detuvo	bruscamente,	esforzándose	por	recobrar	su
aplomo.

—¿Por	qué	decía	Striga	que	Ladko	había	muerto?
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	no	ha	muerto,	puesto	que	hay	alguien	en	su	casa.
Y	Titcha	mostraba	a	algunos	pasos	la	luz	que	salía	por	una	ventana.
Ambos	hombres	se	acercaron	a	mirar	por	aquélla.
Vieron	 una	 sala	 de	 proporciones	 modestas,	 pero	 bastante	 bien	 amueblada.	 El

desorden	de	los	muebles	y	 la	espesa	capa	de	polvo	que	los	recubría	hacían	suponer
que	 aquella	 sala	 había	 sido	 el	 teatro,	 abandonado	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo,	 de
alguna	escena	de	violencia.

El	centro	hallábase	ocupado	por	una	gran	mesa,	sobre	la	que	estaba	inclinado	un
hombre	que	parecía	reflexionar	profundamente.	La	crispación	de	sus	dedos	expresaba
con	 gran	 elocuencia	 la	 dolorosa	 perturbación	 de	 su	 ánimo;	 de	 los	 ojos	 de	 aquel
hombre	se	deslizaban	gruesas	lágrimas.

Como	 suponía,	 Karl	 Dragoch	 reconoció	 en	 aquel	 hombre	 a	 su	 compañero	 de
viaje.

Pero	no	fue	él	el	único	en	reconocerle.
—¡Es	 él…!	 —murmuró	 Titcha,	 haciendo	 enérgicos	 esfuerzos	 para	 disipar	 su

embriaguez.
—¿Él?
—Ladko.
Titcha	se	pasó	la	mano	por	la	cara	y	consiguió	recobrar	algo	de	su	sangre	fría.
—No	ha	muerto	el	canalla…	—masculló	entre	dientes—.	Pero	casi	hubiera	sido

mejor	para	él…	Los	turcos	me	pagarán	su	piel	más	cara	de	lo	que	vale…	¡Striga	sí
que	 se	 va	 a	 alegrar!	 No	 te	 muevas	 de	 aquí,	 camarada	—dijo,	 dirigiéndose	 a	 Karl
Dragoch—;	si	pretende	 salir,	 échate	encima…	Pide	auxilio	en	caso	de	necesidad…
Voy	a	buscar	a	la	policía…

Sin	esperar	respuesta,	Titcha	se	alejó	corriendo.	Apenas	si	todavía	hacía	algunos
zigzags.	La	emoción	le	había	hecho	recobrar	su	equilibrio.

En	cuanto	se	halló	solo,	el	policía	penetró	en	la	casa.
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Serge	Ladko	no	hizo	el	más	leve	movimiento.	Karl	Dragoch	le	puso	la	mano	en	la
espalda.

El	desdichado	alzó	entonces	 la	cabeza.	Pero	 su	pensamiento	no	estaba	allí	y	 su
mirada	vaga	ponía	bien	claramente	de	manifiesto	que	no	reconocía	a	su	pasajero.

Este	no	pronunció	más	que	una	palabra.
—¡Natcha!
Serge	Ladko	se	enderezó	con	violencia.	Sus	ojos	echaban	chispas,	interrogadores

y	fijos	sobre	los	de	Karl	Dragoch.
—Sígame	—dijo	el	policía—,	y	apresurémonos.
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XVII

A	NADO

La	barca	corría	sobre	las	aguas.
Ebrio,	 exaltado,	 presa	 de	 una	 especie	 de	 furia,	 Serge	 Ladko	manejaba	 el	 remo

más	velozmente	que	nunca.
La	violencia	misma	de	su	deseo	le	colocaba	fuera	de	las	leyes	comunes,	y	apenas

si	cada	noche	se	concedía	algunos	instantes	de	reposo;	caía	entonces	medio	dormido
ya	y	no	 tardaba	en	sumirse	en	un	sueño	de	plomo,	del	que	despertaba	súbitamente,
como	llamado	por	un	toque	de	campanas,	horas	después,	para	reanudar	en	seguida	su
fatigosísima	tarea.

Testigo	de	aquella	persecución	encarnizada,	admirábase	Karl	Dragoch	de	que	un
organismo	humano	pudiera	hallarse	dotado	de	tal	resistencia.

Era,	con	 todo,	quien	 le	daba	semejante	espectáculo,	un	hombre	verdaderamente
prodigioso;	 pero	un	hombre	que	 sacaba	una	 energía	 sobrehumana	de	una	 tremenda
desesperación.

Deseando	evitar	al	desventurado	piloto	la	más	leve	distracción,	el	policía	cuidaba
mucho	de	no	romper	el	silencio.

Todo	lo	que	debía	decirse,	se	lo	había	dicho	en	el	momento	de	salir	de	Rustchuk.
Tan	 pronto	 como	 la	 embarcación	 se	 puso	 en	marcha,	Karl	Dragoch,	 en	 efecto,

había	 dado	 las	 explicaciones	 indispensables.	 En	 primer	 lugar,	 había	 manifestado
quién	era	él;	luego,	en	muy	pocas	palabras,	había	explicado	la	razón	que	tuviera	para
emprender	aquel	viaje	en	persecución	de	la	banda	del	Danubio,	a	la	cual	la	opinión
general	atribuía	como	jefe	a	un	cierto	Ladko,	residente	en	Rustchuk.

El	 piloto	 había	 escuchado	 distraídamente	 aquel	 relato,	 manifestando	 una	 febril
impaciencia.	¿Qué	le	importaba	todo	eso?	No	tenía	más	que	un	solo	pensamiento,	un
solo	objetivo,	una	sola	esperanza:	Natcha.

Su	 atención	 no	 se	 había	 despertado	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 Karl	 Dragoch
empezó	a	hablar	de	la	joven,	a	decir	de	qué	manera	había	sabido	de	labios	de	Titcha
que	Natcha	descendía	el	río	prisionera	a	bordo	de	una	gabarra	mandada	por	el	jefe	de
la	banda,	cuyo	verdadero	nombre	no	era	Ladko,	sino	Striga.

Al	oír	ese	nombre	de	Striga,	Serge	Ladko	había	lanzado	un	verdadero	rugido.
—¡Striga…!	—gritó	 en	 tanto	 que	 su	 mano	 crispada	 apretaba	 violentamente	 el

remo.
No	había	preguntado	nada	más.
Desde	aquel	momento	se	apresuraba,	 sin	 reposo,	 sin	 tregua,	 fruncidas	 las	cejas,
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los	ojos	fieros,	su	alma	toda	proyectada	hacia	delante…
Ahora	 se	 explicaba	 por	 qué	 había	 creído	 conocer	 al	 carcelero	 que	 le	 llevara	 la

comida	la	primera	vez	que	se	vio	prisionero;	y	por	qué	habían	encontrado	un	eco	en
su	corazón	las	voces	que	había	oído	de	un	modo	confuso.

El	carcelero	era	Titcha.
Las	voces	eran	las	de	Striga	y	de	Natcha.
Y	 hasta	 de	 Natcha	 era	 aquel	 grito	 que	 había	 oído	 la	 noche	 de	 su	 fuga…	 De

Natcha,	sí,	que	en	vano	pedía	socorro…	¿Por	qué	no	se	detuvo	entonces…?	¡Qué	de
lamentos,	qué	de	remordimientos	se	habría	ahorrado!

Apenas	 si	 en	 el	momento	 de	 su	 huida	 había	 entrevisto	 en	 la	 oscuridad	 la	masa
sombría	de	 la	prisión	 flotante,	en	 la	que	abandonaba,	 sin	saberlo,	a	aquella	que	 tan
amada	le	era.

No	importaba;	con	aquello	 tendría	suficiente.	Completamente	 imposible	era	que
pasase	a	 la	vista	de	la	gabarra	sin	que	allá,	en	lo	más	íntimo	de	su	ser,	no	resonase
una	voz	que	le	advirtiera	de	que	allí	iba	su	bienamada.

La	 esperanza	 de	 Serge	 Ladko	 no	 era	 en	 verdad	 muy	 exagerada,	 ni	 estaba
desprovista	 de	 todo	 fundamento.	 En	 aquella	 parte	 del	 río	 no	 eran	 muchas	 las
embarcaciones	de	aquella	clase,	pues	 lo	que	abundaba	entonces	eran	 los	buques	de
vapor.

En	 efecto,	 el	 Danubio,	 de	 allí	 en	 adelante,	 era	 muy	 ancho,	 llegando	 hasta
constituir	 un	 verdadero	 mar,	 en	 el	 que	 no	 faltaban	 ni	 las	 tempestades,	 ni	 las	 olas
coronadas	de	espuma.

Suerte	 tenía	Serge	Ladko	de	que	el	 tiempo	se	mantuviese	bonancible;	pues	con
una	embarcación	 tan	pequeña	y	de	 formas	 tan	poco	marinas,	por	poco	que	hubiese
soplado	 el	 viento	 con	 alguna	 violencia,	 habría	 tenido	 que	 buscar	 refugio	 en	 una
anfractuosidad	cualquiera	de	la	orilla.

Karl	Dragoch,	que,	sin	perjuicio	de	interesarse	de	todo	corazón	en	los	asuntos	de
su	 compañero,	 tenía	 también	 otro	 objetivo,	 no	 dejaba	 de	 encontrarse	 inquieto	 al
observar	lo	desierta	que	se	encontraba	aquella	inmensa	extensión	de	agua.

¿Le	habría	engañado	Titcha?
—¿Es	 capaz	 de	 ir	 hasta	 el	mar	 una	 gabarra?	—preguntó	 a	 su	 compañero,	 para

calmar	la	inquietud	que	le	devoraba.
—Sí	 —contestó	 el	 piloto—.	 Verdad	 es	 que	 eso	 sucede	 pocas	 veces,	 pero	 es

posible.
—¿Las	ha	conducido	usted	mismo	alguna	vez?
—Sí.
—¿Cómo	se	las	arreglan	para	descargar	sus	mercancías?
—Buscando	abrigo	en	alguna	de	las	caletas	que	existen	más	allá	de	las	bocas,	a

las	cuales	van	los	vapores	a	buscarlas.
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—Las	bocas,	ha	dicho	usted.	Hay	muchas,	en	efecto.
—Hay	 dos	 ramas	 principales	—respondió	 Serge	 Ladko—.	 Una	 al	 norte,	 la	 de

Kilia;	 otra	 más	 al	 sur,	 la	 de	 Sulina.	 Esta	 última	 es,	 sin	 disputa,	 la	 de	 mayor
importancia.

—¿Y	no	podrá	eso	originar	un	error?	—preguntó	Karl	Dragoch	con	inquietud.
—No	—dijo,	 tranquilizándole,	 el	 piloto—.	 Las	 gentes	 que	 tratan	 de	 ocultarse

jamás	pasan	por	Sulina.	Por	consiguiente,	nosotros	tomaremos	la	rama	del	norte.
Sólo	a	medias	se	tranquilizó	Dragoch	con	esta	respuesta.	Mientras	ellos	seguían

una	ruta,	podía	la	banda	escaparse	tranquilamente	por	la	otra.
Pero	¿qué	hacer	contra	aquella	eventualidad,	sino	entregarse	a	la	ventura,	ya	que

no	había	medio	de	vigilar	a	la	vez	todas	las	bocas	del	río?
Como	si	adivinara	el	pensamiento	de	su	compañero,	Serge	Ladko	completó	así	su

explicación:
—Por	 otra	 parte,	más	 allá	 de	 la	 boca	 de	Kilia	 existe	 una	 ensenada,	 en	 la	 cual

puede	 una	 gabarra	 proceder	 a	 un	 trasbordo.	 Por	 la	 boca	 de	 Sulima	 tendría,	 por	 el
contrario,	 que	 descargar	 en	 el	 puerto	 de	 ese	 nombre,	 que	 está	 situado	 a	 la	 orilla
misma	 del	 mar.	 En	 cuanto	 al	 brazo	 San	 Jorge,	 que	 corre	 más	 al	 sur,	 apenas	 es
navegable,	 aun	 cuando	 sea	 el	más	 importante	por	 lo	que	 respecta	 a	 la	 anchura.	No
tenemos,	por	consiguiente,	que	abrigar	ningún	temor	por	esto.

En	 la	 mañana	 del	 día	 14	 de	 octubre,	 el	 cuarto	 día	 después	 de	 la	 salida	 de
Rustchuk,	la	barca	llegó,	por	fin,	al	delta	del	Danubio.	Dejando	a	la	derecha	el	brazo
de	Sulima,	penetró	resueltamente	por	el	de	Kilia.

A	mediodía	pasaron	por	 Ismail,	 última	 ciudad	de	 alguna	 importancia	que	debía
encontrarse.	En	las	primeras	horas	del	día	siguiente	desembocarían	en	el	mar	Negro.

¿Hallarían	antes	la	gabarra	de	Striga?
Nada	autorizaba	a	creerlo.	Desde	que	se	había	abandonado	la	rama	principal,	 la

soledad	 del	 río	 era	 completa;	 por	muy	 lejos	 que	 se	 extendiesen	 las	miradas,	 no	 se
descubría	 ni	 una	 vela,	 ni	 un	 penacho	 de	 humo.	 Karl	 Dragoch	 estaba	 devorado	 de
inquietud.

Serge	 Ladko,	 si	 también	 estaba	 inquieto,	 no	 dejaba	 adivinar	 nada.	 Siempre
remando,	empujaba	 incansablemente	 la	barca	hacia	delante,	atento	a	seguir	el	canal
que	sólo	una	larga	práctica	le	permitía	reconocer.

Su	obstinado	valor	debía	obtener	recompensa.
En	la	tarde	de	aquel	mismo	día,	hacia	las	cinco,	una	gabarra	apareció	al	fin	a	unos

doce	kilómetros	de	Kilia.
Serge	Ladko,	deteniendo	el	movimiento	de	su	remo,	cogió	un	anteojo	y	examinó

atentamente	la	gabarra.
—El	es	—dijo	con	voz	ahogada,	bajando	el	instrumento.
—¿Está	usted	seguro?
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—Sí.	He	reconocido	a	Yacoub	Ogul,	un	hábil	piloto	de	Rustchuk,	cuya	barca	guía
con	toda	seguridad.

—¿Qué	vamos	a	hacer?
Serge	Ladko	no	respondió	enseguida;	reflexionaba.	El	policía	prosiguió:
—Es	 preciso	 volver	 atrás	 hasta	 Kilia,	 y	 en	 caso	 necesario	 hasta	 Ismail,	 para

procurarnos	refuerzos.
El	piloto	movió	negativamente	la	cabeza.
—El	subir	hasta	 Ismail	—dijo—	e	 incluso	hasta	Kilia,	 remontando	 la	corriente,

requeriría	demasiado	tiempo.	La	gabarra	tomaría	la	delantera,	y	una	vez	en	el	mar	no
podríamos	ya	encontrarla.	No,	no,	quedémonos	aquí	y	esperemos	a	la	noche.	Tengo
una	idea;	si	no	resulta,	seguiremos	de	lejos	la	embarcación,	y,	cuando	sepamos	dónde
se	detiene,	iremos	a	buscar	ayuda	a	Sulina.

A	 las	 ocho,	 siendo	ya	 absoluta	 la	 oscuridad,	Serge	Ladko	dejó	 derivar	 la	 barca
hasta	llegar	a	unos	doscientos	metros	de	la	gabarra	de	Striga.

Una	vez	allí,	la	amarró	silenciosamente;	y	luego,	sin	una	palabra	de	explicación	a
Karl	Dragoch,	que	le	veía	hacer	con	extrañeza,	se	desnudó	y	se	lanzó	al	agua.

Dirigióse	 en	 línea	 recta	 hacia	 la	 gabarra,	 que	 distinguía	 confusamente	 en	 la
sombra,	quedándose	junto	al	timón.

Todo	estaba	tranquilo	a	bordo.	Ningún	ruido	salía	del	interior,	al	que,	sin	duda,	se
había	retirado	Ivan	Striga.

De	 los	 hombres	 de	 la	 tripulación,	 cinco	 conversaban	 tranquilamente	 a	 proa,
fundiéndose	sus	voces	en	un	murmullo	confuso.	Tan	sólo	Yacoub	Ogul	se	encontraba
a	popa;	sentado	junto	a	la	barra	del	timón	cantaba	entre	dientes.

La	canción	se	extinguió	de	repente.
Dos	 manos	 de	 hierro	 oprimieron	 la	 garganta	 de	 Yacoub	 Ogul,	 arrojándole	 en

seguida	al	agua.
Nadie,	a	bordo	de	la	gabarra,	había	advertido	la	agresión.
Serge	Ladko,	sin	embargo,	nadaba	de	prisa	hacia	la	barca.
La	vuelta	le	resultaba	mucho	más	fatigosa	que	la	ida;	además	de	tener	ahora	que

remontar	 la	corriente,	 tenía	que	sostener	el	cuerpo	de	Yacoub	Ogul;	pues	si	éste	no
estaba	muerto,	era	como	si	lo	estuviese;	la	frescura	del	agua	no	le	había	reanimado	y
no	hacía	el	menor	movimiento.

Serge	Ladko	 empezaba	 a	 temer	 que	 hubiese	 apretado	 demasiado	 sus	manos	 en
torno	de	la	garganta	de	su	víctima.

Cinco	minutos	 tan	 sólo	 había	 necesitado	 para	 ir	 de	 la	 barca	 a	 la	 gabarra;	 pero
necesitó	cerca	de	media	hora	para	hacer	el	mismo	recorrido	en	sentido	inverso;	y	eso
que	tuvo	la	fortuna	de	no	extraviarse	en	la	sombra.

—Ayúdeme	 usted	—pudo,	 por	 fin,	 decir	 a	Karl	Dragoch,	 una	 vez	 llegado	 a	 la
embarcación—;	ya	tenemos	uno.
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Con	la	ayuda	del	policía,	Yacoub	Ogul	fue	izado	a	bordo	y	depositado	en	la	barca.
—¿Está	muerto?	—preguntó	Serge	Ladko.
Karl	Dragoch	se	inclinó	sobre	el	cautivo.
—No	—dijo—,	respira.
Serge	 Ladko	 lanzó	 un	 suspiro	 de	 satisfacción,	 y	 cogiendo	 de	 nuevo	 el	 remo

comenzó	a	remontar	la	corriente.
—Entonces,	átele	sólidamente	—dijo,	sin	dejar	de	remar—,	si	no	quiere	que	se	le

escape	cuando	le	deje	a	usted	en	tierra.
—¿Vamos,	pues,	a	separarnos?
—Sí.	Tan	pronto	 como	 le	 deje	 a	 usted	 en	 tierra	 volveré	 a	 los	 alrededores	de	 la

gabarra	y	mañana	ya	me	las	arreglaré	de	manera	que	pueda	introducirme	a	bordo.
—¿En	pleno	día?
—En	 pleno	 día;	 tengo	 mi	 idea.	 Esté	 usted	 tranquilo;	 durante	 algún	 tiempo,	 al

menos,	no	correré	peligro.	Más	tarde,	cuando	estemos	cerca	del	mar	Negro,	no	digo
yo	que	las	cosas	no	se	pongan	feas.	Pero	para	entonces,	cuento	con	usted.

—¿Conmigo…?	¿Qué	puedo	hacer	yo?
—Traerme	socorro.
—Me	consagraré	a	ello,	no	lo	dude	—afirmó	calurosamente	Karl	Dragoch.
—No	 lo	 dudo;	 pero	 tal	 vez	 tropiece	 usted	 con	 algunas	 dificultades;	 hará	 usted

todo	lo	que	pueda.	No	olvide	que	la	gabarra	levará	anclas	mañana	a	mediodía	y	que,
si	 nada	 la	 detiene,	 se	 encontrará	 en	 el	mar	 hacia	 las	 cuatro	de	 la	 tarde.	Base	usted
sobre	eso	sus	cálculos.

—¿Por	qué	no	se	queda	usted	conmigo?	—preguntó	Karl	Dragoch,	muy	inquieto
por	su	compañero.

—Porque	puede	 experimentar	 algún	 retraso,	 lo	 que	permitiría	 a	Striga	 tomar	 la
delantera	y	desaparecer.	No	debe	llegar	al	mar.	Y	no	llegará,	aun	en	el	caso	de	que
usted	 se	 presente	 demasiado	 tarde;	 sólo	 que	 en	 este	 caso	 es	 probable	 que	 yo	 esté
muerto.

Comprendiendo	 que	 nada	 podría	 hacerle	 cambiar	 de	 opinión,	Karl	Dragoch	 no
insistió.

La	 barca	 fue,	 pues,	 conducida	 a	 la	 orilla,	 y	 Yacoub	 Ogul,	 que	 continuaba	 sin
sentido,	fue	depositado	en	el	suelo.

En	 seguida	 Serge	 Ladko	 tomó	 el	 largo.	 La	 barca	 desapareció	 en	 medio	 de	 la
noche.
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XVIII

EL	PILOTO	DEL	DANUBIO

Cuando	 las	 sombras	 ocultaron	 a	 Serge	 Ladko,	 Karl	 Dragoch	 estuvo	 un	 instante
vacilando	acerca	de	lo	que	debía	hacer.

Solo,	al	empezar	 la	noche,	en	aquel	punto	de	 la	 frontera	de	Besarabia,	 teniendo
además	 el	 estorbo	 del	 cuerpo	 inerte	 de	 un	 prisionero	 del	 que	 su	 deber	 le	 impedía
separarse,	su	situación	no	dejaba	de	ser	bastante	embarazosa.

No	 obstante,	 como	 era	 evidente	 que	 no	 le	 llegaría	 socorro	 como	 no	 fuera	 a
buscarlo,	hubo	de	serle	preciso	tomar	una	decisión,	pues	no	convenía	perder	tiempo;
de	una	hora,	de	un	minuto,	podía	acaso	depender	la	salvación	de	Serge	Ladko.

Abandonando	 provisionalmente	 a	 Yacoub	 Ogul,	 que	 continuaba	 desmayado	 y
suficientemente	 atado,	 por	 lo	 demás,	 para	 que	 no	 pudiese	 huir	 en	 el	 caso	 de	 que
volviera	a	la	vida,	se	dirigió	hacia	arriba	tan	de	prisa	como	lo	permitía	la	naturaleza
del	terreno.

Tras	 media	 hora	 de	 marcha	 en	 un	 país	 completamente	 desierto,	 comenzaba	 a
temer	verse	obligado	a	ir	hasta	Kilia,	cuando	por	fin	descubrió	una	casa	que	se	alzaba
a	orillas	del	río.

No	 poco	 trabajo	 hubo	 de	 costarle	 lograr	 que	 se	 le	 abriera	 la	 puerta	 de	 aquella
casa,	que	parecía	ser	un	cortijo	de	alguna	importancia.

A	semejante	hora,	en	semejante	lugar,	es	muy	comprensible	que	se	experimente
cierta	 desconfianza,	 y	 los	 habitantes	 de	 aquella	 quinta	 parecían	 poco	 dispuestos	 a
franquear	la	entrada.

Las	 dificultades	 subían	 de	 punto	 ante	 la	 imposibilidad	 en	 que	 se	 hallaban	 de
comprenderle,	 pues	 aquellos	 campesinos	 hablaban	 un	 dialecto	 local	 que	 Karl
Dragoch,	a	pesar	de	su	poliglotismo,	no	conocía.

Inventando	 una	 jerga	 de	 circunstancias,	 en	 la	 que	 figuraban	 por	 partes	 iguales
palabras	 rumanas,	 rusas	 y	 alemanas,	 llegó	 a	 conseguir	 ganarse	 su	 confianza,	 y	 la
puerta,	tan	enérgicamente	defendida,	acabó	por	abrirse.

Una	vez	dentro	de	la	plaza,	fuele	preciso	responder	a	un	interrogatorio	minucioso,
del	 que	 salió	 necesariamente	 con	 honor,	 ya	 que	 no	 habían	 transcurrido	 dos	 horas
desde	 su	 desembarco	 cuando	 una	 carreta	 le	 había	 conducido	 al	 sitio	 donde	 había
quedado	Yacoub	Ogul.

No	 había	 éste	 recobrado	 aún	 el	 conocimiento,	 ni	 dio	 siquiera	 señales	 de	 ello
cuando	se	le	transportó	a	la	carreta,	que	salió	enseguida	para	Kilia.

Hasta	 llegar	al	 cortijo	 forzoso	 fue	 ir	 al	paso,	pero	algo	mas	allá	 se	encontró	un
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camino,	 en	 bastante	 mal	 estado,	 pero	 que	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 permitía	 apresurar	 la
marcha.

Era	cerca	de	medianoche	cuando,	tras	todas	estas	peripecias,	Karl	Dragoch	entró
en	Kilia.

Todo	 dormía	 en	 la	 ciudad	 y	 no	 fue	 cosa	 fácil	 averiguar	 dónde	 vivía	 el	 jefe	 de
policía.	Consiguiolo	al	 cabo	e	hizo	despertar	 a	 este	 funcionario,	que	 sin	manifestar
demasiado	mal	humor	se	puso	cortésmente	a	su	disposición.

Karl	Dragoch	hizo	poner	a	buen	recaudo	a	Yacoub	Ogul,	que	comenzaba	a	abrir
los	ojos;	luego,	libre	ya	de	ese	cuidado,	pudo	al	fin	ocuparse	en	la	captura	del	resto	de
la	banda	y	de	prestar	socorro	a	Serge	Ladko,	lo	que	le	preocupaba	más	aún.

Desde	los	primeros	pasos	que	dio	en	ese	sentido,	hubo	de	tropezar	con	obstáculos
insalvables.

Ningún	 vapor	 había	 a	 la	 sazón	 en	Kilia	 y,	 por	 otra	 parte,	 el	 jefe	 de	 policía	 se
resistió	 enérgicamente	a	 entregar	 a	 sus	hombres	para	 la	 expedición,	pues	no	quería
tener	disgustos	con	la	Sublime	Puerta.

Todo	lo	que	se	atrevió	a	hacer	fue	dar	a	Karl	Dragoch	el	consejo	de	trasladarse	a
Sulina	e	indicarle	el	hombre	que	podría	conducirle.

Hasta	 el	 mediodía	 no	 llegó	 a	 Sulina.	 ¡El	 plazo	 fijado	 por	 Serge	 Ladko	 iba	 a
expirar	dentro	de	muy	breves	horas!

Sin	descansar,	corrió	a	ponerse	en	relación	con	las	autoridades	locales.
Se	 le	 dijo	 que,	 no	 poseyendo	 la	 policía	 local	 ningún	 vapor	 especial,	 no	 podía

contar	más	que	con	el	navío	de	la	Aduana,	que	debía	de	encontrarse	cerca.
Karl	Dragoch	no	tenía	que	hacer	más	que	fletar	un	barco	de	pesca	y	correr	en	su

busca.
El	policía,	desesperado	de	su	impotencia,	se	resignó	a	adoptar	ese	partido.
A	 la	 una	 y	media	 de	 la	 tarde	 se	 dio	 a	 la	 vela.	 ¡No	disponía	más	 que	 de	 ciento

cincuenta	minutos	para	llegar	puntualmente	a	la	cita	de	Serge	Ladko!
Éste,	 en	 tanto	 que	Karl	Dragoch	 experimentaba	 aquella	 serie	 de	 contratiempos,

proseguía	con	todo	método	la	ejecución	de	su	plan.
Durante	 toda	 la	 madrugada	 había	 estado	 en	 acecho,	 asegurándose	 de	 que	 la

gabarra	no	hacía	ningún	preparativo	de	marcha.
Al	 apoderarse	 —un	 poco	 brutalmente	 tal	 vez,	 pero	 no	 tenía	 en	 su	 mano	 la

elección	de	los	medios—	de	Ogul,	el	piloto	había	buscado	precisamente	aquello.
Como	Serge	Ladko	previera,	 no	 se	 atrevía	Striga	 a	 aventurarse	 sin	guía	 en	una

navegación	de	 las	más	delicadas,	y	que	 la	 abundancia	de	 los	bancos	de	 arena	hace
impracticable	 para	 todo	 aquel	 que	 no	 ha	 hecho	 de	 ello	 un	 estudio	 concienzudo	 y
minucioso	durante	mucho	tiempo.

Era	 de	 suponer	 que	 los	 piratas,	 incapaces	 de	 comprender	 y	 de	 explicarse	 la
desaparición	de	su	piloto,	aprovecharían	la	primera	ocasión	que	se	les	presentara	de
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reemplazarle.
Pero	no	abundan	los	pilotos	en	el	brazo	de	Kilia,	y	hasta	las	once	de	la	mañana	las

aguas	 permanecieron	 completamente	 desiertas	 si	 se	 exceptúan	 la	 gabarra,	 siempre
inmóvil,	y	la	barca	invisible.	Tan	sólo	a	esa	hora	dos	embarcaciones	aparecieron	por
la	parte	del	mar.

Habiendo	 examinado,	 con	 ayuda	 de	 su	 anteojo,	 esas	 dos	 embarcaciones,	 pudo
Serge	Ladko	reconocer	que	una	de	ellas	era	la	de	un	piloto.

Era,	por	 consiguiente,	muy	verosímil	que	 Ivan	Striga	 encontrara	 el	 socorro	que
aguardaba,	 sin	 duda,	 con	 gran	 impaciencia;	 había	 llegado,	 pues,	 el	 momento	 de
intervenir.

La	barca	salió	de	su	escondite	y	se	acercó	a	la	gabarra.
—¡Ah	 de	 la	 gabarra!	—gritó	 Serge	 Ladko,	 cuando	 creyó	 que	 se	 encontraba	 a

buena	distancia	para	hacerse	oír.
—¡Ah!	—se	le	respondió.
Un	hombre	apareció	en	el	acto	sobre	cubierta;	aquel	hombre	era	Ivan	Striga.
¡Qué	 furor	 estalló	 en	 el	 corazón	 de	 Serge	 Ladko	 cuando	 descubrió	 a	 aquel

enemigo	encarnizado	de	su	felicidad,	al	cobarde	que	desde	hacía	tantos	meses	retenía
a	Natcha	en	su	poder!

Pero	ya	sabía	él	que	tendría	aquel	encuentro,	que	él	mismo	había	buscado;	estaba
preparado.	Reprimió	su	furor	dentro	de	sí	mismo	y,	haciendo	un	esfuerzo,	preguntó
con	voz	tranquila:

—¿Necesitan	ustedes	un	piloto?
Striga,	 en	 vez	 de	 responder,	 se	 puso	 a	 contemplar	 atentamente	 al	 que	 le

interpelaba.
A	decir	verdad,	se	había	asegurado	acerca	de	la	personalidad	del	recién	llegado;

pero	 tan	 extraordinario	 y	 hasta	 podemos	 decir	 tan	 inesperado	 le	 parecía	 el	 tener
delante	de	sus	ojos	al	marido	de	Natcha,	que	vacilaba	ante	la	evidencia.

—¿No	es	usted	Serge	Ladko,	de	Rustchuk?	—preguntó	a	su	vez.
—Sí,	yo	soy	—respondió	el	piloto.
—¿No	me	reconoce	usted?
—Sería	menester	que	estuviera	ciego.	Le	reconozco	perfectamente,	Ivan	Striga.
—¿Y	me	ofrece,	sin	embargo,	sus	servicios?
—¿Por	qué	no?	Yo	soy	piloto	—declaró	fríamente	Serge	Ladko.
Striga	vaciló	un	momento.
Era	una	cosa	demasiado	agradable	que	el	hombre	a	quien	más	odiaba	en	el	mundo

viniese	a	ponerse	en	 sus	manos.	 ¿No	se	ocultaría	 tras	 todo	aquello	algún	propósito
peligroso…?	 Pero	 ¿qué	 peligros	 podía	 hacer	 correr	 un	 hombre	 solo	 a	 toda	 una
tripulación	 numerosa	 y	 resuelta…?	 Que	 llevase	 la	 gabarra	 hasta	 el	 mar,	 pues	 que
tenía	la	necedad	de	prestarse	a	ello,	y	después,	una	vez	en	el	mar…
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—¡Embarca!	—dijo	al	fin	el	pirata.
No	se	hizo	Ladko	repetir	la	invitación.	Su	barca	se	acercó	a	la	gabarra	y	el	piloto

subió	a	bordo.
Ivan	Striga	se	adelantó	hacia	él.
—¿Me	permitirá	usted	—dijo—	que	le	exprese	mi	sorpresa	por	encontrarle	en	las

bocas	del	Danubio?
El	piloto	no	contestó.
—Se	 le	 creía	 muerto	—prosiguió	 Striga—,	 en	 vista	 del	 tiempo	 que	 hace	 que

desapareció	usted	de	Rustchuk.
Esta	nueva	insinuación	no	obtuvo	mejor	éxito	que	la	precedente;	Serge	Ladko	no

rompió	su	silencio.
—¿Qué	ha	sido	de	usted	durante	 todo	ese	tiempo?	—siguió	preguntando	Striga,

sin	desconcertarse.
—No	he	abandonado	las	proximidades	del	mar	—hubo	de	responder	al	fin	Serge

Ladko.
—¿Tan	lejos	de	Rustchuk?
El	piloto	frunció	las	cejas;	semejante	interrogatorio	comenzaba	a	molestarle.	Pero

siguiendo	 la	 línea	 de	 conducta	 que	 se	 había	 trazado,	 refrenó,	 no	 obstante,	 su
impaciencia	y	contestó	en	tono	tranquilo:

—Los	períodos	de	perturbaciones	y	revueltas	no	son	favorables	para	los	negocios.
Striga	le	miró,	sonriendo	irónicamente.
—¡Y	se	le	creía	a	usted	patriota!
—¡Yo	no	me	ocupo	de	política!	—dijo	con	bastante	sequedad	Serge	Ladko.
En	aquel	preciso	instante	la	mirada	de	Striga	cayó	sobre	la	barca,	experimentando

a	su	vista	un	brusco	sobresalto;	no	podía	equivocarse;	aquélla	era	la	barca	de	la	que	él
mismo	 se	 había	 servido	 durante	 ocho	 días,	 y	 que	 había	 encontrado	 amarrada	 en	 el
muelle	de	Semlin.	¿Mentía,	pues,	Serge	Ladko	al	pretender	que	no	había	abandonado
el	delta	del	Danubio?

—¿Desde	que	abandonó	usted	Rustchuk	no	se	ha	alejado	de	estos	parajes?
—No.
—Me	sorprende.
—¿Por	qué?	¿Ha	creído	encontrarme	en	otra	parte?
—No,	a	usted	no;	pero	esa	embarcación…	juraría	haberla	visto	en	la	parte	alta	del

río.
—Es	muy	posible.	La	compré	a	un	hombre	que	decía	llegar	de	Viena.
—¿Cómo	era	ese	hombre?
—Moreno,	con	gafas	oscuras.
—¡Ah!	—dijo	Striga,	pensativo.
Las	respuestas	del	piloto	le	habían	perturbado.	No	sabía	qué	debía	creer.
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Pero	no	tardó	en	alejar	de	su	espíritu	toda	preocupación	¿Qué	importaba,	después
de	todo?	Que	Serge	Ladko	dijese	o	no	la	verdad,	lo	cierto	era	que	ahora	estaba	en	su
poder.

¡Imbécil…,	que	de	 tal	 suerte	 se	metía	 en	 la	boca	del	 lobo!	Había	entrado	en	 la
gabarra	y	no	saldría	vivo	de	ella.

Desde	algunos	meses	atrás,	Striga	mentía	asegurando	a	Natcha	que	era	viuda…
Tan	pronto	como	hubiesen	llegado	al	mar,	aquella	mentira	se	trocaría	en	verdad.

—¡Partamos!	—dijo,	a	modo	de	conclusión	de	sus	pensamientos.
—A	 mediodía	 —respondió	 tranquilamente	 Serge	 Ladko,	 que,	 sacando	 sus

provisiones	de	un	saquito	que	llevaba	en	la	mano,	se	puso	a	almorzar.
El	pirata	hizo	un	gesto	de	impaciencia.
—Debo	prevenirle	de	que	tengo	que	estar	en	el	mar	antes	de	la	noche.
—Estaremos.
Striga	se	alejó.
A	 juzgar	 por	 la	 expresión	 reflexiva	 de	 su	 semblante,	 debía	 quedarle	 alguna

preocupación.
Era	 una	 coincidencia	 demasiado	 extraordinaria,	 sin	 duda,	 el	 que	 el	 marido	 se

ofreciese	a	conducir	la	embarcación	en	que	iba	precisamente	su	propia	esposa.
Necesitaba	 indispensablemente	saber	si	Serge	Ladko	conocía	 la	desaparición	de

Natcha.
—¿Ha	 recibido	 usted	 noticias	 de	 Rustchuk	 desde	 que	 salió	 de	 él?	—preguntó,

volviendo	adonde	estaba	el	piloto,	que	seguía	comiendo	tranquilamente.
—Nunca	—respondió	éste.
—¿Y	no	le	ha	sorprendido	ese	silencio?
—¿Por	qué	había	de	sorprenderme…?
—Yo	creí	que	había	quedado	allí	su	mujer.
—Y	 yo	 creo	—repitió	 fríamente	 Serge	 Ladko—	 que	 sería	 preferible	 variar	 de

tema	de	conversación.
Striga	no	replicó.
Algunos	 minutos	 después	 del	 mediodía	 dio	 el	 piloto	 la	 orden	 de	 levar	 anclas;

despees,	una	vez	izada	y	orientada	la	vela,	cogió	él	mismo	la	barra.
En	aquel	momento	se	le	aproximó	Striga.
—Debo	prevenirle	—le	dijo—	de	que	la	gabarra	tiene	necesidad	de	algún	fondo.
—Está	 en	 lastre	 —objetó	 Serge	 Ladko—:	 con	 dos	 pies	 de	 agua	 debe	 tener

bastante.
—Necesita	siete.
—¡Siete!	—repitió	el	piloto,	para	quien	aquella	sola	palabra	constituía	 toda	una

revelación.
¡Ele	 aquí,	 pues,	 la	 razón	 de	 que	 la	 banda	 del	 Danubio	 hubiera	 escapado	 hasta
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entonces	a	todas	las	pesquisas…!	Lo	que	se	veía	fuera	del	agua	no	era	más	que	una
engañosa	 apariencia.	 La	 verdadera	 gabarra	 era	 submarina,	 y	 en	 ella	 era	 donde	 se
guardaba	el	producto	de	sus	rapiñas;	y	que,	en	caso	necesario,	Serge	Ladko	lo	sabía
por	experiencia	propia,	podía	transformarse	en	inviolable	calabozo.

—Siete,	sí	—había	vuelto	a	decir	Ivan	Striga,	en	respuesta	a	la	exclamación	del
piloto.

—Esta	bien	—dijo	este,	sin	formular	nuevas	observaciones.
Durante	los	primeros	momentos	que	siguieron	a	Ja	partida,	Striga,	que	a	pesar	de

todo	conservaba	un	resto	de	inquietud	no	dejo	de	ejercer	una	vigilancia	rigurosa.
Pero	 la	 actitud	 en	 que	 se	 mantenía	 Serge	 Ladko	 era	 a	 propósito	 para

tranquilizarle.
Muy	 aplicado	 a	 sus	 funciones,	 era	 indudable	 que	 no	 abrigaba	 ningún	 mal

designio,	 y	 probaba	que	 su	 reputación	de	habilidad	 estaba	 ampliamente	 justificada.
Bajo	 su	dirección	 la	 gabarra	 evolucionaba	dócilmente	 entre	 los	bancos	 invisibles	y
seguía	con	una	precisión	matemática	las	sinuosidades	del	paso.

Poco	 a	 poco	 se	 desvanecieron	 los	 últimos	 temores	 del	 bandido;	 la	 navegación
proseguía	sin	incidente,	y	muy	pronto	se	llegaría	al	mar.

Striga	interpeló	al	piloto:
—Estamos	ya,	me	parece	—dijo—.	¿No	podría	entregarse	ya	la	barra	al	timonel

habitual?
—Aún	no	—contestó	Serge	Ladko—.	Falta	todavía	lo	más	difícil.
Striga	 tenía	 obstinadamente	 fijas	 sus	 miradas	 en	 el	 mar;	 de	 pronto	 cogió	 un

anteojo,	 lo	 dirigió	 hacia	 un	 vaporcito	 de	 cuatrocientas	 o	 quinientas	 toneladas,	 que
doblaba	la	punta	norte,	y	enseguida,	tras	un	breve	examen,	ordenó	izar	una	bandera
en	el	mástil.

Respondiósele	 con	 una	 señal	 parecida	 a	 bordo	 del	 vapor,	 que	 comenzó	 a
aproximarse.

En	aquel	instante,	habiendo	Serge	Ladko	lanzado	toda	la	barra	a	babor,	la	gabarra
se	inclinó	a	estribor,	y	cortando	oblicuamente	la	corriente	se	dirigió	hacia	el	sudeste,
como	para	abordar	la	orilla	derecha.

Sorprendido	Striga,	miró	al	piloto,	cuya	impasibilidad	le	tranquilizó;	sin	duda	un
último	banco	de	arena	obligaba	a	todos	los	buques	a	seguir	aquella	ruta	caprichosa.

No	se	engañaba	Striga.
Sí,	un	banco	de	arena	existía,	en	efecto,	en	el	lecho	del	río,	pero	no	por	el	lado	del

mar,	y	Serge	Ladko,	con	mano	firme,	gobernaba	recto	sobre	ese	banco.
De	 pronto	 se	 produjo	 un	 formidable	 crujido,	 viéndose	 la	 gabarra	 resquebrajada

hasta	 en	 sus	 fondos.	Al	 choque,	 el	mástil	 se	 vino	 abajo	 y	 la	 vela	 cubrió	 entre	 sus
amplios	pliegues	a	los	hombres	que	se	hallaban	a	proa:	la	gabarra	irremediablemente
encallada,	permaneció	inmóvil.
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A	bordo	todo	el	mundo	había	sido	derribado,	incluso	Striga,	que	se	levantó	lleno
de	rabia.

Su	primera	mirada	fue	para	Serge	Ladko.
No	parecía	que	el	piloto	estuviera	impresionado	por	el	accidente;	había	dejado	la

barra,	 y	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 observaba	 a	 su	 enemigo	 y	 aguardaba	 los
acontecimientos.

—¡Canalla!	—bramó	Striga,	que,	empuñando	un	revólver,	corrió	hacia	popa.
A	la	distancia	de	tres	pasos,	disparó.
Serge	 Ladko	 se	 había	 agachado;	 la	 bala	 pasó	 por	 encima	 de	 él	 sin	 tocarle.

Enderezándose	 enseguida,	 cayó	 de	 un	 salto	 sobre	 su	 adversario,	 atravesándole	 el
corazón	con	su	cuchillo.

Ivan	Striga	rodó	como	una	masa	inerte.
Todo	 había	 tenido	 lugar	 con	 tanta	 rapidez,	 que	 los	 cinco	 hombres	 de	 la

tripulación,	 obstaculizados	 además	 por	 los	 pliegues	 de	 la	 vela,	 no	 habían	 tenido
tiempo	de	intervenir…	Pero	¡qué	alarido	de	furor	lanzaron	al	ver	caer	a	su	jefe!

Serge	Ladko	se	precipitó	a	su	encuentro.
—¡Atrás!	—gritó,	mostrando	 las	dos	manos	armadas	de	 sendos	 revólveres,	uno

de	los	cuales	era	el	que	pertenecía	a	su	enemigo.
Los	hombres	se	detuvieron.
No	tenían	armas,	y	para	proporcionárselas	necesitaban	penetrar	en	la	cámara,	es

decir,	pasar	decididamente	bajo	el	fuego	del	enemigo.
—Un	 momento,	 camaradas	 —exclamó	 Serge	 Ladko,	 sin	 dejar	 su	 actitud

amenazadora—.	Tengo	once	 tiros,	que	es	más	de	 lo	que	se	necesita	para	mataros	a
todos.	Os	prevengo	que	haré	fuego	si	no	retrocedéis	inmediatamente	hacia	proa.

La	tripulación	se	mostró	indecisa.
Serge	Ladko	comprendió	que	no	debía	dejarles	tiempo	de	que	pudieran	lanzarse

sobre	él	todos	a	una.
—¡Atención…!	Voy	a	contar	hasta	tres…	¡Uno…!
Nadie	se	movió.
—¡Dos…!
Hubo	un	movimiento	 en	 el	 grupo.	Tres	 comenzaron	 a	 bosquejar	 un	 ataque;	 los

otros	dos	comenzaron	a	batirse	en	retirada.
—¡Tres!	—dijo	al	fin	Serge	Ladko	apretando	el	gatillo.
Un	hombre	cayó	con	la	espalda	atravesada	por	una	bala.
Sus	compañeros	se	apresuraron	a	emprender	la	retirada.
Serge	Ladko,	sin	abandonar	su	puesto,	lanzó	una	mirada	hacia	el	vapor,	que	había

obedecido	a	la	señal	de	Striga;	encontrábase	entonces	a	menos	de	una	milla.	Cuando
llegase	y	su	tripulación	se	uniera	a	los	piratas,	la	situación	sería	muy	delicada.

No	 se	 encontraba	 el	 vapor	 más	 que	 a	 unos	 tres	 cables,	 cuando,	 volviendo
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rápidamente	sobre	estribor,	describió	un	gran	círculo	y	se	alejó	hacia	alta	mar.
¿Qué	 significaba	 aquella	 maniobra?	 ¿Se	 habría	 inquietado	 por	 algo	 que	 Serge

Ladko	no	podía	descubrir?
Éste,	anhelante,	esperó.
Transcurrieron	 algunos	minutos	 y	 otro	 vapor	 surgió	 por	 el	 sur,	 dirigiéndose	 en

línea	recta	sobre	la	gabarra.	Pronto	pudo	Ladko	reconocer	en	la	popa	a	su	pasajero.
Estaba	salvado.

Poco	después,	el	puente	de	la	gabarra	fue	invadido	por	la	policía,	y	la	tripulación
se	rindió	sin	oponer	resistencia,	que,	por	otra	parte,	hubiera	resultado	inútil.

Entretanto,	 Serge	 Ladko	 había	 visitado	 uno	 tras	 otro	 los	 camarotes.	 Una	 sola
puerta	 estaba	 cerrada;	 la	 echó	 abajo	 de	 un	 solo	 empujón	 y	 se	 detuvo	 en	 el	 umbral
medio	desvanecido…

Natcha,	reconquistada,	le	tendía	los	brazos.
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EPÍLOGO

El	proceso	de	la	banda	del	Danubio	pasó	inadvertido	entre	el	estrépito	producido	por
la	guerra	ruso-turca.

Los	malhechores,	 incluso	 Titcha,	 a	 quien	 logro	 capturarse	 en	Rustchuk,	 fueron
ahorcados,	 sin	que	en	el	público	despertase	 la	atención	que,	en	otras	circunstancias
menos	trágicas,	se	habría	concedido	a	su	ejecución.

Los	 debates,	 sin	 embargo,	 suministraron	 a	 los	 principales	 interesados	 la
explicación	de	lo	que	hasta	entonces	había	sido	incomprensible	para	ellos.

Serge	Ladko	 supo	así	 la	 causa	de	haber	 sido	hecho	prisionero	en	 lugar	de	Karl
Dragoch,	 y	 de	 qué	 modo	 Striga	 se	 había	 introducido	 en	 la	 casa	 del	 pescador	 Ilia
Brusoh	para	contestar	a	las	preguntas	del	comisario	de	policía	de	Gran.

Supo	también	cómo	cayó	Natcha	en	poder	de	la	banda	del	Danubio,	y	cómo	luchó
contra	 los	 ataques	 de	 Striga,	 que	 le	 aseguraba	 que	 era	 viuda.	 Una	 noche	 Striga	 le
mostró	a	la	joven,	en	apoyo	de	sus	afirmaciones,	el	retrato	que	ella	misma	entregara	a
su	esposo,	y	que	pretendía	haberse	apoderado	de	él	en	la	lucha	contra	Ladko;	de	ahí
resultó	una	escena	violenta,	de	 la	que	partió	el	grito	 lanzado	por	Natcha,	que	había
llegado	a	oídos	del	fugitivo.

Pero	 Ladko	 no	 pensaba	 ya	 en	 los	 malos	 días,	 desde	 que	 tuvo	 la	 suerte	 de
encontrar	a	su	querida	Natcha.

En	 la	 imposibilidad	 de	 residir	 en	 el	 territorio	 búlgaro,	 la	 afortunada	 pareja	 se
había	fijado	al	principio	en	la	ciudad	rumana	de	Giurgievo.	Allí	se	encontraba	cuando
en	el	mes	de	mayo	del	siguiente	año	el	zar	declaró	oficialmente	 la	guerra	al	sultán.
Serge	Ladko	fue	de	los	primeros	en	alistarse	en	el	ejército	ruso,	al	que,	merced	a	su
conocimiento	del	teatro	de	operaciones,	prestó	importantes	servicios.

Finalizada	 la	 guerra,	 y	 libre	 por	 fin	 Bulgaria,	 volvió	 con	 Natcha	 a	 su	 casa	 de
Rustchuk,	 siguiendo	 con	 su	 oficio	 de	 piloto.	 Ambos	 viven	 todavía	 allí,	 felices	 y
contentos.

Karl	Dragoch	sigue	siendo	su	amigo;	y	le	hace	una	visita	anual,	que	el	piloto	le
devuelve	cortésmente	en	Budapest.

De	los	tres	hijos	que	Natcha	le	ha	dado,	el	más	joven,	tras	un	severo	aprendizaje	a
las	órdenes	de	Karl	Dragoch,	se	halla	en	vías	de	alcanzar	un	puesto	importante	en	la
administración	judicial	de	Bulgaria.

El	 segundo,	 digno	 heredero	 de	 un	 laureado	 de	 la	 Liga	 Danubiana,	 se	 ha
consagrado	a	 la	pesca,	pero	perfeccionando	 la	 técnica;	y	debe	a	 sus	pesquerías	una
celebridad	grande	y	una	fortuna	que	promete	llegar	a	ser	considerable.

En	cuanto	al	primogénito,	 sucederá	a	su	padre	cuando	 la	edad	de	 retirarse	haya
sonado	para	él.

www.lectulandia.com	-	Página	173



Pero,	sea	cual	sea	la	diferencia	de	sus	posiciones,	los	tres	coinciden	en	sentir	una
profunda	 veneración	 hacia	 su	 padre,	 una	 ternura	 igual	 para	 su	 madre	 y	 un	 amor
semejante	para	la	patria	búlgara.
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