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Friedrich Wilhelm Nietzsche (October 15, 1844 – August 25,
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for aphorism. Nietzsche's influence remains substantial within
and beyond philosophy, notably in existentialism and postmo-
dernism. Nietzsche began his career as a philologist before tur-
ning to philosophy. At the age of 24 he became Professor of
Classical Philology at the University of Basel, but resigned in
1879 due to health problems, which would plague him for most
of his life. In 1889 he exhibited symptoms of a serious mental
illness, living out his remaining years in the care of his mother
and sister until his death in 1900.
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Prólogo

Inversión de todos los valores

Este libro está hecho para muy pocos lectores. Puede que no
viva aún ninguno de ellos. Esos podrían ser los que compren-
dan mi Zaratustra: ¿acaso tengo yo derecho a confundirme con
aquellos a quienes hoy se presta atención? Lo que a mi me per-
tenece es el pasado mañana. Algunos hombres nacen
póstumos.

Las condiciones requeridas para comprender y para com-
prenderme luego con necesidad, las conozco demasiado bien.
Hay que ser probo hasta la dureza en las cosas del espíritu pa-
ra poder soportar sólo mi seriedad y mi pasión. Hay que estar
acostumbrado a vivir en las montañas y ver a nuestros pies la
miserable locuacidad política y el egoísmo de los pueblos que
la época desarrolla.

Hay que hacerse indiferente; no debe preguntarse si la ver-
dad favorece o perjudica al hombre. Hay que tener una fuerza
de predilección para las cuestiones que ahora espantan a to-
dos; poseer el valor de las cosas prohibidas: es preciso estar
predestinado al laberinto. De esas soledades hay que hacer
una experiencia. Tener nuevos oídos para una nueva música;
nuevos ojos para las cosas más lejanas: nueva conciencia para
verdades hasta ahora mudas, y la voluntad de la economía en
grande estilo; conservar las propias fuerzas y el propio entus-
iasmo; hay que respetarse a sí mismo, amarse a sí mismo: ab-
soluta libertad para consigo mismo…

Ahora bien; sólo los forjados así son mis lectores; mis lecto-
res predestinados; ¿qué me importan los demás? Los demás
son simplemente la humanidad. Se debe ser superior a la hu-
manidad por la fuerza, por el temple, por el desprecio…

Federico Nietszche

3



Capítulo 1
Mirémonos de frente. Somos hiperbóreos, y sabemos bastan-

te bien cuán aparte vivimos. Ni por tierra ni por mar encontra-
rás el camino que conduce a los hiperbóreos, Píndaro ya sabía
esto de nosotros. Más allá del septentrión, de los hielos, de la
muerte, se encuentra nuestra vida, nuestra felicidad… Noso-
tros hemos descubierto la felicidad, conocemos el camino, ha-
llamos la salida de muchos milenios de laberinto. ¿Quien más
la encontró? ¿Acaso el hombre moderno? Yo no se ni salir ni
entrar; yo soy todo lo que no sabe ni salir ni entrar, así suspira
el hombre moderno… Estábamos aquejados de esta moderni-
dad, de una paz pútrida, de un compromiso perezoso, de toda
la virtuosidad impura del sí y del no modernos. Semejante tole-
rancia y amplitud de corazón, que lo perdona todo porque lo
comprende todo, es para nosotros viento de siroco. Vale más
vivir entre los hielos que entre las virtudes modernas y otros
vientos meridionales… Fuimos bastante valerosos; no tuvimos
clemencia ni para nosotros ni para los demás; pero por largo
tiempo no sabíamos dónde nos conduciría nuestro valor. Nos
volvimos sombríos, nos llamaron fatalistas. Nuestro fatum era
la plenitud, la tensión, la hipertrofia de las fuerzas. Teníamos
sed de rayos y de hechos; estábamos muy lejos de la felicidad
de los débiles, de la abnegación. En nuestra atmósfera soplaba
un huracán; nuestra naturaleza se oscurecía porque no hallá-
bamos ninguna vía. Esta es la fórmula de nuestra felicidad: un
sí, un no, una línea recta, una meta.
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Capítulo 2
¿Qué es lo bueno? Todo lo que eleva en el hombre el sentim-

iento de poder, la voluntad de poder, el poder mismo.

¿Qué es lo malo? Todo lo que proviene de la debilidad.
¿Qué es la felicidad? El sentimiento de lo que acrece el po-

der; el sentimiento de haber superado una resistencia.

No contento, sino mayor poderío; no paz en general, sino
guerra; no virtud, sino habilidad (virtud en el estilo del Renaci-
miento, virtud libre de moralina).

Los débiles y los fracasados deben perecer; ésta es la prime-
ra proposición de nuestro amor a los hombres. Y hay que ayu-
darlos a perecer.

¿Qué es lo más perjudicial que cualquier vicio? La acción
compasiva hacia todos los fracasados y los débiles: el
cristianismo.

5



Capítulo 3
El problema que presento aquí no consiste en aquello que la

humanidad debe realizar en la serie de las criaturas (el hombre
es un fin), sino en el de tipo de hombre que se debe educar,
que se debe querer como el de mayor valor, como más digno
de vivir, como más seguro del porvenir.

Este tipo altamente apreciable ha existido ya muy a menudo;
pero como un caso afortunado, como una emoción, no fue nun-
ca querido. Quizás, por el contrario, fue querido, cultivado, ob-
tenido, el tipo opuesto: el animal doméstico, el animal de reba-
ño, aquel animal enfermo que se llama hombre: el cristiano…
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Capítulo 4
La humanidad no representa una evolución hacia algo mejor y
más fuerte o más alto como hoy se cree. El progreso no es más
que una idea moderna; esto es, una idea falsa. El europeo de
hoy está muy por debajo del europeo del Renacimiento: un de-
sarrollo sucesivo no es absolutamente, con cualquier necesi-
dad, elevación, ni incremento, ni refuerzo.

En otro sentido, se verifica continuamente el logro de casos
singulares en los diversos puntos de la Tierra y de las más di-
versas culturas, con las cuales se representa en realidad un ti-
po superior: una cosa que, en relación con el conjunto de la hu-
manidad, es un superhombre. Semejantes casos afortunados de
gran éxito fueron siempre posibles, y acaso serán aún siempre
posibles. También generaciones enteras, razas, pueblos, pue-
den en ciertas circunstancias constituir un efecto afortunado
de esta especie.
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Capítulo 5
No se debe adornar y acicalar el cristianismo: hizo una guerra
mortal a cierto tipo superior de hombre; desterró todos los ins-
tintos fundamentales de este tipo, de estos instintos extrajo y
destiló el mal, el hombre malo; consideró al hombre fuerte co-
mo lo típicamente reprobable, como el réprobo.

El cristianismo tomó partido por todo lo que es débil, humil-
de. fracasado, hizo un ideal de la contradicción a los instintos
de conservación de la vida fuerte; estropeó la razón misma de
los temperamentos espiritualmente más fuertes, enseñó a con-
siderar pecaminosos, extraviados, tentadores, los supremos va-
lores de la intelectualidad. El ejemplo más lamentable es éste:
la ruina de Pascal, que creyó que su razón estaba corrompida
por el pecado original, cuando sólo estaba corrompida por su
cristianismo.
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Capítulo 6
A mis ojos se ha ofrecido un espectáculo doloroso, pavoroso: yo
descorrí el velo que ocultaba la perversión del hombre. En mi
boca, semejante palabra está por lo menos libre de una sospe-
cha, de la sospecha de contener una acusación moral contra el
hombre. Ha sido pensada por mi -querría destacar esto una vez
más-, libre de moralina; y esto hasta el punto de que tal perver-
sión es considerada por mi precisamente allí donde hasta aho-
ra se aspiraba más conscientemente a la virtud, a la divinidad.
Yo (y esto se adivina) entiendo la perversión en el sentido de
decadencia; sostengo que todos los valores en que hoy la hu-
manidad sintetiza sus más altos deseos son valores de
decadencia.

Considero pervertido a un animal, a una especie, a un indivi-
duo, cuando pierde sus instintos, cuando escoge y prefiere lo
nocivo. Una historia de los sentimientos superiores, de los ide-
ales de la humanidad -y es posible que yo la escriba-, sería tal
vez la explicación de por qué el hombre se ha pervertido de es-
te modo. Para mí, la misma vida es instinto de crecimiento, de
duración, de acumulación de fuerzas, de poder; donde falta la
voluntad de poderío, hay decadencia. Sostengo que a todos los
supremos valores de la humanidad les falta esta voluntad; que
los valores de decadencia, los valores nihilistas, dominan bajo
los nombres más sagrados.
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Capítulo 7
La religión de la compasión se llama cristianismo. La compa-
sión está en contradicción con las emociones tónicas que ele-
van la energía del sentimiento vital, produce un efecto depresi-
vo. Con la compasión crece y se multiplica la pérdida de fuer-
zas que en sí el sufrimiento aporta ya a la vida. Hasta el sufrim-
iento se hace contagioso por la compasión: en ciertas circuns-
tancias, con la compasión se puede llegar a una pérdida com-
plexiva de vida y de energía vital, que está en una relación ab-
surda con la importancia de la causa (el caso de la muerte del
Nazareno). Éste es el primer punto de vista; pero hay otro más
importante. Suponiendo que se considera la compasión por el
valor de las reacciones que suele provocar, su carácter peligro-
so para la vida aparece a una luz bastante más clara. La com-
pasión dificulta en gran medida la ley de la evolución, que es la
ley de la selección. Conserva lo que está pronto a perecer;
combate a favor de los desheredados y de los condenados de la
vida, y manteniendo en vida una cantidad de fracasados de to-
do linaje, da a la vida misma una aspecto hosco y enigmático.
Se osó llamar virtud a la compasión (mientras que en toda mo-
ral noble es considerada como debilidad); se ha ido más allá; se
ha hecho de ella la virtud, el terreno y el origen de todas las
virtudes; pero esto fue ciertamente hecho (cosa que se debe te-
ner siempre en cuenta) desde el punto de vista de una filosofía
que era nihilista, que llevaba escrita en su escudo la negación
de la vida. Schopenhauer estaba con ella en su derecho; con la
compasión, la vida es negada y se hace más digna de ser nega-
da; la compasión es la práctica del nihilismo. Digámoslo otra
vez: este instinto depresivo y contagioso dificulta aquellos ins-
tintos que tienden a la conservación y al aumento de valor de
la vida: tanto en calidad de multiplicador de la miseria, cuanto
en calidad de conservador de todos los miserables es un instru-
mento capital para el incremento de la decadencia; la
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compasión nos encariña con la nada … No se dice la nada; en
lugar de la nada se dice el más allá, o Dios, o la verdadera vida,
o el Nirvana, la redención, la beatitud … Esta inocente retóri-
ca, que proviene del reinado de la idiosincrasia moral-religiosa,
aparece de pronto bastante menos inocente si se comprende
qué tendencia se encubre aquí bajo el manto de frases subli-
mes: la tendencia hostil a la vida. Schopenhauer era hostil a la
vida: por esto hizo de la compasión una virtud … Aristóteles vio
en la compasión, como es sabido, un estado de ánimo morboso
y peligroso, que fuera bueno tratar de cuando en cuando con
un purgante; consideró la tragedia como una catarsis. En reali-
dad, partiendo del instinto de la vida, se debería crear un med-
io para asestar un golpe a una acumulación morbosa y peligro-
sa de compasión, como era representada por el caso de Scho-
penhauer (y también por toda nuestra decadencia literaria y
artística de San Petersburgo a París, de Tolstoy a Wagner) pa-
ra hacerla estallar… Nada más malsano en nuestra malsana
modernidad que la compasión cristiana. Ser aquí médico, ser
aquí implacable, poner aquí el cuchillo, esto nos compete a no-
sotros, esto es nuestro modo de amar a los hombres; de este
modo somos filósofos nosotros los hiperbóreos.
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Capítulo 8
Preciso es decir aquí quiénes son nuestros contrarios: los teó-
logos, y todo lo que tiene en su cuerpo sangre de teólogo, toda
nuestra filosofía es preciso haberla visto dentro de sí; se debe
haber muerto por ella para no admitir más bromas en este pun-
to (la libertad de pensamiento de nuestros investigadores de la
naturaleza y fisiólogos es para mi una broma: les falta la pasión
en estas cosas, el haber sufrido por ellas). Esta intoxicación va
mucho más allá de lo que se cree; yo vuelvo a encontrar los
instintos teológicos de la presunción allí donde hoy se siente la
gente idealista, donde quiera que, so pretexto de un origen ele-
vado, se pretende el derecho de mirar la realidad con aire su-
perior y lejano … El idealista, lo mismo que el sacerdote, tiene
en sus manos todos los grandes conceptos (y no sólo la mano),
los pone en fuego; con benévolo desprecio contra el intelecto,
los sentidos, los honores, el vivir bien, la ciencia, y ve tales co-
sas por debajo de si como fuerzas dañinas y seductoras, sobre
las cuales el espíritu se libra existiendo puramente para si; co-
mo si la humildad, la castidad, la pobreza, en una palabra, la
santidad no hubiese hasta ahora hecho a la vida un mal infini-
tamente mayor que cualquier vicio u otra cosa terrible … El es-
píritu puro es la mentira pura … Mientras el sacerdote sea con-
siderado como una especie superior de hombre, el sacerdote,
que es el negador, el calumniador, el envenenador de la vida
por profesión, no dará respuesta a la pregunta: ¿qué es la ver-
dad? Ya se ha invertido la verdad cuando el consciente aboga-
do de la nada y de la negación es considerado como el repre-
sentante de la verda
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Capítulo 9
Yo declaro la guerra a este instinto de teólogos: dondequiera
encontramos sus huellas. El que en su cuerpo tiene sangre de
teólogo, tiene a priori una posición oblicua y deshonesta frente
a las cosas. El pathos que de aquél se desarrolla se llama fe:
que es un cerrar los ojos ante si una vez para siempre, para no
padecer el aspecto de una insanable falsedad. Se hace así una
moral, una virtud, una santidad de esta defectuosa óptica con
la que se observan todas las cosas, se confunde la buena conc-
iencia con la falsa visión, se exige que ninguna otra cualidad
óptica tenga valor en adelante una vez que se ha hecho sacro-
santa la propia con los nombres de Dios, redención, eternidad.
Yo exhumo dondequiera el instinto teológico; es la for-
ma mas difundida y realmente más subterránea de falsedad
que existe en la Tierra. Lo que un teólogo siente como verdade-
ro debe ser falso: en esto hay casi un criterio de verdad. Su
más profundo instinto de conservación veda que la realidad sea
honrada en cualquier punto o tome simplemente la palabra.
Donde llega la influencia de los teólogos, el juicio de valor que-
da invertido; verdadero y falso son necesariamente trocados; lo
más nocivo a la vida, aquí es llamado verdadero; lo que la ele-
va, la aumenta, la afirma, la justifica y la hace triunfar, se lla-
ma falso … Si acontece que los teólogos tienden la mano al po-
der, a través de la conciencia de los principios de los pueblos,
no dudamos de lo que sucederá siempre: la voluntad del fin, la
voluntad nihilista quiere el poder…
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Capítulo 10
Los alemanes me entienden fácilmente cuando digo que la filo-
sofía ha sido estropeada por la sangre de los teólogos. El sacer-
dote protestante es el abuelo de la filosofía alemana, el protes-
tantismo es el pecado original de esta filosofía. Definición del
protestantismo: la hemiplejia del cristianismo y de la razón…
Basta pronunciar las palabras seminario de Tubinga para com-
prender lo que es en el fondo la filosofía alemana: una teología
insidiosa… Los bávaros han sido los mejores mentirosos de Ale-
mania; mienten inconscientemente. ¿De dónde nació la gloria
de que al advenimiento de Kant prevaleciese el mundo de los
doctores alemanes, mundo compuesto en sus tres cuartas par-
tes de hijos de pastores y de maestros? ¿De dónde nació la per-
suasión alemana de que con Kant comenzó una crisis de mejo-
ramiento? El instinto de teólogo que hay en el doctor alemán
adivinó qué se hacía entonces posible. Se abría un camino indi-
recto hacia el antiguo ideal: el concepto de mundo verdadero,
el concepto de la moral considerada como esencia del mundo
(estos dos pérfidos errores, los más pérfidos de todos los erro-
res), desde entonces, en virtud de un escepticismo mezclado y
hábil, eran de nuevo, si no demostrables, por lo menos no refu-
tables … La razón, el derecho de la razón, no llega tan lejos …
De la realidad se había hecho una apariencia; se había hecho
realidad de un mundo completamente falso, del mundo del
ser … El éxito de Kant es simplemente un éxito de teólo-
gos: Kant, como Lutero, como Leibniz, fue un obstáculo más en
la probidad alemana, en sí no muy sólida.
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Capítulo 11
Una palabra más contra Kant moralista. Una virtud ha de ser
una invención nuestra, una defensa y una necesidad de uno
mismo; en todo otro caso será simplemente un peligro. Lo que
no es una condición de nuestra vida, la perjudica; una virtud
derivada simplemente de un sentimiento de respeto frente al
concepto de virtud, como Kant quería, es dañosa. La virtud, el
deber, el bien en si, el bien con el carácter de la impersonali-
dad y de la validez universal, son quimeras en las que se manif-
iesta la decadencia, el último agotamiento de la vida, la cicate-
ría de Königsberg (Ciudad en la que nació y murió Emman-
uel Kant. Nota de Omar Cortés). Las más profundas leyes de la
conservación y del crecimiento ordenan lo contrario; esto es,
que cada cual encuentre la propia virtud, el propio imperativo
categórico. Un pueblo perece cuando confunde sus deberes
con el concepto de deber en general. Nada arruina más honda
y más íntimamente que aquel deber impersonal, aquel sacrific-
io ante el Moloch de la abstracción.

¡Y no se ha considerado peligroso para la vida el imperativo
categórico de Kant! Sucede que el instinto de los teólogos lo
tomó bajo su protección. Una acción a la cual nos impulsa el
instinto de la vida tiene en el goce la demostración de su justic-
ia; mientras que aquel nihilista de entrañas dogmático-cristia-
nas consideraba el goce como una objeción… ¿Qué es lo que
más rápidamente destruye a un hombre sino el laborar, pensar,
sentir, sin una interna necesidad, sin una elección personal
profunda, sin alegría, como autómata del deber? Esta es preci-
samente la fórmula de la decadencia hasta el idiotismo…
Kant se volvió idiota, ¡Y fue contemporáneo de Goethe! ¡Y esta

araña funesta fue considerada como el filósofo alemán, y lo sig-
ue siendo! … Me cuidaré de decir lo que pienso de los alema-
nes… ¿Acaso Kant no vio en la Revolución francesa el paso de
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la forma inorgánica del Estado a la forma orgánica? ¿No se
preguntó si existía un hecho que puede ser explicado de otro
modo que por una disposición moral de la humanidad, de suer-
te que con él, de una vez por todas, sea demostrada la tendenc-
ia de la humanidad hacia el bien? Respuesta deKant: Eso es la
revolución. El instinto que fracasa en todo y en todos, la anti-
naturaleza como instinto, la decadencia alemana como filoso-
fía, eso es Kant.
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Capítulo 12
Dejo a un lado a algunos escépticos, el único tipo respetable en
la historia de la filosofía; todos los demás desconocen las pri-
meras exigencias de la probidad intelectual. Todos los que ha-
cen como las damiselas, esos grandes charlatanes y monstruos,
consideran ya como argumentos los bellos sentimientos, los al-
tos pechos como un fuelle de la divinidad, la convicción como
un criterio de verdad. Por último, Kant intentó también, con
inocencia alemana, dar aspecto científico a esta forma de co-
rrupción, a esta falta de conciencia intelectual, con el concepto
de razón práctica; inventó propiamente una razón hecha a pro-
pósito para los casos en que no nos debemos preocupar de la
razón; esto es, cuando oímos la voz de la moral, el sublime pre-
cepto del tú debes. Si se considera que en casi todos los pue-
blos el filósofo es un desarrollo ulterior del tipo del sacerdote,
no nos sorprenderá ya esta herencia del sacerdote, la acuña-
ción de moneda para si mismo. Cuando se tienen deberes sa-
grados, por ejemplo, el de salvar a los hombres, perfeccionar-
los, redimirlos; cuando se lleva en el pecho la divinidad; cuan-
do se es intérprete de imperativos ultramundanos, con seme-
jante misión se está fuera de todas las valoraciones simplemen-
te conformes a la razón, se está ya santificado por semejante
misión, se es ya el tipo de un orden superior… ¿Qué le importa
a un sacerdote la ciencia? ¡Está harto por encima de ella! ¡Y el
sacerdote ha dominado hasta ahora! ¡Él fijó las nociones de
verdadero y de falso!
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Capítulo 13
No quitemos valor al hecho de que nosotros mismos, espíritus
libres, somos ya una transmutación de todos los valores, una
declaración viva de guerra y de victoria a todas las viejas ideas
de verdadero y no verdadero. Las perspectivas más excelentes
son las que se han encontrado más tarde; pero las perspectivas
más excelentes son los métodos. Todos los métodos, todas las
premisas de nuestra moderna mentalidad científica tuvieron en
contra, durante miles de años, el más profundo desprecio; por
ello se estaba excluido del comercio con los hombres honrados,
se pasaba por enemigo de Dios, por despreciador de la verdad,
por poseído del demonio. En calidad de caracteres científicos
se era chandala… Está contra nosotros todo el pathos de la hu-
manidad, su concepto de lo que debe ser verdadero, de lo que
debe estar al servicio de la verdad; todo imperativo tú debes se
volvió hasta ahora contra nosotros… Nuestros objetos, nues-
tras prácticas, nuestra manera silenciosa, prudente, desconfia-
da, todo esto pareció a la humanidad completamente indigno y
despreciable.

Por ultimo, se podrá demandar equitativamente si no fue jus-
tamente un gusto estético el que tuvo a la humanidad en tan
larga ceguera; exigía de la verdad un efecto pintoresco; exigía
también que el investigador obrase rudamente sobre los senti-
dos. Nuestra modestia repugnó durante mucho tiempo su gus-
to; ¡oh, cómo adivinaron esos paveznos de Dios!…

18



Capítulo 14
Hemos renovado los métodos. En todos los campos somos aho-
ra más modestos. Ya no derivamos al hombre del espíritu de la
divinidad; le hemos colocado entre los animales. Para nosotros
es el animal más fuerte, porque es el más astuto: consecuencia
de ello es su intelectualidad. Por otra parte, nos precavemos de
una vanidad que querría hacer oír su voz también aquí; aquélla
según la cual el hombre sería la gran intención recóndita de la
evolución animal. No es en modo alguno el coronamiento de la
creación; junto a él, toda criatura se encuentra al mismo nivel
de perfección… Y al sostener esto, sostenemos aún demasiado;
el hombre es, en un sentido relativo, el animal peor logrado, el
más enfermizo, el más peligrosamente desviado de sus instin-
tos, aunque por cierto, a pesar de todo esto, es el más
interesante.

Por lo que se refiere a los animales, Descartes fue el primero
que con venerable audacia aventuró la idea de considerar al
animal como una máquina; toda nuestra fisiología se afana por
demostrar esta proposición. Pero nosotros, lógicamente, no po-
nemos, como Descartes, aparte al hombre; lo que hoy, en gene-
ral, se comprende del hombre, llega exactamente hasta el pun-
to en que es comprendido como una máquina. Otrora se conce-
día al hombre, como un don proveniente de un poder superior,
el libre albedrío: hoy le hemos quitado incluso la voluntad, en
el sentido de que por voluntad no se puede entender una facul-
tad. La antigua palabra voluntad sirve sólo para indicar una re-
sultante, una especie de reacción individual que sigue necesar-
iamente a una cantidad de estímulos, en parte contradictorios
y en parte concordantes; la voluntad no obra ya, no mueve ya…

En otro tiempo, en la conciencia del hombre, en el espíritu,
se columbraba la prueba de su alto origen, de su divinidad;
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para hacer perfecto al hombre se le aconsejó que ocultara en si
los sentidos lo mismo que las tortugas, que suspendiera sus re-
laciones con los hombres, que depusiera la envoltura mortal;
entonces habría quedado de él lo principal: el espíritu puro.
También sobre este punto pensamos nosotros mejor; el ser
consciente, el espíritu, es considerado por nosotros precisa-
mente como síntoma de una relativa imperfección del organis-
mo, como un intentar, un tentar, un fallar; como una fatiga en
la que se gasta inútilmente mucha fuerza nerviosa; nosotros
queremos que una cosa cualquiera pueda ser hecha de modo
perfecto hasta cuando es hecha conscientemente. El espíritu
puro es una pura impertinencia: si quitamos de la cuenta el sis-
tema nervioso y los sentidos, la envoltura mortal, erramos el
cálculo, y nada más.
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Capítulo 15
Ni la moral ni la religión entran en contacto en el cristianismo
con un punto cualquiera de la realidad. Causas puramente ima-
ginarias (Dios, alma, yo, espíritu libre, albedrío y también vo-
luntad no libre), efectos puramente imaginarios (pecado, re-
dención, gracia, castigo, perdón de los pecados). Relaciones
entre criaturas imaginarias (Dios, espíritu, alma) ; una ciencia
natural imaginaria (antropocéntrica: falta completa de la no-
ción de las causas naturales); una sicología imaginaria (com-
pleto desconocimiento de si mismo, interpretación de sentim-
ientos generales placenteros odesplacenteros; por ejemplo, de
los estados del nervio simpático, con la ayuda del lenguaje fi-
gurado de una idiosincrasia religiosa-moral; arrepentimiento,
remordimiento, tentación diabólica, la proximidad de Dios);
una teología imaginaria (el reino de Dios, el juicio final, la vida
eterna).

Este mundo, de pura ficción, se distingue perjudicialmente
del mundo de los sueños, en que desvalora, niega la realidad.
En cuanto el concepto de naturaleza fue encontrado como op-
uesto al de Dios, la palabra natural debía ser sinónima
de reprobable; todo aquel mundo de ficción tiene su raíz en el
odio contra lo natural (contra la realidad); es la expresión de
un profundo disgusto de la realidad… Pero con esto todo queda
explicado. ¿Quién es el que tiene motivos pasa salir, con una
mentira de la realidad? El que sufre por ella. Pero sufrir por la
realidad significa ser una realidad mal lograda…

El predominio de los sentimientos de desplacer sobre los de
placer es la causa de aquélla moral y aquella religión ficticias;
pero ese predominio suministra la fórmula de la decadencia.
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Capítulo 16
La crítica del concepto cristiano de Dios nos lleva a idéntica
conclusión. En este concepto venera el cristiano las condicio-
nes en virtud de las cuales se distinguen sus propias virtudes;
proyecta el goce que encuentra en si mismo su sentimiento de
poderío en un ser al cual pueda estar agradecido por estas cua-
lidades. Quien es rico quiere donar; un pueblo feroz tiene nece-
sidad de un Dios para hacer sacrificios… La religión, dentro de
estas mismas premisas, es una forma de gratitud. Se es reco-
nocido consigo mismo; para esto se tiene necesidad de un Dios.
Un Dios semejante debe poder ayudar y damnificar, debe ser
amigo y enemigo; se le admira en el bien como en el mal.

La castración, contraria a la naturaleza, de un Dios para ha-
cer de él un Dios sólo del bien, estaría aquí fuera de toda dese-
abilidad. Hay necesidad del Dios malo tanto como del Dios bue-
no; no se debe la propia existencia precisamente a la toleranc-
ia, a la filantropía… ¿Qué importancia tendría un Dios que no
conociera la cólera, la venganza, la envidia, el escarnio, la vio-
lencia? ¿Que no conociera ni siquiera los fascinadores apasio-
namientos de la victoria y del aniquilamiento? Semejante Dios
no se concebiría: ¿qué objeto tendría? Claro está que cuando
un pueblo perece, cuando siente desvanecerse definitivamente
la fe en su porvenir, la esperanza en su libertad; cuando la su-
jeción le parece la primera utilidad y las virtudes del esclavo
son para él condiciones de conservación, entonces su Dios tam-
bién debe transformarse. Entonces se hace astuto, miedoso,
modesto, aconseja la paz del alma, el no odiar, la indulgencia
hasta el amor del amigo y del enemigo. Moraliza siempre, se
arrastra en la caverna de las virtudes privadas, se convierte en
Dios para todos, se hace un hombre privado, cosmopolita … En
otro tiempo, el Dios representaba un pueblo, la fuerza de un
pueblo, todo lo que de agresivo y de sediento de poderío
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anidaba en el alma de un pueblo: ahora es simplemente el buen
Dios …

En realidad, para los dioses no hay otra disyuntiva: o son la
voluntad de poderío, y entonces serán los Dioses de un pueblo,
o son la incapacidad de poderío, y entonces se hacen necesar-
iamente buenos…
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Capítulo 17
Donde en cualquier forma declina la voluntad de poderío, se da
siempre a la vez una regresión fisiológica, una decadencia. La
divinidad de la decadencia, mutilada de sus virtudes y de sus
instintos viriles, es ahora necesariamente el Dios de los dege-
nerados fisiológicamente, de los débiles. Estos no se llaman a
sí mismos los débiles: se llaman los buenos… Se comprende sin
necesidad de explicaciones en qué momento de la historia se
hace justamente posible la ficción dualística de un Dios bueno
y de un Dios malo. Con el mismo instinto con que los sometidos
rebajan su Dios al grado de bien en si, cancelan las cualidades
buenas del Dios de los vencedores; se vengan de su amo, hac-
iendo del Dios de éstos un diablo. El Dios bueno es así también
el diablo: ambos son partes de la decadencia.

¿Cómo es posible haberse rendido tanto a la simpleza de los
teólogos cristianos, que se haya llegado a decretar con ellos
que la evolución del concepto de Dios, del Dios de Israel, del
Dios de un pueblo al Dios cristiano, al compendio de todos los
bienes, es un progreso? Pero el mismoRenan lo decretó así.
¡Como si Renan tuviera el derecho de ser simple! Sin embargo,
lo contrario salta a los ojos. Si la suposición de la vi-
da ascendente, si todo lo que es fuerte, valeroso, soberano, fie-
ro, es eliminado del concepto de Dios; si, paulatinamente, Dios
se rebaja hasta llegar a ser el símbolo de un báculo para los fa-
tigados, un áncora de salvación para todos los náufragos; si lle-
ga a ser el Dios de los pobres, el Dios de los pecadores, el Dios
de los enfermos por excelencia, y el predicado de salvador, re-
dentor queda, por decirlo así, como el predicado divino en ge-
neral, ¿de qué nos habla semejante transformación, semejante
reducción de la divinidad? En efecto: con esto el reino de Dios
ha llegado a ser más grande. En otro tiempo, Dios sólo tenía su
pueblo, su pueblo elegido. Después se marchó al extranjero, lo
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mismo que su pueblo, en peregrinación, y desde entonces ha
residido ya fijamente en parte alguna: desde que se encontró
dondequiera en su casa él, el gran cosmopolita, desde que no
tuvo de su parte el gran número y la mitad de la tierra. Pero el
Dios del gran número, el demócrata entre los dioses, no por es-
to se hizo un fiero Dios pagano; siguió siendo hebreo, siguió
siendo el Dios de todos los rincones y lugares oscuros, de todos
los barrios insalubres del mundo entero … Luego como antes,
su reino mundial es un reino del mundo subterráneo, un hospi-
tal, un reino de ghetto … Y él mismo es tan pálido, tan débil,
tan decadente … Hasta los más pálidos entre los pálidos se hic-
ieron dueños de él; los señores metafísicos, los albinos de la
idea. Estos tejieron lentamente en torno a él su telaraña, hasta
que él, hipnotizado por sus movimientos, se convirtió a su vez
en una araña, en una metafísica. Y entonces tejió el mundo, sa-
cándolo de si mismo -sub specie Spinozae-; entonces se transfi-
guró en un ser cada vez más sutil y pálido, se convirtió en ide-
al, se hizo espíritu puro, llegó a ser lo absoluto, la cosa en si…
Decadencia de un Dios: Dios se hizo cosa en si…
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Capítulo 18
El concepto cristiano de Dios -el Dios entendido como Dios de
los enfermos, como araña, como espíritu- es uno de los concep-
tos más corrompidos de la divinidad que se han forjado so-
bre la Tierra; quizá represente el nivel más bajo en la evolu-
ción descendente del tipo de los dioses. Dios, degenerado has-
ta ser la contradicción de la vida, en vez de ser su glorificación
y su eterna afirmación. La hostilidad declarada a la vida, a la
naturaleza, a la voluntad de vivir, en el concepto de Dios. Dios,
convertido en fórmula de toda calumnia, de toda mentira del
más allá. ¡La nada divinizada en Dios, la voluntad de la nada
santificada!
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Capítulo 19
El hecho de que las razas fuertes de la Europa septentrional no
hayan rechazado al Dios cristiano no hace honor verdadera-
mente a sus cualidades religiosas, para no hablar del buen gus-
to. Debieran haberse sacudido semejante aborto de la decaden-
cia, enfermizo, decrepito. Pero como no se libraron de él, pesa
sobre ellas una maldición; acogieron en todos sus instintos la
enfermedad, la vejez, la contradicción; desde entonces no crea-
ron ya ningún Dios. ¡En casi dos milenios, ni un solo nuevo
Dios! Pero, en cambio, sostuvieron siempre, como si existiera
de derecho, como un ultimum y un máximum de la fuerza que
crea los dioses, del creator espíritus en el hombre, este Dios,
digno de compasión, del monótono teísmo cristiano. Esta híbri-
da creación de decadencia extraída del cero, que es concepto
de contradicción, en la que todos los instintos de la decadenc-
ia, todas las vilezas y los tedios del alma encuentran su
sanción.
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Capítulo 20
No desearía haber ofendido, con mi condenación del cristianis-
mo, una religión afín, que ha prevalecido sobre el cristianismo
por el número de los que la profesan: el budismo. Ambas están
vinculadas entre si como religiones nihilistas, son religiones de
decadencia; pero se distinguen una de otra del modo más nota-
ble. Si hoy se pueden parangonar entre sí es cosa de que el crí-
tico del cristianismo está profundamente agradecido a los doc-
tos indios.

El budismo es cien veces más realista que el cristianismo;
tiene en su cuerpo la herencia de la posición objetiva y audaz
de los problemas; viene después de un movimiento filosófico
durante cientos de años; cuando llega, la idea de Dios está ya
acabada. El budismo es la única religión realmente positivista
que la historia nos muestra, aun en su teoría del conocimiento
(un severo fenomenalismo); no habla ya de lucha contra el pe-
cado, sino que, dando plena razón a la realidad, dice lucha con-
tra el sufrir. Tiene -y esto le distingue profundamente del crist-
ianismo- detrás de si la auto mistificación de los conceptos mo-
rales; está, hablando en mi lenguaje, más allá del bien y del
mal.

Los dos hechos fisiológicos sobre los cuales se funda y que
tiene presentes son: en primer lugar, una excesiva irritabilidad
de la sensibilidad, que se manifiesta como refinada capacidad
para el dolor; en segundo lugar, excesiva espiritualización, un
vivir demasiado largo entre conceptos y procedimientos lógi-
cos, por el cual el instinto de la persona ha quedado lesionado
en provecho del instinto impersonal (ambos son estados de áni-
mo, que por lo menos algunos de mis lectores, los objetivos, co-
nocerán por experiencia como los conozco yo). A base de estas
condiciones fisiológicas se ha producido una depresión: ésta la
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combate Buda con la higiene. Contra la depresión emplea la vi-
da al aire libre, la vida errante; la sobriedad y la selección en
los manjares; la prudencia ante los licores; igualmente, la vigi-
lancia contra todas las emociones que producen bilis y calenta-
miento de la sangre; ninguna preocupación, ni para si ni para
los demás. Reclama ideas que calmen y serenen, encuentra
medios para desembarazarse de las ideas contrarías. Imagina
la bondad, el ser bueno, como favorable a la salud. La oración
es excluida, así como el ascetismo; nada de imperativos categó-
ricos, ninguna constricción en general, ni siquiera en el seno
de las comunidades conventuales (de las cuales se puede salir).
Todos éstos fueron medios para fortalecer aquella excitabilidad
demasiado grande. Precisamente por esto no exige ninguna lu-
cha contra los que piensan de modo distinto; contra nada se
defiende más su doctrina que contra el sentimiento de la ven-
ganza, de la aversión, del rencor (la enemistad no termina me-
diante la enemistad: este es el conmovedor retornillo de todo el
budismo)… Y esto con razón: precisamente estas emociones se-
rían totalmente malsanas con relación al fin dietético principal.
El cansancio intelectual, que ha encontrado existente, y que se
expresa en una demasiado grande objetividad (o sea, debilita-
miento del interés individual, pérdida del centro de gravedad
de egoísmo) es combatida por él refiriendo rigurosamente a la
persona los intereses más espirituales. En la doctrina de Buda,
el egoísmo se convierte en deber: la sentencia sólo es necesar-
ia una cosa la pregunta ¿cómo te librarás del sufrimiento?, re-
gulan y circunscriben todo el régimen espiritual. (Quizá se de-
ba recordar aquel ateniense que hizo igualmente guerra a la
ciencia pura, Sócrates, que elevó también, en el reino de los
problemas, el egoísmo personal al grado de moral).
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Capítulo 21
Condición preliminar del budismo es un clima muy suave,

una gran dulzura y liberalidad en las costumbres, la ausencia
del militarismo y el hecho de que el movimiento tenga su foco
en las clases superiores y hasta en las clases doctas. Se quiere
la serenidad, la calma, la ausencia de deseos como meta supre-
ma y se alcanza esta meta. El budismo no es una religión en
que se aspire simplemente a la perfección: la perfección es el
caso normal.

En el cristianismo aparecen ante todo los instintos de los so-
juzgados y de los oprimidos; los estratos más bajos son los que
buscan en él la salvación. En él la casuística del pecado, la crí-
tica de sí mismo, la inquisición de la conciencia es ejercida co-
mo ocupación, como remedio contra el aburrimiento; sin cesar
se mantiene vivo el afecto hacia, un poderoso, llamado Dios
(mediante la oración); lo más alto es considerado inaccesible,
es tenido como don, como gracia. Falta también la publicidad;
el escondite, el lugar oscuro, es cristiano. El cuerpo es despre-
ciado, la higiene repudiada como sensualidad; La Iglesia se
previene hasta contra la limpieza (la primera medida tomada
por los cristianos en España después de la expulsión de los mo-
riscos fue la clausura de los baños públicos, de los cuales sólo
en Córdoba había unos doscientos setenta). Cristiano es un
cierto sentido de la crueldad, contra si mismo y contra los de-
más; el odio contra los infieles; la voluntad de persecución. An-
te todo se cultivan las imágenes foscas y excitantes: los estados
de ánimo más deseados, designados con los nombres más al-
tos, los estados epileptoides; se practica la dieta para favorecer
los estados morbosos y para sobrexcitar los nervios. Cristiana
es la enemistad mortal hacia los poderosos de la Tierra, hacia
los nobles y, al mismo tiempo, una secreta concurrencia (se les
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deja el cuerpo, se quiere solamente el alma)… Cristiano es el
odio contra el espíritu, contra la fiereza, contra el valor, contra
la libertad, el libertinaje del espíritu; es el odio contra los senti-
dos, contra toda clase de goces.
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Capítulo 22
Cuando el cristianismo abandonó su primitivo terreno, es de-

cir, los estratos sociales más humildes, el subsuelo del mundo
antiguo; cuando alcanzó poderío entre los pueblos bárbaros, no
contó ya, como condición preliminar en su nuevo terreno, con
hombres fatigados, sino con hombres interiormente salvajes
que se destrozaban recíprocamente: el hombre fuerte, pero
mal constituido. El descontento de sí propio, el sufrimiento de
si mismo, no es ya aquí como entre los budistas una excesiva
excitabilidad y capacidad de dolor, sino, en cambio, más bien
un deseo preponderante de desfogar la tensión interna en acc-
iones e ideas hostiles. El cristianismo tuvo necesidad de con-
ceptos y valores bárbaros para hacerse dueño de los bárbaros:
tales son el sacrificio del primogénito, el beber sangre en la sa-
grada comunión, el desprecio del espíritu y de la cultura; el
tormento en todas sus formas, corporal y espiritual; la gran
pompa del culto. El budismo es una religión para hombres tar-
díos, para razas bonachonas, suaves, ultraespirituales, que
sienten fácilmente el dolor (Europa no está todavía, ni mucho
menos, madura para el budismo): es una reconducción de aq-
uellas razas a la paz y a la serenidad, a la dieta en las cosas del
espíritu, a un cierto endurecimiento en las cosas corporales. El
cristianismo quiere dominar sobre animales de presa: su proce-
dimiento es convertirlos en enfermos; el debilitamiento es la
receta cristiana para la domesticación, para la civilización. El
budismo es una religión encaminada al fin y estancamiento de
la civilización, el cristianismo no encuentra aún la civilización
ante si: en circunstancias la crea.
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Capítulo 23
Digamos también que el budismo es cien veces más frío, más
veraz, más objetivo. No tiene necesidad de hacer decentes sus
sufrimientos, su capacidad de dolor, mediante la interpretación
del pecado; dice simplemente lo que piensa: yo sufro. Para el
bárbaro, en cambio, el sufrir no es nada de respetable en si:
precisamente tiene necesidad de una interpretación para con-
fesarse a sí mismo que sufre (su instinto le lleva más bien a ne-
gar el sufrimiento, a soportarlo en silencio). En este caso la pa-
labra diablo fue un beneficio; de esta manera se consiguió un
enemigo muy poderoso y temible, ya no hubo necesidad de
avergonzarse de sufrir por tal enemigo.

EI cristianismo posee en el fondo algunas sutilezas que per-
tenecen al Oriente. En primer lugar, sabe que es completamen-
te igual que una cosa sea o no sea verdadera, y que lo que im-
porta es la medida en que es creída verdadera. La verdad y la
creencia en la verdad de una cosa son dos mundos de intereses
completamente extraños el uno al otro, son casi dos mundos
opuestos, se va del uno al otro por caminos profundamente di-
versos. Conocer esto forma casi la sabiduría en Oriente: así lo
comprende el brahmán, así lo comprende Platón, y todos los
discípulos de la ciencia esotérica. Si, por ejemplo, se encuentra
alguna felicidad en creerse libres de pecado, como premisa de
esto no es necesario que el hombre sea pecador, sino que se
sienta pecador. Pero si sobre todo es necesaria en general una
fe, se debe desacreditar la razón, la lógica, la especulación: el
camino que conduce a la verdad es un camino ilícito.

Una gran esperanza es un estimulante de la vida mucho ma-
yor que cualquier felicidad realmente experimentada. Hay que
sostener a los que sufren con una esperanza que no pueda ser
contradicha con ninguna realidad, que no pueda ser eliminada
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por el cumplimiento: mediante una esperanza en el más allá.
(Precisamente a causa de ésta su idoneidad para sostener a los
infelices, la esperanza fue considerada por los griegos como el
mal de los males, como el mal verdaderamente pérfido: es el
fondo de la caja de los males.) Para que sea posible el amor,
Dios debe ser una persona; para que los instintos más bajos
puedan tener voz, Dios debe ser joven. Ante todo hay que po-
ner al fervor de las mujeres un santo que sea bello, al de los
hombres a una María. Porque hay que establecer la premisa de
que el cristianismo quiere dominar en un terreno en el que los
cultos afrodisíacos o de Adonis han determinado el concepto
del culto. La exigencia de la castidad refuerza la vehemencia y
la profundidad del instinto religioso, hace que el culto sea más
ardiente, más entusiasta, más lleno de alma.

El amor es el estado de ánimo en que el hombre ve con pre-
ferencia los cosas tal como éstas no son. En el amor, la fuerza
de la ilusión ha llegado a culminar, así como aquella fuerza que
suaviza y transfigura. En el amor se soporta más que en cualq-
uier otro estado, se tolera todo. Se trataba de encontrar una
religión en que se pudiera ser amado: con esto se está por en-
cima de las peores vicisitudes de la vida, ya no se sienten. Esto
por lo que se refiere a las tres virtudes cristianas: fe, esperan-
za y amor; yo las llamo las tres habilidades cristianas. El budis-
mo es demasiado tardío, demasiado positivista para ser tenido
como sabio en esta forma.
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Capítulo 24
Aquí estudio sólo el problema del nacimiento del cristianismo.
La primera proposición para resolverlo es ésta: el cristianismo
sólo se puede comprender partiendo del terreno en que ha cre-
cido: no es un movimiento contrario al instinto judaico; por el
contrario, es su consecuencia lógica, es una ulterior conclusión
en la terrible lógica de aquel instinto. En la fórmula
del Redentor: la salvación viene de los hebreos.

La segunda proposición es ésta: el tipo psicológico del Gali-
leo es aún reconocible, pero sólo en su completa degeneración
(que es al mismo tiempo una mutilación y una enorme adición
de rasgos extranjeros) pudo servir para lo que estaba destina-
do, o sea para dar el tipo de un redentor de la humanidad.

Los hebreos son el pueblo más extraordinario en la historia
del mundo, porque, colocados ante el problema de ser o no ser,
con conciencia totalmente admirable prefirieron el ser a toda
costa; y esta costa fue la falsificación radical de toda la natura-
leza, de toda naturaleza, de toda realidad, de todo el mundo in-
terior, así como de todo el mundo exterior. Trazaron un límite
contra todas las condiciones en las cuales hasta ahora un pue-
blo podía y debía vivir, se crearon para su uso propio un con-
cepto opuesto de condiciones naturales, invirtieron sucesiva-
mente la religión, el culto, la moral, la historia, la psicología,
de un modo irremediable, haciendo de él la contraposición de
sus valores naturales. Nosotros encontramos una vez más el
mismo (fenómeno y en proporciones enormemente mayores,
pero sólo todavía como una copia: la Iglesia cristiana carece,
frente al pueblo de los santos, de cualquier pretensión a la ori-
ginalidad. Precisamente por esto, los hebreos son el pueblo
más fatal de la historia del mundo: con sus ulteriores efectos
hicieron de tal manera falsa a la humanidad, que aun hoy el
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cristiano puede tener sentimientos antijudaicos sin compren-
der que él es la última consecuencia del judaísmo.

En mi Genealogía de la moral he adoptado por primera vez,
psicológicamente, el concepto de contraste entre una moral no-
ble y una moral de rencor, de las cuales la segunda nace del no
dicho a la primera: pero ésta es completamente la moral judío-
cristiana. Para poder decir no a todo lo que constituye el movi-
miento ascendente de la vida, la buena constitución, el poder,
la belleza, la afirmación de si mismo sobre la Tierra, el instinto
de rencor, hecho aquí numen, tuvo que inventar otro mundo,
partiendo del cual aquella afirmación de la vida aparecía como
el mal, como la cosa más reprobable en si. Desde el punto de
vista psicológico, el pueblo judío es un pueblo que manifiesta
una fuerza vital tenacísima, y que, colocado en una situación
imposible, toma voluntariamente, por la más profunda habili-
dad del instinto de conservación, el partido de todos los instin-
tos de la decadencia, no ya dejándose dominar por ellos, sino
habiendo adivinado en ellos une fuerza con la cual se puede de-
sarrollar contra el mundo. Los hebreos son lo opuesto a todos
los decadentes: tuvieron que sostener el partido de los deca-
dentes hasta dar la ilusión, y con unnon plus ultra del genio
histriónico supieron colocarse en el vértice de todos los movim-
ientos de decadencia (en calidad del cristianismo de Pablo), pa-
ra crear de sí algo más fuerte que un partido cualquiera que
afirmase la vida. Para aquella especie de hombres que en el ju-
daísmo y en el cristianismo llegó al poder, la decadencia es una
forma sacerdotal, es sólo un medio: esta especie de hombres
tiene un interés vital en hacer que la humanidad enferme y en
invertir, en sentido peligroso para la vida y calumniador para
el mundo, los conceptos de bien y mal, verdadero y falso.
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Capítulo 25
La historia de Israel tiene un valor inapreciable como historia
típica de toda desnaturalización de los valores naturales: seña-
laré cinco hechos de ésta.

En el origen, sobre todo en la época de los reyes, el mismo
Israel estaba en relaciones justas, o sea naturales, con las co-
sas todas. Su Javeh era la expresión de la conciencia de pode-
río, el gozo de sí mismo, la esperanza de si mismo; en él se es-
peraba victoria y salvación, con él se tenía confianza en la na-
turaleza, se aguardaba que la naturaleza diera aquello de que
el pueblo tenía necesidad, sobre todo la lluvia. Javeh es el Dios
de Israel y por consiguiente el Dios de la justicia: ésta es la ló-
gica de todo pueblo fuerte y que posee conciencia perfecta de
su propio poder. En los ritos festivos se manifiestan estos dos
aspectos de la afirmación que de si mismo hace un pueblo: este
pueblo es reconocedor de los grandes destinos en virtud de los
cuales ascendió mucho, y de la sucesión de las estaciones y de
su fortuna en el pastoreo y en la agricultura.

Durante mucho tiempo este estado de cosas es el ideal aun
cuando estaba ya dolorosamente suprimido en virtud de la
anarquía en el interior y de los asirios en el exterior. Pero el
pueblo conservó como aspiración suprema aquella visión de un
rey buen soldado y Juez austero: la conservó sobre todo aquel
típico profeta (o sea crítico y satírico del momento) llamado
Isaías.

Pero todas las esperanzas resultaron incumplidas. El viejo
Dios no podía ya nada de lo que pudo en otro tiempo. Había
que abandonarle. ¿Qué sucedió? Se alteró su concepción, se
desnaturalizó su concepción: a tal precio se conservó.
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Javeh, el Dios de la justicia, no fue ya una misma cosa con Is-
rael, una expresión del sentimiento personal del pueblo: fue
desde entonces un Dios bajo condiciones … ; su concepción fue
un instrumento en manos de los agitadores sacerdotales, los
cuales desde entonces interpretaron toda fortuna como premio
y toda desventura como castigo de una desobediencia a Dios:
aquella manera mentirosa de interpretar un pretenso orden
moral del mundo por el cual, de una vez para siempre, fue in-
vertido el concepto natural de causa y efecto. Cuando con el
premio y el castigo se ha arrojado del mundo la causalidad na-
tural, hay necesidad de una causalidad contraria a la naturale-
za; y luego sigue todo el resto de las cosas innaturales. Un Dios
que exige, en lugar de un Dios que socorre, que aconseja, que
es, en el fondo, el verbo de toda feliz inspiración del valor y de
la confianza en si … La moral no es ya expresión de las condic-
iones de vida y de crecimiento de un pueblo, no es ya su más
profundo instinto de vida, sino que se ha vuelto abstracta, se
ha vuelto contraria a la vida; la moral es la perversión sistemá-
tica de la fantasía, es la mal mirada para todas las cosas. ¿Qué
es la moral judaica, que es la moral cristiana? Es el acaso que
ha perdido su inocencia; es la desventura manchada con el
concepto de pecado; es el bienestar considerado como peligro,
como tentación: el malestar fisiológico envenenado por el gusa-
no del remordimiento…
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Capítulo 26
El concepto de Dios, falsificado; el concepto de moral, falsifica-
do; a este punto no se ciñó el sacerdote judaico. No podemos
utilizar toda la historia de Israel: echémosla lejos. Así dijeron
los sacerdotes. Estos sacerdotes realizaron aquel prodigio de
falsificación del cual es prueba gran parte de la Biblia: transfir-
ieron al campo religioso el pasado de su propio pueblo con un
incomparable desprecio de toda tradición, de toda realidad his-
tórica; es decir, hicieron de aquel pasado un estúpido mecanis-
mo de salvación, un mecanismo de culpa contra Javeh y del
consiguiente castigo, de devoción a Javeh y del consiguiente
premio. Experimentaríamos una impresión mucho más doloro-
sa de este vergonzoso acto de falsificación de la historia si la
interpretación eclesiástica de la historia, desde hace milenios
acá no nos hubiese hecho obtusos para las exigencias de la
probidad in historicis. Y los filósofos secundaron a la Iglesia: la
mentira del orden moral del mundo invadió todo el campo de la
filosofía moderna. ¿Qué significa orden moral del mundo? Que
hay, de una vez para siempre, una voluntad de Dios respecto
de lo que el hombre debe hacer o dejar de hacer: que el valor
de un pueblo, de un individuo, se mide por el grado de obed-
iencia prestada a la voluntad divina: que en los destinos de un
pueblo, de un individuo, se muestra como dominante la volun-
tad de Dios, o sea como punitiva y remunerativa, según el gra-
do de obediencia. La realidad puesta en el lugar de esta mise-
rable mentira, significa: una raza parasitaria de hombres que
prospera únicamente a expensas de todas las formas sanas de
la vida, la raza del sacerdote, que abusa del nombre de Dios,
que llama reino de Dios a un estado social en el que el sacerdo-
te fija el valor de las cosas, que llama voluntad de Dios a los
medios con los cuales semejante estado es conseguido o con-
servado; que, con frío egoísmo, mide los pueblos, los tiempos,
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los individuos, por el hecho de que ayuden o contraríen el pre-
dominio de los sacerdotes.

Obsérvese cómo trabajan los sacerdotes: en manos de los sa-
cerdotes hebreos la gran época de la historia de Israel se con-
virtió en una época de decadencia; el destierro, la larga des-
ventura, se transformó en un eterno castigo por la gran época,
por una época en que el sacerdote no era aun nada. De las
grandes figuras de la historia de Israel, de aquellas figuras,
muy libres, hicieron, según las necesidades, miserables hipó-
critas o socarrones o ateos, simplificaron la psicología de todo
gran acontecimiento en la fórmula idiota de obediencia o deso-
bediencia a Dios. Un paso más, la voluntad de Dios (o sea las
condiciones de conservación del poder de los sacerdotes), debe
ser conocida; a este fin es necesaria una gran falsificación lite-
raria, es descubierta una Sagrada Escritura, es publicada bajo
la pompa hierática, con días de expiación y lamentaciones so-
bre el largo pecado. La voluntad de Dios estaba fijada durante
dilatado tiempo: la desgracia fue que el pueblo se alejó de
ella… Ya Moisés había recibido la revelación de la voluntad de
Dios… ¿Qué sucedió? El sacerdote había formulado, con rigor y
pedantería, de una vez para siempre, hasta los grandes y peq-
ueños impuestos que se debían pagar (sin olvidar los mejores
trozos de carne, porque el sacerdote es un gran devorador
de bistecs), lo que quiere tener, lo que es voluntad de Dios…
Desde entonces todas las cosas de su vida quedaban reglamen-
tadas de modo que el sacerdote era en todas partes indispensa-
ble; en todas las vicisitudes naturales de la vida, en el nacim-
iento, en el matrimonio, en las enfermedades, en la muerte, pa-
ra no hablar del sacrificio (de la Cena), aparece el santo parási-
to, para quitarles su carácter natural, o, según su lenguaje, pa-
ra santificarlas…

Porque hay que comprender esto: toda costumbre natural,
toda institución natural (Estado, tribunales, bodas, asistencia a
los enfermos y a los pobres), toda exigencia inspirada por el
instinto de la vida, en resumen, todo lo que tiene en si su valor,
es, por el parasitismo del sacerdote (o del orden moral del
mundo), privado sistemáticamente de valor, opuesto a su valor:
y luego es precisa una sanción, es necesario un poder
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valorizador que niegue en aquellas cosas la naturaleza, y cree
para ellas precisamente un valor … El sacerdote desvalora,
quita santidad a la naturaleza: a este precio, en general, existe.
La desobediencia de Dios, o sea al sacerdote, a la ley, recibe de
ahora en adelante el nombre de pecado; los medios para recon-
ciliarnos con Dios son, como se ha contenido, medios por los
que la sujeción al sacerdote es garantizada aún profundamen-
te: el sacerdote es el único que puede salvar…

Desde el punto de vista psicológico, en toda sociedad u orga-
nización sacerdotal los pecados se hacen indispensables: son
los verdaderos manipuladores del poder: el sacerdote vive de
los pecados, tiene necesidad de que haya pecadores… Principio
supremo: Dios perdona a los que hacen penitencia; en otros
términos: Dios perdona a quien se somete al sacerdote.
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Capítulo 27
En este terreno tan falso, en que toda la naturaleza, todo valor
natural, toda realidad tenía contra si los más profundos instin-
tos de la clase dominante, creció el cristianismo, forma de ene-
mistad mortal hacia la realidad aun no superada. El pueblo
santo, que para todas las cosas sólo conservaba valores sacer-
dotales y palabras sacerdotales, y, con una lógica de argumen-
tación que puede inspirar terror, había separado de sí como
ejemplo, como mundo, como pecado, todo lo que de poderío
existía aún en la Tierra; este pueblo creó por instinto una últi-
ma formula, lógica hasta la negación de si misma: como cristia-
no, negó hasta la última forma de la realidad, el pueblo santo,
el pueblo de los elegidos, la misma realidad hebrea. Este es un
caso de primer orden: el pequeño mundo insurreccional que
fue bautizado con el nombre de Jesús de Nazaret, es una vez
más el instinto judaico, en otros términos, el instinto de los sa-
cerdotes que no soporta ya al sacerdote como realidad; es la
invención de una forma de existencia aún más abstracta, de
una visión del mundo aún más irreal que la que va unida a la
organización de una Iglesia. El cristianismo niega a la iglesia.

Yo no se contra quién se dirigía la insurrección de la cual Je-
sús fue considerado acertada o equivocadamente como autor,
si no fue contra la Iglesia judaica, dando a la Iglesia exacta-
mente el sentido en que hoy tomamos esta palabra. Fue una in-
surrección contra los buenos y los justos, contra los Santos de
Israel, contra la jerarquía de la sociedad, no contra la corrup-
ción de la sociedad, sino contra la casta, el privilegio, el orden,
la fórmula: fue la incredulidad en los hombres superiores, un
no dicho a todo lo que era sacerdote y teólogo. Pero la je-
rarquía que con aquella insurrección, aun cuando no fuera sino
por un momento, se puso en pleito, era la construcción lacustre
en que el pueblo hebreo continuó existiendo sobre las aguas, la
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última posibilidad fatigosamente conseguida de sobrevivir, el
residuo de su existencia política particular; un ataque contra
ella era un ataque contra el más profundo instinto del pueblo,
contra la más tenaz voluntad de vivir de un pueblo que jamás
ha existido en la Tierra.

Este santo anárquico, que llamó a la revuelta contra el orden
dominante al bajo pueblo, a los réprobos y pecadores, a
los chandala, en el seno del judaísmo, con un lenguaje, si he-
mos de dar fe a los Evangelios, que aun hoy conduciría a un
hombre a la Siberia, fue un delincuente político en la medida
en que los delincuentes políticos eran posibles en una comuni-
dad absurdamente impolítica. Esto le condujo a la Cruz. Mu-
rió por su culpa: falta todo motivo para creer que muriera por
culpa de otros, aunque esto se ha sostenido repetidamente.
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Capítulo 28
Cosa completamente distinta es si tuvo en general conciencia

de semejante contradicción, o si no fue simplemente considera-
do como esta contradicción. Y Justamente aquí toco yo el pro-
blema de la psicología del redentor.

Confieso que pocos libros leo con tanta dificultad como
los Evangelios. Estas dificultades son diferentes de aquellas en
cuya demostración la docta curiosidad del espíritu alemán ha
conseguido uno de sus más innegables triunfos. Es ya remoto
el tiempo en que también yo, como todo joven docto, saborea-
ba, con la prudente lentitud de un filólogo refinado, la obra del
incomparable Strauss. Tenía entonces veinte años: hoy soy de-
masiado serio para estas cosas. ¿Qué me importan a mi las
contradicciones de la tradición? ¿Cómo se puede llamar tradic-
iones a las leyendas genéricas de santos? Las historias de san-
tos son la literatura más equivoca que existe: emplear con ellas
métodos científicos, si no poseemos otros documentos, me pa-
rece cosa condenada a priori; es un simple pasatiempo de
eruditos.
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Capítulo 29
Lo que a mi me importa es el tipo psicológico del redentor. És-
te podría estar contenido en los Evangelios a despecho de
los Evangelios, por cuanto éstos son mutilados o sobrecarga-
dos de rasgos extraños: como el tipo de Francisco de Asís está
contenido en sus leyendas a despecho de sus leyendas. No se
trata de la verdad sobre aquello que él ha hecho o dicho, sobre
el modo como murió realmente, sino del problema de si su tipo
puede ser en general representado aún, si es tradicional.

Las tentativas que yo conozco de leer en los Evangelios hasta
la historia de un alma, me parecen pruebas de una ligereza psi-
cológica abominable. El señor Renan, este paya-
so in psicologisis, ha adoptado para su explicación del tipo de
Jesús las dos ideas más inadecuadas que a este propósito se
pudieran imaginar: la idea de genio y la idea de héroe (heros).
Pero si hay una idea poco evangélica, es la idea de héroe. Aquí
se ha convertido en instinto precisamente lo contrario de toda
lucha; de todo sentimiento de lucha: aquí, la incapacidad de re-
sistir se hace moral (no resistir al mal es la más profunda pala-
bra del Evangelio, en cierto sentido es su clave), la beatitud es-
tá en la paz, en la dulzura del ánimo, en la imposibilidad de ser
enemigos. ¿Qué significa la buena nueva? Significa que se ha
hallado la verdadera vida, la vida eterna, no en una promesa,
sino que ya existe, está en nosotros; como un vivir en el amor,
en el amor sin detracción o exclusión, sin distancia. Cada uno
de nosotros es hijo de Dios… ; Jesús no pretende absolutamen-
te nada por si solo; cada uno de nosotros es igual a otro como
hijo de Dios…

¡Hacer de Jesús un héroe! … ¡Y qué error la palabra genio!
Todo nuestro concepto, todo concepto de espíritu propio de
nuestra cultura carece de sentido en el mundo en que vive
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Jesús. Para hablar con el rigor del fisiólogo, aquí estaría en su
puesto otra palabra… Nosotros conocemos un estado de mor-
bosa excitabilidad del sentido del tacto, que retrocede ante to-
do contacto, ante la idea de apresar cualquier objeto sólido.
Transportemos a su última lógica semejante habitus fisiológico,
como odio instintivo de toda realidad, como una fuga a lo intan-
gible, a lo incomprensible, como repugnancia a toda fórmula, a
toda noción de tiempo y de espacio, a todo lo que es fijo, cos-
tumbre, institución, Iglesia; como un habitar en un mundo no
tocado de ninguna especie de realidad, en un mundo simple-
mente interior, verdadero, eterno… El reino de Dios está en
vosotros…
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Capítulo 30
El odio instintivo contra la realidad es consecuencia de una ex-
trema incapacidad de sufrimiento y de irritación, que no quiere
ya ser en general tocada, porque de todo contacto recibe una
impresión demasiado profunda.

La exclusión instintiva de todo lo que nos repugna, de toda
enemistad, de todo límite y distancia en el sentimiento, es con-
secuencia de una extrema incapacidad de sufrimiento y de irri-
tación, que siente ya como un dolor intolerable (o sea como no-
civo, como desaconsejado por el instinto de conservación) toda
resistencia, toda necesidad de resistir, y sólo conoce la beati-
tud (el placer) en no oponerse ya a nada, ni al alma ni al bien, y
considerar el amor como la única, como la última posibilidad
de vida.

Estas son las dos realidades fisiológicas sobre las cuales y de
las cuales ha crecido la doctrina de la redención.

La llamo un sublime ulterior desarrollo del hedonismo sobre
bases completamente morbosas. Contiguo a éste, si bien con
fuerte adición de vitalidad y fuerza nerviosa griega, está el epi-
cureismo, la doctrina pagana de la redención. Epicuro fue un
decadente típico: yo fui el primero en reconocerle como tal. El
miedo al dolor, hasta de lo que en el dolor hay de infinitamente
pequeño, no puede fundar otra cosa que una religión del amor.
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Capítulo 31
Por anticipado he dado mi respuesta al problema. Su premisa
es ésta: que el tipo del Redentor nos ha sido transmitido de un
modo completamente desfigurado. Esta desfiguración tiene en
si mucha verosimilitud: semejante tipo no podía, por muchas
razones, subsistir puro, entero. El ambiente en que se movió
esta extraña figura debió dejar huellas en él, y aún más la his-
toria, la índole de las primeras comunidades cristianas: esta ín-
dole, reaccionando sobre el tipo, lo enriqueció con rasgos que
se deben interpretar como motivados por el proselitismo y con
fines de propaganda. Aquel mundo extraño y enfermizo en que
nos introducen los Evangelios, un mundo que parece salido de
una novela rusa, en que los desechos de la sociedad, las enfer-
medades nerviosas y un pueril idiotismo parecen darse cita,
debe en todo caso haber formado el tipo más grosero: particu-
larmente los primeros discípulos traducen en su propia crude-
za un ser ondulante constantemente entre símbolos y cosas in-
comprensibles, para poder comprender de ellos alguna cosa;
para ellos, el tipo no existió hasta que pudo ser adaptado a
otras formas más conocidas. El profeta, el Mesías, el futuro
juez, el maestro de moral, el taumaturgo, Juan Bautista, fueron
otras tantas ocasiones para hacer que variase el tipo…

Finalmente, no despreciemos lo que es propio de toda gran
veneración, especialmente de una veneración sectaria; ésta bo-
rra en la criatura venerada los rasgos originales, a menudo pe-
nosamente extraños y las idiosincrasias: ni los ve siquiera. Ha-
bría que lamentar que un Dostoievsky no hubiera vivido cerca
de este interesantísimo decadente, o sea un hombre que supie-
ra sentir precisamente el encanto irresistible de semejante
mezcla de sublimidad, de enfermedad y de puerilidad. Un últi-
mo punto de vista: el tipo podría, en calidad de tipo de deca-
dencia, haber sido efectivamente múltiple y contradictorio de
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modo particular: no se puede excluir totalmente tal posibilidad.
Sin embargo, todo nos induce a negarla; precisamente en este
caso la tradición debería ser notablemente fiel y objetiva; pero
nosotros tenemos para admitir lo contrario de esto. Entretanto,
es manifiesta una contradicción entre el predicador de la mon-
taña del lago y de las campos, cuya aparición exige una especie
de Buda sobre un terreno mucho menos indio, y aquel fanático
del ataque, aquel enemigo mortal de los teólogos y de los sa-
cerdotes, que la malignidad de Renan glorificó co-
mo le grand maître en ironie. Yo mismo no dudo que una canti-
dad copiosa de bilis (y hasta de esprit) se haya vertido sobre el
tipo del maestro por el estado de ánimo excitado de la propa-
ganda cristiana: se conoce muy bien la falta de escrúpulos de
todos los sectarios cuando hacen la propia apología partiendo
de su maestro. Cuando la primera comunidad necesitó de un
teólogo judicante, litigante, furioso, malignamente sutil, contra
los teólogos, se creó su Dios según sus necesidades: y sin am-
bages puso en su boca aquellos conceptos totalmente no evan-
gélicos de que no podía prescindir, los del retorno, del juicio fi-
nal, de toda clase de expectaciones y promesas temporales…
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Capítulo 32
Insisto que no admito que se introduzca el fanático en el tipo
del redentor: la palabra impérieux, de que se sirve Renan, ya
basta por si sola para anular el tipo. La buena nueva es preci-
samente ésta, que ya no hay contradicciones; el reino de los
cielos pertenece a los niños: la fe que se hace sentir no es una
fe conquistada, existe, es desde el principio, es por decirlo así,
una puerilidad referida al campo espiritual. El caso de la pu-
bertad retrasada y no desarrollada en el organismo, como lógi-
ca consecuencia de la degeneración, es familiar por lo menos a
los fisiólogos.

Semejante fe no se encoleriza, no censura, no se defiende, no
empuña la espada, no sospecha siquiera en qué medida podría
un día dividir a los hombres. No se demuestra ni con los mila-
gros, ni con premios, ni con promesas, y mucho menos con la
escritura: ella misma es en todo momento su milagro, su prem-
io, su demostración, su reino de Dios. Esta fe no se formula siq-
uiera, vive y se guarda de las fórmulas. Ciertamente, el caso
del ambiente, de la lengua, de la educación, determina cierto
círculo de ideas: el cristianismo primitivo manipula únicamente
ideas semítico-judaicas (el comer y beber en la Santa Cena for-
ma parte de tales ideas; de esta idea abusó malamente la Igles-
ia, como de todo lo Judaico). Pero cuidémonos de ver en esto
más que un lenguaje figurado, una semiótica, una ocasión de
crear símbolos. Para este antirrealista el hecho de que ninguna
palabra fuera tomada a la letra era la condición preliminar pa-
ra poder hablar en general. Entre los indios se habría servido
de las ideas de Sankhyam, entre los chinos, de las de Lao tse,
sin encontrar diferencias entre éstas. Con una cierta tolerancia
en la expresión, podríamos decir de Jesús que era un espíritu
libre, rechazaba todo lo dogmático: la letra mata, todo lo que
es dogmático mata. El concepto, la experiencia, la vida, como
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sólo él la conoce, se opone para él a toda especie de palabra,
de fórmula, de ley, de fe, de dogma. Sólo habla de lo más en-
trañable: vida, o verdad, o luz son las palabras de que se sirve
para indicar las cosas más íntimas; todo lo demás, toda la reali-
dad, toda la naturaleza, la lengua misma, sólo tiene para él el
valor de un signo, de un símbolo.

En este punto no debemos engañarnos, por grande que sea
la seducción que existe en el prejuicio cristiano, o mejor, ecle-
siástico: semejante simbolista por excelencia está fuera de toda
religión, de toda idea de culto, de toda historia, de toda ciencia
natural, de toda experiencia del mundo, de toda ciencia, de to-
da política, de toda sicología, de todos los libros y de todas las
artes; su sabiduría consiste precisamente en que creer que
existan cosas de este género es pura locura. La cultura no le es
conocida ni de oídas, no tiene necesidad de luchar contra ella,
no la niega… Lo mismo se puede decir del Estado, de toda or-
ganización y de la sociedad burguesa, del trabajo, de la guerra;
no tuvo nunca motivo para negar el mundo, ni siquiera sospe-
chó el concepto eclesiástico del mundo… ; precisamente lo que
no puede hacer es negar.

También falta la dialéctica, falta la idea de que una fe, una
verdad, puede ser demostrada con argumentos (sus pruebas
son luces internas, sentimientos internos de placer y afirmacio-
nes internas de si mismo, simples pruebas de Fuerza).

Semejante doctrina no puede ni siquiera contradecir: no
comprende que haya otras doctrinas, que pueda haberlas; no
sabe imaginar un criterio opuesto… Cuando lo encuentra se
entristece, por íntima compasión, de la ceguera -porque ve la
luz-, pero no hace objeciones.
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Capítulo 33
En toda la sicología del Evangelio falta el concepto de culpa y
castigo y asimismo el de recompensa. El pecado, cualquier re-
lación de distancia entre Dios y el hombre, es abolido: precisa-
mente ésta es la buena nueva. La felicidad no es prometida, no
está sujeta a condiciones, es la única realidad; lo demás son
signos que sirven para hablar de ella…

La consecuencia de tal estado de ánimo se proyecta en una
nueva práctica, en la verdadera práctica evangélica. Lo que
distingue al cristiano no es una fe: el cristiano obra, se disting-
ue, por otro modo de obrar. Se distingue en que no ofrece re-
sistencia, ni con sus palabras ni con su corazón, a quien le ha-
ce daño; no hace diferencia entre extranjero y conciudadano,
entre hebreos y no hebreos (el prójimo es realmente el compa-
ñero de fe, el hebreo); el que no se encoleriza contra nadie ni
desprecia a nadie; el que no se deja ver en los tribunales ni re-
clama cosa alguna (no jurar ); el que en ningún caso, ni siquie-
ra cuando está demostrada la infidelidad de la mujer, se separa
de su mujer. Todo esto en el fondo es un solo principio, es con-
secuencia de un solo instinto.

La vida del redentor no fue otra cosa que esta práctica, su
misma muerte no fue nada más… No tenía ya necesidad de for-
mulas ni de ritos en sus relaciones para con Dios, ni siquiera
de la oración. (Quiso prescindir de toda la doctrina judaica, de
la penitencia y de la reconciliación: sabe que únicamente la
práctica de la vida es la que hace que el hombre se sienta divi-
no, bienaventurado, evangélico, en todo tiempo hijo de Dios.
No penitencia, no la oración para obtener el perdón son las ví-
as que conducen a Dios: únicamente la práctica evangélica
conduce a Dios, ¡ella es precisamente Dios!
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Lo que suprimió el evangelio fue el judaísmo de las ideas de
pecado, perdón de pecado, fe, salvación mediante la fe; toda la
doctrina eclesiástica judía fue negada en la buena nueva.

El profundo instinto del modo como se debe vivir para sentir-
se en el cielo, para sentirse eterno, mientras que con toda otra
actitud no se siente uno en el cielo: ésta únicamente es la reali-
dad psicológica de la redención. Una nueva conducta, no una
nueva fe…
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Capítulo 34
Si yo entiendo algo de este gran simbolista, es el hecho de que
tomó como realidades, como verdades, únicamente las realida-
des interiores, que comprendió todo lo demás, todo lo que es
natural: el tiempo, el espacio, la historia, como signos, como
ocasiones para imágenes. La idea de hijo del hombre no es la
de una persona concreta, perteneciente a la historia, algo de
singular, de único, sino un hecho eterno, un símbolo psicológi-
co separado de la noción de tiempo. Lo mismo puedo decir, y
en el más alto sentido, del Dios de este simbolista típico, del
reino de Dios, del reino de los cielos; de la cualidad de hijos de
Dios. Nada menos cristiano que la crudeza de la iglesia, que
imagina un Dios como una persona, un reino de Dios que viene,
un reino de los cielos puesto más allá, un hijo de Dios que es la
segunda persona de la trinidad. Todo esto es - perdóneseme la
expresión - un puñetazo en los ojos (¡oh, y sobre qué ojos!)
del Evangelio: un cinismo histórico mundial en la irrisión del
símbolo … Y, sin embargo, es evidente lo indicado con los sig-
nos de padre y de hijo (no es evidente para todos, lo admito);
con la palabra hijo se expresa la introducción en un sentimien-
to de transfiguración de todas las cosas (la beatitud); con la pa-
labra padre se expresa este mismo sentimiento: el sentimiento
de la eternidad y de la perfección. Me avergüenzo de pensar lo
que la Iglesia ha hecho de este símbolo: ¿No ha puesto en el
umbral de la fe cristiana una historia de Anfitrión? ¿Y no ha
añadido un dogma de la inmaculada concepción? Pero de este
modo ha maculado la concepción…

El reino de los cielos es un estado del corazón, no una cosa
que advierte en la Tierra o después de la muerte. Todo el con-
cepto de la muerte natural falta en el Evangelio; la muerte no
es un puente, un paso; falta porque es propia de un mundo
completamente diverso, puramente aparente, útil sólo para
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fabricar signos con que expresarnos. La hora de la muerte no
es un concepto cristiano: la hora, el tiempo, la vida física y sus
crisis no existen para el maestro de la buena nueva… El reino
de Dios no es cosa esperada: no tiene un ayer ni un mañana, no
llegará dentro de mil años, es una esperanza de un corazón, es-
tá en todas partes y en ninguna…
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Capítulo 35
Este dulce mensajero murió como vivió, como enseñó; no pa-

ra redimir a los hombres, sino para mostrar cómo se debe vivir.
Lo que dejó como legado a la humanidad es una práctica: su
actitud frente a los jueces, esbirros, acusadores y cualquier
clase de calumnia y de escarnio, su actitud en la cruz. No resis-
te, no defiende su derecho, no da un paso para alejar de si la
ruda suerte, antes por el contrario, la provoca … Y ruega, su-
fre, ama con aquello, en aquellos que hacen el mal … No defen-
derse, no indignarse, no atribuir responsabilidad … Pero igual-
mente no resistir al mal, amarlo …
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Capítulo 36
Sólo nosotros, espíritus libres, poseemos las condiciones nece-
sarias para comprender una cosa que diecinueve siglos no han
comprendido: aquella probidad convertida en instinto y pasión
que hace la guerra a la santa mentira, aún mas que a toda otra
mentira … Se estaba infinitamente lejos de nuestra neutralidad
amorosa y prudente, de aquella disciplina del espíritu que úni-
camente hace posible adivinar cosas tan extrañas a nosotros,
tan delicadas: se quiere siempre, con desvergonzado egoísmo,
ver en aquellas cosas únicamente el propio provecho: se ha
fundado la Iglesia sobre lo contrario del Evangelio…

El que buscara indicios de este hecho, de que detrás del gran
teatro de los mundos hay una divinidad irónica que maneja los
hilos, no encontraría confirmación alguna en aquel prodigioso
punto de interrogación que se llama cristianismo. En vano se
busca una forma muy grande de ironía en la historia mundial
que ésta: que la humanidad se arrodilla ante lo contrario de lo
que fue el origen, el sentido, el derecho del Evangelio; que en
el concepto de Iglesia ha santificado precisamente lo que el
dulce mensajero considera por bajo de sí, detrás de si.

57



Capítulo 37
Nuestra época blasona de su sentido histórico: ¿cómo ha podi-
do imponerse el absurdo de que en los comienzos del cristia-
nismo se encuentre la grosera fábula de un taumaturgo y de un
redentor, y que todo el elemento espiritual y simbólico sea sólo
un desarrollo más tardío? Y a la inversa, la historia del
cristianismo -a partir de la muerte en la cruz- es la historia del
error, cada vez más grosero, de un simbolismo originario. Con
la difusión del cristianismo sobre masas aún más vastas, aún
más rudas, a las que les faltaban siempre las premisas de que
el cristianismo partió, se hizo cada vez más necesario vulgari-
zar, barbarizar el cristianismo: éste absorbió en si doctrinas y
ritos de todos los cultos subterráneos del imperium romanum,
los absurdos de todas las razones e imaginaciones enfermas. El
destino del cristianismo consiste en la necesidad de que su fe
se contaminara de esta enfermedad, se hiciera baja, vulgar, co-
mo enfermizas, bajas y vulgares eran las necesidades que se
pretendía satisfacer con ella. Finalmente, la barbarie enfermi-
za se adicionó para formar el poder en calidad de Iglesia: de
Iglesia, que es la forma de la enemistad formal contra toda pro-
bidad, contra toda alteza de ánima, contra toda disciplina del
espíritu, contra toda generosa y buena humanidad. Los valores
cristianos por una parte, los nobles por otra: ¡nosotros los pri-
meros, nosotros espíritus libres, hemos restablecido este con-
traste de valores, el mayor que existe!
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Capítulo 38
Al llegar aquí no puedo contener un suspiro. Hay días en que
anida en mí en sentimiento más negro que la más negra melan-
colía: el desprecio de los hombres. Y para que no quede duda
sobre lo que yo desprecio y a quién desprecio, diré que despre-
cio al hombre moderno, al hombre del cual yo soy desgraciada-
mente contemporáneo. El hombre de hoy… Su impura respira-
ción me ahoga. Contra el pasado, yo, como todos los estudio-
sos, alimento una gran tolerancia, es decir, me hago generosa-
mente violencia a mi mismo: yo atravieso el mundo-manicom-
io de milenios enteros con prudencia tétrica, ya se lla-
me cristianismo, o fe cristiana o Iglesia cristiana; me guardo
mucho de hacer a la humanidad responsable de las enfermeda-
des que han afligido su espíritu. Pero mi sentimiento se rebela
apenas me interno en los tiempos modernos, en nuestro
tiempo.

Nuestro tiempo es sabio… Lo que en otro tiempo era simple-
mente malsano, hoy es indecente, es indecente ser hoy cristia-
no. Y aquí comienza mi náusea. Yo miro en torno a mi: ya no
queda una palabra de todo lo que en otro tiempo se llama-
ba verdad; nosotros no podemos ya soportar que un sacerdote
pronuncie solamente la palabra verdad. Aun teniendo las más
modestas pretensiones a la probidad, hoy se debe saber que un
teólogo, un sacerdote, un Papa, con cualquier frase que pro-
nuncia no sólo se equivoca, sino que miente, y que no es ya li-
bre de mentir por inocencia, por ignorante. También sabe el
sacerdote, como lo sabe cualquiera, que no hay Dios, ni peca-
do, ni redentor; que libre albedrío y orden moral del mundo
son mentiras: la seriedad, la profunda victoria del espíritu so-
bre si mismo no permiten ya a nadie que sea ignorante sobre
estas cosas … Todas las concepciones de la Iglesia son recono-
cidas por lo que son, como la más triste acuñación de moneda
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falsa que ha existido hecha con el fin de desvalorizar la Natura-
leza y los valores naturales: el sacerdote mismo es reconocido
como lo que es, como la más peligrosa especie de parásito, co-
mo la verdadera araña venenosa de la vida … Nosotros sabe-
mos, nuestra conciencia sabe hoy, qué valen en general aque-
llas funestas ínvenciones de los sacerdotes y de la iglesia, de
qué servirán, esto es, para conseguir aquel estado de damnifi-
cación de la humanidad, cuyo espectáculo produce náuseas, los
conceptos de más allá, juicio final, inmortalidad del alma, el al-
ma misma, sin instrumentos de tortura y sistemas de crueldad,
en virtud de los cuales el sacerdote se hizo el amo y siguió
siendo el amo … Todos saben esto, y sin embargo todo sigue
igual. Donde ha ido a parar el último sentimiento del decoro,
del respeto de si mismo, si hasta nuestros hombres de Estado -
por lo demás, una especie de hombres y de anticristianos bas-
tante descocada en la práctica- se llaman aun hoy cristianos y
¿toman la comunión?

¡Un joven príncipe a la cabeza de sus regimientos, espléndi-
do como expresión del egoísmo y de la elevación de su pueblo,
profesa sin pudor el cristianismo! Pero ¿que es lo que niega el
cristianismo? ¿Qué es lo que llama mundo? El hecho de ser sol-
dado, de ser juez, de ser patriota; el de defenderse, de atener-
se al propio honor, de querer el propio provecho, de ser orgu-
lloso … Toda práctica de cada momento, todo instinto, toda va-
loración que se convierte en hecho es hoy anticristiana; ¿qué
aborto de falsedad debe ser el hombre moderno para no aver-
gonzarse todavía de llamarse cristiano?
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Capítulo 39
Retrocedamos y contemos la verdadera historia del cristianis-
mo. Ya la palabra cristiano es un equivoco: en el fondo no hubo
más que un cristiano, y éste murió en la cruz. El Evangelio mu-
rió en la cruz. Lo que a partir de aquel momento se lla-
mó evangelio era lo contrario de lo que él vivió; una mala nue-
va, un Dysangelium. Es falso hasta el absurdo ver la caracterís-
tica del cristiano en una fe, por ejemplo, en la fe de le reden-
ción por medio de Cristo; únicamente la práctica cristiana, el
vivir como vivió el que murió en la cruz es lo cristiano… Aun
hoy, tal vida es posible para ciertos hombres, y hasta necesar-
ia: el verdadero, el originario cristianismo será posible en to-
dos los tiempos. No una creencia, sino un obrar, sobre todo, un
no hacer muchas cosas, un ser de otro modo… Los estados de
conciencia, por ejemplo, una fe, un tener por verdadero -toda-
sicología sobre este punto- son perfectamente indiferentes y de
quinto orden, comparados con los valores de los instintos; ha-
blando más rigurosamente, toda la noción de causalidad espiri-
tual es falsa. Reducir el hecho de ser cristianos, la cristiandad,
al hecho de tener una cosa por verdadera, a un simple fenome-
nalismo de la conciencia, significa negar el cristianismo. En re-
alidad, jamás hubo cristianos. El cristiano es simplemente una
psicológica incomprensión de sí mismo. Si mira mejor en él ve-
rá que, a despecho de toda fe, dominan simplemente los instin-
tos, ¡y qué instintos!

La fe fue en todos los tiempos, por ejemplo, en Lutero, sólo
una capa, un pretexto, un telón, detrás del cual los instintos de-
sarrollaban su juego; una hábil ceguera sobre la dominación de
ciertos instintos … le fe -ya la he llamado yo la verdadera habi-
lidad cristiana-: se habló siempre de fe, se obró siempre por só-
lo el instinto … En el mundo cristiano de las ideas no se pre-
senta nada que tanto desflore la realidad; por el contrario, en
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el odio instintivo contra toda realidad reconocemos el único
elemento impelente en la raíz del cristianismo. ¿Qué es lo que
se sigue de aquí? Se sigue que también in psychologysis el
error es radical, o sea determinante de la esencia, o sea de la
sustancia. Quítese aquí una sola idea, póngase en su puesto
una sola realidad, y todo el cristianismo se precipita en la na-
da. Mirando desde lo alto, este hecho insólito entre todos los
hechos, una religión no sólo plagada de errores, sino sólo crea-
dora de errores nocivos, que envenenan la vida y el corazón, y
hasta genial en inventarlos, es un espectáculo para los dioses,
para divinidades, que lo son también los filósofos, y que yo, por
ejemplo, he hallado en aquellos famosos diálogos de Naxos. En
el momento en que la náusea abandona a estas divinidades (¡y
nos abandona a nosotros!) se hacen agradecidas al espectáculo
que ofrecen los cristianos; aquella miserable pequeña estrella
que se llama Tierra, merece acaso únicamente en gracia a este
curioso caso una mirada divina, un interés divino… Nosotros
estimamos muy poco el cristianismo: el cristiano falso hasta la
inocencia deja atrás a los monos; respecto de los cristianos,
una conocida teoría de la descendencia es una pura
amabilidad…
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Capítulo 40
El hecho del Evangelio se decide con la muerte, está suspendi-
do de la Cruz… Precisamente la muerte, aquella muerte ines-
perada y vergonzosa; precisamente la cruz, que en general es-
taba reservada solamente a la canalla, sólo esta horrible para-
doja puso a los discípulos frente al verdadero enigma: ¿quién
era éste?, ¿qué era esto? El sentimiento sacudido y profunda-
mente ofendido, la sospecha de que semejante muerte pudiera
ser la refutación de su causa, el terrible signo de interrogación
¿por que precisamente así?, este estado de ánimo se compren-
de harto fácilmente. Aquí todo debía ser necesario, tenía un
sentido, una razón, una altísima razón; el amor de un discípulo
no conoce el azar. Sólo entonces se abrió el abismo: ¿quién lo
abrió?, ¿quién fue su enemigo natural? Esta pregunta fue lan-
zada como un relámpago. Respuesta: el judaísmodominante, su
clase más alta. Desde aquel momento los hombres se sintieron
en rebelión contra el orden social, al punto se sintió a Jesús co-
mo en rebelión contra el orden social. Hasta entonces faltaba
en su figura este rasgo belicoso, negador, por la palabra y la
acción; aún es más: era todo lo contrario. Evidentemente, la
pequeña comunidad no comprendió justamente lo principal, lo
que constituía un modelo en este modo de morir: la libertad, la
superioridad sobre todo sentimiento de rencor; ¡signo de cuán
poco se comprendía de él en general! En sí, Jesús, con su
muerte, no pudo querer otra cosa que dar públicamente la pr-
ueba, la demostración poderosa de su doctrina… Pero sus dis-
cípulos estaban muy lejos de perdonar su muerte, lo que habría
sido evangélico en el más alto sentido, o de ofrecerse a seme-
jante muerte con dulce y amable tranquilidad de corazón…
Prevaleció el sentimiento menos evangélico: la venganza. Era
imposible que la causa concluyese con esa muerte: hubo nece-
sidad de represalias, de juicio (y, sin embargo, ¿qué cosa me-
nos evangélica que la represalia; el castigo, el juzgar?) Una vez
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más pasó al primer término la expectación popular de
un Mesías; se tomó en consideración un momento histórico: el
reino de Dios había de venir para juzgar a sus enemigos… Pero
con esto se confundió todo: ¡el reino de Dios considerado como
acto final, como promesa! El Evangelio, sin embargo, había si-
do precisamente la existencia, el cumplimiento, la realidad de
este reino de. Dios. Entonces precisamente se introdujo en el
tipo del maestro todo el desprecio y la amargura contra los fa-
riseos y los teólogos, ¡y con este se hizo de él un fariseo y un
teólogo! Por otra parte, la salvaje veneración de estas almas
salidas completamente de sus quicios no toleró ya la igualdad
de todos los hombres como hijos de Dios, igualdad evangélica
que Jesús había predicado: su venganza consistió en levantar
en alto a Jesús de un modo extravagante, en separarlo de ellos:
lo mismo que en otro tiempo los hebreos, para vengarse de sus
enemigos, separaron de ellos a su propio Dios y lo elevaron en
alto. El Dios único, el único hijo de Dios; ambos son productos
del rencor…
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Capítulo 41
Entonces surgió un absurdo problema: ¿cómo pudo Dios permi-
tir esto? A esta pregunta, la razón de la pequeña comunidad
perturbada encontró una respuesta terriblemente absurda:
Dios dio su hijo para la remisión de los pecados, como víctima.
¡De este modo se concluyó de un golpe con el Evangelio! ¡El
sacrificio expiatorio, en su forma más repugnante y bárbara, el
sacrifico del inocente por los pecados de los pecadores! ¿Qué
horrible paganismo! Jesús había abolido el mismo concepto de
culpa; negado todo abismo entre Dios y el hombre; había con-
cebido esta unidad entre Dios y el hombre como su buena nue-
va… ¡Y no como privilegio! ¡Desde aquel momento se llegó,
gradualmente, a crear el tipo de redentor: la doctrina del Juicio
y del retorno, la doctrina de la muerte como una muerte expia-
toria, la doctrina de la resurrección, con la que es anulado todo
el concepto de bienaventuranza, la única y total realidad del
Evangelio, en provecho de un estado subsiguiente a la muer-
te … Pablo logificó luego sobre esta concepción, sobre esta im-
prudente concepción, con aquella desfachatez rabínica que le
distinguía en todas las ocasiones: si Cristo no resucitó después
de la muerte, nuestra fe es vana. Y de golpe se hizo
del Evangelio la más despreciable de todas las promesas irrea-
lizables: la impúdica doctrina de la inmortalidad ¡personal!…
¡Pablo mismo la predicó como una recompensa!…
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Capítulo 42
Se ve lo que acaba con la muerte en la Cruz: una disposición
nueva y completamente original para un movimien-
to budístico de paz, para una efectiva y no sólo prometida feli-
cidad en la Tierra. Porque ésta sigue siendo -ya lo he puesto de
relieve- la diferencia fundamental entre las dos religiones de
decadencia: el budismo no promete, sino que cumple; el crist-
ianismo lo promete todo, pero no cumple nada.

A la buena nueva siguió de cerca la pésima nueva: la de Pa-
blo. En Pablo se encarna el tipo opuesto al de buen mensajero,
el genio del odio, de la inexorable lógica del odio. ¿Qué ha sa-
crificado al odio este disangelista? Ante todo, el redentor: le
clavó en la cruz. La vida, el ejemplo, la doctrina, la muerte, el
sentido y el derecho de todo el Evangelio, nada existió ya cuan-
do este monedero falso, movido por el odio, comprendió qué
era lo que únicamente necesitaba. ¡No la realidad, no la verdad
histórica! Y una vez más el instinto sacerdotal de los hebreos
cometió el mismo gran delito contra la Historia: borró simple-
mente el ayer, el antes de ayer del cristianismo: inventó por si
una historia del primer cristianismo. Aún más: fabricó una vez
más la historia de Israel, para que apareciera como la prehisto-
ria de su obra: todos los profetas han hablado de ese reden-
tor… La Iglesia falsificó más tarde hasta la historia de la Hu-
manidad, haciendo de ella la prehistoria del cristianismo… El
tipo del redentor, su doctrina, su práctica, su muerte, el senti-
do de la muerte, hasta lo que sucede después de la muerte, na-
da permaneció intacto, nada permaneció ni siquiera semejante
a la realidad. Lo que hizo Pablo fue simplemente transferir el
centro de gravedad de toda aquella existencia detrás de tal
existencia, en la mentira del Jesús resucitado. En el fondo, tuvo
necesidad de la muerte en la Cruz y de algo más… Creer since-
ro a Pablo, que tenía su patria en la sede principal de la
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luminosa filosofía estoica, cuando con una alucinación se dispo-
ne la prueba de la supervivencia del redentor, o bien prestar fe
a su relación de haber él mismo tenido esta alucinación, sería,
por parte de un filósofo, una verdadera necedad: Pablo quiere
el fin, por consiguiente, quiere los medios… Lo que él mismo
no creía, lo creyeron los idiotas entre los cuales sembró él su
doctrina.

Su necesidad era el poder: con Pablo, el sacerdote quiere
una vez más el poder; sólo podía servirse de ideas, teorías, sím-
bolos con los que se tiraniza a las masas y se forman los reba-
ños. ¿Qué es lo que Mahoma únicamente tomó a préstamo,
más tarde, del cristianismo? La invención de Pablo, su medio
para llegar a la tiranía del sacerdote: la creencia en la inmorta-
lidad, o sea la doctrina del juicio…
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Capítulo 43
Si se coloca el centro de gravedad de la vida no en la vida, si-

no en el más allá -en la nada-, se ha arrebatado el centro de
gravedad a la vida en general. La gran mentira de la inmortali-
dad personal destruye toda razón, toda naturaleza en el instin-
to; todo lo que en los instintos es benéfico, favorable a la vida;
todo lo que garantiza el porvenir despierta desde entonces des-
confianza. Vivir de modo que la vida no tenga ningún sentido,
es ahora el sentido de la vida… ¿A qué fin solidaridad, a qué fin
gratitud por el origen y por los antepasados, a que fin colabo-
rar con confianza, promover y proponerse un bien común?…
Estas son otras tantas tentaciones, otras tantas desviaciones
del justo camino: una sola cosa es necesaria… No se puede mi-
rar con bastante desprecio la doctrina según la cual cada uno
de nosotros, en calidad de alma inmortal, tiene igual categoría
que los demás: y en la colectividad de todas las criaturas la sal-
vación de cada individuo puede pretender una importancia
eterna, y todos los hipócritas y semilocos (Dreiviertes-Ver-
rückte) pueden imaginar que por su amor las leyes de la Natu-
raleza serán constantemente infringidas; no se puede mirar
con bastante desprecio semejante elevación de toda clase de
egoísmos que llega al infinito, a la impudicia…

Y, sin embargo, el cristianismo debe su victoria a esta mise-
rable adulación de la vanidad personal; con esto precisamente
ha convertido a si todo lo que está mal formado, lo que tiene
intenciones de revuelta, lo que se encuentra mal, todo el dese-
cho y la hez de la Humanidad. La salvación del alma significa
que el mundo gira en torno a mi … El veneno de la doctrina de
la igualdad de derechos para todos fue vertido y difundido por
el cristianismo; partiendo de los rincones más ocultos de los
malos instintos, ha movido una guerra mortal a todo
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sentimiento de respeto y de distancia entre hombre y hombre,
es decir, a la premisa de toda elevación, de todo aumento de
cultura: del rencor de las masas hizo su arma principal contra
nosotros, contra todo lo que es noble, alegre, generoso, en la
Tierra, contra nuestra felicidad en la Tierra… Conceder la in-
mortalidad a cualquiera fue hasta ahora el mayor y más pérfido
atentado contra la humanidad noble.

¡Y no demos poca importancia al hecho de que el cristianis-
mo se ha insinuado aun en la política! Nadie tiene hoy ya el va-
lor de los privilegios, de los derechos patronales, de experi-
mentar sentimientos de respeto de sí mismo y de sus semejan-
tes; de sentir el pathos de la distancia… ¡Nuestra política está
enferma de esta falta de valor!

La aristocracia de la mentalidad fue más subterráneamente
minada por la mentira de la igualdad de las almas: y si la cre-
encia en el privilegio de la mayoría hace revoluciones y las seg-
uirá haciendo, el cristianismo es, no se dude, las valoraciones
cristianas: ¡son las que convierten en sangre y delitos toda re-
volución! El cristianismo es una insurrección de todo lo que se
arrastra a ras de la Tierra contra lo que está arriba:
el Evangelio de los humildes hace humildes…
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Capítulo 44
Los Evangelios son inestimables como testimonios de la co-
rrupción, ya intolerable, que existía en el seno de las primeras
comunidades cristianas. Aquello que más tarde condujo Pablo
a feliz término con el cinismo lógico de un rabino, no fue más
que un proceso de decadencia que comenzó con la muerte del
Redentor. Hay que leer los Evangelios con grandísimas precau-
ciones: detrás de cada palabra hay una dificultad. Yo admito, y
de esto se me deberá gratitud, que precisamente por eso son
para un psicólogo una diversión de primer orden: como lo con-
trario de toda corrupción ingenua, como sofisticación por exce-
lencia, como una obra maestra de corrupción psicológica.
Los Evangelios tienen sustancialidad propia. La Biblia, en ge-
neral, no resiste ningún parangón. Estamos entre hebreos: pri-
mer punto de vista para no perder por completo el hilo conduc-
tor. La transferencia de si mismo a la santidad, transferencia
que precisamente se convierte en genio y que no fue nunca al-
canzada en otra parte por hombres ni por libros, esta acuña-
ción de moneda falsa, no es un caso de dotes especiales de un
individuo, de un temperamento de excepción. Para esto es ne-
cesaria la raza. En el cristianismo, entendido como el arte de
mentir santamente, el judaísmo entero, una preparación y una
técnica judaica muy seria, que duró muchos siglos, consigue la
maestría. El cristiano, es la última ratio de la mentira, es una
vez más el hebreo; mejor tres veces más… La voluntad siste-
mática de emplear solamente conceptos, símbolos, gestos, que
es demostrada por la práctica del sacerdote; la instintiva re-
pugnancia a cualquier otra práctica, a cualquier otro género de
perspectiva de valor y de utilidad, todo esto no es sólo tradi-
ción, es herencia; sólo en calidad de herencia obra como natu-
raleza. Toda la Humanidad, y hasta los mejores testigos de los
mejores tiempos (exceptuando uno sólo, el cual acaso es senci-
llamente un superhombre), se dejaron engañar. Se leyó
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el Evangelio como el libro de la inocencia… ; nadie indicó con
que maestría se recita en el Evangelio una comedia.

Ciertamente, si llegásemos a verla, aunque sólo fuera de pa-
sada, todos estos maravillosos hipócritas y santos artificiales,
toda esta comedia, terminarían; y precisamente porque no leo
una palabra sin ver gestos, acabo por dejarla… Yo no puedo so-
portar su modo de elevar sus ojos al cielo… Afortunadamente,
para los más los libros son mera literatura. No debemos dejar-
nos engañar; ellos dicen: no juzguéis, pero mandan al infierno
a todo lo que constituye un obstáculo en su camino.

Haciendo juzgar a Dios, juzgan ellos mismos; glorificando a
Dios se glorifican ellos mismos: exigiendo la virtud de que ellos
mismos son capaces -es decir, la virtud de que tienen necesi-
dad para conservar la dominación-, se dan grandes aires de lu-
char por la virtud, de combatir por el predominio de la vir-
tud. Nosotros vivimos, nosotros morimos, nosotros nos sacrifi-
camos por el bien (esto es, por la verdad, por la luz, por el rei-
no de Dios); en realidad, hacen lo que no pueden menos de ha-
cer. Mientras que, a modo de hipócritas, se muestran humil-
des, se ocultan en los rincones, viven como sombras en la som-
bra, hacen de esto un deber: su vida de humildad aparece co-
mo un deber, y como deber es una prueba más de piedad hacia
Dios… ¡Ah, que humilde, casto, misericordioso modo de impos-
tura! ¡La virtud misma es confiscada por esa gentecilla; ellos
saben cuál es la importancia de la moral!

La realidad es que aquí la más consciente presunción de ele-
gidos desempeña el papel de modestia; desde entonces se han
formado dos partidos: el partido de la verdad, o sea ellos mis-
mos, la comunidad, los buenos y los justos, y, de otra parte, el
resto del mundo… Este fue el más funesto delirio de grandezas
que hasta ahora existió en la Tierra: pequeños abortos de hipó-
critas y mentirosos comenzaron a reivindicar para si los con-
ceptos de Dios, verdad, luz, espíritu, amor, sabiduría, vida, casi
como sinónimos de ellos mismos, para establecer así un limite
entre ellos y el mundo; pequeños superlativos de hebreos, ma-
duros para toda clase de manicomio, hicieron girar en torno a
ellos mismos todo valor, como si precisamente el cristiano
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fuese el sentido, la sal, la medida y también el último tribunal
de todo lo demás…

Este funesto acontecimiento sólo se hizo posible por el hecho
de que ya había en el mundo un género afín de delirio de gran-
deza, afín por raza: el judaico; apenas se abre el abismo entre
hebreos y hebreocristianos, a estos últimos no les quedó otra
elección que emplear contra ellos mismos, contra los hebreos,
los mismos procedimientos de conservación que el instinto jud-
aico aconsejaba, mientras que hasta entonces los hebreos lo
habían empleado contra todo lo que no era hebreo. El cristiano
es sólo un hebreo de confesión más libre.
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Capítulo 45
Doy un cierto número de pruebas de aquello que se le metió en
la cabeza a esa gentecilla, de lo que puso en labios de su maes-
tro: simples profesiones de fe de bellas almas.

Y todos aquellos que no os recibieren ni os oyeren, saliendo
de allí, sacudid el polvo que está debajo de vuestros pies, en
testimonio a ellos. De cierto os digo que más tolerable será, el
castigo de los de Sodoma y Gomorra el día del Juicio que el de
aquella ciudad. (Marcos, 6, 11.) ¡Qué evangélico es esto!

Y cualquiera que escandalizare a uno de estos pequeñitos
que creen en mi, mejor le fuera si se le atase una piedra de mo-
lino el cuello, y fuera echado en la mar. (Marcos, 9, 42.) ¡Qué
evangélico es esto!

Y si tu ojo te fuere ocasión de caer, sácalo: mejor te es entrar
al reino de Dios con un ojo que teniendo dos ojos ser echado
a la Gehenna, donde el gusano de ellos no muere y el fuego
nunca se apaga. (Marcos 9, 47.) No se trata precisamente de
los ojos…

También les dijo: De cierto os digo que hay algunos de los
que están aquí que no gustarán la muerte basta que hayan vis-
to el reino de Dios, que viene con potencia. (Marcos, 9, 1.)
Mientes muy bien, ¡oh león!

Cualquiera que quisiere venir en pos de mi, niéguese a si
mismo, y tome su cruz y sígame. Porque… (Observación de un
psicólogo: la moral cristiana es refutada por sus porqués; sus
argumentos refutan, y esto es cristiano.) (Marcos, 8, 94.).
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No Juzgaréis, para que no seáis juzgados. Porque con el juic-
io con que juzguéis seréis juzgados: y con la medida con que
medís, os volverán a medir. (Mateo. 7, 1.) ¡Qué concepto de la
Justicia, de un juez justo!…

Porque si amareis a los que os aman, ¿qué recompensa ten-
dréis? ¿No hacen también lo mismo los publicanos? Y si abra-
zaseis a vuestros hermanos solamente, ¿qué hacéis de más?
¿No hacen así también los Gentiles? (Mateo, 5, 46.) Principio
del amor cristiano: en fin de cuentas, quiere ser bien pagado…

Mas si no perdonareis a los hombres sus ofensas, tampoco
vuestro Padre os perdonará vuestras ofensas. (Mateo, 6, 15.)
Muy comprometedor para el susodicho Padre…

Mas buscad primeramente el reino de Dios y su justicia, y to-
das estas cosas os serán añadidas. (Mateo 6, 33.) Todas estas
cosas, es decir: comida, vestidos, todo lo que hace falta en la
vida. Es un error para hablar modestamente… Poco antes, Dios
aparece en calidad de sastre; por lo menos, en ciertos casos…

Gozaos en aquel día, y alegraos, porque he aquí vuestro ga-
lardón es grande en los cielos, porque así hacían sus padres a
los profetas. (Lucas, 6, 23.) ¡Oh cínica canalla! Ya se compara
con los profetas…

¿No sabéis que sois templo de Dios, y que el Espíritu de Dios
mora en vosotros? Si alguno violare el templo de Dios, Dios
destruirá al tal; porque el templo de Dios, el cual sois vosotros,
santo es. (Pablo, a los corintios. I, 3, 16.) Cosas como esta no
serán nunca bastante despreciadas…

¿O no sabéis que los santos han de juzgar al mundo? Y si el
mundo ha de ser juzgado por vosotros, ¿sois indignos de juzgar
cosas muy pequeñas? (Pablo a los corintios, I, 6, 2.) Desgracia-
damente, esto no es sólo el discurso de un loco… El horrendo
impostor continúa, textualmente, así:¿O no sabéis que hemos
de juzgar a los ángeles? ¿Cuánto más las cosas de este siglo?
¿No ha enloquecido Dios la sabiduría del mundo? Porque por
no haber el mundo conocido la sabiduría de Dios, a Dios por
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sabiduría, agradó a Dios salvar a los creyentes por la locura de
la predicación… No sois muchos sabios, según la carne; no mu-
chos poderosos, no muchos nobles. Antes, lo necio del mundo
escogió Dios para avergonzarnos a los sabios; y lo flaco del
mundo escogió Dios para avergonzar lo fuerte: y lo vil del mun-
do y lo menospreciado escogió Dios, y lo que no es, para desha-
cer lo que es: para que ninguna carne se jacte de su presencia.
(Pablo, a los corintios, 1, 20 y sig.)

Para comprender este pasaje, testimonio capital de la sicolo-
gía de toda moral de chandala, léase la primera parte de mi
Genealogía de la moral; en ella se pone de manifiesto por pri-
mera vez la contradicción entre una moral noble y una moral
de chandala, nacida del rencor y de la venganza impotente. Pa-
blo fue el mayor de los apóstoles de la venganza…
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Capítulo 46
¿Qué se deduce de aquí? De aquí se deduce que es conveniente
ponerse los guantes cuando se lee el Nuevo Testamento. Casi
nos obliga a ello la presencia de tanta impureza. Nos guardare-
mos de escoger para el trato cristianos primitivos, como nos
guardaríamos de los judíos polacos: no hay que oponerles repa-
ro alguno, pero tienen mal olor.

En vano he buscado en el Nuevo Testamento un rasgo simpá-
tico: nada hay en él que sea libre, benévolo, franco ni honesto.
Aquí no ha comenzado todavía el humanismo, falta el instinto
de limpieza; en el Nuevo Testamento no hay más que malos
instintos. Todo es vileza; todo allí es un cerrar los ojos y un en-
gañarse a si mismo. Cuando se ha leído el Nuevo Testamento,
cualquier otro libro parece limpio: para poner un ejemplo, yo,
después de haber leído a San Pablo, leí con verdadero arrebato
a Petronio, aquel gracioso y petulante humorista, del cual se
podría decir lo que Domenico Boccaccio escribía de César Bor-
gia al duque de Parma: Es inmortalmente sano, inmortalmente
sereno y bien constituido: e tutto festo…

Estos hipocritillas desbarran precisamente en lo esencial.
Atacan, pero todo lo que es atacado por ellos se hace por esto
mismo distinguido. Cuando un cristiano primitivo ataca, el ata-
cado no resulta con mancha; por el contrario es un honor tener
contra sí cristianos primitivos. No se puede leer el Nuevo Tes-
tamento sin sentir predilección por lo que en él resulta maltra-
tado, para no hablar de la sabiduría de este mundo, que un
descarado fanfarrón intenta en vano desacreditar con predica-
ciones estúpidas … Hasta los escribas y los fariseos han sacado
provecho de semejantes adversarios: debieron tener algún va-
lor para ser odiados de manera tan indecente. ¡La hipocresía,
he aquí un reproche que los cristianos primitivos tendrían
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derecho a hacer! Por último, escribas y fariseos eran privilegia-
dos; esto basta; el odio de los chandalas no tiene necesidad de
otros motivos. El primer cristiano, y temo que también el últi-
mo cristiano, que acaso yo viva lo suficiente para ver es rebel-
de por un profundo instinto contra todo lo que es privilegiado;
vive y combate siempre por la igualdad de derechos… Si se ob-
serva mejor, no tiene elección. Si se quiere ser, personalmente,
un elegido de Dios, o un templo de Dios, o un juez de los ánge-
les, entonces todo otro principio de elección, por ejemplo, la
elección fundada en la probidad, en el espíritu y en el orgullo,
en la belleza y en la libertad del corazón, me hace simplemente
mundo, el mal en sí… Moraleja: toda palabra en labios de un
cristiano primitivo es una mentira, cada una de sus acciones es
una falsedad instintiva; todos sus valores, todos sus fines son
nocivos, pero lo que odia, esto tiene valor… El cristiano, el cris-
tiano sacerdote particularmente, es un criterio de valores.

Debo aún añadir que en todo el Nuevo Testamento se enc-
uentra una sola figura que se deba honrar: Pilatos, el goberna-
dor romano. Tomar en serio un asunto entre judíos, es cosa a la
que no se resuelve. Un judío de más o menos, ¿qué importancia
tiene?… La noble ironía de un romano, ante el cual se ha hecho
un cínico abuso de la palabra verdad, ha enriquecido el Nuevo
Testamento con la única palabra que tiene valor, que es por si
la critica y aun el aniquilamiento del Nuevo Testamento: ¿qué
es la verdad?…
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Capítulo 47
Lo que nos distingue no es el hecho de que no encontramos a
Dios ni en la historia, ni en la naturaleza, ni detrás de la natu-
raleza, sino el hecho de que consideramos lo que se oculta bajo
el nombre de Dios, no como divino, sino como miserable, ab-
surdo, nocivo; no sólo como error, sino como delito contra la vi-
da… Nosotros negamos a Dios en cuanto Dios … Si se nos de-
mostrase este Dios de los cristianos, creeríamos aún menos en
él. Para expresarnos con una fórmu-
la: Deus, qualem Paulus creavit, Dei negatio.

Una religión como el cristianismo, que en ningún punto se
encuentra en contacto con la realidad, que se quiebra en cuan-
to la verdad adquiere sus derechos aun en un solo punto, debe
naturalmente ser enemiga mortal de la sabiduría del mundo, o
sea de la ciencia; debe aprobar todos los medios con que la dis-
ciplina del espíritu, la pureza y la serenidad en los casos de
conciencia del espíritu, la noble frialdad y libertad del espíritu
pueden ser envenenadas, calumniadas, difamadas. La fe como
imperativo es el veto contra la ciencia; en la práctica es la
mentira a toda costa… Pablo comprendió que la mentira -que
la fe- es necesaria; a su vez la Iglesia, más tarde, comprendió a
Pablo.

Aquel Dios que Pablo se inventó, un Dios que desacredita la
sabiduría del mundo (o en sentido estricto, los dos grandes ad-
versarios de toda superstición: la filología y la medicina), no es
en realidad más que la resuelta decisión de Pablo de llamar
Dios a su propia voluntad, la Thora; esto es Judaico, Pablo quie-
re desacreditar la sabiduría del mundo: sus enemigos son los
buenos filólogos y los médicos de la escuela alejandrina; a és-
tos les hace la guerra. En realidad, no se es filólogo y médico
sin ser al mismo tiempo anticristiano. Porque en calidad de
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filólogos se mira detrás de los libros santos, y en calidad de
médicos se ve detrás del cristiano típico la degeneración psico-
lógica. El médico dice: Incurable; el filólogo dice:
Charlatanería.
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Capítulo 48
¿Se ha entendido bien la famosa historia que se encuentra al
principio de la Biblia, la del terrible miedo de Dios ante la cien-
cia? No se ha comprendido. Este libro de sacerdotes por anto-
nomasia comienza, como es justo, con la gran dificultad íntima
del sacerdote: el sacerdote tiene un solo peligro, por consigu-
iente, Dios tiene sólo un gran peligro.

El viejo Dios, todo espíritu, todo gran sacerdote, todo perfec-
ción, pasea por distracción en sus jardines; pero se aburre. En
vano luchan contra el tedio los dioses mismos. ¿Qué hace Dios?
Inventa al hombre; el hombre es divertido… Pero he aquí que
también el hombre se aburre, La compasión de Dios por la úni-
ca miseria que todos los Paraísos tienen en si, no conoce lími-
tes: pronto creó otros animales. Primer error de Dios: el hom-
bre no encontró divertidos a los animales -fue su amo, no quiso
ser un animal. Después de esto Dios creó a la mujer. Y, en rea-
lidad, entonces acabó de aburrirse; pero acabaron también
otras cosas. La mujer fue el segundo error de Dios. La mujer
es, por su naturaleza, serpiente: Eva; esto lo sabe todo sacer-
dote; de las mujeres procede todo el mal sobre la Tierra; esto
también lo sabe todo sacerdote. Por consiguiente, también de
ella viene la ciencia… Precisamente, de la mujer aprende el
hombre a gustar el árbol del conocimiento.

¿Qué había sucedido! El viejo Dios se vio acometido de un
tremendo error. El hombre mismo se había hecho su mayor
error; Dios se había creado un rival: la ciencia nos hace iguales
a Dios; ¡cuando el hombre se hace sabio han terminado los sa-
cerdotes y los dioses! Moraleja: la ciencia es la cosa vedada en
si, es lo único vedado. La ciencia es el primer pecado, el ger-
men de todos los pecados, el pecado original. Sólo esto es la
moral. Tú no debes conocer: todo lo demás se sigue de aquí. El
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tremendo miedo experimentado por Dios no le impidió ser há-
bil. ¿Cómo nos defenderemos de la ciencia? Este fue durante
mucho tiempo su problema capital. Respuesta: ¡Arrojemos al
hombre del Paraíso! La felicidad, el ocio, conducen a pensar;
todos los pensamientos son malos pensamientos… El hombre
no debe pensar.

Y el sacerdote en sí inventa la miseria, la muerte, los peligros
mortales del parto, toda clase de sufrimientos, de dolores, de
fatigas, y sobre todo la enfermedad; ¡simples medios en la lu-
cha contra la ciencia! La miseria le impide al hombre pensar…
Y, sin embargo, ¡cosa terrible!, la obra de la ciencia se eleva,
llega hasta el cielo, haciendo palidecer a los dioses. ¿Qué ha-
cer? El viejo Dios inventa la guerra, separa a los pueblos, hace
que los hombres se destruyan unos a otros (los sacerdotes tuv-
ieron siempre necesidad de la guerra). ¡De la guerra, que, en-
tre otras cosas, es una gran perturbadora de la paz de la cienc-
ia! ¡Oh cosa increíble! No obstante la guerra, la ciencia, la
emancipación del poder del sacerdote, aumentan. Y una última
decisión se presenta al viejo Dios: El hombre se ha vuelto sab-
io: no se le puede utilizar, hay que ahogarlo.
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Capítulo 49
¿Se me ha entendido? El comienzo de la Biblia contiene toda

la psicología del sacerdote. El sacerdote sólo conoce un peli-
gro: la ciencia, el sano concepto de causa y efecto. Pero la
ciencia prospera conjuntamente sólo en situaciones favorables;
hay que tener tiempo, hay que tener espíritu de sobra para in-
vestigar. Por consiguiente, se debe hacer al hombre infeliz: és-
ta fue en todo tiempo la lógica del sacerdote.

Ya se adivina qué ha entrado en el mundo con arreglo a esta
lógica: el pecado. El concepto de culpa y de castigo, todo el or-
den moral del mundo fue inventado contra la ciencia, contra el
rescate del hombre de los sacerdotes…

El hombre no debe mirar fuera de sí, sino dentro de si; no de-
be mirar las cosas con habilidad y prudencia para aprender; en
general, no debe mirar; debe sufrir… Y debe sufrir de modo
que tenga constantemente necesidad del sacerdote. ¡Fuera los
médicos! ¡Hay necesidad de un salvador! ¡El concepto de culpa
y de castigo, comprendida la doctrina de la gracia, de la reden-
ción, del perdón -todas completas mentiras privadas de toda
realidad psicológica- fue inventado para destruir en el hombre
el sentido de las causas; fue un atentado contra la nación de
causa y afecto! ¡Y no un atentado realizado con el puño, con el
cuchillo, con la sinceridad con el odio y en el amor, sino part-
iendo de los instintos más viles, más astutos, más bajos! ¡Un
atentado de sacerdotes! ¡Un atentado de parásitos! ¡Un vampi-
rismo de pálidas sanguijuelas subterráneas!… Si las consec-
uencias naturales de una acción no son ya naturales, y se ima-
gina que son provocadas por los fantasmas de la supersti-
ción, por Dios, por espíritus, por almas, como consecuencias
puramente morales, con premio, castigo, indicación, medio de

82



educación, es que se ha destruido la condición primera del co-
nocimiento y se ha cometido el mayor delito contra la humani-
dad. El pecado, lo repito una vez más, esa forma de masturba-
ción por excelencia, fue inventado para hacer imposible la
ciencia, la cultura, la elevación y el ennoblecimiento del hom-
bre; el reino del sacerdote se levanta sobre los cimientos del
pecado.
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Capítulo 50
Al llegar a este punto no puedo prescindir de una sicología de
la fe del creyente, a favor, como es justo, de los creyentes. Si
tampoco faltan hoy personas que ignoran cuán indecoroso es el
ser creyente -o cómo esto es un signo de decadencia, de falta
de voluntad de vivir-, ya se sabrá mañana. Mi voz llega incluso
a los duros de oído. Parece, si no he comprendido mal, que lla-
ma la prueba de la fuerza. La fe nos hace felices: luego es ver-
dadera. Ante todo, se podría objetar aquí que la felicidad tam-
poco está demostrada, sino que no es más que una promesa: la
felicidad va unida a las condiciones de la fe: hay que ser feliz
porque se cree…

Pero ¿cómo se puede demostrar que efectivamente sucede lo
que el sacerdote promete al creyente en un más allá inaccesi-
ble a todo control? La presunta prueba de la fuerza es, por con-
siguiente, a su vez la creencia en que no faltará aquel efecto
que se nos promete por la fe. Aderezado en una fórmula: yo
creo que la fe nos hace felices; por consiguiente, la fe es verda-
dera. Pero con esto estamos ya al cabo de la calle. Aquel por
consiguiente es el absurdo mismo tomado como criterio de
verdad.

Pero supongamos, con alguna indulgencia, que esté demos-
trado que la fe asegura la felicidad (que la felicidad no es sólo
deseada, no es sólo prometida de labios, un tanto sospechosos,
de los sacerdotes): ¿fue nunca la felicidad -o para hablar técni-
camente, el placer- una prueba de la verdad? Dista tanto de
serlo que casi es lo contrario: en todo caso es la más vehemen-
te sospecha contra la verdad, cuando sentimientos de placer
toman la palabra a la pregunta: ¿qué es la verdad? la prueba
del placer es una prueba para el placer, nada mas. ¿De dónde
se podrá sacar que precisamente los juicios verdaderos causan
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mayor placer que los falsos, y que, de conformidad con una ar-
monía preestablecida, llevan necesariamente consigo sentim-
ientos placenteros? La experiencia de todos los espíritus seve-
ros y profundos enseña la contrario: Para conquistar la verdad
hay que sacrificar casi todo lo que es grato a nuestro corazón,
a nuestro amor, a nuestra confianza en la vida. Para ello es ne-
cesario grandeza de alma: el servicio de la verdad es el más
duro de todos los servicios. ¿Qué significa ser probo en las co-
sas del espíritu? Significa ser severos con nuestro propio cora-
zón, despreciar los bellos sentimientos y formarse una concien-
cia de cada mente…
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Capítulo 51
Una breve visita a un manicomio nos enseña con suficiente cla-
ridad que la fe en ciertas circunstancias hace hombres felices,
que la felicidad no hace de una idea fija una idea verdadera,
que la fe no transporta las montañas, sino que coloca montañas
donde no las hay. Esto no convence a un sacerdote, -porque és-
te niega por instinto que la enfermedad sea una enfermedad y
el manicomio un manicomio. El cristianismo tiene necesidad de
la enfermedad, casi como la Grecia tenía necesidad de un exce-
so de salud: hacer enfermos es la verdadera intención recóndi-
ta de todo el sistema de salvación propio de la Iglesia. Y la Igle-
sia misma, ¿no es el manicomio católico como último ideal? ¿La
Tierra en general, como manicomio? El hombre religioso, cual
le quiere la Iglesia, es un decadente típico; el momento en que
una crisis religiosa se posesiona de un pueblo es siempre ca-
racterizado por epidemias nerviosas; el mundo interno del
hombre religioso se parece al mundo interior de los sobreexci-
tados y de los agotados, hasta el punto de confundirse con él;
los más elevados estados de ánimo que el cristianismo ha colo-
cado sobre la humanidad como valores supremos, son for-
mas epileptoides: la Iglesia ha santificado solamente a locos o
a grandes impostores in majorem dei honorem … Yo osé una
vez definir todo el training cristiano de la expiación y de la re-
dención (hoy estudiado especialmente en Inglaterra) como una
locura circular producida metódicamente, como es natural so-
bre un terreno ya preparado, o sea fundamentalmente morbo-
so. Nadie es libre de llegar a ser cristiano: no se convierte la
gente al cristianismo, hay que estar bastante enfermo para el
cristianismo…

Nosotros, que tenemos el valor de la salud y también del des-
precio, ¡cuánto derecho tenemos a despreciar una religión que
enseñó a comprender mal el cuerpo, que rehúsa librar a éste
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de la superstición sobre el alma! ¡que hace un mérito de la fal-
ta de alimentación! ¡que combate en la salud una especie de
enemigo, de diablo, de tentación!; ¡que se persuadió de que es
posible llevar un alma perfecta en un cuerpo cadavérico, y a
este fin debió tomarse una nueva concepción de la perfección,
una criatura pálida, enfermiza, idiotamente fanática, la dicha
santidad, la santidad que es simplemente una serie de sínto-
mas de un cuerpo empobrecido, enervado, irremediablemente
lesionado!…

El movimiento cristiano como movimiento europeo es, a prio-
ri, un movimiento colectivo de los elementos de desecho y de
descarte de todo género (los cuales quieren llegar con el crist-
ianismo al poder). No expresa el ocaso de una raza, es un agre-
gado de formas de decadencia provenientes de todo lugar, las
cuales se reúnen y se buscan. No es, como se cree, la corrup-
ción de la antigüedad misma, de la noble antigüedad que hizo
posible el cristianismo; nunca se combatirá con suficiente saña
el idiotismo erudito que aún sostiene una cosa semejante. En la
época en que las capas sociales enfermizas y dañadas del chan-
dala se cristianizaron en todo el imperio romano, el tipo opues-
to, la nobleza, existía precisamente en su forma más hermosa y
más dura. El gran número alcanzó el poder: el democratismo
de los instintos cristianos venció… El cristianismo no fue nacio-
nal, no se concretó a una raza, se dirigió a todos los deshereda-
dos de la vida; encontró en todas partes sus aliados. El cristia-
nismo tiene en su base el rencor de los enfermos, dirige sus
instintos contra los sanos, contra la salud. Todo lo que está
bien constituido, todo lo que es altivo, orgulloso, sobre todo la
belleza, lastima sus ojos y sus oídos. Recordaré, una vez más,
la inestimable frase de Pablo: Lo que es débil a los ojos del
mundo, lo que es loco para el mundo, lo que es innoble y des-
preciable para el mundo, fue elegido por Dios; ésta fue la fór-
mula, in hoc signo venció la decadencia.

Dios en la cruz, ¿todavía no se puede comprender el terrible
pensamiento oculto en este símbolo? Todo lo que es pensam-
iento, todo lo que está suspendido de una cruz es divino… To-
dos nosotros estamos clavados en una cruz, por consiguiente,
todos nosotros somos divinos… Nosotros solos somos divinos…
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El cristianismo fue una victoria, por él pereció una mentalidad
más noble; el cristianismo ha sido hasta hoy la más grande des-
gracia de la humanidad.
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Capítulo 52
El cristianismo está también en contradicción con toda buena
constitución intelectual: sólo puede valerse de la razón enfer-
ma como razón cristiana, toma el partido de todo lo que es id-
iota, lanza la maldición sobre el espíritu, sobre la soberbia del
espíritu sano. Como la enfermedad pertenece a la esencia del
cristianismo, también el estado típico de ánimo cristiano, la fe,
debe ser una forma de enfermedad, y todos los caminos rectos,
honrados, científicos, que conducen al conocimiento deben ser
refutados por la Iglesia como caminos prohibidos. Ya la duda
es un pecado… La falta completa de limpieza psicológica en el
sacerdote -que se revela en su mirada- es un fenómeno y una
consecuencia de la decadencia: obsérvese de un lado las muje-
res histéricas y de otro los niños de constitución raquítica, y se
verá que, ordinariamente, la falsedad instintiva, el placer de
mentir por mentir, son manifestaciones de decadencia. La fe
significa no querer saber qué es la verdad. El pietista, el sacer-
dote de ambos sexos, es falso porque es un enfermo: su instin-
to exige que la verdad no tenga razón en ningún punto.

Lo que nos hace enfermos es bueno; lo que proviene de la
abundancia, del exceso, del poder, es malo; así piensa el cre-
yente. Yo adivino a todo teólogo predestinado por la esclavitud
a la mentira. Otro indicio del teólogo es su incapacidad para la
filología. Por filología debe entenderse aquí, en sentido muy
general, el arte de leer bien; de saber distinguir los hechos sin
falsearlos con interpretaciones; sin perder, por el deseo de
comprender, la prudencia, la paciencia, ni la sagacidad. La filo-
logía como ephexis en la interpretación; ya se trate de libros o
de noticias, de periódicos, de destinos o de hechos meteoroló-
gicos, para no hablar de la salvación del alma…
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El modo que un teólogo, ya se encuentre en Berlín o en Ro-
ma, interpreta una palabra de la Escritura o un acontecimien-
to; una victoria del ejército nacional, por ejemplo, bajo la alta
luz de los salmos de David, es siempre de tal manera audaz
que un filólogo le hace perder la paciencia. ¿Y qué decir cuan-
do los pietistas y otras vacas de Suabia justifican su miserable
existencia cotidiana con el dedo de Dios, y de él hacen un mila-
gro de la gracia, de la providencia; un milagro de santa exper-
iencia? El más modesto empleo del espíritu, para no decir de la
decencia, debería llevar a estos intérpretes a persuadirse de la
completa puerilidad e indignidad de semejante abuso del dedo
de Dios. Si se tuviese en el cuerpo una medida de piedad, por
pequeña que fuera, un Dios que nos cura oportunamente de un
resfrío o que nos hace entrar en el coche en el momento justo
que estalla un gran aguacero, debería ser un Dios tan absurdo
que, si existiese, debería ser abolido. Un Dios cual mensajero,
como cartero, como mercader, es en el fondo una palabra para
indicar la más estúpida especie de todas las casualidades … La
Divina providencia, La divina providencia, tal como continúa
creyendo hoy en ella aproximadamente una tercera parte
de la Alemania culta, sería una objeción tan fuerte contra Dios,
que no se la podría imaginar mayor. ¡Y en todo caso, es una ob-
jeción contra los alemanes!…
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Capítulo 53
Es tan falso que los mártires sufran algo por la verdad de una
cosa, que yo me atrevería a negar que jamás un mártir haya te-
nido nunca nada que ver con la verdad. En el tono en que un
mártir lanza a la faz del mundo su convicción, se manifiesta ya
un grado tan bajo de probidad intelectual, tal obtusidad para el
problema de la verdad, que nunca hace falta refutar a un már-
tir. La verdad no es cosa que uno posea y otro no: sólo ciudada-
nos o apóstoles de ciudadanos a la manera de Lutero pueden
pensar así en la verdad. Se puede tener seguridad de que, se-
gún el grado de conciencia en las cosas del espíritu, la capaci-
dad de decidir, la decisión en este punto será siempre mayor.
Ser competente en cinco cosas y rehusar delicadamente ser
competente en lo demás… La verdad, como entiende esta pala-
bra todo profeta, todo librepensador, todo socialista, todo hom-
bre de Iglesia, es una concluyente prueba del hecho de que ni
siquiera ha comenzado esa educación del espíritu y ese triunfo
sobre sí mismo que son necesarios para encontrar cualquier
verdad, por mínima que sea.

Los mártires, dicho sea de pasada, fueron una gran desgracia
en la historia, sedujeron… La conclusión de todos los idiotas,
comprendidas las mujeres y el pueblo, de que tenga valor una
causa por la cual alguien afronta la muerte (o una causa que,
como el cristianismo primitivo, engendra epidemias de gentes
que corren a la muerte), esta conclusión dificultó indecible-
mente la investigación, el espíritu de la investigación y de la
circunspección. Los mártires hicieron daño a la verdad… Hoy
mismo basta una cierta crueldad de persecución para crear un
nombre honorable a cualquier sectarismo carente en si de va-
lor. ¿Cómo? ¿Cambia el valor de una causa el hecho de que alg-
uien exponga por ella la vida? Un error que llega a ser honora-
ble es un error que posee un hechizo más para seducir: ¿creéis

91



vosotros, señores teólogos, que vamos a daros ocasión de hace-
ros mártires por vuestra mentira? Se refuta una cosa poniéndo-
la cuidadosamente en hielo: así se refuta también a los
teólogos…

Ésta fue, precisamente, en la historia del mundo la estupidez
de todos los perseguidores: que dieron apariencia de honorabi-
lidad a la causa de los adversarios, que les hicieron el don del
hechizo, del martirio … Aun hoy la mujer se pone de rodillas
ante un error, porque se le ha dicho que alguien murió por este
error en la cruz. ¿Es, pues, la cruz un argumento? Pero sobre
todas estas cosas hay uno que ha dicho la palabra de que había
necesidad desde hace miles de años: Zaratustra.

Estos escribieron signos de sangre sobre la senda que reco-
rrieron, y su locura enseñó que con la sangre se demuestra la
verdad.

Pero la sangre es el peor testimonio de la verdad; la sangre
envenena la más pura doctrina y la cambia en locura y odio de
los corazones.

Y si alguien atraviesa el fuego por su doctrina, ¿qué prueba
esto? Muy diferente sería, lograr que del propio incendio surg-
iese la propia doctrina. (Así Hablaba Zaratustra, II, 24).
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Capítulo 54
No nos dejemos engañar: los grandes espíritus son escépti-
cos. Zaratustra es un escéptico. La fortaleza, la libertad prove-
niente del vigor y de la plenitud del espíritu se demuestran me-
diante el escepticismo. Los hombres de convicciones no mere-
cen ser tomados en consideración para todos los principios fun-
damentales de valor y no valor. Las convicciones son prisiones.
Los convencidos no ven bastante lejos, no ven por debajo de si;
pero para poder hablar de valor y no valor se deben mirar qui-
nientas convicciones por abajo de sí detrás de sí… Un espíritu
que apetezca cosas grandes y que quiera también los medios
para conseguirlas, es necesariamente escéptico. La libertad de
toda clase de convicciones forma parte de la fuerza, la facultad
de mirar libremente… La gran pasión, la base y la potencia del
propio ser, aún más iluminada y más despótica que él mismo,
toma todo su intelecto a su servicio: nos limpia de escrúpulos;
nos da el valor hasta de usar medios impíos, en ciertas circuns-
tancias nos concede convicciones. La convicción puede ser me-
dio; muchas cosas se consiguen sólo por medio de una convic-
ción. La gran pasión no se somete a ellas, se sabe soberana.

Viceversa, la necesidad de creer, la necesidad de un absoluto
en el sí y en el no, el carlylismo, si se me permite la expresión,
es una necesidad de los débiles. El hombre de la fe, el creyente
de todo género, es necesariamente un hombre dependiente, un
hombre que no puede ponerse como fin, que no puede en gene-
ral poner fines sacándolos de sí. El creyente no se pertenece a
si mismo, sólo puede ser un medio, debe ser empleado, tiene
necesidad de alguien que se valga de el. Su instinto atribuye el
supremo honor a la moral de la despersonalización, a ésta le
persuade todo: su habilidad, su experiencia, su vanidad. Toda
especie de fe es una expresión de despersonalización, de re-
nuncia de sí mismo… Si pensamos cuán necesario es a la
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mayor parte de los hombres un regulador que les ligue y les fi-
je desde el exterior, y cuánto la constricción, o en sentido más
elevado, la esclavitud, es la única y última condición en que
prospera el hombre débil de voluntad, y especialmente la mu-
jer, se comprende también la convicción o fe. El hombre de
convicciones tiene en la fe su espina dorsal. No ver muchas co-
sas, no sentirse cautivo de nada, ser siempre hombre de parti-
do, tener una óptica severa y necesaria en todos los valores, to-
do esto es condición de la existencia de semejante especie de
hombres. Pero con esto se es lo contrario, el antagonista del
veraz, de la verdad… El creyente no es libre de tener en gene-
ral una conciencia para el problema de verdadero y no verda-
dero: el ser leales en este punto sería pronto su ruina. La de-
pendencia patológica de su óptica hace del hombre convencido
un fanático -Savonarola, Lutero, Rousseau, Robespierre. Saint-
Simon-, el tipo opuesto del espíritu fuerte y libre. Pero las
grandes actitudes de estos espíritus enfermos, de estos epilép-
ticos de la idea, impresionan a la masa; los fanáticos son pinto-
rescos, la humanidad prefiere ver actitudes a oír argumentos…
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Capítulo 55
Demos un paso más en la psicología de la convicción, de la fe.
Ya durante largo tiempo he invitado yo a considerar si las con-
vicciones no son enemigas más peligrosas de la verdad que las
mentiras -Humano, demasiado humano, I, aforismo 483-. Ahora
quisiera plantear la pregunta decisiva: ¿Existe en general una
contradicción entre la convicción y la mentira? Todos creen
que si, pero ¡qué no cree la gente! Toda convicción tiene su
historia, sus formas previas, sus errores; se convierte en con-
vicción después de mucho tiempo de no serlo, después de ha-
ber sido durante largo tiempo apenas tal convicción. ¿Cómo?
¿No podría también existir la mentira en estas formas embrio-
narias de la convicción? Algunas veces sólo hubo necesidad de
un cambio de persona: en el hijo llega a ser convicción lo que
en el padre era todavía mentira. Por mentira entiendo yo no
querer ver una cosa que se ve, no querer verla en el modo que
se la ve; no tiene importancia el hecho de que la mentira se re-
alice ante testigos o sin testigos, la mentira más común es aq-
uella con la que nos engañamos a nosotros mismos; mentir a
los demás es relativamente el caso excepcional. Ahora bien, es-
te negarse a ver lo que se ve, este no querer ver en el modo
que se ve una cosa, es casi la primera condición de todos los
que forman un partido, en cualquier sentido; el hombre de par-
tido se hace necesariamente un hombre que miente. Por ejem-
plo, los historiadores alemanes están convencidos de que Roma
fue el despotismo, que los alemanes han traído al mundo el es-
píritu de libertad. ¿Qué diferencia hay entre esta convicción y
una mentira? ¿Nos podríamos asombrar si por instinto todos
los partidos, aun el partido de los historiadores alemanes, tuv-
ieran en la boca las grandes frases de la moral, si la moral so-
brevive casi sólo porque el hombre de partido de cualquier gé-
nero tiene necesidad de ellas a cada instante? Ésta es nuestra
convicción. Nosotros la profesamos a la faz de todo el mundo,
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vivimos y morimos por ella - ¡respetad a todo el que tiene con-
vicciones! Cosas de esta índole he oído yo hasta en boca de los
antisemitas. ¡Al contrario, señores míos! Un antisemita no es
más respetable por el hecho de que mienta sistemáticamente…
Los sacerdotes, que en tales cosas son más sutiles y compren-
den perfectamente la objeción implícita en el concepto de con-
vicción, o sea de la mentira sistemática, porque va dirigida a
un fin, han heredado de los hebreos la habilidad de introducir
en este lugar la idea de Dios, voluntad de Dios, revelación divi-
na. El mismo Kant, con su imperativo categórico, se encontró
en el mismo caso: aquí su razón se hizo práctica.

Hay problemas en los que la decisión sobre la verdad o false-
dad que contienen no está concedida al hombre: todos los más
elevados problemas, todos los sublimes problemas de valor se
encuentran más allá de la razón humana… Comprender los lí-
mites de la razón, esto es precisamente la filosofía… ¿A qué fin
concedió Dios al hombre la revelación? ¿Habría hecho cosa su-
perflua? El hombre no puede saber por si mismo que es el bien
y el mal: por eso Dios le enseñó su voluntad… Moraleja: el sa-
cerdote no miente, no existe el problema de verdadero o no
verdadero en las cosas de que hablan los sacerdotes; estas co-
sas no permiten mentir. Porque para mentir se debería poder
decidir qué es lo verdadero; pero el hombre no puede hacer es-
to: por consiguiente, el sacerdote no es más que el intérprete
de Dios.

Semejante silogismo de los sacerdotes no es simplemente ju-
daico y cristiano; el derecho de mentir y la habilidad de la re-
velación son propios del tipo sacerdote, tanto de los sacerdotes
de la decadencia como de los del paganismo (paganos son aq-
uellos que dicen sí a la vida, para los cuales Díos es la palabra
para decir sí a todas las cosas). La ley, la voluntad de Dios, el
libro sagrado, la inspiración, son sólo palabras para indicar las
condiciones en las cuales el sacerdote adquiere el poder, por
las cuales conserva su poder; estos conceptos se encuentran en
el fondo de todas las organizaciones sacerdotales, de todas las
formaciones sacerdotales y filosófico-sacerdotales. La santa
mentira es común a Confucio, al Código de Manú, a Mahoma,
a la Iglesia cristiana; no falta en Platón. La verdad está aquí:
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estas palabras, doquiera que son pronunciadas, significan: el
sacerdote miente…
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Capítulo 56
Finalmente, es importante el fin por el cual se miente. Mi ob-

jeción contra los medios empleados por el cristianismo es ésta:
que en él faltan los fines santos. Sólo fines malos: envenenam-
iento, calumnias, negación de la vida, desprecio del cuerpo, en-
vilecimiento y corrupción del hombre mediante el concepto de
pecado; por consiguiente, también sus medios son malos.

Yo leo con sentimiento opuesto el Código de Manú, obra in-
comparablemente más intelectual y superior: sería un pecado
contra el Espíritu el nombrarle juntamente con la Biblia. Pron-
to se comprende por qué: porque tiene detrás de sí una verda-
dera filosofía; la tiene en sí, y no solamente un judaísmo malol-
iente, mezcla de rabinismo y de superstición: da a morder algo,
hasta al psicólogo más estragado. No olvidemos lo principal, la
diferencia fundamental de toda especie de Biblia; con el Códi-
go de Manú, las clases nobles, los filósofos y los guerreros con-
servan su poder sobre las masas: por todas partes valores no-
bles, un sentido de perfección, una afirmación de la vida, un
sentimiento triunfal de satisfacción de sí mismo y de la vida; el
sol luce en ese libro iluminándole. Todas las cosas sobre las
cuales el cristiano desahoga su inagotable vulgaridad, por
ejemplo, la concepción, la mujer, el matrimonio, son tratadas
aquí seriamente, con respeto, con amor y confianza. ¿Cómo po-
ner en manos de las mujeres y de los niños un libro que contie-
ne aquellas abyectas palabras: Para evitar la prostitución, que
cada uno tenga una mujer propia y cada mujer, un hombre… es
mejor casarse que abrasarse? Y ¿se puede ser cristiano siendo
así que con el concepto de la inmaculada concepción el nacim-
iento del hombre es cristianizado, esto es, maculado?…
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Yo no conozco libro alguno en que se diga a la mujer tantas
cosas buenas y tiernas como en el Código de Manú; aquellos
viejos santones tratan a la mujer con una gracia y delicadeza
que acaso no ha sido superada nunca. La boca de una mujer -
se lee allí -, el seno de una joven, la oración de un niño, el hu-
mo del sacrificio, son siempre puros. Y en otro lugar: No hay
nada mas puro que la luz del sol, la sombra de una vaca, el ai-
re, el agua, el fuego y la respiración de una joven. Un último
pasaje, que es quizá también una santa mentira: Todas las
aberturas del cuerpo por encima del ombligo son puras, las de
debajo son impuras. Sólo en la virgen es puro todo el cuerpo.
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Capítulo 57
Se toma en flagrante la insanía de los medios de que se vale el
cristiano cuando se compara el fin del cristianismo con el
del Código de Manú; cuando se pone de manifiesto este con-
traste de fines. El crítico del cristianismo no puede menos de
hacerle despreciable. Un Código como el deManú, nace como
nace todo buen Código: resume la experiencia, la sabiduría y la
moral experimental de largos milenios; concluye, no crea. La
premisa de una codificación de este género es el juicio que los
medios con que crear autoridad a una verdad conquistada len-
tamente y a caro precio sean profundamente diversos de aque-
llos por los que se podría demostrar aquella verdad. Un Código
no relata nunca la utilidad, las razones, la casuística de los pre-
cedentes de una ley: porque con ello perdería el tono imperati-
vo, el tú debes, la condición para ser obedecido. El problema
estriba precisamente en esto. En un cierto punto de la evolu-
ción de un pueblo, la clase más juiciosa, o sea la que sabe mi-
rar atrás y a lo lejos, declara establecida la práctica según la
cual se debe o se puede vivir.

El fin de esta clase es hacer una recolección lo más posible
rica y constante de los tiempos de experimentación y de las
malas experiencias. Ante todo, de lo que nos debemos guardar
es de la continuación del experimento, de la preexistencia de
un estado fluido de valores, del indagar, del elegir, del criticar
los valores hasta el infinito. Contra esto se alza un doble muro;
ante todo la revelación, o sea la afirmación de que la razón de
aquellas leyes no es de origen humano, no ha sido buscada y
encontrada lentamente entre errores, sino que ésta, como de
origen divino, es completa, perfecta, sin historia, un don, un
milagro, simplemente comunicada … En segundo lugar, la tra-
dición, o sea la afirmación de que la ley existía ya desde tiempo
antiquísimo, y que el ponerla en duda sería contrario a la
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piedad, seria un delito contra los antepasados. La autoridad de
la ley se funda en estas dos tesis: Dios la dio, los antepasados
la observaron.

La razón superior de semejante procedimiento se encuentra
en la intención de constreñir a la conciencia a que se retire,
paso a paso, de la vida reconocida por justa (o sea demostrada
por una experiencia enorme y sutilmente tamizada), de modo
que se consiga el perfecto automatismo del instinto; esta pre-
misa de todo género de maestría y de perfección en el arte de
la vida. Fijar un Código a la manera, de Manú significa brindar
a un pueblo la facultad de hacerse maestro, de llegar a ser per-
fecto, de inspirar al supremo arte de vida. A tal fin hay que ha-
cerle inconsciente; tal es el fin de toda santa mentira.

La ordenación de las castas, la ley suprema y dominante es
sólo la sanción de una ordenación natural, de una ley natural
de primer orden, sobre la cual no tiene poder ningún arbitrio,
ninguna idea moderna. En toda sociedad sana se distinguen
entre si, condicionándose recíprocamente, tres tipos, que fisio-
lógicamente tienen una gravitación distinta, cada uno de los
cuales tiene su propia higiene, un campo de trabajo propio,
una cualidad propia de sentimientos de la perfección y de la
maestría. La naturaleza y no Manú es la que separa a los hom-
bres que dominan por su entendimiento, por la fuerza de los
músculos o del carácter, de aquellos que no se distinguen por
ninguna de estas cosas, de los mediocres; estos últimos consti-
tuyen el mayor número, los otros son la flor de la sociedad. La
clase más alta -yo la llamo los poquísimos- por ser perfecta tie-
ne también los privilegios correspondientes a los poquísimos:
entre los cuales está el representar la felicidad, la belleza, la
bondad en la Tierra. Únicamente a los hombres más intelectua-
les les es permitida la belleza: sólo en ellos no es debilidad la
bondad. Pulchrum est paucorum hominum; la belleza es un pri-
vilegio. Nada es menos permitido a que las maneras feas o una
mirada pesimista; una mirada que afea, o una indignación ante
el aspecto de conjunto de las cosas. La indignación es el privi-
legio del chandala; e igualmente el pesimismo. El mundo es
perfecto; así habla el instinto de los más intelectuales, el instin-
to que afirma: la imperfección, las cosas de todo género que
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estén por bajo de nosotros, la distancia, el pathos de la distanc-
ia, el chandala mismo forma parte también de esta perfección.

Los hombres más intelectuales, como son fuertes, encuen-
tran su felicidad allí donde otros encontrarían su ruina: en el
laberinto, en la dureza consigo mismos y con los demás, en el
experimento: su goce consiste en vencerse a si mismos; el as-
cetismo es en ellos necesidad, instinto, y para ellos es un re-
creo jugar con vicios que destruirían a otros… El conocimiento
es una forma del ascetismo.

Estos son la especie más honorable de hombres: esto no ex-
cluye que sean la especie más serena y más amable. Dominan,
no porque quieran, sino porque existen; no les es lícito ser los
segundos. Los segundos: tales son los guardianes del derecho,
los administradores del orden y de la seguridad, las nobles
guerreros y sobre todo el rey considerado como la más alta fór-
mula del guerrero, del juez y del conservador de la ley.
Los segundos son los ejecutores de los intelectuales; la cosa
más próxima a ellos, los que les quitan todo lo que es grosero
en el trabajo de dominación, su séquito, su mano derecha, sus
mejores discípulos. En todo esto, lo repetimos, no hay nada de
arbitrario, nada de fatal; lo que es diverso es artificial, enton-
ces se hace daño a la naturaleza…

La ordenación de las castas, la jerarquía, formula solamente
la ley suprema de la vida misma; la separación de los tres tipos
es necesaria para la conservación de la sociedad, para hacer
posibles tipos más altos y altísimos; la desigualdad de los dere-
chos es precisamente la condición para que haya derechos en
género. Un derecho es un privilegio. Según su modo de ser ca-
da cual tiene su privilegio. No despreciamos los derechos de
los mediocres. La vida es siempre más dura conforme se va ele-
vando, aumenta el frío, aumenta la responsabilidad. Una gran
civilización es unpirámide: sólo puede vivir en un terreno ampl-
io, tiene como primera condición una mediocridad fuerte y sa-
namente consolidada. El oficio, el comercio, la agricultura, la
ciencia, gran parte del arte, en una palabra, todo el complejo
de la actividad profesional se armoniza únicamente con la mo-
deración en el poder y en el desear; estaría fuera de lugar
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entre las excepciones, el instinto que le es prop-
io contradiría tanto el aristocratismo como el anarquismo. Para
ser una utilidad pública, una rueda, una función, es necesario
un destino natural: lo que hace de los hombres máquinas inteli-
gentes no es la sociedad, no es el género de felicidad de que
son simplemente capaces la mayor parte de los hombres. Para
los mediocres, ser mediocres, es una felicidad: la maestría en
una sola cosa, la especialidad es para los mediocres un instinto
natural. Sería totalmente indigno de un espíritu profundo ver
ya una objeción en la mediocridad en sí. Es, por el contrario, la
primera cosa necesaria para que pueda haber excepciones;
una alta civilización tiene por condición la mediocridad. Sí el
hombre de excepción maneja precisamente a los mediocres
con manos más delicadas que las que emplea para manejarse
él y a sus iguales, ésta no es sólo una cortesía del corazón; es
simplemente su deber… ¿A quiénes odio yo más entre la plebe
moderna? A la plebe socialista, a los apóstoles de los Tschanda-
la que minan en el obrero el instinto, el goce, el sentimiento de
contentarse con su propia existencia pequeña, que le hacen en-
vidioso, que le enseñan la venganza … La injusticia no se enc-
uentra nunca en la desigualdad de derechos; se encuentra en
la exigencia de derechos iguales … ¿Qué es lo malo? Pues ya lo
he dicho: todo la que nace de la debilidad, de la envidia, la de
venganza. El anarquista y el cristiano tienen un mismo origen.
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Capítulo 58
En realidad, el fin por que se miente constituye una diferencia:
según que con este fin se quiera conservar o destruir. Se pue-
de instituir una igualdad perfecta entre el cristiano y el anarq-
uista: su objeto, su instinto, tiende solamente a la destrucción.
Basta leer la historia para sacar de ella la prueba de esta afir-
mación: la historia la presenta con terrible claridad. Ya hemos
aprendido a conocer un Código religioso que tiene por objeto
perpetuar la más alta condición de prosperidad de la vida, esto
es, una gran organización de la sociedad; el cristianismo en-
contró su misión en poner término precisamente a tal organiza-
ción, porque en ella la vida prosperaba. Con esto, los resulta-
dos de la razón durante largas épocas de experiencia y de in-
certidumbre debían ser empleados para una remota utilidad, y
la cosecha debía ser tan grande, tan rica, tan completa como
fuera posible: aquí, por el contrario, la cosecha fue envenenada
por la noche … Lo que existía aere perennius,
el imperium romanum, la más grandiosa forma de organización
en circunstancias difíciles hasta ahora realizada, en compara-
ción con la cual todo lo anterior, todo lo posterior es artificio,
chapucería, diletantismo; aquellos santos anarquistas se impu-
sieron el religioso deber de destruirlo, de destruir el mundo,
esto es, el imperium romanum, hasta que no quedase piedra
sobre piedra, hasta que los germanos y otros rudos campesinos
se hicieron dueños de él. El cristiano y el anarquista, ambos
decadentes, ambos incapaces de obrar de otro modo que disol-
viendo, envenenando, entristeciendo, chupando sangre; ambos
poseídos del instinto del odio mortal contra todo lo que existe,
lo que es grande, lo que dura, lo que promete un porvenir a la
vida… El cristianismo fue el vampiro del imperium romanum;
una noche hizo inconsciente la obra enorme de los romanos, la
de conquistar el terreno para una gran civilización que tuviera
para si el tiempo.
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¿No se comprende todavía? El imperium romanum que noso-
tros conocemos, que la historia de las provincias romanas nos
muestra cada vez mejor, esta admirable obra de arte de gran
estilo, fue un comienzo, su construcción estaba calculada para
demostrar su bondad en miles de años; hasta hoy no se cons-
truyó nunca así, ni siquiera se sonó nunca construir en igual
medida sub specie aeterni.

Esta organización era bastante sólida para soportar malos
emperadores: la calidad de las personas no tiene nada que ver
en estas cosas; primer principio de toda gran arquitectura. Pe-
ro este principio no fue bastante sólido contra la más corrompi-
da especie de corrupción, contra los cristianos… Este oculto
gusano, que en la noche, y en la niebla de los días oscuros se
insinuaba entre todos los individuos y quitaba a cada cual la se-
riedad para las cosas verdaderas, el instinto en general para la
realidad, esta banda vil, afeminada y dulzona, fue poco a poco
haciendo extrañas a las almas a aquella prodigiosa construc-
ción, esto es, aquellas naturalezas preciosas, virilmente nobles,
que en la causa de Roma vieron su propia causa, su propia ser-
iedad, su propio orgullo. La socarronería de los hipócritas, el
secreto de los conventículos, conceptos sombríos como infier-
no, sacrificio del inocente, unio mistica al beber la sangre, so-
bre todo el fuego de la venganza lentamente avivado, de la ven-
ganza del chandala; esto venció a Roma, la misma especie de
religión a la cual, en la forma en que preexistió, ya Epicuro le
había declarado la guerra. Léase a Lucrecio para comprender
qué fue lo que Epicuro combatió; no fue el paganismo, sino el
cristianismo, o sea la corrupción de las almas por obra del con-
cepto de culpa, de castigo y de inmortalidad. Combatió los cul-
tos subterráneos, todo el cristianismo latente; negar la inmor-
talidad fue ya una verdadera liberación. Y Epicuro hubiera ven-
cido, todo espíritu culto era epicúreo en el imperio romano, en-
tonces apareció Pablo… Pablo, el odio contra el mundo, el he-
breo, el hebreo errante por excelencia… Comprendió que con
el pequeño movimiento sectario cristiano, se podría, fuera del
cristianismo, provocar un incendio mortal, como con el símbolo
de Dios en la Cruz se podría reunir, para hacer con ello un po-
der enorme, todo lo que estaba abajo y tenía secretas
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intenciones de revuelta, todo el conjunto de movimientos anár-
quicos en el imperio. La salvación viene de los judíos. El crist-
ianismo fue una fórmula para superar y sumar los cultos subte-
rráneos de todas clases, el de Osiris, el de la Gran Madre, el de
Mitra, por ejemplo; en esta visión consistió el genio de Pablo.
En este punto su instinto fue tan seguro que puso en labios, y
no sólo en labios del Salvador, las ideas con que seducían las
religiones de los chandalas, haciendo descarada violencia a la
verdad; y en hacer del Salvador una cosa que pudiera com-
prenderla también un sacerdote de Mitra. Este fue su camino
de Damasco: comprendió que tenía necesidad de la creencia en
la inmortalidad para desacreditar el mundo, y que el concepto
de infierno no podía hacerse señora de Roma, que con el más
allá se destruye la vida… Nihilista y cristiano son cosas que
van de acuerdo…
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Capítulo 59
De este modo fue anulada toda la labor del mundo antiguo: no
encuentro palabras con que expresar mis sentimientos ante un
hecho tan monstruoso. Y considerando que aquel trabajo era
una preparación, que precisamente entonces se echaban las
bases para un trabajo de milenios con granítica conciencia, re-
pito que todo el sentido del mundo antiguo fue destruido. ¿A
que fin los griegos? ¿A qué fin los romanos? Todas las condicio-
nes de una docta cultura, todos los métodos científicos existían
ya, ya se había encontrado el gran arte, el incomparable arte
de leer bien; esta condición preliminar de una tradición de cul-
tura, de la unidad de la ciencia, la ciencia natural en unión con
la matemática y la mecánica, se encontraba en el mejor cami-
no, el sentido de los hechos, el último y más precioso de todos
los sentidos, tenía sus escuelas, su tradición ya vieja de siglos.
¿Se comprende esto? Todo lo esencial se había encontrado, se
estaba en condiciones de ponerse al trabajo; los métodos, pre-
ciso es decirlo diez veces, son lo esencial, y son también la co-
sa más difícil y lo que tiene contra sí, durante más tiempo, el
hábito y la pereza. Lo que nosotros hoy hemos reconquistado
empleando indecible violencia sobre nosotros mismos, porque
todos teníamos aún en cierto modo en el cuerpo los malos ins-
tintos, los instintos cristianos, la mirada libre frente a la reali-
dad, la mano circunspecta, la paciencia y la seriedad en las co-
sas mínimas, toda la probidad del conocimiento, existía ya cer-
ca de dos milenios hace. Y además existía el tacto, el buen gus-
to, el gusto delicado. No como adiestramiento de cerebros. No
como cultura alemana por estilo mazacote, sino como cuerpo,
como gestos, como instinto… ; en una palabra, como realidad…
¡Todo en vano! ¡En veinticuatro horas no quedó más que un
recuerdo!
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¡Griegos! ¡Romanos! ¡La nobleza del instinto, el gusto, la in-
vestigación metódica, el genio de la organización y de la admi-
nistración, la creencia y la voluntad de un porvenir para el
hombre, el gran sí a todas las cosas visibles en calidad
de imperium romanum visible a todos los sentidos, el gran esti-
lo que no era ya simplemente arte, sino que se había converti-
do en realidad, caridad, vida… , y no sepultado en veinticuatro
horas en virtud de un fenómeno natural! ¡No destruido por los
germanos y otros pueblos groseros, sino arruinado por vampi-
ros astutos, escondidos, invisibles, enemigos! No vencido, sino
chupado… ¡La oculta sed de venganza, la pequeña envidia ele-
vada a dueña! ¡Todo lo que es miserable, todo lo que sufre de
si mismo, todo lo que está animado de malos sentimientos, to-
do el mundo del ghetto que brota de una vez del alma y sube a
lo alto!

Léase cualquier agitador cristiano, por ejemplo, San Agustín,
y se comprenderá, se olerá que inmunda gente subió al poder.
Nos engañaríamos completamente si creyésemos que carecían
de entendimiento los jefes del movimiento cristiano: ¡Oh!, eran
hábiles, hábiles hasta la santidad aquellos señores Padres de la
Iglesia. Lo que les faltaba era otra cosa muy distinta. La natu-
raleza los ha olvidado, olvidó darles una modesta dote de ins-
tintos estimables, decorosos, puros… Entre nosotros éstos no
son ni siquiera hombres… Si el Islam desprecia al cristianismo,
tiene mil razones para ello: el Islam presupone hombres…
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Capítulo 60
El cristianismo nos robó la cosecha de la civilización antigua, y
más tarde nos robó la cosecha de la civilización del Islam. El
maravilloso mundo morisco de cultura, en España, que en el
fondo nos es mucho más afín y habla a nuestros sentidos y a
nuestro gusto mucho más que Roma y Grecia, fue pisoteado
(no digo por qué pies). ¿Por qué? Porque era noble, porque de-
bió su nacimiento a instintos viriles, porque afirmaba la vid con
los más raros y preciosos refinamientos de las costumbres
moriscas…

Más tarde los cruzados combatieron una cosa ante la cual les
hubiera sido mejor postrarse en el polvo, una civilización fren-
te a la cual hasta nuestro siglo XIX puede aparecer muy pobre,
muy tardío. Ciertamente, los cruzados querían hacer botín: el
Oriente era rico… Despojémonos de prejuicios: los cruzados
fueron la más alta piratería y nada más. La nobleza alemana,
en el fondo nobleza de vikingos, se encontró en su elemento
con las cruzadas; la Iglesia sabía harto bien de que modo se
podía ganar a la nobleza alemana … La nobleza alemana, que
fue siempre lo que fueron los suizos, los mercenarios para la
Iglesia, siempre al servicio de los malos instintos de la Iglesia,
estaba, sin embargo, bien pagada … Precisamente con la ayuda
de las espadas tudescas, del valor y la sangre tudesca, condu-
jo la Iglesia su guerra mortal contra todo lo que es noble enla
Tierra.

Aquí se presenta una cantidad de preguntas dolorosas. La
nobleza alemana falta casi completamente en la historia de la
cultura superior: se adivina el motivo… Cristianismo, alcohol,
los dos grandes medios de corrupción… En si no se puede ele-
gir entre cristianos e Islam, entre un árabe y un hebreo. La de-
cisión está ya hecha: nadie es libre de hacer aquí una elección.
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O se es un chandala o no se es un chandala: ¡Guerra a muerte
a Roma! ¡Paz, amistad con el Islam! Así lo quiso aquel gran es-
píritu libre, aquel genio entre los emperadores alemanes, Fede-
rico II. ¿Cómo? ¿Es menester que un alemán sea precisamente
un genio, de espíritu libre para tener sentimientos decorosos?
Por más que me esfuerzo, no llego a comprender cómo un ale-
mán puede tener sentimientos cristianos…
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Capítulo 61
Aquí es preciso volver a evocar un recuerdo que es aún cien
veces más penoso para los alemanes. Los alemanes han robado
a la Europa la última gran cosecha, la última cosecha que ha
producido Europa, la del Renacimiento. ¿Se comprende fácil-
mente, se quiere comprender que fue el Renacimiento? Fue la
transmutación de los valores cristianos, fue una tentativa, he-
cha por todos los medios, con todos los instintos, con todo el
genio, para conducir a la victoria los valores contrarios, los va-
lores nobles … Hasta ahora no ha habido mas que esta única
gran guerra, hasta ahora no ha habido definición de problemas
más decisiva que la obrada por el Renacimiento -nuestros pro-
blemas son los mismos- ni tampoco ha habido una forma de
ataque más sistemática, más derecha, más severamente dirigi-
da contra todo el frente y contra el centro. Atacar en el punto
decisivo, en la sede del cristianismo, poner en el trono papal
los valores nobles, o sea introducirlos en los instintos, en las
más profundas necesidades y deseos inferiores de los que tení-
an allí el poder. Yo veo ante mí una posibilidad de fascinación y
de encanto de aquellos, completamentesupraterrestre: me pa-
rece que esta posibilidad resplandece en todos los estremecim-
ientos con una belleza refinada, que en ella obra un arte, tan
divino, tan diabólicamente divino, que en vano se encontraría a
través de milenios una segunda posibilidad semejante: veo un
espectáculo tan rico de sentido, y, al mismo tiempo, tan mara-
villosamente paradójico, que todas las divinidades del Olimpo
habrían prorrumpido en una mortal carcaja-
da: ¡César Borgia Papa! ¿Se me entiende? Pues bien: Ésta ha-
bría sido la victoria que hoy yo solo deseo… ; ¡con ésta el crist-
ianismo quedaba abolido!…

¿Qué sucedió en cambio? Un fraile alemán, Lutero, llegó a
Roma.
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Este fraile, que tenía en el cuerpo todos los instintos vengati-
vos de un sacerdote fracasado, surgió en Roma contra el Rena-
cimiento … En lugar de comprender con profundo reconocim-
iento el prodigio acaecido, la derrota del cristianismo en su se-
de, su odio supo sacar de aquel espectáculo su propio sustento.
El hombre religioso no piensa nunca mas que en sí mismo.

Lutero vio la corrupción del papado, siendo así que se podía
tocar con la mano precisamente lo contrario: la antigua corrup-
ción, el peccatum originale, el cristianismo no se sentaba ya en
la silla Papal. Por el contrario, se sentaba la vida, el triunfo de
la vida. El gran sí a todas las cosas bellas, altas, audaces…
Y Lutero restableció la Iglesia: la atacó… El Renacimiento: un
hecho sin sentido, un gran en vano. ¡Ah, estos alemanes, cuan-
to nos han costado ya! Hacer todas las cosas vanas: tal fue
siempre la obra de los alemanes. La Reforma, Leibniz, Kant y
la llamada filosofía alemana; las guerras de liberación: el impe-
rio; cada vez un en vano para alguna cosa que iba a realizarse,
para alguna cosa irreparable. Estos alemanes son mis enemi-
gos, yo lo confieso; en ellos desprecio yo toda especie de impu-
reza de ideas y de valores, de vileza frente a todo sincero sí y
no. Desde hace casi mil años han confundido y embrollado todo
lo que han tocado con sus dedos; tienen en la conciencia, he-
chas a medias, hechas por tres octavas partes, todas las cosas
de que la Europa padece; tienen también sobre su conciencia
la más impura especie de cristianismo que existe, la más insa-
na, la más irrefutable, el Protestantismo… Si no nos desemba-
razamos del cristianismo, los alemanes tienen la culpa.
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Capítulo 62
Con esto he llegado al fin y expreso mi juicio. Yo condeno el

cristianismo, yo elevo contra la Iglesia cristiana la más terrible
de todas las acusaciones que jamás lanzó un acusador. Pa-
ra mi, es la más grande de todas las corrupciones imaginables,
tuvo la voluntad de la última corrupción imaginable. La Igles-
ia cristiana no dejó nada libre de su corrupción; de todo valor
hizo un no valor, de toda verdad una mentira, de toda probidad
una bajeza de alma. Y todavía se atreven a hablarme de los be-
neficios que ha reportado a la humanidad. Suprimir cualquier
miseria era cosa contraria a su más profundo interés: vive de
miserias, creó miserias para eternizarse … Por ejemplo, el gu-
sano del pecado: la Iglesia fue precisamente la que enriqueció
a la humanidad con esta miseria … La igualdad de las almas
ante Dios, esta falsedad, este pretexto para los rencores de to-
dos aquellos que tienen el ánimo abyecto, esta idea que es un
explosivo y que terminó por convertirse en una revolución, idea
moderna y principio de decadencia de todo el orden social es
dinamita cristiana… ¡Los beneficios humanitarios del cristia-
nismo! Éste hizo de la humanitas una contradicción consigo
misma, un arte de arruinarse a sí mismo, una voluntad de men-
tir a toda costa, un desprecio y una repugnancia contra todos
los instintos buenos y honrados. Estas son para mí las bendicio-
nes aportadas por el cristianismo. El parasitismo como única
práctica de la Iglesia; la Iglesia, que con sus ideales anémicos,
con sus idealidades de santidad, chupa de la vida toda la san-
gre, todo el amor, toda la esperanza; el más allá como voluntad
de negar toda realidad; la cruz como signo de reconocimiento
por la más subterránea conjura que jamás ha existido, conjura
contra la salud, contra la belleza, contra el bienestar, contra la
bravura, contra el espíritu, contra la bondad del alma, contra
la vida misma…
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Yo quiero escribir sobre todas las paredes esta eterna acusa-
ción contra el cristianismo, allí donde haya paredes; yo poseo
una escritura que hace ver aun a los ciegos… Yo llamo al crist-
ianismo la única gran maldición, la única gran corrupción inte-
rior, el único gran instinto de venganza, para el cual ningún
medio es bastante venenoso, oculto, subterráneo, pequeño; yo
la llamo la única inmortal vergüenza de la humanidad.

¡Y pensar que medimos el tiempo partiendo del día funesto
en que comenzó esta tan degradante fatalidad: desde el primer
día del cristianismo! ¿Y por qué no mejor desde su último día?
¿Desde hoy? ¡Transmutación de todos los valores!…

Federico Nietzsche, publicado en 1895.
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