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La artilleria del pensamiento

I

ti que esta noche irds a sentarte a la mesa de los tu-

yos, rodeado de tus hijos, sanos y gordos, al lado de

tu mujer que se siente feliz de tenerte en casa para la

ena de Navidad; a ti que tendrés a las doce de esta

noche un puesto en el banquete familiar, y un pedazo de pastel y
una hallaca y una copa de excelente vino y una taza de café y un
excelente “Hoyo de Monterrey”, regalo es-

pecial de tu excelente vicio; a ti que eres

relativamente feliz durante esta velada,

bien instalado en el al-
macén y en la vida, te
dedico este cuento de

Navidad, este cuento

feo e insignificante, de Panchito Mandefud, granuja billetero, naci-
do de cualquiera con cualquiera en plena alcabala, chiquillo astroso

a quien el Nifio Dios invit6 a cenar.

II

omo una flor de callejon, por gracia de Dios no fue
paladico, ni zambo, ni triste; abridse a correr un buen
dia calle abajo, calle arriba, con una desvergiienza
fuerte de nueve afos, un fajo de billetes aceitosos, y
un palté de casimir indefinible que le daba por las corvas y que
era su magnifico macferland de bolsillos profundos, con bolsillito
pequenio para los cigarrillos, que era su orgullo, y que le abrigaba
en las noches del enero frio y en los dias de lluvia hasta cerca de la
madrugada, cuando los puestos de los tostaderos son como faros
bienhechores en el mar de niebla, de frio y de hambre que rodea
por todas partes, en la soledad de las calles, al pobre hamponcillo
caraquefo. Hasta cerca de medianoche, después de hacer por la
mafiana la correria de San Jacinto y del Pasaje y el lance de doce a
una en la puerta de los hoteles, frente a los teatros o por el bulevar
del Capitolio, gritaba chillén, desvergonzado, optimista:
-Aqui lo cargoooo... El tres mil seiscientos setenta y cuatro; el que
no falla nunca ni fallando, jarchipetaquiremandefua...!
El dia bueno, de tres billetes y décimos, Panchito se daba una har-
tada de frutas; pero cuando sonaban las doce y sélo- después de
soportar empellones, palabras soeces; agrios rechazos de hombres
fornidos que tomaron ron- contaba en la mugre del bolsillo catorce
o diecisefs centavos por pedacitos vendidos, Panchito metiase a
socialista, le ponia letra escandalosa a “La Maquinita” y aprove-

chaba el ruido de una carreta o el estruendo de un auto para gritar
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obscenidades graciosisimas contra los transetintes o el carruajedel ~ Convencién, cuando el exceso de apellidos podia traer consecuen-
general Matos o de otro cualquiera de esos potentados que inva-  cias desagradables.

den la calle con un automévil enorme entre un alarido de cornetas ~ Pero Panchito era menos ambicioso que el Duque y bastdndole
y una hediondez de gasolina...; y terminaba desahogandose con  su “medio real podrido”-como gritaba desdefiosamente tirando-
un tremendo “mandefud” donde el muy granuja encerraba como les a los demds de la blusa o pellizcan- , ' '
en una férmula anarquista todas sus protestas al ver, como él de-  doles los fondillos en las gazaperas del
cia, las caraotas en aeroplano. Metropolitano.

Quiso vender peri6édicos, pero no resultaba; los encargados lequi- -Una grada para muchacho, bien

taron la venta: le ponia “mandefud” a las més graves noticias dela  “mandefua” jDe sus placeres mas refinados C

guerra, a las necrologias, a los pesares publicos: era el irse a la una del dia, rasero |,

-Mira hijito -le dijeron- mejor es que no saques el periédico, tieres  con la estrecha sombra de las
muy “mandefud”. fachadas, y situarse per-
fectamente bajo la oreja

11 de un transetinte gordo,

uvo, pues, Panchito su hermoso apellido Mande-

fud, obra de él mismo, cosa esta tltima

que desdichadamente no todos

son capaces de obtener, y . . .

él llevaba aquel Mandefua con
tanto orgullo como Felipe,

Duque de Orleans,

usaba el apelativo

de igualdad en los dias

un poco turbios de la
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acompasado, pacifico; uno de esos di-

rectores de ministerio que llevan muchos paqueti-

tos, un aguacate y que bajan a almorzar en el sopor bovino del

aperitivo:

\ -iEl mil setecientos cuarenta y siete “mandefud”!

A -Granuja atrevido!

A ‘,‘ Y Panchito, escapando por la préxima boca-
‘: / \ | calle, impertérrito:

-iEse es el premiado, no se caliente mayoral!

d | Eltitulo de mayoral lo empleaba ora en es-
@)

tilo epigramatico, ora en estilo elevado, ora
' como honrosa designacién para los doctores
y generales del interior a quienes les metia su numeroso archipe-
taquiremandefua.

Y con su vocablo favorito, que era penegirico, ironia,
apelativo -todo a un tiempo-, una locha de fri-
to y un centavo de cigarros de a
pufio comprado
en los kioskos
del mercado, Panchito iba a terminar la velada en el Metro con

“Los Misterios de Nueva York”; chillando como un condenado

cuando la banda apresaba a Gamesson o ad-
virtiéndole a un descuidado personaje que por detras
le estaba apuntando un apache con una pistola o que el leal perro
del comandante Patouche tenia el documento escondido en el
collar. Indudablemente era una autoridad en materia de cinema-
tografo y tenia orgullo de expresarlo entre sus compaferos, los
otros granujas:
-Mire, vale, para que a mi me guste una pelicula tiene que ser

muy crema.

IV
anchito iba una tarde calle arriba pregonando un ntimero
‘premiado” como si lo estuviese viendo en una bolita...
Dettivose en una rueda de chicos después de haber tirado
de la pata a un oso de dril que estaba en una tienda del
pasaje y contemplando una vidriera donde se exhibian aeroplanos,
barcos, una caja de soldados, algunos diavolos, un
automévil y un velocipedo de “ir parado” ... Y,
de paso, ray6 con el dedo y se lo chupo, un cristal de la India a través
del cual se exhibian pirdmides de bombones, pastelillos y unos higos
abrillantados como unas estrellas.
En medio del corro malvado, vio una muchachita sucia que lloraba
mientras contemplaba regada por la acera una bandeja de dul-
ces; y como moscas, cinco o seis granujas de habian lanzado
a la provocacion de los ponqués y de
los fragmentos de quesillo llenos
de polvo. La nifia lloraba desesperada, temiendo el castigo.
Panchito estaba de humor: cinco ndmeros enteros y seis décimos
jochenta y seis centavos! la sola tarde después de haber comido

y “chuchado”... Poderoso. Iria al Circo, que daban un estreno,
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comeria hallacas y podria fumarse hasta una cajetilla. Todavia le

quedaban 2 bolivares con que irse por ahi, del Madero abajo para

él sabia que... jUna noche muy crema!
Seguia llorando la chiquilla y seguian los granujas mojando en el
suelo y chupandose los dedos...

Lleg6 un agente. Todos corrieron, menos ellos dos.

-iQué fue, qué paso!

Y ella sollozando:

-Que yo llevaba para la casa donde sirvo esta bandeja, que hay cena
alla esta noche y me tropecé y se me cay6 y me van a echar latigo...
Todo esto rompiendo a sollozar.

Algunos transetintes detenidos encogiéronse de hombros y con-
tinuaron.

-Sigan, pues -les orden¢ el gendarme.

Panchito sigui6 detras de la llorosa.

-Oye, jc6mo te llamas ta?

La nifia se detuvo a su vez, secandose el llanto.
-Yo? Margarita

Y ese dulce era de tu mama?

-Yo no tengo mamé

<Y papa?

-Tampoco

-:Con quién vives ta?
-Vivia con una tfa que me “con-
certd” en la casa en que estoy.
~Te pagan?

-Me pagan qué?
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Panchito sonri6 con ironia, con superioridad:

-Guad, tu trabajo: al que trabaja se le paga, ¢no lo sabias?

Margarita entonces protesto vivamente:

- Me dan la comida, la ropa y una de las nifias me ensefia, pero es
muy brava.

-Qué te ensefa?

-A leer... Yo sé leer; ;tt no sabes?

Y Panchito, embustero y grave:

-iPauh! como un clavo....Y sé vender billetes, y gano para ir al cine
y comer frutas y fumar de a caja.

Dicho y hecho, encendi6 un cigarrillo... Luego, sosegado:

Y ahora qué dices alla?

-Diga lo que diga, me pagan.. - repu-

so con tristeza bajando la cabecita

enmarafada. Un rayo de luz se hizo en la no menos enmarafiada
cabeza del chico:

~Y cuanto botaste?

-Seis y cuartillo: aqui estd la lista- y le alargé un papelito sucio.
-;Espérate, espérate!- Le quito la bandeja y echo a correr.

Un cuarto de hora después volvié:

-Mira: eso era lo que se te cay6, jnojerda?

Feliz, sus ojillos brillaron y una sonrisa le ilumind la carita sucia.
-Si..., era...

Fue a tomarla, pero €l la detuvo:

- No; yo tengo més fuerza, yo te la llevo.

-Es que es lejos- expuso, timida.

-iNo importa!

Por el camino él le contd, también, que no tenia familia, que las
mejores peliculas eran en las que trabajaba Gamesson y que po-
dian comerse un gofio...

Yo tengo plata, ;sabes?- y sacudi6 el bolsillo de su chaquetén tin-
tineante de centavos.

Y los dos granujas echaron a andar.

\ Los hociquillos llenos de borona seguian charlando de todo.
Apenas si se dieron cuenta de que llegaban.

-Aqui es... Dame

Y le entrego6 la bandeja.

Quedaronse viendo ambos a los ojos:

-.Cémo te pago yo?- le pregunté con tristeza
timida.

Panchito se puso colorado y balbuceé:
., -S5i me das un beso.
-iNo,no! jEs malo!
-iPor qué!

-Gud porque ...
Pero no era Panchito Mandefud
a quien se convencia con

razones como ésta; y la
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sujet6 por los hombros y le pegé un par de besos llenos de gofio y
de travesura.

-Grito..., que grito...

Estaba como una amapola y por poco tira otra vez la dichosa dulcera.
-Ya estd, pues, ya esta.

De repente se abri6 el anteporton. Un rostro de garduiia, de solte-
rona fea y vieja aparecio:

-iMuy bonito el par de vagabunditos estos!- grité. El chico eché a
correr. Le parecié escuchar a la vieja mientras metia dentro a la
chica de un empellon.

-Pero, Dios mio, jqué criaturas tan corrompidas éstas desde que no

tienen edad! jQué horror!

\Y%
ra un botarate. No le quedaban sino veintiséis centavos,
dia de Noche Buena...! Quién lo mandaba a estar prote-
giendo a nadie...
Y sentia en su desconsuelo de chiquillo una especie de loca

alegria interior... No olvidaba, en medio de su desastre financiero,

\Q\&
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José Rafael Pocaterra

(Valencia, 1889-Montreal, Ca-
nada, 1955) Destacado perio-
dista y uno de los escritores
venezolanos mas importantes.
A los 18 afios fue encarcelado a
causa de sus escritos contra Ci-
priano Castro. También enfrent6
a Juan Vicente Gémez, quien lo
encarcel6 en La Rotunda por tres
anos. Participé en la invasion li-
bertadora de Venezuela, que fue
derrotada cuando los revolucio-
los dos 0jos, mansos y tristes de Margarita. jQué diablos!, el dia de ~ ;Qué es? ;,qué sucede alli? narios desembarcaron en Cuma-
na en el buque Falke, en 1929. De
su tiempo en La Rotunda nacié
VI ~Quién?... ;Como se llama?... la obra Memorias de un venezola-
1o de la decadencia, publicada en
1927, que tuvo gran impacto por
llaca de “a medio”, un guarapo, café con leche, tostada baildndole a uno delante de los parafangos...- informé indignado, ~ los horrores que denunciaba. Sus

Cuentos grotescos (1915), aunque

gastar se gasta “archipetaquiremandefud”... -iNada hombre! que un auto mat6 a un muchacho “de la calle”...

iy . p . 1 i i 5
las once sali6 del circo. Iba pensando en el men: ha-  -iNO se sabe!, un muchacho billetero, un granuja de esos que estan

de chicharrén y dos “pavos rellenos” de postre. Gu €l dueno del auto que guiaba un “trueno”. parecen solo textos de ficcion,

ena famosa! Cuando cruzaba hacia San Pablo, un denuncian la sociedad decadente

. ) VII de la época, ejemplificada en su

cornetazo brusco, un soplo poderoso y de Panchito Mandefu4 ape- ) - . personaje Panchito Mandefus,
asf fue a cenar en el Cielo, invitado por el Nifio Jesus bardaracls A 51 G G

nas quedo, contra la acera de la calzada, entre los rieles del eléctrico,

esa Noche Buena, Panchito Mandefu4. .. cuidad que ve como algo natural

un harapo sangriento, un cuerpecito destrozado, cubierto con un que un nifio viva de esa manera.

palté de hombre, arrollado, desgarrado, lleno de tierra y sangre. ..

Se arremolind la gente, los gendarmes abriéronse paso...




