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ALEXANDRE DUMAS JRiIGoE.



Rastreando en legajos olvidados y
haciéndose eco de las historias que
la  tradicion  popular  habia
convertido en verdaderas leyendas,
Alexandre Dumas fue entregando a
la imprenta la reconstruccion
fidedigna de todos aquellos
crimenes histéricos que habian
llegado a ser célebres, ya fuera por
lo macabro y sangriento de su
ejecucién, o por el horror de la
propia justicia de la época, que
aplicaba la tortura mas inhumana
para conseguir las confesiones de
los condenados.



El misterio, el horror, las escenas de
pesadilla, la tortura, el desenfreno
de las pasiones... son los elementos
de los que se nutre la literatura
gética, y que Dumas recogio de la
realidad para dar cumplido
testimonio a sus lectores del
tenebroso corazén de los hombres.
De esta diversidad de «dramas
judiciarios», tan del gusto de un
publico romantico avido de
horrores, hemos escogido cuatro
casos que destacan por su
truculencia e intensidad dramatica:
Los Cenci, La Marquesa de
Brinvilliers, Urbano Grandier vy
Vaninka.
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PROLOGO

La posiciéon de Alexandre Dumas dentro
de la literatura romantica es singular.
Existe una opinion general, segun la
cual, Dumas seria un buen narrador,
pero un mal novelista, pues en sus obras
siempre aparecen descritas acciones
exteriores y no hay cabida para un
analisis de la psicologia interior de los
personajes. Es cierto que su produccion
se revela como antiintelectual, pero no
por ello se puede afirmar que su obra
carezca de vitalidad y de una gran



imaginacion a la hora de construir las
situaciones y resolverlas, elementos que
muchas veces estdn ausentes en obras
supuestamente  superiores por  su
caracter intelectual, pero vacias de toda
intensidad. Los origenes de Dumas se
muestran ya novelescos 'y poco
convencionales; su padre, soldado en el
antiguo régimen y general con Napoleon,
era un mulato hijo de una esclava negra
de Santo Domingo y del marqués de la
Pailleterie y célebre por su fuerza
herculea. Pronto el joven Dumas va en
busca de mejor vida a Paris y entra al
servicio del Duque de Orleans, pero
enseguida se introduce en los medios
literarios parisinos y prueba fortuna en



el teatro con la representacion de su
obra Enrique 11l y su corte, considerada
como la primera pieza dramatica del
romanticismo francés. También hizo
incursiones en la novela historica, que
no se caracterizan por contener datos
historicos verdaderos, pero llenas de
personajes, que se mueven en un
escenario magnifico y colorista, y de
acciones trepidantes, lo que constituye
el atractivo de sus novelas, como en Los
tres mosqueteros, El tulipan negro, etc.
La produccion de Dumas es ingente;
para llevarla a efecto se ayudd en
ocasiones de los llamados «negrosy,
quienes  desarrollaban, bajo  sus
indicaciones, los bocetos de novelas. La



obra completa, aparecida en el siglo
pasado, constaba de casi trescientos
volumenes, en la que se podian contar
mas de cien obras dramaticas, un
centenar de novelas, ademas de escritos
autobiograficos como sus Memorias, sus
Causeries, sus Souvenirs dramatiques,
etc. La revolucion de 1848 arruino
bastantes de sus empresas teatrales y
periodisticas;  huyendo  de sus
acreedores se instald en Bélgica, donde
también llegaron refugiados politicos a
causa de la revolucion. Dumas fue
también un hombre prolifico en el amor,
cambiaba con mucha facilidad de
amantes y tuvo al menos seis hijos
naturales de distintas mujeres. Su



vitalidad también se refleja en su
espiritu viajero, visitd Rusia, Africa, y
en Néapoles trabajo como
superintendente de los museos, cargo
para el que fue nombrado por el
dictador. Muri6 en Marsella en 1870
cuando Paris se encontraba asediada por
los prusianos.

Dentro de la obra de Dumas no
faltan elementos fantasticos y el gusto
por las sensaciones fuertes, como en Los
mil y un fantasmas o Le meneur de
loups, ésta ultima basada en el folclore
popular francés. Las tres piezas que
ahora presentamos, basadas en procesos
judiciales y escritas entre 1839 y 1840,
aunque no puedan ser consideradas en



sentido estricto como pertenecientes a la
forma literaria de la novela gotica, su
intencion estética, que subyace a la
composicion, se inscribe dentro de la
concepcion gotica de la obra de arte,
que tiene como objetivo provocar en el
lector el sentimiento estético del terror
mediante la representacion de los
aspectos de la barbarie contenidos en el
alma humana, como las deformaciones
psicologicas provocadas por la pasion.
Las descripciones truculentas, la
violencia de las pasiones, las
persecuciones, supuestos actos
sobrenaturales —todo ello ordenado
mediante la elocuencia para despertar
una  sensacion  estética  fuerte—



componen la materia de estos relatos.
Asi, Urbano Grandier representa en la
ficcion la gran farsa de una posesion
colectiva, donde los demonios,
invasores de fragiles cuerpos de monjas,
tienen dificultades para expresarse en
latin con correccion, habilidad supuesta
en cualquier demonio que se precie. A
pesar de eso, la farsa prosigue su curso.
En esta obra la psicopatia criminal no se
encuentra en el reo, sino en los propios
jueces, junto a una colectividad mas
numerosa; el odio mutuo entre los
hombres sufre la mediatizacion de la
justicia, que lejos de imponer una
medida y un freno a la pasion, se erige
en escenario donde la violencia alcanza



nuevas formas de expresion a través del
calculo judicial. En los otros tres relatos
también aparecen descritos caracteres
deformes que nos van siendo mostrados
a través de sus acciones que, en un
continuo crescendo, nos acaban por
revelar la totalidad de su monstruosidad.

Agustin Izquierdo



LOS CENCI

(1598)

Cualquiera que vaya a Roma y visite la
villa Pamfilio, después de haber
disfrutado bajo sus viejos pinares y a lo
largo de sus canales la sombra y la
frescura que tan raras veces se goza en
la capital del mundo cristiano, se
encaminara, sin duda, hacia el monte
Janiculo, por una senda deliciosa, a
mitad de la cual se encuentra la fuente



Paulina. Dejando este monumento, y
después de haberse detenido
momentaneamente en el atrio de la
iglesia de San Pedro en Montorio, que
domina a toda Roma, visitara el claustro
del Bramante, en cuyo centro, y en una
hondonada de algunos pies, vera
construido en el mismo sitio donde fue
crucificado San Pedro, un pequefio
templo de arquitectura grecorromana.
Luego entrard otra vez en la iglesia por
una puerta lateral, y alli le ensefiara el
solicito cicerone, en la primera capilla a
mano derecha, el Jesus azotado, de
Sebastian del Piombo, y en la tercera, a
mano izquierda, un Jesucristo en el
sepulcro, de Fiamingo. Despues de



examinadas detenidamente estas dos
obras maestras, le conducird a los
extremos del crucero, y le hara ver en
uno de ellos un cuadro de Salviati,
pintado sobre pizarra, y en el otro, una
pintura de Vasari. En seguida,
ensefiandole con triste ademan una copia
del Martirio de San Pedro, de Guido,
colocada sobre el altar mayor, le contara
que alli fue venerada durante tres siglos
la Transfiguracidon, del divino Rafael,
arrebatada por los franceses en 1809 y
devuelta por los aliados al Sumo
Pontifice en 1814. Sin embargo, como
probablemente habra ya admirado esta
obra maestra en el Vaticano, dejara
hablar al cicerone, y dirigiendo la vista



al pie del mismo altar, vera una baldosa
de timulo, que se distingue por una cruz
y la sola palabra: Orate. Debajo de
aquella baldosa esta enterrada Beatriz
Cenci, cuya tragica historia ha dejado
profundos recuerdos.

Beatriz era hija de Francisco Cenci.
Por poco que nuestros lectores crean
que los hombres nacen en armonia con
su siglo y que los unos son un
compendio de cuanto bueno hay en ¢él, y
los otros, de cuanto malo contiene, sera
quizd curioso para ellos echar una
répida ojeada al periodo que acababa de
transcurrir, cuando tuvieron lugar los
acontecimientos que vamos a contar.
Francisco Cenci se les presentara desde



luego como la personificacion diabdlica
de su época.

Alejandro VI habia subido a la silla
pontificia el 11 de agosto de 1592,
después de la larga agonia de Inocencio
VIII, durante la cual se perpetraron
doscientos veinte asesinatos en las
calles de Roma. Hijo de una hermana
del papa Calixto III, Roderico Lenzuoli
Borgia habia tenido, antes de ser
cardenal, cinco hijos de Rosa Vanozza, a
la que en seguida diera en matrimonio a
un opulento romano. Estos eran:

Francisco, después duque de
Gandia.

César, que fue obispo y cardenal, y
mas adelante duque de Valentino.



Lucrecia, que despu¢s de haber
tenido por amantes, entre otros, a dos de
sus hermanos, se caso cuatro veces: la
primera con Juan Esforcia, sefior de
Pezaro, y a quien abandond impotente:
la segunda con Alfonso, duque de
Bisiglia, que fue asesinado por César; la
tercera con Alfonso de Este, duque de
Ferrara, y del cual la separé un segundo
divorcio; la cuarta, en fin, con Alfonso
de Aragdn, que fue cosido a punaladas
en las gradas de la basilica de San
Pedro y ahogado tres semanas después,
porque sus heridas, a pesar de ser
mortales, no acababan con ¢l tan pronto
como se deseaba.

Guifry, conde de Squilache, de quien



muy poco se sabe.

Y, finalmente, otro de quien no se
sabe nada.

El mais conocido de estos tres
hermanos era César Borgia. Habiéndolo
preparado todo para hacerse rey de
Italia, después de la muerte de su padre,
tomo tan bien sus medidas, que ya no
debia de caberle duda alguna sobre el
¢xito de tan vasto proyecto. Todos los
casos estaban previstos, excepto uno
solo; pero que para adivinarlo hubiera
sido necesario ser el mismo Satanas,
como va a juzgarlo el lector.

Deseando el Papa heredar al rico y
opulento cardenal Adriano, del mismo
modo que habia ya heredado a los



cardenales de San Angelo de Capua y de
Mobdena, le convidd a cenar en su
posesion de Belvedere. Para su
proposito, César Borgia envi6 al copero
de su padre dos botellas de vino
envenenado; advirtiéndole, tan sélo, y
sin descubrirle el secreto, que no
sirviese de aquel vino hasta que ¢l se lo
previniese. Por desgracia, el copero se
alejo un momento durante la cena, y en
aquel intervalo un torpe criado sirvid
cabalmente del vino envenenado al
Papa, a César Borgia y al cardenal de
Corneto.

Alejandro VI muri¢ al cabo de pocas
horas; César Borgia quedo postrado en
la cama, donde cambid enteramente la



piel; y al cardenal de Corneto le costod
una enfermedad, de la cual creyd morir,
después de haber perdido la vista y el
uso de los sentidos.

Pio III sucedi6 a Alejandro VI; reinod
veinticinco dias, y al vigésimo sexto fue
envenenado.

Habia dieciocho cardenales
espafioles que debian a César Borgia su
entrada en el sacro colegio. Estos
cardenales le eran enteramente adictos y
podia disponer de ellos a su arbitrio.
Sin embargo, no pudiendo hacer nada
por si mismo, en razon de estar
continuamente enfermo, los vendid a
Julian de la Rovere, quien fue elegido
papa bajo el nombre de Julio IL



Entonces a la Roma de Neron sucedid la
Atenas de Pericles.

Bajo el pontificado de Leon X, que
subsiguio6 al de Julio II, tomd el
cristianismo un caracter pagano que,
pasando de las artes a las costumbres,
dio a aquella época un aspecto
particular. Desaparecieron
momentaneamente los crimenes para dar
paso a los wvicios; pero a vicios
seductores; a vicios de buen gusto, como
lo eran los que cultivaba Alcibiades y
cantaba Catulo. Leén X murid, después
de haber reunido durante su reinado —
que dur6 ocho anos, ocho meses y
diecinueve dias— a Miguel Angel,
Rafael, Leonardo da Vinci, el Correggio,



el Tiziano, Andrés del Sarto, fray
Bartolomeo, Julio Romano, Ariosto,
Guicciardini y Maquiavelo.

Julio de Medicis y Pompeyo
Colonna pretendian sucederle, y como
eran politicos consumados, cortesanos
muy versados en los negocios, y ademas
hombres de un mérito casi igual y
verdadero, ninguno de los dos podia
obtener la mayoria; y el conclave se iba
prolongando con bastante fastidio de los
cardenales. Sucedi6 un dia que un
cardenal, mas aburrido que todos los
demas, propuso que se eligiera, en lugar
de Médicis o de Colonna, al hijo de un
tejedor, segliin unos, o segin otros de un
cervecero de Utrech, en el cual nadie



habia pensado hasta entonces, y que en
aquel momento regentaba la monarquia
de Espaina durante la ausencia de Carlos
V. Esta chanza tuvo buen éxito. Todos
los  cardenales  aplaudieron la
proposicion de su colega, y Adriano fue
elegido papa por casualidad.

Era este un verdadero flamenco que
no entendia ni una sola palabra de
italiano. Cuando lleg6 a Roma y vio las
obras maestras de la Grecia, a tanto
coste reunidas por Leon X, quiso
destruirlas, exclamando: «Sunt idola
antiquorum!» Su primer cuidado fue
enviar al nuncio Francisco Cheregar a la
dieta de Nuremberg, que se hallaba
reunida entonces a causa de las



turbulencias que motivara Lutero,
dandole unas instrucciones que pintan
exactamente cudles eran las costumbres
de aquella época.

«Confesad ingenuamente —decia—
que Dios ha permitido este cisma y esta
persecucion en castigo de los pecados
de los hombres, y particularmente de los
que han cometido los sacerdotes y
prelados de la Iglesia; pues sabemos que
en la Santa Sede han sucedido cosas
abominables». Adriano queria que los
romanos volviesen a las costumbres
severas y patriarcales de la Iglesia
primitiva, y a este fin llevo la reforma
hasta el ultimo extremo. Asi que, de cien
palafreneros que tenia Ledn X, sdlo



conservd doce, para no tener —segun
decia— sino dos mas que los
cardenales.

Un papa como Adriano no podia
reinar mucho tiempo; asi que murid
después de un ano de pontificado. Al
otro dia de su muerte, se encontro la
puerta del cuarto de su médico adornada
de flores con esta inscripcion: Al
libertador de la patria.

Julio de Medicis y Pompeyo
Colonna volvieron otra vez a sus
pretensiones. Las intrigas empezaron de
nuevo y el coénclave se encontrd
dividido, de manera que los cardenales
llegaron a creer que tampoco les seria
facil salir del apuro, a no hacerlo como



en la eleccion anterior, esto es,
eligiendo un tercer competidor. Hasta se
trataba ya de nombrar al cardenal
Orsini, cuando Julio de Médicis se valio
de una estratagema bastante ingeniosa.
Le faltaban cinco votos: cinco de sus
partidarios propusieron a cinco de los
de Colonna si querian apostar diez mil
ducados contra cien mil, a que Julio de
Meédicis no seria elegido. En el primer
escrutinio que siguid a la apuesta, Julio
de Médicis obtuvo los cinco votos que
le faltaban. No habia nada que decir,
pues los cardenales no se habian
vendido, solo habian apostado.

En consecuencia, el 18 de
noviembre de 1523, Julio de Médicis



fue proclamado papa con el nombre de
Clemente VII, y en el mismo dia
satisfizo generosamente los quinientos
mil ducados que sus cinco partidarios
habian perdido.

Durante aquel pontificado, y los
siete meses en que Roma —conquistada
por los soldados luteranos del
condestable de Borbon— veia profanar
impaciente las cosas mas sagradas,
naci6 Francisco Cenci.

Era hijo de monsefior Cenci,
tesorero apostolico en el pontificado de
Pio V. Como este venerable prelado se
habia ocupado mas de la administracion
espiritual que de la temporal de su
reino, al parecer Nicolas Cenci se



aprovecho de este desprendimiento de
las cosas mundanas, para recoger una
renta limpia de ciento sesenta mil
piastras (cerca de ocho millones
quinientos mil reales de nuestra
moneda): y Francisco Cenci, su unico
hijo, heredo esta fortuna colosal.

El cisma de Lutero habia ocupado
tanto a los papas mientras Cenci era
joven, que no les habia quedado mucho
tiempo para pensar en otra cosa. De aqui
fue que Francisco Cenci, que habia
nacido con inclinaciones perversas y
que se veia duefio de una fortuna que le
permitia comprar la impunidad, se
abandon6 a cuantos excesos le
arrastraba su temperamento fogoso y



apasionado. Tres veces se libro de la
carcel, adonde le habian conducido sus
amores 1licitos, mediante doscientas mil
piastras (cerca de diecinueve millones
de reales); sin embargo, debe tenerse en
cuenta que en aquella época los papas
necesitaban mucho dinero.

En el reinado de Gregorio XIII fue
principalmente cuando Francisco Cenci
empez6 a llamar la atencion.

Verdad es que este pontificado se
prestaba maravillosamente al vuelo de
una nombradla tal como aquella a la que
parecia aspirar aquel extrafio donjuan.
Todo era permitido en Roma en tiempo
del bolofi¢s Buoncompagni, a cualquiera
que pudiese comprar a la vez asesinos y



jueces. Tan comunes eran el robo y el
asesinato, que los tribunales apenas se
ocupaban de semejantes bagatelas, a
menos de aprehender al culpable en el
acto; pero Dios recompensd al buen
Gregorio XIII por su indulgencia, puesto
que tuvo el gusto de ver la jornada de
San Bartolomé.

Francisco Cenci era ya, en la época
de que hablamos, un hombre de unos
cuarenta y cuatro a cuarenta y cinco
anos; de estatura de cinco pies y cuatro
pulgadas, poco mas o menos; de buena
presencia y muy robusto, aunque parecia
algo flaco. Tenia el cabello canoso, ojos
grandes y expresivos, no obstante que el
parpado superior los ofuscaba; nariz



larga, labios delgados y una sonrisa
graciosisima; si bien aquella sonrisa
cambiaba facilmente de expresion,
siendo muy terrible cuando su vista
distinguia un enemigo: por poco
conmovido o irritado que entonces
estuviese, le acometia cierto temblor
convulsivo, que le duraba aun después
de pasada la causa que lo produjera. Era
diestro en todos los ejercicios
gimnasticos, sobre todo en la equitacion,
de modo que de una sola jornada iba de
Roma a Napoles, a pesar de las cuarenta
y una leguas de distancia que se cuentan,
atravesando los bosques de San
Germano y los pantanos de Pontino, sin
hacer caso de los malhechores, aun



cuando fuera solo, y muchas veces sin
mas armas que su espada o el punal. Si
su caballo caia reventado de cansancio,
compraba otro; si no se lo querian
vender, lo arrebataba a la fuerza; y si le
resistian, heria y siempre por la punta,
nunca por el pomo de su espada. Por lo
demas, nadie se oponia a su voluntad,
pues sabian que era tan generoso como
arrebatado; teniendo que ceder al temor
los que no cedian al interés. Era impio,
sacrilego y ateo; y si alguna vez entraba
en una iglesia, era solo para blasfemar
de Dios. Se decia que le gustaban
muchisimo las aventuras arriesgadas y
que no habia crimen que no cometiese
solo para poder presumir de haber



disfrutado de una sensacion nueva.

A la edad de cuarenta y cinco afios
casdO con una mujer muy rica, cuyo
nombre no se encuentra en las cronicas,
y de cuyo matrimonio tuvo siete hijos, a
saber: cinco nifios y dos nifias. Luego
cas6 de segundas nupcias con Lucrecia
Petroni que, exceptuando su tez de
tremenda blancura, era el tipo perfecto
de una hermosa romana. Este segundo
matrimonio fue estéril.

Como si todos los sentimientos
naturales al  hombre  estuvieran
prohibidos a Francisco Cenci, aborrecia
de tal suerte a sus hijos que ni siquiera
se tomaba la molestia de ocultar el odio
que les profesaba. Dijo un dia al



arquitecto a quien hacia construir en el
parque de su magnifico palacio, situado
cerca del Tiber, una iglesia dedicada a
Santo Tomas, al mandarle levantar el
plano de un sepulcro: «Aqui espero
verlos a todos». Mas adelante, el
arquitecto confesé varias veces que de
tal manera le asustd la carcajada con
que Cenci acompafara estas palabras
que, a no haberle tenido tanta cuenta
trabajar para ¢l, se hubiera negado a
continuar las obras de un padre tan
desnaturalizado.

Apenas vio a sus hijos en
disposicion de poderse gobernar por si
mismos, envid a los tres mayores
(Santiago, Cristobal y Roque) a la



Universidad de Salamanca en Espaiia,
creyendo sin duda que, con alejarlos de
si, bastaba para verse libre de ellos para
siempre: puesto que apenas hubieron
marchado cuando ya no pens6 mas en
ellos, ni aun para enviarles con qué
subsistir. Asi fue que, tras algunos meses
de llanto y miseria, aquellos tres
desgraciados jovenes tuvieron que dejar
Salamanca y atravesar mendigando, a
pie y descalzos, toda la Francia y la
[talia para llegar a Roma, donde
encontraron a su padre mas severo, mas
feroz y mas desnaturalizado que nunca.
Sucedia esto en los primeros afios
del reinado de Clemente VIII, reinado
célebre por su justicia. Los tres jovenes



resolvieron acudir al Papa, para
conseguir una pequefia pension sobre las
inmensas riquezas de su padre. Al efecto
pasaron a Frascati, donde residia
entonces el Padre Santo, mientras se
construia la hermosa ciudad de
Aldobrandini, y le refirieron el motivo
que alli los traia. Reconociendo el Papa
el derecho que les asistia, obligd a
Francisco a que asignara a cada uno de
sus hijos una pensiéon de dos mil
escudos. En vano procur6 Francisco
eludir la sentencia por cuantos medios
estaban a su alcance: recibid o6rdenes tan
terminantes que se vio precisado a
obedecer.

En aquella época fue encarcelado



por tercera vez a causa de sus ilicitos
amores. Entonces sus tres hijos se
presentaron nuevamente al  Papa,
suplicandole que, ya que su padre
deshonraba su nombre, descargase sobre
¢l todo el rigor de la ley. El Papa,
calificando de odioso semejante paso,
los despidido ignominiosamente de su
presencia. En cuanto a Francisco, se
salvd también aquella vez, como lo
habia hecho las dos anteriores: a peso
de oro.

Facilmente se concibe que la accion
de los hijos de Francisco no convertiria
en amor el odio que les tenia; pero como
ellos estaban fuera de los alcances de su
colera, porque eran independientes



desde que obtuvieran la pension, recayo
toda su rabia sobre las desgraciadas
nifias, cuya situacion muy en breve llegd
a ser tan insoportable que la mayor,
aunque vigilada continuamente, pudo
remitir al Papa un memorial en que,
después de contarle los malos
tratamientos que experimentaba, le
suplicaba que la casase o la hiciese
entrar en un convento. Compadeciéndose
de ella, Clemente VIII obligd a
Francisco Cenci a darle una dote de
sesenta mil escudos y la casé con Carlos
Gabriel, descendiente de una noble
familia de Gubbio. Fue incontenible la
colera de Francisco al ver que le
arrebataban una victima.



Al mismo tiempo la muerte puso en
libertad a otros dos: Roque y Cristobal
Cenci fueron asesinados con un afio de
intervalo, el uno por un tocinero, cuyo
nombre se ignora, y el otro por Pablo
Corso de Masa. Esto mitigd algin tanto
el dolor de Francisco, cuya avaricia
persiguid a sus hijos aun después de
muertos, previniendo a los sacerdotes
que ¢l no daria ni un octavo para los
gastos de la iglesia. Asi pues, fueron
conducidos a la sepultura que les habia
preparado en vida en el ataud de los
mendigos; y cuando los vio alli
tendidos, dijo que se tenia por muy
dichoso de verse libre de aquellas dos
malditas criaturas; pero que su dicha no



seria completa hasta que los cinco hijos
que aan le quedaban estuvieran
depositados junto a los dos primeros; y
que, cuando muriese el altimo,
iluminaria su palacio en sefial de
alegria, pegandole fuego.

Sin embargo, Francisco tom6 desde
luego todas las precauciones para que la
hija que le quedaba, Beatriz Cenci, no
siguiese el ejemplo de su hermana.
Contaba esta entonces de doce a trece
afos, y era hermosa e inocente como un
angel: sus largos cabellos castafios
(circunstancia tan rara en Italia que
Rafael la apropio a todas sus imagenes,
suponiéndola divina) dejaban ver una
frente encantadora, separandose 'y



ondeando en graciosos bucles que caian
sobre sus hombros.

Sus ojos de un azul celeste tenian la
mas sublime expresion. Era de estatura
mediana, pero bien proporcionada; y en
los cortos intervalos en que su caracter
natural podia abrirse paso a través de
sus lagrimas, aparecia vivo, alegre y
sensible, aunque dotado de entereza.

Francisco la habia encerrado en un
aposento retirado de su palacio para
estar mas seguro de ella, y del cual sélo
¢l guardaba la llave. Alli iba cada dia
aquel extrafio e inflexible carcelero a
visitarla y a llevarle la comida. Fue
siempre para ella de una dureza
implacable, hasta la edad de trece afios,



en que por fin rayaba; pero bien pronto,
no sin grande admiracion de la pobre
Beatriz, suavizo el tratamiento, porque
la nifia iba a ser myjer, y su hermosura
se desarrollaba como una flor.
Francisco, a quien ningin crimen debia
de ser desconocido, habia ya dirigido
sobre ella una mirada incestuosa.

No es de extrafiar que con la
educacion que Beatriz habia recibido,
apartada de toda sociedad y privada
hasta de la compania de su madrastra,
estuviese ignorante del bien como del
mal. Era, pues, mas facil seducirla que a
cualquier otra, y, sin embargo, Francisco
se valio para aquella accion tan
diabolica de todos los resortes



imaginables. Sucedi6 durante algin
tiempo, que todas las noches despertaba
a Beatriz una musica deliciosa que
parecia celestial. Cuando se lo referia a
su padre, la dejaba este en su error,
anadiendo que, si era sumisa Yy
obediente, por un favor particular de
Dios no solo oiria, sino que veria.

En efecto, cierta noche, en que
recostada en su cama escuchaba la joven
aquella  encantadora armonia, se
abrieron subitamente las puertas de su
cuarto, y desde la oscuridad que en ¢l
reinaba se fijaron sus miradas en unos
aposentos soberbiamente iluminados y
de donde se exhalaban aromas cuales
los respiramos en los suefios; jovenes de



ambos sexos medio desnudos, como los
que habia visto en los cuadros de Guido
y de Rafael, se paseaban por aquellos
aposentos y parecian entregados a la
alegria y al placer. Eran estos los
favoritos y las cortesanas de Francisco,
quien renovaba cada noche las orgias de
Alejandro en las bodas de Lucrecio y
los excesos de Tiberio en Capri. Una
hora después la puerta se cerrdé y la
seductora vision desaparecid, dejando a
Beatriz llena de turbacion y embeleso.
La misma aparicion se renovo en la
noche siguiente, pero esta vez Francisco
Cenci entr6 en el cuarto de su hija y la
convido a tomar parte en el festin.
Francisco estaba desnudo, y Beatriz, sin



saber por qué, conocid que haria mal en
acceder a los ruegos de su padre; le
respondid, pues, que no viendo entre
todas aquellas mujeres a Lucrecia
Petroni, su madrastra, no se atrevia a
abandonar su lecho y presentarse de
aquel modo entre gentes extrafas.
Francisca le rogd y la amenazo, pero
todo fue inutil: Beatriz se envolvio en
sus sabanas y rehusdé tenazmente
obedecerle.

Al otro dia se acostd vestida. La
puerta se abri6 a la hora acostumbrada y
volvi6 a presentarse el mismo
espectaculo nocturno, pero esta vez
Lucrecia Petroni estaba entre las
mujeres que atravesaban por delante de



la puerta de Beatriz: la violencia la
habia obligado a aquel acto de
humillacién y Beatriz estaba demasiado
apartada para poder distinguir su rubor y
sus lagrimas. Ensefiandole entonces
Francisco a su madrastra, a quien en
vano habia buscado el dia anterior, ya
nada tenia que replicar: se dejo conducir
entre confusa y avergonzada a la orgia.

Alli vio Beatriz cosas infames que
ignoraba...

Por mucho tiempo resistid, sin
embargo: una voz interior le decia que
todo aquello era abominable; pero
Francisco, que poseia la tenaz
perseverancia de un demonio, juntaba a
aquellas escenas que creia propias para



despertar los sentidos las mas horribles
blasfemias con el fin de extraviar su
razon. Le decia que los mas grandes
hombres que la iglesia venera habian
nacido del comercio del padre con la
hija; y Beatriz cometidé un crimen,
ignorando todavia lo que era un pecado.

Entonces ya no tuvo limites Ila
brutalidad de Francisco, obligando a
Lucrecia y a Beatriz a que dividieran su
lecho con ¢él, amenazando con la muerte
a su mujer si con una sola palabra
revelaba a su hija lo odioso de
semejante comunidad. En este estado
permanecieron las cosas por espacio de
tres anos.

Acontecid que Francisco tuvo que



emprender un viaje, viéndose por lo
tanto en la necesidad de dejar a las
mujeres solas y libres. Lo primero que
hizo Lucrecia fue revelar a Beatriz toda
la infamia que se encerraba en aquel
modo de vivir; y de comin acuerdo
hicieron un memorial al Papa,
exponiéndole los ultrajes que habian
recibido; pero Francisco Cenci habia
tomado muy bien sus medidas antes de
partir, comprando a cuantos rodeaban al
Pontifice: los que no lo estaban,
deseaban venderse. Asi pues, la stplica
no llegd a manos de Su Santidad, y
aquellas dos infelices, acorddndose de
que Clemente VIII habia arrojado de su
presencia a sus hermanos Santiago,



Cristobal 'y Roque, se creyeron
comprendidas en la misma proscripcion
y, por consiguiente, abandonadas.
Entretanto, aprovechandose Santiago
de la sustancia de su padre, fue a
visitarlas acompanado de un abad amigo
suyo, llamado Guerra; era este un joven
de unos veinticinco a veintiséis afnos,
hijo de una de las familias mas nobles
de Roma, de caracter ardiente,
emprendedor y animoso, y a quien todas
las mujeres citaban por su gallardia.
Reunia, en efecto, a sus nobles facciones
romanas, unos ojos azules de seductora
amabilidad, largos cabellos rubios y una
barba y cejas de color castafio. Se afiada
a esto una exquisita instruccidn, una



elocuencia natural llena de atractivos y
una voz melodiosa y se tendra una idea
de monseiior el abad Guerra.

Apenas vio é€ste a Beatriz quedo
perdidamente enamorado de ella, y la
nifia por su parte no tardd en simpatizar
con el hermoso prelado. Alin no se habia
verificado el concilio de Trento, y, por
consiguiente, los sacerdotes podian
casarse. Convinieron en que, a la vuelta
de Francisco, el abad Guerra pediria la
mano de Beatriz a su padre; y las
muyjeres, dichosas con la ausencia de su
tirano, pasaban entretanto sus dias
pensando en un porvenir mas risueio.

Volvio finalmente Francisco,
despu¢s de tres o cuatro meses de



ausencia, durante los cuales todo el
mundo ignoro lo que habia hecho. Desde
la primera noche quiso volver a
continuar con su hija sus incestuosos
caprichos, pero Beatriz no era ya la
misma: la nifia timida y sumisa se habia
convertido en una joven ultrajada; y
supo resistirse no menos a los ruegos
que a las amenazas y a los golpes,
porque su amor la hacia fuerte vy
poderosa.

Entonces recayd en su mujer toda la
colera de Francisco, acusandola de
haberle hecho traicion; la apaled
brutalmente; y Lucrecia Petroni, que era
una verdadera loba romana, tan ardiente
en el amor como en la venganza, lo



sufri6 todo sin perdonar nada.

Al cabo de algunos dias, el abad
Guerra se presento en casa de Francisco
Cenci para cumplir con lo convenido. El
joven, el rico, el noble y hermoso
Guerra, sin embargo de poseer cuantas
calidades = pueden  dar  algunas
esperanzas, fue brutalmente despedido
por Francisco. Pero, lejos de
desanimarse con aquella primera
repulsa, volvio a la carga por segunda y
por tercera vez, ponderando las
conveniencias de semejante union; hasta
que Francisco respondi6 a aquel amante
obstinado que mediaba una razon
poderosisima para que Beatriz no fuera
de €l ni de ningiin otro hombre. Cuando



Guerra preguntd cual era aquella razon,
respondié Francisco: «Porque es mi
queriday.

Palideci6 Guerra al oir semejante
respuesta, a pesar de que al principio no
lo creyera; pero al observar la sonrisa
con que Francisco Cenci acompaiiaba lo
que decia, por muy terrible que fuera
semejante declaracion, hubo de darle
crédito porque le habia dicho la verdad.

Tres dias estuvo Guerra sin poder
acercarse a Beatriz; pero al fin la vio.
Le quedaba la esperanza de que Beatriz
negaria semejante delito, pero lo
confeso todo. Ya no hubo desde entonces
ninguna esperanza humana para los dos
amantes; un abismo insondable los



dividia. Se separaron bafiados en
lagrimas y  prometiendo  amarse
eternamente. Sin embargo, las dos
mujeres no habian tomado ninguna
resolucion criminal, y quizd todo se
hubiera pasado de aquel modo oculto y
sin escandalo de no haber entrado
Francisco en el cuarto de su hija,
forzandola a cometer un nuevo crimen.
Desde entonces se decretd su sentencia 'y
Francisco fue condenado.

Hemos dicho ya que Beatriz estaba
dotada de una de aquellas almas
capaces, asi de los mas nobles como de
los mas perversos sentimientos. Podia
elevarse a lo sublime y bajarse al lodo.
Fue a encontrarse con su madrastra y le



refirio el nuevo ultraje de que acababa
de ser victima: aquella comunicacion
desperto en la otra myjer el recuerdo de
los malos tratamientos que habia
recibido, y excitindose a porfia,
decidieron ambas la muerte de
Francisco.

Guerra fue también llamado a aquel
consejo de muerte. Tenia también el
corazén lleno de rabia y solo deseaba
vengarse. Se encargd de avisar a
Santiago Cenci, sin el cual las mujeres
no podian hacer nada, puesto que como
primogénito era el jefe de la familia.
Santiago Cenci entré facilmente en la
conspiracion. Ya se acordara el lector
de cuanto su padre le habia hecho sufrir



en otro tiempo; despues se habia casado,
y el inflexible anciano habia
abandonado a la miseria a ¢€l, a su mujer
y a sus hijos. Se escogi6 el alojamiento
de monsefior Guerra para tratar el
asunto. Santiago presentd un asesino,
llamado Marzio, y monsefior Guerra
otro, llamado Olimpio.

Ambos tenian sus razones para
cometer aquel crimen; el uno por su
amor y el otro por su odio. Marzio era
criado de Santiago y habia tenido
ocasion de ver muchas veces a Beatriz,
se habia enamorado de ella; pero con
aquel amor silencioso y sin esperanza
que devora el alma. Asi pues, aceptd sin
condiciones el crimen que le proponian,



solo por complacer a Beatriz.

En cuanto a Olimpio, aborrecia a
Francisco porque este le habia hecho
perder su empleo de alcalde de
Rocapetrella, fortaleza situada en el
reino de Napoles, perteneciente al
principe Colonna. Casi todos los afios
iba Francisco Cenci, con su familia, a
pasar algunos meses en Rocapetrella,
porque el principe Colonna, que era muy
noble y poderoso, guardaba todas las
atenciones imaginables para con su
amigo Francisco, en cuyo bolsillo
hallaba el dinero de que tenia necesidad
bastante a menudo. Prevaliéndose de su
influyjo, Francisco, que creia tener
motivos de descontento con Olimpio, se



quej6 de ¢l al principe Colonna y
Olimpio fue despedido.

He aqui lo que la junta determino
después de varias deliberaciones en que
cada uno de los asistentes dio su
parecer.

Al acercarse el tiempo en que
Francisco Cenci solia ir a Rocapetrella,
se convino en reunir doce bandidos
napolitanos, a quienes Olimpio,
valiéndose de sus antiguas relaciones en
el pais, encargd de municionar; los
cuales, ocultos en un bosque que se
hallaba al paso, y avisados del momento
en que Francisco Cenci se pondria en
camino, debian arrebatarle junto con su
familia, pedir por ¢l un cuantioso



rescate y enviar a sus hijos a Roma para
procurarse el dinero; y estos, fingiendo
no encontrarlo, dejarian transcurrir el
tiempo prefijado por los bandidos, los
cuales  acabarian  entonces  con
Francisco. De esta suerte alejaban toda
sospecha de complicidad y los
verdaderos asesinos se escapaban de las
pesquisas de la justicia.

Pero la empresa no tuvo éxito, a
pesar de lo bien combinada que estaba.
Cuando Francisco sali6 de Roma, el
espia de los conjurados no supo dar con
los ladrones; y estos, que no estaban
prevenidos, bajaron demasiado tarde al
camino para poder cumplir su promesa.
Francisco habia ya pasado y en aquel



momento entraba sano y salvo en
Rocapetrella. Conociendo los bandidos
—después de  haber  recorrido
inatilmente el camino— que su presa se
les habia escapado de las manos, y no
queriendo detenerse por mas tiempo en
un sitio donde habian permanecido por
espacio de una semana, determinaron ir
a buscar en otra parte alguna expedicion
menos dudosa.

Entretanto, Francisco habia tomado
posesion del castillo; y para poder
tiranizar con mas libertad a Lucrecia y a
Beatriz, dispuso que Santiago regresase
a Roma con los otros dos hijos que le
quedaban. Alli volvié otra vez a sus
infames  tentativas contra  Beatriz,



llevandolas a tal extremo, que esta
resolvi6 consumar por si misma el
crimen que al principio confiara a
manos extranas.

Olimpio y Marzio, que nada tenian
que temer de la justicia, no habian
cesado un momento de divagar por
aquellas cercanias. Divisandolos un dia
Beatriz desde su ventana, les dio a
entender por seflas que deseaba
hablarles. Como Olimpio habia sido
alcalde de aquel castillo, conocia todas
sus entradas y salidas, y facilmente pudo
penetrar en ¢l aquella misma noche con
su compafiero. Beatriz les estaba
esperando en una ventana baja, que daba
a un patio retirado, y desde alli les



entregd unas cartas para monsefor
Guerra y para Santiago. Este debia
aprobar como la primera vez el
asesinato de su padre, porque Beatriz no
queria pasar adelante sin su beneplacito,
y monsefior Guerra debia enviarle mil
piastras, que era la mitad del precio
estipulado con Olimpio; pues en cuanto
a Marzio, obraba solamente impulsado
del amor que profesaba a Beatriz, a
quien adoraba cual si fuera una Virgen.
La joven lo noto y le regalé una capa
magnifica de grana, bordada y galoneada
de oro, diciéndole que la llevase por su
afecto. Las dos mujeres se obligaron a
pagar lo restante de la suma estipulada
con Olimpio, cuando la muerte del



anciano las hubiese hecho duefias de su
inmensa fortuna.

Partieron ambos complices mientras
las prisioneras quedaban esperando con
ansiedad su vuelta, que fue en el mismo
dia que habian prometido. Traian las mil
piastras de monsefor Guerra y el
consentimiento de  Santiago. No
oponiéndose ya nada a la ejecucion del
terrible proyecto, se sefial¢ para el dia 8
de septiembre, dia de la Natividad de la
Virgen; pero Lucrecia, que al mismo
tiempo era muy devota, al advertir esta
circunstancia, no quiso cometer un doble
pecado y se difirid la ejecucion hasta el
nueve.

En su consecuencia, el 9 de



septiembre de 1598, durante la cena, las
dos mujeres le echaron un narcotico en
el vaso del anciano con tanto disimulo
que este no repar6 en ello, a pesar de lo
dificil que era engafarle; de cuyas
resultas quedd bien pronto sumergido en
un profundo suefio.

Marzio y Olimpio habian sido
introducidos el dia anterior en el
castillo, donde estuvieron ocultos noche
y dia, pues ya se acordara el lector de
que, a no ser por los escrupulos
religiosos de Lucrecia Petroni, se
hubiera consumado el asesinato aquel
dia. A medianoche fue Beatriz a sacarlos
de su escondite y los llevo al aposento
de su padre, cuya puerta les abrio ella



misma: entraron los asesinos y las dos
mujeres quedaron aguardando el €xito en
el aposento inmediato.

Al poco rato conocieron que nada se
habia hecho y vieron volver a sus
complices palidos, desfigurados y
meneando la cabeza.

—(Qué hay?, ;qué os detiene? —
exclamo Beatriz.

—Perdonad —respondieron los
asesinos—, es una cobardia matar a un
hombre anciano que esta durmiendo. Sus
canas nos han causado lastima.

Entonces, levantando Beatriz su
cabeza con orgullo, con voz
destemplada y trémula empezd a
apostrofarlos diciendo:



—iOs precidis de valientes y no
tenéis animo para matar a un anciano
durmiendo! jQué seria si estuviese
despierto! ;Y nos venis ahora con esto
después de habernos robado el dinero!
iPues bien, yo mataré a mi padre, ya que
vuestra cobardia me obliga a ello!, pero
no le sobreviviréis mucho tiempo.

Los asesinos se abochornaron al oir
estas palabras, y manifestando con un
gesto que cumplirian su promesa,
entraron en el cuarto acompafiados de
las dos mujeres. Un rayo de Iluna
penetraba a la sazdn por la ventana que
estaba entreabierta e iluminaba el rostro
tranquilo del anciano, cuyos blancos
cabellos habian hecho retroceder a los



asesinos.

Pero esta vez ya no tuvieron
compasion. El uno iba armado de dos
grandes clavos, como los que sin duda
servirian para la pasion de Cristo, y el
otro de un martillo. Colocando el
primero uno de los clavos verticalmente
sobre el ojo del anciano, hirié el otro
con el martillo y el clavo se hundi6 en la
cabeza. Del mismo modo le clavaron el
otro en la garganta; por manera que
aquella pobre alma, cargada de tantos
crimenes durante su vida, salio
violentamente, y a pesar suyo, del
cuerpo que se revolcaba por el
pavimento en donde habia caido.

Fiel a su palabra, la joven puso en



manos de los asesinos un gran bolsillo
que contenia lo restante de la suma
convenida y los despidio.

En cuanto se vieron solas las dos
mujeres, arrancaron los clavos de las
heridas, y tras envolver el cadaver en
una sabana lo llevaron arrastrando por
los aposentos hasta una azotea, desde la
que pensaban arrojarlo a un jardin
abandonado. Contaban hacer creer de
aquel modo que el anciano habia muerto
al ir por la noche a un gabinete situado
al extremo de la galeria. Cuando
llegaron al dintel de la puerta del ultimo
aposento les fallaron las fuerzas, vy
mientras Lucrecia se detenia un instante
para descansar divis6 a los complices



que todavia no se habian retirado y que
estaban repartiendose el dinero. Les
llam6 en su ayuda, y entonces
transportaron el cuerpo a la azotea y lo
arrojaron por el paraje que indicaron
Beatriz y Lucrecia, sobre un sauce, entre
cuyas ramas se detuvo. Todo sucedio
como lo habian previsto Beatriz y su
madrastra; y cuando a la mafiana
siguiente se encontr6 el cadaver
suspendido en las ramas del sauce, todo
el mundo creyd que habiéndole faltado
tierra a Francisco en la azotea, al ir a
poner el pie donde no habia parapeto, se
habia caido y quedado muerto. Nadie
repar6 en las heridas hechas por los
clavos entre los mil rasgufios de que



estaba cubierto el cuerpo. Por otra parte,
al comunicar las mujeres la catastrofe,
salieron lanzando agudos gritos vy
llorando amargamente, por manera que
si alguien hubiese podido concebir la
menor sospecha, aquel dolor
representado con tanta verdad la habria
disipado en el acto. Nadie sospecho,
pues, excepto la lavandera del castillo, a
quien Beatriz dio a lavar la sédbana en
que envolvieran a su padre, diciéndole
que aquellas grandes manchas de sangre
eran de una pérdida que habia tenido
aquella misma noche. La lavandera
fingi6 creerlo, y por entonces no habld
ni una palabra de esta circunstancia, de
suerte que, despuc¢s de celebradas las



exequias, volvieron las dos mujeres
libremente a Roma, donde se proponian
disfrutar por fin de una existencia mas
tranquila.

Con todo, mientras que vivian sin
inquietud, aunque tal vez no sin
remordimientos, la justicia de Dios
empezaba a obrar. Habiendo sabido la
corte de Népoles la muerte repentina e
inesperada de Francisco Cenci, concibid
algunas sospechas de que aquella muerte
no habia sido natural. En consecuencia,
dispuso que un comisionado especial
pasase a Rocapetrella para hacer
exhumar el cadaver y buscar en ¢l las
huellas del asesinato, caso de haberlo
habido. Tan luego como llegd aquel



comisionado, todos los habitantes del
castillo fueron conducidos presos a
Napoles. Pero no se hallé el menor
indicio, excepto la declaracion de la
lavandera, quien dijo que Beatriz le
habia dado a lavar una sabana manchada
de sangre; indicio que no dejaba de ser
terrible, puesto que habiéndosele
preguntado si realmente y en conciencia
creia que aquella sangre proviniese de
la causa que Beatriz le habia indicado,
contestd negativamente, atendiendo a
que las manchas eran de un color mas
vivo que lo natural.

A pesar de haberse enviado esta
declaracion a la corte de Roma, no se
creyo suficiente para proceder al arresto



de la familia Cenci. Pasaron todavia
algunos meses sin que esta fuese
molestada, durante los cuales falleci6 el
mas joven de los hermanos. De cinco no
quedaban ya mas que dos, a saber:
Santiago, que era el primogénito, y
Bernardo, el penultimo. Con mucha
facilidad hubieran podido salvarse
durante este tiempo, huyendo a Venecia
o a Florencia; pero ni siquiera se les
ocurrio esta idea, y se quedaron en
Roma a esperar los acontecimientos.
Mientras tanto, monsenor Guerra
supo que se habia visto a Marzio y
Olimpio divagando por los alrededores
del castillo en los dias que precedieron
a la muerte de Francisco, y que la



policia de Napoles habia dado orden de
arrestarlos.

Monsenor Guerra, como hombre
prudente, llam6 a otros dos matones que
se encargasen de asesinar a Marzio y a
Olimpio. El que se encargé de Olimpio
lo encontr6 en Terni y le dio de
punaladas, cumpliendo honradamente su
palabra. El que debia despachar a
Marzio llego, por desgracia, demasiado
tarde a Napoles, pues hacia ya dos dias
que el asesino estaba en poder de la
justicia.

Puesto a cuestion de tormento,
Marzio lo confes6 todo.

La declaracion fue enviada a Roma,
adonde debia ¢l seguirla de cerca, para



carearlo con los que en aquella acusaba.
Santiago, Bernardo, Lucrecia y Beatriz
fueron arrestados, teniendo al principio
por carcel el palacio de su padre, con
una fuerte guardia de celadores; pero
como los indicios iban agravandose mas
y mas cada dia, se tuvo por conveniente
trasladarlos al castillo de Corte Savella.
Alli hubo el careo con Marzio; pero
ellos negaron obstinadamente, no sélo su
complicidad en el crimen, sino también
que conociesen al asesino. Beatriz,
particularmente, mostr6 la mayor
serenidad, siendo la primera que pidio
ser careada con Marzio; y afirmd con
tanta calma y tal dignidad que el
acusador mentia, que al verla este mas



bella que nunca resolvid salvarla
muriendo, puesto que no podia vivir
para ella. Dijo, pues, que cuanto habia
declarado hasta entonces era una
impostura, y que pedia perdén por ello a
Dios y a Beatriz; desde entonces, ni las
amenazas ni el tormento pudieron
arrancarle otra palabra y murié con la
boca cerrada, en medio de los dolores
mas agudos.

Ya se creian salvados los Cenci;
pero Dios lo habia dispuesto de otro
modo. El asesino que matara a Olimpio
fue, mientras esto sucedia, arrestado por
otro delito; y como nada le importase
ocultar un delito con preferencia a otro,
confes6 que monsefior Guerra le habia



encargado le desembarazase de algunas
inquietudes que tenia respecto de un
asesino llamado Olimpio. Por fortuna,
monsefior Guerra supo cuanto pasaba
con tiempo y, como hombre de valor, no
se dej6 intimidar ni abatir, como lo
hubiera hecho otro en su lugar.

Cuando recibi6 esta noticia se
hallaba cabalmente en su casa el
carbonero que le proveia de carbon.
Llamandole a su gabinete, empezd por
darle una considerable suma de dinero
para comprar su silencio, pagandole
ademas a peso de oro los viejos y sucios
harapos de que iba vestido; luego corto
su hermosa cabellera rubia y que tanto
estimaba, se tifid la barba y el rostro,



compro dos jumentos, los cargd de
carbon y empezo a recorrer las calles de
Roma cojeando y gritando, con la boca
llena de pan negro y de cebolla: «Quién
compra carbon». Y mientras que todos
los celadores se empefiaban en buscarle
por dentro y fuera de la ciudad, sali6 de
ella y topando con una cuadrilla de
arrieros, se mezclo con ellos y llegd a
Népoles donde se embarcd, de suerte
que nunca mas se supo de ¢él. Sin
embargo, algunos suponen —aunque sin
afirmarlo— que se fue a Francia, en
donde sentd plaza y sirvido en un
regimiento suizo que Enrique IV tenia a
sus Ordenes.

La confesion del asesino y la



desaparicion de monseiior Guerra no
dejaban duda alguna de la culpabilidad
de los Cenci: fueron, pues, trasladados
del castillo a la carcel y puestos a
cuestion de tormento: los dos hermanos
no tuvieron bastantes fuerzas para
resistir 'y confesaron que eran
delincuentes. Lucrecia Petroni, sobre
todo a causa de su gordura, no pudo
soportar el tormento de la cuerda, y
apenas la levantaron del suelo cuando
pidio que la bajasen y confesd cuanto
sabia.

En cuanto a Beatriz, se sostuvo
impasible; ni las promesas, ni las
amenazas, ni el tormento, nada pudieron
sobre aquella organizacion robusta y



viva; todo lo sobrellevd con un valor
admirable, y el juez Ulises Moscati, a
pesar de su celebridad, no le pudo
arrancar ni una sola palabra que ella no
estuviera en &nimo de decir. Este juez se
lo refiri6 todo a Clemente VIII, no
atreviéndose a tomar sobre  si
responsabilidad alguna en un negocio de
tanta importancia. Receloso el Papa de
que seducido el juez por la belleza de la
delincuente hubiese usado de excesiva
blandura en la aplicacion de la tortura,
quito la causa de sus manos y la encargd
a otro juez muy conocido por su
inflexibilidad.

Volviendo este a empezar todo el
proceso relativo a Beatriz, examind



todos los interrogatorios y observando
que so6lo habian aplicado a Beatriz la
tortura ordinaria, mand6 que fuese
puesta a tormento ordinario y
extraordinario. Este era, como hemos
dicho ya, el tormento de la cuerda, uno
de los mas terribles que el hombre, tan
ingenioso en tormentos, haya podido
inventar.

Pero como estas cuatro palabras,
tormento de la cuerda, no presentan a
nuestros lectores una idea bien clara del
género de suplicio que indican, vamos a
entrar en algunos pormenores sobre este
asunto. Después daremos el proceso
verbal copiado de los autos que existen
en el Vaticano.



Se empleaban en Roma varias
especies de tormentos: los mas usados
eran el de la cuia, el del fuego, el de la
vigilia y el de la garrucha.

El de la cuna, el mas sencillo de
todos, se aplicaba solamente a los nifios
y a los ancianos, y consistia en
introducir entre la carne y las ufias del
paciente pedacitos de caia.

El del fuego, que frecuentemente
empleaban antes de haber inventado el
de la vigilia, se aplicaba acercando los
pies del delincuente a un gran brasero.

El de la vigilia, cuyo inventor fue
Marsilio, consistia en hacer sentar al
acusado sobre un caballete de cinco pies



de altura y que formaba un angulo agudo.
El paciente estaba desnudo con los
brazos atados a la espalda al caballete;
dos hombres sentados a sus lados, y que
se relevaban cada cinco horas, impedian
que se durmiese cada vez que el suefio
le cerraba los ojos. Marsilio dice que no
ha visto jamas un hombre que resistiese
a semejante tormento, pero aqui hay un
poco de jactancia. Farinasi afirma
solamente que de cien acusados puestos
a esta clase de tormento, no hubo mas
que cinco que dejaran de confesar. No
deja de ser un resultado bastante
satisfactorio para el inventor.

En Fin, el de la garrucha —el mas
usual— era de tres especies, a saber:



tormento leve, tormento grave vy
tormento gravisimo.

El primer grado, o el tormento leve,
consistia en el terror que infundian al
reo con amenazas, llevandole al lugar de
la tortura donde, después de haberle
desnudado, le ataban a la cuerda como
si fueran a aplicarselo. Prescindiendo
del terror que inspiraban estos
preparativos, ya se concibe el dolor que
les causaria la compresion de las
mufiecas; de modo que este primer grado
de tormento bastaba muchas veces para
hacer confesar el delito a las mujeres o
a los hombres de poco animo.

El segundo grado —o el tormento
grave— consistia, desnudado ya el



paciente y atado por las mufiecas, en
pasar la cuerda por una garrucha
clavada en el techo, cuyo cabo se
sujetaba en un torno, por medio del cual
se subia o bajaba al reo, ya
paulatinamente, ya de golpe, al arbitrio
del juez. Terminada esta operacion se le
mantenia suspendido, sin tocar a tierra
por espacio de un Pater noster, de un
Ave Maria o de un Miserere; si insistia
negando, se duplicaba la suspension.
Este segundo grado de tormento y tltimo
de la cuestion ordinaria, se aplicaba
cuando el delito era probable y no
probado.

El tercer grado —o la tortura
gravisima— y con el cual empezaba el



tormento extraordinario, consistia en
tener suspendido al reo por las mufiecas
durante uno, dos o tres cuartos de hora, y
a veces hasta una hora. Luego le
bamboleaba el verdugo a manera de
badajo de campana, o bien le dejaba
caer desde el techo parandole de
improviso a poca distancia del suelo. Si
el reo se resistia a este tormento, cosa
casi inaudita porque sajaba las muiecas
hasta el hueso y dislocaba los miembros,
se le ponian pesas en los pies, que,
redoblando la gravedad, aumentaban el
tormento. Esta ultima clase de tortura
unicamente se aplicaba cuando el
crimen no tan sélo era probado, sino
atroz, habiendo sido perpetrado en una



persona sagrada como un padre, un
cardenal, un principe o un sabio.

Hemos visto que Beatriz fue
condenada al tormento ordinario Yy
extraordinario. Sabemos ya en qué
consistia este tormento, veamos ahora lo
que dice el escribano:

«Y como durante el interrogatorio no
quisiese ella confesar, dispusimos que
dos alguaciles la trasladasen de la
carcel al lugar del tormento, donde
esperaba el verdugo; y alli, después de
raparle este la cabeza, la hizo sentar, la
desnudd, la descalzo, le atd las manos a
la espalda, se las sujetd a una cuerda
que bajaba de una garrucha clavada en
la pared mas elevada del aposento, y



cuyo extremo opuesto se fijaba a un
torno que daba vueltas al impulso de dos
hombres.

»Y antes de mandar que tirasen de la
cuerda, la interrogamos nuevamente
sobre el susodicho parricidio, pero a
pesar de las confesiones de su hermano
y de su madrastra, que firmadas le
fueron presentadas por segunda vez,
negd resueltamente diciendo: “Haced de
mi lo que gustéis, he dicho la verdad; y
aun cuando me desmembraseis no diria
yo lo contrario”. Por lo cual la hicimos
suspender con las manos atadas a la
susodicha cuerda hasta la altura de cerca
de dos pies; y habiéndola tenido de ese
modo durante el tiempo necesario para



rezar un padrenuestro, la interrogamos
de nuevo sobre los hechos 'y
circunstancias del susodicho parricidio;
pero nada contestd, exclamando
Unicamente: “;Me matais! jMe matais!”.

»Entonces  dispusimos que la
elevasen hasta la altura de cuatro pies y
empezamos a rezar un avemaria, pero
fingié desmayarse a la mitad de nuestra
oracion.

»Nos mandamos echarle un cubo de
agua en la cabeza, cuya frialdad la hizo
volver en si exclamando: “iDios mio!
Yo muero; jme matdis! jDios mio!”. Pero
sin querer contestar ni decir otra cosa.

»Nos hicimos elevarla mas vy
rezamos un miserere, durante el cual, en



vez de orar con nosotros, se estremecio
y exclamd: “jDios mio! jDios mio!”.

»E interrogada de nuevo sobre el
referido parricidio, insisti6 en su
negativa, diciendo: “Soy inocente”. Y al
instante se desmayo.

»Nos manddbamos echarle agua por
segunda vez; volviendo en si, abri6 los
ojos y exclamo: “jOh malditos
verdugos!, me matais, me matais”. Pero
sin querer decir nada mas.

»Visto lo cual y que ella persistia
siempre en la negativa, mandamos al
verdugo que pasase adelante.

«Entonces la elevd este hasta la
altura de diez pies, donde la conjuramos
que nos dijese la verdad; pero bien sea



que hubiese perdido el uso de la
palabra, o bien que no quisiese hablar,
so0lo nos indic6 con un movimiento de
cabeza que no podia o no queria
contestar.

»Visto lo cual, hicimos sefia al
verdugo de soltar la cuerda, que cayd de
golpe desde la altura de diez pies a la de
dos; y del sacudimiento se le
descoyuntaron los brazos. Lanz6 un grito
agudo y quedo sin sentidos.

«Echandole otra vez agua en el
rostro volvido en si, exclamando:
“Infames asesinos, vosotros me matais,
pero aunque me arranquéis los brazos no
diré nada mas”.

»Por lo cual, nos dispusimos que se



le atase a los pies una pesa de cincuenta
libras, pero en aquel momento,
abriéndose la puerta, se oyeron voces
de: “Basta, basta, no la hagais padecer

Aquellas voces eran las de los
hermanos Santiago y Bernardo Cenci y
de Lucrecia Petroni. Viendo Ila
obstinacion de Beatriz, habian ordenado
los jueces el careo de los acusados, que
hacia cinco meses que no se habian
visto.

Se adelantaron hacia el lugar del
tormento, y viendo a Beatriz suspendida
con los brazos descoyuntados y bafiada
en la sangre que manaba de sus
mufiecas, exclamaron:



—Se ha cometido el pecado —Ile
dijo Santiago—, tiempo es ya de hacer
penitencia para salvar el alma; vale mas
sufrir la muerte con resignacion que
dejarse torturar tan cruelmente.

Entonces meneando ella la cabeza
como para respirar:

—Ya que queréis morir —dijo
Beatriz—, sea enhorabuena.

Luego, volviéndose a los alguaciles,
afnadio:

—Desatadme y  leedme el
interrogatorio, que yo diré la verdad.
Habiéndose mandado bajar y desatar a
Beatriz, fue curada por un cirujano del
modo acostumbrado y se le leyo el
interrogatorio; conforme lo habia



prometido, lo confeso todo.

Concluida la confesion la pusieron
en la misma carcel de sus hermanos,
pero al siguiente dia Santiago vy
Bernardo fueron trasladados a los
calabozos de Tordinona.

Causo tal horror al Papa la lectura
de los pormenores del crimen
confesado, que manddé que los
delincuentes fuesen arrastrados por las
calles de Roma, atados a la cola de
indomitos caballos; pero tan terrible
sentencia conmovid de tal suerte a todo
el mundo, que muchos personajes, entre
ellos varios cardenales y principes,
fueron a postrarse humildemente a los
pies del Santo Padre, suplicandole con



empefio que se dignase revocar la
sentencia o que, a lo menos, permitiese a
los condenados presentar sus defensas.

—Dieron ellos tiempo a su
desgraciado padre —respondid
Clemente VIII— para presentar la suya,
cuando le asesinaron tan despiadada y
cobardemente?

Sin embargo, vencido de tantas
suplicas, les concedio tres dias. En el
acto, los mas célebres abogados de
Roma tomaron a su cargo aquella
ruidosa causa, y recogiendo datos se
presentaron el dia aplazado para la
lectura de la causa y de las defensas que
debia hacerse ante Su Santidad.

El primero que habl6 fue Nicolas de



los Angeles, y tal fue la elocuencia de
sus palabras en su exordio que,
conmovido el auditorio, dio facilmente a
comprender el interés que tomaba por
los delincuentes. Asustado el Papa de
semejante efecto, le mando callar.

—ijQue¢! —dijo con indignacion—,
(habra entre la nobleza personas que
puedan matar a su padre y entre los
abogados hombres que las defiendan?
Nunca lo creyéramos, jni hubiéramos
llegado a imaginarlo!

Callaron todos a la terrible
amonestacion del Papa, excepto
Farinacci, quien pensando en la sagrada
mision de que estaba encargado, replico
respetuosamente, pero con entereza:



—Santisimo Padre, nosotros no
hemos venido aqui a defender
criminales, sino a salvar inocentes;
porque si podemos probar que algunos
de los acusados so6lo han obrado en
legitima defensa, creo que serdn
excusables a los ojos de Vuestra
Santidad, porque del mismo modo que
hay casos previstos en que el padre
puede matar al hijol!l, los hay en que el
hijo puede matar al padre; asi pues,
hablaremos si Vuestra Santidad nos lo
permite.

Entonces Clemente VII se mostré tan
pacifico como antes se habia
manifestado arrebatado y escuchd la
defensa de Farinacci, la cual se fundaba



principalmente en que Francisco Cenci
habia dejado de ser padre desde el dia
en que violara a su hija. Presentd como
prueba de aquella violencia el memorial
enviado por Beatriz a Su Santidad, y en
el que le suplicaba, como habia hecho su
hermana, la sacase de la casa paterna y
la pusiese en un  convento.
Desgraciadamente, como dijimos, aquel
memorial habia desaparecido y, a pesar
de las escrupulosas investigaciones que
se hicieron en la secretaria, no se pudo
hallar de ¢l indicio alguno.

Pidi6 el Papa todos los escritos y
despidi6 a los abogados, quienes se
retiraron  inmediatamente,  excepto
Altieri, quien, habiéndose quedado el



ultimo, se arrodill6 a los pies del Papa,
diciéndole:

—Santisimo Padre, yo no podia
menos de presentarme en esta causa,
siendo como soy el abogado de los
pobres, pero os pido humildemente
perdon de ello.

El Papa le levant6 con bondad y le
dijo:

—1Idos; no nos admiramos de que
vos protejais y defendais a los Cenci,
pero si lo extrafiamos de los demas.

Y como el Papa hubiese tomado a
pecho aquella causa, no quiso dormir en
toda la noche, que la pas6 estudiandola
con el cardenal de San Marcelo, hombre
muy inteligente y experimentado en la



materia; hizo en seguida un resumen que
comunicO a los abogados, quienes
quedaron satisfechos de ¢€l, esperando
que perdonaria la vida a los
delincuentes, pues resultaba de los
informes tomados que si los hijos se
habian rebelado contra su padre, habia
este dado motivo a ello con sus agravios
y ultrajes, siendo estos de tal naturaleza
respecto a los de Beatriz, que habia sido
compelida en algin modo a cometer tan
enorme delito por la tirania, la maldad y
la brutalidad de su padre. El Papa,
dominado entonces por un sentimiento
de clemencia, mando conducir de nuevo
a los acusados al calabozo, y aun
permitid que se les dejase entrever la



esperanza de conservar la vida.
Respiraba ya Roma, y confiaba ya
tanto como aquella infeliz familia,
alegrandose como si aquella gracia
particular fuese un favor publico,
cuando las buenas intenciones del Papa
se desvanecieron en presencia de un
nuevo crimen. Pablo de Santa Cruz, hijo
de la marquesa de este nombre, acababa
de asesinar atrozmente a su madre, de
sesenta afos de edad, dandole de quince
a veinte punaladas, s6lo porque no le
prometia nombrarle su Unico heredero.
El asesino habia desaparecido.
Clemente VIII se asustd, viéndose
delante de aquellos dos crimenes casi
iguales; sin embargo, tuvo aquel dia que



ir a Monte Cavallo, donde debia la
mafiana  siguiente consagrar a un
cardenal como titular de la iglesia de
Santa Maria de los Angeles; pero al dia
siguiente, viernes 10 de septiembre de
1599, mand¢ llamar a eso de las ocho de
la mafiana a monsefor Taverna, que era
gobernador de Roma, y le dijo:

—Monsefior, os entregamos la causa
de los Cenci para que hagiis justicia, y
eso lo mas pronto posible.

Se despidio monsefior Taverna de Su
Santidad y, vuelto a palacio, convoco a
todos los jueces del crimen, en cuya
reuniéon se decididé la sentencia de
muerte de los Cenci.

Pronto se difundié la noticia de la



irrevocable condena; y como aquella
desgraciada familia inspiraba un interés
que iba siempre en aumento, muchos
cardenales no cesaron de hacer
diligencias, ya a caballo, ya en carroza,
para conseguir a lo menos que las
mujeres sufriesen el castigo
secretamente y en la carcel, y que se
perdonara a Bernardino, nifio de quince
anos, comprendido también en la
sentencia, a pesar de no haber tenido la
menor parte en el crimen. El que se
mostré mas infatigable en esta causa fue
el cardenal Sforza; sin embargo, no pudo
alcanzar de Su Santidad ni una
esperanza vaga. Solo Farinacci, después
de largas instancias, pudo obtener del



Papa, el sabado por la manana, la gracia
de Bernardino, despertando en ¢l un
escrupulo de conciencia.

Las  congregaciones de  los
Confortieri se hallaban ya reunidas en
las carceles de Corte Savella vy
Tordinona desde el dia anterior; no
obstante, como los preparativos del
terrible drama que iba a representarse
en el puente de Sant’” Angelo habian
ocupado toda la noche, eran ya las cinco
de la mafana cuando el escribano entrd
en el calabozo de Beatriz y de Lucrecia
Petroni para leerles la sentencia.

Dormian entrambas muy ajenas de
cuanto habia pasado en aquellos tres
dias, y el escribano las despertd para



decirles que, juzgadas por los hombres,
era necesario que se preparasen para
comparecer ante Dios.

Aquel golpe anonad6 al principio a
Beatrizz no encontraba palabras para
quejarse, y se levantd de su cama,
desnuda y vacilante, como si estuviera
aletargada; sin embargo, pronto recobro
el uso de la palabra, desahogandose en
gritos y alaridos. Lucrecia escucho la
sentencia con mas presencia de espiritu
y constancia y empez0 a vestirse para ir
a la capilla, exhortando a Beatriz a la
resignacion; mas esta, como una loca,
corria de una parte a otra, torciendo los
brazos, dando cabezadas contra la pared
y exclamando continuamente: «;Morir!,



iy he de morir tan de repente, en un
cadalso!, jen una picota! jDios mio!
iDios mio!». Aquella crisis fue en
aumento hasta terminar en un paroxismo
terrible, despues del cual,
desfalleciendo el cuerpo, recobrd el
alma su energia. Desde este momento
fue un angel de humildad y un modelo de
constancia.

Sus primeras palabras fueron para
pedir un escribano que le recibiese su
testamento. Le fue otorgado lo que
pedia, y cuando llegd aquel ministro de
la ley, al despedirse ella para siempre
del mundo, le dictd sus ultimas
disposiciones con mucha calma vy
serenidad. Acababa el testamento



pidiendo que su cuerpo fuese depositado
en la iglesia de San Pedro en Montorio,
que se divisaba desde el palacio de su
padre, y a la que tenia una devocidn
particular. Dejé quinientos escudos a las
monjas jesuitas y mando que su dote,
que ascendia a quince mil escudos, se
distribuyera entre cincuenta doncellas
pobres. Eligi6 para lugar de su sepultura
el pie del altar mayor, en el cual estaba
colocado el hermoso cuadro de la
Transfiguracion, que tantas veces habia
admirado durante su vida.

Edificada Lucrecia con aquel
ejemplo, dictd a su vez sus ultimas
disposiciones, ordenando que su cuerpo
fuese llevado a la iglesia de San Jorge



en Velabria, con 532 escudos de
limosnas, haciendo otros varios legados
piadosos. Luego ambas mujeres unieron
sus almas para rogar a Dios vy,
arrodillandose, se pusieron a rezar los
salmos, las letanias y la oracidn de los
agonizantes.

Permanecieron en este estado hasta
las ocho de la noche, en cuya hora
pidieron un confesor, oyeron misa y
comulgaron. Convertidas a mas dulces
sentimientos  por aquellos  santos
preparativos, hizo Beatriz observar a su
madrastra que seria muy irregular
presentarse con aquel traje de fiesta
para ir al cadalso y mand6 traer dos
vestidos, uno para Lucrecia y otro para



ella, encargando que fuesen, como los
que usan las monjas, cerrados hasta el
cuello, con pliegues y con mangas
anchas y largas. El de Lucrecia era de
tela negra de algodon y de tafetan el de
Beatriz. Habia mandado hacer ademas
un turbante para cubrirse la cabeza. Les
llevaron los vestidos con algunas
cuerdas para ceiiirselas, y haciéndolos
colocar cerca de si en una silla,
prosiguieron orando.

Llegado el momento de la ejecucion,
la avisaron de que se acercaba su Ultima
hora. Beatriz, que permanecia aln
arrodillada, se Ilevantd con aire
tranquilo y casi risuefio y dijo: «Madre
mia, se acerca la hora del suplicio;



tiempo es ya de que nos preparemos y
de que nos prestemos el Gltimo servicio,
ayudandonos a vestir mutuamente cual
soliamosy.

Se pusieron entonces los vestidos
que les habian traido, se los cifieron con
una cuerda, se cubrio Beatriz la cabeza
con el turbante y esperaron en esta
disposicion su ultimo momento.

En este intervalo Santiago vy
Bernardo habian oido igualmente su
sentencia y esperaban también la hora de
la muerte. A eso de las ocho de la
manana llego6 a la carcel de Tordinona la
congregacion florentina de los hermanos
de la caridad y se detuvo en el umbral
con el santo crucifijo, esperando a los



infelices jovenes. Poco faltd para que
sucediera entonces una desgracia. Como
todas las ventanas de la carcel estaban
atestadas de gente para ver salir a los
reos, alguno empujo, sin quererlo, una
maceta de flores llena de tierra que
habia en una de ellas, la cual cayd tan
cerca de uno de los cofrades que iban
delante del crucifijo con hachas, que
apagd la llama con el viento que
moviera su caida.

Se abrieron en aquel instante las
puertas y aparecid6 Santiago en el
umbral: alli se arrodill6 y adoré con
gran devocion el santo crucifijo.
Llevaba un ancho manto negro, que le
cubria por completo, y debajo del cual



llevaba el pecho enteramente desnudo,
porque el verdugo debia atanacearselo
durante el camino con tenazas ardiendo
y que se calentaban en un braserillo
colgado en la misma carreta. Subio al
carruaje, donde el verdugo le coloco de
manera que pudiese obrar con mayor
comodidad. Sali6 a su vez Bernardo, y
en el mismo instante el fiscal de Roma
pronunci6 en alta voz estas palabras:
—Bernardo Cenci: en nombre de
nuestro  bienaventurado Redentor,
nuestro Santo Padre el Papa os concede
la vida, sentenciandoos tan s6lo a que
acompafi¢is a los vuestros al cadalso y
hasta la muerte, y recomendandoos
especialmente que no os olvidéis de



orar por aquellos con quienes debiais
Mmorir.

A tan inesperada nueva se alzd en la
multitud un murmullo de alegria, y los
penitentes quitaron al momento una
laminita que Bernardo llevaba delante
de los ojos y que le habian puesto para
ocultarle la vista del cadalso, a causa de
su tierna edad.

El verdugo, que habia colocado ya a
Santiago, bajo para ir a buscar a
Bernardo y, después de haberse hecho
ensenar el perdon, le quitd las manillas,
le hizo subir a la misma carreta de su
hermano y le cubri6 con una magnifica
capa bordada de oro; porque como el
pobre nifio debia haber sido decapitado,



llevaba el cuello y las espaldas
desnudas. No dej6 de admirar a muchos
el ver tan rico manto en poder de un
verdugo; pero se dijo que era el mismo
que Beatriz habia dado a Marzio para
obligarle a asesinar a su padre, y que el
ejecutor lo habia heredado después de
ajusticiado el asesino. La vista de tanta
gente reunida hizo tal impresion en
Bernardo, que se desmayo.

Empezaron los canticos y la
procesion se puso en marcha,
dirigiéndose hacia la céarcel de Corte
Savella. Al llegar el crucifijo frente a la
puerta, se detuvieron para esperar a las
mujeres, que no tardaron en salir, y que
arrodillandose en el umbral, adoraron



también al crucifijo. En seguida el
acompanamiento volvid a ponerse en
marcha.

Las dos mujeres iban detras de la
ultima fila de penitentes, la una después
de la otra, a pie y tapadas hasta la
cintura, con la sola diferencia de que
Lucrecia, como viuda, llevaba un velo
negro y chinelas del mismo color, de
tacon alto con lazos de cinta, segin la
moda de aquel tiempo, al paso que
Beatriz, como soltera, llevaba un bonete
de seda igual a la sobrevesta, con una
felpa bordada de plata que le caia sobre
las espaldas y cubria su sotanilla de
color violado, chinelas blancas de altos
tacones, adornadas con borlillas de oro



y franjas de color de cereza; por lo
demas, las dos iban con los brazos
libres, aunque sujetados a una cuerda
floja que les permitia llevar un crucifijo
en una mano y un paiiuelo en la otra.

En la noche del sabado habian
construido en la plaza del puente de
Sant’ Angelo un espacioso cadalso sobre
el cual se veian preparados la tabla y el
tajo: encima de este, y entre dos
travesafios, colgaba una ancha cuchilla
que por medio de cierto resorte caia con
todo su peso sobre el tajo, deslizandose
por entre dos ranuras.

La procesion se dirigid hacia el
puente. Lucrecia, como mas débil,
lloraba amargamente: al contrario de



Beatriz, que caminaba con semblante
sereno y animoso. Al llegar a la plaza de
Sant’Angelo hicieron entrar a las
mujeres en una capilla, adonde
conduyjeron en seguida a Santiago y a
Bernardo. Alli estuvieron reunidos los
cuatro por un momento; luego fueron a
buscar primero a Santiago y a Bernardo
para llevarlos al cadalso, sin embargo
de que aquel debia morir el altimo y
este estaba perdonado. Llegados a la
plataforma, Bernardo se desmayd por
segunda vez y, al acudir el verdugo para
socorrerle, creyendo algunos que iba a
ajusticiarle, se pusieron a gritar: «jEsta
perdonado!». Pero pronto se sosegaron
al ver que el verdugo le hacia sentar al



lado del tajo, al otro lado del cual se
puso Santiago de rodillas.

Volvio a bajar el verdugo y se
dirigi6 a la capilla a buscar a Lucrecia,
que debia morir la primera. Al llegar al
pie del cadalso, le atd las manos a la
espalda, le rasgd la parte superior del
cors¢ para dejar sus hombros al
descubierto y la movio a hacer su
reconciliacion invitdndola a que besase
las llagas del crucifijo. Después de lo
cual la condyjo a la escalera, que subid
con no poca dificultad a causa de su
gordura, y al llegar a la plataforma le
arranco el velo que le cubria la cabeza.
Mucho se ruborizdé Lucrecia de que la
viesen en aquel estado, con el seno



descubierto, y al mirar el tajo le dio un
temblor convulsivo que hizo estremecer
a todo el concurso.

—Dios mio —dijo entonces anegada
en lagrimas y en alta voz—, tened
misericordia de mi; y vosotros,
hermanos mios, rogad por mi alma.

Pronunciadas estas palabras y no
sabiendo coémo colocarse, se dirigi6 al
primer verdugo, llamado Alejandro,
preguntandole lo que debia hacer. Este
le respondi6 que subiera sobre la tabla y
se tendiera encima, lo cual ejecutd con
mucho trabajo y llena de vergiienza,
entonces no pudiendo colocar el cuello
sobre el tajo, a causa de tener el seno
muy abultado, fue necesario anadirle un



pedazo de madera para elevarlo.
Esperaba  entretanto  la  infeliz,
padeciendo mas por la vergiienza que
sentia que por el temor de la muerte; se
acomod¢ en fin lo mejor que pudo, toco
el verdugo el resorte y la cabeza
separada del tronco rodo, dando tres o
cuatro saltos por el cadalso; la cogio
aquel, la ensefi6 al pueblo vy
envolviéndola en seguida con un tafetan
negro la colocd junto al cuerpo en un
ataud, al pie del cadalso.

Mientras que el verdugo volvia a
colocar cada cosa en su lugar para
¢jecutar a Beatriz, se hundieron varias
graderias sobrecargadas de gente,
muriendo muchas personas y quedando



no pocas heridas y estropeadas.

Arreglada la maquina y lavadas las
manchas de sangre, volvio el verdugo a
la capilla en busca de Beatriz, la cual,
viendo el lio de cuerdas que aquel
llevaba en la mano exclamo:

—iQuiera Dios que ates este cuerpo
para la corrupcién y desates mi alma
para la inmortalidad!

Y volviendo a levantarse sali6 a la
plaza, ador6 devotamente al crucifijo vy,
dejando sus chinelas al pie del cadalso,
subio con ligereza la escalera; y como
ya se habia enterado con anticipacion, se
tendid en un momento sobre la tabla y
coloco la cabeza en el tajo con la mayor
prontitud posible, para que no le vieran



sus espaldas desnudas. Pero a pesar de
las precauciones que habia tomado para
que la cosa se hiciese pronto, le fue
preciso esperar, porque conociendo el
Papa su caracter arrebatado y temiendo
que, entre la absolucion y la muerte
cometiese algin pecado, habia dado
orden para que en el momento en que
Beatriz estuviera en el cadalso, dieran la
sefial disparando un cafonazo en el
castillo de Sant’ Angelo.

Aquella  detonacion  inesperada
sorprendi6 a todo el concurso, que
estaba bien lejos de preverla, y hasta la
misma Beatriz se incorpord. El Papa,
que estaba orando en Monte Cavallo,
dio en el mismo instante la absolucion a



la rea in articulo mortis. Cinco minutos
transcurrieron aun, durante los cuales
estuvo esperando Beatriz con el cuello
atravesado en el tajo, hasta que
pareciéndole al verdugo que estaria ya
dada la absolucién, tocd el resorte y
cayo la cuchilla. Entonces se vio un
extrafio fenomeno: mientras que la
cabeza daba saltos por un lado, el
cuerpo retrocedié como andando hacia
atras. Al instante cogid el verdugo la
cabeza y la ensefio al publico; luego la
cubrié como lo hiciera con la otra, e iba
a poner el cuerpo de Beatriz junto al de
su madrastra, cuando los hermanos de la
caridad se lo quitaron de las manos; y al
ir a colocarlo uno de ellos en el ataud,



se deslizo, cayendo desde el cadalso al
suelo; y como al caer se salio el tronco
de los vestidos, se llend de polvo y de
sangre, por manera que fue preciso
gastar mucho tiempo en lavarlo. A este
espectaculo le dio por tercera vez a
Bernardino un desmayo tan fuerte, que
fue necesario darle cordial para que
volviera en si.

Le lleg6 por fin su turno a Santiago:
habia visto morir a su madrastra y su
hermana, y sus vestidos estaban
manchados con la sangre de entrambas.
Se llegd a €l el verdugo y al quitarle la
capa se vio todo su pecho lacerado por
las tenazas ardientes, y levantandose de
aquel modo medio desnudo, se volvio



hacia su hermano y le dijo:

—Si te he comprometido y culpado
en mi interrogatorio, Bernardo, no he
dicho la verdad: y aunque he desmentido
ya aquella declaracion, vuelvo a repetir,
en el momento de comparecer ante Dios,
que eres inocente y que es tan injusta
como atroz la sentencia que te ha
condenado a tan horrible espectaculo.

Entonces el verdugo le mand6 que se
arrodillara y le sujeto las piernas a uno
de los maderos que se levantaban sobre
el cadalso; y vendandole los ojos, le
aplastd la cabeza de una mazada,
descuartizdndole en seguida a la vista de
todo el mundo.

Terminada aquella carniceria, se



retird el acompafiamiento, llevandose
consigo a Bernardo, a quien sangraron e
hicieron guardar cama a causa de una
ardiente fiebre que le habia acometido.
Colocaron los cadaveres de las dos
mujeres en dos atatdes bajo la efigie de
San Pablo, a la entrada del puente, con
cuatro blandones de cera blanca que
ardieron hasta las cuatro de la tarde.
Después los transportaron junto con los
restos de Santiago a la iglesia de San
Juan Bautista; y finalmente, a las nueve
de la noche, llevaron al convento de San
Pedro en Montorio el cuerpo de Beatriz,
cubierto de flores y con el mismo traje
con que habia sido ajusticiada,
acompanada de los agonizantes y de



todos los franciscanos de Roma; vy
cumpliendo con su ultima voluntad, fue
enterrada al pie del altar mayor de dicho
convento.

En la misma noche transportaron a
Lucrecia a la iglesia de San Jorge en
Velabria, conforme lo habia dispuesto.

Puede decirse que toda Roma
presencié aquella sangrienta escena, y
que los coches y los caballos, los carros
y las gentes de a pie estaban, por decirlo
asi, unos sobre otros; desgraciadamente
hizo tanto calor aquel dia que muchas
personas, a causa de haber permanecido
al sol por espacio de tres horas que durd
la ejecucidon, se desmayaron; otras
volvieron a casa con una fuerte



calentura, y muchas de ellas murieron
aquella misma noche.

El martes siguiente, 14 de
septiembre, con motivo de la fiesta de la
Santa Cruz, la cofradia de San Marcelo
sacO de la carcel, con consentimiento
del Papa, al pobre Bernardo Cenci,
imponiéndole una multa de dos mil
quinientos escudos romanos, pagaderos
en el transcurso de un afio a la compafia
de la Santisima Trinidad del Puente
Sixto, como puede verse aun en el dia
consignado en sus archivos.

Ahora bien, si después de haber
visitado el sepulcro se quiere formar de
la persona que en ¢l descansa una idea
mas exacta de la que echa de si una



narracion, visitad la galeria Barberini,
en donde —entre otras obras maestras—
hallaréis el retrato de Beatriz por Guido,
que, segun unos, fue hecho en la noche
que precedid a la ejecucion y, segun
otros, en el momento de marchar al
suplicio. Es una cabeza delicada,
cubierta con un turbante de cuyos lados
se desprenden sus brillantes cabellos
rubios envueltos en los pliegues de un
hermoso ropaje; unos 0jos negros, en los
cuales cree uno distinguir todavia las
huellas de sus lagrimas apenas enjutas;
con una nariz perfecta y una boca de
nifio: pero no se puede juzgar por el
retrato de su blanquisima tez, por
haberse enrojecido la pintura y haberse



vuelto las carnes de color de arcilla; la
persona alli representada parece tener
de unos veinte a veintidos afos.

No lejos de aquel retrato esta el de
Lucrecia Petroni, que a juzgar por la
magnitud de la cabeza se ve que
pertenece a un cuerpo mas bien pequeio
que grande: es el tipo de la matrona
romana en toda su altivez, con su tez
colorada, sus hermosos perfiles, su nariz
perpendicular, sus cejas negras y su
mirada soberbia y voluptuosa a un
mismo tiempo. En sus mejillas redondas
y carnosas se encuentran aquellos
hoyuelos encantadores de que habla el
cronista, y que hacian que después de
muerta pareciese aun sonreirse. Se



afada a esto una boca admirable y unos
rizados cabellos que le caen a lo largo
de las sienes, y se tendra una idea
perfecta de su retrato.

Nos vemos obligados a presentar
aqui los retratos de Santiago y Bernardo,
tal como los hemos leido en el
manuscrito de donde hemos sacado los
pormenores de esta sangrienta historia,
por no haber quedado de ellos dibujo ni
pintura alguna.

Helos aqui tales como los describe
el autor que fue testigo ocultar de la
tragedia en que tanto figuraron.

Santiago, pequeiio de estatura, tenia
la barba y el pelo negro y era de unos
veintis€is afos de edad, bien formado y



muy robusto.

Por lo tocante a Bernardo, que podia
tener de unos catorce a quince anos, era
el vivo retrato de su hermana, y tan
parecido que muchos, al presentarse en
el cadalso, con su larga cabellera y su
rostro de myjer, creyeron a primera vista
que era la misma Beatriz. jDios la tenga
en su santa gloria!



LA MARQUESA DE
BRINVILLIERS

(1676)

En una hermosa tarde de otono, a finales
del afio 1665, se habia agolpado un
gentio considerable en la parte del
puente nuevo que da a la calle Delfina.
El objeto que se hallaba en el centro de
aquella reunion y que Illamaba la
atencion  publica era un coche



enteramente cerrado, y cuya portezuela
se empefiaba en abrir un celador,
mientras que de los cuatro alguaciles
que formaban su comitiva, dos detenian
los caballos al mismo tiempo que los
otros dos sujetaban al cochero, quien no
habia contestado de otro modo a las
intimidaciones que se le habian hecho
mas que intentando poner los caballos al
galope. Hacia rato que duraba aquella
especie de lucha, cuando abriéndose de
repente —y con violencia— una de las
portezuelas, salta del coche un oficial
joven, con uniforme de -capitan de
caballeria, y vuelve a cerrar acto
seguido la portezuela, pero no con tanta
presteza como para que los que estaban



mas cerca no hubiesen tenido tiempo de
distinguir en el fondo del coche a una
mujer envuelta en un manto y cubierta
con un velo, quien, por las precauciones
que habia tomado para ocultar su rostro,
parecia tener mucho interés en no ser
reconocida.

—Caballero —dijo el joven
dirigiéndose al celador con tono altivo e
imperioso—, como presumo que, a
menos que os equivoquéis, es solo
conmigo con quien tenéis que Ver, 0s
ruego que me ensefi¢is la orden que sin
duda tendréis para detener mi coche; y
ahora que ya no estoy dentro, os
requiero que deis orden a vuestras
gentes para que le dejen proseguir su



camino.

—Ante todo —respondio el celador,
sin intimidarse por aquel tono de
importancia y haciendo sefia a los
alguaciles de no soltar al cochero ni a
los caballos—, tened la bondad de
contestar a mis preguntas.

—Ya escucho —respondio el joven,
esforzandose visiblemente por aparentar
serenidad.

—¢Sois vos el caballero Gaudin de
Saint Croix?

—FEI mismo.

—Capitan del regimiento de Tracy?

—S1, senor.

—Entonces quedais preso en nombre
del rey.



—¢(En virtud de qué orden?

—En virtud de esta orden de arresto.

Paso el caballero una rapida ojeada
sobre aquel papel que le presentaban, y
reconociendo la firma del jefe de
seguridad publica, ya no se ocupd sino
de la mujer que habia quedado dentro
del carruaje. Insisti6, pues, en su
primera demanda:

—Estd bien, caballero —dijo al
celador—, pero en esta orden s6lo de ni
nombre se hace mencion, y os lo repito,
no os autoriza para exponer a la
curiosidad publica, como lo hacéis, a la
persona que yo acompanaba cuando me
habé¢is detenido. Vuelvo a rogaros, pues,
que deis orden a vuestros dependientes



para que dejen proseguir libremente su
camino al coche, y luego quedo a
vuestra disposicion.

Es de suponer que aquella peticion
pareciera muy justa al dependiente de
seguridad publica, cuando
inmediatamente indico por sefias a sus
gentes que dejaran partir al cochero y a
los caballos. Y, como si éstos no
aguardaran mas que la sefial para
marchar, atravesaron la muchedumbre,
que se apartd para dejar paso,
llevandose precipitadamente a la sefiora
por la cual tanto interés acababa de
manifestar el detenido.

Este, como lo habia prometido, no
opuso la menor resistencia. Siguid a su



conductor durante algunos instantes por
entre el gentio —cuya atencion llamaba
ya ¢l solo—, y al llegar a una esquina
del malecon del Reloj, a cierta sefal del
celador, se acerco un coche simon que
estaba alli oculto. Subié Saint Croix en
¢l, con la misma altivez y desdén que
habia manifestado durante la escena que
acabamos de describir, colocose a su
lado el celador, dos dependientes
subieron a la trasera y los otros dos, en
virtud seguramente de una orden que
antes recibieran, se retiraron, diciendo
al cochero:

—iA la Bastilla!

Permitannos ahora nuestros lectores
que les hagamos entrar en mayor



conocimiento del personaje que primero
presentamos en la escena de esta
historia.

El caballero Gaudin de Saint Croix,
de origen desconocido, era, segun
decian unos, hijo bastardo de un gran
sefior; otros, por el contrario, afirmaban
que era hijo de padres pobres y que, no
pudiendo soportar la humildad de su
nacimiento, preteria una  brillante
deshonra, aparentando lo que no era en
realidad. Todo lo que se sabia de
positivo era que nacidé en Montoban; y
en cuanto a su estado social, que era
capitan del regimiento de Tracy.

En la época en que empieza esta
historia, esto es, finales del afio 1665,



Saint Croix contaba de unos veintiocho a
treinta afios. Era un joven de muy buena
figura, de fisonomia atractiva y llena de
expresion, compaiiero alegre, de broma,
y valiente capitan, cuyo placer consistia
en el placer de los demdas. Tenia un
caracter tan voluble que participaba
tanto en un proyecto piadoso como en
una francachelal?!; facil en enamorarse,
celoso hasta el extremo, aun de mujer de
mala nota con tal que ésta le hubiese
caido en gracia; prodigo como un
principe, sin que renta alguna sostuviera
aquella prodigalidad; en fin, sensible a
la injuria, como todos los que colocados
en una posicion excepcional se figuran
que todo el mundo tiene intencion de



ofenderles aludiendo a su origen.

Veamos ahora la serie de
circunstancias que habian conducido a
Saint Croix hasta el punto en que lo
hemos encontrado al principio.

En el ano de 1660, hallandose Saint
Croix en el ejército, contrajo relaciones
con el marqués de Brinvilliers, coronel
del regimiento de Normandia. Ambos de
la misma edad, de una misma carrera,
con prendas y defectos casi comunes,
bien pronto un sencillo conocimiento se
troco en una sincera amistad; de manera
que al dejar el ejército el marqués de
Brinvilliers, no sélo presentd a Saint
Croix a su esposa, sino que le hospedo
en su misma casa.



Una amistad tan indiscretamente
contraida no podia menos de producir
los resultados de siempre. La marquesa
de Brinvilliers rayaba entonces en los
veintiocho afios, y hacia nueve, esto es,
en 1651, que se habia casado con el
marqueés, duefio de una renta de treinta
mil libras, y al que le llevdo en dote
doscientas mil libras, sin contar con lo
que debia heredar. Llamabase Maria
Magdalena, y tenia dos hermanos y una
hermana: su padre, el caballero de
Dreux d’Aubray, era lugarteniente civil
del Chatelet de Paris.

Halldbase entonces la marquesa en
el apogeo de su hermosura: aunque de
estatura algo baja, era muy bien



proporcionada; en su fisonomia se veian
reunidas todas las gracias, y sus
facciones eran tanto mas regulares
cuanto que ninguna sensacion interior
era capaz de alterarlas: hubiérase dicho
que eran las de una estatua que por un
poder magico recibieran
momentaneamente la vida. Pero, lo que
aparentemente se consideraria la imagen
de la tranquilidad de un alma pura, no
€era mas que una mascara con que
encubria sus remordimientos.

Saint Croix y la marquesa
simpatizaron desde el instante en que se
vieron y poco tardaron en ser amantes,
en cuanto al marqués, ya sea porque
estuviese dotado de aquella filosofia



conyugal que constituia el buen gusto de
aquella época, o porque los placeres a
que se entregaba sin reserva no le
dejasen el tiempo suficiente para
advertir lo que pasaba casi a su vista, lo
cierto es que sus celos no perturbaron en
lo mias minimo aquella intimidad,
continuando en el despilfarro que habia
ya cercenado considerablemente su
fortuna. Y el desarreglo de sus negocios
lleg6 a tal extremo que la marquesa, que
ya no le amaba, y que en el delirio de un
amor nuevo deseaba tener mas libertad,
pidi6 y alcanz6 su divorcio. Desde
luego abandond la casa conyugal, y no
guardando ya ningin miramiento, no
reparaba en presentarse en publico y en



todas partes con Saint Croix.

Autorizado por otra parte aquel trato
con el ejemplo de los mas elevados
personajes, ninguna impresion causaba
esto en el marqués de Brinvilliers, quien
prosiguié arruinandose alegremente, sin
cuidarse de lo que hacia su myjer. No
sucedio otro tanto con Monsieur Dreux
d’Aubray, quien conservaba todavia los
escrupulos de la nobleza del foro:
escandalizado por los desérdenes de su
hija, y temeroso de que manchasen la
reputacion de la familia, obtuvo una
orden para arrestar a Saint Croix en
cualquier parte donde le encontrase el
portador. Hemos visto ya coOmo se
verifico el arresto de Saint Croix cuando



iba en el coche de la marquesa de
Brinvilliers, a quien sin duda habran ya
reconocido nuestros lectores en la mujer
que con tanto cuidado se ocultaba.

Facil es suponer, conociendo el
caracter de Saint Croix, la violencia que
se haria a si mismo para no dejarse
arrebatar por su célera cuando se vio
arrestado de aquel modo, en medio de la
calle. Y si bien no pronuncié ni una sola
palabra en todo el transito, facil era
suponer que no tardaria en estallar la
terrible borrasca que se agitaba en su
interior. Sin embargo, conservo aquella
impasibilidad que habia mostrado hasta
entonces, no sélo cuando vio abrir y
cerrar las fatales puertas que,



semejantes a las del infierno, obligaban
muchas veces a los que engullian a que
dejasen toda esperanza en el umbral,
sino también al responder a las
preguntas de estilo que le dirigio el
gobernador. No se le alter6 la voz y
firm6 con mano segura el libro de
registro que le presentaron. En seguida,
después de haber tomado las ordenes
del gobernador, lo llamé un carcelero, el
cual, después de dar varios rodeos por
aquellos frios y humedos corredores
donde la luz penetraba algunas veces,
pero donde jamas lo hacia el aire, abrio
la puerta de un aposento, en donde,
apenas habia entrado Saint Croix, oyo
que se cerraba otra vez detras de €l.



Volvidse Saint Croix al ruido de los
cerrojos y vio que le habia dejado el
carcelero sin mas luz que la de la luna,
cuyos rayos, deslizandose por entre las
barras de hierro de una reja situada a
unos tres metros de altura, iba a dar en
un catre, dejando el resto de la estancia
en la mas completa oscuridad. El
prisionero se detuvo un momento en pie
a escuchar, y cuando oy6 que los pasos
de su guia se perdian a lo lejos, seguro
en fin de estar solo, y habiendo llegado
ya a aquel grado de colera en que es
preciso que el corazon se desahogue o
se rompa, se echd sobre la cama dando
rugidos mas propios de una fiera que de
una criatura humana, maldiciendo de los



hombres que le privaban de la libertad
encerrandole en un calabozo:
maldiciendo de Dios que lo permitia, e
invocando en su auxilio un poder
sobrenatural, cualquiera que fuese, para
que le trajera la venganza y la libertad.
En el mismo instante entr6 con
lentitud en el circulo de amarillenta luz
que penetraba por la ventana un hombre
macilento, palido, de larga cabellera y
vestido de negro, como si aquellas
palabras le hubiesen sacado del seno de
la tierra, y se acerco al pie de la cama
en que Saint Croix estaba echado. A
pesar del valor natural del preso,
aquella  aparicion  respondia  tan
perfectamente a sus palabras que, en



aquella época en que todavia se creia en
los misterios de encantos y de magia, ya
no duddé un solo instante de que el
enemigo del género humano, que ronda
sin cesar al hombre, le habia oido y
acudido a su voz. Se incorpor6 pues, en
la cama, buscando maquinalmente el
puiio de su espada en el sitio en que la
tenia dos horas antes, erizandosele los
cabellos y bafidndosele el rostro en
sudor frio a cada paso que aquel ser
misterioso y fantdstico daba hacia él.
Por fin, la wvision se detuvo, y el
fantasma y el preso permanecieron por
un instante mirandose uno a otro, hasta
que el ser misterioso tomo la palabra
con voz sombria.



—Joven —Ile dijo—, acabas de
pedir al infierno el medio de vengarte de
los hombres que te han proscrito y de
poder luchar con Dios que te abandona;
yo poseo ese medio y vengo a
ofrecértelo.  ;Tienes  valor  para
aceptarlo?

—Pero ante todo —preguntd Saint
Croix—, ;quién eres tu?

—(Para qué necesitas saber quién
soy —replico el desconocido—,
después que vengo a tu llamamiento y te
traigo lo que pides?

—No importa respondi6  Saint
Croix, creyendo siempre que trataba con
un ser sobrenatural—; siempre es bueno
saber con quién se trata cuando se hacen



semejantes pactos.

—Pues bien, supuesto que lo quieres
—respondid el extranjero—, soy el
italiano Exili.

Saint Croix se estremecid de nuevo,
porque pasaba de una vision infernal a
una terrible realidad. En efecto, el
nombre que acababa de oir era entonces
horriblemente célebre, no solo en
Francia, sino también en Italia. Exili,
después de haber sido desterrado de
Roma por sospechas de numerosos
envenenamientos que no se habian
podido probar, habia pasado a Paris, en
donde no tard6 —como en su pais natal
— en llamar la atencion de la autoridad.
Pero sucedid en Paris como en Roma,



que no pudieron probarse los delitos del
discipulo de Renes y de la Trofana. Con
todo, a falta de pruebas, habia una
conviccion moral bastante fuerte para
que sin vacilar se decretase su arresto.
Una orden del rey fue expedida contra
¢l, y Exili habia sido arrestado vy
conducido a la Bastilla. Seis meses
hacia que se hallaba en ella cuando
Saint Croix, a su vez, fue conducido alli.
Y como a la sazdn se hallasen en la
Bastilla muchos presos, el gobernador
habia dispuesto alojar al nuevo huésped
en el cuarto del otro, reuniendo asi a
Exili con Saint Croix, bien ajeno de
pensar que juntaba dos demonios. Ahora
nuestros lectores ya comprenden lo



demas. El carcelero habia dejado a
oscuras en el cuarto a Saint Croix, y, por
consiguiente, no habia podido éste
distinguir a su compaifiero de celda; vy,
desahogando entonces su colera con
imprecaciones y blasfemias, habia
revelado a Exili el odio de que se
hallaba poseido. Aprovechd éste la
ocasion de hacerse con un discipulo
poderoso y adicto que, al salir, o le
hiciese abrir las puertas, o le vengase
cuando menos, si tuviese que quedar
perpetuamente encerrado.

Poco tiempo dur6d la antipatia que
Saint Croix sintiera en el primer
momento hacia su compafiero de prision;
muy en breve hallé aquel habil maestro



un discipulo digno de €l. Saint Croix,
con su extrafio caracter, compuesto de
bien y de mal, conjunto de defectos y de
buenas cualidades, mezcla de vicios y
virtudes, habia llegado a aquel punto
supremo de su vida en que los unos
debian ceder a los otros. Si en aquel
instante le hubiese inspirado un angel,
quiza le habria conducido a Dios; pero
tropezd con un demonio, y ¢éste le
condujo a Satanas.

No se crea que Exili era un
envenenador vulgar; era un gran
profesor en el arte de los venenos, como
lo habian sido los Médicis y los Borgia.
El homicidio era para ¢l un arte que
habia sometido a reglas fijas y positivas,



de suerte que habia llegado a un punto
tal en que no era ya el interés lo que le
movia, sino un deseo irresistible de
hacer experimentos. Dios se ha
reservado la creacion para su poder
divino, y ha abandonado la destruccion
al poder humano: de ahi que el hombre
cree hacerse igual a Dios destruyendo.
Tul era el orgullo de Exili, sombrio y
palido alquimista de la nada, que
dejando a los otros el cuidado de buscar
el secreto de la vida, habia encontrado
el de la muerte.

Saint Croix vacild por algun tiempo,
pero por fin cedid a los sarcasmos de su
compafiero, quien, acusando a los
franceses de proceder de buena fe hasta



en sus crimenes, le hizo ver como casi
siempre se envolvian en su propia
venganza y sucumbian con su enemigo,
mientras que habrian  podido
sobrevivirle y gozarse en su exterminio.
En vez de aquel aparato que muchas
veces acarrea al asesino una muerte
mucho mas cruel que la que ¢l causa, le
enseno la astucia florentina, con su boca
risuefia y su implacable veneno. Le
nombr¢é aquellos polvos y licores de los
cuales unos sordamente consumen con
tanta lenta languidez que el enfermo
muere después de una larga dolencia; y
otros obran con tal rapidez y violencia
que matan como el rayo, sin dejar
tiempo de arrojar un solo jah! a los que



hieren. Saint Croix fue aficionandose
poco a poco a este juego terrible que
pone las vidas de todos entre las manos
de uno solo. Empez6 por tomar parte en
los experimentos de Exili; luego ya era
bastante habil para practicarlos por si
mismo; y cuando al cabo de un afio sali6
de la Bastilla, el discipulo casi habia
alcanzado la destreza del maestro.

Saint Croix volvio por fin a entrar en
la sociedad que le habia desterrado por
una temporada, armado con un funesto
secreto, con el cual podia devolverle
todo el mal que de ella habia recibido.
Al poco tiempo salié también Exili, no
se sabe por qu¢ medios, y fue a
encontrar a Saint Croix, quien le alquilo



un cuarto en nombre de su mayordomo
Martin de Brenille. Este cuarto estaba
situado en la callejuela sin salida de los
mercaderes de caballos de la plaza
Maubert, y pertenecia a una tal sefiora
Brunet.

Se ignora si durante la permanencia
de Saint Croix en la Bastilla tuvo
ocasion la marquesa de Brinvilliers de
verle; pero no cabe duda de que tan
pronto como el preso se vio libre, los
dos amantes  aparecieron  mas
enamorados que nunca. Sin embargo, la
experiencia les habia ensefiado lo que
tenian que temer, y asi resolvieron
ensayar la ciencia que Saint Croix habia
aprendido, y Monsieur d’Aubray fue la



primera victima escogida por su propia
hija. De este modo, al tiempo que se
desembarazaba de un rigido censor de
sus placeres, restauraba con la herencia
de su padre la fortuna que su marido
habia casi totalmente disipado.

Pero antes de descargar tamafio
golpe, era preciso asegurarse de que
seria decisivo, y la marquesa creyo
conveniente ensayar antes los venenos
de Saint Croix con otro que no fuese su
padre. Para ello, un dia que su camarera
Francisca Roussel entraba en su cuarto
después del desayuno, le dio una tajada
de jamén y dulce de grosellas para que
almorzase. No recelando nada la
muchacha, comi6 lo que su sefiora le



habia dado, y casi al mismo tiempo se
sinti0  indispuesta  «experimentando
fuertes dolores en el estomago vy
sinti¢etndose como si le hubiesen
pinchado el corazon con alfileresBly. A
pesar de esto no murid, y la marquesa
vio que el veneno debia adquirir mayor
grado de intensidad: por consiguiente, lo
devolvio a Saint Croix, quien le llevo
otro al cabo de algunos dias.

La ocasion de emplearlo habia
llegado. Monsieur d’ Aubray, cansado de
las fatigas de su destino, se proponia ir a
pasar el tiempo de las vacaciones en su
quinta de Offemont. La marquesa de
Brinvilliers se ofrecid a acompanarle, y
Monsieur d’Aubray, creyendo rotas



enteramente sus relaciones con Saint
Croix, acepta con satisfaccion.
Casualmente, Offemont se hallaba en
un paraje retirado, como convenia para
ejecutar semejante crimen. Situado en
medio del bosque de I’Aign, tres o
cuatro leguas distante de Compiegne, el
veneno podria haber hecho progresos
bastante rapidos, para que cuando
llegasen los socorros fuesen ya inutiles.
Monsieur d’Aubray partidé con su
hija y un solo criado. La marquesa nunca
habia manifestado hacia su padre el
sumo cuidado y las atenciones delicadas
que le prodigd durante este viaje. Por su
parte, Monsieur d’Aubray, semejante a
Jests, la queria mas después de este



arrepentimiento que si nunca hubiese
pecado.

Entonces fue cuando la marquesa se
armo con aquella terrible impasibilidad
de que ya hemos hablado, no
apartandose ni un instante de su padre,
durmiendo en un cuarto contiguo al suyo,
comiendo con ¢l, y abrumandole con su
esmero, sus caricias y agasajos, hasta el
punto de no querer que nadie mas que
ella le sintiese. Era necesario, en medio
de sus infames proyectos, presentar un
rostro risuefio, franco y abierto, en el
que el ojo mas suspicaz no pudiese leer
mas que ternura y amor o respeto. Con
esta mascara presentd una noche un
caldo envenenado a Monsieur d’ Aubray.



Este lo cogid de sus manos, y ella vio
como se lo acercaba a la boca, siguio al
veneno con los ojos hasta su pecho, y
ningn gesto hizo patente en aquel rostro
de bronce la terrible ansiedad que debia
oprimirle el corazéon. Y luego, cuando
Monsieur d’ Aubray hubo tomado toda la
bebida, recibio sin temblar la taza en el
plato que le presentaba, retirdndose a su
cuarto para aguardar y escuchar.

El brebaje hizo pronto su efecto: la
marquesa oyd que su padre se quejaba,
que pasaba de las quejas a los gemidos,
y que, en fin, no pudiendo ya resistir los
dolores que experimentaba, llamaba a su
hija a voz en grito. La marquesa entrd
entonces.



Pero esta vez se veia impresa en su
fisonomia la mas viva inquietud, de
modo que Monsieur d’Aubray se vio
precisado a tranquilizarla sobre su
propio estado, y no creyendo ¢l mismo
que esto fuese mas que una leve
indisposicién, no quiso que se
incomodase al médico. Por fin, le dieron
unos vomitos tan terribles, seguidos de
tan insoportables dolores de estdmago,
que cedid a las instancias de su hija y
mand6 llamar al médico. Llegd éste a
las ocho de la mafiana, pero todo cuanto
podia ilustrar las investigaciones de la
ciencia habia ya desaparecido. El doctor
no vio en la relacion de Monsieur
d’Aubray mas que los sintomas de una



indigestion, le recetd como si lo fuese y
se volvid a Compiegne.

En todo aquel dia la marquesa no se
apartd un momento del enfermo, y por la
noche se hizo armar una cama en el
mismo cuarto, y declaro que le velaria
ella sola: asi pudo observar todos los
progresos del mal, y seguir con la vista
la lucha que la muerte y la vida
sostenian en el pecho de su padre.

El doctor volvio al dia siguiente.
Monsieur d’Aubray estaba peor: los
vomitos habian cesado, pero los dolores
de estdbmago eran mas agudos y un
insolito ardor le abrasaba las entrafias.
El doctor ordend por consiguiente un
tratamiento que exigia la wvuelta del



enfermo a Paris. Pero se hallaba éste tan
débil que quiso hacerse conducir
simplemente a Compiegne. La marquesa
insistid de tal modo sobre la necesidad
que habia de wuna asistencia mas
completa e inteligente de la que podia
recibir fuera de su casa, que Monsieur
d’Aubray se decidi6 a volver a ella.
Hizo el camino echado en su
carruaje y con la cabeza apoyada en los
hombros de su hija. Ni por un momento
durante el viaje desmintié la marquesa
las apariencias, siempre fue la misma.
Finalmente, Monsieur d’Aubray llegd a
Paris. Todo habia ido como la marquesa
deseaba: se habia trocado el teatro de la
escena y el meédico que habia visto los



sintomas no veria la agonia. Y, al
estudiar los progresos del mal, ningln
ojo podria descubrir sus causas. El hilo
de la investigacion estaba roto por la
mitad, y las dos partes se hallaban ahora
demasiado separadas para que ningln
acaso pudiese volverlas a anudar.

A pesar de los mas solicitos
cuidados, Monsieur d’ Aubray
continuaba empeorando. La marquesa,
fiel a su misién, no le dejé ni un
instante: en fin, al cabo de cuatro dias de
agonia expird en los brazos de su hija,
bendiciendo a la que le habia asesinado.

El dolor de la marquesa estalld
entonces con sentimientos tan vivos y
con tan profundos sollozos, que el de sus



hermanos parecid frio en comparacion
con el suyo. Por lo demas, como nadie
sospechaba el crimen, no se procedid a
la autopsia, y la tumba se cerrd sin que
la menor sospecha recayera sobre ella.
No obstante, la marquesa no habia
llegado mas que a la mitad de su
propdsito:  es verdad que habia
conseguido un grado mayor de libertad
en sus amores, pero el legado de su
padre no le habia sido tan ventajoso
como esperaba, pues la mayor parte de
los bienes y el empleo habian recaido en
su hermano primogénito, y en su segundo
hermano, que era consejero del
parlamento. Asi, la posicion de la
marquesa mejord solo medianamente en



cuanto a su fortuna.

Por lo que toca a Saint Croix, se
daba una vida holgada y alegre, aunque
a nadie constase su fortuna. Tenia un
mayordomo llamado Martin, tres
lacayos llamados Jorge, Lapierre y
Lachaussee, y ademas de su carroza y
tren, tenia mozos para llevar su silla de
mano en sus excursiones nocturnas. Por
lo demas, como era joven y buen mozo,
nadie se preocupaba de inquirir de
donde le venia aquel lujo. Por una
costumbre de aquella época, nunca
faltaba nada a los caballeros bien
parecidos, y se decia entonces de Saint
Croix que habia encontrado la piedra
filosofal.



Entre las muchisimas relaciones que
tenia, habia trabado amistad con varios
personajes, notorios ya por su nobleza,
ya por su fortuna. Entre estos Gltimos se
contaba a un tal Reich de Penautier,
recaudador general del clero y tesorero
de los estados del Languedoc. Este,
como millonario, era de aquellos
hombres que todo lo consiguen, y que
con su dinero parece que dictan leyes a
las cosas que solo las reciben de Dios.

En efecto, Reich de Penautier se
habia asociado en intereses y negocios
con un tal Alibert, su primer
dependiente, quien murié de repente de
una apoplejia. Penautier tiene noticia de
esta apoplejia mucho antes que su



familia; los papeles que establecen la
sociedad desaparecen sin saber como y
la esposa e hijo de Alibert quedan
arruinados.

El sefior de la Magdalena, cufiado
de Alibert, concibe algunas sospechas,
aunque vagas, sobre aquella muerte, y
quiere cerciorarse de la verdad. Por
consiguiente, = empieza a  hacer
investigaciones; pero al poco muere
subitamente.

S6lo en un punto parecia que la
fortuna habia abandonado a su favorito.
Penautier tenia grandes desecos de
suceder al senor de Mennevillette,
recaudador del clero. Este empleo valia
unas sesenta mil libras, y sabiendo que



Monsieur de Mennevillette queria
desprenderse de ¢l en favor de su primer
dependiente, Pedro Hannyvel, sefior de
Saint-Laurent, Penautier habia dado
todos los pasos necesarios para
comprarlo, en menoscabo de este
ultimo. Pero el sefior de Saint-Laurent,
apoyado  perfectamente  por las
jerarquias del clero, habia obtenido
gratis la futura titularidad, cosa que
nunca se habia hecho. Penautier le habia
ofrecido entonces cuarenta mil escudos
para que le dejase entrar por mitad en
aquel empleo, pero Saint-Laurent se
excuso. Sus relaciones, sin embargo, no
se habian interrumpido y continuaban
visitandose. Por lo demas, Penautier



pasaba por ser un hombre tan afortunado
que no se dudaba que un dia u otro
conseguiria por un medio cualquiera
aquel empleo que tanto habia deseado.

Los que ninguna fe tenian en los
misterios de la alquimia decian que
Saint Croix hacia negocios con
Penautier.

Durante este tiempo habia concluido
el luto de la marquesa, y sus relaciones
con Saint Croix habian vuelto a adquirir
su antigua publicidad. Los sefores
d’Aubray hicieron advertir esto a la
sefiora de Brinvilliers por una hermana
menor que tenia en un convento de las
carmelitas, y la marquesa supo que
Monsieur d’Aubray habia encargado al



morir a sus hermanos que vigilasen su
conducta.

De este modo el primer crimen de la
marquesa venia a ser casi inutil, y en
vano habia querido desembarazarse de
las reconvenciones de su padre y
heredar su fortuna, pues esta fortuna
habia llegado a ella tan disminuida con
la parte que tocara a sus hermanos
mayores que apenas bastd para pagar
sus deudas, y las reconvenciones se
reproducian en boca de sus hermanos,
uno de los cuales podia, por su calidad
de lugarteniente civil, separarla de su
amante por segunda vez.

Era preciso solucionar estos casos.
Lachaussee dejo el servicio de Saint



Croix, y tres meses despu€s entro, por
mediacion de la marquesa, al servicio
del consejero del parlamento, quien
vivia con su hermano, el lugarteniente
civil.

Esta vez no podia emplearse un
veneno tan activo como el que habia
servido para Monsieur d’Aubray,
porque estas muertes tan prontamente
repetidas en una misma familia habrian
podido  infundir = sospechas.  Se
empezaron de nuevos los experimentos,
no ya en animales, porque las
diferencias anatdbmicas que existen entre
las diversas especies pudieran frustrar
los efectos de la ciencia, sino que, como
la primera vez, se ensayd en individuos



humanos in anima vili.

La marquesa gozaba la fama de ser
una mujer religiosa y bienhechora.
Pocas veces acudia a ella la miseria sin
ser socorrida; mas todavia: se asociaba
a las santas jovenes que se dedicaban al
servicio de los enfermos, y recorria de
vez en cuando los hospitales a donde
enviaba vino y medicamentos. No causo
por lo tanto ninguna extrafieza el verla,
como de costumbre, presentarse en el
Hotel-Dieu. Esta vez trajo bizcochos y
dulces para los convalecientes, dadivas
que como siempre fueron recibidas con
agradecimiento. Al cabo de un mes
volvio al hospital y preguntd por
algunos enfermos, por cuya salud



manifestaba tener el mayor interés.
Desde su visita habian tenido wuna
recaida, y la enfermedad, cambiando de
caracter, habia adquirido  mayor
gravedad. Era una languidez mortal, que
les llevaba a la muerte, deteriorandolos
de una manera extraiia. Ella interrogo a
los médicos, que nada pudieron decirle:
esta enfermedad les era desconocida y
dejaba burlados todos los recursos del
arte.

Quince dias después volvio alli.
Algunos de los enfermos habian muerto,
otros estaban vivos todavia, pero en una
agonia  desesperada: eran  unos
esqueletos animados que no tenian otra
existencia que la voz, la vista y el



aliento.

Pasados dos meses todos habian
muerto, y la medicina habia quedado tan
a ciegas en la autopsia del cadaver
como lo habia estado en el tratamiento
del moribundo.

El éxito de estos ensayos inspiraba
confianza, asi que Lachaussee recibio
orden de llevar a efecto las
instrucciones que tenia.

Un dia en que el lugarteniente civil
habia llamado con la campanilla,
Lachaussee, quien, como ya se ha dicho,
estaba al servicio del consejero, entrd
para ver lo que se ofrecia, y le hallo
trabajando con su secretario, llamado
Cousté. Monsieur d’Aubray queria un



vaso de agua con vino, y un momento
después volvid a entrar Lachaussee con
el vaso que le habian pedido.

El lugarteniente civil llevo el vaso a
sus labios, mas, al primer sorbo, lo
rechazd exclamando:

—(Qué me has dado, miserable?
Creo que quieres envenenarme.

Y luego, alargando el vaso a su
secretario, le dijo:

—Mirad esto, Cousté, ;qué hay aqui
dentro?

El secretario tomo6 algunas golas de
licor con una cuchara de café, y
acercandosela a su boca y nariz,
observo que tenia el olor y amargor del
vitriolo. Entonces Lachaussee se dirigio



al secretario, diciendo que ya se
figuraba qué habia ocurrido: que un
ayuda de camara del consejero habia
tomado medicina aquella mafiana, y que
distraidamente  sin duda  habria
empleado el vaso de que se sirviera su
compafiero. Y, tomando el vaso de las
manos del secretario, lo acercd a sus
labios y, fingiendo probarlo a su vez,
dijo: «En efecto, no es otra cosa, harto
lo reconozco», y arrojo el licor a la
chimenea.

Como la cantidad de brebaje que el
lugarteniente habia sorbido no era
suficiente para que pudiera causarle la
menor indisposicion, no tardd en olvidar
este suceso, y se borrd enteramente la



sospecha que por instinto habia asomado
en su imaginacion. En cuanto a Saint
Croix y la marquesa, vieron que el golpe
habia fallado, y con riesgo de envolver
en su venganza a muchas personas,
resolvieron emplear otro medio.

Tres meses transcurrieron sin que se
presentase  ninguna  otra  ocasion
favorable, pero al fin, en los primeros
dias del mes de abril de 1670, el
lugarteniente civil se llevo a su hermano
el consejero a su posesion de Villequoij,
en Beauce, para pasar las fiestas de
Pascua, y Lachaussee sigui6 a su amo
después de haber recibido nuevas
instrucciones en el momento de su
partida.



Al dia siguiente de haberse instalado
en el campo, se sirvid en la comida una
empanada de pichones: siete personas
que comieron de ella se sintieron
indispuestas después de comer, y otras
tres que no la habian probado no
experimentaron ninguna desazon.

Los que mas habian sufrido por la
accion de la sustancia venenosa fueron
el lugarteniente civil, el consejero y el
capitin de la ronda. El lugarteniente
civil, sea que hubiese comido mayor
cantidad, sea que el ensayo que ya habia
hecho del veneno le  hubiese
predispuesto a recibir su impresion, fue
el primero que se vio atacado por
terribles vomitos. Dos horas después,



sintio el consejero los mismos sintomas,
y el caballero de la ronda y las demas
personas padecieron durante algunos
dias unos dolores de estomago
espantosos. Pero su estado no presento
por de pronto el mismo caracter de
gravedad que el de ambos hermanos.
Esta vez los socorros de la medicina
fueron, como siempre, impotentes. El
dia 12 de abril, es decir, cinco dias
después del envenenamiento, el
lugarteniente y el consejero volvieron a
Paris tan mudados que se hubiera dicho
que acababan de salir de una larga y
cruel enfermedad. La sefiora de
Brinvilliers se hallaba entonces en el
campo, y alli permaneci6 todo el tiempo



que dur6é la indisposicion de sus
hermanos.

Los médicos, desde la primera
consulta que hicieron al lugarteniente
civil, no dieron ya ninguna esperanza.
Los sintomas eran los mismos que los de
la enfermedad que habia hecho sucumbir
a Monsieur d’Aubray padre. Se creyo
que esta enfermedad desconocida era
hereditaria, y el enfermo quedd
desahuciado.

En efecto, su estado iba siempre de
mal en peor: sentia una insuperable
aversion a toda especie de comida, y sus
vomitos eran continuos. En los tres
ultimos dias de su vida se quejaba de
que en el pecho sentia como un horno



ardiendo; y, en efecto, parecia que la
llama interior que le devoraba le salia
por los ojos, Unica parte de su cuerpo
que todavia daba senales de vida
cuando lo restante era ya cadaver. En
fin, el 17 de junio de 1670, expird
después de setenta y dos dias desde que
tomase el veneno.

Las sospechas empezaron ya a
despuntar: el lugarteniente fue abierto y
se hizo un proceso Verbal de la autopsia.
Monsieur Bachot, médico de cabecera
de ambos hermanos, ejecutd la
operacion en presencia de los sefiores
Dupré y Durant, cirujanos, y de Gavart,
boticario, quienes encontraron el
estomago y el duodeno negros y casi



hechos pedazos, y el higado gangrenado
y quemado. Reconocieron que estos
sintomas manifestaban la accion de un
veneno. Pero, como la presencia de
ciertos humores da lugar algunas veces a
los mismos fendmenos, no se atrevieron
a aseverar que la muerte del
lugarteniente no fuese natural, y le
enterraron sin que se hiciese ninguna
investigacion ulterior.

El sefior Bachot habia reclamado
que se hiciese la autopsia del cadaver,
con tanto mas motivo cuanto que era el
médico del hermano consejero, quien, al
parecer, era victima de la misma
enfermedad, y el doctor esperaba sacar
armas de la misma muerte para defender



la vida. Estaba el consejero con una
ardiente calentura, y sufria agitaciones
de espiritu y de cuerpo, cuya virulencia
era extremada y continua: no encontraba
ninguna posicion en la que pudiese
permanecer cinco minutos. La cama era
para ¢l un suplicio; y, sin embargo, en el
momento que la abandonaba, volvia a
pedirla para cambiar al menos de
dolores. En fin, al cabo de tres meses
expird. Tenia el estdmago, el duodeno y
el higado en el mismo estado de
descomposiciéon que habian presentado
los de su hermano, y ademas el cuerpo
estaba quemado exteriormente, «lo cual
era —dijeron los médicos— una seial
inequivoca del veneno; aunque —



afadieron— una cacoquimia podia
producir los mismos efectos». En cuanto
a Lachaussee, tan lejos estuvo de que
nadie sospechase de ¢l que el consejero,
agradecido por el esmero con que le
habia cuidado en su ultima enfermedad,
le dejo en su testamento un legado de
cien escudos. Por otro lado, Saint Croix
y la marquesa le dieron mil francos.
Tanta destruccion en una misma casa
no solo afligia el corazon, sino que
sobresaltaba el espiritu. Porque, como
la muerte borra indistintamente los seres
del libro de la vida, era muy de extrafiar
su perseverancia en destruir a los
miembros de una misma familia. Con
todo, las miradas se perdieron, las



investigaciones se extraviaron y nadie
dio con los verdaderos delincuentes. La
marquesa se vistio de luto por sus
hermanos, Saint Croix continud
derrochando y todo fue como de
costumbre.

Mientras esto pasaba, Saint Croix
habia trabado conocimiento y entrado en
relaciones con el sefior de Saint-
Laurent, aquél cuyo empleo habia
solicitado Penautier sin poderlo obtener.
Aunque en este intervalo Penautier habia
heredado al sefior Lesecg, su suegro,
que habia muerto cuando menos se
esperaba, dejandole el segundo empleo
de la bolsa del Languedoc y unos bienes
inmensos, no habia por esto cesado de



aspirar a la plaza de recaudador del
clero. La casualidad le favorecio
también en esta circunstancia: el sefor
de Saint-Laurent, despué¢s de algunos
dias de haber tomado a su servicio un
nuevo criado que le mand6 Saint Croix,
llamado Jorge, se puso malo, y su
enfermedad presentd6 muy pronto el
mismo caracter de gravedad que se
habia notado en la de los sefores
d’Aubray padre e hijos: con la
diferencia de que fue mas aguda, porque
no dur6 mas que veinticuatro horas. El
sefior de Saint-Laurent muri6 como
ellos, sufriendo los mas crueles dolores.
Aquel mismo dia fue a verle un oficial
de la corte, a quien refirieron todas las



circunstancias de la muerte de su amigo,
y, oida la relacion de los sintomas y de
los accidentes, dijo en presencia de los
criados al notario Sainfray que era
preciso abrir el cadaver. Una hora
después habia desaparecido Jorge, sin
decir nada a nadie ni pedir su salario.
Las sospechas se agravaron, pero
tampoco esta vez pudieron comprobarse.
La autopsia presentd unos fendmenos
generales y que no eran precisamente
peculiares al veneno: sélo los intestinos,
a los cuales la mortal bebida no habia
tenido tiempo de quemar, como habia
sucedido con los sefiores d’Aubray,
estaban salpicados de puntos rojizos,
semejantes a picaduras de pulga.



En junio de 1669 consiguio
Penautier el empleo del sefior de Saint-
Laurent.

La viuda, empero, habia concebido
algunas sospechas que se convirtieron
casi en conviccion con la huida de
Jorge. Cierta casualidad vino a aumentar
su perplejidad. Un abate, que habia sido
amigo del difunto y que estaba enterado
de la desaparicion de Jorge, encontro a
¢ste algunos dias después en la calle de
los Masones, cerca de la Sorbona. Iban
ambos por una misma acera, y un carro
de heno que pasaba por la calle les
impide de improviso el paso. Jorge
levanta la cabeza, divisa al abate, le
reconoce como a un amigo de su antiguo



amo, se desliza por debajo del carro,
pasa al otro lado y, con riesgo de ser
aplastado, se salva de la vista de un
hombre cuyo solo aspecto le recuerda su
crimen y le hace temer el castigo.

La sefiora de Saint-Laurent puso una
demanda contra Jorge, pero por mas
diligencias que se practicaron no pudo
darse con tal individuo.

El rumor de tantas muertes extrafias
y repentinas se difundia entretanto por
Paris, que empezaba ya a alarmarse.
Saint Croix, siempre elegante y festivo,
oy6 estos rumores en los salones que
frecuentaba y se sobresaltd. Es verdad
que ninguna sospecha recaia sobre ¢l;
sin embargo, era prudente tomar



precauciones: se  propuso,  pues,
elevarse a una posicidn que le pusiese
fuera del alcance de este temor. En
palacio iba a quedar vacante un empleo,
y para obtenerlo debian gastarse cien
mil escudos. Saint Croix no tenia, como
hemos dicho, ninglin recurso aparente, v,
con todo, no tardd6 en murmurarse que
iba a comprar aquel destino.

Para tratar de este negocio con
Penautier, se dirigié a Belleguise, quien
no dejo de encontrar alguna dificultad de
parte de Penautier. La suma era
exorbitante, y Penautier, que para nada
necesitaba ya a Saint Croix, pues habia
adquirido cuantas herencias
ambicionara, tratd de hacerle renunciar



a su proyecto.

He aqui lo que entonces escribio
Saint Croix a Belleguise:

«;Es posible, querido amigo, que me
vea precisado a dirigiros nuevas
amonestaciones para un negocio tan
seguro, tan importante y tan grande como
sabéis que es el que traigo entre manos,
y que puede darnos a ambos el sosiego
para toda la vida? En cuanto a mi, yo
creo que el diablo lo enreda, o que vos
no queréis poneros a la razon. Os pido,
pues, amigo mio, que seais razonable;
dad mil wvueltas a mi proposicion,
tomadla por el peor sesgo y siempre
encontrar¢is que, del modo en que para
vuestra seguridad trato de establecer las



cosas, me quedais todavia deudor, ya
que todos nuestros intereses se
consolidan en esta coyuntura. En fin,
querido amigo, ayudadme, os lo suplico;
y estad seguro de una perfecta gratitud y
de que jamas habréis hecho en el mundo
una cosa que tan agradable pueda seros
a vos mismo y a mi. Harto lo sabéis,
puesto que os hablo con mas franqueza
que si fuerais mi propio hermano. Si
podéis, pues, venid esta tarde al paraje
consabido; o bien aguardaré mafiana por
la mafiana, o iré a buscaros segun sea
vuestra respuesta.

Saint Croix tenia su habitacion en la
calle de Bernardinos, y el paraje en que
debia aguardar a Belleguise era aquel



cuarto que habia alquilado en casa de la
viuda de Brunet, en la callejuela sin
salida de la plaza Monbert.

En este cuarto y en casa del
boticario Glazer era donde Saint Croix
hacia sus experimentos. Pero, por una
justa compensacion, aquella
manipulacion de venenos era fatal a los
mismos que los preparaban. El boticario
enfermo y murio; unos vomitos terribles
atacaron a Martin y le llevaron a la
agonia; y el mismo Saint Croix, que se
hallaba indispuesto, sin conocer la
causa, no pudiendo apenas salir por su
gran debilidad, se hizo traer un hornillo
de casa de Glazer para continuar sus
experimentos, no obstante su



enfermedad. Saint Croix lo hizo asi
porque estaba buscando un veneno tan
sutil, cuya sola emanacién pudiese
causar la muerte. Habia oido hablar de
aquella servilleta envenenada con la
cual el joven Delfin, hermano mayor de
Carlos VII, se habia enjugado en el
juego de la pelota, cuyo solo contacto le
habia dado la muerte. Y tradiciones casi
vivas todavia, le habrian contado la
historia de los guantes de Juana de
Albret. Estos secretos se habian perdido
y Saint Croix esperaba volverlos a
encontrar.

En aquella época fue cuando sucedid
uno de esos extrafios acontecimientos
que parecen mas bien un castigo del



cielo que un accidente casual. En el
momento en que Saint Croix, inclinado
sobre su hornillo, contemplaba como
aquella fatal preparacion llegaba al mas
alto grado de intensidad, la mascarilla
de vidrio con que se cubria el rostro
para resguardarse de las mortiferas
exhalaciones que se desprendian del
licor en ebullicion, se le suelta de
repente y Saint Croix cae herido como
de un rayo.

Su mujer, viendo que habia llegado
la hora de cenar y que todavia no habia
salido del gabinete donde estaba
encerrado, llam6 a la puerta y nadie
respondid. Y, como sabia que su marido
se ocupaba en unos trabajos sombrios y



misteriosos, temid que le hubiese
sucedido alguna desgracia. Llam6 a los
criados, que derribaron la puerta, y se
encontro a Saint Croix tendido al lado
del hornillo, y junto a €l la mascarilla de
vidrio hecha pedazos.

Las circunstancias de esta muerte
extrafia y repentina¥ no podian
ocultarse al publico: los criados habian
visto el caddver y podian hablar. El
comisario Picard fue requerido para que
pusiese los sellos, y la viuda de Saint
Croix solo pudo esconder el hornillo y
los restos de la mascarilla.

Bien pronto se esparcido por todo
Paris el rumor de este suceso. Saint
Croix era muy conocido, y la noticia de



que iba a comprar un empleo en la corte
habia extendido aun mas la reputacion
de su nombre. Lachaussee fue uno de los
primeros que tuvieron noticia de la
muerte de su sefor, y, habiendo sabido
que habian sellado la puerta de su
gabinete, se apresurd a presentar un acto
de oposicion concebido en estos
términos:

«Oposicion de Lachaussee,
manifestando que hace siete afios se
hallaba al servicio del difunto, a quien
habia entregado, hace dos afios, para
que se los guardara, cien doblones de
oro y cien escudos de plata, que deben
estar en un saquito de tela detras de la
ventana del gabinete, y en el cual hay un



billete que justifica pertenecerle dicha
cantidad, con un traspaso de una suma
de trescientas libras del difunto
consejero Monsieur d’Aubray, traspaso
que ¢éste habia hecho a favor de Laserre,
y tres cartas de pago de su maestro de
aprendizaje, de cien libras cada una,
cuyas cantidades y papeles reclamay.

Se respondié a Lachaussee que
esperase el dia en que se quitaran los
sellos, y que si todo estaba como ¢l
decia, se le entregaria cuanto fuese suyo.

No fue solo a Lachaussee a quien
causO inquietud la muerte de Saint
Croix: la marquesa, a quien eran
familiares los secretos de aquel fatal
gabinete, en cuanto supo lo acaecido,



corrid a casa del comisario, y aunque
eran las diez de la noche, dijo que tenia
que hablarle sobre un asunto urgente.
Pero el primer escribiente, llamado
Pedro Frater, le respondié que su amo
estaba en la cama. La marquesa insistio
entonces,  suplicandole  que le
despertaran, y reclamando una arquilla
que le importaba muchisimo tener en su
poder antes que nadie la abriese. En
vista de esto, el escribiente subid al
cuarto del sefior Picard, pero luego
volvié a bajar manifestando que lo que
la marquesa pedia era imposible en
aquel momento, porque el comisario
dormia. Viendo la sefiora de Brinvilliers
que sus instancias eran inutiles, se retiro



diciendo que al dia siguiente mandarla
un hombre a buscar la arquilla. En
efecto, presentose el hombre muy de
mafiana, ofreciendo de parte de la
marquesa cincuenta luises al comisario
si accedia a entregarle la arquilla. Este
contest6 que la arquilla estaba
embargada, que se abriria cuando se
quitaran los sellos, y que si los objetos
que reclamaba la marquesa eran
efectivamente suyos, le serian fielmente
devueltos.

Aterrada quedod la marquesa con esta
respuesta. No habia tiempo que perder;
desde la calle Neuve-Saint-Paul, donde
tenia su casa en la ciudad, se fue
corriendo a su casa de campo en Picpus,



y aquella misma noche salid6 en posta
para Lieja, donde llegd dos dias
después, y se retird a un convento.

El 31 de julio de 1672 se habian
puesto los sellos en casa de Saint Croix,
y no se quitaron hasta el 8 de agosto
siguiente. Al ir a empezar el
procedimiento, se  presentd  un
procurador con plenos poderes de la
marquesa ¢ hizo insertar en el proceso
verbal la declaracion siguiente:

«Se ha presentado Alejandro
Delamarre, procurador de la sefiora de
Brinvilliers, quien ha declarado que si
en la arquilla reclamada por su
mandataria se encuentra un vale firmado
por ella de la cantidad de treinta mil



libras, es un documento que se le
arrancd por sorpresa, y contra el cual,
en caso de que su firma sea verdadera,
se reserva instaurar una instancia para
hacerlo declarar nuloy.

Cumplida esta formalidad, se
procedio a la apertura del gabinete de
Saint Croix, cuya llave fue presentada al
comisario Picard por un carmelita
llamado fray Victorin, El comisario
abrio la puerta. Las partes interesadas,
los oficiales y la viuda, entraron en él, y
se empezO poniendo aparte los papeles
corrientes, a fin de repasarlos por orden
unos después de otros. Mientras se
estaban ocupando en estos pormenores,
cayo un pequetio rollo de papel, en el



que habia escritas estas dos palabras:
Mi confesion. Todos los que se hallaban
presentes, que no tenian ningin motivo
para pensar que Saint Croix fuese un
malvado, decidieron entonces que aquel
papel no debia leerse. Consultose al
efecto al sustituto del procurador
general, y la confesion de Saint Croix
fue quemada.

Cumplido este acto de conciencia, se
procedié al inventario. Uno de los
primeros objetos que se presentaron a la
vista de los ministros de justicia fue la
arquilla reclamada por la sefiora de
Brinvilliers. Sus instancias habian
despertado de tal suerte la curiosidad
que se empezd por ella. Todos se



agolparon para saber lo que contenia, y
se procedio a la apertura. Dejaremos
ahora que hable el proceso verbal: nada
es mas poderoso y terrible en
semejantes casos que el propio
documento oficial.

«En el gabinete de Saint Croix se ha
encontrado una pequefia arquilla de
treinta centimetros cuadrados, al abrir la
cual se ha presentado medio pliego de
papel titulado Mi testamento, que estaba
escrito por una sola cara y contenia
estas palabras:

»“Suplico encarecidamente a
aquellos o aquellas en cuyas manos
caiga esta arquilla que me hagan el favor
de entregarla en mano a la sefiora



marquesa de Brinvilliers, que habita en
la calle Neuve-Saint-Paul, en atencion a
que todo cuanto contiene incumbe Yy
pertenece a ella sola, y que por otra
parte no hay nada que pueda ser util a
nadie mas, excepto a dicha sefiora; vy,
caso de que ella muriese antes que yo,
suplico se queme con todo cuanto
contiene sin abrirla ni tocar cosa alguna.
Y, a fin de que nadie pueda alegar
ignorancia, juro por el Dios que adoro y
por todo lo que hay de mas sagrado que
cuanto aqui digo es la pura verdad. Si a
pesar de esto hay quien contravenga a
mis justas y razonables intenciones, lo
cargo en este mundo y en el otro sobre
su conciencia para descargo de la mia,



protestando que esta es mi Ultima
voluntad™.

»““Hecho en Paris hoy 25 de mayo de
1672. Firmado: de Saint Croix”.

»Y mas abajo hay escritas estas
palabras:

»“Un solo paquete va dirigido a
Monsieur Penautier, a quien debera
entregarse”».

Ya se deja ver que semejante
preludio no haria mis que aumentar el
interés de aquella escena: un murmullo
de curiosidad se dejé oir. Pero,
restablecido ya el silencio, continué el
inventario de este modo:

«Se ha encontrado un paquete
cerrado con ocho sellos grandes de



diferentes armas, y sobre el cual estaba
escrito: “Papeles que deben quemarse
en caso de muerte, y que no tienen
ninguna relacion con nadie. Ruego
encarecidamente a aquellos en cuyas
manos caigan estos papeles que los
quemen sin abrir el paquete, y aun les
hago de ello un cargo de conciencia”. En
este paquete se han encontrado dos
porciones de sublimado.

»witem, otro paquete cerrado con seis
sellos de diferentes armas, que tenia una
inscripcion semejante, y en el cual se ha
encontrado mas sublimado, hasta el peso
de media libra.

»wltem, otro paquete cerrado con seis
sellos de varias armas que tenia igual



inscripcion, y en el cual se han
encontrado tres paquetes que contenian,
el uno media onza de sublimado, el otro
dos onzas y un cuarto de vitriolo
romano, y el tercero vitriolo calcinado y
preparado.

»En la arquilla se ha encontrado un
gran frasco cuadrado, de un cuartillo de
capacidad, lleno de agua clara, la cual,
habiendo sido examinada por el médico
Monsieur Moreau, ha dicho éste que no
podia determinar su calidad hasta que se
hiciese el analisis.

wltem, otro frasco de un medio
sextario de agua clara, en cuyo fondo
hay un sedimento blanquecino. Moreau
ha dicho de éste lo mismo que del



precedente.

»Un bote de loza, que contenia dos o
tres dracmas de opio preparado.

»item, un papel doblado que
contenia dos dracmas de sublimado
corrosivo en polvo.

»Mas una cajita, en la cual se ha
encontrado una especie de piedra
llamada piedra infernal.

»Mas un papel que contenia una onza
de opio.

»Un pedazo de regula de antimonio
del peso de tres onzas.

»Mas un paquete de polvos con este
sobrescrito: "Para detener el fluyjo de
sangre en las mujeres. "Moreau ha dicho
que estos polvos eran la flor y el capullo



del membrillo seco.

»ltem, se ha encontrado un paquete
cerrado con seis sellos, en el cual estaba
escrito: "Papeles para quemar en caso
de muerte. "En el cual se han encontrado
treinta y cuatro cartas, que se ha dicho
eran escritas por la sefiora de
Brinvilliers.

»item, otro paquete cerrado con seis
sellos, en el que habia una inscripcion
como la susodicha, y que contenia
veintisiete pedazos de papel, en cada
uno de los cuales estaba escrito: “Varios
secretos curiosos”.

>>ftem, otro paquete que contenia
también seis sellos, y en el que estaba
escrito un sobre como los antedichos, en



el cual se han encontrado setenta y cinco
libras dirigidas a diferentes personasy.

Ademas de estos objetos, se
encontraron en la arquilla dos
obligaciones: una de la marquesa de
Brinvilliers y otra de Penautier. La
primera de treinta mil francos y la
segunda de diez mil; aquélla
correspondia a la época de la muerte de
Monsieur d’Aubray, padre, y la segunda
a la del sefor de Saint-Laurent. La
diferencia de estas cantidades hace ver
que Saint Croix habia establecido una
tarifa, y que el parricidio era mas caro
que el asesinato.

Pero Saint Croix, al morir, legaba
sus venenos a su querida y a su amigo:



no siendo bastantes los crimenes
pasados, queria ser complice hasta de
los futuros.

Lo primero que hicieron los
ministros de justicia fue someter al
analisis aquellas diversas sustancias y
hacer con ellas experimentos en
diferentes animales. He aqui la relacion
de Huy Simon, farmacéutico, que fue el
encargado de aquel examen y de
aquellas pruebas:

«Este artificioso veneno burla todas
las investigaciones, se disfraza de tal
suerte que no puede reconocerse, €s tan
sutil que engaiia el arte, y tan penetrante
que frustra la sabiduria de los médicos.
En este veneno los experimentos son



falsos, las reglas defectuosas y ridiculos
los aforismos.

»Los experimentos mas seguros y
mas comunes se hacen con los animales,
o por medio de los elementos.

»En el agua, el peso del veneno
ordinario lo precipita al fondo: aquélla
queda superior, y éste obedece,
desciende y va a ocupar la parte
inferior.

»La prueba del luego no es menos
segura: el fuego evapora, disipa,
consume todo lo que es inocente y puro,
solo deja una materia acre y picante que
resiste a su accion.

»Mas sensibles son todavia los
efectos que el veneno produce en los



animales: lleva su malignidad a todas
las partes en donde se distribuye e
infecta todo lo que toca; quema y tuesta
todas las entrafias con un fuego extrafio y
violento.

»He sometido el veneno de Saint
Croix a todas las pruebas, y se burla de
todos los experimentos: este veneno
sobrenada en el agua, queda superior, y
es ¢l quien supedita a este elemento;
escapa a la accion del fuego, tras el cual
no deja mas que una materia dulce e
inocente; en los animales se esconde con
tal arte y destreza que no se le puede
descubrir; todas las partes del animal
quedan sanas y vivas: al mismo tiempo
que difunde por sus venas un manantial



de muerte, este veneno artificioso deja
subsistente la imagen y las sefales de
vida.

»Se han practicado toda suerte de
ensayos: el primero vertiendo algunas
gotas de un licor que se ha encontrado
en uno de los frascos en aceite tartaro y
en agua marina, y nada se ha precipitado
en el fondo de las vasijas en que se ha
vertido el licor; el  segundo,
introduciendo el mismo licor en una
vasija con arena, y no se ha encontrado
en el fondo de este vaso ninguna materia
arida, ni acre a la lengua, y casi nada de
sal fija; el tercero, administrandoselo a
un pavipollo, un pichdn, un perro y otros
animales, los cuales, habiendo muerto



algiin tiempo después, han sido abiertos
al dia siguiente, y no se ha encontrado
mas que un poco de sangre cuajada en el
ventriculo del corazon.

»Habiendo hecho otra prueba con
unos polvos blancos que se dieron a un
gato en una asadura de carnero, estuvo
media hora vomitando, y, habiéndolo
encontrado muerto al dia siguiente, lo
abrieron sin que se le encontrase
ninguna parte alterada por el veneno.

»Habiendo hecho un segundo ensayo
de los mismos polvos en un pichdn,
muridé poco tiempo después, fue abierto
y no se encontr6 nada de particular,
excepto un poco de agua roja en el
estomago».



Estos ensayos, al mismo tiempo que
probaron que Saint Croix era un quimico
profundo, hicieron creer que no se
dedicaba a este arte gratuitamente:
aquellas  muertes  repentinas e
inesperadas se presentaron a la memoria
de lodo el mundo, y aquellas
obligaciones de la marquesa y de
Penautier parecian ser el precio de la
sangre. Y, como la una estaba ausente y
el otro era demasiado rico y poderoso
para que se atreviesen a arrestarlo sin
pruebas, se acordaron de la oposicion
de Lachaussee.

Se decia en aquella ocasion que
Lachaussee habia estado al servicio de
Saint Croix hacia siete afos. Por



consiguiente, Lachaussee no miraba
como una interrupcion de este servicio
el tiempo que habia pasado en casa de
los sefiores d’Aubray. El saco que
contenia los mil doblones y las tres
obligaciones de cien libras fue hallado
efectivamente en el lugar indicado. Por
tanto, Lachaussee tenia un perfecto
conocimiento de la localizacion de
aquel gabinete. Si conocia el gabinete,
debia conocer la arquilla, y si conocia
la arquilla, no podia ser inocente.

Estos indicios bastaron para que la
sefiora Mangot de Villarceaux, viuda del
lugarteniente Monsieur d’Aubray, hijo,
formulara demanda contra ¢l: en cuya
virtud se decretd la captura de



Lachaussee, que fue  arrestado,
encontrandole en el acto del arresto un
veneno que llevaba consigo.

La causa se llevdo al Chateletl!.
Lachaussee negd obstinadamente, y los
jueces, creyendo tener bastantes pruebas
contra ¢€l, le condenaron al tormento
preparatoriol®l. La sefiora Mangot de
Villarceaux apeld esta sentencia, que
probablemente  habria salvado al
culpable si hubiese tenido la fuerza de
resistir los tormentos sin confesar nada.
Y una sentencia de la Toumelle, fechada
el 4 de marzo de 1673, declar6 en virtud
de aquella apelacion, que «Juan Amelin,
llamado Lachaussee, estaba convicto de
haber envenenado al lugarteniente civil



y al consejero; en reparacion de lo cual
se le condenaba a ser descoyuntado vivo
y a expirar en la rueda, después de
haberle aplicado el tormento ordinario y
extraordinario, para que diese a conocer
a sus complicesy.

En el mismo auto se condenaba por
contumacia a la  marquesa de
Brinvilliers a ser decapitada.

Lachaussee sufrio el tormento de los
borceguies, que consistia en colocar
cada pierna del reo entre dos planchas,
aproximando luego ambas piernas por
medio de una argolla de hierro, y en
introducir unas cuias entre las planchas
del medio; en el tormento ordinario se
ponian cuatro cuias, y ocho en el



tormento extraordinario.

A la tercera cufia, dijo Lachaussee
que estaba dispuesto a declarar: en
consecuencia se suspendid el tormento y
se le transportd con un colchon a la
capilla. Alli, como estaba muy débil y
apenas podia hablar, pidi6 media hora
de tiempo para repararse: he aqui el
extracto del mismo proceso verbal del
tormento y ejecucion de la muerte.

«Lachaussee, quitado del tormento y
tendido en el colchon, ha hecho pedir al
senor relator, cosa de media hora
despué¢s de retirarse, que hiciese el
favor de volver. Dijo que era culpable;
que Saint Croix le habia dicho que
recibiera de la marquesa de Brinvilliers



los tosigosl”l para envenenar a sus
hermanos; que €l los envenend con agua
y con caldo, poniendo agua rojiza en el
vaso del lugarteniente, en Paris, y agua
clara en la empanada de Villegnoy; que
Saint Croix le habia prometido cien
doblones y que le tendria siempre a su
lado; que ¢l iba a darle cuenta del
resultado de los venenos; que Saint
Croix le habia entregado dichas aguas
muy a menudo; que Saint Croix le habia
dicho que la sefiora de Brinvilliers nada
sabia de los otros envenenamientos que
habia hecho, pero que ¢l cree que lo
sabia, porque ella le hablaba siempre de
sus venenos, y queria obligarle a huir
dandole dos escudos para que se fuese;



que le habia preguntado donde estaba la
arquilla y lo que contenia, que si Saint
Croix hubiese podido colocar alguno de
los suyos en casa de la sefiora d’ Aubray,
esposa del lugarteniente civil, también
la habria hecho envenenar; finalmente,
que Saint Croix odiaba sobremanera a la
sefiorita d’ Aubrayy.

Esta declaracion, que no dejaba
duda alguna, dio lugar al decreto
siguiente, que extractamos de los
registros del Parlamento:

«Visto por el tribunal el proceso
verbal del tormento y ejecucion de
muerte del 24 del presente mes de marzo
de 1673, que contiene las declaraciones



y confesiones de Juan Amelin, por otro
nombre Lachaussee, el tribunal ordena
que los nombrados Belleguise, Martin,
Poitevin, Polivier, el padre Veron y la
mujer del peluquero llamado Quesdon,
sean citados y emplazados para que
comparezcan ante el ministro relator del
presente auto, para ser oidos e
interrogados sobre los casos que
resultan del proceso; ordenamos ademas
que se ejecute el auto de captura contra
el llamado Lapierre y la orden de
emplazamiento contra Penautier para ser
oido. Dado en el Parlamento, a 27 de
marzo de 1673».

En virtud de este decreto fueron
interrogados ~ Penautier, Martin vy



Belleguise, en los dias, 21, 22 y 24 de
abril.

El 26 de julio Penautier quedd
exonerado de su emplazamiento,
mandandose que se procediese con mas
amplio informe contra Belleguise y se
expidio un decreto de captura contra
Martin.

Lachaussee habia sido enrodado en
la Grevel®l el 24 de marzo.

En cuanto a Exili, causa principal de
todo el dafio, habia desaparecido como
Mefistofeles después de la muerte de
Fausto, y nadie supo mas de ¢l.

A fines de aquel afio, Martin file
puesto en libertad por falta de cargos
suficientes.



Entretanto, la  marquesa  de
Brinvilliers permanecia siempre en
Lieja, retirada en un convento. No habia
por esto renunciado a uno de los puntos
mas mundanos de la vida: pronto se
habia consolado de la muerte de Saint
Croix, a quien sin embargo habia amado
hasta el extremo de quererse matar por
¢l, dandole por sucesor a un tal Theria,
del cual no hemos hallado méas indicios
que su nombre, frecuentemente repetido
en este proceso.

Todos los cargos de la acusacion
habian recaido, pues, como se ha visto,
sobre ella, y asi se resolvio perseguirla
en el retiro donde creia estar segura.
Esta mision era de suyo muy dificil y



delicada, y Desgrais, uno de los mas
habiles oficiales de la gendarmeria, se
ofreci6 a realizarla. Era ¢€ste un buen
mozo, de unos treinta y seis a treinta y
ocho afos, que en nada se parecia a un
miembro de la policia, que llevaba con
igual soltura todos los trajes y en cuyos
disfraces recorria todos los grados de la
escala social, desde el de mendigo hasta
el de gran personaje. Era el hombre que
se necesitaba, y, por lo tanto, fue
aceptado.

Parti6 hacia Lieja con una escolta de
muchos alguaciles y provisto de una
carta del rey dirigida al consejo de los
Setenta que gobernaba la ciudad, por la
cual Luis XIV reclamaba a la



delincuente para hacerla castigar. El
consejo, despué¢s de haber examinado
los autos —que Desgrais habia tenido la
precaucion de llevar consigo—, autorizo
la prision de la marquesa.

Esto ya era mucho, pero no era
bastante. La marquesa, como ya se ha
dicho, habia buscado asilo en un
convento, donde Desgrais no se atrevia
a prenderla a la fuerza, por dos razones:
la primera, porque podia ser prevenida
con tiempo y esconderse en alguno de
aquellos retiros claustrales, cuyo secreto
poseen solo las superioras; la segunda,
porque, en una ciudad tan religiosa
como la de Lieja, el estrépito que
causaria sin duda semejante



acontecimiento podria ser mirado como
una profanacion y producir algin
tumulto popular, en medio del cual
pudiera suceder que se le escapase la
marquesa.

Desgrais pasoé revista a su equipaje,
y creyendo que un vestido de abate era
el mds a proposito para ponerle a
cubierto de toda sospecha, se presento a
las puertas del convento como un
compatricio que llegaba de Roma, y que
no habia querido pasar por Lieja sin
ponerse a los pies de una mujer tan
célebre por su belleza y por sus
desgracias, como era la marquesa.
Desgrais poseia todos los modales de un
segundon de buena familia, siendo



adulador como un cortesano 'y
emprendedor como un mosquetero. En
su primera visita estuvo tan amable, ya
con sus agudezas, ya con sus majaderias,
que obtuvo mas facilmente de lo que
esperaba el permiso de repetirla.

No retardd Desgrais la segunda
visita, puesto que se presentd al dia
siguiente. Con tanto celo lisonjeaba a la
marquesa, que la acogida que recibid
Desgrais fue aun mejor que la de la
vispera. La marquesa, como mujer de
talento y categoria, que se hallaba
privada hacia casi un afio de toda
comunicacién con las gentes de tono,
encontraba en Desgrais sus costumbres
parisienses. Por desgracia, el hechicero



abate tenia que irse de Lieja dentro de
pocos dias, por lo cual se hizo mas
solicito, y pidi6 y obtuvo para el dia
siguiente otra visita que tenia todos los
visos de una cita.

Desgrais fue puntual. La marquesa le
aguardaba con impaciencia, pero, por
una reunion de circunstancias que el
mismo Desgrais habia sin duda
preparado, tuvieron que interrumpir dos
o tres veces su platica amorosa, en el
momento mismo en que, haciéndose mas
intima, mas importunaban los testigos.
Desgrais se quej6 de aquella
incomodidad, que por otra parte
comprometia a la marquesa, y aun a ¢l
mismo, que tenia que guardar ciertos



miramientos al habito que llevaba. Por
lo tanto, suplico a la marquesa que le
concediera una cita fuera de la ciudad,
en cierto paraje del paseo muy poco
concurrido, y en el cual no era de temer
que nadie les conociese ni les siguiese.
La marquesa no se excus6 mas que el
tiempo necesario para dar mas precio al
favor que concedia, y la cita quedo
convenida para aquella misma noche.
Lleg6 ésta por fin. Ambos la
esperaban con igual impaciencia, pero
con diferentes esperanzas. La marquesa
encontr6 a Desgrais en el lugar
convenido, quien le ofrecio el brazo. Y,
en cuanto tuvo su mano entre las suyas, a
una sefial acudieron los alguaciles. El



amante, quitandose la mascara, dio a
conocer a Desgrais y la marquesa quedo
presa.

Desgrais dej6 a la marquesa de
Brinvilliers en manos de los alguaciles y
corrio hacia el convento, S6lo entonces
exhibi6 la orden de los Setenta, con la
cual se hizo abrir el cuarto de la
marquesa. Entro en él, se apoderd de
una arquilla que encontré debajo de la
cama y la sell6. En seguida, volvid
donde habia dejado a la marquesa y dio
la orden de marchar.

Cuando la marquesa vio la arquilla
en manos de Desgrais, quedo
petrificada. Después se  recobro,
reclamd un papel que estaba encerrado



en ella y que contenia su confesion.
Desgrais se lo nego, y al volverse para
hacer adelantar el carruaje, la marquesa
tratd de ahogarse tragando un alfiler.
Pero uno de los corchetes, llamado
Claudio Rolla, advirtié su intencion y
consiguio quitarle el alfiler de la boca.
Desgrais mand6 que se redoblase la
vigilancia.

Se detuvieron para cenar, y un
alguacil, llamado Antonio Barbrier,
asistia a la cena para cuidar de que no
se pusiese sobre la mesa ningin cuchillo
ni tenedor, ni otro instrumento con el
cual pudiese la marquesa matarse o
herirse. La sefiora de Brinvilliers llevo
su vaso a la boca haciendo como que



queria beber, y rompi6 un pedazo entre
los dientes. Al advertirlo, el alguacil la
obligdb a echarlo otra vez en el plato.
Dijole ella entonces que si queria
salvarla le haria su fortuna, y ¢l le
preguntd qué tenia que hacer para eso.
La marquesa le propuso que degollase a
Desgrais, pero ¢l se excuso, diciéndole
que para cualquier otra cosa que no
fuese esto estaba a su disposicion. En
vista de lo cual, le pidié pluma y papel y
escribio esta carta:

«Querido Theria: me encuentro en
manos de Desgrais, quien me conduce a
Paris por el camino de Lieja.
Apresuraos a libertarme de €l».

Antonio Barbrier tom6 la carta y



prometio remitirla a su destino. Pero, en
lugar de ello, la puso en manos de
Desgrais.

Al dia siguiente, pensando la
marquesa que esta carta no apremiaba lo
bastante, escribid otra al mismo Theria,
diciéndole que la escolta s6lo constaba
de ocho hombres, que fAcilmente podian
ser derrotados por cuatro o cinco
hombres decididos, y que contaba con ¢l
para este golpe de mano.

En fin, recelosa al ver que no tenia
respuesta, y que sus cartas no producian
efecto, expidi6 a Theria una tercera
misiva. En ésta le pedia por Dios que, si
no se sentia con bastante dnimo para
atacar la escolta y libertarla de ella,



matase a lo menos dos de los cuatro
caballos que la conducian y aprovechase
el momento de confusion que debia
producir  aquel  accidente  para
apoderarse de la arquilla y arrojarla al
fuego; si no —decia ella—, estoy
perdida.

Aunque Theria no habia recibido
ninguna de aquellas tres cartas que
sucesivamente habian sido entregadas a
Desgrais, no por eso dejo de hallarse de
motu proprio, en Maestrich, por donde
tenia que pasar la marquesa. Alli probo
a sobormar a los alguaciles,
ofreciéndoles hasta diez mil libras; pero
los alguaciles fueron incorruptibles.

La comitiva encontré en Rocroy al



sefior consejero Palluau, a quien habia
enviado el Parlamento para que se le
entregase a la marquesa y para
interrogarla cuando menos lo esperase,
no dejandola asi tiempo para meditar
sus respuestas. Desgrais le inform6 de
todo cuanto habia pasado y le
encomendd con eficacia la famosa
arquilla, objeto de tantos recelos y de
tan vivas suplicas. El sefor de Palluau
la abrio y encontrd en ella, entre otras
cosas, un papel titulado: Mi confesion.
Esta confesion era una prueba
singular de la necesidad que tienen los
delincuentes de deponer sus crimenes en
el seno de los hombres o en la
misericordia de Dios. Ya se ha visto que



Saint Croix habia escrito también una
confesion que fue quemada, y ahora la
marquesa comete a su vez la misma
imprudencia. Por lo demas, esta
confesion, que contenia siete articulos y
que empezaba con estas palabras: «Me
confieso a Dios y a vos, padre mio», era
una declaracién completa de todos los
crimenes que habia cometido.

En el primer articulo se acusaba de
haber sido incendiaria.

En el segundo, de haber perdido la
virginidad a la edad de siete afios.

En el tercero, de haber envenenado a
su padre.

En el cuarto, de haber envenenado a
sus dos hermanos.



En el quinto, de haber intentado
envenenar a su hermana, religiosa del
convento de las carmelitas.

Los otros dos articulos estaban
consagrados a la narracion de
desordenes extrafios y monstruosos. Esta
mujer, que participaba a la vez de las
calidades de Locusta y de Mesalina,
sobrepujaba todo lo que la antigiiedad
nos presenta en este genero.

El sefior Palluau, seguro con el
conocimiento de este importante
documento, dio principio desde luego al
interrogatorio que trasladaremos
textualmente, teniéndonos por
afortunados siempre que podamos
aportar documentos oficiales a nuestra



propia relacion.

Habiéndole preguntado por qué se
habia escapado a Lieja:

—Ha dicho que habia tenido que
irse de Francia para arreglar unos
asuntos que tenia pendientes con su
cuiada.

Preguntandole si tenia conocimiento
de los papeles que la arquilla contenia:

—Ha dicho que en su arquilla hay
varios papeles de familia, y entre ellos,
una confesion general que queria hacer,
pero que, cuando la escribid, estaba
desesperada; que no sabia lo que habia
puesto en ella porque en aquel momento,
viendose en un pais extranjero, sin
ningin socorro de su familia y reducida



a pedir prestado un escudo, tenia el
espiritu enajenado y no sabia lo que se
hacia.

Habiéndole preguntado, conforme al
primer articulo de su confesion, cual era
la casa que habia incendiado:

—Ha dicho que no lo habia hecho, y
que cuando escribid semejante cosa no
estaba en si.

Interrogada sobre los otros seis
articulos de su confesion:

—Ha dicho que no sabia de qué le
hablaban y que no se acordaba de tal
cosa.

Habiéndole interrogado si habia
envenenado a su padre y a sus hermanos:

—Ha dicho que ignora todo esto.



Interrogada si1 era Lachaussee quien
envenend a sus hermanos:

—Ha dicho que no lo sabia.

Interrogada si sabia que su hermana
no podia vivir mucho tiempo porque
habia sido envenenada:

—Ha dicho que lo habia previsto,
porque su hermana estaba sujeta a las
mismas desazones que sus hermanos;
que no se acuerda del tiempo en que
escribid su confesion; y confiesa haber
salido de Francia por consejo de sus
parientes.

Interrogada por qué la habian dado
sus parientes aquel consejo:

—Ha dicho que era a causa del
asunto de sus hermanos; y confiesa haber



visto a Saint Croix desde su salida de la
Bastilla.

Interrogada si era Saint Croix quien
la habia incitado a deshacerse de su
padre:

—Ha dicho que no se acordaba,
como tampoco de si Saint Croix le habia
dado polvos u otras drogas, ni si Saint
Croix le habia dicho que sabia el medio
de hacerla rica.

Se le han mostrado ocho cartas, y
requerida que declarase a quién las
escribia:

—Ha dicho que no lo tenia presente.

Interrogada por qué habia firmado un
vale de treinta mil libras a favor de
Saint Croix:



—Ha dicho que para tener esta
cantidad a salvo de sus acreedores y
poder disponer de ella siempre que la
necesitase; que al efecto poseia un
recibo de Saint Croix, que habia perdido
en su viaje, y que su marido nada sabia
de este vale.

Interrogada si habia firmado el vale
antes o después de la muerte de sus
hermanos:

—Ha dicho que no lo tenia presente,
y que esto importaba muy poco.

Interrogada si conocia a un boticario
llamado Glazer:

—Ha dicho que habia estado tres
veces en su casa a causa de sus

fluxiones!®!.



Interrogada por qué habia escrito a
Theria que se apoderase de la arquilla:

—Ha dicho que no sabia lo que
querian decir.

Interrogada por qué escribiendo a
Theria, le decia que estaba perdida si no
se apoderaba de la arquilla y del
proceso:

—Ha dicho que no se acordaba.

Interrogada si durante su viaje a
Offemont habia advertido los primeros
sintomas de la enfermedad de su padre:

—Ha dicho que en su viaje a
Offemont en 1666 no habia reparado que
su padre estuviera enfermo, ni a la ida ni
a la vuelta.

Interrogada si habia tenido algln



comercio con Penautier:

—Ha dicho que no habia mas
comercio con Penautier que el de treinta
mil libras que éste le debia.

Interrogada como y cuando Penautier
le era deudor de estas treinta mil libras:

—Ha dicho que su marido y ella
habian prestado diez mil escudos a
Penautier, que éste les habia devuelto
aquella cantidad y que después del
reembolso no habian tenido mas
relaciones con é€l.

La marquesa se atrincheraba, como
se ve, en un sistema completo de
denegacion. Trasladada a Paris vy
continuando su nombre en el registro de
los presos de la Consejeria, persevero



en el mismo sistema, pero poco se tardo
en afiadir nuevos cargos a los ya
terribles que la abrumaban.

El alguacil Cluet declaro:

«Que viendo que Lachaussee servia
de lacayo al consejero d’Aubray, y que
habiéndole visto también al servicio de
Saint Croix, dijo a la sefora de
Brinvilliers que si el lugarteniente civil
supiera que Lachaussee habia servido a
Saint Croix, era seguro que no lo
hubiese admitido; y que entonces dicha
sefiora de Brinvilliers exclamo:

»“No se lo digais, por Dios, a mis
hermanos, porque le harian apalear y
vale mas que lo que ha de ganar otro lo
gane ¢€l”.



»Por consiguiente, que nada dijo a
los dichos sefiores d’Aubray, aunque
veia como Lachaussee iba todos los dias
a casa de Saint Croix y a casa de la
susodicha sefiora de Brinvilliers, quien
halagaba a Saint Croix para obtener su
arquilla y para que le devolviese su
billete de dos o tres mil doblones; en
otro caso, ella le hubiese hecho dar de
punaladas; que habia dicho que por el
mundo entero no quisiera que se viese lo
que la arquilla contenia, pues eran cosas
de suma importancia y que sélo a ella
interesaban. El testigo afiadi6 que,
después de haber sido abierta la
arquilla, habia 1do a decir a la
expresada sefiora que el comisario



Picard habia dicho a Lachaussee que se
habian encontrado cosas extraordinarias;
que entonces la sefiora de Brinvilliers,
poniéndose  colorada, vari6 de
conversacion. El le preguntd si era
complice, a lo cual respondi6: “;Yo, y
por qué?”. Y luego anadi6, como si
hablase para si: “Es preciso que
Lachaussee marche a Picardia”. Dice
también el declarante que desde hacia
mucho tiempo iba ella detras de Saint
Croix para conseguir la arquilla, y que
de haberlo conseguido le habria hecho
asesinar. Aflade ademas el testigo que,
habiendo dicho a Briancourt que
Lachaussee estaba preso y que sin duda
diria cuanto sabia, Briancourt habia



respondido, aludiendo a la sefiora de
Brinvilliers: “Esa mujer esta perdida”.
Que habiendo dicho la sefiorita
d’Aubray que Briancourt era un bribon,
habia éste respondido que la sefiorita
d’Aubray atn no sabia cuanto le debia,
pues ¢l habia impedido que Ila
envenenasen a ella y a la esposa del
lugarteniente civil. También ha oido
decir a Briancourt que la sefiora de
Brinvilliers decia a menudo que no
faltaban medios para deshacerse de las
gentes que nos desagradan, y que con un
caldo se les podia disparar un
pistoletazoy.

La muchacha Edma Huet, por otro
nombre Briscien, declaro:



«Que Saint Croix iba todos los dias
a casa de la marquesa de Brinvilliers, y
que en una arquilla que pertenecia a
aquella sefiora, habia visto dos cajitas
que contenian sublimado en polvo y en
pasta, lo cual habia conocido muy bien
porque era hija de un boticario. Afiade
que un dia en que la sefiora de
Brinvilliers habia comido en reunion y
estaba alegre, le ensefid una cajita,
diciéndole: “Con esta caja puede uno
vengarse de sus enemigos; es pequeia,
pero esta rebosando herencias”. Que
entonces le habia dejado la caja entre
las manos, pero que muy pronto,
disipandose aquella alegria, exclamo:
“;Ay de mi, que te he dicho!, no se lo



cuentes a nadie”. Que Lambert, capellan
de la casa, le habia dicho que ¢l habia
llevado las dos cajitas a la sefiora de
Brinvilliers, de parte de Saint Croix;
que Lachaussee iba a menudo a su casa;
y que no habiéndole pagado a ella diez
doblones que la marquesa de
Brinvilliers le estaba debiendo, fue a
quejarse a Saint Croix y le amenazd con
que diria lo que habia visto al
lugarteniente civil, en vista de lo cual le
dieron los diez doblones; que Saint
Croix y dicha sefiora de Brinvilliers
llevaban siempre consigo un veneno,
para servirse de ¢l en caso de que fueran
capturadosy.

Lorenzo Peirete, que habitaba en



casa del boticario Glazer, declaro:

«Que a menudo veia llegar a una
sefiora, acompanada de Saint Croix, a
casa de su amo; que el lacayo le habia
contado que esta sefiora era la marquesa
de Brinvilliers; que creia que era
veneno lo que mandaban fabricar a
Glazer; que cuando llegaban dejaban su
carroza en la feria de Saint-Germainy.

Maria de Villeray, doncella de
conflanza de dicha sefiora de
Brinvilliers, declaro:

«Que después de la muerte del
consejero d’Aubray, Lachaussee llego al
encuentro de la sefora de Brinvilliers y
le hablo aparte; que Briancourt le habia
contado que dicha sefora habia



asesinado a gentes honestas; que el
mismo Briancourt tomaba todos los dias
un contraveneno por temor de ser
envenenado, y que sin duda gracias a
esta precaucion estaba aun con vida;
pero que temia ser apunalado, porque
ella le habia confesado el secreto de los
envenenamientos, que era necesario
advertir a la seforita d’ Aubray que se la
queria envenenar; que existe idéntico
proyecto con el preceptor de los hijos
del sefior de Brinvilliers. Maria de
Villeray afiade que dos dias después de
la muerte del consejero, estando
Lachaussee en los aposentos de la
sefiora de Brinvilliers, y como se
anunciase a Cousté, secretario que fue



del lugarteniente civil, ella ocultd a
Lachaussee entre la pared y su cama.
Lachaussee era portador de una carta de
Saint Croix para la marquesay.

Francisco Desgrais, antiguo oficial,
declaro:

«Que habiendo sido encargado por
orden real, arrestd en Lieja a la sefiora
de Brinvilliers, encontrando bajo su
cama una arquilla que €l sello; que dicha
sefiora le pidid un escrito que alli habia
y que era su confesién, a lo cual ¢l
rehusO; que por los caminos que ellos
siguieron juntos hasta llegar a Paris, la
sefiora de Brinvilliers le confesdé que
ella creia que era Glazer quien
fabricaba los venenos de Saint Croix;



que Saint Croix, habiéndola citado un
dia junto a la cruz de San Honorato, le
mostro cuatro botellitas diciéndole: “He
aqui lo que Glazer me ha enviado”; que,
como ella lo pidiese una, Saint Croix le
habia respondido que antes quisiera
morir que darsela. Afiade que el alguacil
Antonio Harbier le habia entregado tres
cartas que la sefora Brinvilliers
escribid a Theria.

»Que en la primera apremiaba a éste
para que sin demora acudiese a
libertarla de las manos de los soldados
que la escoltaban.

»En la segunda le decia que la
escolta so0lo se componia de ocho
personas en grupo, que podian ser



derrotadas  por  cinco  hombres
decididos.

»En la tercera, que si no podia ir a
sacarla de las manos de los que la
conducian, se dirigiese a lo menos al
comisario, que matase el caballo de su
ayuda de camara y dos de los cuatro
caballos del coche que la conducia; que
tomase la arquilla y el proceso y lo
arrojase todo al fuego; que de no hacerlo
asi estaba perdida sin remedio».

El alguacil Laviolette declaro:

«Que en la misma noche de su
arresto la sefiora de Brinvilliers habia
intentado tragarse un largo alfiler; que ¢l
se lo 1mpidio, diciéndole que esto era
muy ruin, que ya veia que todo cuanto



decian de ella era verdad, y que habia
envenenado efectivamente a toda su
familia; a lo cual contestd que si lo
habia hecho era s6lo porque la habian
aconsejado, y que por otra parte no son
buenos todos 1os momentos.

Antonio Barbier, alguacil, declaro6:

«Que estando la sehora de
Brinvilliers en la mesa, intentod tragarse
un pedazo del vaso en que bebia, y que,
como ¢l se lo impidiese, le dijo ella que
si queria salvarla le haria su fortuna; que
clla habia escrito varias cartas a Theria;
que durante el viaje habia hecho todo lo
posible para tragar vidrio, tierra o
alfileres; que le habia propuesto
degollar a Desgrais, y matar al ayuda de



camara del sefior comisario; igualmente
que se apoderase de la arquilla y la
quemase; que habia escrito a Penautier
de la Consejeria, cuya carta le entrego, y
que ¢l fingio6 llevarselay.

Finalmente,  Francisca  Roussel
declaro:

«Que estando al servicio de la
senora de Brinvilliers, cierto dia esta
sefiora le dio a comer dulce de
grosellas, de cuyas resultas se sintid
indispuesta inmediatamente. Que le dio
ademas una rebanada de jamoén humedo,
que comid, padeciendo desde entonces
crueles dolores en el estobmago, que a
poco de haberlo comido se sintid como
si le hubiesen pinchado el corazdén con



alfileres y habia estado tres afios de este
modo, creyendo que la  habia
envenenadoy.

Dificil era continuar en el mismo
sistema de absoluta denegacién contra
tales pruebas. Con todo, la marquesa de
Brinvilliers persistio en sostener que era
inocente, y monsieur Nivelle, uno de los
mejores abogados de aquella época,
consintié en encargarse de su causa.

Con un talento admirable rebati6é uno
por uno todos los cargos de la
acusacion; confesando, empero, los
adulteros amores de la marquesa con
Saint Croix, negaba que tuviese parte
alguna en los asesinatos de los sefiores
d’Aubray padre e hijos, que ¢l atribuia



enteramente a la venganza que Saint
Croix habia querido hacer en ellos. En
cuanto a la confesion, que era el mas
fuerte y, segiin ¢l, el Unico cargo que
podia oponerse a la sefora de
Brinvilliers, rechazd6 la validez de
semejante  testimonio con  hechos
sacados de otros casos parecidos, en los
cuales el testimonio que los reos emitian
contra si mismos no habia sido admitido
en virtud de este axioma de legislacion:
Non auditus!'") perire volens.

Cit6 tres ejemplos, y como no dejan
de tener interés, los copiamos
textualmente de su memoria.

EJEMPLO PRIMERO

Domingo Soto, famoso canonista y



célebre tedlogo, que era confesor de
Carlos V y habia asistido a las primeras
sesiones del Concilio de Trento bajo el
pontificado de Pablo III, propone la
cuestion de un hombre que habia
perdido un papel en el cual habia escrito
sus pecados. Sucedid que un juez
eclesiastico encontré aquel papel, vy
habiendo querido con este documento
informar contra el que lo habia escrito,
fue justamente castigado por su superior,
en razon a que la confesion es una cosa
tan sagrada, que aun la materia que se
destina para hacerla, debe quedar
sepultada en un eterno silencio.

El siguiente fallo, sacado del
Tratado de los confesores, de Rodrigo



Acuno, célebre arzobispo portugues, fue
pronunciado en virtud de esta
proposicion. Un catalan, natural de la
ciudad de Barcelona, condenado a
muerte por un homicidio del que estaba
confeso y convicto, no quiso confesarse
cuando llegd la hora del suplicio. Por
mas instancias que le hicieron se resistid
con tanta obstinacidén, sin dar razén
alguna de sus repulsas, que todo el
mundo se persuadid de que aquella
conducta, atribuida a la turbacion de su
espiritu, era causada por el temor de la
muerte.

Refiriéndose aquella obstinacion a
Santo Tomas de Villanueva, arzobispo
de Valencia, en cuya capital debia



verificarse la ejecucion, el digno
prelado tuvo entonces la caridad de ir €l
mismo para persuadir al reo a que se
confesase. Pero quedd muy sorprendido
cuando habiendo preguntado al reo qué
motivos tenia para no querer confesarse,
contestd este que porque detestaba a los
confesores, ya que habia sido condenado
a consecuencia de la denuncia que el
suyo habia hecho del homicidio que le
revelara en confesion, y del cual nadie
tenia conocimiento; pues confesandose
habia declarado su delito e indicado el
paraje donde habia enterrado a su
victima, con todos los demas
pormenores del crimen, y su confesor
reveld luego todas las circunstancias,



que no pudo negar, siendo de resultas
condenado. Que sblo en su ultima hora
habia sabido lo que ignoraba cuando se
confeso, es decir, que su confesor era
hermano del muerto, y que el deseo de
venganza habia inducido a este mal
sacerdote a revelar su confesion.

Santo Tomas de Villanueva vio en
esta declaracion un incidente de mucha
mas importancia que el proceso mismo,
en el que solo se trataba de la vida de un
particular, al paso que se comprometia
el del honor de la religion, cuyas
consecuencias eran infinitamente mas
interesantes. Creyd que era preciso
informarse de la verdad de esta
declaracion: hizo llamar al confesor, y



habiéndole convencido de este crimen
de revelacion, oblig6 a los jueces que
habian condenado al acusado a revocar
su sentencia absolviéndole; lo cual se
efectud con admiracion y aplausos del
publico.

En cuanto al confesor, fue condenado
a un castigo ejemplar, que Santo Tomas
de Villanueva suavizd en consideracion
a la pronta confesion que de su crimen
habia hecho, y sobre todo a la ocasién
que habia dado de patentizar el respeto
que los jueces mismos deben tener a las
confesiones.

EJEMPLO SEGUNDO

En 1579, un tabernero de Tolosa
matod ¢l solo, sin saberlo nadie de la



casa, a un extranjero que habia
hospedado en ella, enterrandolo
secretamente en la bodega. Este
miserable,  perseguido  por  sus
remordimientos, confesd este asesinato,
declarando todas las circunstancias, y
aun indic6 a su confesor el paraje donde
habia enterrado el cadaver. Los
parientes del difunto, después de haber
practicado todas las pesquisas posibles
para saber de ¢€l, hicieron publicar por
la ciudad que darian una recompensa
considerable a la persona que les
descubriese su paradero. El confesor,
tentado por el cebo de la cantidad
prometida, avisO secretamente que no
habia mas que buscar en la bodega del



tabernero y que alli se encontraria el
cadaver. Se encontrd, en electo, en el
paraje indicado, el tabernero
encarcelado y aplicado al tormento,
confeso su crimen. Pero después de esta
confesion sostuvo siempre que su
confesor era el unico que podia haberle
vendido.

Entonces, el Parlamento, indignado
del conducto de que se habian valido
para descubrir la verdad, declard
inocente al acusado mientras no se
presentasen otras pruebas que dejasen
de fundarse en la denuncia del confesor.

En cuanto a éste, fue condenado a
ser ahorcado y arrojado después al
fuego, tanto era lo que el tribunal habia



reconocido en su sabiduria la
importancia de dejar ileso un
sacramento indispensable a la salvacion.

EJEMPLO TERCERO

Una mujer armenia habia inspirado
una violenta pasion a un joven turco,
pero la honestidad de la mujer opuso
por mucho tiempo un obstaculo
insuperable a los deseos del amante. En
fin, no guardando ya ningin miramiento,
la amenaz6 que la mataria a ella y a su
marido si no condescendia con sus
descos. Temerosa ella de esta amenaza,
de cuya pronta ejecucion estaba mas que
segura, fingidé rendirse, y dio al turco
una cita en su casa en un momento en
que le dijo que su marido estaria



ausente. Pero en el instante convenido
aparecio el marido, y aunque el turco
iba armado con un sable y dos pistolas,
las cosas se pusieron de tal modo que
los esposos tuvieron la fortuna de matar
a su enemigo, y lo enterraron en su casa
sin que nadie lo supiese.

Algunos dias después de este
suceso, fueron a confesarse con un
sacerdote de su comunion y le revelaron
aquella tragica historia con todos sus
detalles. Aquel indigno ministro del
Senor, creyendo que en un pais sometido
a las leyes mahometanas, donde el
caracter del sacerdocio y las funciones
del confesor son ignorados o proscritos,
no se indagaria el origen de las



revelaciones que €l hiciese a la justicia,
y que su testimonio tendria el mismo
peso que el de cualquier otro delator,
resolvid, pues, sacar partido de las
circunstancias en provecho de su
avaricia. Desde entonces  visito
frecuentemente al marido y a la mujer,
haciéndose prestar cada vez sumas
considerables, amenazdandoles con que
descubriria su crimen si no le daban
cuanto les pedia. En un principio,
aquellos desgraciados tuvieron que
ceder a las exigencias del sacerdote,
pero al fin, despojados de todo lo que
poseian, se vieron obligados a rehusarle
la cantidad que les exigia. Fiel el
sacerdote a la amenaza que habia hecho,



fue al momento a denunciarlos al padre
del difunto para sacar mas dinero. Este,
que adoraba a su hijo, se presentd al
visir. Le dijo que ¢l conocia a los
asesinos de su hijo por la denuncia del
sacerdote con quien se habian
confesado, y le pidio justicia. Pero esta
denuncia no produjo el efecto que
esperaba, antes bien el visir se sinti6 tan
compadecido de los desgraciados
armenios como indignado contra el
sacerdote que los habia vendido.
Entonces, haciendo pasar al
acusador a un aposento que daba al
divan, llamé al obispo armenio para
preguntarle en qué consistia la
confesion, qué castigo merecia el



sacerdote que la revelase y cudles
imponian a aquellos cuyos crimenes se
hubiesen descubierto por este medio. El
obispo respondio que el secreto de la
confesion era inviolable, que la justicia
de los cristianos mandaba quemar a
cualquier sacerdote que la revelase y
absolvia a los acusados, porque la
confesion que el delincuente hacia al
sacerdote era un precepto de religion, so
pena de eterna condenacion.

Satisfecho el visir con esta
respuesta, le hizo retirar a otro aposento
y llamé a los acusados para saber de su
boca las circunstancias del caso.
Aquellos infelices se arrojaron casi
muertos a los pies del visir, y la myjer,



tomando entonces la palabra, hizo
presente que soOlo la necesidad de
defender su honor y su vida les habia
puesto las armas en las manos y habia
dirigido los golpes que derribarian a su
comin enemigo. Afadido que solo Dios
habia sido testigo de su crimen, el cual
estaria todavia oculto, de no estar
obligados por la ley de este mismo Dios
a depositar su secreto en el seno de uno
de sus ministros para obtener su
remisiéon, pero que la insaciable
avaricia del sacerdote los habia
denunciado, después de haberles
reducido a la mayor miseria.

El visir hizo que pasasen a otro
tercer aposento, y mandd llamar al



sacerdote  denunciador, en cuya
presencia hizo que el obispo repitiese lo
que antes habia dicho. Luego, aplicando
una de las penas al delincuente, le
condend a ser quemado vivo en la plaza
publica, mientras llegaba el tiempo —
anadio— de ser quemado en el infierno,
en donde no podia dejar de recibir el
castigo de sus perfidias y de sus
crimenes.

La sentencia fue ejecutada sin
demora.

A pesar del efecto que el abogado se
prometia causar con estos tres ejemplos,
sea que los jueces los recusasen, sea
que, prescindiendo de la confesion,
estimasen suficientes las otras pruebas,



lo cierto es que al observar el giro que
tomaba el proceso, todo el mundo opind
que la marquesa seria condenada. En
efecto, el jueves por la mafiana, el 16 de
julio de 1676, aun antes de que se
pronunciase la sentencia, vio la
marquesa entrar en su prision a monsieur
Pirot, doctor de la Sorbona, enviado por
el primer presidente. Este digno
magistrado, previendo el fallo que iba a
pronunciarse y creyendo que no debia
esperarse a ultima hora para enviar a
alguien que asistiese a una mujer tan
delincuente, habia llamado a este digno
sacerdote. Y, aunque este le observo que
en la Consejeria habia dos capellanes
destinados para estos casos, afiadiendo



que ¢l se sentia harto débil para tan
penosa tarea, pues no podia ver ni
siquiera sangrar a una persona sin
sentirse  indispuesto, el  primer
presidente  habia  insistido  tanto,
repitiendo que tenia necesidad en esta
ocasion de un hombre en quien pudiera
depositar toda su confianza, que
finalmente acepto tan triste mision.

En efecto, el mismo primer
presidente confesé que, a pesar de lo
familiarizado que estaba a ver
delincuentes, la sefiora de Brinvilliers
estaba dotada de una fortaleza tan
extraordinaria que le imponia. La
vispera del dia en que Illamara a
Monsieur Pirot, habia trabajado en este



proceso desde la manana hasta la noche,
por el espacio de trece horas, y la
acusada habia sido careada con
Briancourt, uno de los testigos que mas
la culpaban. En el mismo dia, tuvo lugar
otro careo de cinco horas, y ella habia
soportado ambos careos con tanto
respeto hacia los jueces como altivez al
testigo, echandole en cara que era un
miserable criado, entregado a la
embriaguez, y que, habiendo sido
despedido de su casa por su mala
conducta, no podia ser valido su
testimonio. No le quedaba pues al
primer presidente otra esperanza para
doblegar aquella alma inflexible que
valerse de un ministro de la religion,



porque no bastaba ajusticiarla en la
Greve, era preciso que Sus Vvenenos
muriesen con ella; de lo contrario,
ningln alivio conseguia la sociedad con
su muerte.

El doctor Pirot se presentd a la
marquesa con una carta de su hermana,
que, como hemos dicho, era una
religiosa del convento de San Jaime,
llamada Maria, quien exhortaba en esta
carta a la sefiora de Brinvilliers del
modo mas tierno y afectuoso a tener
confianza en este digno prelado, y a
mirarlo no s6lo como un apoyo, sino
también como un amigo.

Cuando Monsieur Pirot se presento a
la acusada, acababa ésta de dejar el



banquillo donde habia permanecido tres
horas sin haber confesado nada, y sin
inmutarse. Por ello, el primer
presidente, después de haber cumplido
con los deberes de juez, le habia
hablado como cristiano, manifestandole
lo deplorable de su situacion, puesto que
se presentaba por ultima vez ante los
hombres, y debia comparecer muy en
breve ante Dios. Tales cosas le dijo para
enternecerla, que las lagrimas le
embargaron la voz, y hasta los jueces
mas inflexibles lloraron al escucharle.
Apenas la marquesa divis6 al doctor,
sospechando que su proceso se
encaminaba a la muerte, se adelantd
hacia ¢él, diciéndole:



—Conque es el sefior quien viene
para...

Interrumpiéndola, el padre Chavigny,
que acompanaba a Monsieur Pirot, dijo:

—Sefiora, empecemos por orar.

Se arrodillaron los tres y dirigieron
una invocacion al Espiritu Santo. La
marquesa de Brinvilliers pidié entonces
a los asistentes otra para la Virgen, vy,
concluida ésta, se acerco al doctor vy,
volviendo a su frase, le dijo:

—Sois vos seguramente, sefior, el
que me envia el primer presidente para
consolarme. Con vos debo pasar los
pocos instantes que me quedan de vida.
Hace rato que estaba impaciente por
Veros.



—Sefiora —respondio el doctor—,
vengo a prestaros todos los servicios
que caben en lo espiritual. Ciertamente
habria deseado conoceros en ocasion
mas favorable.

—Sefior —replicO la marquesa
sonriéndose—, es preciso resignarse a
todo.

Y luego, dirigiéndose al padre
Chavigny:

—Padre mio —continub—, o0s
quedo sumamente obligada por haberme
presentado al sefior y por cuantas visitas
habéis tenido la bondad de hacerme; os
suplico que roguéis a Dios por mi. En
adelante ya no hablar¢ sino con el sefior,
pues tengo que tratar con €l asuntos que



sOlo se discuten mano a mano. Adios,
pues, padre mio, ¢l recompensara los
cuidados que habéis tenido la bondad de
prestarme.

A estas palabras se retiro el padre, y
dejo a la marquesa sola con el doctor y
con los dos hombres y la mujer que la
habian custodiado todo el tiempo.

Sucedia esto en un vasto aposento
situado en la torre de Montgommery, y
que cogia todo su frente. Habia en el
fondo una cama con cortinas de un color
pardo para la sefiora, y otra de correas
para la asistenta. Este aposento era el
mismo en que habia estado encerrado en
otro tiempo, segun decian, el poeta
Theofilo, y todavia se veian junto a la



puerta unos versos suyos escritos de su
puno.

Apenas conocieron los dos hombres
y la myjer el objeto de la visita del
doctor, se retiraron al fondo del
aposento y dejaron a la marquesa en
libertad para pedir y recibir los
consuelos que le llevaba el hombre de
Dios. La marquesa y el doctor se
sentaron entonces enfrente uno de otro.
La marquesa, que se creia ya condenada,
entabld conversacion siguiendo aquella
idea, pero el doctor le dijo que no
estaba juzgada todavia, que no sabia con
exactitud cuando se pronunciaria el
fallo, y ain menos cudl seria. Pero la
marquesa, interrumpiéndole, dijo:



—Sefior, no me da cuidado el
porvenir: si no se ha fallado mi
sentencia pronto se fallara. Creo que
recibiré esta mafiana la noticia de ello, y
no me prometo otra cosa que la muerte.
La sola gracia que espero del sefior
primer presidente es una dilacion entre
la sentencia y la ejecucion. Porque, en
fin, si me ajusticiasen hoy mismo, poco
tiempo tendria para prepararme, y bien
s¢, sefor, que tengo necesidad de ello.

El doctor, que no esperaba oir estas
palabras, se alegr6é infinito de verla
poseida de tan resignados sentimientos.
En efecto, ademas de cuanto el primer
presidente le habia dicho, el padre
Chavigny le habia insinuado el domingo



precedente que era probable que fuese
condenada a la pena capital, y que si
debian creerse los rumores que corrian
por la ciudad, podia comenzar a
recogerse. Ante estas palabras habia
quedado de pronto muy sobrecogida, y
le habia dicho asustadisima:

—Y qué, padre mio, habré de morir
quiza de resultas de este negocio?

Como ¢l intentase sosegarla con
algunas palabras de consuelo, ella se
levantd al momento, y meneando la
cabeza, contestd con aire altivo:

—No, no, padre mio, no hay
necesidad de que me tranquilicéis, voy a
tomar mi partido ahora mismo y sabré
morir con fortaleza.



Y habiéndole dicho el padre que la
muerte no era cosa a la que pudiese uno
disponerse tan pronto ni con tanta
facilidad, y que era menester, al
contrario, prevenirla de lejos, para que
no pudiese sorprendernos, le habia
respondido que ella no necesitaba mas
que un cuarto de hora para confesarse, y
un segundo para morir. El doctor quedo,
pues, agradablemente  sorprendido,
cuando vio el cambio que del domingo
al jueves se habia producido en sus
sentimientos.

—Si ——continud, después de un
momento de pausa—, cuanto mas lo
reflexiono, mas me voy convenciendo de
que no tendria bastante con un dia para



hallarme en estado de presentarme ante
el tribunal de Dios, para ser juzgada por
¢l después de haberlo sido por los
hombres.

—Sefiora —respondid el doctor—,
ignoro cudl serd vuestra sentencia, ni
cuando se pronunciard, pero aun cuando
fuese una sentencia de muerte y que se
diese hoy mismo, me atrevo a
responderos que no sera ejecutada hasta
mafana. Pero, por incierta que sea la
sentencia de muerte, apruebo mucho que
estéis preparada para todo lo que pueda
acontecer.

—iOh! en cuanto a mi muerte, es
harto segura —repuso ella— y no puedo
animarme con una esperanza inutil. S¢é



que debo haceros una confesion absoluta
de toda mi vida. Pero antes de abriros
mi pecho permitidme, padre mio, que os
pregunte que idea os habéis formado de
mi y cudl es vuestro parecer acerca de
lo que debo ejecutar en el estado en que
me encuentro.

—Os habéis adelantado a mi
pensamiento —respondid el doctor— vy
habéis prevenido lo que queria deciros.
Antes de entrar en el secreto de vuestra
conciencia, y de establecer la discusion
de vuestros asuntos con Dios, me alegro,
sefiora, de poderos indicar algunas
reglas por las cuales podréis regiros. Yo
no s¢ todavia si sois culpable, vy
suspendo mi juicio sobre todos los



crimenes que se os imputan, porque nada
puedo saber sino por vuestra confesion.
Por lo tanto, debo dudar todavia si sois
o no criminal, pero no puedo ignorar de
lo que se os acusa: esta acusacion es
publica y ha llegado a mi conocimiento.
Porque —continu6 el doctor— ya
podéis figuraros, sefiora, que vuestro
asunto ha hecho mucho ruido, y que son
muy pocas las personas que ignoren algo
de ¢l.

—Si, si —contestd sonriéndose—,
ya s¢ que se habla mucho de mi y que
soy la comidilla del pueblo.

—Por consiguiente —replico el
doctor—, el crimen que se os imputa es
el de envenenamiento, y debo deciros



que si efectivamente lo habéis cometido,
como se cree, no podéis esperar perdon
delante de Dios, si no declarais a
vuestros jueces cual es vuestro veneno,
cual su composicion, cual su antidoto y
cuales vuestros complices. Es preciso,
sefiora, pasar a cuchillo a todos estos
malvados, sin que escape uno solo,
porque si los perdonarais, podrian
continuar sirviéndose de vuestro veneno
y entonces seriais culpable de cuantos
asesinatos se cometiesen después de
vuestra muerte, por no haberlos
denunciado a los jueces durante vuestra
vida, de modo que pudiera decirse que
sobrevivis a vos misma, puesto que
vuestro crimen os sobreviviria. Ademas,



ya sabéis, sefiora, que si el pecado
acompana a la muerte, jamas obtiene
perdon, y que para conseguir la remision
de vuestro crimen, si sois criminal, es
preciso que éste muera antes que Vvos,
porque si no lo matdis, sefiora, pensadlo
bien, €l serd quien os mate.

—Si, sefior, convengo en ello —dijo
la marquesa después de un momento de
silencio y de reflexion—, y sin confesar
por esto que yo sea culpable, os
prometo, si lo soy, que pesaré bien
vuestras maximas. Con todo, senor,
quisiera proponeros una cuestion y
atended que su resoluciéon me es muy
necesaria. (Hay algiin crimen, sefior, que
no sea irremisible en esta vida? ;Hay



acaso pecados que por su enormidad y
por su numero infinito no se atreve la
Iglesia a redimirlos, pues, aunque la
justicia de Dios pueda contarlos, no
puede absolverlos su misericordia? No
toméis a mal, sefior, que empiece por
esta pregunta, porque seria inatil que me
confesase si no tuviera esperanzas.
—Me complazco en creer, sefiora —
respondi6 el doctor, contemplando a
pesar suyo a la marquesa como
espantada—, que vuestra pregunta no
pasa de una tesis general que me
proponéis, y que ninguna relacion tiene
con el estado de vuestra conciencia. Por
lo tanto responderé a vuestra cuestion
sin aplicarosla de ningin modo. No,



sefiora, no hay pecados por enormes que
sean, y por infinito que sea su numero,
que no puedan perdonarse en esta vida.
Esto es un articulo de fe, hasta el punto
de que no moririais catolica si de ello
dudaseis. Es verdad que algunos
doctores han sostenido en otro tiempo lo
contrario, pero han sido condenados
como herejes. No hay mas pecados
irremisibles que la desesperacion y la
impenitencia final, pero estos pecados
son pecados de muerte y no de vida.
—Sefior —respondié la marquesa
—, Dios me hace la gracia de estar
convencida de cuanto me decis, pues
creo que puede perdonar todos mis
pecados, y creo también que ha ejercido



muchas veces este poder conmigo.
Ahora todo mi temor consiste en que
quiera aplicar su bondad a un ser tan
miserable como yo, y a una criatura que
tan indigna se ha hecho de las mercedes
que le ha concedido.

El doctor la tranquilizd del mejor
modo que pudo, y al mismo tiempo que
hablaba con ella se puso a examinarla
con detenimiento. «Era una mujer —dice
— naturalmente intrépida y de gran
animo, y parecia haber nacido con una
imaginacion bastante dulce y muy
honrada. Con cierto aire de indiferencia
para todo, su caracter era vivo y
penetrante, concibiendo las cosas con
facilidad y expresandolas con precision,



en pocas palabras y con exactitud.
Siempre encontraba un expediente para
evadirse de un paso intrincado, y tomaba
al instante su partido sobre las cosas
mas enredadas. Por lo demas,
inconstante, sin apego a nada, y de un
caracter desigual y poco sostenido, se
impacientaba si se le hablaba muchas
veces de una misma cosa, y esto fue lo
que me obligd —continua el doctor— a
variar de vez en cuando de objeto para
no tenerla ocupada mucho tiempo sobre
un mismo asunto, al cual volvia, sin
embargo, facilmente dandole un nuevo
giro y proponiéndolo bajo otro aspecto.
Hablaba poco y bastante bien, pero sin
estudio m afectacion. Se dominaba



perfectamente y no decia mas de lo que
queria: a juzgar por su semblante y por
su conversacion nadie la habria creido
una persona tan malvada como parecia
serlo por la confesion publica de su
parricidio. Sorprendente es en verdad, y
por ello se deben adorar los juicios de
Dios cuando abandona al hombre a si
mismo, ver un alma que, teniendo en su
naturaleza algo de grande, mucha sangre
fria en los mas imprevistos accidentes,
una firmeza inalterable y una resolucion
capaz de arrostrar la muerte y de sufrirla
si hubiese sido necesario, fuera capaz de
cometer tan atroces delitos como los que
se deducen del atentado parricida que
confesd0 ante los jueces. Nada en su



rostro se descubria que indicase tanta
maldad: tenia el cabello castafio y muy
espeso, la cara redonda y bastante
regular; ojos azules, benignos y muy
hermosos; su piel era de una
extraordinaria blancura y tenia la nariz
apolinea. Todas sus facciones eran
agradables, aunque su semblante no era
de los mas seductores: ya habia en ¢l
algunas arrugas y manifestaba mas afios
de los que realmente tenia. Desde
nuestra primera conversacion tuve
ocasion de preguntarle qué edad tenia:
«Seflor —me contesto—, Si viviese
hasta el dia de Santa Magdalena, tendria
cuarenta y seis anos. En este dia vine al
mundo y me pusieron el nombre de



aquella santa, bautizandome con el de
Maria Magdalena. Pero aunque este dia
dista poco, no viviré hasta entonces. Es
preciso que esto se acabe de hoy a
mafiana a mas tardar, y me harian una
gracia si quisieran diferirlo un dia,
gracia que espero, contando con la
palabra que me habéis dado». Habriase
creido, al verla, que tenia cuarenta y
ocho afios, y a pesar de la dulzura que
naturalmente respiraba su semblante,
cuando le pasaba algin disgusto por la
imaginacion, lo manifestaba con un gesto
que daba miedo de mirar, y de vez en
cuando observaba en ella unas
convulsiones que  denotaban la
indignacion, el desdén y el despecho. Se



me olvidaba decir que su estatura era
muy pequefia y diminuta.

»Esta es poco mis o menos la
descripcion de su cuerpo y de su
espiritu, que me pude formar en muy
poco tiempo, habiéndome puesto a
observarla, desde luego, para orientar
en seguida mi conducta, segin lo que
hubiese notadoy.

La marquesa, en medio del primer
bosquejo de su vida que trazaba a su
confesor, se acordd de que ¢l no habia
dicho misa todavia y ella misma
aconsejo que ya era hora de hacerlo,
indicandole la capilla de la Consejeria,
y pidiéndole que la dijese por ella y en
honor de Nuestra Sefora, a fin de



obtener que la Virgen, a quien ella habia
tomado siempre por patrona y a quien en
medio de sus crimenes y de sus excesos
habia tenido siempre una devocidn
particular, intercediera ante Dios por
ella. Y, como no podia bajar con el
sacerdote, le prometié que asistiria a la
misa con el pensamiento.

Serian las diez, y media de la
mafiana cuando el sacerdote la dejo, y
en cuatro horas solamente que habian
conversado juntos, habia logrado, con la
ayuda de su tierna piedad y moral
persuasiva, que la marquesa le hiciese
ciertas confesiones, que ni las amenazas
de los jueces ni el temor del tormento
habian podido arrancarle. Asi, dijo la



misa muy santa y devotamente, rogando
al Sefior sostuviese con la misma
fortaleza al confesor y a la pecadora.

Después de la misa entr6 en la
Consejeria, y al tomar un poco de vino,
supo por un librero de palacio, llamado
Seney, que se encontraba alli por
casualidad, que la sefiora de Brinvilliers
habia sido sentenciada y que debian
guillotinarla. Este rigor del parecer
fiscal, que se mitigdb mas adelante en la
sentencia, le inspird un interés mas vivo
hacia su penitente y volvié a subir al
momento para reunirse con ella.

Tan pronto como vio la marquesa
que la puerta se abria, se adelant6 hacia
¢l con serenidad y le preguntd si habia



rogado por ella. Y cuando el sacerdote
se lo hubo asegurado, le dijo:

—Padre mio, ;jno tendré el consuelo
de recibir el viatico antes de morir?

—Sefiora —respondid el doctor—,
si sois condenada a muerte moriréis
seguramente  sin recibirlo, y os
engafaria si os hiciese esperar esta
gracia. En la historia se ha visto morir al
condestable de San Pablo sin poder
obtener este favor, por mas instancias
que hizo para que no le privaran de él.
Fue ejecutado en la Greve a la vista de
los campanarios de Notre Dame, ¢ hizo
alli su oracién, como vos podréis hacer
la wvuestra, si os aguarda la misma
muerte. No hubo mas, y Dios, en su



bondad, permite que esto baste.

—Pero me parece, padre mio —dijo
la marquesa—, que los sefiores de
Saint-Mars y de Thou comulgaron antes
de morir.

—No lo creo —respondi6 el doctor
—. Ese dato no lo refieren ni las
Memorias de Montresor, ni ningin otro
de los libros que hablan de su ejecucion.

—Y el senor de Montmorency? —
dijo ella.

—Y el sefor de Marillac? —
replico el doctor.

Efectivamente, si se habia concedido
esta gracia al primero, se le rehuso al
segundo, y el ejemplo impresiond tanto
mas a la marquesa, pues el sefor de



Marillac pertenecia a su propia familia,
teniendo ella a mucho honor este
parentesco. Sin duda ignoraba que el
sefior de Rohan hubiese comulgado en la
misa que dijo de noche el padre
Bordaloue para la salvacion de su alma,
porque no hablo de ello, y se contentd
con la respuesta del doctor, suspirando.
—Por otra parte —continud éste—,
aunque me citéis, sefiora, algin ejemplo,
no podéis fundaros en ¢€l, pues las
excepciones no son leyes. Os enganaria
si os prometiese un privilegio especial:
las cosas seguirian el curso ordinario y
se procederd con vos como se
acostumbra con los demas sentenciados.
(Que diriais, pues, si hubierais nacido y



muerto en el tiempo de Carlos VI?
Entonces los delincuentes morian sin
confesion, y hasta después del reinado
de este monarca no cesO tamafio rigor.
Por lo demas, sefiora, no es
absolutamente preciso comulgar para
salvarse, aunque se puede comulgar
espiritualmente leyendo la palabra, que
es como el cuerpo que se une a la
Iglesia, que es la sustancia mistica de
Jesucristo, y sufriendo con €l y para él.
Esta Gltima comunion del suplicio que
sufris, es, para vos, sefiora, la mas
perfecta de todas. Si detestdis vuestro
crimen de todo corazon, si amais a Dios
con toda vuestra alma, si tenéis fe y
caridad, vuestra muerte sera un martirio



y como un segundo bautismo.

—iAy de mi! —exclamo la marquesa
—. Seglin eso, sefior, ya que para
salvarme era precisa la mano del
verdugo, jque habria sido de mi alma de
haber muerto en Lieja! Y aun cuando me
hubiera escapado y vivido veinte afios
fuera de Francia, jcual habria sido mi
muerte si para santificarla se necesitaba
nada menos que el cadalso! Ahora
reconozco, sefior, todos mis yerros y
considero como el Ultimo y mayor de
todos el descaro con que contesté a los
jueces. Pero, a Dios gracias, nada se ha
perdido todavia, pues si tengo que sufrir
otro interrogatorio, prometo hacer en ¢l
una entera confesion de toda mi vida. En



cuanto a vos, sefor —continudé—, 0s
ruego que en mi nombre pidais
encarecidamente perdon al primer
presidente: ayer, estando yo en el
banquillo, me dijo unas cosas tan
patéticas que me enternecieron, pero me
esforcé en ocultar la conmocién que
sentia, creyendo que mientras faltase mi
confesion, no habria pruebas suficientes
para condenarme. No ha sucedido asi y
mis  jueces se  escandalizarian
seguramente por la osadia que manifesto
en aquella ocasion. Pero confieso mi
falta y la repararé. Anadid, os lo
suplico, que, lejos de  tener
resentimiento alguno contra el primer
presidente por la sentencia que debe



pronunciar hoy contra mi, ni de
quejarme del promotor-fiscal que la ha
pedido, doy humildemente las gracias a
ambos, puesto que mi salvacion
dependia de ella.

El doctor iba a responder para
alentarla en este sentido cuando se abrio
la puerta: era la una y media y traian la
comida. La marquesa, interrumpiéndose,
hizo sus preparativos con tanta
tranquilidad como si estuviera haciendo
los honores en su casa de campo. Luego
hizo que se sentaran a la mesa los dos
hombres y la mujer que la custodiaban,
y, volviéndose al doctor, le dijo:

—Perdonad, sefior, si os tratamos
sin ceremonia; estas buenas gentes



comen  siempre conmigo para
acompanarme, y lo mismo haremos hoy
si lo permitis. Es la ultima comida —
anadio— que debo hacer con ellos.

Y dirigiéndose a la mujer:

—Mi buena sefiora Rus —dijo—,
hace tiempo que os estoy incomodando,
pero tened un poco de paciencia vy
pronto dejaré de incomodaros. Mafiana
seguramente podréis ir ya a Dravet, para
lo cual tendréis bastante tiempo, pues de
aqui a siete u ocho horas ya no tendréis
que ocuparos de mi, porque estaré en
manos del Sefior, y no os serd permitido
acercaros donde yo esté¢. Desde ese
instante podréis marcharos para no
volver, pues no creo que tengais valor



para verme ajusticiar.

Todo esto lo decia ella con voz
sosegada y sin asomo de arrogancia. Y
luego, como de vez en cuando aquellas
gentes volvian el rostro para ocultar sus
lagrimas, hacia un ademan de compasion
hacia ellas. Viendo entonces que los
manjares quedaban sobre la mesa y que
nadie comia, convido al doctor a que
tomase la sopa, pidiéndole que
disimulase si el conserje, por haber
puesto berzas en ella, habia hecho una
sopa comun ¢ indigna de serle ofrecida.
En cuanto a ella, tomé un caldo y dos
huevos pasados por agua, pidiendo a los
convidados que la excusasen si no les
servia, pues no podia tener a su alcance



ningun cuchillo ni tenedor.

A la mitad de la comida suplicé al
doctor que le permitiese beber a su
salud. El doctor correspondi6 a esta
delicadeza bebiendo a la suya, de cuya
condescendencia quedd ella muy
satisfecha.

—Manana —dijo, dejando el vaso
en la mesa— es vigilia, y, aunque para
mi sera un dia de mucha fatiga, pues
tendré que sufrir el tormento y la muerte,
no quiero quebrantar los mandamientos
de la Iglesia comiendo carne.

—Sefiora —respondié el doctor—,
si necesitdis un poco de caldo para
alentaros,  podréis  tomarlo  sin
escrupulo, porque entonces no lo



habréis tomado por capricho sino por
necesidad, y la ley de la Iglesia no es
obligatoria en este caso.

—3S1 lo necesito y me dais vuestro
permiso —replico la marquesa—, lo
tomaré; mas no creo que sea necesario.
No obstante, hoy, a la hora de cenar,
bien tomaria un caldo mas sustancioso
que el de costumbre, y otro a media
noche. Esto, y dos huevos frescos
pasados por agua que tomaré¢ despucs
del tormento, me bastara para pasar el
dia de mafiana.

«Ciertamente —dice el sacerdote en
la relacion de donde sacamos todos
estos pormenores—, me sobrecogi,
estremeciéndome interiormente al ver



como ordenaba al conserje con tanta
sangre fria que el caldo fuese mas
sustancioso que el de costumbre, y que
le tuviesen preparadas dos tazas para
media noche. Acabada la comida —
prosigue Monsieur Pirot—, le dieron el
papel y tinta que habia pedido, y me dijo
que antes de hacerme tomar la pluma y
suplicarme que escribiese lo que ella me
dictase, tenia que escribir una cartay.
Esta carta, que la embarazaba
sumamente —decia ella—, y después de
la cual estaria mas despejada, era para
su marido. En aquel momento manifesto
tanta ternura para con ¢l, que el doctor,
considerando cuanto habia pasado,
quedé6 muy sorprendido, y, queriendo



probarla, le dijo que aquella ternura que
demostraba no era reciproca, puesto que
su marido la habia abandonado durante
todo el proceso. Pero la marquesa le
interrumpio, diciendo:

—Padre mio, es preciso no juzgar
las cosas por las apariencias.
Brinvilliers ha velado siempre por mis
intereses, y no me ha fallado sino
cuando ya nada podia hacer. Nuestra
correspondencia siguid sin interrupcion
durante todo el tiempo que estuve fuera
del reino, y no dudéis que hubiese
venido a Paris en cuanto se enterd de mi
prision, si sus negocios le hubiesen
permitido hacerlo con seguridad. Pero
sabed que estd abrumado de deudas, y



que no puede dejarse ver aqui sin que
sus acreedores le hagan prender. No, no:
creed que no es insensible a mi
desgracia.

Dicho esto se puso a escribir la
carta, y cuando la hubo concluido, la
presentd al doctor, diciéndole:

—Sernor, hasta la hora de mi muerte,
sois vos el duefio absoluto de mis
sentimientos. Leed esta carta y si
encontrais algo en ella que deba
mudarse, decidmelo.

He aqui la carta, tal como Ia
escribio:

«Ha llegado el momento en que voy
a entregar mi alma a Dios, y he querido
antes aseguraros de la amistad que os



profeso, y que sera toda vuestra hasta el
ultimo momento de mi vida. Os pido
perdon por todo lo que he hecho contra
vos. Muero con la muerte ignominiosa
que me han reservado mis enemigos. Yo
los perdono de todo corazon, y os ruego
que los perdonéis también. Espero
igualmente que me perdonaréis la
infamia que va a recaer sobre vuestro
apellido, pero pensad que es corto el
tiempo que permanecemos en la tierra, y
que dentro de poco, tal vez, tendréis que
comparecer ante Dios a darle estrecha
cuenta de todas vuestras acciones, hasta
de las palabras ociosas, cual yo voy a
hacerlo ahora. Cuidad de wvuestros
negocios temporales y de nuestros hijos,



dandoles vos mismo el ejemplo:
consultad para eso a madame Marillac y
a madame Couste.

»Haced rezar por mi alma tantas
misas como os sea posible, y estad
seguro de que muero enteramente
vuestra.

»D’AUBRAY».

El doctor, después de haber leido
atentamente esta carta, hizo observar a
la marquesa la inoportunidad de una de
las frases que contenia, la que se referia
a sus enemigos.

—Sefiora —Ile dijo—, no tenéis
otros enemigos que vuestros crimenes;
aquéllos a quienes designais bajo este
nombre, son los que aprecian la



memoria de vuestro padre y hermanos, y
que por lo mismo deberiais estimar.

—Pero sefior —respondio la
marquesa—, /los que han precipitado mi
muerte dejan acaso de ser mis
enemigos? ;Y no es un sentimiento
cristiano perdonarles su persecucion?

—Sefiora —replico el doctor—,
ellos no son enemigos vuestros. Vos sois
el enemigo del género humano, y nadie
lo es vuestro, porque no puede pensarse
en vuestro crimen sin horror.

—Por eso, padre mio —dijo ella—,
no conservo ningin resentimiento contra
ellos, y quisiera ver en el paraiso a las
personas que mas contribuyeron a
prenderme y a conducirme aqui.



—(Qué queréis decir con eso,
sefiora? —respondio el doctor—. Esto
es lo que cominmente suele decirse
cuando se desea la muerte a alguien.
Explicaos pues, os lo suplico.

—Dios me libre, padre mio, de
entenderlo asi —replicd la marquesa—.
Dios les dé, al contrario, larga
prosperidad en esta vida y dicha y gloria
infinitas en la otra. Servios dictarme,
pues, otra carta, y la escribir¢ como
gusteéis.

Después de escrita la nueva carta, la
marquesa ya no quiso pensar en otra
cosa mas que en su confesion. Para ello,
rogd al doctor que tomase la pluma,
porque —le dijo—, he cometido tantos



pecados y tantos crimenes que con una
simple confesion verbal no estaria
segura de la exactitud de la cuenta.

Entonces se arrodillaron ambos para
implorar al Espiritu Santo, y después de
haber rezado un Veni Creator y una
Salve Regina, el doctor se levantd y se
sentd enfrente de una mesa, mientras la
marquesa  arrodillada  rezaba  un
Confiteor y empezaba su confesion.

El padre Chavigny, que era el que
habia acompafiado por la mafnana al
doctor Pirot, se presentd a las nueve de
la noche; y, aunque esta visita incomodé
un tanto a la marquesa, le recibid ésta,
sin embargo, con el semblante risuefio.

—Padre mio —le dijo—, no



esperaba veros tan tarde. Perdonad si os
suplico que me dejéis todavia algunos
instantes con el sefior —el padre se
retiro—. (A qué ha venido? —preguntd
entonces la marquesa, volviéndose al
doctor.
—Para que no estéis sola.
—iCémo!, ;que vais a dejarme? —
respondi6 la marquesa con un
sentimiento que indicaba hasta terror.
—Haré lo que gustéis, sefiora —
respondio el doctor—, pero si me
permitieseis retirarme a mi casa por
algunas horas, os lo agradeceria; entre
tanto el padre Chavigny os acompanara.
—iAh, senior! —exclamo ella—, asi
que os vais después de haberme



prometido que no me dejariais hasta el
ultimo instante. Esta mafana os he visto
por primera vez, y desde luego habéis
logrado mas influencia en mi corazon
que ninguno de mis antiguos amigos.
—Sefiora —respondid el doctor—,
har¢ lo que querdis. Si os pedia un
momento de reposo, era soOlo para
volver a emprender mafiana con mas
vigor la mision de que estoy encargado,
y prestaros un servicio mucho mas
eficaz de lo que pudiera en otro caso.
Sin tomarme ningin descanso, todo
cuanto pueda deciros sera languido. Vos
suponé¢is que manana sobrevendra
vuestra muerte. Quiza aceitéis, en cuyo
caso mafiana ha de ser vuestro gran dia,



vuestro dia decisivo, y vos y yo
tendremos necesidad de todas nuestras
fuerzas. Hace ya trece o catorce horas
que estamos trabajando juntos para
vuestra salvacion. Mi complexion es
bastante débil, y mucho me temo,
sefiora, que si no me concedéis un poco
de descanso, me falte mafana Ila
fortaleza necesaria para asistiros hasta
el fin.

—Lo que acabais de manifestarme,
sefior —dijo la marquesa—, me
convence. En efecto, el dia de manana
sera para mi mucho mas importante que
el de hoy, y ciertamente no soy
razonable. Es preciso que descanséis
esta noche. Concluyamos tan s6lo este



articulo y repasemos lo escrito.

Iba a retirarse el doctor, cuando
trajeron la cena, y la marquesa no
permitid6 que se fuera sin tomar un
bocado. Mientras tanto, dijo ella al
conserje que pidiese un coche y lo
pusiese en su cuenta. En cuanto a ella,
tom6 un caldo y dos huevos. Un instante
después, volvio a entrar el conserje,
diciendo que el coche estaba dispuesto,
la marquesa se despidid entonces del
doctor, haciéndole prometer que rogaria
por ella, y que a las seis del dia
siguiente estaria en la consejeria. El
doctor le dio palabra de que asi lo haria.

Al dia siguiente, al entrar en la torre,
encontro al padre Chavigny, que le habia



reemplazado durante la noche, junto a la
marquesa, arrodillado con ella vy
rezando una oracion. El sacerdote
lloraba, pero la marquesa conservaba su
entereza, y le recibidé con un semblante
igual al que tenia cuando la dej6. El
padre Chavigny, tan pronto como vio al
doctor, se retir6. La marquesa se
encomendd a sus oraciones, y quiso
hacerle prometer que volveria, aunque
el padre no se comprometié a ello. La
marquesa, dirigiéndose entonces al
doctor, le dijo:

—Sefior, veo que sois puntual y en
verdad que no puedo quejarme de
Vuestra puntualidad; pero, sabe Dios,
cuanto os he echado de menos, y cuanto



han tardado hoy en dar las seis.

—Pues aqui me tenéis, sefiora —
respondié el doctor—. Pero, ante todo,
decidme, ;como habe¢is pasado la
noche?

—He escrito tres cartas —respondid
la marquesa—, que, aunque cortas, me
han ocupado mucho tiempo: una para mi
hermano, otra para la sefiora de
Marillac, y la tercera para el sefior
Cousté. Habria deseado ensenaroslas,
pero el padre Chavigny se ha ofrecido a
encargarse de ellas, y como las ha
hallado corrientes, no me he atrevido a
hablarle de mi escrupulo. Después —
continud la marquesa—, hemos hablado
un rato, y hemos orado. Luego,



sintiecndome cansada, he pedido al padre
que me permitiera echarme un poco
sobre la cama. Asi que he descansado
dos horas largas sin suefio ni inquietud.
Cuando he despertado, hemos rezado
algunas oraciones que concluiamos
cuando habéis entrado.

—Y bien, sefiora —dijo el doctor—,
si 0os parece podremos continuarlas:
arrodillaos y recemos el Veni Sancte
Spiritus.

La marquesa obedecid al momento y
rezd aquella oracidén con mucho fervor.
Luego, acabada la oracién, M. Pirot
tomdé la pluma y se prepard para
continuar escribiendo la confesion. Pero
antes, la marquesa le dijo:



—Sefior, permitid que antes de
proseguir os exponga una duda que me
inquieta. Ayer me infundisteis grandes
esperanzas en la misericordia de Dios;
sin embargo, no tengo la presuncion de
creer que pueda salvarme = sin
permanecer antes muchisimo tiempo en
el purgatorio: mi crimen es demasiado
atroz para que pueda esperar su perdon
sin esta condicidon. Y, aunque sintiese
hacia Dios un amor infinitamente mayor
del que puedo sentir, no podria aspirar a
ser recibida en el Cielo sin pasar por el
fuego que debe purificar mis manchas, y
sin sufrir las penas merecidas por mis
pecados. Pero he oido decir, sefor, que
la llama de aquel lugar donde las almas



no arden sino por un tiempo determinado
es en todo parecida a la del infierno, en
donde los condenados deben arder por
toda una eternidad. Decidme, pues, os
suplico, de qué modo puede un alma que
entra en el purgatorio en el mismo
instante de la separacion de su cuerpo
saber si el fuego que la devora sin
consumirla acabard algin dia, ya que el
tormento que padece en nada se
diferencia del de los condenados, y
dado que las llamas que la queman son
de la misma calidad que las del infierno.
Quisiera, sefior, que me explicaseis esto
para no tener dudas en aquel terrible
trance, y saber desde luego si debo
esperar o desesperar.



—Habéis acertado, sefiora —
respondi6 el doctor—: Dios es
demasiado justo para afadir la pena de
la duda a la que impone. En el instante
en que el alma se separa del cuerpo se
efectiia un juicio entre Dios y ella; oye
la sentencia que la condena o la palabra
que la absuelve; sabe si esta en gracia o
en pecado mortal, ve si Dios debe
arrojarla al infierno para siempre jamas,
o si la confina al purgatorio por un
tiempo indeterminado. En el momento en
que la cuchilla del verdugo os toque,
oiréis, seflora, esta sentencia, a menos
que, ya enteramente purificada en esta
vida por el fuego de la caridad, vayais
en el acto, sin pasar por el purgatorio, a



recibir la recompensa de vuestro
martirio entre los bienaventurados que
rodean el trono del Altisimo.

—Es tal, sefior, la fe que tengo en
vuestras palabras, que ya me parece
estar oyendo todo esto: quedo
satisfecha.

El doctor y la marquesa volvieron
entonces a emprender la confesion que
interrumpieran la vispera. La marquesa
durante la noche habia traido a la
memoria algunos articulos que hizo
anadir a los anteriores, y continuaron
asi, deteniéndose el doctor cuando los
pecados eran muy grandes para hacerle
decir un acto de contricion.

Al cabo de hora y media vinieron a



decirle que bajase, porque el escribano
de camara la esperaba para leerle la
sentencia. Recibido esta noticia con
mucha calma, permaneciendo
arrodillada como estaba. Se limito a
volver la cabeza para decir, sin
alteracion alguna en su voz:

—Al momento. Permitidme una
palabra con el sefior, y luego estoy a
vuestras ordenes.

Continuo, efectivamente, dictando al
doctor el fin de su confesion con suma
tranquilidad, y cuando creyd haber
acabado, le suplico que la acompafiase a
rezar una breve oracion, para que Dios
le concediese delante de los jueces, a
quienes habia  escandalizado, un



arrepentimiento igual a su pasada
osadia. Cuando hubieron concluido,
cogio su velo y un libro de oraciones
que el padre Chavigny le habia dejado, y
siguid al conserje, que la condujo hasta
el cuarto del tormento, donde se le debia
leer la sentencia.

Se empezd por el interrogatorio
acostumbrado, que durd cinco horas, y
en el cual dijo la marquesa todo cuanto
habia prometido decir, negando que
tuviese complices y afirmando que
desconocia tanto la composicion de los
venenos que administraba como su
antidoto. Concluido el interrogatorio,
viendo los jueces que no podrian sacar
otra cosa, indicaron al escribano que



leyese la sentencia. Ella la escucho en
pie. Estaba concebida en estos términos:

«Visto por el tribunal, salas
primeras de  Alcaldes, etc., a
consecuencia de la sentencia requerida
por dicha d’Aubray de Brinvilliers, el
parecer del fiscal de S. M., interrogada
la susodicha d’Aubray sobre los casos
que resultan del proceso, el tribunal ha
declarado y declara a la mencionada
d’Aubray de Brinvilliers confesa vy
convicta de haber envenenado a su
padre el sefior Dreux d’Aubray, y hecho
envenenar a sus hermanos los sefiores
d’ Aubray, lugarteniente civil el primero,
y consejero en el Parlamento el segundo,
y atentado contra la vida de su hermana



Teresa d’Aubray; en reparacion de lo
cual ha condenado y condena a la
antedicha d’ Aubray de Brinvilliers a dar
una publica satisfaccion delante de la
puerta principal de la iglesia de Paris,
donde sera conducida en un carreton,
con los pies descalzos, una soga al
cuello y sosteniendo en sus manos un
hacha encendida de dos libras de peso, y
alli, arrodillada, dira y declarara que ha
envenenado a su padre, hecho envenenar
a sus dos hermanos y maquinado contra
la vida de su hermana, por maldad, por
venganza y para apoderarse de sus
bienes, de lo cual debe decir que se
arrepiente, pidiendo perdéon a Dios, al
Rey, y a la Justicia. Y hecho esto, sera



llevada y conducida en el mencionado
carreton a la plaza de la Greve de esta
ciudad, para ser alli decapitada sobre un
cadalso, que se erigira al efecto en dicha
plaza. Su cuerpo sera quemado vy
aventadas sus cenizas. Previamente se le
aplicara el tormento ordinario vy
extraordinario para que revele sus
complices. Por otra parte, la declara
privada de las sucesiones de los dichos
su padre, hermanos y hermana, desde el
dia en que los dichos crimenes fueron
por ella cometidos, y ademas
confiscados todos sus bienes adquiridos
a favor de quien corresponda en justicia,
despué¢s de haberse satisfecho de sus
dichos bienes y demas no comprendidos



en la confiscacion, una multa de cuatro
mil libras para el rey; cuatrocientas
libras para decir misas en sufragio de
las almas de los referidos padre y
hermanos, en la capilla de la consejeria;
diez mil libras de indemnizacién a la
sefiora Mangot, y las costas del proceso,
incluyendo las causadas por el del
susodicho Amelin, llamado Lachaussee.

»Dado en el Parlamento a 16 de
julio de 1676».

La marquesa escuchd su sentencia
hasta el fin sin manifestar pavor ni
debilidad.

—Caballero —dijo dirigiéndose al
escribano de camara—, tened la bondad
de volver a leer la sentencia. El



carreton, que ciertamente no esperaba,
me ha sorprendido de tal suerte que no
he oido nada de lo demas.

El escribano volvio a leer la
sentencia, y como desde aquel instante
la marquesa pertenecia al ejecutor, se
presentd éste. Reconocidlo la marquesa
al ver que traia una cuerda en las manos,
y le alargd al momento las suyas,
mirandole impasible de pies a cabeza
sin decir una palabra. Entonces se
retiraron los jueces unos tras otros y se
trajeron los diferentes aparatos del
tormento. La marquesa pased la vista sin
alterarse sobre aquellos caballetes y
aquellas terribles argollas que habian
dislocado tantos miembros y arrancado



tantos gritos, y divisando los tres cubos
de agua preparada para ella, se dirigio
al escribano, porque no queria hablar
con el verdugo, diciéndole con una
sonrisa:

—Para qué tanta agua, caballero,
pretendéis ahogarme? Porque a la vista
de mi estatura no es probable que pueda
engullirla toda.

El verdugo, sin responderle, empezo
por quitarle su chal y sucesivamente las
demas piezas del vestido, hasta
desnudarla enteramente. Luego la
condujo junto a la pared y la hizo sentar
en el caballete del tormento ordinario,
que tenia poco mas de medio metro de
alto.



Alli preguntaron de nuevo a la
marquesa por el nombre de sus
complices, cudl era la composicion del
veneno y cual el antidoto para
combatirlo, pero respondi6 lo mismo
que al doctor Pirtos, afadiendo
solamente:

—Si no me creéis bajo mi palabra,
mi cuerpo estd en vuestras manos y
podéis torturarlo.

Con esta respuesta, el escribano hizo
sefia al verdugo para que prosiguiera
con su cometido.

Este empez6 por atar los pies de la
marquesa a dos anillos colocados
enfrente de ella, el uno junto al otro,
fijados en el suelo. Luego, echandole el



cuerpo hacia atras, le ato ambas manos a
dos fuertes anillos fijados en la pared,
que distaban un metro aproximadamente.
De este modo, la cabeza se hallaba a la
misma altura que los pies, mientras que
el cuerpo, sostenido por un caballete,
describia una media curva, como si
estuviese echado sobre una rueda. Para
aumentar mas la tirantez de los
miembros, el verdugo dio dos vueltas a
un manubrio que obligd a los pies, que
estaban como a treinta centimetros de
los anillos, a aproximarse hasta la
mitad.

Aqui  también  abandonaremos
nuestra relacion para reproducir el
proceso verbal.



«Colocada sobre el caballete, y
durante el estruyyon, ha dicho muchas
veces:

»—ijOh, Dios mio, me matais! Pero
he dicho la verdad.

»Se le ha echado agua, se la ha
agitado y removido, y ha dicho estas
palabras:

»—iMe matais!

»Amonestada entonces para declarar
a sus complices, ha dicho que s6lo un
hombre le habia pedido, hacia unos diez
anos, un veneno para deshacerse de su
mujer, pero que aquel hombre habia
muerto.

»Se le ha echado agua, se ha
meneado y removido un poco, pero no



ha querido hablar.

»Se le ha echado agua, se ha
meneado un poco y tampoco ha querido
hablar.

»Amonestada de nuevo, diciéndole
que si no tenia complices, por qué habia
escrito desde la consejeria a Penautier,
instdndole a que hiciese por ella todo
cuanto pudiese, atendido a que en este
negocio los intereses de ambos eran
comunes:

»Ha dicho que nunca habia sabido
que Penautier estuviese en inteligencia
con Saint Croix para sus venenos; y que
si decia lo contrario mentiria a su
conciencia. Pero que como en la arquilla
de Saint Croix se habia encontrado un



billete dirigido a Penautier, a quien ella
habia visto frecuentemente con Saint
Croix, creyo que la amistad que reinaba
entre ambos podia extenderse hasta el
comercio de venenos; que, en esta duda,
se habia arriesgado a escribirle como si
fuera cierto, persuadida de que este paso
en nada podria perjudicarle; porque, o
Penautier era complice de Saint Croix, o
no lo era: si lo primero, debia creer que
ella podia comprometerle, y por
consiguiente haria todo lo imaginable
para librarla de manos de la justicia; y
si lo segundo, su carta no seria mas que
una carta perdida.

»Se le ha echado agua otra vez, se le
ha meneado y removido mucho, pero ha



repetido que sobre este punto nada mas
podia anadir a lo que ya habia dicho,
porque si otra cosa decia, cargaria su
concienciay.

Concluido el tormento ordinario, la
marquesa habia ya engullido la mitad de
aquella agua que le pareciera suficiente
para ahogarla. El verdugo descanso para
proceder al tormento extraordinario. En
consecuencia, sustituyo el caballete
sobre el cual estaba tendida por otro de
un metro, que hizo pasar por debajo de
los rifiones, dando al cuerpo mayor
combadura. Y como esta operacidon se
hizo sin aflojar la cuerda, los miembros
tuvieron que dilatarse de nuevo, y las
ataduras, estrechandose alrededor de las



mufiecas y de los tobillos, penetraron en
las carnes hasta el punto de hacer manar
la sangre. El tormento, que habia sido
interrumpido por las preguntas del
escribano y las respuestas de la
paciente, volvio a empezar. Y en cuanto
a sus gritos, parecia que ni los oian
siquiera.

«Puesta sobre el gran caballete, y
durante el estiron, ha dicho muchas
veces:

»—iOh, Dios mio!, jme
desmembrais! jPerdon, Setior! jTened
compasion de mi!

»Requerida si tenia otra cosa que
decir sobre sus complices:

»Ha contestado que podian matarla,



pero que no diria una mentira, que seria
la perdicion de su alma.

»Por lo cual se le ha echado agua, se
le ha meneado y se ha doblado un poco,
pero no ha querido hablar.

»Amonestada para que revelase la
composicion de sus venenos y el
antidoto que les era propio:

»Ha dicho que ignoraba las
sustancias de que se formaban; que so6lo
se acordaba de que entraban sapos en su
composicion; que Saint Croix nunca le
habia revelado el secreto, aunque
opinaba que el boticario Glazer, y no
Saint Croix, era quien los preparaba;
que se acordaba de que algunos de ellos
no eran ofra cosa que arsénico



enrarecido; que en cuanto  al
contraveneno, no conocia otro que la
leche; que Saint Croix le habia dicho
que con tal que se hubiese bebido de
ella por la mafiana, y se tomase una taza
a los primeros sintomas que se
experimentasen, nada habia que temer.

»Requerida a que dijese si tenia
alguna cosa que anadir:

»Ha dicho que habia confesado todo
cuanto sabia, que ahora podian matarla,
pero que ya no diria nada mas.

»Por lo que se le ha echado agua, se
la ha agitado un poco y ha dicho que se
moria, pero no ha querido hablar.

»Se le ha echado agua y se le ha
meneado y removido, mas inatilmente.



»Al echarle otra vez, agua, sin
tocarla ni removerla, ha exclamado:

»—jOh, Dios mio! jDios mio! ;Soy
muerta!

»Pero no ha querido hablar mas.

»Por lo cual, dejando de
atormentarla, se la ha desatado, bajado y
conducido cerca del luego, del modo
acostumbradoy.

Junto a aquel fuego, que ardia en la
chimenea del conserje, y tendida sobre
el colchon del tormento, fue como la
volvid a encontrar el doctor, quien no
sintiéndose con bastantes fuerzas para
presenciar semejante espectaculo, le
habia pedido el permiso de dejarla para
decir en su auxilio una misa, a fin de que



Dios le concediese paciencia vy
fortaleza.

Ya se ha visto que el digno sacerdote
no habia orado en vano.

—iAh!, sefior —le dijo la marquesa
apenas le vio», hace mucho tiempo que
deseaba volveros a ver para consolarme
con vos. jQué largo y doloroso ha sido
el tormento! Pero es la ultima vez que he
de tratar con los hombres, y ahora ya
solo debo ocuparme de Dios. Mirad mis
manos, sefior, mirad mis pies, ;jno es
verdad que estdn desgarrados vy
magullados, y que el verdugo me ha
herido en los mismos lugares del cuerpo
en donde lo fue Jesucristo?

—De este modo, seflora —



respondio el sacerdote—, estos dolores
son en este momento una felicidad para
vos: cada tormento es un grado que os
aproxima al cielo. Asi, pues, es
menester, como vos decis, no ocuparos
sino de Dios; es preciso dirigirle todos
vuestros pensamientos y todas vuestras
esperanzas. Debéis pedirle, como el rey
penitente, que os conceda un lugar en el
cielo entre sus elegidos; y como nada
impuro puede penetrar alli, trabajemos,
sefiora, para quitar de vos todas las
manchas que pudieran impediros la
entrada.

Entonces la marquesa se levantd
ayudada del doctor, pues apenas podia
sostenerse, y se adelantd bamboleando



entre ¢l y el verdugo, pues este ultimo,
que se habia apoderado de ella luego de
haberle leido la sentencia, ya no debia
dejarla hasta después de ajusticiada.
Entraron los tres en la capilla, vy
penetrando en el recinto del coro, el
doctor y la marquesa se arrodillaron
para adorar al Santo Sacramento. En
aquel instante, algunas personas curiosas
se presentaron en la nave de la capilla, y
como distrajeran a la marquesa, el
verdugo cerr6d la reja del coro e hizo
pasar a la penitente detras del altar. Alli
se sentd en una silla, y el doctor se sentd
en un banco situado al lado opuesto,
enfrente de ella. Solo entonces fue
cuando, al mirarla a la luz de la ventana



de la capilla, notd6 el cambio que se
habia efectuado en ella. Su semblante,
que regularmente era palido, estaba
inflamado, sus ojos ardientes y
calenturientos, y todo su cuerpo tiritaba
con inusitados estremecimientos. El
doctor quiso decirle algunas palabras
para consolarla, pero ella, sin
escucharle:

—Sabéis, sefior —le dijo— que mi
sentencia €s muy 1ghominioso €
infamante? ;Sabéis que hay fuego en
ella?

El doctor no le contestd; pero,
ocurriéndosele que tendria necesidad de
tomar algo, dijo al verdugo que trajera
un poco de vino. En breve se presento el



carcelero con una taza en la mano. El
doctor la ofreci6 a la marquesa, que
humedecid en ella sus labios y se la
devolvio al instante. Luego, advirtiendo
que tenia el seno descubierto, tomo su
pafiuelo para cubrirse y pidid al
carcelero un alfiler para prenderlo.
Como ¢éste tardase en darselo, mirando
si lo tenia, creyo ella que quiza temiera
que se lo pedia para tragarselo.
Moviendo la cabeza con una triste
sonrisa, dijo:

—ijAh!, nada tenéis que temer ahora,
y aqui estd el sefior que os saldra
garante de que no quiero hacerme ningin
dafio.

—Sefiora —Ile dijo el carcelero



entregandole lo que pedia—,
perdonadme si os he hecho aguardar. No
ha sido porque desconfiase de vos, os lo
juro. Entonces, arrodillandose delante
de ella, le pidi6 que le diera su mano a
besar. Ella se la dio al momento,
diciéndole que rogase a Dios por ella.

—iOh!, si —exclam¢ ¢l sollozando
—, lo haré con todo mi corazon.

Entonces ella se prendié el alfiler
del mejor modo que pudo, teniendo las
manos atadas. Cuando se hubo retirado
el carcelero, y encontrandose sola con el
doctor, le dijo por segunda vez:

—¢No lo habéis oido, doctor? Os he
dicho que habia fuego en mi sentencia.
iFuego!... ;Lo comprendéis? Y aunque



en ella se dice que mi cuerpo no sera
quemado sino después de mi muerte,
siempre sera una gran infamia para mi
memoria. Me evitan el dolor de ser
quemada viva, y me salvan asi, tal vez,
de wuna muerte desesperada; pero
siempre queda la afrenta, y en la afrenta
es en lo que pienso.

—Sefiora —Ile dijo el doctor—, a
vos os debe ser indiferente que vuestro
cuerpo sea arrojado al fuego y reducido
a cenizas, o puesto en la tierra vy
devorado por los gusanos; que lo
arrastren y lo arrojen en un muladar, o
que lo embalsamen con los perfumes del
Oriente, y que lo depongan en un rico
sepulcro. De cualquier modo que acaba,



resucitara el dia sefalado, y si estd
destinado para ir al cielo, saldra de sus
cenizas mas glorioso que muchos regios
cadaveres que duermen en este momento
en feretros dorados. Las exequias son
para los que sobreviven, sefiora, y no
para los que mueren.

En este momento se oyo6 algin rumor
en la puerta del coro. El doctor fue a ver
lo que era, y vio que un hombre pugnaba
por entrar, luchando casi con el verdugo.
Se acercO entonces, y preguntd que
sucedia: era un sillero a quien la sefiora
de Brinvilliers habia comprado un coche
antes de su partida de Francia y le habia
pagado una gran parte, quedandole a
deber unas mil doscientas libras. Traia



el vale que la marquesa le habia
firmado, y en el cual estaban fielmente
anotadas las diferentes partidas que de
ella habia recibido a cuenta. Entonces la
marquesa, no sabiendo lo que pasaba,
llamo; el doctor y el verdugo acudieron
al punto.

—¢Vienen ya a buscarme? —Iles dijo
—, no me hallo todavia bastante
preparada; pero no importa, estoy
dispuesta.

El doctor la tranquilizo y le refirid
lo que sucedia.

—Tiene razébn ese hombre —
respondio ella—. Decidle —continuo,
dirigiéndose al verdugo—, que daré mis
ordenes en cuanto pueda para que sea



satisfecho.

Luego viendo que el verdugo se
alejaba:

—Sefior —dijo al doctor—, ;ha
llegado ya la hora de marchar? Mucho
favor me harian en darme un poco mas
de tiempo. Porque si bien estoy
dispuesta, como os decia, no estoy del
todo preparada. Perdonadme, padre mio
—anadio—, pero este tormento y esta
sentencia me han trastornado
enteramente: ese fuego brilla siempre
ante mis ojos como el del infierno.
Mucho mejor habria sido para mi
salvacion que durante todo este tiempo
me hubiesen dejado sola con vos.

—Sefiora —respondio el doctor—,



probablemente tendréis tiempo, a Dios
gracias, hasta la noche para recobraros y
pensar en lo que falta por hacer.

—iOh! no credis esto, sefior —dijo
ella con una sonrisa—; no tendran tantas
consideraciones con una infeliz
condenada al fuego; no depende eso de
nosotros. Cuanto todo esté dispuesto,
vendrdn a avisarnos que ya es hora, y
tendremos que marchar.

—Puedo responderos, sefiora —
replico el doctor—, que se os concedera
el tiempo necesario.

—No, no —djijo ella con un acento
comprimido y febril—, no quiero que
me esperen; cuando el carreton esté en
la puerta, bastard indicarmelo, y bajare.



—Sefiora —respondio el doctor—,
yo no os detendria si os viese bastante
dispuesta a comparecer ante Dios,
porque en vuestra situacion es un acto de
piedad no pedir tiempo y partir cuando
llegue la hora. Pero no estan todos tan
bien preparados que puedan hacer como
Jesucristo, que dej6 su oracion vy
despertd a sus apostoles para salir del
jardin y marchar al encuentro de sus
enemigos. Vos estais debil en este
momento, y aunque viniesen a buscaros,
yo me opondria a vuestra partida.

—Tranquilizaos, sefiora, el momento
no ha llenado todavia —dijo el verdugo,
sacando la cabeza junto al altar, que
habia oido la conversacion y, creyendo



su testimonio irrecusable, queria, en
cuanto pudiese, infundir dnimo a la
marquesa—. No corre prisa, y todavia
os quedan de dos a tres horas.

Esta seguridad sosegd un poco a la
marquesa de Brinvilliers. Después de
dar las gracias al verdugo, se volvié al
doctor, diciéndole:

—Aqui tengo, doctor, un rosario que
no quisiera que cayese en manos de ese
hombre. No porque crea que no puede
hacer buen uso de ¢él, pues a pesar del
oficio que ejercen creo que esas gentes
son cristianas como nosotros, /no es
verdad? Pero no importa, preferiria
dejarlo a otro cualquiera.

—Sefiora —respondio el doctor—,



decidme a quién deseais que lo entregue.

—No tengo, jay de mi!, a nadie mas
que una hermana a quien pueda dejarlo.
Pero temo que al acordarse del crimen
que medité contra ella, se horrorice de
tocar cuanto me haya pertenecido. Con
todo, si esto no la incomodase, seria
para mi un gran consuelo la idea de que
lo llevara después de mi muerte, y que
su vista le recordara que debe rogar por
mi... Pero después de lo que ha pasado
entre nosotras, este rosario no sera para
ella sino el emblema de una memoria
odiosa. jDios mio! jDios mio! jCuan
criminal soy! (Os dignaréis
perdonarme?

—Creo que os enganais, sefiora —



respondi6 el doctor—, en lo tocante a la
sefiorita d’Aubray: ya habéis podido
conocer por la carta que os ha escrito
cuales son sus sentimientos respecto a
vos. Rezad pues con este rosario hasta
vuestra ultima hora. Rezad sin descanso
y sin distraeros, como conviene a una
criminal que se arrepiente, y oS
respondo, sefiora, que el rosario lo
entregaré yo mismo, y que sera bien
recibido.

Y la marquesa, que después del
interrogatorio habia estado
constantemente distraida, se puso de
nuevo, gracias a la paciente caridad del
doctor, a rezar con tanto fervor como
antes.



Estuvo rezando hasta las siete, y en
ese preciso momento vino el verdugo y
se puso delante sin decir nada. Ella
comprendio que habia llegado la hora, y
asiendo del brazo al doctor:

—Un momento todavia —dijo—, un
instante os suplico.

—Sefiora —respondidé el doctor,
levantaindose—, vamos a adorar la
divina sangre en el sacramento, y a
rogarle que os purifique de todo lo que
sea mancha y pecado, y asi conseguiréis
el plazo que deseais.

El verdugo le apretd entonces las
cuerdas de las manos que antes habia
dejado flojas y casi fluctuantes, y ella
fue con paso firme a arrodillarse delante



del altar entre el capellan de Ila
consejeria y el doctor. El capellan,
vestido con un sobrepelliz, entond en
alta voz el Veni Creator, el Salve
Regina y Tantum ergo. Concluidas estas
preces le dio la bendicidn del Santisimo
Sacramento, que recibid de rodillas y
con el rostro pegado en el suelo.
Después, salio de la capilla, apoyada
del lado izquierdo por el doctor y del
derecho por el criado del verdugo. En
esta salida fue cuando experimentd su
primera confusion. Diez o doce personas
la aguardaban; y como se encontrd de
repente frente de ellas, dio un paso
atras, y con las manos atadas procuro
taparse la cara con la toca que le cubria



la cabeza, y lo consigui6 en parte. En
seguida pas6 por un portillo que se
cerrd detras de ella, de manera que se
encontrd sola entre dos rejillas, con el
doctor y el criado del verdugo.
Entonces, de resultas de la violencia que
habia tenido que hacer para taparse la
cara, se desenhebro el rosario, y algunas
cuentas rodaron por el suelo. Sin
embargo, continu6 adelantindose sin
prestar atencion; pero el doctor la
detuvo y se puso a recoger las cuentas
con el criado del wverdugo, quien
reuniéndolas en su mano, las puso en las
de la marquesa, la cual le dio las gracias
con humildad por su atencion:

—Sefior —le dijo—, ya s¢ que nada



poseo en este mundo, que cuanto traigo
encima os pertenece, y que nada puedo
dar sin vuestro permiso, pero os suplico
que no tomeis a mal que antes de morir
dé este rosario al sefior: no perderéis
mucho en ello, porque es de poco valor
y s6lo se lo doy para que lo ponga en
manos de mi hermana. Permitidme, pues,
os suplico, que asi lo haga.

—Sefiora —respondio el criado—,
aunque los vestidos de los sentenciados
nos pertenecen de costumbre, sois duefia
de disponer de cuanto llevais, y aun
cuando este rosario fuese de mas valor,
podriais hacer de ¢l lo que gustaseis.

El doctor, que le daba el brazo,
sinti0 que se estremecia al oir esta



fuerza de parte del criado del verdugo,
la cual, teniendo en cuenta el caracter
altanero de la marquesa, temia que fuera
para ella la cosa mas humillante que se
pueda imaginar; pero, con todo, este
sentimiento, si lo experimentd, fue
interior, y su semblante nada revelo. En
ese momento se encontrd en el vestibulo
de la consejeria, entre el patio y el
primer portillo, en donde la hicieron
sentar para ponerla en el estado en que
debia presentarse para la publica
satisfaccion.

Como a cada paso que daba se
acercaba al cadalso, cada
acontecimiento le causaba la mas viva
inquietud. Volvidse con angustia, y vio



al verdugo con una camisa en la mano,
en aquel momento se abrio la puerta del
vestibulo, y entraron en ¢l como
cincuenta personas, entre las cuales
estaban la sefiora condesa de Soissons,
la sefiora del Refugio, la sefiorita de
Sandery, M. de Roquelaure y el sefor
abate de Chimay. Al verlos, la marquesa
se puso colorada de verglenza, e
inclinandose hacia el doctor:

—Sefior —le dijo—, ;este hombre
va a desnudarme por segunda vez, como
lo hizo en el cuarto del tormento? Todos
estos preparativos son harto crueles, y a
pesar mio me desvian de Dios.

Oyola el verdugo, y aunque habia
hablado muy bajo, la tranquilizo,



diciéndole que nada le quitarian, y que
le pondrian la camisa sobre sus
vestidos. Entonces se acerco a ella, y
como ¢l estaba a un lado y su criado en
el otro, la marquesa, que no podia
hablar con el doctor, le expresaba con
sus miradas cuan profundamente sentia
toda la ignominia de su situacion. En
seguida, cuando el verdugo le puso la
camisa, en cuya operaciéon tuvo que
desatarle las manos, le levantd su
tocado, que ella habia hecho caer, como
ya hemos dicho, se lo anud¢ al cuello, le
atd nuevamente las manos, y le pasé una
cuerda por la cintura y una soga
alrededor del cuello. Luego
arrodillandose delante de ella, le quito



los chapines y las medias. Entonces,
alargando las manos hacia el doctor:

—iOh, senor! —exclamo6—, ya veis
como soy tratada. jPor Dios, acercaos y
consoladme!

El doctor se le reuni6 al punto, y
probd a alentarla, sosteniéndole la
cabeza sobre su pecho.

—iOh, sefior! —dijo ella, echando
una mirada sobre toda aquella gente que
la devoraba con los ojos—, ;no es
demasiado barbara y extrafia esta
curiosidad?

—Sefiora —Ile respondié el doctor,
con lagrimas en los o0jos—, no
atribuyais el conato de estas gentes por
el lado de la barbarie y de la curiosidad,



aunque tal vez sea su lado verdadero:
tomadlo mas bien como una afrenta que
Dios os envia en expiacion de vuestros
crimenes. Dios, siendo inocente, tuvo
que pasar por oprobios mucho mayores,
y sin embargo los sufrid con alegria,
porque, como dice Tertuliano, «fue una
victima que se engordd en el deleite de
los doloresy.

Apenas el doctor hubo concluido
estas palabras, el verdugo puso el hacha
encendida en manos de la marquesa,
para que la llevase hasta Notre Dame,
en donde tenia que dar la publica
satisfaccion. Como era muy pesada, el
doctor la sostuvo con la mano derecha,
mientras el escribano le leia la



Sentencia por segunda vez, y el doctor
hacia cuanto podia para que no la oyese,
hablandole de Dios sin cesar. Sin
embargo, se puso tan sumamente palida
cuando el escribano le volvio a leer
estas palabras: «Hecho esto serd llevada
y conducida en un carreton, con los pies
descalzos, una soga al cuello, y llevando
en sus manos un hacha encendida de dos
libras de peso», que el doctor no pudo
dudar de que las habia oido, no obstante
sus esfuerzos. Mucho peor fue todavia
cuando llegd al umbral del vestibulo y
vio el gran tropel de gente que la
esperaba en el patio. Entonces se paro
de improviso con el rostro convulsivo,
apoyandose en si misma, como si



hubiese querido hundir sus pies en la
tierra:

—Sefior —dijo al doctor con un
acento fiero y lamentable a la vez—;
sefior, /seria posible que despues de lo
que esta pasando, el marqués de
Brinvilliers tuviese la cobardia de
quedar en este mundo?

—Sefiora —respondid el doctor—,
cuando Nuestro Sefior tuvo que dejar a
sus apostoles, no rogd a Dios que los
quitase de la tierra, sino que los
preservase de caer en el vicio. «Padre
mio, dijo, no os pido que los quitéis del
mundo, sino que los preservéis de maly;
por consiguiente, sefiora, si queréis
pedir alguna cosa a Dios para el



marqueés de Brinvilliers, sea tan solo
para que lo mantenga en su gracia, si
esta en ella, o se la conceda en caso
contrario.

Pero estas palabras eran inutiles. En
aquel instante la infamia era demasiado
publica: arrugdse su rostro,
frunciéronsele las cejas, echo llamas por
los ojos, torciosele la boca, todo su
ademan era terrible, y el demonio
aparecio un instante bajo la cubierta que
lo envolvia. Durante este paroxismo,
que duré como un cuarto de hora, fue
cuando Lebrun, que estaba junto a ella,
se impresiond6 de su fisonomia,
conservando de ella un recuerdo tal, que
la noche siguiente, no pudiendo dormir y



teniendo sin cesar aquella figura ante los
ojos, hizo el bello dibujo que esta en el
Louvre, y en frente de este dibujo, una
cabeza de tigre, para manifestar que los
lineamientos principales eran idénticos.
Este retraso en la marcha habia sido
ocasionado por la extraordinaria
multitud que ocupaba el patio, y que no
abrio paso hasta que se presentaron los
alguaciles a caballo para despejar.
Entonces pudo salir la marquesa, y para
que su vista no se extraviase mas en
aquel gentio, el doctor le puso un
crucifijo en las manos, mandandole que
no apartase los ojos de ¢l. Esto fue lo
que hizo hasta llegar a la puerta de la
calle, en donde le aguardaba el carreton.



Y alli se vio precisada a poner los ojos
en el objeto infame que tenia delante.

Este carreton era cabalmente uno de
los mas pequenios que pueden verse, sin
asiento, con un poco de puja echada en
el fondo, y conservando todavia los
rastros del lodo y de las piedras que
habia transportado. Y el pésimo rocin de
que iba tirado, completaba
maravillosamente la ignominia de aquel
equipaje.

El verdugo la hizo subir primero, lo
cual ella ejecutd con bastante fuerza y
rapidez, como para huir de las miradas
de los que la rodeaban, y se acurruco,
como un animal montés, en el angulo
izquierdo, sentada sobre la paja y vuelta



hacia atras. El doctor subi6 en seguida y
se sentd junto a ella en el éangulo
derecho; luego subio el verdugo, cerrd
la tabla de detrds y se sentd encima,
entrelazando sus piernas con las del
doctor. En cuanto al criado, que estaba
encargado de guiar el caballo, se sentd
en el travesano de delante, dando la
espalda a la marquesa y al doctor, con
los pies separados y apoyados en las
dos varas. En esta posicion, que explica
por qué madame de Sevigné, que estaba
sobre el puente de Notre Dame con la
Buena Descars, no vio mas que un gorro,
fue como la marquesa emprendid la
marcha para Notre Dame.

No bien hubo dado la comitiva



algunos pasos, cuando el semblante de
la marquesa, que habia recobrado un
poco de tranquilidad, se trastornd de
nuevo; sus  0jos, que estaban
constantemente fijos en el crucifijo,
lanzaban fuera del carreton miradas de
fuego, y pronto volvieron a tomar un
caracter de turbacion y extravio que
espantd al doctor, quien, reconociendo
que algo le habria impresionado, y
queriendo mantener la calma en su
espiritu, le preguntd qué habia visto.

—Nada, sefior, nada —respondid
ella con viveza y volviendo sus miradas
hacia al doctor—, no es nada.

—Pero sefiora —le dijo él—, os
desmienten vuestros 0jos, pues se ve en



ellos desde hace un momento un fuego
muy distinto del de la caridad, que sélo
la vista de algin objeto molesto puede
haberlo causado. ;Cual puede ser?
Hacedme el favor de decirmelo, porque
me habéis prometido que me advertiriais
de cualquier tentacion que os viniese.

—Asi lo haré, sefior —respondio la
marquesa—, pero esto no es nada.

Y luego, dirigiendo de repente la
vista al verdugo, que, como hemos
dicho, estaba enfrente del doctor:

—Sefor —Ile dijo con precipitacion
—, sefor, colocaos delante de mi, os
suplico, y tapadme a aquel hombre.

Y ella extendio sus dos manos atadas
hacia un hombre a caballo que seguia el



carreton, empuyando con  aquel
movimiento el hacha, que el doctor
sostuvo, y el crucifijo, que cayd en el
suelo. El verdugo, después de mirar en
tomo a si, se puso de lado, como ella lo
habia pedido, haciéndole sefial de
inteligencia con la  cabeza, vy
murmurando en voz baja:

—Si, si, ya s¢é lo que es.

Y como el doctor insistiese:

—Sefior —le dijo ella—, no es nada
que merezca contarse. Ciertamente es
una debilidad mia que no pueda ahora
soportar la vista de una persona que me
ha maltratado. Ese hombre que habéis
visto tocar casi con el carretdn, es
Desgrais, quien me arresto en Lieja. Y



tanto me maltrato durante todo el camino
que no he podido, al verle, dominar el
sentimiento que habéis advertido.
—Sefiora —respondid el doctor—,
he oido hablar de €I, y vos misma me lo
habéis citado alguna vez en vuestra
confesion, pero considerad que este
hombre fue enviado con 6rdenes severas
para prenderos y responder de vos, V,
por consiguiente, tenia razon de
vigilaros de cerca y de velar con rigor.
Aun cuando hubiese empleado mas
severidad, no habria hecho sino cumplir
con su deber. Jesucristo, sefiora, debia
considerar a sus verdugos como
ministros de iniquidad que servian a la
injusticia, y que ademas se excedian en



crueldad a las 6rdenes que recibieran, y
no obstante sufrid su presencia con
mansedumbre y alegria durante todo el
camino, y rogd por ellos al morir.

Entonces se suscitd en el animo de la
marquesa un recio combate, que se
reflejo en su rostro, pero que no durd
mas que un instante, volviendo luego a
tomar su semblante un aspecto tranquilo
y sereno. Después, dijo:

—Ciertamente, sefior, me dafa
mucho esa susceptibilidad: pido por ello
perdon a Dios, y os ruego que os
acordéis de ello en el cadalso, cuando
me deis la absolucion, segin me lo
habéis prometido, para recibirla asi
sobre esto como sobre todo lo demas.



Luego, volviéndose al verdugo:

—Amigo —continu6—, ocupad otra
vez vuestro puesto y dejad que vea a
Desgrais.

El verdugo titube6 en obedecer, pero
a una sefal que le hizo el doctor, volvio
a colocarse como antes. La marquesa
fijo la vista durante algunos segundos en
Desgrais con sosegado ademan, rezando
en voz baja una plegaria por ¢€l; y
volviendo en seguida los ojos al
crucifijo, pusose de nuevo a orar por si
misma: esto sucedido delante de la
iglesia de Santa Genoveva de los
Ardenes.

Entretanto el carreton, aunque con
mucha lentitud, continuaba siempre



avanzando, y acabd por entrar en la
plaza de Notre Dame. Los alguaciles
apartaron entonces al gentio que la
llenaba, y el carreton avanzd hasta las
escaleras, donde se detuvo. Alli bajo el
verdugo, quitod la tabla de detrds, cogid
en sus brazos a la marquesa y la puso en
el suelo. El doctor bajé tras ella, con los
pies entumecidos por la posicidn
forzada en que se habia mantenido desde
la consejeria, subid los escalones de la
iglesia, y fue a colocarse a la espalda de
la marquesa, que estaba de pie en el
atrio delante de la puerta, teniendo un
escribano a su derecha y el verdugo a la
izquierda; y detrds de ella un inmenso
gentio que ocupaba la iglesia, cuyas



puertas estaban abiertas de par en par.
Después de haberla hecho arrodillar, le
entregaron el hacha encendida, que hasta
entonces el doctor habia llevado casi
siempre, y el escribano leyo la publica
satisfaccion, que llevaba escrita en un
papel, y que ella empezd a repetir, pero
tan quedo que el verdugo tuvo que
decirle en alta voz:

—Repetid 1o que os dice el sefior,
repetidlo todo. jMas alto! jMas alto!

Entonces, levantando la voz, con no
menos entereza que contricion, repitio la
declaracion siguiente:

«Confieso que por maldad y por
venganza envenen¢ a mi padre y he
hecho envenenar a mis hermanos, vy



atentado a la vida de mi hermana para
apoderarme de sus bienes, de lo cual
pido perdon a Dios, al Rey y a la
Justiciay.

Concluida la publica satisfaccion, el
verdugo volvio a tomarla en sus brazos
y la transport6 al carreton, dejado ya el
hacha. El doctor subi6 después de ella, y
cada uno volvio a ocupar el puesto de
antes. El carreton prosiguid su camino
hacia la Greve: desde ese momento
hasta que lleg6 al cadalso, no apartd
jamas la vista del crucifijo que el doctor
sostenia con la mano izquierda y que le
presentaba incesantemente, exhortandola
siempre con piadosas palabras, y
probando si podia distraerla de los



terribles murmullos que se oian
alrededor del carreton, y entre los
cuales se distinguian facilmente no
pocas imprecaciones.

Al llegar a la plaza de la Greve, se
detuvo el carreton a alguna distancia del
cadalso. Entonces el escribano, que se
llamaba Drouet, se adelant6 a caballo, y
dirigiéndose a la marquesa:

—Sefiora —le dijo—, (no tenéis
nada mas que anadir o que no hayais
manifestado? Porque si tenéis alguna
declaracién que hacer, los sefiores
comisarios estan reunidos en las casas
consistoriales dispuestos a recibirla.

—Ya lo ois, sefiora —dijo entonces
el doctor—, estamos en el término del



viaje, y, gracias a Dios, no os han
abandonado las fuerzas en el camino: no
perdais el fruto de todo lo que ya habéis
sufrido y de todo cuanto os queda
todavia que sufrir, callando lo que
sabéis, si acaso sabéis mas de lo que
habéis manifestado.

—He dicho cuanto sabia —
respondi6 la marquesa—, y nada mas
puedo anadir.

—Repetidlo, pues, en alta voz —
replico el doctor—, y haced que todo el
mundo lo oiga.

Entonces, la marquesa, levantando la
voz tanto como pudo, repitio:

—He dicho cuanto sabia, sefior, y
nada mas puedo anadir.



Concluida esta declaracion, el
carreton se aproximo al cadalso. Pero la
muchedumbre estaba tan apifiada que el
criado del verdugo no podia abrirse
paso, a pesar de los latigazos que
distribuia, y fue preciso detenerse a
alguna distancia. En cuanto al verdugo,
habia ya bajado y estaba acomodando la
escalera.

Durante aquel momento de horrible
expectacion, la marquesa miraba al
doctor con aire tranquilo y agradecido, y
como se apercibiese de que el carreton
se detenia:

—Sefior —le dijo—, no es aqui
donde debemos separarnos, pues me
habéis dado palabra de no dejarme hasta



que todo haya concluido: espero que me
la cumpliréis.

—Si —respondio el doctor—, os la
cumpliré, sefora, y solo el instante de
vuestra muerte serda el de nuestra
separacion: tranquilizaos, pues no os
abandonar¢.

—Asi lo esperaba —respondio la
marquesa—, porque vuestra promesa
era harto solemne para que ni
remotamente imaginase que faltaseis a
ella. Hacedme, pues, el favor de subir al
cadalso conmigo y a mi lado. Y ahora,
siendo ya preciso que os dé el ultimo
adios, antes de que lo olvide con tanto
como hay que hacer, permitidme que os
de las gracias desde luego, porque, si



estoy dispuesta a sufrir la sentencia de
los jueces de la tierra y a escuchar la del
juez del cielo, lo debo todo a vuestra
piadosa  solicitud, lo  confieso
ingenuamente, y so6lo me resta ya
suplicaros que me perdon€is las
molestias que os he ocasionado: ;no es
verdad que me perdondis? —afiadio.

Al oir estas palabras, el doctor
intentd tranquilizarla; pero sabiendo que
si abria la boca prorrumpiria en
sollozos, se callo. Entonces la marquesa
le repitid por tercera vez:

—Os suplico, sefior, que me
perdonéis, y que no echéis a menos el
tiempo que hab¢is pasado conmigo:
decid en el cadalso un De profundis en



el instante de mi muerte, y mafiana una
misa de perdon: me lo prometéis, ;jno es
verdad?

—3Si, sefiora —dijo el doctor con
voz balbuciente—; si, si, perded
cuidado, haré cuanto me mandais.

En aquel momento, el verdugo quitod
la tabla y sac6 a la marquesa del
Carretén. Y como dio con ella algunos
pasos hacia el cadalso, todas las
miradas se fijaron en ellos, y el doctor
tuvo un instante para enjugarse Sus
lagrimas mal reprimidas sin que nadie lo
notase; al enjugarse los ojos, el criado
del verdugo le alargd la mano para
ayudarle a bajar. Entretanto la marquesa
subia la escalera, acompafiada del



verdugo, y al llegar a la plataforma, hizo
este que se arrodillara enfrente de un
madero colocado a través. Entonces, el
doctor, con paso menos firme que ella,
fue a arrodillarse a su lado, pero
colocado de otra manera a fin de
poderle hablar al oido, de manera que la
marquesa miraba hacia el rio y el doctor
a la casa del ayuntamiento. Pasado un
instante, el verdugo despeino a la reo y
le corto los cabellos por detras y por los
lados, haciéndole volver y revolver la
cabeza, con bastante brutalidad algunas
veces. Y, aunque esta horrible operacion
dur6 cerca de media hora, no se la oyo
ninguna queja, ni dio otra muestra de
dolor que las gruesas y silenciosas



lagrimas que dejaba escapar. Cuando
hubo cortado los cabellos, el verdugo le
rasgo, para descubrirle las espaldas, la
parte superior de la camisa que le habia
puesto por encima de sus vestidos al
salir de la consejeria. Finalmente le
vendo los ojos, y, alzdndole la barbilla
con la mano, le ordené que mantuviese
la cabeza derecha. Ella obedecio sin
resistencia, escuchando siempre lo que
le decia el doctor y repitiendo de vez en
cuando las palabras mas andlogas a su
situaciéon. Mientras tanto el verdugo
examinaba frecuentemente su capa, que
habia dejado en la parte posterior del
cadalso, cabe a la hoguera, y entre cuyos
pliegues se veia brillar el pufio de un



largo sable, que habia tenido la
precaucion de esconder para que no lo
viese la marquesa de Brinvilliers al
subir al cadalso. Y como, después de
haber dado la absolucién a la marquesa,
viera el doctor que el verdugo todavia
no estaba armado, le dijo las siguientes
palabras en forma de oracidn, que ella
repitio: «Jesus, hijo de David y de
Maria, tened compasion de mi; Maria,
hija de David y madre de Jesus, rogad
por mi; Dios mio, abandono mi cuerpo,
que no es mas que polvo, y lo dejo a los
hombres para que lo quemen, lo
reduzcan a cenizas y hagan de ¢l lo que
les plazca, con una entera fe de que lo
har€is resucitar un dia, y que lo reuniréis



con mi alma: s6lo por ella temo. Tened a
bien. Dios mio, que os la entregue,
haced que entre en vuestro reposo y
recibidla en vuestro seno, a fin de que
vuelva al origen de donde ha salido.
Viene de vos, que vuelva a vos; ha
salido de vos, que vuelva a entrar en
vos. Vos sois su origen y su principio,
sed, joh. Dios mio!, su centro y su finy.
Acababa estas palabras la marquesa,
cuando el doctor oyd un golpe sordo,
como el que produce una cuchilla
cuando se corta carne sobre un tajo: en
el mismo instante ces6 la voz. El
cuchillo habia pasado tan répidamente
que el doctor no la habia visto siquiera
brillar, y se detuvo también, con los



cabellos erizados y con la frente bafiada
en sudor, porque, como no vio caer la
cabeza, creyd que el verdugo habia
errado el golpe y que le seria preciso
repetirlo. Pero duré poco este temor,
porque casi en el mismo instante la
cabeza se inclind del lado izquierdo,
resbald sobre la espalda, y de la espalda
rodo hacia atrds, mientras que el cuerpo
caia hacia adelante sobre el madero que
estaba colocado al través, y dispuesto
de manera que los espectadores viesen
el cuello cortado y sangriento. En el
mismo instante el doctor dijo un De
profundis, como lo habia prometido.

Asi que el doctor hubo acabado su
plegaria, alz6 la cabeza y vio delante de



si al verdugo, que enjugandose el rostro,
le decia:

—iY bien!, sefior doctor, ;qué os ha
parecido? ;No es un golpe maestro el
que acabo de dar? En estas ocasiones
nunca he dejado de encomendarme a
Dios, y siempre me ha asistido: hace
muchos dias que esta sefiora me tenia en
cuidado, pero he hecho decir seis misas
y he sentido firmes el corazon y la mano.

A estas palabras busco debajo de su
capa una botella que habia llevado al
cadalso, bebié un trago, y luego,
cogiendo debajo de un brazo el tronco
de la marquesa vestido como estaba, y
con la mano del otro la cabeza, cuyos
ojos habian quedado vendados, arrojo lo



uno y lo otro sobre la hoguera, a la cual
pego fuego su criado.

«Al dia siguiente, dice madame de
Sevigne, se buscaban los huesos de la
marquesa de Brinvilliers, porque el
pueblo decia que era Santay.

En 1814, M. d’Offemont, padre del
actual propietario del castillo en que la
marquesa de Brinvilliers envenend a M.
d’ Aubray, alarmado por la aproximacion
de las tropas aliadas, practico en uno de
los torreoncillos varios escondrijos, en
los cuales oculto la vajilla y los demas
objetos preciosos que se encontraban en
aquella casa de campo aislada, en medio
del bosque de Luigne. Las tropas
extranjeras pasaron y volvieron a pasar



por Offemont, y, después de tres meses
de ocupaciodn, se retiraron a la otra parte
de la frontera.

Entonces se arriesgaron a sacar de
sus escondrijos los diferentes objetos
que se habian ocultado en ellos, y al
sondear las paredes a fin de no dejarse
nada, una de ellas produjo un sonido
hueco, que indicaba una cavidad
desconocida hasta entonces. Derribdse
aquel lienzo de pared por medio de
palancas y azadones, y, habiendo caido
muchas piedras, aparecid un gabinete en
forma de laboratorio, en el cual se
encontraron hornillos, instrumentos de
quimica, muchos frascos herméticamente
tapados que contenian un agua



desconocida, y cuatro paquetes de
polvos de diferentes colores.
Desgraciadamente, los que hicieron este
descubrimiento le dieron demasiada o
muy poca importancia, porque, en lugar
de someter aquellos varios ingredientes
a la investigacion de la ciencia moderna,
hicieron desaparecer con gran cuidado
paquetes y botellas, asustados por las
sustancias mortales que probablemente
contenian.

Asi se perdid aquella rara vy
probablemente Ultima ocasiéon de
reconocer y analizar las sustancias de
que se componian los venenos de Saint
Croix y de 1la marquesa de Brinvilliers.



URBANO
GRANDIER

(1634)

Erase el domingo 26 de noviembre de
1631 y habia gran bullicio en la pequefia
poblacion de Loudun, particularmente en
las calles que van a la iglesia de San
Pedro desde la puerta por donde se pasa
al llegar de la abadia de San Jovino de
Mames. Causdbalo todo un personaje



proximo a llegar, el cual era el blanco
hacia ya tiempo de todas las habladurias
de Loudun, pues en pro y en contra se
decian de ¢l cosas muy diversas, con
todo el ardor propio de provincia. Hasta
el mas lerdo habria adivinado en los
rostros de los que formaban corrillos en
las puertas de las casas, con cuan
diversos sentimientos iba a ser recibido
el que para aquel dia habia sefialado su
vuelta a amigos y enemigos.

Serian las nueve de la mafnana
cuando aumentd la agitacion del
concurso, y con una rapidez asombrosa
pasaron de boca en boca las voces de
jya viene!l, jya viene!, jaqui esta!, etc.
Entonces entraron unos en sus casas y



cerraron puertas y ventanas, como en
dias de calamidad o de revuelta, otros,
por el contrario, las abrieron como para
dar entrada al regocijo y, al cabo de
algunos instantes, al ruido y confusion
que habia ocasionado esta noticia al
difundirse rapidamente de boca en boca
hasta los Ultimos rincones de la
poblacion. Después siguidé un silencio
profundo, hijo de la curiosidad.
Adelantose entonces con un ramo de
laurel en la mano, en senal de triunfo, un
joven de treinta y dos a treinta y cuatro
anos, de aventajada estatura, nobles
ademanes y rostro hermoso, con algin
viso de altivez. Vestia el traje
eclesiastico, y a pesar de haber hecho



tres leguas a pie para entrar en la
ciudad, su vestido se conservaba aseado
y elegante. Atravesd de esta manera,
clavados los ojos en el cielo y con paso
lento y solemne, las calles por donde se
va a la iglesia del mercado de Loudun,
cantando con voz melodiosa himnos en
accion de gracias al Sefor, sin dirigir
una mirada, palabra o gesto a la
muchedumbre que se iba reuniendo
detras de €l y que le acompanaba en su
canto, a pesar de que se encontraban alli
casi todas las mujeres y doncellas
hermosas de la poblacion.

Lleg6 al portico de la iglesia de San
Pedro, subio las gradas, se arrodilld,
ord en voz baja. Levantandose después



toco con el ramo de laurel las puertas de
la iglesia, y abriéndose éstas de par en
par, como por encanto, aparecid el
recinto con los adornos y la iluminacion
propios de una gran festividad, sin faltar
los comensales, monaguillos, chantres y
maceros. Entonces atravesé la iglesia,
entr6 en el coro, ord por segunda vez al
pie del altar, depositd el ramo de laurel
en el tabernaculo, se vistid con un
ropaje blanco como la nieve, se echo al
cuello la estola y empezd, ante un
auditorio compuesto por los que le
habian acompaiado, el santo sacrificio
de la misa, terminandolo con un 7e
deum.

El que por su propio triunfo acababa



de dar a Dios las gracias que se le
tributan por las victorias de los reyes,
era el capellan Urbano Grandier, que en
virtud de una sentencia dada por el
arzobispo de Burdeos, Escoubleau de
Sourdis, quedaba libre de una acusacion
por la cual otro tribunal inferior le habia
condenado a ayunar a pan y agua todos
los viernes, durante tres meses, con
prohibicion de celebrar durante cinco
meses en la didcesis de Poitiers y para
siempre en Loudun.

Urbano Grandier nacido en Rovére,
aldea cercana a Sable, ciudad del Bajo
Maine. Después de haber seguido el
estudio de las ciencias con su padre y
con su tio Claudio Grandier, astrologos



y alquimistas, entr6 a los doce afios en
el colegio de los jesuitas de Burdeos.
Ademas de lo que ya sabia, notaron en
¢l sus profesores gran disposicion para
las lenguas y para la elocuencia; por
consiguiente, le hicieron aprender a
fondo el latin y el griego, ejercitandole a
predicar, a fin de desarrollar su talento
oratorio. Y el afecto que les inspiraba un
discipulo que tanto honor les hacia
movidles, en cuanto su edad le permitid
ejercer las funciones eclesiasticas, a
proveerle con el curato de San Pedro
del mercado de Loudun, cuya
presentacion les competia. Ademas del
curato, merced a la proteccion que tenia,
obtuvo una prebenda en la colegiata de



Santa Cruz, al cabo de algunos meses.
Estos dos beneficios en un joven
que, no siendo de la provincia, parecia
venir a usurpar los privilegios vy
derechos de la gente del pais, no podian
menos que producir gran sensacion en
Loudun, exponiéndole a la envidia de
los demas eclesiasticos. Ademas, no era
este el unico motivo que debia excitarla:
ya hemos dicho que Urbano era muy
gallardo. La educacion que sus padres le
dieran, haciéndole sondear los arcanos
de las ciencias, le habia dado la llave de
un gran namero de cosas que la
ignorancia miraba como misterios y que
¢l explicaba con suma facilidad; los
conocimientos que habia adquirido en el



colegio le hacian superior a una multitud
de preocupaciones sagradas para el
vulgo y cuyo desprecio ¢l no ocultaba;
finalmente, su elocuencia atraia a sus
sermones a la mayor parte del auditorio
de las demas comunidades religiosas, en
particular el de las érdenes mendicantes,
que habian obtenido hasta entonces la
palma de la predicaciéon. Sobraban
motivos, como hemos dicho ya, para dar
pretexto a la envidia, para que €sta se
trocara pronto en odio. Y asi sucedio.
Nadie ignora la  maledicente
ociosidad de las poblaciones pequeias
y el irreconciliable desprecio del vulgo
por todo cuanto le es superior y le
domina. Las cualidades aventajadas de



Urbano le destinaban a un teatro mas
vasto. Pero se vio falto de aire y de
espacio, entre los muros de una reducida
ciudad, de manera que, lo mismo que en
Paris habria sido su gloria, debia ser en
Loudun la causa de su perdicion.
Desgraciadamente para Urbano, su
caracter, lejos de protegerle el genio,
debi6 aumentar el odio que inspiraba: su
trato dulce y afable con los amigos se
trocaba en frialdad y altivez con sus
enemigos. Irrevocable en las
resoluciones que habia tomado, celoso
del rango que ocupaba, y que defendia
como una conquista, intratable en sus
intereses cuando la razéon le asistia,
rechazaba los ataques e injurias con un



orgullo que convertia a sus adversarios
en eternos enemigos.

En 1620 dio Urbano por vez primera
un ejemplo de su inflexibilidad, al ganar
un pleito que estaba siguiendo contra el
cura Meunier, y cuya sentencia hizo
ejecutar con tanto rigor que se atrajo el
resentimiento de ese sacerdote.

Otro pleito que sostuvo contra el
cabildo de Santa Cruz, sobre una casa
que éste le disputaba, pero que ¢l gano,
le presentd la segunda ocasion de
manifestar su rigida aplicacion del
derecho. El apoderado del cabildo que
habia perdido la sentencia, y que jugara
el principal papel en la continuacion de
esta historia, era desgraciadamente un



candnigo de la colegiata de Santa Cruz y
director del convento de las ursulinas.
Hombre de pasiones vivas, vengativo y
ambicioso, harto mediano para subir a
una esfera elevada, aunque demasiado
superior, en su mediania, a cuanto le
rodeaba, para contentarse con su
posicion secundaria, tan hipocrita como
Urbano era franco, pretendia lograr por
todas partes la reputacion de hombre
piadoso, afectando para su logro todo el
ascetismo de un anacoreta y la rigidez
de un santo. Entregado, al mismo
tiempo, a los asuntos beneficiales,
miraba como una humillacién personal
la pérdida de un pleito que estaba a su
cargo, y de cuyo ¢éxito habia de algin



modo respondido. De suerte que, cuando
triunfé Urbano y se valio de sus ventajas
con el mismo rigor que us6 con Meunier,
se cred en Mignon un segundo enemigo,
mas encarnizado y poderoso que el
primero.

En esto sucedio que un quidam
llamado Barot, tio de Mignon, y por
consiguiente partidario suyo, entrdo en
discusiones con Urbano, relativas a ese
pleito. Como su capacidad era muy
limitada, bastole a Urbano dejar caer
algunas de aquellas respuestas de
desprecio que marcan la frente como
con un hierro candente, para dejarle
confundido. Pero ese hombre era
riquisimo, no tenia hijos, y la numerosa



parentela que tenia en Loudun le estaba
haciendo la corte para que se acordase
de ella, de manera que el insulto
burlesco, al caer sobre Barot, alcanzo a
otros muchos que, tomando parte en el
asunto, aumentaron el numero de los
adversarios de Urbano.

Al mismo tiempo acaecido otro
suceso mas grave. Entre sus mas asiduas
penitentes contaba Urbano una hermosa
joven, hija del procurador del rey,
Trinquant, tio del candnigo Mignon.
Caydo esa joven en un estado de
languidez que la obligd a no salir de su
gabinete. Durante su enfermedad fue
cuidada por su amiga Matta Pelletier,
que, renunciando de repente a la



sociedad, llevdo su afecto hasta
encerrarse con ella. Pero cuando Julia
Trinquant recobr¢ la salud y se presento
de nuevo en el mundo, se supo que
durante su encierro Marta Pelletier
habia dado a luz un nifio que habia
hecho bautizar y dado a criar. Sin
embargo, por una de aquellas extrafiezas
propias y familiares del publico,
pretendid éste que la verdadera madre
no era la que se habia declarado, sino
que Marta habia vendido a peso de oro
su reputacion a su amiga. En cuanto al
padre, ya no cupo ninguna duda, pues el
clamor publico, habilmente dirigido,
designd a Urbano.

Instruido Trinquant de las voces que



con relacion a su hija circulaban, mando
en calidad de procurador del rey
arrestar a Marta y conducirla a la carcel;
alli fue interrogada, sostuvo ser ella la
madre, sometidose a criar a su hijo, y
como no era crimen sino falta lo que se
habia cometido, Trinquant debid ponerla
en libertad, sirviendo este abuso de
justicia solo para dar mas escandalo y
confirmar la opinion que el publico se
habia formado.

Fuese  proteccion  celeste o
superioridad por parte de Urbano,
cuantos ataques se le habian dirigido
hasta entonces, todos los habia
rechazado; pero cada victoria aumentaba
el nimero de sus enemigos, que fueron



luego tan numerosos que cualquier otro
los hubiera temido y procurado calmar
su venganza. Pero el orgullo, la
inocencia tal vez, le hacian despreciar
los consejos de sus amigos, continuando
por la misma senda que siempre habia
seguido. Los ataques dirigidos hasta
entonces contra Urbano habian sido
individuales y separados. Atribuyeron
sus enemigos su mal éxito a esta causa, y
resolvieron mancomunarse para
confundirlo. De este modo, tuvieron una
reunion en casa de Barot, Meunier,
Trinquant y Mignon. Este 1levé consigo
a un abogado llamado Menuau, intimo
amigo suyo, en quien no era solamente la
amistad el principal movil que le hacia



obrar: Menuau estaba enamorado de una
mujer de la cual nada habia logrado, y
atribuia su indiferencia y desprecio a la
pasion que Urbano le inspiraba. El fin
que se proponian era echar del pais al
enemigo comun.

No obstante, velaba Urbano con el
mayor cuidado sobre si mismo, y no se
le podia echar en cara mas que la
satisfaccion que parecia experimentar en
el trato de las muyjeres, que, por su parte
y con el tacto que hasta las mas
medianas poseen, viendo un cura joven,
hermoso y elocuente, le escogian con
preferencia como director. Como
muchos padres y maridos estaban
resentidos de  esta  preferencia,



convinieron en atacarle por este punto
que, a su entender, era el unico
vulnerable. En efecto, al dia siguiente de
esta resolucion, las voces que corrian
empezaron a tomar  consistencia.
Hablabase, sin nombrarla, de una
sefiorita de la ciudad, que decian seria
su principal querida, a pesar de las
frecuentes infidelidades que ¢l le hacia.
Contaban que habiendo tenido aquella
joven algun escriupulo de conciencia
sobre sus amores, Grandier se lo habia
disipado con un sacrilegio, y que este
sacrilegio era un casamiento que una
noche habia contraido con ella. Cuanto
mas absurdos eran estos rumores, mas
crédito se les daba, de suerte que, al



cabo de poco tiempo, nadie dudaba de
la verdad del hecho. Y, sin embargo, era
imposible nombrar esta esposa que no
habia temido casarse con un ministro del
Senor, cosa admirable en una ciudad
pequefia. Por grande que fuese la fuerza
de alma de Grandier, no podia
disimularse el terreno movedizo que
pisaba: conocia la calumnia de que era
victima, y no se le ocultaba que, cuando
le tuviera enteramente envuelto en sus
redes, levantaria su infame cabeza,
comenzando entre los dos la verdadera
lucha. Pero segun su modo de pensar, el
retroceder era hacerse culpable. Siendo
tal vez demasiado tarde para dar un paso
atras, continu6 adelante, siempre



inflexible y altivo.

Entre las gentes que habian
acreditado con mayor encarnizamiento
los rumores mas injuriosos contra la
reputacion de Urbano, contdbase un tal
Duthibaut, pobre mequetrefe ingenio de
pueblo, oraculo del vulgo. Llegaron a
oidos de Urbano sus baladronadas. Supo
que este hombre habia hablado de ¢l en
casa del marqués de Bellay en términos
poco comedidos. Y, entrando un dia,
revestido con sus habitos sacerdotales
en la iglesia de Santa Cruz, le encontrd
en el mismo poértico de la iglesia y le
echd en cara sus calumnias con su
desprecio y altivez habitual.
Acostumbrado aquél a decirlo todo



impunemente por su fortuna y por el
inflyjo que habia adquirido entre las
gentes ignorantes, a quienes les parecia
un genio superior, no pudo soportar esta
publica reprensiéon vy, levantando el
baston, pegd a Urbano.

La ocasion que se presentaba a
Urbano para vengarse de sus enemigos
era demasiado halagiieia para no
aprovecharla. Pero juzgando, con
motivo, que si se dirigia a las
autoridades del pais no le harian
justicia, a pesar de estar comprometido
en el asunto el respeto debido al culto
religioso, resolvio ir a echarse a los
pies de Luwis XIII, quien se dignd
escucharle. Y, queriendo que fuese



vengado el ultraje hecho a un ministro
religioso, remiti0 la demanda al
Parlamento para procesar a Duthibaut.
Juzgaron entonces los enemigos de
Urbano que no debia perderse tiempo,
aprovechando su ausencia para levantar
quejas contra ¢l. Dos miserables,
llamados Cherbouneau y Bugreau, se
constituyeron en sus delatores ante el
provisor de Poitiers. Acusdronle de
haber seducido a casadas y doncellas,
imputandole impiedades y
profanaciones, y le incriminaron por no
leer jamas el breviario y haber
convertido el santuario en un lugar de
desorden y prostitucion. El provisor
recibid la declaracién y nombro a Luis



Chanvet, teniente civil, y al arcipreste
de San Marcelo y del Loudenois, para
que informasen sobre el particular. De
modo que al mismo tiempo que Urbano
perseguia en Paris a Duthibaut,
informaban contra ¢l en la ciudad de
Loudun.

Siguiése el informe con toda la
actividad de la venganza religiosa.
Trinquant declaro, y le siguieron otras
varias declaraciones. Por fin, las que no
satisfacian los deseos de los instructores
fueron falsificadas u omitidas, Siendo
muy graves los cargos que resultaron del
informe que fue enviado al obispo de
Poitiers, cerca del cual contaban los
acusadores de Grandier con amigos muy



poderosos. Ademas, el obispo estaba
también en contra de él, a causa de
haber dado Urbano, en caso urgente, una
dispensa de publicacion de matrimonio;
de modo que, estando el obispo ya
prevenido, a pesar de ser la instruccion
sumamente superficial, hallo suficientes
cargos para dar contra Urbano el
siguiente decreto de captura, concebido
en estos términos:

«Enrique Luis Chataignier de
la Rochepezai, por la gracia de
Dios, obispo de Poitiers, vistos
los cargos de informes dados por
el arcipreste de Loudun contra
Urbano Grandier, cura de San



Pedro del Mercado de 1a misma,
en virtud de las comisiones de
Nos emanadas al  dicho
arcipreste, y en su ausencia, al
prior de Chussninnes, y vistas
ademas las conclusiones de
nuestro promotor sobre aquéllas,
hemos ordenado y mandamos
que el acusado Urbano Grandier
sea conducido sin escdndalo a
las céarceles de nuestro palacio
episcopal de Poitiers, si es que
puede ser aprehendido, pues, de
lo contrario, serd emplazado en
su domicilio dentro del término
de tres dias por el primer
alguacil eclesiastico o clérigo



tonsurado, y a mayor
abundamiento  por cualquier
funcionario publico del rey,
pidiendo auxilio en vista de este
mandato a la justicia ordinaria,
autorizandoles Nos, para su
cumplimiento, a pesar de cuantas
oposiciones o apelaciones se
presentaren. QOido el dicho
Grandier, nuestro  promotor
fiscal dara el parecer que crea
conveniente.

»Dado en Dissai en el dia 22
de octubre de 1629, firmado en
el original.

»ENRIQUE LUIS, OBISPO DE



POITIERS».

Ya hemos dicho que al promulgarse
este decreto, Grandier estaba en Paris.
Seguia ante el Parlamento su acusacion
contra Duthibaut, cuando éste, que habia
recibido el decreto antes de que Urbano
supiese que se habia dado, después de
haberse defendido manifestando las
escandalosas costumbres del cura,
presentd en apoyo de sus asertos el
terrible documento de que era portador.
No sabiendo el tribunal qué pensar de lo
que ante ¢l estaba pasando, dispuso que
antes de dar curso a la acusacion de
Grandier, se retirase ¢éste para
justificarse con el obispo de las



acusaciones que se le hacian. Sali6 al
momento Grandier de Paris, llegd a
Loudun, se inform6 del estado del
asunto, y se trasladé inmediatamente a
Poitiers para ponerse en estado de
defensa. Mas apenas llegd, fue arrestado
por un yjier llamado Chatry, y conducido
a la carcel del obispo el dia 15 de
noviembre.

La carcel era humeda y fria, y, sin
embargo, no pudo lograr que le
trasladasen a otra: entonces supo que el
poder de sus enemigos era mas grande
de lo que se habia imaginado. Pero tuvo
paciencia: dos meses pasdé de esta
manera, durante los cuales sus mejores
amigos le creyeron perdido. De modo



que Duthibaut se reia de su persecucion,
creyéndose ya libre de ella, y Barot
presentd a uno de sus herederos,
llamado  Ismael  Boulieau, para
reemplazar a Urbano.

Seguia el pleito a expensas de todos,
pagando los ricos por los pobres,
porque como la causa se instruia en
Poitiers, y los testigos habitaban en
Loudun, se necesitaban gastos de
consideracion para el viaje de tantas
personas. Pero el deseo de venganza
ahogaba la voz de la avaricia, y pagando
cada uno segun su fortuna, terminose el
proceso al cabo de dos meses. Sin
embargo, a pesar del interés de hacer
mas fatal la suerte del acusado, no pudo



probarse el cargo principal. Urbano era
acusado de libertinaje, pero faltaba
nombrar las mujeres a las que habia
seducido. Ninguna parte interesada se
quejaba. Todo se fundaba en la voz
publica y nada en hechos. En una
palabra, era uno de los procesos mas
extrafios que pueden haberse visto. No
obstante, se publico la sentencia el 3 de
enero de 1630: Grandier fue condenado
a un ayuno de pan y agua todos los
viernes por espacio de tres meses,
privado de decir misa en la diocesis de
Poitiers durante cinco afios y para
siempre en la ciudad de Loudun.

Ambas  partes apelaron esta
sentencia: Grandier acudi6 al arzobispo



de Burdeos, y sus adversarios, en
nombre del promotor fiscal de la curia,
apelaron al Parlamento de Paris. Esta
ultima apelacion estaba hecha para
aturdir a Grandier y abatirlo bajo el
peso de tanta pena. Pero la fuerza de
Grandier se media con el ataque: se
enfrent6 a todo, puso su demanda, e hizo
pleitear la apelacion en el Parlamento,
al paso que proseguia la suya ante el
arzobispo de Burdeos. Pero como el
numero de testigos hacia casi imposible
su viaje a tan larga distancia, el tribunal
envid la causa a la jurisdiccion de
Poitiers. El teniente criminal de Poitiers
instruyd de nuevo, pero esta nueva
instruccion, nacida de la imparcialidad,



no era favorable a los acusadores. Los
testigos que persistieron fueron cogidos
en contradicciones, otros confesaron
ingenuamente  que  habian  sido
comprados, y algunos declararon que
sus  declaraciones  habian  sido
falsificadas, en cuyo numero habia un
cura llamado Méchin y ese mismo
Ismael Boulieau, que Trinquant habia
presentado como pretendiente  del
beneficio de Urbano. La declaracion de
Bouliecau se ha perdido, pero se
conserva intacta la de Méchin, tal como
sali6o de su pluma.

«Yo, Gervasio  Meéchin,
vicario de la iglesia de San



Pedro en el mercado de Loudun,
por la presente, escrita y firmada
de mi mano, certifico, para
tranquilizar mi conciencia, sobre
las voces que corren relativas al
informe dado por Gil Robert,
arcipreste, contra  Urbano
Grandier, cura parroco de San
Pedro, en que dicho Robert me
instd a declarar que Urbano
Grandier se habia acostado con
myjeres en la iglesia de San
Pedro, con las puertas cerradas.
»item, que varias veces
habia visto mujeres que iban al
cuarto de Grandier, quedandose
alli desde la una de la tarde



hasta mas de media noche,
cenando con ¢l y mandando
reunirse al momento a las
criadas que servian la comida,
»item, que habia visto al
dicho Grandier en la iglesia,
estando las puertas abiertas y
que, al entrar algunas mujeres,
las habia cerrado. Pero deseoso
yo de acallar tales rumores, por
la presente declaro no haber
visto ni encontrado jamas a
Grandier solo con mujeres, y
cerradas las  puertas; al
contrario, cuando hablaba con
ellas, iban acompafiadas y la
iglesia estaba abierta. Y, en



cuanto al modo de comportarse,
basta decir que ellas estaban
algo distantes. Tampoco he visto
entrar en su cuarto myjer alguna.
S6lo puedo decir que por la
noche he oido gentes que iban y
venian, pero ignoro la causa,
puesto que un hermano suyo
dormia cerca de su cuarto. No sé
si alguna mujer se ha quedado a
cenar con ¢€l, ni puedo declarar
no haberle jamas visto leer el
breviario, puesto que varias
veces le he prestado el mio para
rezar sus horas. Igualmente
declaro no haberle visto cerrar
las puertas de la iglesia, y que en



todas las relaciones que le he
visto tener con mujeres, nada
deshonesto he advertido, ninguna
accion fuera del caso; al
contrario, si algo se encuentra en
mi  declaracion en sentido
opuesto a  cuanto dejo
manifestado, es contra mi
conciencia, y al firmar me
habran omitido su lectura. Todo
lo que digo y afirmo en debido
homenaje a la verdad.

»Dia ultimo de octubre de
1630.

wFirmado, J. MECHIN».



En vista de semejantes pruebas de
inocencia, eran inatiles todas las
acusaciones, y, el 25 de mayo de 1631,
Grandier fue absuelto por el presidial de
Poitiers. Sin  embargo, restabale
combatir ante el tribunal del arzobispo
de Burdeos, a quien habia apelado a fin
de obtener su justificacion. Aprovechd
Urbano el momento en que aquel
prelado pasaba a visitar su abadia de
San Jovino de Mannes, situada a tres
leguas de Loudun, para presentarse a €l.
Desairados sus enemigos con el
resultado del proceso ante la
jurisdiccion de Poitiers, apenas se
defendieron, y después de una nueva
instruccion que realzd mas y mas la



pureza e inocencia del acusado, quedd
absuelto por el arzobispo de Burdeos.
Esta  rehabilitacion  ofrecia  dos
importantes resultados para Grandier: el
primero, hacer resaltar su inocencia, y el
segundo, dar nuevo brillo a su
instruccion y a las eminentes cualidades
que le hacian superior a los demas. Por
todo esto, el arzobispo, vistas las
persecuciones de que era objeto,
cobréle sumo afecto y le aconsejo que
permutase sus beneficios y abandonase
una ciudad cuyos principales habitantes
parecian aborrecerle encarnizadamente.
Pero el caracter de Urbano se negd a
capitular con su derecho y declard a su
superior que, tranquila su conciencia y



conflado en su proteccion. Jamas
abandonaria el puesto en que Dios le
habia colocado. No creyendo el
arzobispo deber insistir mas, vy
conociendo que, a semejanza de Satanas,
el orgullo debia ser la perdicion de
Urbano, insertd en la sentencia una frase
en que le recomendaba que se portase
modestamente en su cargo, siguiendo
los santos decretos y constituciones
canonicas. la entrada triunfal de
Urbano en Loudun no da fe de su
adhesion a este aviso.

No se limit6 Grandier a esta
orgullosa demostracién, desaprobada
pOT Sus propios amigos, Sino que en vez
de dejar apagar o desvanecerse al



menos el odio que contra ¢l desataban, y
echar un velo sobre lo pasado,
emprendid con mas actividad que nunca
su acusacion contra Duthibaut, y con tan
buen ¢éxito que logré que el tribunal de
Tournelle condenase a Duthibaut por
infamia a pagar los perjuicios, amén de
las costas del proceso.

Aterrado este adversario, volvid
Urbano los ojos contra los demas, mas
infatigable en la justicia que sus
enemigos en la venganza. La sentencia
del arzobispo de Burdeos le autorizaba
a acudir contra sus acusadores para el
resarcimiento de gastos y la restitucion
de los frutos de sus beneficios, y dijo
publicamente que elevaria la vindicta



hasta el mismo punto de la ofensa, para
lo cual se puso a trabajar en seguida, a
fin de reunir los datos necesarios para el
buen ¢xito del nuevo pleito. En vano le
dijeron sus amigos que debia bastarle la
gran satisfaccion que habia obtenido, en
vano le manifestaron los inconvenientes
de exasperar a sus enemigos: soOlo
respondié que estaba dispuesto a suftir
cuantas persecuciones pudieran
sobrevenirle, puesto que, asistiéndole la
razon, no le era posible abrigar temor
alguno.

Sabedores sus adversarios de la
tempestad que les amagaba, vy
convencidos de que el litigio entre ellos
y Grandier era cuestion de vida o



muerte, se reunieron de nuevo en el
pueblo de Pindardane (en una casa de
Trinquant) Mignon, Barot, Meunier,
Duthibaut, Trinquant y Menuau, para
eludir el golpe que les amenazaba.
Mignon habia tramado ya una intriga,
cuyo plan desarrollo, y fue aprobado.
Nosotros lo iremos siguiendo en la
continuacion de esta historia, pues de
ella salieron todos los sucesos que
debemos referir.

Hemos dicho ya que Mignon era
director del convento de ursulinas de
Loudun. Esta orden de religiosas era
enteramente moderna, a causa de las
contestaciones historicas relativas a la
muerte de Santa Ursula y sus once mil



virgenes; no obstante, en 1560, Angela
de Bresse establecid en Italia, en honor
de la bienaventurada martir, una orden
de religiosas de la regla de San Agustin,
aprobada en 1572 por el papa Gregorio
XII, y posteriormente en 1614.
Magdalena Lhuilier la introdujo en
Francia, con la aprobacion del papa
Pablo V, fundando un monasterio en
Paris, y repartiéndose desde alli por
todo el reino; de manera que en 1626,
esto es, cinco o seis anos untes de la
época a que nos referimos, se establecio
en Loudun un convento de la citada
orden.

A pesar de que esta comunidad se
componia de jovenes de ilustres



familias, contandose en el nimero de sus
fundadoras Juana de Belfiel, hija del
difunto marqués de Cose, y parienta de
Caubardemont; la senorita de Fazili,
prima del cardenal duque; dos sefioras
de Barbenis, de la casa de Nogaret; una
sefiora de Lamothe, hija del marqués de
Lamothe Baracé de Anjou; y, por fin, una
senora de Escoubleau de Sourdis, de la
familia del arzobispo de Burdeos, a
pesar de ello, como estas religiosas
habian abrazado el estado monastico por
falta de fortuna, la comunidad, rica en
nombre, era por otra parte tan miserable
que al establecerse tuvo que situarse en
una casa particular perteneciente a un tal
Moussaut del Trene, hermano de un cura,



que fue el primer director de aquellas
santas virgenes, y murio al cabo de un
ano, dejando vacante su cargo de
director.

Las voces que por la ciudad corrian
de que los duendes habitaban la casa
que pretendian las ursulinas fue la causa
de que se la cedieran a menos precio. El
propietario habia pensado que nada
mejor para echar a los fantasmas que
oponerles una comunidad de santas
religiosas, las cuales, pasando los dias
en ayunos y oraciones, estarian por la
noche fuera del alcance de los
demonios. En efecto, al cabo de un afio
habian  desaparecido  enteramente,
contribuyendo en gran parte a establecer



la reputacion de santidad de que, al
morir su preceptor, gozaban en el
pueblo.

Esta muerte ofrecio a las jovenes
pensionistas la mejor ocasion para
divertirse a expensas de las religiosas
viejas, cuya severidad en la regla las
hacia generalmente aborrecibles. Por
consiguiente, resolvieron evocar de
nuevo a los espiritus que se creian
ocultos para siempre en las tinieblas. En
efecto, al cabo de algin tiempo,
oyéronse ruidos semejantes a quejas y
suspiros por el techo de la casa. Pronto
los fantasmas se aventuraron a penetrar
en los desvanes, anunciandoles su
presencia con un gran ruido de cadenas,



familiarizandose tanto que hasta llegaron
a los dormitorios para tirar las sabanas
y llevarse los habitos de las religiosas.
Fue tal el terror que estos sucesos
produjeron en el convento, y tanto el
ruido que corrio por la ciudad, que la
superiora reuni6 en consejo a las monjas
mas doctas para consultarles sobre el
particular: el voto undnime fue
reemplazar al difunto director por un
hombre mas santo, si fuese posible. Por
reputacion de santidad, o por otro
motivo cualquiera, pensaron en Urbano
Grandier, a quien hicieron en seguida
proposiciones. Pero éste respondid que
el cargo de sus dos beneficios no lo
dejaba tiempo para velar con eficacia



sobre el blanco rebafio que debia
dirigir, y se excuso con la superiora para
que se dirigiera a otro mas digno y
menos ocupado que ¢l.

Facilmente comprenderan nuestros
lectores que el orgullo de la comunidad
debi6 resentirse con esta respuesta.
Habldse en seguida a Mignon, canonigo
de la colegiata de Santa Cruz, que,
aunque picado de deber esta oferta a la
renuncia de Grandier, no dejé6 de
aceptarla, guardando contra aquél al que
habian considerado mas digno que ¢l
uno de aquellos odios biliosos, que, en
vez de calmarse, aumentan todos los
dias. Ademas, esta envidia habia
empezado ya a dar sefiales de vida en



los hechos que hemos dejado expuestos.

Recibido el nombramiento, la
superiora advirtidé al nuevo director
sobre la clase de adversarios a los que
debia combatir. En vez de tranquilizarla
negando la existencia de los fantasmas
que atormentaban a la comunidad, y
como en el logro de su desaparicion, de
la que no dudaba, viese Mignon un
excelente medio para consolidar su
reputacion de santidad, respondi6 que la
Sagrada  Escritura  reconocia la
existencia de tales espiritus, puesto que,
merced al poder de la pitonisa de Endor,
la sombra de Samuel se aparecid a Saul.
Pero que por medio del ritual se podria
expelerlos por encarnizados que fuesen,



con tal que aquél que los atacaba tuviese
un pensamiento y un corazon puro;
esperando, con el auxilio de Dios, librar
a la comunidad de sus nocturnos
visitantes. Ordend en seguida un ayuno
de tres dias que debia finalizar con una
confesion general.

Por medio de las preguntas que
dirigi6 a las pensionistas, descubrio
facilmente la verdad: los fantasmas se
acusaron, nombrando como complice a
una novicia de diecisiete aios, llamada
Maria Aubin. Confeso ésta la verdad y
declar6 ser ella la que por la noche se
levantaba a abrir la puerta del
dormitorio, que las mas cobardes del
cuarto cuidaban de cerrar por dentro, lo



cual no privaba a los espiritus de entrar,
causando un terror general. Pero so
pretexto de no exponerlas a la colera de
la superiora, que podria sospechar algo
si el ruido cesaba al siguiente dia de la
confesion, el preceptor las autorizd a
renovar de cuando en cuando la farsa
nocturna, mandandoles cesar
gradualmente. Fuese en seguida a
anunciar a la superiora que habia
hallado tan castos y puros los
pensamientos de toda la comunidad que
esperaba que, ayudado de sus plegarias,
pronto quedaria el convento libre de las
apariciones que lo llevaban revuelto.
Realizose la prediccion del director,
y la fama del santo vardn que habia



velado y rogado por la salud de las
buenas ursulinas, aumentose en Loudun
considerablemente.

Todo volvia a estar tranquilo en el
convento, cuando se reunieron Mignon,
Duthibaut, Menuau, Meunier y Barot,
después de haber perdido su causa ante
el arzobispo de Burdeos y de verse
amenazados con ser perseguidos por
Grandier cOmo falsarios y
calumniadores, por lo cual resolvieron
resistir a un hombre tan inflexible que
les perderia sin remedio si no fraguaban
ellos su pérdida antes.

Un extrafio rumor, que al cabo de
algiin tiempo se esparciod por la ciudad,
fue el resultado de esta reunion. Deciase



que los espiritus arrojados por el
director habian vuelto a la carga bajo
una forma invisible e impalpable, y que
varias religiosas habian dado senales de
estar poseidas, en sus palabras y
acciones. Hablaron de ello a Mignon,
quien, en lugar de desmentirlo, levantd
los ojos al cielo, diciendo que si bien
Dios era grande y misericordioso,
Satands era muy habil, sobre todo
cuando le secundaba esa falsa ciencia
humana, llamada magia, y que aunque no
carecian estos ruidos de fundamento,
nada probaba enteramente una posesion
real, pudiendo tan sélo el tiempo aclarar
la verdad.

Facil es adivinar el efecto que



debian producir tales respuestas en unos
genios dispuestos a dar crédito a
semejantes extravagancias: asi,
circularon durante un mes sin que
Mignon les diera pabulo, hasta que un
dia fue a ver al cura de San Jaime de
Chinon, diciéndole que habia llegado a
tal extremo el estado de cosas en el
convento que no se veia con animo de
responder por si solo de la salud de
aquellas pobres religiosas, e invitandole
de este modo a ir con ¢l a visitarlas.
Este cura, llamado Pedro Barné, era
afortunadamente el  hombre que
necesitaba Mignon para llevar a cabo
semejante empresa: exaltado,
melancolico, visionario y pronto a



emprenderlo todo para aumentar su
reputacion de ascetismo y santidad, tratd
de dar a esta visita toda la solemnidad
que tan graves circunstancias requerian,
y se dirigid a Loudun a la cabeza de sus
feligreses, en procesion y a pie, para dar
mas realce y fama a este acto, mas que
suficiente para poner en movimiento a
toda la poblacion.

Mignon y Barné entraron en el
convento, mientras que los fieles
ocupaban la iglesia, rogando por el éxito
de los exorcismos. Seis horas estuvieron
encerrados con las religiosas, y, al cabo
de tanto tiempo, sali6 Barné para
anunciar a Sus parroquianos que ya
podian volverse, pero que ¢l se quedaba



para auxiliar al venerable director en la
sagrada tarea que habia emprendido.
Recomendo6los luego que rogasen
mafiana y tarde con todo fervor, a fin de
que triunfase la causa de Dios en un
asunto que tanto la comprometia.

Este encargo, desnudo de
explicaciones, aumentd la curiosidad
universal: corria la voz de que no eran
una ni dos las monjas poseidas, sino
todo el convento. Y, por el brujo que las
habia hechizado, empezaban a nombrar
en alta voz a Urbano Grandier, cuyo
orgullo le habia entregado a Satanas,
habiendo vendido su alma para ser el
mas sabio de la tierra. Efectivamente,
los conocimientos de Urbano



sobrepujaban tanto la  instruccidn
general de Loudun que muchos dieron
facilmente crédito a cuanto se decia; sin
embargo, otros se reian de tales
absurdos y tonterias, mirandolo s6lo por
el lado ridiculo.

Renovaron los eclesiasticos sus
visitas a las religiosas por espacio de
diez o doce dias, estando cada vez con
ellas cuatro, seis horas, y a veces todo
el dia. Por fin, el lunes 11 de octubre de
1632, escribieron al cura de Vernier, a
Guillermo Cerisay de la Gueriniére,
bailio del Loudenois, y a Luis Chauvet,
teniente civil, rogindoles que se
sirviesen pasar por el convento de las
ursulinas para ver a dos monjas



poseidas por el demonio, y atestiguar
los extrafios y casi increibles efectos de
la posesion. Invitados de esta manera,
no pudieron los magistrados dejar de
acceder a la demanda; por otra parte,
movidos por la curiosidad, no les sabia
mal ver por si mismos a qué debian
atenerse en los rumores que corrian por
la ciudad. Fueron al convento para
asistir a los conjuros, y autorizarlos si la
posesion era real, o detener el curso de
esta farsa si juzgaban que habia ficcion.
Llegados a la puerta, aparecié Mignon
revestido con su alba y estola,
diciéndoles que, por espacio de quince
dias, las religiosas estaban perseguidas
por horrorosos espectros y visiones, y



que la madre superiora y otras dos
monjas habian estado poseidas por el
demonio durante ocho o diez dias, pero
que habia sido expulsado de sus cuerpos
con la ayuda de Barné y otros religiosos
carmelitas que se habian prestado contra
el enemigo comin. Sin embargo, que el
domingo anterior por la noche, la
superiora Juana de Belfield y una
hermana lega, llamada Juana
Dumagnoux, fueron atormentadas de
nuevo. Afiadié que habia descubierto en
sus conjuros que el hechizo se habia
verificado por medio de un nuevo pacto,
cuyo simbolo era un ramo de rosas, en
vez del primero, que habia sido tres
espinas negras; que durante la primera



posesion los espiritus no se habian
querido nombrar, pero que, a fuerza de
conjuros, el de la madre superiora habia
confesado su nombre, y que era
Astaroth, uno de los mayores enemigos
de Dios; en cuanto al de la lega, era un
diablo de orden inferior Illamado
Sabulon. Desgraciadamente, las dos
religiosas estaban descansando, y en
consecuencia, Mignon invit6 al bailio y
al teniente civil a volver otra vez. Pero
cuando los dos magistrados se retiraban,
una religiosa fue a decirles que las
energumenas eran de nuevo
atormentadas. Subieron con Mignon y el
cura de Vernier a un aposento en que
habia siete camas, de las que dos



solamente estaban ocupadas, una por la
superiora y otra por la hermana lega. Un
gran nimero de carmelitas, religiosas
del convento, Mathurin Rousseau,
canonigo de Santa Cruz, y el cirujano
Mannouri, rodeaban el lecho de Ia
superiora, cuyo hechizo era el mas
interesante.

Apenas entraron los magistrados
cuando la superiora fue presa de
movimientos violentos e hizo extrafias
contorsiones, dando unos gritos que se
parecian a los de un lechon. Mirdbanla
los magistrados con admiracion,
aumentando su sorpresa al verla
hundirse en el lecho, levantindose
después enteramente, con unos gestos y



visajes tan diabolicos, que si bien no
creyeron en la posesion, admiraron a lo
menos el modo en que se representaba.
Entonces Mignon dijo al bailio y al
teniente civil que, a pesar de ignorar la
superiora el latin, si ellos querian,
responderia en esta lengua a las
preguntas que se le  hiciesen.
Respondieron los magistrados que el
objeto de su venida era dar fe de la
posesion, y que, asi, deseaban que les
diese todas las pruebas posibles de su
existencia. Acercose Mignon a la
superiora, € imponiendo silencio a los
circunstantes, le puso dos dedos en la
boca; en seguida, hechos los conjuros
que previene el ritual, empezd el



interrogatorio de esta manera:

P. Propter quam causam
ingressus es in corpus hujus
virginis?

[(Por qué causa entraste en
el cuerpo de esta virgen?]

R. Causa animositatis.

[Por encono. |

P. Per quod pactum? [;Por
que pacto?]

R. Per flores. [Por el de las
flores. ]

P. Quales? [;Cuales?]

R. Rosas. [Rosas]

P. Quis misit? [;Quién te
envid?]



A esta pregunta los magistrados
notaron en la superiora un movimiento
de duda: abrid la boca para responder,
hasta que a la tercera respondié en voz
baja:

R. Urbanus. [Urbano]
P. Dic cognomen. [Di su
apellido]

La poseida entré en nueva duda; sin
embargo, como obligada por el
exorcista, respondio:

R. Grandier [Grandier]



P. Dic qualitatem [Su
profesion]

R. Sacerdos [Parroco]

P. Cujus ecclesia? [{De qué
iglesia?]

R. Sancti Petri. [De San
Pedro.]

P. Quae persona attulit
flores? [(Quién trajo las flores?]

R. Diabolica. [Una persona
enviada por el diablo]

Apenas habia pronunciado estas
ultimas palabras, recobr6o el sentido,
rogd a Dios, probd un pedazo de pan
que le presentaron, y lo arrojé diciendo
que no podia tragarlo por demasiado



seco. Trajéronle cosas liquidas y comio
un poquito, por miedo a que le volvieran
las convulsiones.

Viendo que todo habia concluido, el
bailio y el teniente civil se retiraron a
una ventana y hablaron en voz baja; en
seguida, temiendo Mignon que no
estuviesen suficientemente convencidos,
les dijo que ese hecho tenia alguna
semejanza con la historia de Gaufredi,
que habia sido sentenciado pocos afios
antes en virtud de un decreto del
Parlamento de Aix en Provenza. Las
palabras de Mignon ponian tan de
manifiesto su idea que los dos
magistrados nada respondieron a tal
interpelacion: solamente el teniente civil



dijo al exorcista que le extrafiaba que no
hubiese hecho mas preguntas a la
superiora acerca del motivo del encono
que tanto importaba conocer; pero
excusose ¢ste diciendo que no podia
preguntar por mera curiosidad. Insistia
el temiente civil, cuando las
convulsiones de la hermana lega sacaron
a Mignon de su embarazo. Acercaronse
aquéllos a su lecho, invitando al
exorcista a que le hiciese las mismas
preguntas que a la superiora; pero todo
fue en vano: ja la otra! ja la otra!
fueron sus Unicas respuestas. Explico
Mignon esta negativa, diciendo que,
siendo de clase secundaria el diablo que
la poseia, dirigia a los exorcistas a



Astaroth, su superior. Retirdronse
entonces los magistrados, después de
obtener una respuesta tan poco
satisfactoria, extendieron acta de cuanto
habian visto u oido, y la firmaron,
absteniéndose de reflexiones.

No sucedidé lo mismo en la ciudad,
pues pocos se  mostraron tan
circunspectos sobre el particular como
los magistrados: los devotos creyeron y
los hipocritas fingieron creer, pero los
profanos, cuyo numero era infinito,
miraron la posesion bajo todos sus
aspectos, y no se cuidaron de ocultar su
incredulidad: extrafaban con razéon que
los diablos, expulsados durante dos dias
solamente, hubiesen cedido el puesto



para recobrarlo al momento,
confundiendo a todos los exorcistas.
Preguntabanse por qué el demonio de la
superiora hablaba latin, al paso que el
de la hermana lega parecia ignorar esta
lengua, puesto que el rango que ocupaba
en la diabolica jerarquia no era una
razon suficiente para explicar tal falta de
educacion; finalmente, la negativa de
Mignon en proseguir el interrogatorio
con relucian el encono hacia sospechar
que, por mas letrado que fuese Astaroth,
habia concluido sus latines y no deseaba
continuar su didlogo en la lengua de
Ciceron. Ademas, la reunion que pocos
dias antes tuvieron los enemigos de
Grandier era bastante conocida: la



inconsecuencia de Mignon al hablar tan
pronto de Gaufredi sentenciado en Aix,
el deseo de que los carmelitas, amigos
de Grandier, fuesen reemplazados en el
exorcismo por otros religiosos; todo, en
fin, dejaba margen a mil reflexiones.

Al dia siguiente, 12 de octubre,
informados los magistrados de que
empezaban de nuevo los conjuros sin
llamarseles siquiera, se trasladaron al
convento acompafados por el candnigo
Rousseau, seguido de su escribano. Al
llegar alli mandaron llamar a Mignon,
manifestaindole que era tal la
importancia de aquel asunto que nada
debian practicar sin la presencia de las
autoridades, llamandolas siempre con



anticipacion. Anadieron que, sabido su
odio contra Grandier y en calidad de
preceptor de las religiosas, podria
atraer sobre si sospechas que le
interesaba disipar al instante, y a cuyo
efecto algunos exorcistas, designados
por la justicia, continuarian en adelante
su obra comenzada. Mas Mignon
respondié que jamas se opondria a que
las autoridades presenciasen los
exorcismos, pero que no podia asegurar
que los diablos respondiesen a nadie
mas que a ¢l y a Barné. En efecto,
adelantése este mas palido y sombrio
que de costumbre y anuncié a los
magistrados, con el aire de un hombre
cuyas palabras no admiten duda, que



antes de llegar habian ocurrido cosas
extraordinarias. Preguntado sobre cuales
habian sido, respondi6 haber sabido por
la superiora que tenia siete diablos en el
cuerpo, enviados por Astaroth; que
Grandier habia dado el pacto contraido
con el diablo, y bajo el simbolo de un
ramo de rosas, a un tal Juan Pivart, el
cual lo habia entregado a una joven, y
que ésta lo habia echado en el jardin del
convento por encima de las tapias, y que
esto habia sucedido en la noche del
sabado al domingo, hora secunda
nocturna: es decir, a las dos de la
madrugada. Estos eran los términos de
que se habia servido; pero al nombrar a
Juan Pivart, rehus6 designar a la joven:



preguntada entonces para que dijese
quién era Pivart, respondid: Pauper
magus, un pobre mago; e interrogada de
nuevo sobre la palabra magus, habia
dicho: Magicianus et civis, mago y
ciudadano. Tal era el estado de las cosas
al llegar los magistrados.

El teniente civil y el bailio
escucharon esta narracion con la
gravedad propia de hombres de su
caracter, y declararon a Mignon y a
Barn¢ que subirian al cuarto de las
poseidas para juzgar con sus propios
ojos sobre las cosas milagrosas que alli
ocurrian, ninguna oposicion
manifestaron los exorcistas, diciendo
solamente que, fatigados los diablos, tal



vez no querrian responder. En efecto, al
entrar en el cuarto, las dos enfermas
parecian estar tranquilas. Aprovechd
Mignon este intervalo de sosiego para
decir misa y oyéronla ambos
magistrados con devocion, porque
durante el santo sacrificio los diablos no
osaron moverse: pensaban que al
levantar el Santo Sacramento darian
alguna sefial de oposicion, pero todo
pasé con tranquilidad. So6lo la hermana
lega experimentd un temblor de pies y
manos, uUnica cosa que se observo
aquella mafiana digna de ser mencionada
en el sumario. Sin embargo, Mignon y
Barné prometieron a los magistrados
que si volvian a las tres, recobrando los



diablos sus fuerzas en el intervalo,
presenciarian un nuevo espectaculo.

Deseando los jueces llevar a cabo el
asunto, volvieron al convento a la hora
convenida, acompafiados de Ireneo de
Santa Maria, sefior Deshumeaur, y
hallaron un inmenso concurso de
curiosos que llenaba el cuarto. Los
exorcistas no se habian engafiado, pues
los demonios estaban ya en accion.

La superiora era siempre la que mas
sufria, cosa muy natural, porque, segun
habia confesado, tenia siete diablos en
el cuerpo. Sus convulsiones eran
terribles, y al verla retorcerse y arrojar
espuma por la boca, parecia rabiosa.
Semejante estado no podia durar sin



comprometer la salud de la paciente; asi
pues, Barné¢ preguntd al diablo cuando
saldria:

—Cras mane, manana por la
mafiana —respondio—.  Insistiendo
entonces el exorcista para saber por qué
no salia al momento, la superiora
murmurd Pactum, un pacto; despues,
Sacerdos, un sacerdote; y, en fin, finis o
finit, porque los que estaban mas cerca
oyeron mal: sin duda, el diablo, por
temor a cometer algin barbarismo,
hablaba entre dientes de la religiosa. No
satisfechos los jueces con tales
explicaciones, exigieron que  se
continuase el interrogatorio; pero tercos
los diablos en no responder, fueron



vanos cuantos conjuros se emplearon
para hacerles romper el silencio.
Pusieron entonces el copdn sobre la
cabeza de la superiora, acompafando
esta accidn con oraciones y letanias,
mas todo fue en vano; solo algunos de
los circunstantes pretendieron que al
pronunciar el nombre de ciertos
bienaventurados, como por ejemplo el
de San Agustin, San Jer6énimo, San
Antonio y Santa Magdalena, la superiora
parecia sufrir con mas violencia.
Terminadas las oraciones y letanias,
Barné mand6 a la religiosa que dijera
que entregaba a Dios su alma y su
corazon, lo cual hizo facilmente; no
sucedid lo mismo al mandarle que dijera



que le entregaba su cuerpo, pues en este
momento el diablo manifestd, con
nuevas convulsiones, que no sin
resistencia abandonaria su domicilio,
causando suma extrafieza a cuantos le
oyeron decir, aunque sin duda a su pesar,
que al dia siguiente saldria. No obstante,
del mismo modo que entregara a Dios su
alma y su corazén, y a pesar de la
resistencia del demonio, la superiora
concluyd dando su cuerpo al Sefior.
Victoriosa en esta lucha, recobro la
tranquilidad, y dijo a Barné, sonriendo,
que estaba ya libre de Satandas.
Preguntdle entonces el teniente civil si
conservaba en la memoria las preguntas
que se le habian hecho, y sus respuestas,



pero ella manifestd no acordarse de
nada. En seguida, tomando algln
alimento, contd a su auditorio que se
acordaba perfectamente del modo en que
le habian dado el sortilegio sobre el que
Mignon habia triunfado: segin ella, fue a
las diez de la noche, estando en cama, al
tiempo de estar varias religiosas en su
cuarto; sintid que la tomaban de la mano,
que le ponian alguna cosa en ella y se la
cerraban al momento. Al mismo tiempo
tres punzadas como de alfileres le
arrancaron un grito, acudieron las
religiosas, y al alargarles la mano
encontraron tres espinas negras, cada
una de las cuales habia causado una
llaguita. Al mismo tiempo, para evitar



sin duda comentarios, la hermana lega
entré en convulsion. Barné empezd sus
oraciones y conjuros; mas apenas habia
proferido algunas palabras, cuando la
asamblea empezd a dar voces: uno de
los circunstantes habia visto bajar un
gato negro por la chimenea 'y
desaparecer al momento. Volaron todos
en su persecucion, no dudando que era
el demonio, logrando cogerlo al fin,
aunque con dificultad. Espantado el
pobre animal de tanta gente y de tanto
ruido, se habia refugiado en un pabellon.
Llevado al lecho de la superiora,
empezo Barné a conjurarle con la senal
de la cruz, pero al mismo tiempo se
adelantd la tornera del convento vy,



reconociendo ser su gato el pretendido
diablo, lo reclamé por temor de que le
sucediera algiun dafio.

Pronta la asamblea a separarse, y
viendo Barné que este ultimo suceso
podia poner en ridiculo la posesion,
resolvid promover un saludable terror,
quemando las flores en que habia el
segundo sortilegio. En efecto, cogié un
ramo de rosas blancas ya marchitas, y
habiendo pedido un hornillo, las arrojé
al fuego. Pero, con gran admiracion de
todos, el cielo permanecid tranquilo, no
retumbd trueno alguno, ningin fétido
olor apestd el aire, y el ramo se
consumio sin ir acompaiiado de las
sefiales propias de semejante operacion.



El poco efecto que esta nueva farsa
habia producido obligd a Barn¢ a
prometer grandes maravillas para el
siguiente dia: dijo que el diablo hablaria
mas claro que nunca, y que saldria del
cuerpo de la superiora, dando sefiales
tan evidentes de su salida que nadie
osaria dudar de la verdad de la
posesion. Entonces el teniente criminal,
Renato Hervé, que habia asistido a este
ultimo conjuro, dijo a Barné que seria
menester aprovechar este momento para
hacer preguntas al demonio relativas a
Pivart, que a pesar de que en Loudun
todo el mundo le conocia, nadie atinaba
sobre ¢l. Barné respondid en latin: Et
hoc dicet et puellam nominabit, que



significa: No solamente dird esto, sino
que nombrard a la joven. Ya conoceran
nuestros lectores que esta joven que el
diablo debia nombrar era la misma de
las rosas, cuyo nombre se habia
obstinado en ocultar. Después de tales
promesas, cada uno se retird a su casa,
aguardando el siguiente dia con la mayor
impaciencia.

Presentdse Grandier aquella misma
noche en casa del bailio. Al principio se
habia reido de tales conjuros, porque le
habia parecido tan mal tramada la fibula
y tan grosera la acusacién que no habia
hecho caso; pero vista la importancia
que iba tomando el asunto y el profundo
odio que sus enemigos le tenian,



presentdse a su imaginacion el ejemplo
de Gaufredi, citado por Mignon, vy
entonces resolvid anteponerse a sus
adversarios. Por consiguiente, acababa
de presentar su queja, fundandose en que
Mignon habia conjurado a las religiosas
en presencia del teniente civil, del
bailio y de un numeroso concurso, ante
el cual le habia hecho nombrar por las
supuestas energiimenas como autor de su
posesion. A su entender era esto una
calumnia e impostura sugerida contra su
honor, en vista de lo cual suplicaba al
bailio, a quien pertenecia la instruccion
de tal asunto, que mandase secuestrar a
las supuestas  hechizadas  para
interrogarlas por separado. Que en el



caso de |hallarse apariencias de
posesion, tuviese a bien nombrar para
los conjuros a los eclesiasticos de rango
y probidad, que no siendo enemigos del
suplicante, no le fuesen sospechosos
como Mignon y sus secuaces. Invitaba,
ademas, al bailio a formar un exacto
sumario de cuanto acaeciese en los
conjuros, para poder el exponente, en
caso necesario, dirigirse a quien
compitiera. El bailio dio cuenta a
Grandier de sus razones e informes, y le
declar6 ser Barné el que habia
conjurado aquel dia, como encargado
del mismo obispo de Poitiers. Hombre
honrado y sin animosidad alguna contra
Grandier, le aconsejo que se dirigiese a



su obispo, que era desgraciadamente el
de Poitiers, ya prevenido contra ¢l y su
irreconciliable enemigo por haber hecho
anular su sentencia por el arzobispo de
Burdeos.

No se ocultaba a Grandier el poco
favor que con aquel prelado gozaba, vy,
de este modo, resolvid aguardar al dia
siguiente para ver el rumbo que tomaban
los sucesos.

Lleg6 por fin el tan deseado dia, y el
bailio, los tenientes civil y criminal, el
fiscal y el teniente de la pabordia,
seguidos de los escribanos de ambas
jurisdicciones, se presentaron en el
convenio a las ocho de la mafiana. La
puerta de entrada estaba abierta, pero la



segunda estaba cerrada. Después de
algunos instantes de espera, Mignon la
abri0, y les condujo a un locutorio. Allj,
les dijo que las religiosas se preparaban
para la comunion, y les rogd que se
retirasen a una casa del otro lado de la
calle, en donde les avisarian para
volver. Retirandose entonces los
magistrados, notificaron a Mignon la
demanda de Urbano.

Pas6 una hora, y viendo que Mignon,
olvidando su promesa, no se acordaba
de llamarles, entraron todos en la
capilla del convento, lugar en que se
debian verificar los conjuros. Acababan
las religiosas de salir del coro, cuando
se presentd Barné a la reja con Mignon,



diciéndoles que habian exorcizado a las
dos poseidas y que, gracias a sus
conjuros, estaban libres de los espiritus
malignos. Afiadidé que de concierto
habian estado trabajando desde las siete
de la manana, sucediendo grandes
milagros que constaban ya en el acta,
pero que habian creido conveniente no
admitir mas que a los encargados del
exorcismo. Manifestoles el bailio que
semejante conducta no solamente era
ilegal, sino que les hacia sospechosos
de mentira y sugestion a la vista de los
mas 1imparciales, puesto que siendo
publica la acusacion de la superiora
contra Grandier, debia ésta denunciarla
y sostenerla publicamente y no en



secreto. Ademas, que habia sido mucho
atrevimiento por su parte invitar a gentes
de su categoria para hacerles aguardar
una hora y decirles después que les
creian indignos de asistir al exorcismo
para el cual les habian hecho venir, y
afiadié que haria constar en el proceso
esta singular contradiccion entre las
promesas y los resultados. Respondid
Mignon que su Unico objeto era expulsar
a los demonios, y que la expulsion se
habia  verificado, redundando en
provecho de la santa fe catdlica, pues
merced al imperio logrado sobre los
espiritus infernales, les habian mandado
hacer, en el término de ocho dias, algin
milagro que pusiese en claro la magia de



Urbano y la libertad de las religiosas,
para que en adelante nadie dudase de la
verdad del hecho. Los magistrados
extendieron una sumaria informacion de
cuanto habia pasado y de los discursos
de Barné¢ y Mignon, firmandola todos, a
excepcion del teniente criminal, que
declaré que, dando fe a las palabras de
los exorcistas, no queria aumentar por su
parte la duda que por desgracia estaba
cundiendo entre los profanos.

El mismo dia recibié Urbano un
aviso secreto del bailio, informandole
de la protesta del teniente criminal. Al
mismo tiempo acababa de saber que sus
adversarios habian hecho de su partido a
un tal Renato Memin, sefior de Silly,



hombre de mucho crédito, tanto en razon
de sus riquezas como de los cargos que
poseia, y sobre todo por sus amigos, en
cuyo numero contaba al cardenal duque,
que le debia algunos favores de cuando
era prior. El caracter imponente que la
conjuracion iba tomando no permitia a
Grandier esperar mas para luchar contra
ella. Acordandose de su conversacion
de la noche con el bailio, y creyéndose
tacitamente enviado por €l al obispo de
Poitiers, partio6 de Loudun para ver a
este prelado en su casa de campo de
Dissay, acompainado de un cura llamado
Juan Buron. Pero temiendo ya el obispo
semejante visita, habia tomado sus
medidas, y su mayordomo, Dupuis,



respondié a Grandier que su eminencia
estaba enfermo. Entonces Grandier se
dirigio6 a su capellan, rogandole que
manifestara al prelado que habia venido
a presentar los autos extendidos por los
magistrados sobre los sucesos acaecidos
en el convento de las ursulinas, y para
quejarse de las calumnias y acusaciones
dirigidas contra ¢l. Comprometido el
capelldn con esta demanda, no pudo
negarse a su cumplimiento; pero después
de algiin rato vino a decirle, de parte del
obispo, y en presencia de Dupuis, Buron
y Labrasse, que su eminencia le invitaba
a presentarse ante los jueces reales,
deseando que obtuviese justicia en su
asunto. Comprendio Urbano que estaba



prevenido y sintid6 mas y mas la
conjuracion que le amenazaba; pero,
incapaz de retroceder por esto ni un solo
paso, se volvid a Loudun y, dirigiéndose
al bailio, le contd lo sucedido, reiterd
sus quejas contra las calumnias que se le
dirigian y le suplicO que tomase a su
cargo la justicia de su causa, pidiendo
ser puesto bajo la proteccion del rey y la
salvaguardia de la justicia, puesto que
semejante acusacion atentaba contra su
honor y su vida.

Entonces el bailio le entregd a
Urbano acta de sus protestas, con un
resguardo para que nadie le insultase de
hecho o de palabra. Gracias a este acta,
se cambiaron los papeles: el acusador



Mignon fue a su vez acusado. Pero,
audaz en vista del apoyo que tenia, se
presentd aquel mismo dia en casa del
magistrado para decirle que, al mismo
tiempo que recusaba su jurisdiccion,
pues en calidad de eclesiastico de la
diocesis de Poitiers dependia de su
obispo, protestaba también contra la
queja de Grandier, que le designaba
como calumniador, declarando que
estaba dispuesto a presentarse en las
carceles eclesiasticas para mostrar que
ningin temor le infundia una sumaria.
Ademas, que la noche anterior habia
jurado sobre el Santo Sacramento del
altar, y en presencia de sus parroquianos
que oian misa, que cuanto habia hecho



hasta entonces no habia sido por rencor
alguno contra Grandier, sino por amor a
la verdad y para mayor triunfo de la fe
catolica; de todo lo cual se hizo dar acta
por el bailio, presentandola aquel
mismo dia a Grandier.

Reinaba en el convento la mayor
tranquilidad desde el 13 de octubre, dia
en que fueron expulsados los demonios
por los exorcistas, pero esa falsa
apariencia no adormecié a Grandier,
conociendo demasiado a sus enemigos
para imaginarse que desistieran de su
empeno. Y, hablandole el magistrado de
este intervalo de reposo, le manifestd
que las religiosas estudiaban un nuevo
papel, para repetir su drama con mas



seguridad que nunca. En efecto, el 22 de
noviembre, Renato Mannouri, cirujano
del convento, se entrevistd con un
compafiero suyo, llamado Gaspar
Joubert, para que, junto con otros
facultativos de la ciudad, viniera a
visitar a dos religiosas atormentadas por
el demonio. Pero esta vez Mannouri se
dirigi6 a mala parte, puesto que Joubert
era un hombre franco y leal, enemigo de
fraudes, y que deseando seguir este
asunto judiciaria y publicamente, fue a
ver al magistrado para saber si habia
sido llamado por orden suya:
respondidle ése que no, y llam6 a
Mannouri para saber de parte de quién
habia ido a casa de Joubert. Respondi6



Mannouri que la tornera del convento
habia ido a verle toda espantada,
diciéndole que nunca las poseidas se
habian visto tan atormentadas, por cuyo
motivo su director Mignon la hacia venir
para que, acompafiado por todos los
médicos y cirujanos de la ciudad, se
trasladara al convento. Las nuevas
maquinaciones contra Grandier que
dejaba entrever este suceso obligaron al
magistrado a llamarle para advertirle de
la vuelta de Barné, llegado el dia antes
de Chinon para empezar de nuevo los
conjuros, anadiendo que corria la voz
por la ciudad de que la superiora y sor
Clara estaban agitadas por los malos
espiritus.  Ninguna admiracion ni



abatimiento le causO esta noticia, y
respondid con su desdefiosa sonrisa que
solo veia en esto una nueva trama de sus
enemigos, que ya se habia quejado a los
tribunales y que iba a hacerlo de nuevo,
y le suplico, seguro de su imparcialidad,
que asistiera a los conjuros del
convento, acompafiado de médicos y
dependientes para que, en caso de
conocer algun viso de realidad en la
posesion, mandasen poner a las
religiosas en  secuestro, siendo
interrogadas por otros que no le fuesen
tan legitimamente sospechosos como
Mignon y Barné. Enviado a llamar el
procurador del rey, que, a pesar de no
estar muy acorde con Urbano, se vio



comprometido a dar su parecer en el
sentido que dejamos indicado, envio al
escribano al convento para informarse
por Mignon y Barné de si la superiora
estaba poseida, con encargo de que, en
caso de responder por la afirmacion, les
intimara la prohibicion de proceder en
secreto a los conjuros, con obligacion
de advertir al bailio para que,
Acompanado de los modicos vy
dependientes que creyese necesarios,
pudiese presidir el acto, todo bajo las
penas correspondientes, salvo acceder a
la demanda de Grandier relativa al
secuestro y cambio de exorcistas.
Escucharon los religiosos la lectura de
esta orden, y respondieron no reconocer



la autoridad del bailio en este asunto,
anadiendo que, llamados de nuevo por
la superiora y sor Clara para asistirles
en su extravagante enfermedad, que a su
entender no era otra cosa que la
posesion  del  demonio,  habian
exorcizado hasta el presente en virtud de
una comision del obispo de Poitiers, y
no habiendo expirado todavia el plazo
de esa orden, continuarian sus conjuros
tantas y cuantas veces se les antojase. Y
que, ademas de esto, habian invitado a
tan digno prelado para que viniese en
persona, o enviase a otros religiosos que
fuesen dignos de juzgar la posesion,
tratada por los profanos e incrédulos de
engafio o 1lusion, en menoscabo de la



gloria de Dios y de la religion catdlica:
pero que, a pesar de esto, no tenian
inconveniente en que, acompafniado de
sus dependientes y médicos, fuese el
bailio a ver a las religiosas mientras
esperaban contestacion del obispo, que
segiin pensaban llegaria al dia siguiente:
que nadie mas que las religiosas tenia
derecho a abrirles las puertas, y que, en
cuanto a ellos, renovaban sus protestas,
declarando no admitirle por juez, no
reconociéndole derecho alguno, tanto en
materia de conjuros como en las demas
dependencias de la  jurisdiccién
eclesiastica, para oponerse a la
egjecucion de un mandato de sus
superiores.



El  escribano  presentd  esta
contestacion al bailio, que, esperando la
venida del obispo, o las nuevas o6rdenes
que debia enviar, suspendio hasta el dia
siguiente su visita al convento. Pero
llego6 éste sin hablarse nada del prelado
ni recibir ningiin delegado suyo.

Por la mafiana fue el magistrado al
convento, pero no le recibieron. Espero
con paciencia hasta mediodia, pero
viendo que nada llegaba de Dissay, y
que se negaban a abrirle, hizo justicia a
la demanda de Grandier, prohibiendo a
Mignon y Barné hacer preguntas a la
superiora 'y demas religiosas, en
menoscabo de la reputacion del
suplicante y de cualquier otro.



Intimése esta orden a Barn€ y a una
religiosa en nombre de las demas. Pero,
sin hacer caso de tal notificacion,
respondio el cura que el bailio no tenia
derecho alguno para privarle de cumplir
los mandatos de su obispo, declarando
que en adelante continuaria los conjuros
con anuencia de los eclesiasticos, sin
dar aviso a los seculares, cuya
incredulidad e impaciencia turbaban la
solemnidad necesaria a semejante
operacion.

Concluido el dia en sus tres cuartas
partes sin que el obispo apareciera en
Loudun, ni nadie de su parte, Grandier
presentd por la noche una nueva peticion
al magistrado. Llamé este a los



dependientes del bailio y a los
empleados reales para comunicarsela,
pero estos ultimos se negaron a tomar
conocimiento de ella, declarando que,
sin acusar a Grandier de tan funesto
accidente, creian en la posesion de las
religiosas,  convencidos  por el
testimonio de los devotos eclesiasticos
que habian asistido a los conjuros. Tal
fue la causa aparente de su protesta;
pero, en realidad, el parentesco del
abogado con Mignon, y ser el
procurador yerno de Trinquant, a quien
habia sucedido, eran el tinico motivo de
semejante proceder. Perseguido ya
Grandier por la enemistad de los jueces
eclesiasticos, comenzd a preverse



sentenciado por los jueces reales, que
solo debian dar un paso desde la
admision de la  posesion  al
reconocimiento del mago.

Sin embargo, a pesar de las
declaraciones escritas y firmadas por el
abogado y el procurador del rey, el
bailio mandé que la superiora y la
hermana lega fuesen secuestradas vy
puestas en  casas  particulares,
acompafiadas de una religiosa, siendo
asistidas por mujeres y exorcistas de
propiedad y consideracion, y visitadas
por médicos y demas personas
designadas por ¢l, impidiendo su acceso
a cualquier otro sin su permiso.

Presentose el escribano en el



convento para anunciar este mandato a
las religiosas, pero oido por la
superiora, contestd, en nombre de la
comunidad, que no reconocia la
jurisdiccion del bailio; que existia una
orden del obispo de Poitiers, fecha del
18 de noviembre, prescribiendo los
tramites que debian seguirse en este
asunto, y que estaba pronta a remitirle
una copia para que no pudiese alegar
ignorancia; que se oponia enteramente al
secuestro, contrario a su voto de
perpetua clausura, del que sélo podia
dispensarle un mandato del obispo.
Verificdse esta protesta en presencia de
la sefiora de Charnisay, tia materna de
ambas religiosas, y del -ciruyjano



Mannouri, pariente de otra, y protestaron
los dos contra el atentado, en caso de
pasar adelante, declarando que tomarian
parte en el asunto en su propio nombre.
Firmada el acta de lo acaecido, el
escribano la presentd al bailio, quien
orden6 que las partes instaurasen una
demanda relativa al secuestro, y anuncio
que el siguiente dia, 24 de noviembre,
asistiria a los conjuros.

Efectivamente, al dia siguiente, y a
la hora senalada, mand6 llamar a los
médicos Daniel Roger, Vicente de Faur,
Gaspardo Joubert y Mateo Fanson e,
informandoles de su objeto, les dio
orden de considerar atentamente a las
religiosas que ¢l les designaria, para



examinar con la mas escrupulosa
imparcialidad si las causas de su mal
eran fingidas, naturales o sobrenaturales.
Concluido este encargo, pasaron al
convento.

Llegados alli, fueron introducidos en
la iglesia, y colocados cerca del altar,
separado por una reja del coro, en que
por lo regular cantaban las religiosas, y
frente a la cual llevaron pronto a la
superiora, echada en una camilla.
Entonces Barné celebré misa, durante la
cual la superiora experimentd grandes
convulsiones. Retorcianse sus brazos y
manos,  encogianse  sus  dedos,
hinchabanse en demasia sus mejillas,
girando de tal manera los ojos hasta



ponerlos enteramente en blanco.
Concluido el santo sacrificio,
acercosele Barn¢ para darle la
comunion y conjurarla, y con el
sacramento en la mano le dijo:

—Adora Deum tuum et
creatorem tuum. [Adora a tu
Dios y tu creador]

La superiora queddé un momento sin
respuesta, como si1 tuviese gran
dificultad en pronunciar este acto de
amor, y después respondio por fin:

—Adoro te. [Te adoro. ]



—Quem adoras? [;A quién

adoras?]
—Jesus Christus
[Jesucristo] —respondio la

religiosa, que ignor6 que el
verbo adoro pide el acusativo.

Esta falta, que no habria cometido un
nifio de seis afios, excitd la risa de todos
los circunstantes, y Daniel Douin, asesor
de la pabordia, no pudo menos que
exclamar:

—He aqui un diablo que esta
atrasado en los verbos activos.



Pero, advirtiendo Barné el mal
efecto que el nominativo de la superiora
habia producido, le pregunto:

—Quis est iste quem
adoras? [(Quién es el que ta
adoras?]

Esperaba, que como la primera vez,
la poseida responderia Jesus Christus,
pero se engano.

—Jesu Christe, fue su
respuesta.

A esta nueva falta contra las



primeras reglas de la gramatica
aumentaron las risotadas, exclamando
varios de los circunstantes:

—iAh!, sefior exorcista, muy
miserable es este latin.

Barn¢ fingi6 no oir nada, y le
preguntd el nombre del diablo que la
poseia. Pero, turbada la superiora con el
inesperado efecto de sus ultimas
respuestas, se quedd6 muda por un
momento, hasta que con suma dificultad
pronuncidé el nombre de Asmodeo, sin
atreverse a latinizarlo. Informdse
entonces el cura del nimero de diablos



que ella tenia en el cuerpo, a cuya
pregunta respondio con prontitud: Sex,
seis. Entonces el magistrado invitd a
Barné para que le preguntase el nimero
de compafieros que el diablo tenia. Mas,
prevista de antemano esta respuesta, la
religiosa contesto, francamente,
Quingue, cinco, restableciendo algin
tanto a Asmodeo en la opinion de los
asistentes; pero como el bailio la
invitase a decir en griego lo que habia
dicho en latin, guard6 el mas profundo
silencio, recobrando su estado natural al
repetirle la demanda.

Concluido por entonces con la
superiora, mandaron entrar a una
religiosa pequeiiita que se presentaba en



publico por primera vez. Empezd
pronunciando dos veces seguidas el
nombre de Grandier acompaiiado de
grandes risotadas, y en seguida,
dirigiéndose al auditorio dijo:

—Cuantos estais aqui no sois
buenos para maldita la cosa.

Pero visto el poco fruto que sacarian
de semejante ente, la hicieron retirar en
seguida, llamando en su lugar a la
hermana lega, llamada Clara, que habia
ya representado su papel en el cuarto de
la superiora.

Apenas entr6 en el coro exhald un



profundo gemido; pero al colocarla en la
camilla que sirvido poco antes para la
superiora y para la otra monja, empezo a
dar risotadas exclamando:

—iGrandier, Grandier!
Compradme de esto en la plaza.

Declaré Barné¢ que estas palabras
sueltas y sin conexién alguna eran
prueba evidente de la posesion, y se
acercoO a la enferma para conjurarla.
Entonces empez6 sor Clara a mostrarse
rebelde, parecid que iba a escupirle a la
cara, y sacO la lengua, acompafiando
estas demostraciones con lascivos



movimientos y con un verbo que estaba
en perfecta armonia con ellos que,
siendo francés, lo comprendieron todos
sin el auxilio de explicaciones.
Entonces, conjurandola para que
nombrase al demonio que la
atormentaba, respondio:  Grandier.
Repitio el cura la pregunta para hacerle
entender su equivocacion, y entonces
nombré al demonio Elimi. Pero nada
sirvid para saber de ella el nimero de
demonios que acompafiaban a aquél.
Visto su empefio en no responder a tal
pregunta, Barné prosiguid, diciéndole:

—Quo pacto ingressus est
demon? [(Por qué pacto ha



entrado el diablo?]
—Duplex [doble] —
respondio.

El odio que manifestaba al ablativo,
necesario en este caso, promovid nueva
risa en el auditorio, viendo que el diablo
de sor Clara hablaba tan mal latin como
el de la superiora. Temiendo Barné
algiin nuevo disparate por parte de los
diablos, levantd la sesion, difiriéndola
para otro dia.

Las dudosas respuestas de las
religiosas, que ponian en claro para todo
hombre de buena fe la ridiculez de
semejante farsa, anim¢ al bailio a seguir
su empefio hasta el ultimo trance. Por



consiguiente, se presento a las tres de la
tarde en casa de la superiora seguido de
su escribano, de varios jueces y de un
considerable  nimero de  gentes
respetables de Loudun. Al llegar alli,
declar6 a Barné que el objeto de su
visita era separar a la superiora de sor
Clara para ser conjuradas por separado,
a cuya demanda no 0s6 el cura oponerse
en presencia de tantos testigos. Separada
la superiora, empozaron los conjuros,
causandole al instante las convulsiones
de la mafiana, a excepcion de que los
pies por primera vez parecian
retorcidos. Después de varios conjuros,
el exorcista le hizo decir algunas
oraciones, y le preguntd el nimero y



nombre de diablos que la poseian;
entonces respondid por tres veces que
habia uno llamado Acaos. Requerido
Barn¢ para informarse de si estaba
poseida ex pacto magi, aut ex pura
voluntate Deis, es decir, si1 estaba
poseida por pacto del mago, o por mera
voluntad de Dios, Non est voluntas Dei,
respondi6 la superiora: no es por
voluntad de Dios. Pero temiendo otras
preguntas, continué el cura las suyas,
preguntdndole quién era el mago:

—Urbanus —respondio.

—FEstne  Urbanus  papa’
[(Es el papa Urbano?] —Ie
pregunt6d de nuevo.



—Grandier —repuso  la
superiora.

—Quare ingressus est in
corpus hujus puellae? [;Por qué
entraste en el cuerpo de esta
joven?] —continu6 Barné.

—Propter presentiam tuam
[Por tu presencia]

Entonces, viendo el magistrado que
seria nunca acabar, interrumpio el
interrogatorio, pidiendo que se le
hicieran las preguntas propuestas por ¢l
y sus dependientes y, en caso de
responder con acierto a tres o cuatro de
ellas, prometia en nombre de sus
compafieros creer en la posesion vy



firmar que estaban convencidos. Barné
acepto la propuesta, pero
desgraciadamente volvido en si la
superiora y, como era ya tarde, todos se
retiraron.

Al dia siguiente, 25 de noviembre, el
bailio, seguido de varios dependientes
de ambos juzgados, se presentd de
nuevo en el convento y se introdujo en el
coro. Hacia rato que estaban alli,
cuando se corrieron las cortinas de la
reja, dejando ver a la superiora tendida
en su lecho. Empezd Barné, segin
acostumbraba, con el sacrificio de la
misa, durante el cual la poseida sufrid
vivas convulsiones, repitiendo dos o
tres veces: [Grandier, Grandier!



Maldito cura. Concluida la misa, pasoé el
exorcista detrds de la reja con el copon
en la mano, lo puso sobre su cabeza, y
en esta postura protestd ser su accion
pura, llena de integridad, exenta de
malos deseos para con nadie,
conjurando a Dios que le confundiese si
en toda esta sumaria habia usado de
ningun maleficio, intriga o persuasion
con las religiosas.

Adelantose en seguida el prior de
los carmelitas para protestar en iguales
términos, con el copon en la cabeza, y
anadiendo en su nombre y en el de los
religiosos ausentes y presentes que
invocaba las maldiciones de Datan y
Abirén para que cayesen sobre sus



cabezas si habian pecado en todo este
asunto. Tales acciones no produjeron en
la asamblea el saludable efecto que
esperaban, pues algunos dijeron en alta
VOZ que semejantes conjuros parecian
sacrilegios.

Oyendo Barné los murmullos, se
apresurd a echar mano de los conjuros.
Empez6 acercandose a la religiosa para
darle la comunion, pero al verle venir
levantose ella atormentada de terribles
convulsiones y trato de arrancarle el
santo copon de las manos. Las palabras
santas del religioso lograron aquietarla,
y le dio la hostia, pero en seguida la
rechazo con la lengua. Mas ¢l la sostuvo
con los dedos, y privo al demonio de



hacer vomitar a la religiosa. Entonces
trato €sta de tragar el pan sagrado, pero
se quejo de que se le detenia ya en el
paladar, ya en el cuello. Finalmente,
para hacerlo pasar, le dio dos o tres
sorbos de agua; y en seguida comenzo de
nuevo los conjuros en esta forma:

—Per quod pactum
ingressus es in corpus hujus
puella? [;(Por qué pacto entraste
en el cuerpo de esta joven?]

—Aqua [por el agua] —
respondio la superiora.

Habia alli por casualidad un escocés



llamado Stracan, principal del colegio
de la reforma de Loudun. Al oir esta
respuesta, propuso al diablo que dijera
en escocés esta palabra agua,
declarando en nombre de los
circunstantes que si daba esta prueba del
conocimiento de las lenguas, privilegio
de todos los espiritus infernales, se
convencerian todos de que no habia
farsa y de que la posesién era
verdadera. A lo que contestd Barné, con
el mayor descaro, que se lo haria decir,
con tal que Dios lo permitiera. Al
mismo tiempo mandd a los diablos que
contestasen en e€scocés, pero en vano
repitid dos veces el mandato, y solo a la
tercera contesto la religiosa:



—Nimia curiositas.
[Demasiada curiosidad.]

Después anadio:

—Deus non volo. [Dios no
quiero. |

Esta vez el diablo se habia
equivocado en la conjugacion, vy
tomando la primera persona por la
tercera, habia dicho: Dios no quiero, lo
que no tenia sentido, en vez de Dios no
lo quiere, que era lo que debid
responder.

Riése mucho el escocés de tanta



ignorancia, y propuso a Barné¢ que
hiciese aprender al diablo con sus
discipulos de siete afios, pero respondio
el cura que era tanta la curiosidad que
creia dispensado al diablo de responder.

—Sin embargo —dijo el teniente
civil—, ya sabréis por medio del ritual
que tenéis en la mano que la facultad de
hablar las lenguas extranjeras vy
extrafias, junto con el poder de adivinar
lo que se hace de lejos, es una de las
seflales para conocer la verdadera
posesion.

—Caballero —respondié Barné—,
el diablo sabe perfectamente esta
lengua, pero no quiere hablarla, del
mismo modo que vuestros pecados, que,



si queré€is, os dira en seguida.

—Con mucho gusto —repuso el otro
—, os ruego de corazon que hagais otra
prueba.

Entonces adelantdse el cura hacia la
religiosa en ademan de preguntarle los
pecados del teniente civil, pero el bailio
le detuvo manifestandole el
inconveniente de tal accion; mas Barné
contestd que no trataba de ejecutarlo.

A pesar de cuantos esfuerzos hizo el
religioso  para  distraer a los
circunstantes, obstinaronse ¢éstos en
saber si el diablo tenia conocimiento de
las lenguas extranjeras; y a instancia de
todos, el magistrado propuso a Barné
que en lugar del escoceés le mandase



responder en hebreo, siendo, segin la
Escritura, la lengua mas antigua, y que
de no haberla olvidado debia ser muy
familiar al demonio. Fue tan general el
aplauso que acompafi® a esta
proposicion que se vio comprometido a
mandar responder a la poseida la
palabra aqua en hebreo. A tal
interpelacion, la pobre joven, a la que
tanto le costara repetir las pocas
palabras latinas que habia aprendido, se
volvio dando visibles senales de
impaciencia y exclamando:

—ijAh!, alin peor, reniego.



Oidas y repetidas estas palabras,
hicieron tan mal efecto que un carmelita
manifestd que no habia dicho, reniego,
sino zaguar, vOozZ griega que equivale a
las dos latinas, effudi aquam, he
derramado agua. Pero como todo el
mundo habia oido la palabra reniego, se
burlaron completamente, y el mismo
superior se  adelantd, rifiéndole
publicamente por semejante mentira.
Entonces, para dar fin a las discusiones,
la poseida entré en nuevas convulsiones,
y como todos sabian que era el anuncio
de finalizar las farsas, retiraronse a sus
casas haciendo burla de un diablo que
ignoraba el escocés y el hebreo, y que
tan atrasado estaba en el latin.



No obstante, como el bailio y el
teniente civil querian estar libres de
toda duda, si acaso les quedaba alguna
todavia, volvieron al convento a las tres
de la tarde del mismo dia. Encontraron a
Barn¢, que dando con ellos tres o cuatro
vueltas por el jardin, mostrd al teniente
civil su admiracion de verle en favor de
Grandier, cuando otra vez habia
informado contra ¢l, por orden del
obispo de Poitiers. A lo que respondid
éste que estaba dispuesto a hacer lo
mismo si hubiese motivo, pero que en
cuanto al caso que se presentaba, su
unico objeto era descubrir la verdad, lo
cual esperaba conseguir. Poco satisfecho
Barné con semejante respuesta, llamo al



otro para manifestarle que,
descendiendo de personas respetables,
algunas de ellas poseedoras de
dignidades eclesiasticas harto
considerables, y hallandose al frente de
todos los empleados de la ciudad, debia,
tan solo por ejemplo, mostrar menos
incredulidad con respecto a una
posesion que redundaria en gloria de
Dios y en ventajas de la Iglesia vy
religion. La frialdad con que el bailio
recibi6 estas palabras, respondiendo
que solo la justicia guiaria sus pasos,
hizo desistir a Barné, quien invitd a los
magistrados para que subieran al cuarto
de la superiora.

Al instante de entrar en el cuarto, en



que habia ya gran reunion, viendo la
superiora el santo copon en la mano de
Barné, sufri6 vivas convulsiones.
Acercosele aquél, y después de haber
preguntado al demonio por qué pacto
habia entrado en el cuerpo de la joven,
y de que ¢ése le respondiese por el agua,
continu6 el interrogatorio en estos
términos:

P. Quis finis pacti? [;Cual es
el objeto de este pacto?]
R. Impuritas. [La impureza. ]

A estas palabras, el magistrado le
interrumpio para que mandase decir al



demonio en griego estas tres palabras
reunidas: finis pacti, impuritas. Pero la
superiora, que habia salido bien la otra
VEZ con su evasiva respuesta, repitio su
nimia curiositas, a que accedi6 Barné,
diciendo que en efecto era demasiada
curiosidad. En virtud de lo cual
debieron renunciar a oir hablar al diablo
en griego, lo mismo que habia sucedido
con el escocés y el hebreo. Entonces
Barné continu6:

P.  Quis attulit pactum?
[(Quién trajo el pacto?]

R. Magus. [El mago.]

P. Quale nomen Magi?
[(Como se llama el mago?]



R. Urbanum. [Urbano. ]

P. Quis Urbanus? estne
Urbanas papa? [;Qué Urbano?
(Es el papa?]

R. Grandier. [ Grandier.]

P. Cujus cualitatis? [;Su
facultad?]

R. Curatus.

Esta nueva voz introducida por el

diablo en la latinidad produjo sumo
efecto en el auditorio, pero Barné
procuro distraer la atencion,
continuando en seguida:

P. Quis attulit aquam pacti?



[(Quién trajo el agua del pacto?]
R. Magus. [El mago.|
P. Quae hora? [(A qué
hora?]
R. Septima. [A las siete.]
P. An matutina? [De la

mafiana?)
R. Sero. [De la tarde.]
P. Quomodo intravit?

[(COomo entro?]

R. Janua. [Por la puerta.|

P. Quis vidit? [{Quién le
vio?]

R. Tres. [Tres.]

Aqui se par6 Barné para confirmar
las palabras del diablo, y asegur6 que el



domingo, después de estar libre por
segunda vez la superiora, cenando con
ella en su cuarto, junto con su confesor
Mignon y otra religiosa, les mostrd los
brazos mojados con algunas gotas de
agua, sin que nadie viese quién se las
habia puesto. Serian entonces las siete
de la tarde. Lavo en seguida los brazos
con agua bendita y rezd algunas
oraciones, durante las cuales el libro de
rezos de la superiora le fue arrancado
dos veces de las manos y arrojado a sus
pies, y que en el instante de recogerlo,
recibio un bofetdén sin ver la mano que
se lo daba. Entonces Mignon confirmé
con un largo discurso cuanto habia dicho
su compafiero y, concluyendo con las



mas terribles imprecaciones, conjurd al
santo  sacramento para que le
confundiese si faltaba a la verdad. En
seguida, despidiendo al concurso,
anuncio que al dia siguiente haria salir a
los espiritus, e invitd a los circunstantes
a que se preparasen, por medio de la
penitencia 'y la comunién, para
contemplar las maravillas que debian
tener lugar.

Fue tanto el ruido que los ultimos
conjuros metieron por la ciudad que, a
pesar de no haber asistido a ellos, supo
Grandier perfectamente cuanto habia
pasado. Por cuyo motivo, al siguiente
dia por la mafiana presentd otro
pedimento al bailio, exponiendo que las



religiosas  continuaban nombrandole
maliciosamente en los conjuros como
autor de su pretendida posesion, a pesar
de que no solamente ninguna
comunicacion habia tenido con ellas,
sino que jamas las habia visto; que para
probar la influencia de que se quejaba
era absolutamente necesario ponerlas en
secuestro, pues no era justo que sus
mortales enemigos, Mignon y Barné, las
gobernasen y pasasen noche y dia a su
lado; que semejante proceder ponia de
manifiesto la sugestion; y, finalmente,
que estaba comprometido el honor de
Dios y el del suplicante, que, como uno
de los primeros eclesiasticos de Loudun,
bien merecia algin respeto. Por cuyos



motivos y consideraciones suplicaba
que tuviese a bien mandar que las
pretendidas poseidas fuesen
secuestradas y separadas una de otra,
gobernadas  por  eclesidsticos no
sospechosos al exponente y asistidas por
médicos, siendo todo ejecutado a pesar
de cuantas oposiciones o apelaciones se
sugirieran, pues asi lo requeria Ila
importancia del asunto, y en caso de
negarse a su demanda, protestaba
quejarse de tamafia injusticia.

El bailio decretd que se tomaria en
consideracion aquel mismo dia.

Después de Urbano Grandier se
presentaron los meédicos que habian
asistido a los conjuros. Declararon



haber reconocido movimientos
convulsivos en la persona de la madre
superiora, pero que una visita no era
suficiente para descubrir su causa, que
tanto podia ser natural como
sobrenatural; que era preciso verla y
examinarla mas particularmente para ser
juzgada con exactitud, a cuyo efecto
pedian permiso para permanecer
algunos dias y noches al lado de las
poseidas, sin dejarlas un solo instante,
cuidandolas en presencia de otras
religiosas y algunos magistrados; siendo
preciso que nadie les hablase sino en
alta voz, que si las tocaban fuese
visiblemente y que no recibiesen
alimento ni medicamento alguno sino de



sus propias manos: entonces y soélo
entonces prometian dar una exacta y
verdadera relacion de la causa de sus
convulsiones.

Eran las nueve de la mafana, hora
de comenzar los conjuros. Dirigidse el
magistrado al convento, y encontrd a
Barné, que celebraba la misa, al paso
que la superiora sufria terribles
convulsiones. Como entré en la iglesia
al tiempo de levantar el santo
sacramento, observd, en medio de los
catolicos que estaban arrodillados, a un
joven llamado Dessentier, que estaba en
pie y con el sombrero puesto. Mandodle
en seguida que se descubriera o se
retirase. Entonces la superiora aumento



las convulsiones, gritando que alli habia
hugonotes, siendo su presencia la que
daba tanto poder al diablo contra ella.
Preguntdle Barné cudntos habia, y ella
respondi6 que dos, prueba de que el
diablo sabia tanto de aritmética como de
latinidad, puesto que ademas de
Dessentier, habia entre los concurrentes,
y que pertenecian al culto reformado, el
consejero  Abraham  Gauthier, su
hermano, cuatro hermanas suyas, I’Elu,
Renato Foumeau y el procurador
Augevin. Para distraer la atencidn
general, fijada entonces en esta
inexactitud numérica, preguntd Barné a
la superiora si era verdad que no
supiese latin; y respondiendo ella que no



sabia una palabra, le mand6é que lo
jurase sobre el santo copon. En primer
lugar se excuso diciendo bastante alto
para ser oida:

—Padre mio, Dios me
castigard por los juramentos que
me mandais hacer.

—Hija mia —repuso el cura
—, debes jurar para mayor
gloria de Dios.

Y la religiosa jur6. En aquel
instante, un espectador observo que la
superiora explicaba el catecismo a sus
discipulas, lo cual negd, declarando



empero que les traducia el Pater y el
Credo. Como a cada paso se le hacia el
interrogatorio mas embarazoso, tomo el
partido de entrar en convulsion, lo cual
no tuvo un éxito completo, pues el bailio
mando al exorcista que le preguntase en
donde se hallaba entonces Grandier.
Como la pregunta se habia hecho en los
términos que indica el ritual, que da por
una de las pruebas de la posesion la
facultad de adivinar el lugar en que se
encuentran las personas de quien se les
habla, le fue forzoso obedecer, diciendo
que Grandier estaba en el Saldon del
Castillo.

—Es  falso —respondi6o el
magistrado en alta voz—, porque antes



de venir aqui, he indicado a Grandier la
casa en que deseaba yo que se quedase,
y en donde se le hallara, queriendo
valerme de este medio para indagar la
verdad, sin usar del secuestro, siempre
dificil de practicar con religiosas.

En seguida mand6 a Barné que
nombrase algunos de los religiosos
presentes para pasar al castillo,
acompanados de un magistrado y del
escribano. Barné nombro al prior de los
carmelitas, y el bailio designé a Carlos
Chauvet, asesor de la bailia, Ismael
Boulieau, cura, y Pedro Thibaut,
dependiente de la escribania, que
partieron al momento para ejecutar su
comision, dejando al  auditorio



aguardando su vuelta.

Después de tales procedimientos
enmudecio la superiora, y como nada
respondia, a pesar de los conjuros,
Barné mando venir a sor Clara, diciendo
que un diablo excitaria al otro; a lo cual
se opuso formalmente el magistrado,
sosteniendo que este doble conjuro
produciria una confusion, por cuyo
medio se podria sugerir a la superiora
sobre el hecho de que se trataba, y que
debia aguardarse la wvuelta de los
enviados antes de proceder a nuevos
conjuros. Pero por justa que fuese esta
razon, guardose bien el cura de acceder
a ella, pues a cualquier precio era
menester deshacerse del bailio y demas



magistrados que participaban de su
duda, o bien, con la ayuda de sor Clara
causarles alguna 1lusion. Por
consiguiente, a pesar de la oposicion de
los magistrados, entr6 la religiosa, pero
no queriendo contribuir a semejante
engafio, se retiraron declarando que no
podian ni era su voluntad asistir por mas
tiempo a tan odiosa comedia.
Encontraron en el patio a los diputados
que volvian del castillo, en cuyo salony
demas cuartos habian entrado sin
encontrar a Grandier. Y en seguida
habian pasado a la casa designada por el
bailio, encontrando alli al que buscaban
acompanado del padre Veret, confesor
de las religiosas, de Rousseau, de



Nicolas Benoit, y del médico Couté, de
cuya boca supieron que hacia dos horas
que Grandier estaba con ellos sin
dejarles un solo instante. Instruidos los
magistrados de cuanto querian saber, se
retiraron, mientras que los enviados
traian al auditorio esta respuesta, cuyo
efecto es facil de adivinar. Entonces, un
carmelita, deseoso de paralizar tal
impresion, y pensando que el diablo
estaria tal vez mas acertado que hasta
entonces, preguntd a la superiora en
donde estaba Grandier.

—Se pasea con el magistrado en la
iglesia de Santa Cruz —respondi6 ella
sin titubear.

Enviaron otra diputacién, pero no



encontrando a nadie en la iglesia, subio
al palacio en donde estaba el bailio
dando audiencia, y que desde el
convento habia 1do directamente al
tribunal, sin ver siquiera a Grandier. Al
dia siguiente manifestaron las religiosas
su repugnancia a que el bailio y demas
empleados que le acompafiaban fuesen
espectadores de los conjuros, y que si en
adelante tenian tales testigos, no
responderian una palabra.

Viendo Grandier tanto descaro, y
que el TtUnico hombre con cuya
imparcialidad podia contar estaba
excluido de los exorcismos, presentd
otra peticion para que fuesen
secuestradas las tales religiosas. Pero



no atreviéndose el bailio a acceder a
ella por temor a que una oposicion
apoyada en que ellas dependian de la
justicia eclesiastica anulase su proceder,
reunio a los habitantes mas notables de
la ciudad para consultarles lo que habia
que hacer para el bien publico. El
resultado de esta reunion fue escribir al
procurador general y al obispo de
Poitiers, envidndoles los procesos
verbales y suplicdndoles al mismo
tiempo que detuvieran con su autoridad
y prudencia el curso de estas
perniciosas intrigas. Pero el procurador
general contestd que el Parlamento no
tenia nada que ver en un asunto
puramente eclesiastico; y, en cuanto al



obispo, nada respondio.

No obstante, no guardo el mismo
silencio respecto a los enemigos de
Grandier, puesto que como el mal
resultado de los conjuros del 26 de
noviembre reclamaba nuevas
precauciones, juzgaron a proposito
lograr del prelado una nueva orden,
nombrando algunos eclesiasticos para
presenciar los conjuros en su nombre.
Por consiguiente, pasé Barné a Poitiers,
a cuyas instancias quedaron nombrados
Bazile, dean de los canonigos de
Champigny, y Demorans, dedn de los de
Thouars, ambos parientes de los
enemigos de Grandier. He aqui la copia
de la nueva orden:



«Enrique Luis de Chataignier
de la Rochepezai, por la gracia
de Dios, obispo de Poitiers, a
los deanes de San Pedro de
Thouars y de Champigny, salud.

»Nos por la presente
mandamos que paséis a la ciudad
de Loudun, en el convento de
religiosas de Sania Ursula, para
asistir a los conjuros empleados
por el cura Barné, por Nos
autorizado, con las monjas de
dicho monasterio atormentadas
del demonio, y a fin de extender
proceso verbal de cuanto suceda,
tomareis el escribano que
estiméis convenientey.



»Dado en Poitiers, a 28 de
noviembre de 1632.

»Firmado: ENRIQUE LUIS,
obispo de Poitiersy.

Y en seguida:

«Por disposicion de dicho
senor
»MICHELET».

Advertidos de antemano ambos
comisionados, llegaron a Loudun al
mismo tiempo que el capellan de la
reina, llamado Marescot. Las diferentes



maneras en que la piadosa Ana de
Austria habia oido contar la posesion de
las wursulinas la obligd a enterarse
particularmente del caso. FEl asunto
habia tomado cada dia mas incremento,
hasta llegar a los oidos de la corte, por
cuyo motivo, temiendo el teniente civil y
el bailio que el enviado real se dejase
engafiar y diese un informe contrario a la
verdad de su proceso, se dirigieron al
convento el primero de diciembre, dia
en que empezaban los conjuros ante los
nuevos comisionados, a pesar de la
protesta de las religiosas de no
quererles admitir. Acompanados del
asesor, del teniente de la pabordia y de
un dependiente de la escribania,



llamaron a la puerta sin que les
contestaran, hasta que por fin vino una
religiosa a abrirla, pero les manifestd
que no entrarian, pues habiendo
publicado que la posesion era una
ficcion e impostura, eran sospechosos.
Pero el magistrado, sin detenerse en
disputas con ella, mand6 llamar a Barné,
quien se presentd al cabo de un rato, en
habitos sacerdotales, y seguido de
varias personas, en cuyo nimero estaba
el capellan de la reina. Entonces el
bailio se quejo de que les hubiesen
impedido la entrada, contrariando las
ordenes del obispo de Poitiers. Pero
Barné manifestd que por su parte no
tenia inconveniente en que entrasen.



—Tal ha sido nuestro intento —
anadi6 el magistrado—, rogandoos al
mismo tiempo que hagais al pretendido
diablo dos o tres preguntas que os
propondremos, conformes a lo que
prescribe el ritual. Espero que no os
opondréis —anadio dirigiéndose a
Marescot y saludandole— a hacer este
experimento delante del capellan de la
reina, medio eficaz para disipar las
sospechas de impostura que
desgraciadamente han cundido.

—FEn este punto —respondio
descaradamente el exorcista—, haré mi
voluntad y no la vuestra.

—Sin embargo —repuso el bailio
—, vuestro deber os manda proceder



con legalidad, si es que obrais
sinceramente; pues seria ultrajar a Dios
querer aumentar su gloria con un falso
milagro, e insultar a la religion catolica,
tan poderosa de por si, haciendo brillar
sus verdades por medio de engafios e
ilusiones.

—Sefior —replicd el cura—, mi
honradez me dicta mi deber, y ese deber
sabré cumplirlo. En cuanto a vos,
acordaos de que la Gltima vez al salir de
la iglesia rebosabais de colera, triste
situacion para un hombre encargado de
la justicia.

Como tales discusiones no daban
provecho alguno, insistieron los
magistrados para entrar; pero vistas las



negativas para abrirles las puertas,
intimaron a los exorcistas la expresa
prohibicion de hacer pregunta ninguna
que tendiese a difamar a nadie, so pena
de ser tratados como sediciosos y
perturbadores. A cuya amenaza
respondio Barné que no reconocia su
jurisdiccion, y cerrando la puerta, les
dejo en la calle con el teniente civil.

El tiempo era precioso, si deseaban
oponerse eficazmente a las
maquinaciones pasadas y futuras.
Aconsejado Grandier por el bailio y el
teniente civil, escribio al arzobispo de
Burdeos, que otra vez le habia ya sacado
de apuro, informandole de la situacion
en que le habian puesto sus enemigos.



Los dos magistrados afiadieron a la
carta las sumarias que habian formado
sobre los conjuros, todo lo que fue
inmediatamente  enviado por un
mensajero  seguro a  monsefor
d’Escoubleau de Sourdis. Juzgando este
digno prelado la gravedad del asunto, y
viendo que el menor retardo podia
perder a Grandier, abandonado a sus
adversarios, se presentd en persona en
la abadia de Saint-Jonin-les-Marnes, en
donde otra vez administrd justicia al
pobre Urbano con tanta lealtad y
brillantez.

La llegada del arzobispo fue, como
es de suponer, un terrible golpe para la
posesion, pues apenas habia llegado a la



abadia, cuando envié a su médico con
orden de ver a las poseidas y examinar
las convulsiones, para asegurar si eran
fingidas o verdaderas. Presentose el
médico con una carta del arzobispo, que
mandaba a Mignon que dejase enterar al
doctor del estado de las cosas.
Recibidle éste con el respeto debido al
que le enviaba, diciéndole que sentia
mucho que no hubiese llegado un dia
antes, pues gracias a sus conjuros, las
religiosas estaban ya libres desde la
vispera. Acompaiidle a ver a la
superiora y sor Clara, que estaban tan
tranquilas y descansadas como si nada
hubiese sucedido. Confirmaron cuanto
Mignon habia dicho, y el médico se



volvio a la abadia, sin poder dar fe de
otra cosa que de la perfecta tranquilidad
que en el convento reinaba.

La farsa era patente, y el arzobispo
se 1magind que todas estas infames
persecuciones habian concluido para no
comenzar mas. Pero Grandier, que
conocia mejor a sus adversarios, se
arroj0 a sus pies, el dia 27 de
diciembre, suplicandole que admitiese
una demanda en la cual le manifestaba
que sus enemigos, tratando de oprimirle
con una falsa y calumniosa acusacion de
la que se habia evadido, merced a su
recto proceder, acababan de suponer y
publicar, de tres meses aca, que habia
hechizado a las religiosas de Loudun, a



quienes nunca habia hablado; que a
pesar de la publica y mortal enemistad
entre ¢l y los eclesidsticos Barné y
Mignon, se habian éstos encargado de la
direccion de las poseidas y de los
conjuros; que en sus sumarias,
contradictorias de las que formaron los
magistrados, se vanagloriaban de haber
apartado tres o cuatro veces a los
pretendidos demonios, y que, segin sus
calumniadores, habian vuelto en virtud
de los pactos con ¢l contraidos; que el
objeto de tales habladurias y de las
sumarias de Mignon y Barné era
infamarle y armar alguna sedicién contra
¢l; que era cierto que la venida del
digno prelado ahuyentaba los malignos



espiritus, pero que rehaciéndose con su
partida era probable que no tardaran en
volver a la carga, de modo que si estaba
abandonado por la alta proteccion de su
bondadoso protector, estaba seguro de
que, a pesar de la brillantez de su
inocencia, sucumbiria bajo los extrafios
artificios de tan encarnizados enemigos.
Por consiguiente, en virtud de todo lo
expuesto, tuviese a bien prohibir a
Barn¢, Mignon y sus adherentes, tanto
seculares como eclesiasticos, en caso de
nueva posesion, conjurar ni gobernar a
las pretendidas poseidas, nombrando en
su lugar otros eclesiasticos y seculares,
para verlas comer, medicamentar vy
conjurar, en caso necesario en presencia



de los magistrados.
El arzobispo de Burdeos acogio esta
demanda contestando en estos términos:

«Vista la presente demanda,
y oido el parecer del promotor
fiscal, dirigimos al exponente
ante  nuestro  promotor de
Poitiers, para que se le haga
justicia. Al mismo tiempo hemos
nombrado al cura Barné, al
jesuita padre 1’Escaye, residente
en Poitiers, y al padre Gau del
Oratorio, residente en Tours,
para conjurar en caso necesario,
segin ordenes que a este fin les
remitimos:



»Queda prohibido a
cualquier otro el mezclarse en
los dichos conjuros, bajo las
penas impuestas por la leyy.

La esclarecida y generosa justicia
del arzobispo habia previsto todos los
casos. Asi pues, enterados los exorcistas
de la publicacion de esta orden, ceso de
repente la posesion, quedando casi
sepultada en el olvido. Barné se volvio
a Chinon, los deanes comisionados por
el obispo de Poitiers se retiraron a su
cabildo y, libertadas enteramente las
religiosas de todo espiritu maléfico,
entraron de nuevo en el silencio y
tranquilidad, entonces el arzobispo



renovO su invitacion a Grandier para
que limitase sus beneficios; pero éste
respondid, que aun cuando le ofreciesen
un obispado, no lo cambiaria entonces
con su curato de Loudun.

El final de toda esta farsa habia
parado en perjuicio de las religiosas, de
manera que en vez de las
consideraciones y limosnas que, segun
promesas de Mignon, debia atraerles
este drama, la vergiienza publica y la
mortificacion fueron su tnico resultado:
los padres sacaron a sus hijas de la
pension, y al perder a sus educandas
agotaron sus ultimos recursos. La mala
opinion que entre las gentes se habian
granjeado las  sumergi6 en la



desesperacion, y corrid la voz de que en
aquella época tuvieron varios altercados
con su director, echandole en cara que
en vez de las ventajas espirituales y
temporales que les habia prometido s6lo
habian logrado infamia y miseria,
ademas del pecado que les habia hecho
cometer. El mismo Mignon, a pesar de la
rabia que le devoraba, permanecia
quieto, sin renunciar por eso a la
venganza, pues siendo uno de aquellos
hombres que, mientras les queda un
vislumbre de esperanza, no se cansan de
aguardar, permanecia en la oscuridad, en
apariencia resignado, pero con los 0jos
fijos en Grandier, dispuesto a arrojarse
a la primera ocasion sobre la presa que



se le habia escapado. La mala suerte de
Urbano dio pabulo a su venganza.

Llego6 el ato 1633, época del gran
poder de Richelieu. Proseguia el
cardenal duque su obra de destruccion,
demoliendo los castillos cuando no
podia cortar cabezas, y diciendo como
John Knox:

—Destruyamos los mnidos, y los
cuervos huiran.

Uno de estos nidos era el castillo de
Loudun, y Richelieu dio orden de
destruirlo.

El encargado de esta misién era
como uno de aquellos hombres que
quinientos afios antes habian sen/ido a
Luis XI para destruir el feudalismo, y



que quinientos afos después debian
ayudar a Robespierre a destruir la
aristocracia, puesto que todo lenador
necesita un hacha, y todo segador, una
hoz. Richelieu era el pensamiento;
Laubardemont, el instrumento.

Pero un instrumento lleno de
inteligencia, conocedor, en el modo de
ser puesto en accion, de qué pasion le
hacia moverse, y adaptandose a ella con
una homogeneidad milagrosa, tanto si
era violenta y rdpida como si era lenta y
sorda, resuelto a matar con el acero o a
envenenar con la calumnia, ya fuese
demandando sangre, o exigiendo el
honor.

Laubardemont llegd a Loudun en el



mes de agosto de 1633, y se dirigio para
cumplir su encargo a Memin de Silly,
mayor de la ciudad y antiguo amigo del
cardenal, que ya hemos manifestado que
se habia hecho del partido de Mignon y
Barné. Memin vio en este viaje la
voluntad divina de hacer triunfar su
causa, que creyeron  perdida.
Preséntesele Mignon y todos sus amigos,
quienes fueron muy bien recibidos.
Validos del parentesco que mediaba
entre la superiora y el terrible cardenal,
ponderaron la afrenta recibida, que, al
paso que recaia en la superiora,
alcanzaba también a toda su familia, y ya
no se tratd mas que de buscar medios
para comprometer al cardenal duque en



sus resentimientos. Pronto lograron su
objeto.

Tenia la reina madre, Maria de
Médicis, wuna camarera llamada
Hammon, que, habiendo gustado a la
princesa en cierta ocasion que le habia
hablado, permanecia a su lado gozando
de algln crédito con ella. Era una mujer
del pueblo, natural de Loudun, en donde
pasé la juventud. Conociala Grandier
particularmente cuando habitaba en la
ciudad, y como era una mujer de
bastante talento, se complacia con su
conversacion. Durante un intervalo de
desgracia, se habia publicado una satira
contra los ministros, pero sobre todo
contra el cardenal duque. Atribuydse



este escrito ingenioso, fecundo 'y
burlesco a Hammon, participe del odio
de Maria de Médicis contra su enemigo,
y que al abrigo de su proteccion evitaba
el castigo del cardenal, aunque éste le
conservd un profundo resentimiento. La
idea de los conjurados fue atribuir esta
satira a GQGrandier, informado por
Hammon de todas las particularidades
de la vida privada del cardenal que en
ella se referian. Si el ministro daba
crédito a esta calumnia podian
tranquilizarse: Grandier estaba perdido.

Convencidos sobre este punto,
acompanaron a Laubardemont al
convento, en donde aparecieron de
nuevo los diablos, instruidos de ante qué



personaje iban a comparecer: las
religiosas tuvieron admirables
convulsiones, y Laubardemont se volvio
a Paris enteramente convencido.

A la primera palabra que el
consejero dijo al cardenal relativa a
Urbano, conoci6 facilmente que era
inatil la farsa de la satira, y que bastaba
pronunciar su nombre ante el ministro
para reducirle al grado de irritacion que
deseaba. En otro tiempo, el cardenal
duque habia sido prior de Coussay, y
habia tenido entonces una disputa de
preeminencia con Grandier, que como
cura de Loudun no solamente no le cedid
el paso, sino que se le antepuso. El
cardenal tenia escrita la afrenta con



letras de sangre, por cuyo motivo
deseaba tanto como Laubardemont la
desgracia de Grandier.

He aqui la orden que obtuvo el
consejero, de fecha de 30 de noviembre:

«El senor de Laubardemont,
consejero de listado y privado
del rey, pasara a Loudun y a
donde mas convenga, para
informar contra Grandier sobre
los hechos de que ha sido
acusado y los que tengan lugar en
adelante relativos a la posesion
de las religiosas ursulinas y
demas personas que se dicen
poseidas y atormentadas por el



demonio por maleficio del
citado Grandier, enterandose de
los procesos y demds actas de
los comisarios y delegados,
correspondientes a lo sucedido
desde el principio de 1la
posesion.  Asistira a  los
conjuros, y extendera su
correspondiente proceso verbal,
procediendo como  juzgue
conveniente para aclarar las
pruebas de los  hechos,
decretando, instruyendo y
juzgando al dicho Grandier y a
sus complices hasta su definitiva
sentencia. Y no  obstante
oposicion 0 apelacion



cualquiera, no sufrird retardo
ninguno, a pesar de la calidad
del crimen. En virtud de lo cual
S. M. manda a los gobernadores,
tenientes generales de provincia,
bailios y demas autoridades que
auxilien con mano fuerte la
ejecucion de esta orden en caso
de ser requeridos.

Provisto de esta orden, equivalente a
una sentencia, llegd Laubardemont a
Loudun el dia 5 de diciembre a las
nueve de la noche y, para no ser visto, se
detuvo en el arrabal, en casa de Pablo
Aubin, ujier de las ordenes del rey y
yerno de Memin de Silly. Fue tan secreta



su llegada que nada supo Grandier ni sus
amigos. Pero Memin, Hervé, Menuau y
Mignon fueron avisados, pasando en
seguida a visitarle. Recibidles el
consejero ensefiandoles la orden, pero
no les parecio bastante, al no contener
orden de prender a Grandier, que podria
aun escaparse. Sonriése de que se
imaginasen cogerle desprevenido, vy
sacO6 del  bolsillo dos ordenes
semejantes para el caso de extraviarse
una, fechadas el 30 de noviembre, con la
firma de Luis, y mas abajo Phélippeaux.
Estaban concebidas en estos términos:

«Luis, etc... etc.
»Damos la presente a nuestro



consejero privado, Sefior de
Laubardemont, para detener y
prender a Urbano Grandier y a
sus complices. Con mandato a
todas las  autoridades 'y
empleados civiles de ayudar a la
ejecucion de nuestra orden,
obedeciendo en caso necesario
al citado portador de la presente,
debiendo los gobernadores y
tenientes generales asistirle con
mano  armada  si fuese
convenientey.

Esta segunda orden satisfacia sus
deseos. Resolvieron entonces que para
hacer ver que el golpe provenia de la



autoridad real, y para intimdar a
cualquier empleado publico que tomase
partido por Grandier o a los testigos que
quisiesen declarar en su favor, antes de
todo, le mandarian prender. De modo
que llamaron en seguida a Guillermo
Aubin, Senor de Lagrange y teniente del
preboste. Laubardemont le comunicé la
comision del cardenal y las o6rdenes del
rey, y le mand6 que al amanecer del dia
siguiente prendiese a Grandier. Inclindse
Aubin ante las dos firmas, y respondid
que seria obedecido; pero viendo en
semejante proceder un asesinato y no un
juicio, avisd a Grandier del peligro que
corria, a pesar de la amistad que le
ligaba con Memin, cuya hija estaba



casada con su hermano. Pero Urbano,
con su habitual firmeza, le mandé dar las
gracias, contestando que, confiado en su
inocencia y en la justicia de Dios, estaba
resuelto a no retirarse.

Grandier no quiso escaparse, Yy
asegurd su hermano, que dormia a su
lado, que nunca le vio dormir mas
tranquilo que aquella noche. Levantose
al dia siguiente a las seis, como tenia
costumbre, tom6 su breviario y salid
para ir a maitines en la iglesia de Santa
Cruz. Apenas salio de su casa, Lagrange
le detuvo en nombre del rey, en
presencia de Memin, Mignon y otros
enemigos suyos, que se habian reunido
para gozar de este espectaculo. En



seguida fue puesto en poder de Juan
Pouguet, jefe de los guardias de su
majestad, y de los alguaciles de los
prebostes de Loudun y Chinon, para ser
conducido al castillo de Angers, al
tiempo que estaban sellando sus cuartos,
armarios, muebles y demas de su casa.
Pero nada encontraron que pudiese
comprometerle, a no ser un tratado
contra el celibato de los curas y dos
hojas en que habia escritos en una letra
que no era la suya algunos versos
eroticos al estilo de aquel tiempo.
Cuatro meses estuvo en aquella
carcel, siendo un modelo de resignacion
y constancia, segin informes de
Michelon, comandante de la ciudad, y de



su confesor Pedro Bacher. Pasaba el
tiempo leyendo libros santos o
escribiendo plegarias o meditaciones,
cuyo manuscrito fue agregado al
proceso. A pesar de las instancias y
oposiciones de la madre del acusado,
Juana Esteve, que no obstante sus setenta
afos, habia recobrado sus fuerzas
juveniles con la esperanza de salvar a su
hijo, Laubardemont seguia el proceso,
que fue concluido el 9 de abril
Mandaron en seguida trasladarle otra
vez a Loudun.

Habianle preparado una carcel
extraordinaria en una casa de Mignon,
habitada antes por un sargento llamado
Bontems, antiguo  escribiente  de



Trinquant y acusador de Grandier en la
primera causa. Esta carcel estaba
situada en el piso mas alto. Las ventanas
estaban tapadas y soOlo habia wuna
pequefia abertura en el techo, guarnecida
con enormes barras. Y temiendo tal vez
que los diablos viniesen a libertar al
mago, taparon la chimenea con una reja
de hierro, y ademds algunos agujeros
imperceptibles ocultos en los angulos
dejaban mirar a la mujer de Bontems
todo lo que hacia Grandier, precaucion
que esperaban podia serles tutil en los
conjuros. En este cuarto, echado en la
paja y privado casi de luz, escribid a su
madre la siguiente carta:



«Madre mia: he recibido la
vuestra con todo lo que me
habéis enviado, excepto las
medias de sarga. Sufro con
paciencia mis aflicciones, pero
lloro vuestras angustias. No
tengo cama para  dormir;
enviadme la mia, porque si el
cuerpo no descansa, el alma
sucumbe. Remitidme también un
Breviario, una Biblia y un Santo
Tomas, para mi consuelo; pero
no os aflijais, madre mia, que
Dios aclararda mi inocencia.
Saludos a mis hermanos vy
amigos, y en cuanto a Vvos,
acordaos de vuestro hijo que os



ama.

»GRANDIER.

Durante el encierro de Urbano
Grandier en el castillo de Angers, la
posesion habia aumentado de forma
milagrosa, porque entonces ya no fueron
solo sor Clara y la superiora las unicas
poseidas, sino que nueve religiosas
padecian ya los tormentos del genio del
mal. Dividiéronse en tres cuadrillas, a
saber:

La superiora, Luisa de los Angeles y
Ana de Santa Inés, estaban en casa de
Laville, abogado y consejero de las
monjas.



Sor Clara y Catalina de la
Presentacion, en casa del canonigo
Maurat.

Finalmente, Isabel de la Cruz,
Monica de Santa Marta, Juana del
Espiritu  Santo y Serafica Archer
habitaban en otra casa.

Ademas estaban todas bajo la
vigilancia de la hermana de Memin de
Silly, esposa de Moussant, y, por
consiguiente, pariente de los dos
mayores enemigos del acusado, y que,
informada por la mujer de Bontems,
participaba a la superiora cuanto era
necesario saber de ¢l. Tal fue el llamado
secuestro.

La eleccion de los médicos fue del



mismo estilo: en vez de llamar a los mas
c¢lebres de Angers, de Tours, de
Poitiers o de Saumur, incluso Daniel
Roger, de Loudun, fueron escogidos en
los pueblos pequefios, y entre gentes de
ninguna instruccion. De modo que el uno
jamas habia obtenido grado ni titulo, y el
otro acababa de salir de la tienda de un
mercader, en que habia pasado diez afios
en calidad de dependiente, y cuya
colocacion habia abandonado para
abrazar la mas lucrativa de curandero.
No fue mas equitativa ni plausible la
eleccion de boticarios y cirujanos: el
boticario, llamado Adan, era primo
hermano de Mignon, y testigo de la
primera acusacion contra Grandier; y



como su declaracion tocaba el honor de
una joven de Loudun, el Parlamento le
habia condenado a una publica
retractacion. Sin embargo, conocido su
odio contra Grandier, descansaron en su
buen tino para preparar los remedios,
sin examinar si disminuia o aumentaba
la dosis, y si en vez, de calmantes daba
algin excitante capaz de producir
convulsiones verdaderas. En cuanto al
ciryjano, era aun peor, pues era
Mannouri, sobrino de Memin de Silly,
hermano de una religiosa, y que se habia
opuesto al secuestro reclamado por
Grandier. En vano la madre y el
hermano del acusado presentaron varias
demandas, rehusando a los médicos por



ignorantes y al cirujano y boticario por
enemigos personales; nada lograron, ni
siquiera una copia certificada de estas
peticiones, aunque ofreciesen probar,
con testigos, que un dia Adan habia dado
el crocus metallorum en vez de crocus
martis; cuya ignorancia caus® la muerte
del enfermo. Pero habian resuelto la
perdicion de Grandier, sin ocuparse de
encubrir los infames medios que debian
servir para satisfacer su deseo.
Prosiguidse el informe con gran
actividad, y como una de sus primeras
formalidades era la confrontacion,
Grandier publico un alegato en que,
apoyandose en el ejemplo de San
Anastasio, refirid que acusado aquel



Santo en el concilio de Tyr por una mala
mujer, que jamas le habia visto, cuando
ella entrd en la asamblea para formular
publicamente la acusacion, levantdse un
sacerdote  llamado  Timoteo, 'y
presentdndose a ella le hablo como si
fuese  Anastasio: creydlo asi la
acusadora, y le respondi6 como a tal,
poniendo a la vista de todos la inocencia
del Santo. En consecuencia, pedia
Grandier dos o tres personas de su
estatura, seguro de que, a pesar de sus
pretendidas relaciones con ¢él, no le
conocerian, pues jamas las habia visto
ni creia que ellas le hubiesen visto
nunca; pero era tan leal esta demanda, y
por consiguiente tan embarazosa, que no



tuvo contestacion.

Al mismo tiempo, triunfando a su
vez el obispo de Poitiers sobre el
arzobispo de Burdeos, que nada podia
hacer contra una orden del cardenal
duque, rehusdé al padre Escaye y al
padre Gau, nombrados por su superior,
designando en su lugar al recoleto padre
Lactance y a su lectoral, que habia sido
uno de los jueces que sentenciaron a
Grandier la primera vez. Los dos
sacerdotes no se cuidaron de ocultar a
qué partido pertenecian, alojandose en
casa de Nicolas Moussant, uno de los
enemigos mas encarnizados de Urbano,
y al dia siguiente de su llegada fueron a
ver a la superiora, y empezaron los



conjuros. Conociendo el padre Lactance
que la superiora no sabia mucho el latin,
presentando poca seguridad en las
respuestas, le mand6 que contestase en
francés, aunque la interrogase en latin. Y
objetandole alguno que habia alli que,
segun el ritual, el diablo sabia todas las
lenguas vivas y muertas, y que por
consiguiente debia responder en el
idioma en que era preguntado, contesto
el padre que el pacto se habia hecho asi,
y que, por otra parle, habia diablos mas
ignorantes que un patan.

Después de estos exorcistas y los
dos carmelitas que se habian metido en
el negocio desde un principio, llamados
el uno Pedro de Santo Tomas y el otro



Pedro de San Mathurin, llegaron cuatro
capuchinos, enviados por el padre Josg,
eminencia de la orden. De modo que
nunca se habia dado tanta importancia a
los conjuros. Tenian éstos lugar en
cuatro lugares diferentes, a saber: en las
iglesias de Santa Cruz, del convento de
las ursulinas, de San Pedro de Martray y
de Nuestra Sefiora del Castillo. Sin
embargo, poco hay que mencionar
relativo a los conjuros del 15 y 16 de
abril, puesto que las Unicas
declaraciones de los médicos se
reducian a que las cosas que habian
Visto eran sobrenaturales y
sobrepujaban sus conocimientos y las
reglas de la medicina.



La sesion del 23 fue mas interesante.
Interpelada la superiora por el padre
Lactance sobre la forma en que se le
habia aparecido el demonio, respondio
que en figura de gato, de perro, de
ciervo y de cabra.

—Quoties? —pregunto el padre.

—No me acuerdo bien del dia —
contestd la monja.

La pobre entendidé quando por
quoties.

Queriendo sin duda vengarse de este
error, declar6 aquel mismo dia que
Urbano tenia cinco sefales en el cuerpo
hechas por el diablo, y que so6lo tenia
sensibilidad en estos puntos, pues en lo
demas del cuerpo era invulnerable. Por



tanto, se dio orden a Mannouri para
asegurarse de la verdad, fijando el dia
26 para hacer el experimento.

En virtud de la orden que habia
recibido, presentose Mannouri el 26 por
la manana en la carcel de Grandier, le
mand6 desnudar y afeitar todo el cuerpo
y, vendandole los ojos, mand6 que le
tendieran en una mesa. También esta vez
se habia equivocado el demonio, pues
no tenia mas que dos lunares, uno en el
omoplato y otro en el muslo.

Comenzd entonces una de las
escenas mas atroces que puedan
imaginarse: Mannouri tenia una sonda de
resorte, cuya aguja entraba dentro de si
misma; en todas las partes del cuerpo



donde, segin la superiora, era
insensible, el ciryjano soltaba el resorte,
la sonda se metia, y aunque simulaba
penetrar la carne, ningun dolor causaba
al acusado. Pero, al llegar a los lunares
designados como vulnerables, apretd el
resorte, y clavando la aguyja a mucha
profundidad, hizo dar al misero
Grandier, que no se lo esperaba, un grito
tan agudo que se oyd desde la calle.
Desde el omoplato pasé al muslo, pero
esta vez, a pesar de hundirlo toda la
sonda, Grandier no dio un grito siquiera,
ni una queja, ni el menor gemido, sino
que al contrario, se puso a orar, y a
pesar de que Mannouri repitid dos veces
sus heridas en el muslo y espalda, no



pudo sacar del paciente otra cosa que
plegarias para sus verdugos.

El caballero Laubardemont era
testigo de esta escena sangrienta.

Al dia siguiente conjuraron a la
superiora en términos tan fuertes que el
diablo tuvo que confesar que no eran
cinco sino dos los lunares de Urbano; es
verdad que esta vez, con gran
admiracion del concurso, indico el lugar
en que los tenia.

Pero un nuevo engano del diablo
destruy6 el efecto de esta declaracion.
Preguntado por qué no habia querido
hablar el sdbado anterior, contestd que
no estaba en Loudun, por haber estado
ocupado  toda aquella  mafiana,



acompanando al infierno al alma de Le
Proust, procurador del Parlamento de
Paris. Parecid increible esta respuesta a
los profanos que examinaron el registro
de los muertos de aquel séabado,
resultando no haber muerto aquel dia no
solo ningin procurador llamado Le
Proust, sino ningin hombre que se
llamase tal. De manera que esta mentira
hizo al demonio menos agradable vy
menos terrible.

Durante este tiempo experimentaron
los conjuros varios chascos.
Preguntando el padre Pedro de Santo
Tomas a una de sus poseidas de las
carmelitas donde estaban los libros de
magia de Grandier, respondié que los



encontraria en la habitacion de cierta
sefiorita que nombrd, que era la misma
por quien Adan se  retractd
publicamente. En seguida
Laubardemont, Moussant, Hervé vy
Menuau pasaron a casa de la joven,
registraron los cuartos y gabinetes,
abrieron los cofres, armarios y parajes
mas reconditos, pero todo en vano.
Entonces echaron en cara al demonio su
engafio, pero ¢éste respondid que una
sobrina de la seforita se habia llevado
los libros. Corrieron en seguida a casa
de la sobrina, pero desgraciadamente
estaba en la iglesia entregada a las
devociones desde la mafiana y no habia
salido, segin  manifestaron  los



sacerdotes y demas, de la misma;
entonces no pudieron los exorcistas
seguir adelante, no obstante su deseo de
complacer a Adan.

Aumentado el namero de los
incrédulos con tan crasos errores,
anunciaron una interesante sesion para el
4 de mayo. En efecto, el programa
llamaba a la curiosidad general.
Asmodeo prometi6 levantar a la
superiora a dos pies de altura, y Eazas y
Cerbero, movidos por el ejemplo de su
jefe, prometian hacer 1o mismo con otras
dos religiosas. Finalmente, otro diablo,
llamado Beherit, no temiendo atacar al
mismo Laubardemont, habia prometido
quitar el solideo del consejero,



teniéndolo suspendido en el aire todo el
tiempo de un Miserere. Ademas,
anunciaron también que seis de los
hombres mas robustos no podrian
sostener a la religiosa mas débil ni
privarla de hacer contorsiones.

La  promesa de semejante
espectaculo atrajo a la multitud que
cuajaba la iglesia en el dia senalado.
Empezaron con la superiora, y el padre
Lactance reclamdé a Asmodeo el
cumplimiento de su palabra de levantar
a la energimena. Entonces la superiora
dio dos o tres saltos sobre el colchodn, v,
en efecto, parecid sostenerse en el aire
por un momento. Pero, levantada la
sabana por un espectador, vieron que se



sostenia con la punta del pie, cosa de
habilidad, pero no milagrosa; entonces
empezaron las risas y las burlas,
espantando de tal modo a Fazas vy
Cerbero que no se les pudo sacar ni una
respuesta  siquiera. Acudieron por
ultimo a Beherit, que dijo que estaba
pronto a levantar el solideo de
Laubardemont, y que cumpliria su
palabra antes de un cuarto de hora.
Como aquel dia los conjuros se
anunciaron para la tarde y no para la
mafiana, como otras veces, y Ccomo
viesen algunos que se acercaba la noche,
hora favorable para las ilusiones,
creyeron los incrédulos que Beherit
habia pedido un cuarto de hora para



obrar a la luz de las velas, favorable a
toda magia. Ademas advirtieron que el
consejero se habia colocado en una silla
apartada de las demas, y debajo de una
boveda de la iglesia, en la que habia un
agujero que daba paso a la cuerda de la
campana. Salieron entonces de la
iglesia, y subiendo al campanario, se
ocultaron en un rincon. Apenas habian
llegado cuando vieron avanzar a un
hombre que estaba arreglando alguna
cosa. Rodedronle al momento y le
tomaron una crin con un anzuelo que
tenifa en la mano. Sorprendido el
hombre, abandond su sedal. En vano
Laubardemont, los exorcistas y todo el
concurso aguardaban el instante de ver



levantar el solideo: mas nada se movia;
con gran admiracion de Lactance que,
ignorando lo sucedido, y atribuyéndolo a
un retardo, conjur6 tres o cuatro veces a
Beherit para que cumpliese su promesa.
Pero el pobre diablo se vio precisado a
faltar a ella.

La fatalidad presidia aquella
reunion: hasta entonces nada habia
tenido ¢éxito, y nunca los diablos
estuvieron tan torpes. Pero, por suerte,
los exorcistas parecian estar seguros de
su ultima prueba, la cual consistia en
hacer escapar a la religiosa de manos de
seis hombres escogidos, que la
sostendrian. Por consiguiente, dos
carmelitas y dos capuchinos se metieron



por entre las gentes, y llevaron al coro
seis hércules, escogidos entre los mozos
de cordel de la ciudad.

Esta vez el diablo dio pruebas de
vigor, ya que no las habia dado de
habilidad; pues a pesar de sujetarla seis
hombres, después de algunos conjuros,
entr6 la superiora en convulsiones tan
terribles que se les escapd y echd a
tierra a uno que trataba de sostenerla.
Renovose el experimento por tres veces
y siempre tuvo €xito. Empezaba a cundir
la credulidad entre los espectadores,
cuando un médico de Saumur, llamado
Duncan, sospechando que habia una
farsa en todo esto, se adelanto, y
mandando alejar a los seis hombres,



declar6 que ¢l solo sujetaria a la
superiora, y en caso de escaparsele
prometia retractarse publicamente de su
incredulidad. Laubardemont tratd de
oponerse a este ensayo, declarando a
Duncan profano y ateo; pero estimado
por todos por su probidad y saber, se
levantd un murmullo tan grande al oir las
palabras del consejero que los
exorcistas se vieron comprometidos a
dejarle hacer. Libre el coro de los seis
mozos, que en vez de volverse a la
iglesia salieron por la sacristia,
adelantdose Duncan hasta el lecho de la
superiora, la cogié por la muiieca, y
asegurado de sujetarla bien, dijo que ya
podia empezar.



Hasta entonces nunca se habia visto
luchar cara a cara a la opinion general
contra algunos intereses particulares: un
profundo silencio reinaba en la reunion,
inmévil, con la vista fija en lo que iba a
suceder. Al cabo de un instante, el padre
Lactance pronuncié algunas palabras
sagradas, y la superiora empezd a
luchar. Pero esta vez Duncan tenia ¢l
solo mas fuerza que los seis mozos que
le precedieron: por mas que la religiosa
se empinaba, y se retorcia, su brazo
quedaba cautivo en la mano de Duncan.
Por fin, agotadas todas sus fuerzas, se
dejo caer en el lecho, exclamando:

—iNo puedo, no puedo, me sujeta
tan fuerte!



—iSoltadle el brazo! —grit6 furioso

el padre Lactance—, ;jcomo pueden
producirse las convulsiones si la
sujetais?

—S1 realmente estd poseida —
repuso Duncan en alta voz—, debe tener
mas fuerza que yo, pues entre las senales
de posesion previene el ritual un vigor
superior a la edad, condicion vy
naturaleza.

—Mal  argumentado = —replico
Lactance agriamente—: es cierto que un
demonio fuera del cuerpo es mas fuerte
que vos; pero en un cuerpo débil como
¢éste, es imposible que iguale vuestra
fuerza, porque sus acciones naturales
son proporcionadas a las fuerzas del



cuerpo que esta poseyendo.

—Basta, basta —dijo Laubardemont
—, no hemos venido aqui para
argumentar con filésofos, sino para
edificar a cristianos.

Al decir estas palabras, levantdse de
la silla en medio de un terrible tumulto,
y todas las gentes se retiraron, no como
saliendo de una iglesia, sino de mi
teatro.

El fracaso de los sucesos del dia 4
fue la causa de que nada notable
acaeciera durante algunos dias. Varios
caballeros y gentes respetables que
habian acudido a Loudun con la
esperanza de Ver cosas milagrosas,
viendo que soOlo les presentaban un



espectaiculo muy comin 'y mal
organizado, empezaron a marcharse,
pues no valia la pena quedarse mas
tiempo. Uno de los exorcistas se queja
de ello en un folleto relativo a este
suceso.

«Muchas personas —dice el padre
—, vinieron para ver los milagros de
Loudun, y viendo que los diablos no
daban las seniales que ellos querian, se
volvieron descontentos, aumentando el
numero de los incrédulosy.

Asi  pues, para combatir esta
desercion, resolvieron presentar algin
gran espectaculo que provocase la
curiosidad y reanimase la fe. Por
consiguiente, el padre Lactance anuncio



que el 20 de mayo saldrian tres
demonios de los siete que poseian a la
superiora, causandole tres heridas en el
lado izquierdo, y otros tantos agujeros
en la camisa y vestido: los tres diablos
eran Asmodeo, Gresil de los Tronos, y
Aman de los Poderes. Advirtiendo que
la superiora tendria las manos atadas en
el momento de ser herida.

Llego el dia senalado, y una multitud
de curiosos cuajaba la iglesia de Santa
Cruz; todos deseaban ver si los diablos
cumplirian mejor su palabra que las
otras veces. Invitados los médicos para
acercarse a la superiora y examinar su
costado, camisa y vestido, presentose
también Duncan, a quien no se



atrevieron a rechazar, no obstante el
odio que le tenian, y que hubiese
advertido sin la proteccion del mariscal
Brézé. La presencia de ese hombre
evitaria cualquier engafio que se hubiese
maquinado.

Verificando el  reconocimiento,
declararon que no habian encontrado
herida alguna en su costado, ni rotura en
los vestidos, ni instrumento cortante. En
seguida el padre Lactance le interrogo
cerca de dos horas en francés,
respondiendo ella en la misma lengua.
Después comenzd6 los  conjuros,
adelantdndose al mismo tiempo Duncan,
para recordarle su promesa de atar las
manos de la superiora para evitar



sospechas de fraude y engafio.
Reconocid el padre la justicia de tal
reclamacion, pero manifestd al mismo
tiempo  que, habiendo  algunos
circunstantes que no habian visto las
convulsiones de las poseidas, era muy
justo, para su satisfaccion, conjurar a la
superiora antes de atarla; por
consiguiente, renovaronse los
exorcismos, causandole tales
convulsiones que, después de algunos
minutos de lucha, qued6 en una completa
postracion. Entonces la poseida cayd
boca abajo, torciéndose hacia el lado
izquierdo y quedando inmovil en esta
posicion por algunos instantes, hasta que
dio un grito, seguido de un gemido.



Adelantaronse los médicos, y viendo
Duncan que ella retiraba la mano
derecha, la cogid del brazo, y vio que
tenia sangre en la punta de los dedos; le
registré el cuerpo y vestidos, y encontrd
el vestido agujereado en dos partes, y su
camisa en tres: los agujeros eran de un
dedo de longitud; tenia tres heridas
debajo de la tetilla izquierda, pero tan
ligeras que apenas traspasaban la piel;
la del medio era larga como un grano de
cebada, sin embargo, habian hecho
brotar sangre para tefiir la camisa.

Era tan burdo el engano que el
mismo Laubardemont parecia
avergonzado a la wvista de tantos
espectadores; por €so no quiso permitir



a los médicos que uniesen a sus
certificaciones el juicio de las causas
eficientes e instrumentales de las tres
heridas. Pero Grandier protestd en un
alegato que redactd por la noche, y que
fue distribuido al dia siguiente. Decia
asi:

«Si la superiora no hubiese
suspirado, los médicos no la
habrian registrado, dejandola
maniatar en  seguida, sin
presumirse siquiera que las
heridas ya estaban hechas;
entonces el exorcista habria
mandado salir a los demonios,
dejando las sefiales prometidas,



y poniendo en planta las extrafias
contorsiones que tan facilmente
fingia la religiosa, habria
quedado libre despué¢s de una
fuerte convulsion, mostrando las
heridas en el cuerpo. Pero sus
gemidos la vendieron, sus
gemidos rompieron, por orden
de Dios, las infames tramas que
los hombres y el infierno estaban
proyectando. (Por que
escogieron por sefal heridas
semejantes a las que causa un
hierro cortante, siendo
costumbre infernal causar unas
llagas como de quemadura?
(Seria acaso por serle mas facil



ocultar un hierro y herir
levemente que guardar un ascua
para quemarse? Por qué
prefirieron el costado izquierdo
en vez de la nariz o la frente,
sino para herirse sin que nadie lo
viese? (Por qué estaba echada
de aquel lado, sino para ocultar
mejor el instrumento de su
perfidia? Aquel suspiro, que se
le escapd, a pesar de su
constancia, jquién lo producia
sino el dolor que la misera
estaba sufriendo, pues hasta el
mas animoso se estremece al
sentir la picadura de wuna
sangria? Si  sus dedos no



hubiesen manejado el hierro que
causo las heridas, ;como podrian
estar ensangrentados? La
pequefiez del instrumento que
tenia en la mano fue sin duda la
causa de que sus dedos se
manchasen. Y finalmente, ;por
qué fueron las heridas tan leves
que apenas traspasaron la piel,
cuando normalmente los diablos
acostumbran a romper Yy
desgarrar a los endemoniados al
retirarse, sino  porque la
superiora no se estimaba tan
poco como para hacerse heridas
profundas y peligrosas?».



A pesar de esta logica protesta de
Grandier y de la visible estafa de los
exorcistas, M. de Laubardemont anotd
en el proceso la expulsion de los tres
demonios, Asmodeo, Gresil y Aman, del
cuerpo de sor Juana de los Angeles, y
este proceso fue presentado contra
Grandier, conservandose aun su minuta,
no como un monumento de credulidad y
supersticion, sino como una memoria de
odio y de venganza. Para disipar las
sospechas que este milagro habia
producido entre los espectadores, el
padre Lactance pregunt6 al dia siguiente
a Balaam, uno de los cuatro demonios
que permanecian en el cuerpo de la
superiora, por qué Asmodeo y sus dos



compafieros habian faltado a su
promesa, saliendo mientras la cara y las
manos de la religiosa estaban ocultas a
las miradas del pueblo.

—Para fomentar la incredulidad de
muchos —respondi6 Balaam.

El padre Tranquille hace burla de
los descontentos con toda la ligereza de
un capuchino en un folleto que publicéd
sobre este asunto:

«Ciertamente —dice—,
tenian motivos para quejarse de
la poca finura y cortesia de esos
demonios, que no hacian caso de
su mérito ni de su categoria.
Pero si la mayor parte de



aquellas gentes hubiesen
examinado su conciencia, tal vez
se habrian percatado de que ella
era el origen de su descontento, y
que mas bien debian irritarse
contra si mismos por medio de
una buena penitencia, que no ir
con avida y viciosa conciencia
para volver sumidos en la
incredulidady.

Nada notable acaecio desde el 20 de
mayo hasta el 13 de junio, dia célebre
por haber vomitado la superiora un
caiidon de pluma de un dedo de largo. Sin
duda este nuevo milagro fue la causa de
la venida del obispo de Poitiers a



Loudun, no, segin dijo a los que le
visitaron, para cerciorarse de la verdad
de la posesidn, sino para convencer a
los incrédulos y descubrir las escuelas
de magia, tanto de hombres como de
mujeres, que Urbano habia establecido.
Corri6 luego la voz entre el pueblo de
que era menester creer en la posesion,
pues, convencidos de ella el rey, el
cardenal duque y el obispo, la menor
duda hacia criminal de lesa majestad
divina y humana, exponiéndose también,
en calidad de complices de Grandier, a
los golpes de la sangrienta justicia de
Laubardemont. «Estamos seguros, decia
el padre Tranquille, de que esta empresa
es obra de Dios, puesto que es obra del



reyy».
La llegada del obispo motivo una

nueva sesion, de la cual expondremos
una curiosa relacion que nos ha dejado
manuscrita un testigo ocular, buen
catolico y creyente en la posesion, y que
sera preferible a cuantas pudiéramos
redactar. He aqui su exacto contenido:
«El viernes 23 de junio de 1634,
vispera de San Juan, a las tres de la
tarde, estando monsefior de Poitiers y
M. Lauhardemont en la iglesia de Santa
Cruz de Loudun para continuar los
conjuros de las religiosas ursulinas,
mandaron venir al cura Urbano
Grandier, acusado de magia por las
citadas monjas. Presentole el comisario



cuatro pactos!!!” mencionados ya en los
anteriores exorcismos, que los diablos
confesaban haber hecho varias veces
con el acusado, pero en particular el
dado por Leviathan el sdbado 17 del
presente, compuesto por carne de un
corazon de nifio, cogida en un sdbado de
Orleans en 1631, cenizas de una hostia
quemada y sangre... del mismo
Grandier!'?), por el cual dice Leviathan
haber entrado en el cuerpo de la
superiora sor Juana de los Angeles,
poseyéndola con sus adjuntos Beherit,
Eazas y Balaam, el 8 de diciembre de
1632. El otro, compuesto por semillas
de naranjas, dadas por Asmodeo, que
poseia a sor Inés, el jueves 22 del



presente, verificado entre Grandier,
Asmodeo y otros diablos, para
neutralizar las promesas de Beherit, que
se habia comprometido a levantar el
solideo del sefior comisario por espacio
de un Miserere, en senal de su salida.
Presentados todos estos pactos a
Grandier, dijo, sin admiracidén alguna,
pero con ademan constante, que no tenia
noticia de tales pactos, pues no los habia
hecho, ni sabia ningin arte capaz de
tales cosas. Asegurd que jamas habia
tenido relaciones con los diablos,
ignorando  enteramente  cuanto le
manifestaban. De todo lo cual se formé
acta que el acusado firmo.



«Entraron luego en el coro
once o doce poseidas, incluidas
tres jovenes seglares,
acompanadas todas de varios
carmelitas, capuchinos y
franciscanos, junto con tres
médicos y un ciryano. Al
presentarse empezaron todas a
hacer monadas, Ilamando a
Grandier su dueno, y
manifestando gran placer al
verle. En seguida el padre
Lactance y el franciscano
Gabriel exhortaron al auditorio a
que elevase su corazon a Dios
con un fervor extraordinario, que
hiciese actos de contricion a su



divina majestad, pidiendo que
tantas culpas y pecados no
fuesen un obsticulo para sus
gloriosos designios, y
concluyendo con un Confiteor
para recibir la bendicion del
obispo de Poitiers. Concluida
esta ceremonia, anunciaron que
era de tanto peso y tan
interesante para las verdades de
la Iglesia catdlica el asunto en
cuestion, que debiera bastar esto
solo para excitar la devocion de
todos, y que ademas era tan
extrafio el mal de estas pobres
que la caridad obligaba a
cuantos tuviesen facultad para



ello a emplear todo su saber, por
medio de los conjuros que la
Iglesia prescribe a los pastores.
Y, dirigiéndose a Grandier, le
dijo que, siendo de este niimero,
en calidad de sacerdote, debia
contribuir con todo su poder y
celo, si asi se lo permitia
monsenor el obispo de Poitiers.
Concedido  por  éste, el
franciscano present6 una estola a
Urbano, quien volviéndose hacia
el obispo le pidié permiso para
tomarla. Habiéndoselo
concedido, se puso la estola, y
entonces el franciscano le
entreg0 un Ritual, previa



autorizacion del prelado.
Recibida la bendicion, se
prosternd6 a sus pies para
besarlos, entonando al mismo
tiempo el Veni Creator Spiritus,
levantose luego, dirigiendo la
palabra al obispo, y le dijo:

»—_A quién debo conjurar,
Monserior?

*w—A estas jovenes —
contesto,

w—oQué  jovenes? - —
repuso Urbano.

»—ILas poseidas.

»—Monsefior, me veo en la
necesidad de creer en la
posesion. La Iglesia lo cree, y yo



debo creerlo, aunque supongo
que un mago no puede hechizar a
ningin cristiano sin su
consentimiento.

»Entonces algunos gritaron
que esta suposicion era una
herejia; que esa verdad no
admitia dudas, siendo recibida
en toda la Iglesia y aprobada por
la Sorbona. A lo que respondio
que no tenia opinidon determinada
sobre el particular, y que esto
era tan s6lo su pensamiento; pues
en todo caso se sometia a la
opinion general, anadiendo que
nadie era hereje por haber



dudado, sino  por  haber
perseverado en sus dudas, y que
cuanto habia propuesto al obispo
era por asegurarse de que no
abusaria de la autoridad de la
Iglesia. Habiéndole presentado a
sor Catalina, la mas ignorante de
todas, y la que menos sospechas
infundia de saber latin, empezd
el exorcismo en la forma que el
ritual prescribe. Pero no pudo
continuar el  interrogatorio,
porque al mismo tiempo las
demas religiosas comenzaron a
ser atormentadas por los
demonios, dando extravagantes y
horribles alaridos. Adelantose



sor Clara, echandole en cara su
ceguera y obstinacion,
obligindole a dejar a la primera
poseida, para alternar con ¢sta,
que  mientras la  estaba
conjurando charlé por los codos,
sin atender a las palabras de
Grandier, interrumpidas también
por la madre superiora, que al
dejar a sor Clara le tom6 por su
cuenta. Pero es de advertir que
antes de conjurarla le dijo en
latin, como lo habia hecho hasta
entonces, que sabiendo por ella
misma que comprendia esta
lengua, le preguntaria en griego.
A lo que respondio6 el diablo por



boca de la religiosa:

»—iAh!, eres un truhan, ya
sabes que una de las condiciones
del pacto que hicimos los dos es
no responder en griego.

»—;O  pulchra illusio,
egregia  evasio!  jHermosa
ilusion, excelente efugio! —
exclamo6 Urbano.

Y entonces le permitieron conjurar
en griego, con tal que escribiese primero
las preguntas. Ofrecidése la poseida a
responder en la lengua que quisiese,
pero esto no tuvo lugar, porque luego
volvieron las religiosas a sus gritos con
una desesperacion sin igual, en medio de



terribles convulsiones y acusandole de
la magia y hechizos que les
atormentaban, ofreciendo romperle la
cabeza si se lo permitian, y haciendo los
mayores esfuerzos para insultarle. Pero
los  sacerdotes que  trabajaban
asiduamente para calmar el furor que las
agitaba evitaron tales excesos. Sin
embargo, Urbano permanecia tranquilo,
mirando fijamente a las supuestas
poseidas, protestando de su inocencia y
rotundo a Dios que fuese su protector.
Se dirigi6 a monsefior obispo y a
Laubardemont, implorando a |la
autoridad eclesiastica y real de que eran
ministros para que ordenasen a los
demonios que le retorciesen el cuello o



le marcasen la frente en caso de ser el
autor del crimen de que le acusaban, por
cuyo medio brillaria la gloria de Dios,
exaltandose la autoridad de la Iglesia y
quedando el confundido, todo con la
condicion de que las jovenes no le
tocasen. Esta demanda fue desoida con
la excusa de que no querian ser causa
del mal que podria sucederle, ni exponer
a la autoridad de la Iglesia a los engafios
del demonio, que podia tener algin
pacto con ¢l, relativo a esto mismo.
Entonces los exorcistas, ordenando a los
diablos que cesasen tanto desorden,
trajeron un calentador lleno de fuego,
donde fueron arrojados todos los pactos.
Redoblaronse las  violencias, Ila



confusion espantosa acompafiada de los
horribles chillidos y los locos ademanes
de aquellas furias, que daban a esta
reunion el aspecto de un sabbat,
prescindiendo de la santidad del lugar y
de la clase de personas que la
componian, viéndose a Grandier con
apariencia mas tranquila, a pesar de ser
el mas interesado. Continuaban los
demonios citandole los lugares, los dias
y las horas de sus relaciones con €I, sus
primeros hechizos, sus escandalos, su
insensibilidad y sus protestas contra la
fe de Dios. Rechazaba el acusado tales
calumnias, tanto mas injustas cuanto que
se apartaban de su profesion. Dijo que
renunciaba a Satanas y a todos los



demonios, a quienes no conocia ni tenia
temor alguno. Que a pesar suyo era
cristtano y ademas persona sagrada, y
que confiando en la bondad de Dios y
Jesucristo, a pesar de sus pecados,
retaba al primero que le probase
auténticamente los crimenes de que le
acusaban.

»No hay palabras para pintar
la terrible escena que sucedio a
estas palabras: los ojos, los
oidos fueron afectados por tan
extrafias sensaciones que soélo
pueden formarse una idea los
que estan acostumbrados a
semejantes espectaculos. Ningun



alma es capaz de librarse del
horror y admiracion que esta
escena causaba. Solo Grandier,
en medio de todo esto,
permanecia impasible, es decir,
insensible a tantos prodigios,
cantando himnos al Sefior junto
con el pueblo, seguro como si
una legiéon de angeles e
protegiese. En efecto, uno de los
diablos grit6 que Beelzebub
estaba entre ¢l y el capuchino
Tranquille. A lo que respondio:
»—Obmutescas, silencio.
»Entonces el diablo empezo
a jurar que ésta era su sefia, pero
que debian hablar, porque Dios



era mucho mas fuerte que todo el
infierno. De modo que todos
querian  tirarse  sobre = ¢l,
ofreciéndose para despedazarle
y mostrar sus sefales aunque
fuese su duefio. A lo que
respondié que no era su amo ni
su criado, y que parecia
imposible que al tiempo que le

proclamaban su duetio,
prometiesen despedazarle.
Entonces las frenéticas

religiosas le tiraron los zapatos a
la cabeza.

»—Vamos —dijo sonriendo
—, estos diablos se deshierran
por si solos.



»Finalmente, llegd a tal
punto la rabia, que sin el auxilio
del gentio que estaba en el coro
el autor de ese espectaculo lo
habria pagado con la vida. Pero
lo mas que pudieron hacer fue
sacarle de la iglesia para
librarle de las furias que le
amenazaban, acompaifiandole a la
carcel a las seis de la tarde, y
empleando el resto del dia en
tranquilizar a las poseidas, lo
cual pudo lograrse con mucho
trabajo».

No todos juzgaron a las poseidas
con la misma indulgencia que el autor de



esta relacion que hemos citado, pues
muchos vieron esa escena de gritos y
convulsiones como una infame vy
sacrilega orgia de venganza: se hablaba
tan diversamente de este suceso que el 2
de julio siguiente se publicé el siguiente
bando:

«Queda prohibido a todas las
personas, sin excepcion de
clases mi condiciones, hablar
contra las religiosas y demas de
Loudun atormentadas por los
espiritus malignos, sus
exorcistas y demds que las
asisten, sea en el lugar que fuere,
so pena de diez mil libras de



multa o mayor suma y castigo
corporal si fuere necesario; y
para que nadie pueda alegar
ignorancia, la presente sera
publicada en el dia de hoy en
todas las iglesias parroquiales
de esta ciudad, y en los parajes
de costumbre.

»Loudun, 2 de julio de 1634».

Fue tanto el poder de esta orden, que
desde su publicacién, si bien los
incrédulos no mudaron sus ideas, al
menos no osaban manifestar su
incredulidad.  Pero  luego, para
vergiienza de los jueces, las mismas



religiosas se arrepintieron: al dia
siguiente de la terrible escena que
hemos explicado, en el instante de
empezar el padre Lactance sus conjuros
con sor Clara en la iglesia del Castillo,
se levanto ésta llorosa, y dirigiéndose al
publico para que todos la oyeran,
empezo, tomando al cielo por testigo de
la verdad de sus palabras, y confes6 que
cuanto habia dicho de quince dias a esta
parte contra el infeliz Grandier era so6lo
una calumnia e impostura sugerida por
Mignon, los carmelitas y el franciscano.
Pero el padre Lactance no se espantd
por tan poca cosa y le respondié que
cuanto decia era un ardid del demonio
para salvar a su amo Grandier. Entonces



la religiosa apeld enérgicamente a
Laubardemont y al obispo de Poitiers,
pidiendo ser secuestrada y puesta en
manos de otros religiosos diferentes de
aquellos que habian perdido su alma
haciéndola servir de falso testimonio
contra un inocente. Riéronse los dos de
la astucia del demonio, ordenando que
fuese conducida a la casa que ocupaba.
Al oir esta orden, sor Clara se lanzo
fuera del coro para escaparse por la
puerta de la iglesia, implorando el
socorro de los que estaban presentes
para que la salvasen de su condenacion
eterna. Pero nadie osé dar un paso, pues
tal era el temor que la orden habia
producido. Sor Clara fue apresada, a



pesar de sus gritos, y conducida a la
casa en que estaba secuestrada, para no
volver a salir jamas.

Al dia siguiente tuvo lugar una
escena mas extrana. Mientras
Laubardemont estaba interrogando a una
religiosa, bajo la superiora al patio, en
camisa, descalza y con la cuerda al
cuello, y en medio de una terrible
tempestad, permanecio alli dos horas,
sin temer a rayos, lluvia ni truenos, y
esperando que saliesen Laubardemont y
los demas jueces. Se abri6 por fin la
puerta del locutorio, dando paso al
comisario real, y sor Ana de los Angeles
se arrojo a sus pies, declarando que no
tenia valor para seguir representando



por mas tiempo tan horrible papel y que
juraba en presencia de Dios y de los
hombres que Grandier era inocente,
manifestando que el odio que ella y sus
compafieras le tenian provenia de los
deseos sensuales que su belleza les
habia inspirado y que la reclusion del
claustro hacia mas ardientes.
Laubardemont le amenaz6 con su célera,
pero ella respondié entre sollozos que
su falta era lo Gnico que temia, puesto
que se 1imaginaba que la gran
misericordia del Sefior no podria
perdonarle tamafo crimen.

Entonces Laubardemont exclamo6 que
el demonio hablaba por su boca, pero
ella contestd que jamas la habia poseido



otro demonio que el de la venganza, y
que éste no era ningin pacto que tuviese
en el cuerpo, sino sus malos
pensamientos.

Se retird llorosa al pronunciar estas
palabras y se dirigi¢ al jardin con paso
lento. Entonces atd la cuerda que
llevaba a la rama de un arbol y se colgo.
Pero llegaron a tiempo dos religiosas
que la habian seguido y la levantaron
antes de haberse estrangulado.

Aquel mismo dia dieron orden para
que ella y sor Clara permaneciesen en la
mas severa reclusidén, pues era tan
importante su crimen que no le valio su
parentesco con Laubardemont para
dulcificar su castigo.



Habia llegado el momento de no
poder seguir con los conjuros. Las otras
religiosas podrian seguir el ejemplo de
la superiora y sor Clara, y entonces todo
estaria perdido. Por otra parte,
convencido Urbano de su crimen,
declararon que estando concluida la
instruccion, los jueces iban a dar la
sentencia.

Tantos procedimientos irregulares y
violentos, tantas faltas de justicia, las
continuas negativas a escuchar a los
testigos y defensas, convencieron a
Grandier de que su perdicion estaba
resuelta, pues las cosas habian llegado a
tal estado que si no le castigaban a ¢l
como hechicero y mago, quedaban



sujetos a las penas que se aplican a los
calumniadores un comisario real, un
obispo, todo un convento de monjas,
sacerdotes de varias ordenes, algunos
jueces y particulares de ilustre cuna.
Pero este convencimiento aumentd su
resignacion, sin quitarle el wvalor, y
creyendo su deber, como hombre vy
cristiano, defender su honor y vida hasta
el ultimo momento, publicd un alegato
cuyo titulo era Observaciones sobre los
pareceres fiscales, que mand6 entregar a
sus jueces. Era un resumen grave e
imparcial de todo lo ocurrido, como
podia hacerlo un extrafio al asunto, y que
empezaba con estas palabras:



«Suplico a vosotros, con la
mayor humildad, que consideréis
atentamente y con madurez lo
que dice el profeta en el salmo
LXXXII, cuyas palabras os
convidan santamente a ejercer
con justicia vuestros cargos,
puesto que siendo mortales,
deberéis comparecer ante Dios,
soberano juez del mundo, para
darle cuenta de  vuestra
administracion. Con vosotros
estd hablando este aviso de
Dios, a vosotros, que estais
sentados para juzgar, a vosotros
os dice: Dios asiste a la
asamblea del Dios fuerte; es juez



en medio de los jueces; ;hasta
cuando protegeréis al malvado?
Haced justicia al débil y al
huerfano, al pobre y al afligido;
socorred al invdlido y al
miserable, y libertadle del poder
de los malos: vosotros sois
dioses e hijos del soberano;
pero, al morir, sois hombres;
sois los principales, pero caeréis
como los demasy.

Esta defensa llena de dignidad y
logica no tuvo influencia alguna entre
los comisarios, que el 18 de agosto por
la mafiana dieron el siguiente decreto:



«Declaramos a  Urbano
Grandier probado y convicto del
crimen de magia, maleficios y
posesiones por €l causadas en
las  personas de  algunas
religiosas ursulinas y otras
seculares de esta ciudad, junto
con otros casos criminales que
resultan contra el acusado, y
consecuentemente, condenamos
al citado Grandier a ir a cabeza
desnuda y con la cuerda al
cuello, delante de la portada
principal de San Pedro del
Mercado, y de Santa Ursula, de
la presente ciudad, para hacer
publica retractacién, con una



vela de cera del peso de dos
libras en la mano, y a pedir
perdon a Dios, al rey y a la
justicia; a ser desde alli
conducido a la plaza de Santa
Cruz, para ser colocado sobre
una hoguera preparada al efecto,
y a ser quemado vivo, junto con
los pactos, caracteres magicos y
el libro manuscrito en contra del
celibato de los sacerdotes,
siendo aventadas sus cenizas.
Declaramos todos sus bienes
propiedad real, excepto ciento
cincuenta libras para comprar
una lamina de cobre, en que sera
grabado un extracto del presente



decreto, y que serd expuesta en
un lugar visible de la iglesia de
las Ursulinas, para perpetua
memoria; y antes de ejecutarse la
presente sentencia, mandamos
que el acusado sea puesto al
tormento ordinario y
extraordinario.

»Dado en Loudun el 18 de
agosto de 1634».

Por la mafiana del dia en que se
expidié esta sentencia, Laubardemont
mand6 prender al cirujano Francisco
Foumeau, aunque estaba dispuesto a
obedecer voluntariamente, y le hizo



conducir a la carcel de Grandier. Al
llegar a la habitacion inmediata, oyo la
voz del acusado que decia:

—(Qué quieres de mi, infame
verdugo? ;Has venido para asesinarme?
Ya sabes la crueldad que has usado
conmigo. jPues bien, prosigue! Estoy
dispuesto a morir.

Entr6 y vio que aquellas palabras
iban dirigidas al cirujano Mamiouri.

Uno de los exentos del gran preboste
de palacio, nombrado por Laubardemont
exento de guardias del rey, le mandd en
seguida afeitar a Grandier todo el
cuerpo: formalidad usada en los asuntos
de magia para no dejar al diablo ningin
lugar de refugio, pues se imaginaban que



un solo pelo bastaba para hacer al
paciente insensible a la tortura.
Comprendié entonces Urbano que le
habian condenado.

Después de haber saludado a
Grandier, Fourneau se puso a ejecutar lo
que le habian mandado. Pero un juez
dijo que no bastaba afeitarle, sino que
era menester arrancarle las ufias, para
que el diablo no se ocultase debajo de
ellas. Mirole Grandier con una
expresion de caridad indefinible, vy
tendid las manos al cirujano, pero éste
se las apartd con dulzura, diciéndole que
aun cuando se lo ordenase el cardenal
duque, no obedeceria. Al mismo tiempo
le pi1di6 perdon por ponerle las manos



encima para afeitarle. A estas palabras,
Grandier, que hacia tiempo estaba
acostumbrado al trato inhumano, le mir6
con los ojos arrasados de lagrimas,
diciéndole:

—¢(Seréis vos el Unico que os
compadecéis de mi?

—iOh Sefior! —repuso Foumeau—,
vos no veis a los demas.

Afeitole luego, pero no le encontrd
mas que dos lunares, conservando aun el
dolor de las heridas que le habia hecho
Mannouri. Probado esto por Foumeau,
entregaron a Grandier una ropa vieja
que sin duda habia servido ya para otro
condenado.

Aunque su sentencia habia sido



pronunciada en el convento de las
carmelitas, fue acompanado por el
exento del gran preboste de palacio con
dos archeros, el preboste de Loudun y su
teniente, y el de Chinon, en un carro
tapado, a la casa de la ciudad, donde se
encontraban varias sefioras, entre ellas
la de Laubardemont, con curiosidad por
asistir a la lectura de la sentencia.
Estaba el consejero en el lugar del
escribano y éste en pie a su lado. Varios
guardias y soldados guardaban las
avenidas.

Antes de entrar el acusado, el padre
Lactance y otros franciscanos que le
acompafiaban conjuraron al condenado
para librarle de los demonios. Luego



entraron en la sala y exorcizaron el aire,
la tierra y demas elementos; y en seguida
fue conducido Grandier.

Detuviéronle un momento en el
extremo de la sala para dar tiempo a que
los conjuros produjeran su efecto. Luego
le condyjeron a la barra, mandandole
arrodillar. Obedeci6 Grandier, sin
quitarse el sombrero ni el solideo, con
las manos atadas detras de la espalda, y
le quitd el escribano lo uno y el exento
lo otro, arrojandolo a los pies de
Laubardemont. Entonces, viendo el
escribano que tenia la vista fija en el
consejero, como esperando lo que iba a
hacer, le dijo:

—WVuélvete, infeliz, y adora el



crucifijo que esta sobre el asiento del
Juez.

En seguida se volvid el acusado sin
murmurar y, levantando los ojos al cielo
con la mayor humildad, estuvo cerca de
seis minutos en oracion mental, tomando
en seguida su primera posicion.

Comenzo el escribano a leerle con
voz trémula su sentencia, al tiempo que
Grandier le escuchaba con suma
constancia 'y admirable serenidad,
aunque dicha sentencia era de las mas
crueles que pueden darse, mandando
morir al acusado en el mismo dia
después de haber sufrido el tormento
ordinario y extraordinario. Concluida la
lectura:



—Sefiores —dijo Grandier con la
misma voz con que acostumbraba a
hablar en otras ocasiones—, pongo por
testigo a Dios Padre, al Hijo, al Espiritu
Santo y a la Virgen, mi Unica esperanza,
que jamas he sido mago ni cometido
sacrilegio alguno, ni conozco mas magia
que la de la sagrada escritura, que
siempre he predicado, no teniendo otra
creencia que la de nuestra Iglesia
catolica, apostolica y romana; renuncio
al demonio y a todas sus pompas;
reconozco a mi Salvador, rogando que la
sangre que derram6 en la Cruz me sea
meritoria; y a vosotros, sefiores, 0s
ruego que dulcifiquéis el dolor de mi
suplicio, libertando mi alma de Ila



desesperacion.

A estas  palabras, creyendo
Laubardemont que con amenazas de
tormento sacaria algo del acusado,
mando salir a las mujeres y curiosos que
estaban alli, quedandose solo con maese
Houmain, teniente criminal de Orleans, y
los franciscanos. En tono severo le dijo
que el Unico medio de moderar su
sentencia era declarar sus complices y
firmar la declaracion: a lo que
respondid Grandier que no habiendo
cometido ningiin crimen, no podia tener
complices. Entonces mando el consejero
que llevasen al paciente al cuarto del
tormento, contiguo a la sala de
audiencias, cuya orden se ejecutd al



momento.

El doloroso tormento de los
borceguies era el que se usaba en
Loudun. Para aplicarlo se colocaban las
piernas del paciente entre cuatro
planchas atadas con cuerdas, y se
introducian cuias entre las dos del
medio a golpes de mazo. Cuatro cuias
constituian el tormento ordinario y ocho
el extraordinario, pero este tltimo no se
aplicaba mas que a los condenados a
muerte, pues era casi imposible
sobrevivir a ¢él, saliendo por lo comun
de las manos del verdugo con los huesos
de las piernas triturados. A pesar de que
nunca se hacia, Laubardemont anadid
por su autoridad privada dos cuias al



tormento extraordinario. De manera que
en vez de ocho fueron diez.

Ademas, el comisario real y los
recoletos se constituyeron en verdugos.

Laubardemont hizo colocar a
Grandier del modo que @ se
acostumbraba. Le ataron las piernas
entre las cuatro planchas, y, concluido
esto, ordend al ejecutor y sus criados
que se retirasen. Después dijo al
guardian de los instrumentos que trajera
algunas cunas, las cuales le parecieron
demasiado pequefias; pero
desgraciadamente no habia otras, y a
pesar de las amenazas que le hizo, no
pudieron procurarselas mayores.
Preguntd entonces cudnto tiempo se



necesitaba para hacerlas, pero como
pidi6 dos horas, y era demasiado
tiempo, fue preciso contentarse con las
que encontraron.

Comenzo luego el suplicio: el padre
Lactance, despu¢s de conjurados los
instrumentos de tortura, cogié el mazo y
metid la primera cufia. Pero ni una sola
queja pudo sacar de Grandier, que
estaba orando a media voz. Cogi6 otra y,
a pesar de su constancia, el paciente no
pudo menos de interrumpir sus plegarias
con dos suspiros. Cada vez el padre
golpeaba mas fuerte, gritando: Dicas,
dicas.  —jConfiesa, confiesal...—
palabras que repitid6 con tanta rabia
durante el tormento que le quedd ese



nombre, y despues el pueblo le llamaba
el padre Dicas.

Metida la segunda cuna, presentod
Laubardemont al sentenciado un
manuscrito contra el celibato de los
sacerdotes, preguntandole si reconocia
su letra: Grandier respondid que si.
Preguntando con qué fin lo habia escrito,
dijo que para devolver la tranquilidad a
una pobre joven que le habia amado,
como lo probaban estas ultimas
palabras: Si tu ingenio comprende esta
ciencia, tu conciencia se tranquilizara.

Preguntd entonces Laubardemont el
nombre de esa joven, pero Grandier
contestd que solo Dios y ¢l podian
saberlo, y que jamas saldria de su boca.



El padre Lactance tomo la tercera
cufa.

Mientras iba entrando bajo los
golpes del padre, acompaniados de la
palabra dicas, Grandier exclamo:

—iDios mio! Me matéis, y yo no soy
mago ni sacrilego.

A la cuarta cuna, Grandier se
desmayo, diciendo:

—iOh! iPadre Lactance! (Es eso
tener caridad?

Pero el padre continu6 sus horribles
golpes. De modo que el mismo dolor
que le habia hecho perder los sentidos,
le volvio en si.

Aprovechd6  Laubardemont  este
momento para gritarle que confesase sus



crimenes, pero el acusado le dijo:

—Sefior, he cometido, si, algunas
faltas, pero crimenes jamas. Como
hombre, he abusado de las
voluptuosidades de la carne, pero me he
confesado, he hecho penitencia y espero
haber obtenido el perdon con mis
plegarias; y aun cuando no lo hubiese
logrado, creo que merced a lo que estoy
sufriendo, Dios me lo concedera.

Al meterle la quinta cuila, volvio a
desmayarse. Hiciéronle volver en si
tirandole agua a la cara; entonces,
dirigiéndose al consejero, le dijo:

—Por piedad, hacedme morir
pronto: jAy de mi! Soy hombre, y si
continuais torturandome de esta manera,



temo entregarme a la desesperacion.

—Pues entonces, firmad, y se
acabara el tormento —respondid el
comisario presentandole un papel.

—(Creéis, padre mio —repuso
Urbano, volviéndose al recoleto—,
creéis, en conciencia, que para librarse
del tormento le sea licito a un hombre
confesar un crimen que no ha cometido?

—No ——contestd el religioso—;
porque si muere después de una mentira,
muere en pecado mortal.

—Pues continuad —dijo Grandier
—; después de que mi cuerpo ha sufrido
tanto, quiero salvar el alma —dijo, y se
desmayo.

El padre Lactance le metia la sexta



cufa.

Al volver en si, Laubardemont le
instd de nuevo para que confesase haber
conocido  carnalmente a  Isabel
Blanchard, tal y como ella le habia
acusado. Pero declar6 que no solamente
ninguna relacion habia tenido con ella,
sino que el dia de su careo la vio por
primera vez.

A la séptima cufia rompiéronse las
piernas del infeliz y la sangre salpico la
cara del padre Lactance, que se enjugd
con la manga de su vestido. Entonces
Grandier exclamo:

—iSenor!  jDios mio! Tened
compasion de mi, me muero.

Y se desmayd por tercera vez.



Aprovecho el padre este momento para
descansar y sentarse.

Al volver en si, empezo6 una plegaria
tan patética y hermosa que el teniente
del preboste la escribid, lo cual advirtid
Laubardemont y le prohibio que le
ensefara a nadie.

Al aplicarle la octava cuna, la
médula de los huesos brotaba por las
heridas. Era ya imposible aplicar mas,
pues las piernas estaban tan aplanadas
como las planchas que las oprimian, y
ademas las fuerzas del padre estaban ya
agotadas.

Desataron al infeliz Urbano y le
tendieron en el suelo. Brillaban sus ojos
de fiebre y de dolor; improvisé una



oracion, una verdadera plegaria de
martir, llena de entusiasmo y de fe; pero
al acabarla le faltaron las fuerzas y se
desmayo. El teniente del preboste le dio
un poco de vino y volvio en si. Entonces
hizo un acto de contricidn, renunciando a
Satands, a sus pompas y a sus obras,
entregando su alma a Dios.

Entraron cuatro hombres y le
desataron las piernas. Pero al momento
de quitar las planchas, cayeron todas
quebradas, pues no se sostenian sino con
los nervios. Llevaronle luego al cuarto
del consejo y lo pusieron sobre paja
enfrente del fuego.

En el rincon de la chimenea habia un
agustino, que Urbano pidi6 por confesor.



Pero Laubardemont se lo nego,
presentdndole de nuevo el papel para
firmar. Grandier le contesto:

—Si las torturas no han bastado para
hacérmelo firmar, menos firmaré ahora
que s6lo me queda la muerte.

—En efecto —replicod el consejero
—, pero tu muerte serd rapida o lenta,
dulce o cruel, segin queramos. Vamos,
firma este papel.

Apartdlo Grandier dulcemente con
la mano, haciendo con la cabeza una
sefial de negacion. Laubardemont se
retird furioso y dio orden de hacer entrar
al padre Tranquille y al padre Claudio,
confesores que habia escogido para
Urbano. Se acercaron para cumplir su



mision, pero al verles ¢éste vy
reconociendo a dos de sus verdugos,
respondid que hacia cuatro dias que se
habia confesado con el padre Grillau, y
que en tan poco tiempo no creia haber
cometido ningin pecado que pudiese
comprometer la salud de su alma. En
vano los padres le trataron de hereje e
impio, pues nada pudo determinarle a
confesarse con ellos.

Serian las cuatro cuando vinieron
los criados del verdugo a buscarle vy,
colocandole en unas angarillas, se lo
llevaron de esta manera. Al salir, se
encontrd6 con el teniente criminal de
Orleans, que tratd de hacerle confesar
sus crimenes, pero €l respondio:



—Senior, todos los he confesado,
nada me remuerde la conciencia.

—¢(Queréis —dijo el juez— que
haga rogar a Dios por vos?

—Me haréis mucho favor —repuso
Grandier.

Entonces le pusieron una antorcha en
la mano, que beso al bajar del palacio,
mirando a todo el mundo con aire
modesto y firme, y pidiendo a los
conocidos que rogasen a Dios por ¢€l.

Leyéronle la sentencia en el umbral
de la puerta, y le colocaron en un carro,
que le condyjo ante la iglesia de San
Pedro del Mercado. Al llegar alli,
mand6é Laubardemont que le hiciesen
bajar, y echaronle fuera del carro. Pero



como sus piernas estaban rotas, cayo
primero de rodillas y luego boca abajo.
Permanecid en esta postura, esperando
con paciencia a que le levantasen. Le
llevaron al atrio, en donde le volvieron
a leer la sentencia, y cuando el
escribano 1ba a concluir, su confesor
Grillau, a quien no dejaban acercarse
desde hacia cuatro dias, atraveso la
multitud, y arrojandose en sus brazos, le
abrazo llorando, sin poder articular una
palabra. Pero recobrando sus fuerzas, le
dijo:

—Sefior, acordaos de que Jesucristo
subié al cielo por medio de los
tormentos y la Cruz, no os perdais. Os
traigo la bendicion de vuestra madre, la



cual junto conmigo ruega a Dios que
tenga misericordia de vos y os reciba en
el paraiso.

Estas palabras dieron nueva fuerza
al acusado, levantd su cabeza, abatida
por el dolor, y con los ojos fijos en el
cielo, rogd un momento. Y volviéndose
después al digno sacerdote le dijo:

—Servid de hijo a mi madre, rogad
a Dios por mi, y encomendad mi alma a
las oraciones de los buenos religiosos.
Tengo el consuelo de morir inocente, y
confio en la misericordia de Dios, que
espero que me recibira en el paraiso.

—Nada mas tenéis que mandarme?
—continuo el padre.

—iAy de mi! —repuso Grandier—,



estoy sentenciado a una muerte muy
cruel; os ruego, padre mio, que
preguntéis al verdugo si habria algin
medio para dulcificarla.

—Woy al momento —dijo el pudre.

Y dandole la absolucidn, in articulo
mortis, bajé del atrio, y mientras
Grandier hacia publica retractacion,
pregunté al verdugo si poniéndole una
camisa azufrada se podria evitar al
paciente su terrible agonia. Respondio
el verdugo que como el decreto
mandaba que fuese quemado vivo, no
podia emplear un medio tan visible,
pero que mediante la suma de treinta
escudos se obligaba a ahogarle en el
instante de poner fuego a la hoguera. El



padre le dio esta cantidad, y el verdugo
prepar6 su cuerda. Aguardo el
franciscano a que pasase el acusado, y
abrazandole por ultima vez, le dijo al
oido su pacto con el ejecutor. Volvidse
Grandier a este ultimo, y con una voz
llena de gratitud le dijo:

—CQracias, hermano.

En aquel instante, echado el padre
Grillau por los archeros, la comitiva
continu6 su marcha para repetir la
ceremonia delante de la iglesia de las
Ursulinas, y desde alli a la plaza de
Santa Cruz. Por el camino reconocio
Urbano a Moussant y su mujer, y
dirigiéndose a ellos les dijo:

—Muero servidor vuestro, y pido



vuestro perdon si  alguna palabra
ofensiva se me ha escapado contra
vosotros. Llegado al lugar de la
ejecucion, el teniente del preboste se
acerco para pedirle perdon.

—FEn nada me habéis ofendido —le
respondio—, vos no habéis cumplido
mas que vuestro deber.

Entonces el verdugo se acercd a
Grandier y llam6 a sus criados, que
llevaron al condenado sobre la hoguera.
Como no podia sostenerse con las
piernas, se tenia con el pilar por medio
de un cerco de hierro que le sujetaba en
mitad del cuerpo. En aquel momento una
bandada de palomas parecié bajar del
cielo, y sin asustarse del inmenso gentio,



que, a pesar de los golpes de alabardas
que daban los archeros, no dejaba paso
para los magistrados, empezd a
revolotear en derredor de la hoguera, al
tiempo que una blanca como la nieve y
sin una sola mancha, se detuvo en el
extremo de la columna en que estaba
atado Grandier. Los partidarios de la
posesion gritaron que era una legion de
diablos que venian a buscarle, pero la
mayor parte de ellos aseguraban que los
demonios no acostumbraban a tomar
semejante forma, sosteniendo que esas
palomas venian, a falta de hombres, a
dar testimonio de la inocencia del
acusado. Para combatir esta opinion, un
fraile sostuvo al dia siguiente haber



visto un zangano que volaba alrededor
de la cabeza de Urbano, y como, decia,
Beelzebub quiere decir en hebreo dios
de las moscas, es evidente que era el
mismo demonio que bajo la forma de un
subdito suyo venia a buscar el alma del
hechicero.

Cuando Grandier estuvo atado y el
verdugo le hubo pasado la cuerda al
cuello que debia servir para ahogarle,
los padres conjuraron la tierra, el aire y
los lefios, preguntando luego al paciente
si queria confesar publicamente sus
crimenes, pero Urbano contestd que
nada tenia que decir, esperando, gracias
al martirio que sufria, reunirse con Dios
aquel mismo dia.



Le leyd entonces el escribano su
sentencia por cuarta vez, y le pregunto si
se atenia a lo dicho en el tormento.

—Sin  ninguna duda —replicod
Urbano—, pues cuanto he dicho es la
pura verdad.

Retirose el escribano, diciendo que
si tenia algo que decir al pueblo, podia
hablar.

Pero no era esto lo que deseaban los
exorcistas, pues conocian la elocuencia
y valor de Grandier, y una constante y
firme negativa en la hora de la muerte
podia perjudicar sus intereses. Asi pues,
al momento de abrir la boca, le
arrojaron tanta agua bendita a la cara
que perdio la respiracion. Pero,



reponiéndose al cabo de un instante y
dispuesto a hablar, un fraile le dio un
beso en la boca para ahogar sus
palabras. Grandier comprendio la
intencion y dijo en alta voz para que los
que rodeaban la hoguera pudiesen oirle:

—He aqui el beso de Judas.

A estas palabras, subi6 a su cumbre
la rabia de los frailes, de modo que uno
de ellos le dio tres golpes en la cara con
un crucifijo, en ademan de hacérselo
besar, de lo cual se apercibieron las
gentes con la sangre que brotaba de su
nariz y labios. El infeliz no tuvo mas
recurso que gritar al pueblo, pidiéndole
una Salve Regina y un Ave Maria, que
muchos entonaron al momento, mientras



¢l, con las manos juntas y los ojos al
cielo, se encomendaba a Dios y a la
Virgen. Los exorcistas volvieron a la
carga y le preguntaron si queria
confesarse. ..

—Todo lo he dicho, padres, todo —
exclamo—, confio en Dios y en su
misericordia.

El furor de los exorcistas llegd a su
colmo al oir esta negativa, y cogiendo el
padre Lactance un manojo de paja, la
impregnod de resina que habia cerca la
hoguera, encendiéndola:

—Desgraciado —dijo, dirigiéndose
a Grandier y quemandole el rostro—,
(jno quieres confesarte, declarar tus
crimenes y renunciar al diablo?



—No pertenezco al diablo —
respondi6 Grandier apafiando la paja
con las manos—; he renunciado a ¢l y a
sus pompas, y solo ruego a Dios que
tenga misericordia de mi.

Entonces, sin esperar orden del
teniente del preboste, el padre Lactance
echo la resina en un angulo de la
hoguera y prendio fuego. Al wverlo
Grandier, llamé al verdugo en su
socorro. Corrid €ste para ahogarle, pero
como no podia verificarlo y el fuego iba
ganando terreno, exclamé Urbano:

—iAh hermano, era esto lo que me
habiais prometido!

—No tengo yo la culpa —respondio
el verdugo—, los padres han hecho



nudos en la cuerda y no quiere correr.

—ijOh padre Lactance, padre
Lactance! —exclamé Grandier—. ;Qué
se ha hecho de la caridad?

Como el fuego avanzaba y el
verdugo estaba atrapado casi por las
llamas y acababa de saltar de la
hoguera, tendié la mano entre las llamas
y dijo:

—Escucha, hay un Dios en el cielo
que nos debe juzgar a los dos. Padre
Lactance, dentro de treinta dias te cito
en su presencia.

Entonces se le vio en medio del
humo y de las llamas tratando de
ahogarse el mismo. Pero en seguida,
viendo que era imposible, o tal vez



pensando que no le era licito matarse,
junt6 las manos y dijo en alta voz:

—Deus meus, ad te vigila, miserere
mei.

Pero un capuchino, temiendo que
tuviese tiempo para decir mas cosas, se
acercé a la hoguera por el lado en que
no estaba ain encendida y le arrojo6 toda
el agua bendita que quedaba. Levantdse
un humo que le ocultd a las miradas de
los espectadores, y cuando se disipd, el
fuego se habia ya apoderado de sus
vestidos. Entonces se le oyd rogar en
alta voz, en medio de las llamas, y
finalmente nombro tres veces a Jesus, y
cada vez se le apagaba mas la voz
Después de la Gltima, dio un gemido, y



dejo caer la cabeza sobre el pecho.

En aquel momento echaron a volar
las palomas que rodeaban la hoguera y
desaparecieron por las nubes.

Urbano Grandier ya no existia.

skesksk

Esta vez el crimen no estaba de la
parte del acusado, sino de los jueces y
verdugos; por esto suponemos que el
lector estara ansioso de saber lo que les
sucedio.

El padre Lactance muri6 el 18 de
septiembre, un mes justo después de
Grandier, en medio de terribles dolores,
atribuyéndolo los frailes a una venganza



de Satanas, al tiempo que acordandose
otros de la cita de Grandier, atribuyeron
esta muerte a la justicia de Dios.
Precediéronla extrafas circunstancias,
contribuyendo a dar pabulo a estas
voces. Citaremos una que certifica el
autor de la Historia de los diablos de
Loudun.

Algunos dias después del suplicio
de Grandier, atacado el padre Lactance
por la enfermedad que debia conducirle
a la tumba, y suponiendo que la movia
una causa sobrenatural, resolvio hacer
una peregrinacion a Nuestra Sefiora de
Saumur, que pasaba por milagrosa, y en
la cual todo el pais tenia mucha fe. Para
hacer este viaje tomo un asiento en el



coche del sefior Canaye, que junto con
varios compaferos, personas todas de
buen humor, i1ba a divertirse a su
hacienda de Gran-Fonds, y que,
contando con divertirse a expensas del
miedo del padre Lactance, a quien segin
decian, las ultimas palabras de Grandier
habian trastornado, le ofrecid este lugar.
En efecto, estaban burlandose del digno
fraile cuando de repente, en medio de un
camino magnifico y sin ninguna causa
aparente, el coche volco sin sufrir
ninguna averia, y sin que nadie se
lastimase.  Este  extrafio  suceso
sorprendié a los convidados y detuvo
los sarcasmos de los mas atrevidos. El
padre Lactance estaba triste y confuso, y



por la noche no pudo comer nada
durante la cena, repitiendo
continuamente:

—Hice mal en negar a Grandier el
confesor que me pedia: Dios me castiga,
Dios me castiga.

Al dia siguiente prosiguieron el
viaje, y preocupados todos por el estado
deplorable del padre, no tenian humor
para reir ni bromear, cuando de repente,
en las afueras de Femet, en medio de un
excelente camino, sin encontrar ningdn
obstaculo, el coche volvié a volcar,
como la primera vez, sin causar dafio a
nadie. Pero, como se veia claramente
que la mano de Dios pesaba sobre
alguno de los viajeros, y que segun



sospecha era ¢€ste el padre Lactance,
cada uno se march6 por su lado,
arrepintiéndose de los dos o tres dias
que habian pasado en tan mala
compaiiia.

Continu6 el fraile su camino hacia
Nuestra Sefiora, que, a pesar de sus
milagros, no pudo lograr que Dios
revocase la sentencia del martir, y el 18
de septiembre, a las seis y cuarto de la
tarde, un mes justo después del suplicio
de Grandier, expiro el padre Lactance en
medio de la mas atroz agonia.

En cuanto al padre Tranquille, acabd
sus dias cuatro afios después. Fue tan
extrafia su enfermedad que los médicos
no pudieron comprenderla, y temiendo



sus hermanos de la orden de San
Francisco que sus gritos y blasfemias,
que se oian desde la calle, produjeran
mal electo para su memoria, sobre todo
en aquéllos que vieron a Urbano morir
rogando, hicieron correr la voz de que
los diablos expulsados del cuerpo de las
religiosas habian entrado en el suyo.
Asi, expir6 a la edad de cuarenta y tres
anos, gritando:

—iCuanto sufro, Dios mio! ;Oh!
iPadezco mucho!

Todos los diablos y condenados
juntos no sufren tanto como yo.

«En verdad, dice el panegirista de
este religioso, que hace redundar en bien
de la religion los detalles de tan horrible



muerte, la lucha que debian tener con un
alma tan generosa era un infierno muy
cruel para los demoniosy.

Este epitafio, que grabaron en su
tumba, fue, para unos testimonio de su
santidad, y para otros de su castigo,
segin eran o no partidarios de la
posesion:

« T Aqui descansa el humilde
padre Tranquille, de Saint Temu,
predicador  capuchino:  los
demonios, que no pudieron sufrir
su valor de exorcista, le hicieron
morir victima de sus tormentos
el ultimo dia de mayo de 1638».



Pero la muerte que convencio a todo
el mundo fue la del ciryjano Mannouri,
que, segin hemos manifestado, torturd a
Grandier. VWolviendo una noche, a las
diez, de hacer algunas visitas en un
extremo de la ciudad, acompafiado de un
cofrade suyo, y precedido por su
mancebo, que llevaba una linterna, al
llegar al centro de la ciudad, en una
calle llamada el Grand Pavé, se detuvo
de repente y, fijando los ojos en un
objeto invisible para los demas,
exclamé sobresaltado:

—Mirad a Grandier, jah!

Y preguntandole: ;Donde esta?,
sefialaba con el dedo el lugar en que
creia verle, temblando de pies a cabeza,



y diciendo:

—(Qué quieres de mi, Grandier?
(Que quieres? Si... si, alli voy.

Desapareci6 en aquel momento la
vision, pero el golpe ya estaba dado:
conducido a su casa, veia continuamente
a Grandier a los pies de la cama, y ni las
luces ni el dia fueron bastantes para
disipar su terror. Durante ocho dias
sufrid esta agonia a la vista de toda la
ciudad. Por fin, el noveno, penséd el
moribundo que el espectro mudaba de
lugar y avanzaba insensiblemente hacia
¢l; y el infeliz gritaba sin cesar: jYa se
acerca, ya se acerca!, haciendo
movimientos con la mano como para
detenerle. Hasta que, al fin, expiro



aquella noche, a la hora misma en que
murio Grandier.

Solo nos falta Laubardemont: he
aqui lo que dicen relativo a ¢l las cartas
de M. Palin:

«El 9 de este mes, a las
nueve de la noche, fue atacado
un coche por una cuadrilla de
ladrones: el ruido obligd a los
vecinos a salir de sus casas,
tanto, tal vez, por curiosidad
como por caridad. Dispararonse
algunos tiros por ambas partes,
resultando un ladron herido y
otro prisionero. Los demds se
escaparon. El herido muri6 al



dia siguiente por la mafiana, sin
decir nada ni declarar quien era;
pero al final fue conocido: se ha
sabido que era hijo de un tal
Laubardemont, que en 1634
conden6 al pobre cura de
Loudun, Urbano  Grandier,
haciéndole quemar vivo, so
pretexto de haber endemoniado a
las religiosas de Loudun, a las
cuales ensefiaba a bailar, para
hacer ver a los ignorantes que
estaban hechizadas. ;No es esto
un castigo divino a la familia de
aquel malhadado juez, en justa
expiacion de la infame y atroz
muerte del cura Grandier, cuya



sangre esta gritando venganza?



VANINKA

(1800-1801)

A mediados del afio primero del siglo
XIX, y reinando en Rusia el emperador
Pablo I, el reloj de la iglesia de los
Santos Pedro y Pablo acababa de dar las
cuatro de la tarde, cuando una multitud
de gentes de toda condicidon comenzo a
formar corro ante la casa del general
conde de Tchermayloff, excomandante
militar de una importante ciudad en el



gobierno de Pultava. La curiosidad
general estaba excitada por los
preparativos que en el patio de dicho
palacio se estaban haciendo para hacer
sufrir el suplicio del Knout a un esclavo
del general que desempenaba las
funciones de barbero. Aun cuando este
género de suplicio, y por consiguiente
este espectaculo, fuera muy comin en
Rusia, nunca dejaba de llamar Ila
atencion, al menos de aquéllos que
acertaban a pasar por el lugar de la
escena, lo cual, por suceder siempre,
sucedid asimismo en nuestro caso, y éste
era el motivo que habia reunido a tanta
gente delante del palacio del general
Tchermayloff.



Por lo demas, si bien los
espectadores se apretaban y empujaban
con ganas, no pudieron quejarse porque
la ejecucion del castigo se retardara,
puesto que al dar las cuatro y media, un
joven de veinticuatro a veintis€is afnos,
vestido con el elegante uniforme de los
edecanes del general, apareci6o en el
patio junto a la parte del edificio que
daba frente al gran portal, y por donde
se daba entrada a los aposentos de su
excelencia. En aquel lugar se detuvo
algunos momentos, dirigid6 su mirada
hacia una ventana cuyos cristales
herméticamente cerrados y cortinajes
completamente caidos cerraban el paso
a su curiosidad y, convencido de que en



esta ocupacion perderia el tiempo
inatilmente, hizo sefia a un hombre de
larga barba que permanecia de pie junto
a la puerta que comunicaba con el
edificio de la servidumbre. Hecha
aquella sefia, la puerta se abrid, y en
medio de una doble hilera de siervos,
los cuales estaban obligados a
presenciar el espectaculo para que en ¢l
se aleccionaran, aparecio el culpable
que iba a recibir el castigo por su falta y
en pos del cual caminaba el ejecutor. En
cuanto al reo, ya hemos dicho que era el
barbero del general; por lo que toca al
ejecutor, era el cochero, a quien, por su
costumbre de manejar el latigo, cada vez
que debia tener lugar un suplicio de esta



naturaleza se le ascendia o rebajaba,
como se quiera, hasta ejercer las
funciones de verdugo. Sin embargo, en
honor a la verdad debemos decir que el
ejercicio de estas funciones en nada
menguaba el aprecio e incluso la
amistad que le profesaban sus
camaradas, los cuales estaban
firmemente convencidos de que no era el
corazén, sino el brazo de Ivan el que
tomaba parte en el azotamiento. Ademas,
como el brazo del cochero, al igual que
el resto de su cuerpo, era propiedad del
general, a ninguno le extrafiaba que éste
le empleara en tal ejercicio. Existia
ademds otra razon para hacerle
estimable a sus compafieros, por cuanto



un castigo administrado por Ivan era
casi siempre mas soportable que
administrado por otro cualquiera, pues
el cochero, que no por esto dejaba de
ser un buen hombre, escamoteaba uno o
dos latigazos por docena, o si acaso el
presidente del castigo le hacia llevar las
cuentas con mas regularidad, siempre se
las arreglaba de modo que el extremo
del latigo fuera a chocar contra el banco
sobre el cual estaba extendido el
culpable, quitando de esta manera al
golpe lo mas doloroso de su percusion.
Esto hacia que cuando le llegaba la vez
a Ivan de tenderse sobre el fatal lecho y
recibir la correccion que de costumbre
administraba a los demas, aquél de sus



camaradas que se encargaba
interinamente de desempefiar el papel de
verdugo tenia con el paciente las mismas
consideraciones que habia tenido con ¢€l,
acordandose de los latigazos
escamoteados y no de los recibidos. Por
ultimo, este mutuo intercambio de buen
proceder daba lugar a una envidiable
buena amistad entre Ivan y sus
compafieros, amistad nunca mas estrecha
que en el momento en que debia ejecutar
un nuevo castigo. Verdad es que la
primera hora que seguia al suplicio era
consagrada enteramente a las quejas que
el dolor arrancaba, lo cual hacia que
algunas veces el apaleado fuera injusto
con el apaleador, pero era muy raro que



la mala voluntad durara mis de una
noche, y lo normal era que cesara al
primer vaso de aguardiente que el
verdugo bebia a la salud de la victima.
Aquél sobre quien Ivan iba a ensayar
su destreza en el momento en que
comienza nuestra historia era un hombre
de unos treinta y cinco o treinta y seis
anos, de cabellos rojos, asi como su
barba, de estatura mas que regular, y de
origen griego, segun la expresion de su
mirada, que aun revelando el temor de
que se hallaba poseido, no estaba exenta
de su caracter habitual, que expresa a un
tiempo la sagacidad y la simulacion.
Cuando hubo llegado al sitio destinado
para el suplicio, el paciente se detuvo,



dirigi6 una mirada a la misma ventana
que antes habia llamado la atencion al
ayudante de campo, ventana que
continuaba herméticamente cerrada, y
luego, tendiendo la mirada al circulo
formado por la muchedumbre que
invadia la entrada de la calle, acabd por
fijarla, no sin estremecerse, en la
plancha fatal sobre la cual debia ser
tendido en breve. Este movimiento de
pavor no se ocultd a su amigo Ivan, que
aprovechandose de la ocasion que le
proporcionaba el tener que quitarle la
camisa de tela rayada que cubria el
cuerpo del reo, le dijo a media voz:

—Ea, Gregorio, valor.

—Ya sabes lo que me tienes



prometido —contestd el paciente con
una expresion indefinible de stplica.
—Eso no reza con los primeros
latigazos, Gregorio, pues al principio el
ayudante de campo tendrd fija la mirada
en nosotros. Después, cuando hayas
recibido unos cuantos, queda tranquilo,
que ya encontraremos algin medio para
escamotear alguno. —Sobre todo ten
cuidado con la punta del latigo.
—D¢jalo a mi cargo, Gregorio, y
todo se hara del mejor modo posible.
¢Es que no me conoces?
—iAy, si! —respondi6 Gregorio.
—(Y bien? ;A qué esperdis? —
preguntd desde su posicion el ayudante
de campo.



—Su nobleza ve que estamos
dispuestos —contesto Ivan.

—Aguardad, aguardad, vuestra
alteza —exclam6 el pobre Gregorio,
halagando al capitan con el tratamiento
que se da a los coroneles—: me parece
que la ventana que da al cuarto de la
sefiorita Vaninka se esta abriendo.

El joven capitan dirigi6 la vista al
punto que habia llamado su atencidn
varias veces, pero ni un solo pliegue de
las cortinas de seda que se divisaban a
través de los cristales se habia movido
siquiera.

—Miente el bellaco —dijo el
ayudante de campo, apartando poco a
poco la vista de la ventana, como si €l



también hubiera esperado verla abierta
—, mientes, y ademas, ;qué tiene que
ver esa noble sefiora en todo esto?

—Perdone vuestra excelencia —
prosiguid Gregorio, que hizo sonreir al
ayudante de campo de un grado mas—:
pero es que, como es por su causa por la
que voy a recibir... podria suceder que
ella tuviera lastima de un pobre
criado... y...

—Basta —dijo el -capitan con
extrano acento, como si ¢l fuera de la
misma opinidn que el paciente y sintiera
que Vaninka no perdonase—, basta y
despachemos.

—Al momento, nobleza, al momento
—dijo Ivan. Despuges, volviendose hacia



Gregorio, continu6—: vamos, camarada,
lleg6 el momento.

Gregorio exhald un profundo suspiro
y dirigié una Gltima mirada a la ventana.
Al comprobar que alli todo continuaba
en el mismo estado, se decidio por fin a
echarse sobre la tabla fatal. Al mismo
tiempo, otros dos esclavos que Ivan
habia elegido para que le ayudaran le
agarraron los brazos y le sujetaron las
muiiecas a dos postes colocados a igual
distancia de la plancha, de manera que
quedd mas o menos en cruz. En seguida
lo sujetaron con una argolla por el
cuello, y viendo que todo estaba ya
dispuesto y que ningin signo que le
fuera favorable aparecia en la ventana,



que seguia cerrada, el joven ayudante de
campo hizo sefia con la mano y dijo:

—Vamos.

—Aguardad, nobleza, aguardad —
contestd Ivan, haciendo que se
prolongase de este modo el tormento,
con la esperanza de que de aquella
inexorable ventana saldria alguna sefal
—, tengo en mi Knout un nudo, y si lo
dejo asi Gregorio tendria derecho a
quejarse.

El instrumento al que se referia el
ejecutor, y cuya forma desconoceran
quiza nuestros lectores, es una especie
de latigo que tiene un mango de poco
mas o menos medio metro de tamafio. A
este mango va sujeta una correa plana de



cuero de dos dedos de anchura y poco
mas de un metro de longitud. La correa
termina con un anillo de metal al cual va
unida como prolongacion de la primera
otra correyuela de medio metro de largo
y un dedo de ancho que sigue en
disminucion hasta concluir en punta. Se
moja en leche esta correa y después se
deja que se seque al sol, de modo que
gracias a esta preparacion su extremidad
llega a ponerse tan aguda y cortante
como un cortaplumas. Ademas, segin
costumbre, a cada seis golpes, con el fin
de que no se humedezca con la sangre
del paciente, se cambia dicha correa.
Por mala gana que tuviera y por
torpeza que Ivan quiso emplear en



desatar el nudo, fue necesario por fin
que acabara: ya los espectadores
comenzaban a murmurar. Al haber
despertado con el ruido al ayudante de
campo del éxtasis en que parecia
sumido, levanto el oficial la cabeza, que
tenia inclinada sobre el pecho, mir6 por
ultima vez hacia aquella ventana, vy
viendo que absolutamente nada
anunciaba que la misericordia pudiera
venir por aquel lado, se volvid de nuevo
hacia el cochero, y con una sefial mas
imperiosa y un acento cuya entonacion
no admitia réplica, le ordend que
comenzara la ejecucion.

No habia medio de retroceder. Ivan
tenia que obedecer, y no parecia



oportuno buscar un nuevo pretexto. Se
echo dos pasos hacia atras para adquirir
mayor impetu, volvid después al lugar
que desde el principio habia ocupado vy,
alzdndose sobre las puntas de los pies,
hizo girar el Knout por encima de su
cabeza un instante, y lo descargd sobre
Gregorio con tal destreza que la correa
dio tres vueltas al cuerpo de la victima,
rodeandole como si fuera una serpiente,
llegando el punzante extremo a tocar por
debajo de la tabla en que estaba echado.
Con todo, a pesar de esta precaucion,
Gregorio lanzd un grito e Ivan conto:
uno.

A este grito, el ayudante de campo se
habia vuelto hacia la ventana; pero la



ventana seguia cerrada Y,
maquinalmente, dirigié6 su mirada sobre
el paciente, y repitio: uno.

El Knout habia dejado marcado en
las espaldas de Gregorio un triple surco
morado.

Ivan volvio a tomar aire, y con igual
acierto que la primera vez volvio a
rodear el cuerpo del paciente con su
correa, teniendo cuidado siempre de que
la punta no le tocara: Gregorio lanz6 un
nuevo grito e Ivan contd: dos.

Entonces la sangre comenzd a
agolparse junto a la piel, pero sin llegar
a brotar todavia.

Al tercer golpe aparecieron algunas
gotas sobre el cuerpo de la victima.



Al cuarto broto libremente.

Al quinto saltdo hasta la cara del
joven oficial, que se echd hacia atréas y
se enjugd con el pafuelo. Ivan
aprovecho esta circunstancia para contar
siete en vez de seis. El capitan no hizo
observacion alguna.

Al noveno golpe se par6 Ivan para
mudar de correa y, confiando en que una
segunda mentira colaria tan felizmente
como la primera, contd once en vez de
diez. En ese momento una ventana
situada enfrente de la de Vaninka se
abrio. Un hombre de cuarenta y cinco a
cuarenta y ocho afos, vestido con el
uniforme de general, se dejo ver en ella,
y con el mismo tono de voz con que



podria haber dicho: «Valor, adelantey,
dijo: «Basta, ya esta bien», y volvid a
cerrar la ventana.

Desde el momento en que se abrio la
ventana, el joven oficial se volvio hacia
su general con la mano izquierda
colocada sobre la costura del pantalon y
con la derecha tocando su sombrero, y
asi permanecid durante los cortos
segundos que durd aquella aparicion, en
cuanto se cerrd la ventana repitid las
mismas palabras que el general habia
pronunciado, de manera que el latigo,
levantado ya, volvié a caer, pero sin
tocar al paciente.

—Da las gracias a su excelencia,
Gregorio  —dijo  entonces  Ivan



enrollando la correa del Knout
alrededor del mango—, porque te ha
perdonado dos golpes, cosa que —
anadio agachandose para desatarle la
mano—, con dos que te he escamoteado
hace un total de ocho golpes en vez de
doce. Vamos, vosotros, desatadle la otra
mano.

Pero el pobre Gregorio no se
encontraba en situacion de dar las
gracias a nadie: casi desvanecido por el
dolor, apenas podia sostenerse. Dos
hombres le cogieron por debajo de los
brazos y lo condyjeron, seguidos
siempre por Ivan, al departamento de los
esclavos. Sin embargo, al llegar a la
puerta se detuvo, volvid la cabeza vy



distingui6 al ayudante de campo que le
seguia con la vista y en cuya mirada se
pintaba la compasion.

—Sefior Fedor —le gritd6 Gregorio
—, dad las gracias de mi parte a su
excelencia el general. En cuanto a la
sefiorita Vaninka —afnadio en voz baja
—, yo me encargo de darselas en
persona.

—¢(Qué murmuras entre dientes? —
pregunt6 el joven oficial con expresion
de enfado, porque creyo notar en la voz
de Gregorio algo amenazador.

—Nada, nobleza, nada —dijo Ivany,
el pobre muchacho os agradece, sefior
Fedor, que os hayais tomado el trabajo
de asistir a su castigo, y dice que ha sido



mucho honor para €l; eso es todo, nada
mas.

—Bueno, bueno —dijo el joven
oficial, temiendo que Ivan cambiara algo
del texto original, pero sin querer
saberlo positivamente—, y si Gregorio
no quiere causanne otra vez la misma
molestia, que beba menos aguardiente o
que cuando esté borracho intente ser mas
respetuoso.

Ivan hizo un profundo y humilde
saludo y sigui6 a sus compaiieros. Fedor
volvio a entrar en el vestibulo y la
multitud se retird6 muy enojada por la
mala fe de Ivan y por la generosidad del
general, que le habia evitado cuatro
golpes de Knout, esto es, la tercera



parte de lo que estaba anunciado que
constituiria el castigo.

Y ahora que hemos hecho que
nuestros lectores conozcan a algunos
personajes de esta historia, nos
permitiran que les pongamos en
comunicacion directa con los que, o no
han hecho mas que aparecer, o se han
quedado ocultos detrads de la cortina.

El general conde Tchermayloff, que,
como hemos dicho, después de haber
desempefiado el gobierno de una de las
villas mas importantes de las cercanias
de Pultava, habia sido llamado a San
Petersburgo por el emperador Pablo I,
que le honraba con su particular
amistad, era viudo y tenia una hija que



habia heredado la fortuna, la belleza y el
orgullo de su madre, que pretendia
descender directamente de uno de los
capitanes de aquella raza de tartaros que
bajo las ordenes de Gengis invadieron
Rusia en el siglo trece. Por una fatal
casualidad, estos instintos altivos y esta
disposicion altanera habian crecido en
Vaninka con la educacion que habia
recibido. No teniendo mujer vy
careciendo de tiempo para ocuparse por
si mismo de su hija, el general
Tchermayloff habia elegido como aya a
una inglesa que en vez de combatir las
inclinaciones de su educanda, les habia
dado nuevo Vigor aumentando sus ideas
aristocraticas, imbuyeéndole los



principios que hacen de la nobleza
inglesa la mas orgullosa de la tierra.
Entre los diferentes estudios a que se
habia dedicado Vaninka, habia uno al
que se habia entregado en especial, y
era, si puede decirse asi, el de la ciencia
de su posicion: por ello, conocia
perfectamente el grado de nobleza y de
poder de todas las familias nobles, tanto
el de las que superaban a la suya, como
el de las que eran inferiores. Podia,
pues, sin equivocarse, cosa que Sin
embargo no es nada facil en Rusia, dar a
cada uno el titulo que por derecho
correspondia a su rango. De ese modo,
sentia un profundo desprecio por todo el
que era menos excelencia. En cuanto a



los siervos y esclavos, se comprende,
dado el cardcter de Vaninka, que para
ella ni siquiera existian: no eran mas que
animales con barbas, y muy inferiores, a
juzgar por el sentimiento que le
inspiraban, a su caballo o a su perro, y
ciertamente nunca puso ella en la misma
balanza la vida de un esclavo y la de
cualquiera de aquellos interesantes
cuadrupedos. Por lo demas, como todas
las mujeres distinguidas de su pais, era
buena musica y hablaba igualmente bien
el francés, italiano, aleméan e inglés.

En cuanto a las facciones de su
rostro, diremos que estaban
desarrolladas en armonia con su
caracter. Resultaba de esto que Vaninka



era bella, pero su belleza era quizas
algo extrania. En efecto, su gran pupila
negra, su nariz recta, sus labios
levantados en sus extremos por la
desdefiosa expresion de su fisonomia
hacian sentir, desde luego, a todos los
que se acercaban a ella una extrafia
impresion que no se desvanecia sino
delante de sus iguales o superiores, para
quienes volvia a ser una mujer como
todas, mientras que para sus inferiores
permanecia siempre altiva e inaccesible
como una diosa.

Cuando Vaninka tuvo diecisiete
anos, una vez concluida su educacién, su
aya, para cuya salud era perjudicial el
rudo clima de San Petersburgo, pidio su



retiro. Se le concedid con ese fastuoso
reconocimiento del que los sefiores
rusos son hoy en Europa los ultimos
representantes. Entonces quedd sola
Vaninka, sin otra norma que la dirigiera
en el mundo que el ciego amor de su
padre, del que como hemos dicho era
hija Unica, y que en su ruda y salvaje
admiracion, la consideraba como un
compuesto de todas las perfecciones
humanas.

En esta situacion las cosas, el
general recibid una carta que le escribia
desde el lecho de muerte uno de sus
amigos de la infancia. Desterrado de su
patria a consecuencia de algunas
contiendas con Potemkin, el conde de



Romayloff habia perdido su carrera vy,
sin la posibilidad de reconquistar su
perdido favor, se fue agobiado de
tristeza a morir a cuatrocientas leguas de
San Petersburgo. Pero si sentia doloroso
y amargo su destierro y su desdicha no
era tanto por si mismo, Sino porque
aquella desgracia influia en mal sentido
en la suerte y porvenir de su hijo tnico,
Fedor. El conde, sabiendo que le iba a
dejar solo y sin apoyo en el mundo,
recomendaba entonces al general, en
nombre de su antigua amistad, a su joven
hijo, deseando que gracias al favor de
que gozaba con Pablo I, obtuviese para
aquél una tenencia en algin regimiento.
El general respondi6 inmediatamente al



conde que su hijo hallaria en ¢l un
segundo padre. Pero cuando llego la
agradable nueva, Romayloff ya no
existia, y fue Fedor el que recibio la
carta y se la llevo al general, al mismo
tiempo que le anunciaba la pérdida que
habia sufrido y reclamaba la proteccion
ofrecida. Sin embargo, el general ya se
habia adelantado a tales diligencias, y
Pablo I, influido por €l, habia concedido
al joven wuna subtenencia en el
regimiento Semonovski, de modo que
Fedor entr6 en el ejercicio de sus
funciones al dia siguiente de su llegada.

Aunque el joven no habia hecho mas
que pasar, por decirlo asi, por la casa
del general para ir a los cuarteles



situados en el costado de la Litenoy,
habia estado el tiempo suficiente para
ver a Vaninka y conservar de ella un
profundo recuerdo. Desde luego,
llegando Fedor con el corazon henchido
de pasiones virgenes y generosas en
reconocimiento hacia el protector que le
abria paso en su carrera, todo cuanto a
¢éste pertenecia le parecia que llevaba en
si un derecho a su gratitud. Quizd por
esta razon exagero la belleza de la que
se le presentd como a una hermana, y
que sin considerar para nada este titulo,
le recibié con la frialdad y orgullo de
una reina. Por lo demas, por fria e
indiferente que fuera esta aparicion, no
por eso dejo, como hemos dicho, menos



huella en el corazon del joven, y su
llegada a San Petersburgo quedd
marcada por una impresion nueva y
desconocida hasta entonces en su
existencia.

En cuanto a Vaninka, apenas reparo
en Fedor. Ciertamente, ;qué era para
ella un joven subteniente sin fortuna y
sin porvenir? Lo que ella sofiaba era
unirse a un principe que hiciese de ella
una de las mas poderosas damas de
Rusia, y a no ser que Fedor viera
realizado en su favor uno de los cuentos
de las mil y una noches; no podia
prometerse de otro modo nada parecido.

Algunos dias despu¢s de aquella
primera entrevista, Fedor fue a



despedirse del general: su regimiento
formaba parte del contingente que se
llevaba consigo a Italia el mariscal
Suvarov, y Fedor iba a morir o a volver
digno del noble protector que habia
respondido por é€l.

Aquella vez, ya sea porque el
uniforme elegante con que iba vestido
aumentara la natural belleza de Fedor, o
porque el momento de su partida y la
exaltacion de la esperanza hubiera
rodeado al joven de una aureola de
poesia,  Vaninka, asombrada del
maravilloso  cambio  que  habia
experimentado, se dignd, invitada por su
padre, alargar su mano al que iba a
dejarles. Esto era mucho mas de lo que



podia esperar Fedor. Hinco por lo tanto
una rodilla en tierra, como lo habria
hecho delante de una reina, y tomando la
mano de Vaninka entre las suyas
trémulas, apenas tuvo atrevimiento para
acercar a ella sus labios. Mas, por
ligero que fuera aquel beso, Vaninka
temblé como si la hubiera tocado un
hierro candente, porque sintié esparcirse
por todo su cuerpo una inexplicable
sensacion y un calor sofocante subid
hasta su rostro. Por ello, retird tan
vivamente su mano que Fedor, temiendo
que este adids tan respetuoso la hubiera
ofendido, permanecié de rodillas, juntd
sus manos y levantd sus ojos fijandolos
en ella con una expresion de temor tal



que Vaninka olvid6 su orgullo y le
tranquilizd con una sonrisa. Fedor se
levantd con el corazon rebosando de un
placer indefinible y sin poder decir de
qué provenia. Pero si podia al menos
darse perfecta cuenta de que, aunque
estaba a punto de separarse de Vaninka,
nunca habia sido tan dichoso como en
aquel momento.

El joven oficial partié con la mente
llena de suenos dorados porque, ya
fuese el horizonte de su porvenir
sombrio o brillante, era en todo caso
digno de envidia: si se abria una tumba
sangrienta, habia creido leer en los ojos
de Vaninka que seria sentida su muerte
por ella, y si alcanzaba a tocar la gloria,



la gloria le devolveria triunfante a San
Petersburgo, y la gloria es una reina que
hace milagros en favor de sus
protegidos.

El ejército del cual formaba parte el
joven oficial atraves6 Alemania,
desemboco en Italia por las montafias
del Tirol y entrd en Verona el dia 14 de
abril de 1799. Inmediatamente se unio
Suvarov con el general Melds, y tomd el
mando de los dos ejérecitos. Al dia
siguiente el general Chasteler le propuso
hacer un reconocimiento; pero Suvarov,
mirandolo con marcada expresion de
asombro, contestd: no conozco otro
medio de reconocer al enemigo que
cargar sobre ¢l y vencerlo.



En  efecto, Suvarov estaba
acostumbrado a aquella estrategia
expeditiva: asi era como habia vencido
a los turcos en Folkschany y en Ismailof;
asi era como habia conquistado Polonia
después de una campaiia de pocos dias,
y tomado Praga en cuatro horas. Asi era
como Catalina, agradecida, habia
mandado al general vencedor una corona
de encina entrelazada con piedras
preciosas cuyo valor estaba tasado en
seiscientos mil rublos, le habia dado un
baston de mando todo de oro macizo y
guarnecido de diamantes, y le hizo
mariscal general, con la facultad de
elegir un regimiento que llevaria
siempre su nombre. Despu€s, a su



regreso, le dio permiso para ir a
descansar a una tierra magnifica que le
habia donado, asi como ocho mil
siervos que la habitaban. jQue
asombroso ejemplo para  Fedor!
Suvarov, hijo de un simple oficial ruso,
habia sido educado en la escuela de
cadetes y habia salido como subteniente,
como ¢l: ;por qué en un mismo siglo no
habian de existir dos Suvarov?

Asi pues, Suvarov llegaba precedido
de una reputacion inmensa: religioso,
activo, infatigable, impasible, viviendo
con la sencillez de un tartaro y peleando
con la energia y prontitud de un cosaco,
era el hombre que se necesitaba para
continuar los triunfos del general Melas



contra los soldados de la Republica,
acobardados por las necias vacilaciones
de Scherer. Ademas, el ejército austro-
ruso, compuesto por cien mil hombres,
no tenia delante mas que a unos
veintinueve o treinta mil franceses.
Suvarov comenzd, como tenia por
costumbre, con un trueno espantoso. El
20 de abril se presentd delante de
Brescia, que quiso en vano oponer
resistencia. Después de un fuego de
cainon que durd apenas media hora, la
puerta de Peschiera fue derribada a
hachazos y la division Korsakov, cuya
vanguardia estaba formada por el
regimiento de Fedor, entraba en la villa
a paso de carga, acometiendo a la



guarnicion, que estaba compuesta solo
por mil doscientos hombres y que se
refugid en la ciudadela. Derrotada con
una impetuosidad a la que los franceses
no estaban acostumbrados, el jefe de la
brigada, Boneset, pidio la capitulacion.
Pero su posicion era demasiado precaria
para que pudiera alcanzar tregua alguna
de sus salvajes vencedores: Boneset y
sus soldados fueron hechos prisioneros
de guerra.

Suvarov era el hombre que mejor
sabia en el mundo aprovechar una
victoria: apenas se hizo dueio de
Brescia —cuya répida loma habia
producido un nuevo desaliento en el
ejército francés—, ordend al general



Kray que emprendiera vigorosamente el
sitio de Peschiera. Como resultado de
esta orden, el general Kray habia
establecido su cuartel equidistante de
Peschiera y de Mantua, extendiéndose
desde el Po hasta el lago de Garda,
sobre la ribera del Mincio, vy
amenazando de este modo a la vez a las
dos ciudades. Al mismo tiempo, el
general en jefe, que marchaba delante
con el grueso del ejército, pasaba el
Oglio en dos columnas, y extendia la una
bajo las ordenes del general Rosenberg
por el lado de Bérgamo y colocaba la
otra al mando de Melas, de modo que
llegara hasta el Serio. Mientras tanto,
divisiones de siete u ocho mil hombres a



las oOrdenes de los generales Kaim y
Hohenzollern se dirigian hacia Plasencia
y Cremona, costeando toda la ribera
izquierda del Po. De esta manera el
gjército  austro-ruso se adelantaba
desplegando ochenta mil hombres en un
frente de dieciocho leguas.

Al ver las fuerzas que se acercaban,
y que triplicaban a las suyas, Scherer se
batid en retirada por toda la linea vy
derribd los puentes que habia tendidos
sobre el Adda. Como no tenia
esperanzas de defenderse, trasladd su
cuartel general a Mildn, aguardando en
esta villa respuesta a una cana que habia
dirigido al Directorio, en la que
reconocia implicitamente su incapacidad



y presentaba su dimision. Pero como no
llegaba respuesta y Suvarov avanzaba
sin cesar, cada vez mas asustado por la
responsabilidad que pesaba sobre ¢él,
Scherer habia entregado el mando a uno
de sus mas acreditados lugartenientes.
El general elegido por el dimisionario
fue Moreau, que iba a vencer una vez
mas a aquellos mismos rusos en cuyas
filas debia morir mas tarde.

Este nombramiento inesperado fue
publicado en medio de las mas vivas
muestras de alegria por parte de los
soldados: aquél a quien su gran campafia
sobre el Rhin habia hecho que se le
conociera con el nombre de Fabio
francés, recorrio toda la linea de su



ejército saludado con entusiasmo por
unas y otras divisiones con los gritos de
iViva Moreau! jViva el salvador del
ejercito de Italia!

Pero, por grande que fuese aquel
triunfo, no fue suficiente para cegar a
Moreau e impedirle que conociera
perfectamente la posicion en que se
hallaba: tenia que formar, so pena de ser
embestido por sus dos extremos, una
linea paralela a la del ejército ruso, de
manera que para hacer frente a su
enemigo le era preciso extenderse desde
el lago Lecco a Pizzighitone, es decir, a
lo largo de un espacio de veinte leguas.
Es cierto que podia también retirarse
hacia el Piamonte, concentrar sus tropas



sobre Alejandria y esperar alli los
refuerzos que el Directorio ofrecia
mandarle; pero, si actuaba de esa
manera, abandonaba al ejército de
Napoles y lo dejaba aislado y casi en
poder del enemigo. Decidid, pues,
impedir el paso del Adda durante todo
el tiempo que le fuera posible con el fin
de ganar tiempo para que llegase la
division Dessolles, que le debia mandar
Massena, para proteger su flanco
izquierdo, mientras que la divisidn
Gauhtier, que tenia orden de evacuar
Toscana, llegaba a marchas forzadas
para proteger su flanco derecho.

En cuanto a ¢l, se coloco en el
centro para defender en persona el



puente fortificado de Cassano, cuya
parte superior estaba cubierta por el
canal Ritorto, que ocupaban con
numerosa artilleria las avanzadas que
alli se habian atrincherado.

Ademas, siempre tan cauto como
valiente, Moreau tomo sus medidas para
asegurar en caso de derrota la retirada
hacia los Apeninos y la costa de
Genova.

Apenas estaban terminadas todas sus
disposiciones cuando el infatigable
Suvarov entr6o en Triveglio. Al mismo
tiempo que llegaba el general ruso a esta
villa, Moreau se enterd de la rendicion
de Bérgamo y su castillo, y el 25 de
abril vio las columnas del ejército



aliado.

Ese mismo dia el general ruso
dividi6 su ejército en tres columnas, de
modo que cada una de ellas
correspondiera a uno de los puntos mas
importantes de la linea francesa, si bien
el nimero de soldados del ejército ruso
era el doble que las fuerzas que tenian
que derrotar. La columna de la derecha,
al mando del general Vikassovitch, se
adelantd hacia el extremo del lago de
Lecco, donde esperaba el general
Serrurier; la de la izquierda, al mando
de Melas, fue a colocarse enfrente de las
trincheras de Cassano; por ultimo, las
divisiones austriacas de los generales
Zopf y Olt, que formaban el centro, se



reunieron en Canonnia para encontrarse
en situacion, en un momento dado, de
apoderarse de Vaprio. Las tropas rusas y
austriacas acamparon a un tiro de cafion
de las avanzadas francesas.

Fedor, que formaba parte con su
regimiento de la division Chasteler,
escribio aquella noche al general
Tchennayloft:

«Por fin nos encontramos frente a los
franceses. Manana por la mafana debe
darse una gran batalla. Mafana por la
tarde seré teniente o habré muerto.

Al dia siguiente, el 26 de abril,
retumbaron los cafiones desde el
amanecer en los extremos de la linea.
Por el izquierdo atacaban los granaderos



del principe Bagration, y por el derecho,
el general Sekendorff, procedente del
campo de Triveglio, y que marchaba
sobre Crema.

El resultado de ambos ataques fue
muy desigual: los granaderos de
Hagration fueron rechazados con
grandes pérdidas por su parte, mientras
que Sekendorff, por el contrario,
arrojaba a los franceses de Crema vy
extendia sus tropas hasta el puente de
Lodi.

La esperanza de Fedor quedd
desvanecida: la parte del ejército en que
¢l se encontraba no hizo nada aquel dia,
y su regimiento permanecido pasivo,
aguardando ordenes que no llegaron.



Suvarov atin no habia ideado todo su
plan, y necesitaba aquella noche para
disponerlo correctamente.

Aquella misma noche, habiéndose
enterado Moreau de la ventaja que habia
obtenido Sekendorff en su extremo
derecho, dio orden a Serrurier de dejar
en Lecco, que era un puesto de facil
defensa, nada mas que la mitad de la 18a
brigada ligera y un destacamento de
dragones, y que se replegara sobre el
centro con el resto de las tropas.
Serrurier recibi6 la orden a las dos de la
mafana y la cumpli6é inmediatamente.

Los rusos, por su parte, no habian
perdido el tiempo: aprovechando la
oscuridad de la noche, el general



Vukassovitch habia hecho recomponer el
puente destruido por los franceses en
Brevio, mientras que el general
Chasteler hacia construir uno nuevo a
dos millas del castillo de Trezzo. Estos
dos puentes fueron reconstruidos sin que
las avanzadas francesas lo sospecharan
siquiera. Sorprendidos a las cuatro de la
mafiana por las dos divisiones
austriacas, que se habian ocultado en el
pueblo de San Gervasio y habian ganado
la orilla derecha de Adda sin ser vistos,
los soldados encargados de defender el
castillo de Trezzo lo abandonaron y se
batieron en retirada. Los austriacos les
persiguieron hasta Pozzo, pero alli los
franceses se detuvieron de repente,



dieron la vuelta, ¢ hicieron frente. Esta
maniobra se debia a que en Pozzo se
encontraban el general Serrurier y las
tropas que traia de Lecco. Al oir a su
espalda los tiros de caiion, se detuvo un
instante y, obedeciendo a la principal
ley de la guerra, se habia dirigido hacia
el ruido y hacia donde salia el humo. El
era pues quien rehacia la guarnicion de
Trezzo y quien tomaba la defensiva,
enviando uno de sus ayudantes de campo
a Moreau para avisarle de la maniobra
que habia creido su deber hacer.

El combate se desatd entonces entre
las tropas francesas y austriacas con un
encarnizamiento 1inaudito: porque los
viejos soldados de Bonaparte habian



adquirido en sus primeras campafias en
Italia una costumbre a la que no podian
renunciar y que consistia en combatir a
los subditos de su majestad imperial
donde quiera que los hallasen. Sin
embargo, la superioridad del nimero era
tal que las tropas francesas empezaban a
retroceder, cuando unas fuertes voces
que se dejaron oir a retaguardia
anunciaron un refuerzo: era el general
Grenier, enviado por Moreau, que
llegaba con su division en el momento
en que su presencia era mas necesaria.
Parte de la nueva divisiéon reforzod
las columnas doblando las masas del
centro, mientras que la otra se extendio
sobre la izquierda para arrollar a los



generales enemigos. Después resono el
tambor por toda la linea y los
granaderos franceses comenzaron a
reconquistar aquel campo de batalla
tomado y vuelto a tomar dos veces. Pero
en aquel momento les llegd un refuerzo
también a los austriacos: era el marqués
de Chasteler y su division. EI numero
era otra vez ventajoso para el enemigo.
Grenier replegd inmediatamente su ala
para reforzar el centro, y Serrurier,
disponiendo la retirada, se replegd
sobre Pozzo, donde aguardé al enemigo.
En este ultimo punto fue donde tuvo
lugar lo mas refiido de la batalla. Tres
veces fue tomado y otras tantas se
recobrd el pueblo de Pozzo, hasta que



por fin, atacados por cuarta vez por
fuerzas dobles a las suyas, los franceses
tuvieron que evacuarlo. En este ultimo
ataque fue herido mortalmente un
coronel austriaco. Sin embargo, el
general Beker, que lideraba 1la
retaguardia francesa, no habia querido
batirse en retirada y se vio rodeado con
algunos de sus hombres. Después de
verles caer uno tras otro a su lado, se
vio obligado a rendir su espada a un
joven oficial ruso del regimiento de
Semonovski, que entregd su prisionero a
los soldados que le seguian y volvid
inmediatamente al combate.

Los dos generales franceses habian
tomado como punto de reunion para



rehacerse el pueblo de Vaprio. Pero en
los primeros momentos del desorden
que causd en las tropas francesas la
salida de Pozzo, la caballeria austriaca
llevd a cabo una carga tan terrible que
Serrurier tuvo que separarse de su
colega, y se vio en la necesidad de
retirarse con dos mil quinientos hombres
sobre  Verderio, mientras Grenier
llegaba solo al punto convenido y se
detenia en Vaprio para hacer de nuevo
frente al enemigo.

Al mismo tiempo un combate
espantoso tenia lugar en el centro.
Melas, con dieciocho o veinte mil
hombres, habia atacado los puestos
fortificados que se hallaban, como



hemos dicho, a la cabeza del puente de
Cassano y de Ritorto-canale. A las siete
de la mafana, y cuando Moreau acababa
de desprenderse de la division Grenier,
Melas, a la cabeza de tres batallones de
granaderos austriacos, ataco los puestos
avanzados. Alli, por espacio de dos
horas tuvo lugar wuna carniceria
horrorosa: fueron rechazados tres veces,
dejando mas de mil quinientos hombres
muertos al pie de las fortificaciones, y
habian vuelto otras tantas veces a la
carga, reforzados siempre por tropas de
refresco, y alentados por Melas, que
tenia antiguas derrotas que vengar. Por
ultimo, atacados por cuarta vez vy
acosados en sus trincheras, los franceses



disputaron el terreno palmo a palmo, y
fueron a resguardarse en su segundo
parapeto, que defendia la cabeza del
mismo puente y que mandaba Moreau en
persona. Alli se luchd todavia durante
dos horas hombre a hombre, mientras el
fuego horroroso de la artilleria
cambiaba entre si la muerte, disparando
sus cafiones casi a bocajarro.
Finalmente, rehechos los austriacos una
vez mas, avanzaron a la bayoneta, y, a
falta de escalas o de brecha, llegaron a
escalar el parapeto amontonando contra
las fortificaciones los cuerpos de sus
camaradas muertos. No habia un instante
que perder: Moreau ordeno la retirada, y
mientras los franceses volvian a pasar el



Adda, ¢l mismo en persona protegio su
paso con un solo batallon de granaderos,
del cual, al cabo de una media hora, no
le quedaban mas que ciento veinte
hombres. Ademas, tres de sus ayudantes
de campo habian caido muertos a su
lado. Pero la retirada se hizo con orden.
Después, ¢l mismo se retird también,
haciendo siempre frente al enemigo, que
ponia el pie sobre el puente en el mismo
momento en que Moreau alcanzaba la
otra orilla. Al instante los austriacos se
lanzaron a su persecucion. Pero, de
repente, un ruido terrible se dejé oir
dominando al de la artilleria: el segundo
arco del puente acababa de volar
haciendo saltar por los aires a todos los



que en ese momento se encontraban en el
lugar fatal. Ambos bandos
retrocedieron, y en el espacio que quedo
vacio se vio caer como una lluvia de
despojos de hombres y de piedras.

Pero, en el momento en que Moreau
acababa de interponer un obstaculo
momentaneo entre ¢l y Meldas, vio llegar
en desorden el cuerpo del ejército que
estaba a las ordenes del general Grenier,
y que como hemos dicho antes habia
sido obligado a evacuar a Vaprio, y que
huia ahora perseguido por el ejéreito
austriaco-ruso de Zopf, de Oll y de
Chasteler. Moreau ordend un cambio de
frente y, combatiendo al nuevo enemigo
que se le venia encima cuando y por



donde menos lo esperaba, consiguio
rehacer las tropas de Grenier vy
restablecer el equilibrio de la batalla.
Pero, mientras Moreau se volvia hacia
Grenier, Melds reconstruia el puente y
ganaba a su vez la otra orilla del rio.
Moreau se encontr6é entonces atacado de
frente y por los dos flancos por fuerzas
tres veces superiores a las suyas. Fue en
aquel momento cuando todos los
oficiales que le rodeaban le suplicaron
que considerase su retirada, porque de
la salvacion de su persona dependia la
conservacion de Italia. Moreau se
resistio largo tiempo porque comprendia
las terribles consecuencias de la batalla
que acababa de perder y a la cual no



queria sobrevivir si le era imposible
ganarla, pero un peloton de tropa de lo
mas escogido le roded y retrocedid
formando un cuadro a su alrededor,
mientras el resto del ejército se hacia
matar por defender la retirada de aquel
cuyo genio era juzgado como la unica
esperanza que le quedaba.

El combate durd todavia cerca de
tres horas, durante las cuales Ila
retaguardia del ejército hizo prodigios.
Por fin, viendo Melés que su enemigo se
le habia escapado, y considerando que
sus tropas, cansadas de una lucha tan
obstinada, tenian necesidad de reposo,
ordend que cesara el combate y se
detuvo en la orilla izquierda del Adda,



escalonandose en los pueblos de Imago,
Gorgonzola y Cassano, y quedando de
este modo duenio del campo de batalla
sobre el que dejaron los franceses dos
mil quinientos cadaveres, cien cafiones y
veinte obuses.

Aquella noche Suvarov invitd a
Beker a cenar con €l y le preguntd quién
era el que le habia hecho prisionero.
Beker contestd que era un joven oficial
del regimiento que entr6 primero en
Pozzo. Suvarov preguntd entonces cual
era aquel regimiento, y se le respondid
que era el de Semonosvki. El general en
jefe  ordend6 que se  hicieran
averiguaciones a fin de saber el nombre
de aquel joven. Un instante despu€s se



anunciaba al  subteniente = Fedor
Romaylof. Venia a traer a Suvarov la
espada del general Beker. Suvarov le
retuvo para que cenara con ¢l y con su
prisionero.

Al dia siguiente Fedor escribia a su
protector:

«He cumplido mi palabra: soy
teniente y el mariscal Suvarov ha pedido
para mi a su majestad Pablo I la orden
de San Vladimiro.

El 28 de abril entraba Suvarov en
Milan, que Moreau acababa de dejar
para retirarse detras del Tessino, y
ordenaba poner en todas las tapias de
esta capital la proclama siguiente, que
pinta a las mil maravillas la imaginacion



del héroe moscovita:

«Bl  ejército  victorioso  del
emperador apostolico y romano estd
aqui: combate Unicamente por el
restablecimiento de la santa religion, del
clero, de la nobleza y del antiguo
gobierno de Italia.

»Pueblos, unios a nosotros en
nombre de Dios y de la fe: pues hemos
llegado con un ejército a Milan y a
Plasencia para socorrerosy.

Las victorias de Trubia y Novi,
alcanzadas con tanto  esfuerzo,
sucedieron a la de Cassano y dejaron a
Suvarov tan debilitado que no pudo
sacar provecho de sus ventajas.
Ademas, en el momento en que el



general ruso iba a ponerse en marcha, se
le comunic6 un nuevo plan para el
consejo aulico de Viena. Las potencias
aliadas habian decretado la invasion de
Francia y, asignando a cada general la
senda que habia de seguir para llevar a
cabo dicho plan, decidieron que
Suvarov entrase en Francia por Suiza,
que el archiduque le cediera sus
posiciones y que se desviara sobre el
bajo Rhin. Las tropas con que Suvarov
(dejando a Moreau y Macdonald frente a
los austriacos), debia operar en adelante
contra Massena, eran treinta mil rusos
que llevaba consigo; otros treinta mil
procedentes del ejército de reserva que
el conde de Tolstoy mandaba en Gallicie



y que debian ser conducidos a Suiza por
el general Korsakov; veinticinco a
treinta mil austriacos mandados por el
general Hotte, y, por ultimo, cinco o seis
mil emigrados franceses bajo el mando
del principe de Conde. En resumen, de
noventa a noventa y cinco mil hombres.
Fedor habia sido herido al entrar en
Novi, pero Suvarov habia cubierto su
herida con una segunda cruz, y el grado
de capitan aceler6 su convalecencia. De
modo que el joven oficial, mas dichoso
que envanecido con el nuevo ascenso
que acababa de obtener, estaba ya en
disposicion de seguir al ejército cuando
el 13 de setiembre se puso en
movimiento hacia Salvedra y empezo a



entrar con su general en el valle de
Tessino.

Hasta entonces todo habia marchado
bien, y mientras Suvarov habitd en las
ricas y hermosas llanuras de Italia so6lo
tuvo motivos para alegrarse del valor y
decision de sus soldados. Pero cuando
vieron sucederse los fértiles campos de
Lombardia, banados por rios de tan
dulces nombres, y levantarse ante su
vista cubiertas de eterna nieve las
escarpadas cimas del Saint-Gothard,
entonces el entusiasmo se extinguio,
desaparecid aquella energia que les era
habitual y unos sombrios
presentimientos se apoderaron del
corazon de aquellos salvajes hijos del



Norte. Corrieron habladurias
inesperadas y un rumor vago se extendio
por toda la linea. Despu€s, de repente,
la vanguardia se detuvo, manifestando
que no queria avanzar ni un paso. Fedor,
que mandaba una compafiia, rogd Yy
suplico en vano a sus soldados que se
separaran de sus compafieros y dieran
ejemplo  siguiendo adelante. Los
soldados arrojaron sus armas y se
acostaron al lado de ellas. En el mismo
instante en que acababan de dar aquella
prueba de insubordinacion, un nuevo
murmullo se levant6 en las Gltimas filas
del ejército, aumentando
progresivamente como una horrible
tempestad: era Suvarov, que iba de



retaguardia a vanguardia, y que llegaba
acompaniado de aquella espantosa
insubordinacion que crecia y se difundia
por toda la linea a medida que avanzaba.
Cuando lleg6 a la cabeza de la columna,
los murmullos se habian convertido ya
en imprecaciones.

Entonces Suvarov dirigio la palabra
a sus soldados, con aquella salvaje
elocuencia a la cual debia lodos los
milagros que habia operado siempre en
su animo. Pero los gritos de jretirada!
jretirada! sofocaron su voz. Entonces
hizo prender a los mas rebeldes y les
mand6 dar de palos hasta dejarlos casi
muertos por tan vergonzoso castigo.
Pero los castigos no tuvieron mas efecto



que las exhortaciones, y los gritos
continuaron. Suvarov considerdo que
todo estaba perdido si no ponia en
practica algin medio poderoso e
inesperado para reunir a los amotinados.
Se adelant6 hacia Fedor:

—Capitan —le dijo—, deje alli a
esos cobardes. Escoja a ocho sargentos
y abra un hoyo en la tierra.

Fedor, asombrado, mird a su general
como para pedirle una explicacion a tan
extrafia orden.

—Haced lo que os ordeno —repuso
Suvarov.

Fedor obedecid y los ocho sargentos
pusieron manos a la obra. Diez minutos
después el hoyo estaba abierto, con gran



admiracion de todo el ejército, que
estaba colocado en semicirculo vy
escalonado sobre las dos montanas que
limitaban el camino, como sobre las
gradas de un vasto anfiteatro.

Entonces Suvarov bajé del caballo,
rompio su espada y la arrojo6 al hoyo. Se
quitd una tras otra sus dos charreteras y
las arrojé también con el sable. Después
se arrancO las condecoraciones que
cubrian su pecho y las metio en el hoyo
del mismo modo que el sable y las
charreteras, y por ultimo, tras
desnudarse del todo, se arrojé ¢l mismo,
exclamando en alta voz:

—Cubridme con tierra, dejad aqui a
vuestro general! Vosotros no sois mis



hijos, yo no soy ya vuestro padre: solo
me resta morir.

A tan extrafias palabras, que fueron
pronunciadas con tan robusta voz que
todo el ejército las oyd distintamente,
los granaderos rusos se arrojaron a la
fosa llorando y sacaron en brazos a su
general pidiéndole perdon y
suplicandole que les condujera hasta
donde estaba el enemigo.

—iEnhorabuena! —gritd6 Suvarov—.
Reconozco a mis hijos. jAl enemigo! jAl
enemigo!

Entonces no fueron ya gritos, sino
hurras de contento los que respondieron
a sus palabras. Suvarov volvio a
vestirse y, mientras lo hacia, los mas



obstinados, arrastrandose por el suelo,
llegaron a besarle los pies. Despugs,
cuando tuvo puestas las charreteras y las
cruces brillaron de nuevo sobre su
pecho, volvi6 a montar a caballo,
seguido de todo el ejército, que juraba
al unisono dejarse matar antes que
abandonar a su verdadero padre.

Aquel mismo dia Suvarov ataco
Aerolo. Pero los dias aciagos habian
comenzado a nacer, y el vencedor de
Cassano, de la Trebia y de Novi habia
dejado su suerte en las llanuras de Italia.
Durante  doce horas, seiscientos
franceses detuvieron e hicieron frente a
tres mil granaderos rusos al pie de los
muros de la villa, de modo que llegd la



noche sin que Suvarov hubiese podido
arrojarlos de alli. Al dia siguiente
ordend que marcharan todas sus tropas
para aplastar a aquel punado de
valientes, pero el cielo se encapotd y
muy pronto el viento empezd a azotar
con una lluvia fria y continua el rostro
de los rusos. Los franceses
aprovecharon esta circunstancia para
batirse en retirada, dejaron el valle de
Ursereu, pasaron la Reuss, y entraron en
batalla sobre las alturas de la Fourca y
del Grisinsel. Sin embargo, parte del
ejército ruso se habia adelantado: el San
Gothard era suyo. Cierto que en el
momento en que se alejen algo los
franceses lo tomaran y les cerraran la



retirada, pero ;qué puede importarle a
Suvarov? ;No esta ¢l acostumbrado a
seguir siempre hacia adelante?

Asi pues, se va, sin inquietarle lo
que deja tras si, toma Audermalt, pasa el
Ury y encuentra a Lecourbe ganando con
mil quinientos hombres los desfiladeros
del puente del Diablo.

Alli comienza de nuevo la
encarnizada lucha. Durante tres dias, mil
quinientos franceses detienen a treinta
mil rusos. Suvarov ruge como un ledn
atrapado por el lazo, porque no alcanza
a comprender que algo se resista a su
loca suerte. Por ultimo, el cuarto dia,
sabe que el general Korsakov, que le ha
precedido, se ha dejado vencer por



Molitor y que Massena ha recobrado
Zurich y ocupa el canton de Glaris.
Entonces renuncia a seguir el valle de la
Reuss y escribe a Korsakov y a
Fallachich: «Corro a reparar vuestras
faltas; sosteneos firmes como murallas:
con vuestra cabeza responderéis si dais
un solo paso atras». El ayudante de
campo, por otra parte, partia encargado
de comunicar a los generales rusos y
austriacos un plan de batalla verbal, que
consistia en dar orden a los generales
Linsken y Fallachich de atacar a las
tropas cada uno por un lado distinto y
reunirse en el valle de Glaris, donde
Suvarov mismo debia bajar por el Klon-
Thal, para encerrar a Molitor entre dos



murallas de hierro.

Suvarov estaba tan seguro de que se
realizaria su plan que al llegar a las
orillas del lago Klon-Thal despacho a
un parlamentario que sugeria la
rendicion a Molitor, debido, segiun le
dijo, a que estaba rodeado por todas
partes. Entonces, Molitor ordend que le
informaran al mariscal de que la cita
dada por ¢l a sus generales no tendria
lugar, puesto que ¢l mismo les habia
derrotado uno tras otro y rechazado a los
Grissons, y que, muy al contrario, como
Massena avanzaba por Muetta, era ¢l,
Suvarov, el que se encontraba entre dos
fuegos. Por consiguiente, Molilor le
sugeria a su vez que depusiera las



armas.

Al oir aquella extrafia respuesta,
Suvarov creyd0 que sofiaba, pero en
seguida,  volviendo en si 'y
comprendiendo el peligro que corria
quedandose en aquellos desfiladeros, se
precipitd de improviso sobre el general
Molitor. Este le recibié con las puntas
de las bayonetas, y alli, cerrando el
desfiladero, contuvo por espacio de
ocho horas, contando tan sélo con mil
doscientos hombres, a unos quince o
dieciocho mil nisos. Por ltimo, llegada
la noche, Molitor dej6 el Klon-Thal y se
retird sobre la Linth para defender los
puentes de Noefels y de Mollis. El viejo
mariscal se arroj0 como un torrente



sobre Glaris y Mitlodi, y alli supo que
Molitor le habia dicho la verdad: que
Fallachich y Linsken habian sido
derrotados y dispersados, que Massena
avanzaba sobre Schwitz, y que el
general Rosenberg, a quien habia
confiado ¢l la defensa del puente de
Muolta, se habia visto obligado a
replegarse. Asi pues, el hecho es que ¢l
iba a encontrarse en la posicion en que
habia creido poner a Molitor.

No habia tiempo que perder para
batirse en retirada. Suvarov se arrojé a
los desfiladeros de Engi, de Schwanden
y d’Elm, precipitando de tal manera su
marcha que abandoné a sus heridos vy
parte de su artilleria. Los franceses se



lanzaron  inmediatamente en  su
persecucion, tan pronto bajando los
precipicios como ascendiendo hasta las
nubes. Entonces se vio pasar ejércitos
enteros por lugares donde los cazadores
de gamuzas se quitaban los zapatos y
caminaban con los pies desnudos
ayudandose de las manos para no
caerse. Tres pueblos llegados de tres
puntos distintos se habian dado cita en la
morada de las aguilas, sin duda para
acercarse mas a Dios, juez supremo que
habria de juzgar la legitimidad de su
causa. Hubo momentos en que aquellas
heladas montafias se convirtieron en
volcanes; en que las cascadas bajaron
tefitdas de sangre hasta los wvalles, y



donde rodaron hasta lo profundo de los
precipicios aludes humanos. Hasta tal
punto crecio la cosecha de la muerte alli
donde la vida jamas habia tenido lugar,
que los buitres se hicieron desdefiosos a
causa de la abundancia y no se
apoderaban, segin cuenta la tradicion
que se conserva entre los habitantes de
las montafias, mas que de los ojos de los
cadaveres, para llevarselos a sus hijos.
Por fin, Suvarov consiguié reunir a
sus tropas en las cercanias de Lindeau y
llamé a Korsakov, que ocupaba todavia
el puesto de Bregeur. Pero, reunida toda
la fuerza, s6lo ascendia a treinta mil
hombres, lo que quedaba de los ochenta
mil que Pablo I habia destinado como su



contingente en la coalicion. Asi pues, en
el espacio de quince dias, tres cuerpos
de ejercito, cada uno de por si mas
numeroso que todo el de Massena,
habian sido batidos por este Ultimo
ejército. Por lo tanto, furioso Suvarov
por haber sido vencido por aquellos
mismos republicanos cuyo exterminio
habia jurado de antemano, echo la culpa
de su derrota a los austriacos y declaro
que esperaria antes de intentar la
coalicion a recibir o6rdenes del
emperador, a quien acababa de hacer
comprender la traicion de sus aliados.
La respuesta de Pablo I fue que se
dispusiera para que sus soldados
tomasen en seguida el camino de Rusia y



que ¢l mismo marchara en seguida a San
Petersburgo, donde le esperaba una
entrada triunfal. El mismo Ukase decia
que Suvarov habitaria durante el resto
de su vida en el palacio imperial, y, por
ultimo, que se le levantaria un
monumento en una de las plazas
publicas del mismo San Petersburgo.
Asi pues, Fedor iba a volver a ver a
Vaninka. Alli donde habia existido un
grave peligro que correr, en las llanuras
de Italia, en las gargantas del Tessino, o
sobre los hielos del monte Pragel, ¢l se
habia precipitado a arrostrarlo antes que
nadie, y en la lista de los individuos
citados como dignos de recompensa su
nombre aparecié en primer lugar. Y



Suvarov era demasiado valiente para
prodigar tales distinciones si  no
hubieran sido merecidas. Volvia pues,
como habia prometido, digno del
aprecio de su noble protector y, ;quién
sabe?, quizd también del amor de
Vaninka. Desde luego, el mariscal le
habia cobrado afecto, y nadie era capaz
de adivinar hasta donde llegaba la
amistad de Suvarov, a quien Pablo I
honraba como si fuera un guerrero de la
antigiiedad.

Pero nadie podia fiarse de Pablo I,
cuyo caracter era un compuesto de
sentimientos extremados. Asi pues, sin
haber desmerecido en nada para con su
sefior, y sin saber de donde le venia



aquella desgracia, Suvarov recibid al
llegar a Riga una carta del consejero
privado en la que se le comunicaba, en
nombre del emperador, que habiendo
consentido a sus soldados una infraccion
de la disciplina, el emperador mismo le
desposeia de todos los honores de que
se hallaba revestido y le prohibia que se
presentara ante €l.

Semejante noticia causo el efecto de
un rayo en el viejo guerrero ya ulcerado
y combatido por los reveses que
acababa de experimentar, y que, como
una imprevista tempestad, venia a nublar
un magnifico y brillante dia. Por tanto,
reunio a todos sus oficiales en la plaza
de Riga y se despidio de ellos llorando



como un padre que se separa de su
familia. Abrazd a los generales y
coroneles, apretd la mano a los demas, y
se despidid dejandoles en libertad para
cumplir sin €l su destino. Después se
metid en un coche que avanzd sin
descanso noche y dia, y llegdo de
incognito a aquella capital en la que
deberia haber entrado triunfante. Se hizo
conducir a un barrio retirado y a casa de
una de sus sobrinas, donde a los quince
dias muri6 con el corazdn traspasado de
dolor.

Fedor, por su parte, habia avanzado
casi tan deprisa como el mariscal, vy,
como ¢l, habia entrado en San
Petersburgo sin que carta alguna le



precediera anunciando su llegada. Como
no tenia pariente alguno en la capital, y
ademas su vida entera se habia
concentrado en una sola persona, se hizo
conducir a la perspectiva Nevski, donde
la casa del general hacia esquina, y que
estaba situada a la orilla del canal de
Catalina. Cuando llegd alli, salto del
carruaje y se lanzd al patio, subio la
escalera precipitadamente, abridé la
puerta de la antecdmara y cayo de
improviso en medio de los criados y de
los dependientes de la casa, que
prorrumpieron en gritos de sorpresa al
verle. Preguntd6 doénde se hallaba el
general, a lo que se le contesto,
sefialandole la puerta del comedor:



«esta alli, desayunando en compaiiia de
su hijay.

Entonces, por una reaccion extraia,
Fedor advirti6 que le flaqueaban las
piernas y se apoyo en la pared para no
caerse. En el momento en que iba a
volver a ver a Vaninka, alma de su alma
por la que habia hecho tanto, se
estremecié al pensar si no la encontraria
como la habia dejado. Pero en aquel
preciso instante se abrid la puerta del
comedor y aparecid Vaninka. Al ver al
joven, lanzd un grito y, volviéndose
hacia el general, dijo con esa expresion
y ese acento que no permite dudar al que
lo escucha qué clase de sentimiento lo
produce:



—Padre mio, es Fedor.

—iFedor! —exclam6 el general,
adelantandose y tendiéndole
jubilosamente los brazos.

Fedor vacilaba entre arrojarse a los
pies de Vaninka o en brazos del general,
pero comprendio que el primer momento
debia consagrarse al respeto y a la
gratitud y se precipitd a estrechar el
corazon de su protector. Obrar de otro
modo habria sido confesar su amor, y,
Jtenia derecho a declarar la existencia
de un amor del que ignoraba aun si era
correspondido? Fedor se volvid y, como
cuando se marcho, hincé una rodilla en
tierra delante de Vaninka. Pero un solo
instante habia bastado a la altiva joven



para hacer que refluyeran a lo intimo de
su corazon los sentimientos que habia
experimentado, y el rubor que habia
tefiido su frente, semejante a una llama,
se habia extinguido y ella se habia
convertido de nuevo en la fria y altanera
estatua de alabastro, obra de orgullo
comenzada por la naturaleza y acabada
por la educacién. Fedor besod su mano:
la mano estaba trémula, pero helada;
Fedor sinti6 que su corazdn se
despedazaba y creyd morir.

—Vamos a ver Vaninka —dijo el
general—, ;como te muestras tan
indiferente con un amigo que nos ha
causado a la vez tanto miedo y tanta
alegria? Vamos, Fedor, abraza a mi hija.



Fedor se levantd suplicante pero
permanecid inmovil, aguardando que un
nuevo permiso confirmara el del
general.

—¢(No habé¢is oido a mi padre? —
dijo sonriendo Vaninka, sin poder
disimular la emocién que sentia su alma
y que vibraba en su acento.

Fedor acerc6 sus labios a las
mejillas de Vaninka y, como al mismo
tiempo tenia una mano entre las suyas, le
parecid que por un movimiento nervioso
¢ involuntario esta mano habia oprimido
ligeramente la suya. Un débil grito de
alegria iba a escaparse de su pecho
cuando, fijando su vista en Vaninka, se
qued6 aterrado al observar su palidez;



sus labios, sobre todo, estaban blancos
como los de una muerta.

El general hizo sentar a Fedor a la
mesa. Vaninka ocup0 su asiento, y como
por casualidad ella estaba de espaldas a
la luz, el general no tuvo sospecha
alguna y no se dio cuenta de nada.

El desayuno, como era de suponer,
se pasé en escuchar el relato de aquella
extrafia campaiia que habia empezado
bajo el sol ardiente de Italia y habia ido
a concluir en medio de los hielos de
Suiza. Como en San Petersburgo los
periddicos no dicen mas que lo que el
emperador desea que se sepa, se habian
tenido noticias del triunfo de Suvarov,
pero se ignoraban sus reveses: Fedor



refiri6o los unos con modestia y los otros
con franqueza.

No es preciso decir con qué interés
escuchaba el general semejante
descripcion. Las charreteras de capitan
y el pecho cubierto de cruces probaban
que el joven cumplia un deber de
humanidad, olvidandose de si mismo en
la narracidon que acababa de hacer, pero
el general, demasiado generoso para
temer tomar parte en la desgracia de
Suvarov, habia hecho ya una visita al
mariscal ya moribundo, y por ¢l supo
con qué valor se habia conducido su
joven recomendado. Una vez que Fedor
hubo concluido su relato, el general fue
el que narr6 el notable comportamiento



del joven oficial en el campo de batalla.
Cuando termind dijo que al dia siguiente
iba a pedir al emperador que le dejara
tomar al capitan por ayudante de campo.
Fedor, al oir esto, quiso echarse a los
pies del general, pero éste le abrazo por
segunda vez y, para darle una prueba de
la seguridad que tenia en que
conseguiria su objetivo, le asignd desde
aquel mismo dia una habitacién en su
propia casa.

En efecto, al dia siguiente el general
volvio del palacio de San Miguel
anunciando la feliz noticia de que su
peticion habia sido concedida.

Fedor estaba loco de alegria: desde
aquel momento era comensal del general



y esperaba formar parte de la familia.
Vivir bajo el mismo techo que Vaninka,
verla a todas horas, encontrarla a cada
instante en una habitacidn, verla como
una aparicion al final de un corredor, y
encontrarse con ella dos veces al dia en
la mesa, era mas de lo que podia
esperar; tanto, que creyd que con esto le
bastaria.

Por su parte, Vaninka, por orgullosa
que fuera, habia sentido en el fondo de
su corazon un vivo interés por Fedor.
Desde que se marcho dejandola segura
de que era amada, y mientras durd su
ausencia, su vanidad de mujer se habia
nutrido con la gloria que el joven oficial
adquiria, con la esperanza de estrechar



la distancia que le separaba de ella; de
modo que cuando le vio volver
franqueando parte de aquella distancia,
habia sabido por los latidos de su
corazon que su orgullo satisfecho
acababa de convertirse en un
sentimiento mas tierno y que por su parte
amaba a Fedor tanto como era posible
amar; por eso no habia dejado, como
hemos visto, de ocultar bajo una
apariencia glacial aquellos sentimientos.
Porque Vaninka era asi: queria decirle a
Fedor algin dia que le amaba, pero
hasta que le agradara a ella que llegara
aquel dia, no queria que el joven
adivinara que era amado.

Las cosas siguieron de este modo



algunos meses, y aquel estado que le
habia parecido a Fedor la suprema
dicha, bien pronto se convirtid en un
espantoso suplicio. En efecto, amar y
sentir que el corazdn esta dispuesto
siempre a desbordarse de amor, estar
por la mafiana y por la tarde frente a la
amada, en la mesa, tocar su mano, en un
corredor estrecho rozar su vestido al
pasar, al entrar en una sala o al salir de
un baile sentir apoyarse su brazo en el
nuestro, y estar siempre también
obligado a contraer el semblante para
que no demuestre ninguno de los
sentimientos que encierra el alma, es una
lucha que no puede resistir ninguna
condicion humana. Asi fue como



Vaninka, que vio que Fedor no guardarla
mucho tiempo su secreto, resolvio dar
un paso adelante en una confesion que
ella veia que se iba a escapar del
corazon.

Un dia que estaban solos, viendo
ella los inutiles esfuerzos que el joven
hacia por ocultar lo que sentia, se fue
derecha a ¢l, y mirandole fijamente le
dijo:

—¢ Vos me amais, Fedor?

—iOh, perdonadme! —exclamo el
joven juntando las manos.

—Por qué, Fedor? ;Por qué me
pedis perdon? ;Vuestro amor no es
puro?

—iOh, si, si!, mi amor es puro, y



tanto mas puro cuanto que amo sin
esperanza.

—Y, /por qué sin esperanza? —
preguntd Vaninka—. ;(No os ama mi
padre como a un hijo?

—iOh!, ;qué decis? —exclamd
Fedorf. Si vuestro padre me otorgase
vuestra mano, jaccederiais vos...?

—¢(No sois de noble corazon y noble
de origen, Fedor? No tenéis fortuna, es
cierto, pero yo poseo riquezas para los
dos.

—Entonces, ;jquiere eso decir que
no os soy indiferente?

—Os prefiero a todos cuantos he
visto.

—iVaninka!



La joven hizo un movimiento que
revelaba orgullo.

—Perdonadme —repuso Fedorf,
,qué debo hacer? Ordenad; no tengo
voluntad porque, cuando me hallo en
vuestra presencia, temo que mis ideas os
disgusten; sed mi guia y yo os
obedeceré.

—1Lo que tenéis que hacer, Fedor, es
pedir el consentimiento a mi padre.

—FEs decir, que me autorizais para
dar ese paso.

—Si, pero con una condicion.

—(Cual? jHablad, hablad!

—Que mi padre, cualquiera que sea
su respuesta, no debe saber nunca que
vos os presentais a ¢l autorizado por mi;



que nadie sepa tampoco que vos seguis
mis instrucciones; que todo el mundo
ignore la confesion que os acabo de
hacer y, por ultimo, que no me pidais
nunca, suceda lo que suceda, que haga
nada que sea contrario a mis juramentos.

—iTodo lo que querais! —exclamé
Fedor—. ;Oh, si, haré cuanto me
mandéis! ;No me concedéis vos mil
veces mas de cuanto podia esperar? Y si
vuestro padre rehusase otorgarme su
beneplacito, ;no podria yo al menos
saber que vos tomabais parte en mi
dolor?

—Si, pero no sera asi, espero —dijo
Vaninka tendiendo al oficial una mano
que este besOd ardientemente—. Asi



pues, jvalor y esperanza!

Y Vaninka sali6é dejando, a pesar de
ser una mujer, al joven oficial mas
trémulo y conmovido que ella.

Aquel mismo dia solicitd Fedor del
general que le concediera una entrevista.

El general recibié a su ayudante de
campo como acostumbraba, con rostro
franco y risuefio; pero a las primeras
frases que pronunci6 Hedor, su
semblante comenzd a nublarse. Sin
embargo, al escuchar la descripcion de
aquel amor tan verdadero, tan constante
y tan apasionado que el joven sentia por
su hija, y después que le dijo que aquel
amor era el movil de aquellas acciones
gloriosas en las cuales habia figurado



con tanta frecuencia, el general le tendio
la mano vy, casi tan conmovido como ¢l,
le dijo que durante su ausencia, y como
ignoraba el amor que el joven sentia y
del que no habia adivinado nada por
Vaninka, habia, invitado por el
emperador, empefado su palabra con el
hijo del consejero privado. La tnica
cosa que habia pedido el general era no
separarse de su hija hasta que ésta
hubiese cumplido dieciocho afios; no
restaban a Vaninka mas que cinco meses
de permanencia bajo el techo paterno.
No habia nada que responder a esto:
en Rusia, un deseo del emperador es una
orden, y, desde el momento en que ¢ste
lo expresa, a nadie se le ocurre siquiera



pensar en oponerse. Sin embargo, esta
negativa habia marcado en el semblante
del joven una desesperacion tal que,
conmovido el general por aquella pena
tan muda como resignada, le alargo los
brazos: Fedor se precipito en ellos
sollozando. Entonces el general Ile
interrogd respecto a su hija, pero Fedor
le contestd, como habia prometido, que
Vaninka lo ignoraba todo y que aquel
paso era decision exclusivamente suya.
Al oir esto el general se tranquilizd un
poco: tenia miedo de hacer desgraciados
a dos seres.

A la hora de comer, Vaninka bajo y
encontr6 solo a su padre. Fedor no se
habia sentido con valor para asistir a la



comida y volverse a encontrar, cuando
acababa de perder toda esperanza, cara
a cara con el general y su hija, y habia
tomado un carruaje y se habia marchado
a pasear por los alrededores de la villa.
Mientras dur6é la comida, el general y
Vaninka no cambiaron apenas dos
palabras; pero, por mas elocuente y
penoso que fuera aquel silencio, Vaninka
domin6 sus emociones con su poder
habitual y s6lo el general parecio triste y
abatido.

Por la noche, a tiempo de bajar para
tomar el té, Vaninka vio que se lo traian
a su habitacion, diciéndole que el
general se sentia cansado y que se habia
retirado a su habitacion. Vaninka hizo



algunas preguntas relativas a aquella
indisposicion, y tan pronto como Supo
que no presentaba ningin sintoma
alarmante, encarg6d al ayuda de camara
que le habia dado la noticia que hiciera
presente a su padre la expresion de su
respeto, y que estaba a sus ordenes si
acaso se le ofrecia alguna cosa. El
general contestd a su hija que le
agradecia en el alma aquella prueba de
carifio, pero que no tenia necesidad de
otra cosa que reposo y soledad. Vaninka,
por su parte, dijo que iba a encerrarse
en su habitacidn y el ayuda de camara se
retiro. Apenas hubo salido, cuando
Vaninka dio orden a Annuska, su
hermana de leche, que ejercia a su lado



las funciones de sirviente, de que
vigilara el regreso de Fedor y la avisara
tan pronto como llegara.

A las once de la noche las puertas
del palacio se abrieron. Fedor bajo del
carruaje y subid precipitadamente a su
habitacidn, donde se arrojo en un divan,
abrumado por sus propias ideas. A
media noche oyd que llamaban a su
puerta. Lleno de asombro, se levantd y
fue a abrir. Era Annuska, que venia a
decirle de parte de su sefiora que pasara
al momento a su cuarto. Por sorprendido
que se quedara ante este mensaje y por
inesperado que fuera, no se detuvo un
instante: Fedor obedecio.

Encontr6 a Vaninka sentada y vestida



con una bata blanca; y como estaba mas
palida que de costumbre, se detuvo en la
puerta, porque le parecid ver una estatua
dispuesta para una tumba.

—WVenid —dijo Vaninka con un
acento en el que era imposible descubrir
la mas minima emocion.

Fedor se acerco, atraido por aquella
voz como el acero por el iman. Annuska
cerro la puerta.

—Decidme —prosiguié6 Vaninka—,
.qué os ha respondido mi padre?

Fedor le refirio todo lo que habia
pasado. La joven escuchd aquel relato
con la vista tranquila e impasible. Sélo
sus labios, que eran la Gnica faccion de
su rostro en la que podia verse la



presencia de la sangre, se tomaron
blancos como el peinador que la
envolvia. En cuanto a Fedor, por el
contrario, estaba devorado por la fiebre
y parecia que iba a perder el juicio.

—Y ahora, ;cuidl es vuestra
intencion? —dijo Vaninka con el mismo
glacial acento con que habia hecho las
demas preguntas.

—(Me preguntais cudl es mi
intencion, Vaninka? ;Qué queréis que
haga, qué otra cosa puedo hacer, a no ser
que pague las bondades de mi protector
con alguna vergonzosa infamia, sino huir
de San Petersburgo ¢ ir a hacerme matar
al primer rincon de Rusia en donde
estalle la guerra?



—Sois un loco —dijo Vaninka con
una sonrisa en la que podia leerse una
mezcla de triunfo y de desprecio, porque
desde aquel instante comprendia su
superioridad sobre Fedor, y comprendia
que iba a dominarle y dirigir, como
reina de todos sus actos, su vida entera.

—Entonces —exclamdé el joven
oficial—, guiadme, ordenadme, ;no soy
vuestro esclavo?

—ESs necesario que os quedéis aqui
—dijo Vaninka.

—ijQuedarme aqui!

—Si, es propio de mujeres o de
nifios declararse vencidos al primer
golpe; el hombre que merece tal nombre
lucha.



—Luchar... ;contra quién? ;Contra
vuestro padre? jJamas!...

—Quién os habla de luchar contra
mi padre? Los acontecimientos son los
que se han de combatir. Los hombres no
saben dirigir las circunstancias: son
ellas las que les arrastran. Aparentad
delante de mi padre que tratais de
vencer vuestro amor, que llegue a creer
que os habéis hecho superior a ¢l. Como
yo, segun cree, ignoro el paso que
habéis dado, no puedo inspirarle
desconfianza, y asi le pediré dos afos
de plazo y los obtendré. ;Quién sabe lo
que pueden cambiar los acontecimientos
en estos dos afios? El emperador puede
morir, el que se me destina por esposo



puede morir, mi padre mismo. jDios le
proteja! Mi padre mismo puede morir
también.

—Pero jsi os lo exigen?

—iSi se me exige! —interrumpid
Vaninka, y un vivo carmin colored por
un instante sus mejillas, que volvieron a
recobrar su palidez habitual—. ;Y quién
es capaz de exigir nada de mi? Mi padre
me ama demasiado para pensar en
semejante cosa, el emperador tiene con
su familia harta razon de disgustos e
inquietudes para cuidarse de llevar la
discordia al seno de las otras. Y
ademas, siempre me quedara un ultimo
recurso, cuando todos hayan fracasado:
el Neva corre a trescientos pasos de



aqui y sus aguas son profundas.

Fedor dej6 escapar un grito, porque
en las arrugas de su frente y en los
labios habitualmente mudos de la joven
habia marcado un caracter de resolucion
tal que comprendio en el acto que era
posible aniquilar a aquella nifia, pero
imposible hacerle doblegarse a nada que
no fuera su voluntad. Sin embargo, el
corazdén de Fedor estaba demasiado en
armonia con el plan que le proponia
Vaninka para que una vez destruidas sus
objeciones procurase buscar otras
nuevas. Desde luego, lo que le dio mas
valor fue la promesa que le hizo Vaninka
de relevarle en privado del disimulo que
debia guardar en publico. Ademas,



Vaninka, por su cardcter resuelto y por
su educacion, tan conforme a su caracter,
ejercia, preciso es confesarlo, sobre
todo lo que la rodeaba, hasta sobre el
propio general, una influencia a la que
todos se sometian. Fedor suscribi6 como
un nifio todo lo que se le exigia, y el
amor de la joven creci6 a impulso de su
voluntad contrariada y de su orgullo
satisfecho.

Pocos dias después de esta decision
nocturna, adoptada en la habitacion de
Vaninka, fue cuando tuvo lugar, por una
pequenia falla, la ejecucion del Castigo a
que hemos hecho asistir a nuestros
lectores, y tic la que Gregorio fue
victima, a consecuencia de una queja



que dio de ¢l Vaninka a su padre.

Fedor, que por su cualidad de
ayudante de campo habia tenido que
presenciar el castigo de Gregorio, no
habia por otra parte hecho el mas
minimo caso ni reparado en las frases
amenazadoras que el esclavo pronuncio
al retirarse. Ivan, el cochero, después de
haber sido verdugo, se convirtid en
médico, y habia aplicado sobre las
espaldas desgarradas del paciente las
compresas de agua y sal que debian
cicatrizar aquéllas. Gregorio habia
permanecido en la enfermeria tres dias,
durante los cuales habia dado vueltas en
su imaginacion a la idea que le pudiera
proporcionar medios de vengarse. Al



cabo de tres dias, ya curado, volvid a
sus faenas, y todos, excepto ¢l,
olvidaron pronto cuanto habia pasado.
Mas aun: si Gregorio hubiera sido ruso,
¢l también habria olvidado
inmediatamente aquel castigo,
demasiado comun entre los rudos hijos
de la Moscovia para que les permita
guardar rencor ni memoria de €l; pero
Gregorio, como hemos dicho, tenia
sangre griega en las venas: disimulo,
pero no lo olvido jamas.

Aunque Gregorio era un esclavo, las
funciones que cumplia cerca del general
le habian granjeado una familiaridad
mas grande que la de los demas
servidores. Desde luego, en todos los



paises del mundo gozan de grandes
privilegios que les conceden aquéllos a
quienes afeitan; y esto puede tal vez
provenir de que instintivamente es uno
menos fiero con un hombre que todos los
dias tiene por espacio de diez minutos
nuestra existencia en Sus manos.
Gregorio disfrutaba pues de todas las
inmunidades de su profesidn, y sucedia
casi siempre que la sesion cotidiana que
tenia con el general transcurria en una
conversacion de la cual ¢l hacia el
mayor gasto.

Un dia que el general debia asistir a
una revista, llamé a Gregorio antes del
amanecer, y mientras este le pasaba la
navaja por la mejilla lo mas suavemente



que le era posible, comenzd a hablar, y
la conversacion recayd, o mejor dicho,
se hizo recaer en Fedor, de quien el
barbero hizo un exagerado elogio; tanto,
que su amo, recordando interiormente la
correccion que le habia suministrado el
ayudante de campo, no pudo menos de
preguntarle si en aquél que presentaba
como modelo de perfecciones no
hallaba algin defecto que oscureciera
tan grandes y perfectas cualidades.
Gregorio respondid que a excepcion del
orgullo, creia que Fedor era
irreprochable.

—El orgullo? —dijo el general
asombrado—, pues ¢€se es el vicio del
que yo le creia mas libre.



—Habria debido decir ambicion —
respondi6 Gregorio.

—(Como? ;Ambicion? —continud
el general—, pues me parece que no ha
dado pruebas de ello ni aceptar entrar a
mi servicio, porque después de haberse
portado como lo hizo durante la ltima
campafia, podia facilmente haber
aspirado al honor de formar parte de la
familia del emperador.

—iOh!, en eso demuestra ambicidn,
y mas que ambicion. Unos tienen la de
ocupar un puesto elevado, otros la de
contraer una ilustre alianza; unos quieren
debérselo todo a ellos mismos, y otros
buscan un escalon en su mujer, y
entonces levantan sus ojos y los fijan



mas alla de donde debieran.

—¢(Qué quieres decir con eso? —
exclamo el general, que empezaba a
comprender adonde 1ba a parar
Gregorio.

—Queria decir, excelencia —
respondi6 éste—, que hay muchas gentes
a quienes las bondades que se les
dispensan les animan a olvidar su
posiciébn para aspirar a otra mas
elevada, aunque estén tan altos ya que la
cabeza se les vaya.

—QGregorio —interrumpio el general
—, créeme, te metes en mal negocio.
Eso que estds diciendo constituye una
acusacion, y si la oigo como tal, te veras
en el caso de presentar pruebas de



cuanto dices.

—iPor San Basilio, general! No hay
negocio, por malo que sea, del que no
pueda salirse, sobre todo cuando
tenemos la razon de nuestra parte;
ademads, yo no he dicho nada que no esté
dispuesto a probar.

—¢(Quieres decir con eso que
persistes en sostener que Fedor ama a
mi hija? —contesto el general.

—iAh! —dijo Gregorio con la
doblez que le era propia—, yo no he
dicho eso: habéis sido vos, excelencia,
yo no he nombrado siquiera a la sefiorita
Vaninka.

—Pero no por eso has dejado de
quererlo decir, ;jno es asi? Veamos,



responde francamente por una vez,
contra tu costumbre.

—Es cierto, excelencia, es lo que he
querido decir.

—Y segln ti, mi hija corresponde
sin duda a ese amor...

—Tengo miedo de que asi sea, por
ella, y por vos, excelencia.

—LY qué es lo que te lleva a creer
eso? Habla.

—Desde luego, os diré que Fedor no
desperdicia ocasién de hablar a la
sefiorita Vaninka.

—Vive en la misma casa, jquieres
que huya de su vista?

—Cuando la sefiorita Vaninka
vuelve tarde, y por casualidad Fedor no



ha ido con vos, a cualquier hora que sea,
esta alli dispuesto y esperando para
darle la mano cuando baje del carruaje.

—Fedor me espera, es su deber —
dijo el general, que empezaba a creer
que las sospechas del esclavo se
fundaban solo en apariencias—. Me
espera —continuo—, porque a cualquier
hora del dia o de la noche que yo
regrese puedo muy bien tener que darle
alguna orden.

—No pasa un dia sin que Fedor vaya
a la habitacion de la sefiorita Vaninka, y
eso que no es costumbre otorgar
semejante favor a un joven en una casa
como la de vuestra excelencia.

—ILa mayor parte de las veces le



envio yo mismo —dijo el general.

—Si —respondi6 Gregorio—, de
dia, lo creo... pero y por la noche?

—iPor la noche! —exclamo el
general  poniéndose de pie vy
palideciendo de tal manera que al cabo
de un instante se vio obligado, para no
caerse, a recostarse sobre una mesa.

—Si, excelencia, por la noche —
contestd tranquilamente Gregorio—. Y,
toda vez que me he enfangado, como
deciais, en un mal negocio, esta bien, me
enfangaré por completo. Ademas,
aunque hubiera de sufrir de nuevo un
castigo aun mas doloroso y terrible que
el que he sufrido, no por eso dejaria que
por mas tiempo se engafiase a un amo



tan bueno.

—Pon atencion en lo que vas a
decir, esclavo: conozco a los de tu
clase, y ten mucho cuidado en que esa
acusacion, que es hija de la venganza,
descanse y se apoye en pruebas visibles,
palpables y positivas: si no, seras
castigado como un infame calumniador.

—~Consiento en ello —dijo
Gregorio.

—Y dices que has visto a Fedor
entrar de noche en la habitacion de mi
hija?

—Yo no he dicho nada de haberle
visto entrar, excelencia: lo que digo es
que le he visto salir.

—Y cuando ha sido eso?



—Hace un cuarto de hora, al venir
yo al cuarto de vuestra excelencia.

—Mientes —dijo el general
amenazando con el pufio cerrado al
esclavo.

—Eso no es lo tratado, excelencia
—dijo el esclavo retirandose—, no se
me debe castigar sino en el caso de que
no presente las pruebas.

—Pero ;qué pruebas? ;Cuales son
esas pruebas?

—Ya os lo he dicho.

—Y crees que me voy a fiar de tu
palabra?

—No, pero espero que tendréis
confianza en vuestros propios 0jos.

—(;Como?



—En la primera ocasion en que
Fedor se encuentre en la habitacion de la
sefiorita Vaninka después de haber
sonado la media noche, vendré a buscar
a vuestra excelencia, y entonces mirareis
por vos mismo si miento o no. Pero,
oidme: hasta ahora todas las
condiciones que se han estipulado por el
servicio que quiero haceros son en
perjuicio mio.

—¢(COomo?

—Si, sefior: si no doy pruebas, debo
ser tratado como un infame calumniador.
Esta bien, pero si las doy, ;qué gano en
ello?

—Mil rublos y la libertad.

—Trato hecho, excelencia —



respondié  tranquilamente  Gregorio,
colocando las navajas en el estuche del
general—. Espero que antes de ocho
dias me haréis justicia y me trataréis
mejor que hoy.

Dichas estas palabras, salio el
esclavo, dejando al general convencido
de que le amenazaba una gran desgracia.

A partir de aquel momento, como se
infiere facilmente, el general escucho
todas las palabras y observd cada una
de las seflas que en su presencia
cambiaron Vaninka y Fedor. Pero ni por
parte del ayudante de campo, ni por la
de su hija, vio algo que le confirmara en
sus sospechas; al contrario: Vaninka le
parecid mas fria y mas reservada que



nunca.

Transcurrieron asi ocho dias.
Durante la noche del octavo al noveno,
hacia las dos de la madrugada, llamaron
a la puerta del cuarto del general: era
Gregorio.

—Si  vuestra excelencia quiere
entrar en la habitacion de su hija, en ella
encontrara a Fedor.

El general se puso palido, se vistio
sin pronunciar ni una sola palabra,
siguio al esclavo hasta la puerta del
cuarto de Vaninka, y una vez alli
despidio al calumniador por medio de
una sefa. Pero éste, en vez de retirarse,
obedeciendo a aquella orden muda, se
ocultod en un angulo del corredor.



En cuanto el general se vio a solas,
llam6 por primera vez, pero todo
permanecid en silencio a esta primera
indicacion. Sin embargo, el silencio
nada significaba, porque Vaninka podia
muy bien estar durmiendo. Llamé por
segunda vez, y entonces se oyo la voz de
la joven, que en un tono perfectamente
tranquilo pregunto:

—(Quién esta ahi?

—Soy yo —dijo el general con
acento trémulo por la emocion.

—Annuska —dijo la  joven
dirigiéndose a su hermana de leche, que
dormia en la alcoba contigua a la suya
—, abre a mu padre. Perdonad, padre
mio —continu0—, pero Annuska se esta



vistiendo y al momento abrira.

El general esper6 con calma, porque
no habia reconocido emocion alguna en
la voz de su hija y esperaba que
Gregorio se hubiera equivocado.

Al cabo de un instante la puerta se
abrio y el general entr6 lanzando una
mirada a su alrededor: nadie habia en
aquella primera habitacion.

Vaninka estaba acostada, mas palida
quizd que de costumbre, pero
completamente tranquila, y en sus labios
jugaba la sonrisa filial con que siempre
recibia a su padre.

—(A qué feliz circunstancia —
preguntd la joven con el acento mas
dulce que pudo dar a su voz— debo la



dicha de veros a una hora tan avanzada
de la noche?

—Queria hablarte de un asunto
importante —dijo el general—, vy
cualquiera que fuese la hora, he supuesto
que me perdonarias por turbar tu reposo.

—Mi padre siempre vendra a tiempo
al cuarto de su hija, sea de dia o de
noche.

El general lanzd una ojeada a su
alrededor, y todo le confirmé en la idea
de que era imposible que estuviera
oculto un hombre en la primera
habitacion; pero quedaba aun la
segunda.

—Os estoy escuchando —dijo
Vaninka después de un instante de



silencio.

—Si, pero no estamos solos —
respondi6 el general—, y es de la mayor
importancia que oidos extrafios no
escuchen lo que os tengo que decir.

—Annuska, bien lo sabéis, es mi
hermana de leche —dijo Vaninka.

—No importa —repuso el general,
adelantandose con una bujia en la mano
hacia la camara inmediata, que era mas
reducida aun que la de su hija:

—Annuska —dijo—, cuidad de que
en el corredor no haya alguien que
pueda escuchamos.

Después, al acabar de pronunciar
estas palabras, el general registrd por si
mismo con la vista toda la habitacion;



pero a excepcion de la joven, a nadie se
veia en aquel gabinete.

Obedecido Annuska, el general salio
tras ella, y después de haber ojeado
minuciosamente a su alrededor por
tercera vez, fue a sentarse al pie de la
cama de su hija. En cuanto a Annuska, a
una sefial que le hizo su sefiora, les dejo
solos.

El general alargd la mano a su hija y
Vaninka le dio, a su vez, la suya sin
vacilar.

—Hija mia —dijo el general—,
tengo que hablarte de un asunto muy
importante.

—Cual es, padre mio? —preguntod
Vaninka.



—Vas a cumplir en breve dieciocho
afos —prosiguio el general—, y ésa es
la edad en que cominmente contraen
matrimonio los hijos de la nobleza rusa.

El general se detuvo un momento
para observar la impresion que aquellas
palabras habian producido en Vaninka.
Pero su mano permaneci6 inmévil entre
las de su padre—. Hace un afio que he
dispuesto de tu mano.

—¢Y puedo saber a quién se la
habéis ofrecido? —preguntod
tranquilamente Vaninka.

—AIl hijo del actual consejero —
respondio el general—. ;Qué piensas th
acerca de ¢€l?

—Es un joven digno y noble, segin



se asegura —dijo Vaninka—, y yo no
puedo tener de ¢l otra opinidn que la
general. ;No hace tres meses que esta de
guarnicion en Moscu?

—Si —contestd su padre—, pero
dentro de otros tres debe volver.
Vaninka continué impasible.

—(No tienes nada que decir? —
pregunté el general.

—No, padre mio, pero quisiera
pediros una gracia.

—¢Cual?

—No quisiera casarme antes de los
veinte afios.

—Y por qué?

—Porque he hecho un voto.

—Pero y si las circunstancias



exigieran que ese voto se quebrantase e
hiciesen urgente la realizacion de ese
matrimonio?

—(Cuales  pueden ser ¢sas
circunstancias? —preguntd Vaninka.

—Fedor te ama —dijo el general
clavando un mirada en Vaninka.

—Ya lo s¢ —contestd la joven, con
la misma impasibilidad que si se tratara
de otra que no fuese ella.

— Lo sabes t1? —grito el general.

—Si, é] mismo me lo ha dicho.

—(Cuéando?

—Ayer.

—Y ta le has contestado...

—Que era necesario que se alejase
de este lugar.



—¢Y ha consentido en ello?

—S1i, padre mio.

—(Cuando se marcha?

—Ya se ha marchado.

—Pero —dijo el general—, si se ha
separado de mi a las diez...

—Y de mi se ha separado a media
noche.

—ijAh!  —exclam6 el general,
respirando con toda libertad—, eres
digna hija mia; y te concedo todo lo que
me pides, es decir, dos anos de plazo.
Piensa unicamente que el emperador es
el que ha decidido este matrimonio.

—Mi padre me hard la justicia de
creerme si le digo que me precio de ser
una hija sumisa y obediente.



—Bien, Vaninka, muy bien —dijo el
general—. Asi que, ;quiere eso decir
que el pobre Fedor te lo ha contado
todo?

—Si —contestd Vaninka.

—¢Te ha dicho que se habia dirigido
ami?

—Me lo ha dicho.

—(Entonces ha sido por €l por quien
has sabido que tu mano estaba
comprometida?

—Por ¢I ha sido.

—¢Y ha consentido en partir? Es un
excelente muchacho, a quien protegeré
siempre 'y donde quiera que se
encuentre. jOh!, si no hubiese estado
empefiada mi palabra —continud el



general—, y ti no hubieras sentido
completa indiferencia hacia ¢€l... le
queria tanto que no habria vacilado en
concederle tu mano.

—Y mno podéis retirar vuestra
palabra? —pregunt6 Vaninka.

—Imposible —dijo el general.

—Entonces, que lo que ha de
suceder, se cumpla —dijo Vaninka.

—Asi es como debe hablar una hija
mia prosigui6 el general abrazdndola—.
Adios, Vaninka. No te pregunto si le
amabas. Habéis cumplido ambos vuestro
deber, no puedo ni debo exigir mas.

Al terminar estas palabras se levantd
y salio del aposento. Annuska estaba en
el corredor: el general le hizo una sefia



para que entrara en su habitacion vy
continud su camino. A la puerta de su
gabinete encontr6 a Gregorio.

—Y bien, excelencia?... —Ile
pregunto éste.

—Pues bien dijo el general—, tenias
y no tenias razon. Fedor ama a mi hija,
pero mi hija no le ama a ¢l. Fedor ha
entrado en la alcoba de mu hija a las
once, pero ha salido a las doce para no
volver jamas. Pero no importa, puedes
venir mafiana: tendras tres mil rublos y
tu libertad.

Gregorio se retiro estupefacto.

Mientras esto sucedia. Annuska,
segin se le habia indicado, habia
entrado en la habitacion de su ama y



cerrado tras si la puerta con cuidado. En
el mismo momento Vaninka habia
saltado fuera del lecho, acercandose a la
puerta para escuchar si se alejaban los
pasos del general. Cuando dejo de
oirlos, se dirigio a la alcoba de Annuska
y ambas mujeres se pusieron a quitar un
monton de ropa que cubria la
embocadura de las ventanas. Bajo esta
ropa habia una gran arca que se cerraba
por medio de un resorte. Annuska
aproximé el mueble y Vaninka levant6 la
tapa. Ambas lanzaron a un tiempo un
indefinible grito de espanto: el arca se
habia convenido en un sepulcro, y el
joven oficial habia muerto ahogado.
Largo tiempo creyeron que soOlo



seria un desvanecimiento la causa de
aquella inmovilidad. Annuska le rocio
con agua el rostro, Vaninka le hizo
aspirar sales; pero todo fue inutil.
Durante el largo coloquio del general y
su hija, que habia durado mas de media
hora, Fedor no pudo salir del arca, cuyo
resorte se habia cerrado sobre ¢él, y
habia expirado por falta de aire para
respirar.

La situacion era horrible: aquellas
dos nifias estaban encerradas con un
cadaver.  Annuska  divisaba la
perspectiva de Siberia; Vaninka, sin
embargo, preciso es hacer justicia, no
veia nada mas que a Fedor.

La mas cruel desesperacion las



dominaba.

No obstante, como la desesperacion
de la camarera era mas egoista que la de
su ama, fue Annuska la que encontro el
medio de salir de la situacion en que se
hallaban.

—iSeforita —exclamo
repentinamente—, nos hemos salvado!

Vaninka levantd la cabeza y fijo en
su doncella sus hermosos ojos bafiados

en lagrimas.

—iNos hemos salvado! —dijo—,
inos hemos salvado! jNosotras quiza,
pero €l...!

—Oidme sefiorita —dijo Annuska
—, vuestra situacidn es terrible, si, no
tiene duda; vuestra desdicha es muy



grande, lo confieso, pero vuestra
desdicha puede ser todavia mayor y mas
terrible vuestra situacion. Si el general
llega a saber...

—(Y quée importa? —respondid
Vaninka—. Ahora lloraria por ¢l delante
del mundo entero.

—Si, pero delante de ese mismo
mundo apareceriais deshonrada. Mafiana
vuestros esclavos, pasado mafiana San
Petersburgo entero sabrian que un
hombre habia muerto encerrado en
vuestra alcoba. Pensad en esto, sefiorita,
vuestro honor es el honor de vuestro
padre: es el de toda vuestra familia.

—Tienes razon —dijo Vaninka,
moviendo la cabeza como para hacer



que se desprendiesen de ella los tétricos
pensamientos que la abrumaban—,
tienes razon. ;Qué es necesario hacer?

—¢(Conocéis a mi hermano Ivan?

—Si.

—Es necesario decirselo todo.

—(Eso piensas? —exclamo6 Vaninka
—. jConfiarme a un hombre! jQué digo a
un hombre! jA un siervo! jA un esclavo!

—Cuanto mas bajo sea el puesto de
ese siervo o de ese esclavo —contestod
la camarera—, tanto mas seguro estard
el secreto, puesto que ¢l ganard
guardandolo.

—Tu hermano se embriaga —dijo
Vaninka con expresion de temor
mezclada con disgusto.



—Es cierto —respondio Annuska—;
pero ;donde hallaréis un esclavo que no
haga otro tanto? Mi hermano no se
emborracha tanto como los demas, al
menos no tenemos que temer eso de ¢€l.
Ademas, en la posicion en que nos
encontramos, debemos arriesgar.

—Tienes razon —repuso Vaninka,
recobrando la decision que le era
habitual y que aumentaba a la medida
del peligro—. Ve a buscar a tu hermano.

—Nada podemos hacer hoy —dijo
Annuska descorriendo las cortinas—.
Veis, ya es de dia.

—iY qué hacer del cadaver de ese
desdichado! —exclam6 Vaninka.

—Permanecerad oculto donde esta



ahora todo el dia, y esta noche, mientras
que vos estais en la fiesta de la corte, mi
hermano lo sacara de aqui.

—Es verdad, es verdad —murmuro
Vaninka con un acento extrafio—; yo voy
esta noche a la fiesta de la corte, no
puedo faltar, mi ausencia haria concebir
grandes sospechas. jAh! ;Dios mio!
iDios mio!

—Ayudadme, sefiorita ~ —dijo
Annuska—, yo sola no puedo.

Vaninka se puso espantosamente
palida, pero obligada por el peligro, se
dirigi6 hacia el cadaver de su amante.
Después, levantandole por los hombros
mientras su doncella le sostenia los pies,
le volvio a meter dentro del arca.



Annuska baj6 rapidamente la tapa, cerrd
y se guardo la llave en el pecho.

Después, entre las dos colocaron
encima la ropa que le habia ocultado a
la vista del general.

Amanecié el dia sin que, como es
facil presumir, el suefio hubiese cerrado
los parpados de Vaninka. No por eso
dejo de bajar a desayunara la hora de
todos los dias: no queria inspirar a su
padre sospecha alguna. Unicamente se
notaba en ella una palidez tal que habria
podido creerse que salia de una tumba.
El general atribuyd aquella palidez a
que su visita la habia desvelado.

La casualidad habia servido a las
mil maravillas a Vaninka, inspirdndole



la i1dea de decir que Fedor habia
partido, porque asi, no s6lo no se
asombro el general de no verle aparecer,
sino que como aquella ausencia era la
prueba de lo que habia dicho su hija, ¢l
la justifico, diciendo a todo el mundo
que su ayudante de campo habia salido
encargado por ¢l de una mision
particular. En cuanto a Vaninka, diremos
que no entrd en su cuarto hasta que llegd
la hora de vestirse. Ocho dias antes
aquella misma mujer habia estado en la
funcion de la corte con Fedor.

Vaninka habria podido, pretextando
una leve indisposicioén, evadirse de
acompanar a su padre, pero temia, si
hacia esto, dos cosas: la primera,



preocupar al general, que entonces tal
vez se habria quedado en casa también y
habria hecho imposible la traslacion del
cadaver; y, la segunda, encontrarse cara
a cara con Ivan y tener asi que
avergonzarse delante de un esclavo.
Prefiri6 pues hacer un esfuerzo
sobrehumano y, subiendo a su cuarto con
Annuska, empezd a adornarse con el
mismo cuidado que si hubiera tenido el
corazon rebosante de alegria.

Cuando aquel espantoso tocado hubo
concluido, mand6 a Annuska que cerrase
la puerta de la habitacion para volver a
ver a Fedor y dar el ultimo adids al
cuerpo del que habia sido su amante.
Obedecié Annuska, y Vaninka, con la



frente coronada de flores, el cuello
cargado de perlas y diamantes, y fria sin
embargo como una estatua de marmol, se
adelantd como un fantasma hacia la
alcoba de la que la acompafiaba.
Cuando estuvo delante del arca,
Annuska la abrido de nuevo. Entonces,
Vaninka, sin derramar una lagrima, sin
lanzar un solo suspiro, con esa calma
profunda y grave de la desesperacion, se
inclin6 hasta Fedor, cogié wuna
sencillisima sortija que el joven tenia en
uno de sus dedos, la colocd en uno de
los suyos entre dos magnificos
brillantes, y, estampando sobre aquella
frente inanimada un beso, exclamo:
—Adi6s, esposo mio.



En aquel momento oyd pasos: un
ayuda de camara iba a preguntar, de
parte del general, si estaba ya dispuesta
su hija. Annuska dejo caer la tapa del
cofre y Vaninka misma abri6 la puerta y
siguio al criado, que marchaba delante
alumbrando, mientras que, confiando en
su hermana de leche, la dejaba cumplir
el fanebre y terrible deber del que
estaba encargada.

Un instante después, Annuska vio
salir por la puerta principal del palacio
el carruaje que conducia al general y a
su hija.

Dejé que transcurriera una media
hora. Después bajé ella también y fue a
buscar a Ivan. Le encontré bebiendo con



Gregorio, con quien el general habia
cumplido su palabra y que aquel mismo
dia habia recibido mil rublos y su
libertad. Por fortuna, los bebedores
estaban al principio de la fiesta e Ivan
tenia, por consiguiente, la cabeza
bastante firme aun para que no Vacilara
su hermana en confiarle su secreto.

Ivan sigui6 a Annuska hasta la
habitacion de su sefiora. Alli le recordd
todo cuanto Vaninka, altiva pero
generosa, habia permitido que su
hermana hiciera por ¢l. Los Varios
tragos de aguardiente que ya habia
bebido Ivan le habian predispuesto al
agradecimiento. Las borracheras de los
rusos son esencialmente sensibles vy



tiernas. Ivan describid su gratitud y su
afecto en términos tan completos que
Annuska no titubed un momento mas, y
levantando la tapa del arca, le ensefio el
cadaver de Fedor.

Al  contemplar tan  horrible
aparicion, Ivan se quedd un instante
completamente inmovil, pero en seguida
calculé que seria mucho el dinero que
podria valerle ser participe de un
secreto semejante. Asi pues, hizo los
juramentos mas sagrados y ofrecid
solemnemente no hacer traicion a su
ama, y segun esperaba Annuska, se
brind6 a hacer que desapareciera el
cadaver del ayudante de campo.

El asunto fue muy facil: en lugar de



volver y seguir bebiendo con Gregorio y
sus camaradas, fue a preparar un trineo,
lo carg6 de paja, ocultdo debajo una
azada, lo llevo a la puerta que
comunicaba con las dependencias del
palacio y, despu€s de haberse asegurado
de que nadie le espiaba, tomd en brazos
el cuerpo del asfixiado, lo metio entre la
paja, se sentd encima, abrid la puerta
del palacio, siguid toda la perspectiva
Nevski hasta la iglesia Zuamenia, paso
por en medio de las tiendas del barrio
Rejistvenskoi, dirigid su trineo hacia el
Neva, y se detuvo en medio de su helada
ribera frente a la desierta iglesia de la
Magdalena. Una vez alli, favorecido por
la soledad, envuelto con el negro manto



de las tinieblas y oculto tras la masa
sombria que constituia su trineo, empezo
a cavar en el hielo, que tenia tres dedos
de espesor. Luego, cuando tuvo abierto
ya un agujero bastante grande, después
de haber registrado a Fedor, quedandose
con todo el dinero que llevaba encima,
le hizo penetrar de cabeza por el
boquete practicado, y volvio a
emprender el camino del palacio,
mientras la canalizada corriente del
Nova arrastraba el cadaver hacia el
golfo de Finlandia.

Una hora después el viento habia
formado una nueva capa de hielo y ya no
quedaba ni el menor vestigio de la
abertura hecha por Ivan.



Vaninka volvi6 a media noche con su
padre. Una fiebre interior la habia
devorado toda la noche, de modo que
jamas habia parecido tan hermosa como
aquel dia, en tanto que no habian cesado
un momento de obsequiarla los mas
nobles y galantes sefiores de la corte.

Al entrar encontr6 a Annuska en el
vestibulo, esperandola para quitarle el
manto. Al darselo, Vaninka la interrogd
con una de esas miradas que encierran
toda una historia.

—Todo estd concluido —dijo la
doncella en voz baja.

Vaninka respird como si le hubiesen
quitado una montafia de encima del
corazon.



Por mucho que fuera el dominio que
Vaninka tenia sobre si misma, no pudo
aguantar por mas tiempo la presencia de
su padre, y se excusd con el cansancio
que le habia producido la fiesta para no
acompafarle a cenar.

Vaninka subi6 a su cuarto, y alli, una
vez cerrada la puerta, se arranco las
flores que adornaban su frente, el collar
de su garganta, hizo cortar con las tijeras
el corsé que la ahogaba y, arrojandose
sobre la cama, comenzd a llorar
libremente. Annuska daba gracias a Dios
por aquella explosion de sentimiento: la
calma de su sefiora la asustaba mas que
su desesperacion.

Tan pronto como pasdé aquella



primera crisis, Vaninka se puso a orar.

Pas6 una hora de rodillas hasta que,
a 1nstancias de su fiel doncella, se
acostd. Annuska se sentdo al pie de la
cama. Ni una ni otra durmieron, pero al
menos, cuando vino el dia, las lagrimas
que Vaninka habia vertido la habian
consolado y tranquilizado un poco.

Annuska recibié el encargo de
recompensar a su hermano. Una suma
demasiado considerable dada de una vez
a un esclavo podria haber llamado la
atencion. Asi pues, Annuska se contentd
con decir a Ivan que cuando tuviera
necesidad de dinero, no tenia mas que
pedirlo.

Gregorio, aprovechandose de su



libertad y queriendo hacer negocio con
sus mil rublos, compré fuera de la villa
una taberna donde, gracias a su
habilidad y a las relaciones que tenia
con los criados de las mejores casas de
San Petersburgo, empez6 a hacer
excelentes negocios, tanto que, en poco
tiempo, la taberna Encarnada (€ste era el
nombre y el color del establecimiento de
Gregorio) adquiri6 una gran fama.

Otro siervo ejercid las funciones de
barbero del general y, a excepcion de la
ausencia de Fedor, todo volvido a su
primitiva marcha en casa del conde de
Tchermayloft.

Dos meses habian trascurrido asi,
sin que nadie sospechase ni remotamente



nada de cuanto habia ocurrido, cuando
una manana, antes de la hora del
desayuno, el general mandé que dijeran
a su hija que le suplicaba que bajase a
su habitacién. Vaninka se estremecio,
porque después de aquella fatal noche
todo era para ella un motivo de terror.
No por eso dejé de obedecer a su padre
y, reuniendo todas sus fuerzas, se
encamind hacia su gabinete. El conde
estaba solo, pero al primer golpe de
vista, Vaninka comprendid que no tenia
nada que temer de aquella entrevista. El
general la esperaba con aquella
expresion de carifio paternal que
siempre que se hallaba delante de su
hija  constituia el rasgo mas



caracteristico de su fisonomia. Ella se
acercO con su calma habitual e,
inclindindose delante del general, le
presentd su frente para que la besara.
Este le hizo sefia de que se sentara y le
presentd una carta abierta. Vaninka,
asombrada, mird un instante a su padre y
después bajo la vista y la fijo en la
carta: encerraba la noticia de la muerte
del hombre a quien habia sido ofrecida
su mano, y que acababa de ser muerto en
un duelo.

El general seguia con la vista todos
los movimientos de su hija para juzgar
el efecto que en ella hacia aquella
lectura y, por mucho, como hemos dicho,
que fuese el dominio que sobre si



gjercia Vaninka, fueron tantos los
diversos pensamientos, tantos los
dolorosos recuerdos, tantos los roedores
remordimientos que la asaltaron al
pensar que ya era libre, que no pudo
disimular por completo su emocion. El
general se percato de ello y lo atribuy6
al amor que ya hacia tiempo sospechaba
que sentia su hija por el joven ayudante.

—Vamos —dijo sonriendo—, veo
que todo sale a pedir de boca.

—(Como, padre mio? —preguntd
Vaninka.

—Sin duda alguna —continud el
general—, ;no se marchd Fedor porque
te amaba?

—Si —murmurd la joven.



—Pues bien, ahora —dijo el general
—, ya puede volver. Vaninka
permanecid muda, fija la mirada y livido
el semblante.

—Volver... —dijo al cabo de un
instante.

—iSin duda, si, volver! ;Oh! Hemos
de tener muy mala suerte —prosiguio el
general sonriendo, o daremos pronto con
la casa en que se oculta, sea cual fuere.
Informate Vaninka, dime el lugar de su
destierro y yo me encargo de lo demas.

—Nadie sabe donde estda Fedor —
murmur®d Vaninka con sordo acento—,
inadie mas que Dios! {Nadie!

—iQué! exclamo el general—, ;no
os ha dado noticias suyas desde el dia



en que desaparecio?

Vaninka movio6 la cabeza en sentido
negativo: tenia el corazon tan oprimido
que no podia pronunciar ni una sola
palabra.

El general, a su vez, se quedo triste y
pensativo.

—Temes quizds alguna desgracia?
—pregunto a Vaninka.

—Temo que no existe para mi dicha
sobre la tierra —exclam6 Vaninka
cediendo a la fuerza de su dolor, y
después, repentinamente—. Permitidme
que me retire, padre mio —continué—,
me avergilienzo de lo que he dicho.

El general, que no vio en esta
exclamacion de Vaninka nada mas que el



pesar de haber dejado traslucir la
confesion de su amor, besd a su hija en
la frente y le dio permiso para retirarse,
abrigando la esperanza de encontrar a
Fedor, a pesar del tono sombrio con que
Vaninka habia hablado de €l.

En efecto, aquel mismo dia fue a ver
al emperador y le dio cuenta del amor
de Fedor hacia su hija, y le pidio, puesto
que la muerte habia roto el compromiso
que tenia contraido anteriormente, que le
permitiera disponer de su mano en favor
de éste. El emperador accedio a ello, y
entonces el general solicitd un nuevo
favor. Pablo estaba en uno de sus dias
buenos y se manifestd dispuesto a
concedérselo. El general le dijo que



hacia dos meses que Fedor habia
desaparecido, que todo el mundo, y
hasta su misma hija, ignoraban doénde
podia estar, y que le rogaba, por lo
tanto, que dispusiera que se le buscara.
El emperador llamo en el acto al jefe
superior de la policia y le dio las
ordenes oportunas.

Pasaron seis semanas sin que se
obtuviera resultado alguno. Vaninka,
desde el dia de la cana, estaba mas triste
y cabizbaja que nunca. En vano, de vez
en cuando el general intentaba darle
alguna  esperanza: Vaninka movia
entonces la cabeza y se retiraba. El
general dejo ya de hablar de Fedor.

Pero no sucedid lo mismo en toda la



casa: el joven ayudante de campo era
muy querido por los criados, y, a
excepcion de Gregorio, no habia en ella
ni uno solo que le quisiera mal. Por eso,
desde que se supo que no habia sido
enviado a mision alguna por el general,
sino que habia desaparecido, aquella
desaparicion era el eterno objeto de la
conversacion de la antesala, de la
cocina y de la caballeria.

Habia ademas otro lugar en donde se
ocupaban de ¢l con mucho afan: la
taberna Encarnada.

Desde el dia en que supo aquella
misteriosa marcha, Gregorio habia
vuelto a sus sospechas, estaba seguro de
haber visto a Fedor entrar en la



habitacion de Vaninka y, a menos que
hubiera salido mientras ¢l fue a buscar
al general, no comprendia como éste no
se lo habia encontrado en la alcoba de
su hija. Una cosa también le preocupaba,
porque le parecia que tal vez tendria
alguna relacion con aquel suceso: era el
caso que desde aquella época hacia Ivan
un gasto bastante extraordinario para un
esclavo. Pero este esclavo era hermano
de la hermana de leche de Vaninka; de
manera que, sin estar del todo seguro,
Gregorio sospechaba el origen de aquel
dinero. Una cosa también le confirmaba
mas y mas en sus sospechas, y era que
Ivan, que se habia convertido no sélo en
su mejor amigo, sino tambi€én en su



mejor parroquiano, no hablaba nunca de
Fedor, se callaba cuando se hablaba de
¢l en su presencia, y si se le preguntaba,
contestaba a todas las preguntas, por
muy apremiantes que fuesen, con esta
frase laconica y terminante: hablemos de
otra cosa.

Entretanto, llego el dia de los Reyes,
dia grande en San Petersburgo por ser al
mismo tiempo el senalado para la
bendicion de las aguas. Como Vaninka
habia asistido a la ceremonia y estaba
rendida por haber permanecido dos
horas de pie a orillas del Neva, el
general no salié por la noche y dio
permiso a Ivan para disponer de ella.
Este aprovechd el permiso para ir a la



taberna Encarnada.

Habia gran concurrencia en casa de
Gregorio, e Ivan fue bien recibido en la
honorable sociedad, porque se sabia
que siempre traia los bolsillos repletos.
Aquella vez no falto a sus costumbres vy,
apenas llegd, hizo sonar las monedas,
excitando asi la envidia de los asistentes
a aquella reunion. A este sonido tan
elocuente, Gregorio, con una botella de
aguardiente en cada mano, acudi6 con
tanta mas prisa cuanto que sabia que,
siendo Ivan el anfitribn, ganaba
doblemente, como mercader y como
consumidor. Ivan no defraud6 su doble
esperanza y Gregorio fue invitado a
tomar parte en la consumicion.



La conversacion recayd sobre la
esclavitud, y algunos de aquellos
desdichados que apenas podian contar
con cuatro dias al afio para reposar de
sus eternos trabajos, se regocijaron en
alta voz por la dicha de que gozaba
Gregorio desde que habia conseguido su
libertad.

—iBueno, bueno! —dijo Ivéan, a
quien el aguardiente comenzaba a
trastornar—, hay esclavos que son mas
libres que sus amos.

—(Qué quieres decir con eso? —
preguntd  Gregorio llenandole de
aguardiente el vaso.

—He querido decir mas felices —
repuso vivamente Ivan.



—Eso es dificil de probar —dijo
Gregorio en tono de duda.

—Por qué ha de ser mas dificil?
Mira: nuestros amos apenas han nacido
cuando se les pone bajo la custodia de
dos o tres maestros, uno francés, otro
aleman y el tercero inglés; que los
quieran o no los quieran es igual, tienen
que vivir con ellos hasta que tienen
diecisiete afios, y de buena o mala gana
tienen que aprender tres lenguas
barbaras a expensas de nuestro hermoso
idioma ruso, que casi siempre olvidan
del todo cuando sabe los otros.
Entonces, si quieren ser algo, es preciso
que se hagan soldados: si son alférez,
son esclavos del teniente; si tenientes,



esclavos del capitan; si capitanes, del
mayor, y asi sucesivamente llega esta
escala hasta el emperador, que no es
esclavo de nadie, pero a quien el mejor
dia se le sorprende en la mesa, en el
paseo o en la cama, y se le envenena, se
le clava un pufial o se le estrangula. Si
adoptan la vida puramente doméstica,
entonces la vida varia de aspecto: se
casan con una mujer a quien no aman;
tienen hijos que le vienen no se sabe de
dénde, pero de los que han de cuidar;
tienen que sostener una lucha eterna; si
son pobres para dar de comer a la
familia; si son ricos, para no ser
robados por su mayordomo y engafiados
por sus arrendadores. ;Es eso vivir?



Mientras que nosotros, jvoto a brios!,
nosotros nacemos, y éste es el Unico
dolor que causamos a nuestra madre;
después todo corre por cuenta del amo.
El es quien nos alimenta, ¢l es quien nos
busca ocupacion, y ocupacion facil de
aprender, a menos que sea uno
completamente bruto. (Estamos
enfermos? Bien: su médico nos asiste
gratis, porque para ¢l seria una gran
pérdida el perdemos. ;Estamos sanos?
Entonces tenemos aseguradas cuatro
comidas al dia y un buen jergon para
descansar por la noche. (Nos
enamoramos de alguna? Pues nunca se
oponen a nuestro casamiento con tal de
que nos ame la novia; si nos ama, el amo



mismo nos hace apresurar el
matrimonio, porque ¢l desea que
tengamos el mayor numero de hijos
posible. ;Vienen los hijos? Entonces se
hace por ellos lo que antes se hizo por
nosotros. Buscad a ver si encontrais
muchos sefiores tan dichosos como sus
esclavos.

—Si, si —murmurd Gregorio
llendndole de nuevo el vaso con
aguardiente—, pero, a pesar de todo
ello, ti no eres libre.

—Libre, /para qué? —preguntd
Ivan.

—Libre para ir donde quieras vy
como quieras.

—(Yo? Libre como el aire —



contesto Ivan.

—iBaladronadas y nada mas! —dijo
Gregorio.

—iLibre como el aire!, le digo,
porque tengo buenos amos y sobre todo
una buena ama continud Ivan con extrafia
sonrisa—, y no tengo mas que pedir, y
todo es cosa hecha...

—(Como? Si después de
emborracharte hoy en mi casa pides
volver mafiana a hacer lo mismo —
repuso Gregorio, que al desafiar de
aquel modo a Ivan no descuidaba sus
intereses—, si pidieras €so...

—Wlveria aqui —dijo Ivéan.

—¢(Volverias mafiana aqui? —dijo
Gregorio.



—Mafiana y pasado mafiana, y todos
los dias si se me antoja.

—EIl hecho es que Ivan es el favorito
de la sefiorita —dijo otro esclavo del
conde que se hallaba alli y que sacaba
fruto de la generosidad de su camarada
Ivan.

—Bueno, me es igual —repuso
Gregorio—, aun suponiendo que se te
concedieran semejantes premios, el
dinero faltaria bien pronto.

—iNunca! —dijo Ivan vaciando un
nuevo vaso de aguardiente—. Jamas le
faltard a Ivan dinero mientras haya un
kopeck en el bolsillo de la senorita.

—No sabia yo que fuese tan
generosa —dijo Gregorio con aspereza.



—Eso quiere decir que no tienes
memoria, porque demasiado sabéis que
con sus amigos no se detiene; testigos si
no, los golpes del 1atigo.

—No quiero decir eso, harto sé que
para mandar dar golpes es bastante
prodiga, pero en cuanto a dar dinero, es
cosa muy distinta, yo por 1o menos no s¢
de que color es.

—iPues bien! ;Quieres ver el color
del mio? —dijo Ivan casi del todo
embriagado—, pues miralo: kopecks,
sorok-kopeck, billetes azules que valen
cinco rublos; billetes de color rosa que
valen veinticinco, y mafiana, si quisiera,
os ensefaria billetes blancos que valen
cincuenta. jA la salud de la sefiorita!



Y alargd Ivan el vaso que lleno
Gregorio hasta el borde.

—Pero dime, el dinero —continud
Gregorio apremiando cada vez mas a
Ivin—, el dinero compensa el
desprecio?

—iEl desprecio! —dijo Ivan—. jEIl
desprecio! ;Quién me desprecia? ;T1,
por ventura, porque eres libre? jlLa
hermosa libertad! Yo prefiero ser
esclavo bien comido y bien bebido que
hombre libre si me muero de hambre.

—Hablo del desprecio con que nos
tratan los amos —dijo Gregorio.

—El desprecio de los amos?
Pregunta a Alexis, pregunta a Daniel,
que aqui estan los dos, ;me desprecia la



sefiorita?

—FEl hecho es —dijeron los dos
esclavos nombrados, ambos habitantes
de la casa del general, que es necesario
que Ivan posea algin hechizo, porque a
¢l no se le habla nunca sino como a un
senor.

—Porque es hermano de Annuska, y
Annuska es hermana de leche de la
sefiorita.

—FEs muy posible —dijeron los dos
esclavos.

—Por eso o por otra cosa —repuso
Ivan—, pero el caso es que asi es, y
nada mas.

—S1i, pero si muriese tu hermana —
dijo Gregorio—, entonces...



—S1 muriese mi hermana —continud
Ivan—, seria una lastima porque es una
buena muchacha. ;A la salud de mi
hermana! Pero si muriera, no cambiaria
por eso en nada mi posicion. Me respeta
por mi mismo y se me respeta porque se
me teme. jEso es todo!

—iSe teme al sefior Ivan! —dijo
Gregorio riendo a carcajadas—. De
modo que si el sefior Ivan dejase de
recibir 6rdenes, y a su vez fuese €l quien
las diera, ;se obedeceria al sefior Ivan?

—Tal vez si —djijo Ivan.

—Ha dicho: tal vez si —repitid
Gregorio riendo siempre—, ha dicho:
tal vez si. ;Lo habéis oido vosotros?

—Si —dijeron los esclavos, que



habian bebido tanto que uUnicamente
podian responder con monosilabos.

—Pues bien, ya no diré «tal vez si»,
ahora digo «seguro».

—Quisiera verlo —dijo Gregorio
—, daria algo por verlo.

—Bueno, despide a todos estos
tunantes que beben y se emborrachan
como unos puercos, y lo veras de balde.

—iDe balde! —dijo Gregorio—, ti
te burlas, sin duda. ;Crees que yo les
doy de beber gratis?

—Esta bien, vamos a hacer cuentas:
jcuanto aguardiente pueden consumir
desde ahora hasta media noche, que es
cuando tienes que cerrar la taberna?

—Por valor de unos veinte rublos,



pPOCO mMas 0 menos.

—Ahi tienes treinta: ponlos a la
puerta de la calle y quedémonos en
familia.

—Amigos —dijo Gregorio, sacando
el reloj como para consultar la hora—,
van a dar las doce, y ya conocéis las
ordenes del gobernador, por lo tanto
podéis retiraros.

Los rusos, acostumbrados a la
obediencia pasiva, se marcharon sin
decir palabra, y Gregorio se quedd
unicamente con Ivan y los dos esclavos
del general.

—Ya estamos solos —dijo Gregorio
—, [que es lo que piensas hacer?

—¢(Que¢ diriais —repuso Ivan—, si a



pesar de lo avanzado de la hora, del frio
y de ser esclavos, la sefiorita
abandonase el palacio de su padre y
viniera aqui a echar un brindis a vuestra
salud?

—Yo digo que deberias aprovechar
esta ocasion —respondio Gregorio
encogiéndose de hombros—, para
decirle que trajese al mismo tiempo una
botella de aguardiente: probablemente
tendrd en su cueva mejor que el que yo
tengo en la mia.

—Lo tiene mucho mejor —contestod
Ivan como hombre que de ello estd bien
enterado—, y la sefiorita traerd una
botella.

—Ta estas loco? —dijo Gregorio.



—iEsta loco! —repitieron
maquinalmente los otros dos esclavos.

—iQue estoy loco! —dijo Ivan—,
pues bien, ;queréis hacer una apuesta?

—(Qué apuestas ta?

—Un billete de doscientos rublos
contra la concesion de beber un afio en
tu casa a discrecion.

—Apostado —contestd Gregorio.

—Y los compafieros no entran? —
preguntaron los esclavos.

—También —repitido Ivan—, y en
consideracién a esto, reduciremos el
plazo a seis meses. /Esta convenido?

—Convenido —dijo Gregorio. Los
que apostaban se estrecharon las manos
y quedo hecho el trato. Entonces, con



ademan tranquilo, como para confundir a
los testigos de aquella extrafia escena,
Ivan cogi6 su gaban forrado, que como
hombre precavido tenia extendido sobre
la estufa, se envolvid en €l, y salio. Al
cabo de media hora volvio a entrar.
—¢Y qué hay? —gritaron a una voz
Gregorio y los otros dos esclavos.
—Detras de mi viene —dijo Ivan.
Los tres bebedores se miraron
asombrados, pero Ivan volvio a ocupar
su puesto en medio de ellos, llend de
nuevo el vaso, y poniéndose de pie dijo:
—A la salud de la sefiorita. Es lo
menos que podemos hacer para
recompensar su amabilidad al venir a
reunirse con nosotros en una noche tan



fria y cuando la nieve cae con tanta
abundancia.

—Annuska —dijo desde fuera una
voz—, llama a esa puerta y pregunta a
Gregorio si hay en su casa alguno de los
de la nuestra.

Gregorio y los esclavos se quedaron
estupefactos: habian reconocido la voz
de Vaninka. Ivan, por su parte, se
contonecaba en su silla con aire
impertinente y lleno de fatuidad.

Annuska abri6 la puerta y dejé ver
que, como habia dicho Ivéan, la nieve
caia a grandes copos.

—Si, sefiora —dijo la doncella—,
estan mi hermano, Alexis y Daniel.

Vaninka entr6 en la taberna.



—Amigos mios —dijo con sonrisa
extrafia—, se me ha dicho que bebiais a
mi salud y vengo a traeros con qué
poder cambiar brindis por brindis; aqui
tenéis una botella de afiejo aguardiente
de Francia que he escogido para
vosotros de la bodega de mi padre.
Alargad vuestros vasos.

Gregorio y los esclavos obedecieron
con la cortedad y la duda, hijas del mas
profundo asombro, mientras que Ivan
acercd su vaso con el mas profundo
descaro. Vaninka les llen6 a todos el
vaso completamente y, como vacilasen
en beber, dijo:

—Vamos, a mi salud, amigos mios.

—iHurra! —exclamaron los



bebedores, tranquilizados por el tono
dulce y familiar de la noble huésped, y
vaciaron sus vasos de un solo trago.

Vaninka les llen6 en seguida un
segundo vaso y despu€s, dejando sobre
la mesa la botella, dijo:

—Vaciad esta botella, amigos mios,
y no estéis inquietos a causa de mi
presencia aqui: nosotras vamos, con
permiso del duefo de la casa, a esperar
junto a la chimenea a que pase esta
tempestad.

Gregorio quiso levantarse para
colocar unos cascabeles junto a la
estufa, pero, ya sea porque estuviera
completamente ebrio, o porque el
aguardiente estuviese mezclado con



alglin narcotico, el caso es que no pudo
hacerlo y volvio a caer sobre el asiento,
intentando balbucear una excusa.

—Estd  bien, esta bien —dijo
Vaninka—, que nadie se incomode por
mi; bebed, amigos, bebed.

Los bebedores se aprovecharon del
permiso, y todos y cada uno apuraron el
contenido de sus respectivos vasos.
Apenas concluyd Gregorio de beber el
suyo, dejé caer su cabeza sobre la mesa.

—Bien —dijo Vaninka a su
acompafiante—, el opio hace su efecto.

—Pero ;cuadl es nuestra intencidén?
—preguntd Annuska.

—En breve lo veras.

Los dos esclavos no tardaron en



seguir el ejemplo del amo de 14 casa y
en caer, de ese modo, cada uno por su
lado. Ivan habia quedado el ultimo,
luchando con el suefio y ensayando
entonces una cancion baquica, pero bien
pronto se negd su lengua a interpretar
sus pensamientos, los 0jos se le cerraron
a su pesar, y buscando el aire que le
faltaba y balbuceando frases inconexas,
cayo, privado de sentido, al lado de sus
companeros.

Enseguida se levantd Vaninka vy
clavd sobre aquellos hombres su
ardiente mirada. Después, no pudiendo
contenerse, les llamo a todos, uno a uno,
por su nombre: pero ninguno respondio.

Entonces se frotd las manos y



exclamé con alegria febril: «Este es el
momentoy, y, dirigiéndose al fondo de la
habitacion, cogi6 un pufiado de paja y lo
llevo a un rincon de la habitacion. Hizo
otro tanto en los otros tres angulos del
cuarto, y sacando un tizon de la
chimenea, prendi6é fuego sucesivamente
a los cuatro costados de la taberna.
—¢(Qué hacéis? —exclamd Annuska
aterrada y procurando contenerla.
—Sepulto nuestro secreto debajo de
estas cenizas —respondio Vaninka.
—Pero jy mi hermano! jMi pobre
hermano! —grit6 la doncella.
—Tu hermano es un infame que nos
ha traicionado, estamos perdidas si no le
perdemos a ¢€l.



—iAh, hermano mio! jPobre
hermano mio!

—Puedes, si quieres, morir con ¢l
—dijo  Vaninka acompainando su
proposicion con una sonrisa que
indicaba que no le habria disgustado que
Annuska hubiese llevado hasta aquel
punto el amor fraternal.

—iPero ved cémo cunde el fuego!
i Vedlo, sefiora!

—Salgamos pues —gritd Vaninka; v,
arrastrando tras si a la inconsolable
camarera, cerrd la puerta y arrojo la
llave, que fue a hundirse en la nieve.

—En nombre del cielo,
marchémonos —exclam6é Annuska—.
iOh, no puedo presenciar este horrible



espectaculo!

—AIl contrario, quedémonos —dijo
Vaninka deteniendo por la mufieca a su
acompanante con una fuerza varonil—;
quedémonos hasta que la casa caiga
sobre ellos, hasta que estemos seguras
de que no ha escapado ninguno.

—iAh, Dios mio! jDios de bondad!
—exclamo6 Annuska cayendo de rodillas
—, tened piedad de mi pobre hermano,
porque la muerte va a conducirle a
vuestra presencia antes de que ¢l haya
tenido tiempo de prepararse.

—Si, si, reza; eso estd bien —dijo
Vaninka—, porque lo que yo quiero
destruir son sus cuerpos, no sus almas.
Reza, le 1o permito.



Y Vaninka permanecié de pie, con
los brazos cruzados y alumbrada toda su
figura por la ardiente luz del incendio,
mientras su doncella rezaba.

No duré mucho el fuego. La casa era
de madera unida con estopa, como todas
las de los campesinos rusos, de modo
que, al comenzar el incendio por los
cuatro extremos a la vez, bien pronto se
dejo ver por fuera, donde, alimentado
por la tormenta, form6 al cabo de
algunos instantes una inmensa hoguera.
La mirada penetrante de Vaninka seguia
la marcha destructora del incendio,
temiendo aun ver salir de entre las
llamas algin espectro a medio quemar.
Por ultimo, el techo se vino abajo, y



Vaninka, libre de todo temor, tomo de
nuevo el camino que conducia al palacio
del general, donde, gracias al derecho
que tenia Annuska de salir a cualquier
hora del dia o de la noche, entraron sin
ser vistas ambas mujeres.

Al dia siguiente no se hablaba en
San Petersburgo de otra cosa que del
incendio de la taberna Encarnada. De
entre las ruinas se sacaron cuatro
cadaveres medio consumidos por las
llamas, y como faltaban tres esclavos
del general, éste no dudd6 un momento
que aquellos cadaveres eran los de Ivan,
Daniel y Alexis. En cuanto al cuarto, se
sabia positivamente que era el de
Gregorio.



La causa del incendio quedd en el
misterio para todo el mundo. La casa
estaba aislada y la nevada fue tan
violenta que nadie habia podido ver por
aquella senda desierta a las dos mujeres.
Vaninka estaba segura de su doncella. Su
secreto, por lo tanto, habia muerto con
Ivan.

Pero desde entonces el
remordimiento ocupo el lugar que antes
tenia el miedo. La joven que habia sido
tan inflexible frente a aquel suceso
espantoso se hallaba sin fuerzas para
soportar su recuerdo. Le parecido que
depositando el secreto de su crimen en
el seno de un sacerdote se quitaria el
peso de aquella horrible carga. Fue,



pues, a buscar a uno, conocido por su
alta caridad cristiana, y le reveld en
confesion todo cuanto habia sucedido.

El sacerdote se qued6 asombrado al
escuchar aquel relato. La misericordia
divina no tiene limites, pero el perdon
que concede la humanidad, si: el cura
negd a Vaninka la absolucion.

Aquella negativa era terrible: con
ella se alejaba a Vaninka del santo
banquete. Esto se notaria y no se
atribuiria sino a algin pecado horrible o
a algin crimen desconocido.

Vaninka se arrojo a los pies del
sacerdote y en nombre de su padre, a
quien deshonraria la verglienza que en
ella  recayese, le suplico que



disminuyera su rigor.

El padre de almas lo reflexion6 con
detenimiento. Al cabo de un rato creyo
que habia  hallado un medio
conciliatorio, que consistia en que
Vaninka se acercase al altar con las
demas jovenes; el sacerdote se detendria
al pasar por delante de ella lo mismo
que al pasar delante de las otras, pero
seria unicamente para decirle: «Rezad y
llorad». Los concurrentes, enganados
por las apariencias, creerian que como
sus compaileras habia recibido ella
también el cuerpo de Cristo. Esto fue
todo cuanto Vaninka pudo conseguir.

Aquella confesion tuvo lugar sobre
las siete de la tarde. La soledad y el



silencio de la iglesia, unidos a la
oscuridad de la noche, le habian
prestado un caricter y coloridos mas
espantosos todavia. El cura entré en su
casa trémulo y falto de color. Isabel, su
esposa, que era la Unica que le estaba
esperando, acababa entonces de
acostarse en la alcoba contigua a su hija
Arina, que contaba ocho anos de edad.
Al ver a sumarido, la myjer lanzo un
grito de asombro, tan desfigurado y
palido le hallé. El sacerdote intentd
tranquilizarla, pero su misma voz
trémula contribuy6 a aumentar su miedo.
La mujer quiso averiguar de donde
procedia aquella emocion que notaba en
su esposo. El cura se resistio a



decirselo. Isabel sabia desde el dia
anterior que su madre estaba enferma, y
creyo que su marido habia recibido
alguna triste noticia. Aquel dia era
lunes, dia fatal para los rusos. Al salir
de su casa habia visto Isabel un muerto
al que conducian a enterrar: todos juntos
eran aquellos sucesos presagios que le
anunciaban alguna desdicha.

Isabel comenzd entonces a llorar,
gritando:

—iMi madre ha muerto!

En vano el sacerdote intentd
tranquilizarla asegurandole que su
turbacion no nacia de semejante cosa. La
pobre mujer, preocupada con aquella
sola 1idea, respondia a todas sus



protestas con el grito eterno de: «jMi
madre ha muerto!». Entonces, para
combatir aquella especie de vértigo, el
cura le confesd que su emocion tenia por
causa la relacion de un crimen que
acababa de oir en el confesionario. Pero
Isabel movia la  cabeza  con
incredulidad. Aquel era un medio
artificioso, segun ella, para ocultarle la
desgracia que le acababa de ocurrir. La
crisis, en vez de calmarse, se hizo mas
violenta, las lagrimas cesaron 'y
comenzd una horrible convulsioén. El
sacerdote entonces le hizo jurar que
guardaria el secreto de lo que iba a
oir... y el sagrado misterio de Ila
confesion fue violado.



Arina se habia despertado a las
primeras voces de Isabel y, curiosa e
inquieta a la vez por saber lo que pasaba
entre su padre y su madre, se levanto,
fue a escuchar junto a la puerta, y lo oyo
todo.

De esta manera, el secreto del
pecado desaparecid, y se dio a conocer
el secreto del crimen.

Llego el dia de la comunion. Estaba
la iglesia de San Simoén llena de fieles.
Vaninka fue a arrodillarse ante la
balaustrada del coro. Detrds de ella
estaban su padre y sus ayudantes de
campo, y detras de éstos sus criados.

Arina también estaba en la iglesia
con su madre. La curiosa nifia quiso ver



a Vaninka, cuyo nombre oy0 pronunciar
aquella terrible noche en la que su padre
falt6 al primero y mas santo de todos los
deberes 1impuestos a un sacerdote.
Mientras su madre reza, se levanta de su
silla y, escurriéndose por entre los
fieles, llega casi junto a la balaustrada.
Cuando llego alli se vio detenida por el
grupo que formaban los criados del
general. Pero Arina no habia ido desde
tan lejos para detenerse en el camino y
pretende por lo tanto pasar entre ellos.
Estos se oponen, ella insiste; uno de
ellos la empuja con brutalidad y la nifia
va a caer junto a un banco en donde se
hiere la cabeza. Se levanta en seguida
llena de sangre y grita:



—iEres demasiado orgulloso para
ser esclavo! ;(Es tal vez porque sirves a
la gran sefiora que ha quemado la
taberna Encarnada?

Estas palabras, pronunciadas en voz
alta en medio del silencio que presidia
la sagrada ceremonia, llegaron a oidos
de todo el mundo. Un solo grito
contesto: Vaninka ~ acababa  de
desmayarse.

Al dia siguiente, el general estaba a
los pies de Pablo I refiriéndole, como
emperador y como juez, toda aquella
larga y terrible historia que Vaninka,
abrumada por la penosa lucha que habia
sostenido hasta entonces, le habia
contado durante la noche que siguio a la



escena de la iglesia.

El emperador, al oir tan extrafa
confesion, quedo pensativo un momento.
Luego, levantdndose del sillon en que
habia permanecido sentado todo el
tiempo que dur6 la narracién del
desdichado padre, se dirigi6 a un
confidente y sobre una hoja suelta de
papel escribio lo siguiente:

«Habiendo violado el cura lo que
siempre debe permanecer inviolable, es
decir, el secreto de la confesion, saldra
desterrado para Siberia y destituido del
cargo de sacerdote. Su myer le
acompanard, ella es culpable también
por no haber respetado el caracter de un
ministro del altar. La nifia ira siempre



con sus padres.

»Annuska, la camarera, ira también a
Siberia por no haber dado parte a su
amo de la conducta que observaba su
hija.

»Continllo estimando como siempre
al general, le compadezco y siento en el
alma el golpe que acaba de herirle
mortalmente.

»En cuanto a Vaninka, no conozco
castigo que pueda aplicarle, y solo veo
en ella a la hija de un valiente militar
que ha consagrado su vida entera a la
defensa del pais. Ademas, las
extraordinarias circunstancias que han
concurrido para poder descubrir este
crimen parece que colocan a la culpable



fuera de los limites de mi severidad. A
ella misma le encargo su castigo. Si no
me engafo, y como creo que COnozco
bien su caracter, si le resta algin
sentimiento de dignidad, su corazon y
sus remordimientos le marcaran la senda
que debe seguir.»!!?]

Pablo I entregd al general aquel
papel abierto, ordenandole que se lo
llevara al conde de Pahlen, gobernador
de San Petersburgo.

Al dia siguiente quedaron cumplidas
las ordenes del emperador.

Vaninka entr6 en un convento, donde,
antes de concluir aquel afio, muri6 de
vergiienza y de dolor.

El general se dej0 matar en



Austerlitz.



ALEXANDRE DUMAS  (Villers-
Cotteréts, 1802 - Puys, cerca de Dieppe,
1870), fue uno de los autores mas
famosos de la Francia del siglo XIX, y
que acabd convirtiéndose en un clasico
de la literatura gracias a obras como Los
tres mosqueteros (1844) o El conde de
Montecristo (1845).



Dumas nacié en Villers-Cotteréts en
1802, de padre militar —que muri6 al
poco de nacer el escritor— y madre
esclava. De formacién autodidacta,
Dumas luchd para poder estrenar sus
obras de teatro. No fue hasta que logro
producir Enrique 1II (1830) que
consiguio el suficiente €xito como para
dedicarse a la escritura.

Fue con sus novelas y folletines, aunque
siguid escribiendo y produciendo teatro,
con lo que consiguid convertirse en un
auténtico fenomeno literario. Autor
prolifico, se le atribuyen mas de 1.200
obras, aunque muchas de ellas, al
parecer, fueron escritas con supuestos



colaboradores.

Dumas amas6 una gran fortuna y llegd a
construirse un castillo en las afueras de
Paris. Por desgracia, su caracter
hedonistas le llevo a despilfarrar todo
su dinero y hasta verse obligado a huir
de Paris para escapar de sus acreedores.



Notas



(] Los casos en que segin las leyes
romanas puede un padre matar a su hijo
son trece, a saber:

1. Cuando un hijo levanta la mano contra
su padre.

2. Cuando el hijo hace una injuria atroz
a su padre.

3. Cuando el hijo acusa a su padre de un
crimen capital, a excepcion del crimen
de lesa majestad o de traicion contra la
patria.

4. Cuando el hijo se asocia a gentes de
mal vivir.



5. Cuando el hijo pone asechanzas a la
vida de su padre.

6. Cuando el hijo comete incesto con la
mujer en segundas nupcias o con la
concubina de su padre.

7. Cuando el hijo rehusa afianzar a su
padre preso por deudas.

8. Cuando el hijo impide o violenta a su
padre a testar.

9. Cuando el hijo se asocia contra la
voluntad de su padre a gladiadores o
comediantes.

10. Cuando la hija, después de haber
rehusado casarse, se entrega a una vida
licenciosa.



11. Cuando los hijos se niegan a prestar
los socorros necesarios a su padre
enfermo.

12. Cuando los hijos descuidan rescatar
a sus padres cautivos de los infieles.

13. Cuando el hijo abjura de la religion

catolica.
<<



[2] Reuniéon de varias personas para
regalarse y divertirse comiendo vy
bebiendo, en general en exceso. <<



[3] Declaracion de Francisca Roussel.
<<



[4] Existe una segunda version sobre el
fatal desenlace de Saint Croix. El
abogado Vaulhier y el procurador
Garanger afirman que le envenenador
muri6é después de una larga enfermedad
contraida por los vapores de los
venenos. El proceso contra la marquesa
fue tal y como se narra en el libro, con
lo que si Saint Croix hubiera
permanecido vivo durante esos cinco
meses seguro que habria destruido las
pruebas que comprometieron a sus
amigos. De todas formas, la supersticion
popular vio en esa muerte un castigo
divino. <<



[5] Se 1lama asi cierto tribunas civil de
Paris (N. del T.) <<



(6] El tipo de tormento preparatorio
consistia en torturar al reo antes del
juicio. El tormento confirmatorio solia
aplicarse despu¢s del juicio. En el
primero el acusado oponia una mayor
resistencia con la esperanza de salvar su
vida. En el segundo, ya condenado,
confesaba para no sufrir los dolores del
tormento. <<



[7] Venenos. <<



(8] Asi se 1lama en Paris la plaza publica
donde se ejecutan los suplicios (N. del
T.) <<



(] Acumulacién patologica de liquidos
en el organismo. <<



101 quditus: errata por auditur (es
escuchado). El axioma significa, pues,
que «no es escuchado (por los jueces)
quien obra movido solo por el deseo de
ser condenadoy. <<



(1] No hemos encontrado mas que unos
de estos pactos, continuando en la
Historia de los diablos de Loudun,
impresa en Amsterdam en 1726; pero es
probable que los demas estén hechos en
el mismo estilo. «Sefior y dueiio Lucifer,
»Os reconozco como dios y prometo
serviros toda la vida; renuncio a otro
Dios, a Jesucristo, a todos los santos y
santas, a la Iglesia apostélica y romana
con todos sus sacramentos, a todas las
oraciones y plegarias que para mi se
hicieren, y prometo hacer cuanto dafo
pueda, hacer caer en el mal a todas las
personas que sea posible; renunciando



al bautismo y crisma, a todos los méritos
de Jesucristo y de los santos: y en caso
de faltar en serviros y adoraros tres
veces al dia, os doy mi vida como
pertenencia vuestra. «La minuta estd en
el infierno, en un rincén de tierra del
gabinete de Lucifer, firmada con sangre
del mago». Es facil comprender por qué
el diablo no llevaba el mismo original:
esta copia lo ponia a cubierto de error; y
Asmodeo sabia su codigo criminal. <<



[121 No es esta palabra la Ginica que nos

vemos obligados a dejar en blanco;
porque las religiosas, para probar su
posesion, afectaban unas palabras vy
acciones tan libres que no podemos
continuar. Podiamos haber hecho varias
citas semejantes a las siguientes; pero
siempre nos hemos detenido, como lo
hacemos también ahora: VII. Y la
hermana Clara tuvo tales tentativas de...
con su amigo, que segun ella era
Grandier, que un dia estando para dar la
comunion, se levantd repentinamente y
subio a su cuarto, en donde algunas
hermanas que la habian seguido la



vieron con un crucifijo en la mano, con
que... (Historia de los diablos de
Loudun, pag. 182. Sacado de las
pruebas que estan en el proceso de
Grandier). IX. En cuanto a las seculares,
la deposicion de Isabel Blanchard,
seguida y confirmada por la de Susana
Hammon, no es de las menos
considerables: pues declara haber
tenido comercio carnal con el acusado,
quien un dia después de haber... con
ella, le dijo que si queria ir al sdbado, la
haria princesa de los magos. He aqui
otras pruebas que por casualidad hemos
adquirido y que no dejan de ser
curiosas: IIl. Entre los testigos de esta
acusacion hay cinco muy considerables,



a saber: tres mujeres, la primera de las
cuales dijo que un dia después de
recibida la comunion del acusado, que
la estuvo mirando fijamente durante el
tiempo de tomarla, se sintié sobrecogida
de un amor tan violento que todos sus
miembros se estremecian. La otra
declaré que habiéndola detenido €1 en la
calle, le apret6 la mano, y que al
momento sintié una fuerte pasidon hacia
¢l. Por fin, la tercera dijo que después
de haberle mirado en la puerta de la
iglesia de los carmelitas, a donde
entraba con la procesion, sintid tan
vivos deseos y conmociones que de
buena gana hubiera... con ¢l, a pesar de
que hasta entonces no le tenia



inclinacion ninguna, siendo ademas muy
virtuosa y bien reputada. IV. Los otros
dos son un abogado y un albaiil: el
primero le acusa de haberle visto leer
los libros de Agripa; el otro, de que,
recomponiendo su gabinete, vio un libro
sobre la mesa, abierto en un capitulo que
trataba de los medios de hacerse amar
por las mujeres: es verdad que el
primero no se ha explicado de ningin
modo en la confrontacién y ha dicho que
creia que los libros de Agripa de que
habia oido hablar en la deposicion son
de vanitate scienciarum. Pero esta
explicacion es sospechosa, puesto que el
abogado se retir6 de Loudun y no quiso
confrontarse sino a la fuerza. V. El



segundo informe contiene la deposicion
de catorce religiosas, ocho de las cuales
estaban poseidas, y diez seculares, que
también decian estarlo. Imposible
resulta extractar el contando de estas
declaraciones, pues no hay palabra que
no merezca ser considerada: solo hay
que notar que todas estas, tanto
religiosas como seculares, libres o
poseidas, todas han sentido un amor
desarreglado por el acusado, le han
visto noche y dia en el convento
solicitandolas, etc. <<



[13] Hemos tomado los pormenores de la
tragica historia que acabamos de poner
en conocimiento de nuestros lectores,
asi como el fallo textual dado por Pablo
I, de la magnifica obra publicada hace
catorce o quince afos por el Sefior
Dupré de Saint Mause y que lleva por
titulo El Ermitario de Rusia.

Para ¢l toda nuestra gratitud. Y quédese
para nosotros el temor de haber
debilitado el interés de este relato, al
sustituir su narracion por la nuestra. <<
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