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Fruto de una serie de entrevistas
entre Claude Chabrol y Francois
Guérif, este breve compendio
realiza un repaso integral al
proceso de CoOmo se hace una
pelicula. Matizado en todo instante
por la acida y personal visidon del
director de El bello Sergio, El
carnicero, El grito de la lechuza, La
ceremonia o La flor del mal, el
contenido de estas paginas toca
desde los primeros pasos de la
aventura que supone  toda
realizacion  cinematografica  (la
eleccion del tema, la escritura del
guion, la busqueda de un



productor) hasta los Ultimos (la
explotacidn y recepcidén del film),
pasando, naturalmente, por todos
los problemas y detalles que lleva
aparejados el rodaje, incluyendo la
direccién de actores, las cuestiones
técnicas y la funcidn de cada uno de
los que en aquél participan.
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Preambulo

Podemos en cierta manera aprender algo
de las peliculas de antes, analizarlas,
pasar de la sensacidn al andlisis, pero
en absoluto se puede decir: «Asi es
como hay que proceder», porque cada
uno tiene su modo de «hacery una
pelicula. Asi, pues quizd todo lo que
vaya a decir no tenga ningln interés, al
ser sOlo valido para mi.

Mi método para hacer una pelicula
no es el mismo que el de otros
realizadores. Todos los métodos son
distintos. Cada uno de ellos puede ser
excelente para el que lo aplica, y malo



para los demas; por lo que no tiene
sentido hablar de una escuela de cine.



(Por qué hacer una
pelicula?

Una pelicula cuesta mucho dinero.
Podriamos en consecuencia
preguntarnos primero por qué se hace
una pelicula, antes de decir como
hacerla.

(Por qué? Eso depende de las
personas. Hoy dia el cine goza de un
prestigio bastante chocante. Nuestros
contemporaneos no quieren hacer cine,
quieren estar en el cine, 1o que no es
exactamente 1igual. Quienes quieren
«estar en el cine» no sienten la



verdadera necesidad de hacer una
pelicula. No lo necesitan como el aire
que respiran. Cuando empec¢, y durante
mucho tiempo, mis camaradas de la
Nouvelle Vague y yo no podiamos hacer
otra cosa. S6lo pensabamos en el cine.
Ahora oigo decir: «Me gustaria tener un
oficio creativon. Es terrible. Y el
resultado no se hace esperar. Hay que
saber ademas qué se quiere hacer.



Existen dos clases de
cineastas

Podemos decir grosso modo que hay dos
clases de cineastas: los narradores y los
poetas.

Los narradores son los que quieren
contar historias, no tienen en la cabeza
una vision particular del mundo, no
creen tener que transmitir mensajes
especificos sino que, por el contrario,
quieren dar una forma especialmente
atractiva a historias fabricadas por
otros. Estan finalmente casi obligados a
interesarse solo por la forma, y deben



hacerlo de una manera muy profunda.
Hasta un realizador que no tenga nada
que decir, que no tenga el menor talento
como guionista, del todo carente de
imaginacion, puede revelarse como un
formidable cineasta en la medida en que
tendra el resorte de todos los
parametros, no solamente técnicos, que
participan de la composiciéon de una
pelicula.

Digo «no solamente técnicos», pues
la palabra «técnico» siempre me ha
divertido. Buenos técnicos, grandes
técnicos del cine existen muy pocos, y
no son los que uno cree.

Recuerdo que cineastas que habian
rodado en Francia peliculas un tanto



curiosas —pienso en gente como Ralph
Habib o Gilles Grangier— eran
considerados como habiles técnicos. Lo
que es erroneo. Las peliculas de Gilies
Grangier, por ejemplo, estaban
correctamente realizadas, pero lo que
les daba valor era su vision de las
cosas. Apenas hemos tenido grandes
técnicos en Francia, hecha quizd la
excepcion de Julien Duvivier. Pero ¢l
también tenia una vision personal del
mundo, muy pesimista. No realizaba
peliculas s6lo para lograr el mejor
objeto de distraccion posible, como
podian hacerlo cineastas como Richard
Thorpe o Gordon Douglas, que hacian
bien su trabajo no siendo técnicos



extraordinarios. S6lo de Ernst Lubitsch
puede decirse que era un técnico
inigualable, pues su técnica le
proporcionaba el tono. Una técnica muy
particular, que excluia muchas cosas,
pero que, en compensacion, refinaba
enormemente otras. Lubitsch triunfo
exclusivamente por la manera en que
lograba expresar, es decir por la forma,
no una filosofia, sino un «toque», una
disposicion del espiritu.

Los poetas son los que tienen una
Weltanschauung («vision del mundoy),
como dicen nuestros vecinos de mas alla
del Rin, y tratan de expresarla. A veces
esos «poetas» (uso esta palabra porque
no encontr¢ otra mejor) poseen



igualmente aptitudes narrativas, lo que
resulta formidable. Pero cuando un
narrador acaba por tener una
Weltanschauung, pasa obligatoriamente
al lado de los poetas.

Podemos decir a priori que en el
cine el poeta es mas noble que el
narrador. Pero al mismo tiempo las
peores peliculas de la historia del cine
estan hechas por poetas, pues buena
parte de los elementos expresivos —
como la dramaturgia— se les suele
escapar.

Y con frecuencia muchos de ellos
son «poetasy didacticos (y ésta es la
prueba de que el término «poeta» no es
el ideal), es decir que no tienen una



vision del mundo sino ideas sobre las
cosas, que no es lo mismo. Esas
personas poseen un fuerte espiritu
dialéctico y, al desarrollar sus ideas,
explican de paso por qué el resto de las
ideas no son buenas, lo que genera
peliculas un tanto molestas, por su
maniqueismo y, simplemente, por su
pesadez. Esa es la razon por la que el
publico prefiere a menudo las peliculas
de los narradores. Y, por supuesto,
mejor ver una buena pelicula narrativa
que un film poético errado.

El poeta sélo crea para traducir su
vision, que le parece la acertada y que
es, a través de la aventura humana, el
unico medio de avanzar. Su problema es



contrario al de los narradores. Entre los
poetas se encuentran los «audaces», que
privilegian generalmente la expresion
vanguardista. Lo tedioso es que sus
audacias no van siempre en la direccion
de su vision del mundo. Han caido mas
o menos en la trampa de la forma que
dan a su obra. En cierto modo Godard es
traicionado por su forma. Es lo que le
impide hacerse entender por un
considerable nimero de espectadores.
Por el contrario, los poetas
demasiado cautos quieren expresar bien
su Weltanschauung, pero sin que ello
les suponga excesivo esfuerzo. Si hace
falta, son capaces de traicionarla con tal
de asegurarse una audiencia. Se



convierten en narradores. Lo que no
supone un paso negativo. Son los
primeros en buscar un estilo eficaz, una
dramaturgia solida para compensar el
hecho de que lo contado no corresponde
exactamente a lo que se desea contar.

A mi me ha sucedido eso.

Y al transformaros en narrador para
poder comer todos los dias, podéis
alguna vez llegar a reconocer una figura
de vuestro propio mundo sin llegar a
proponéroslo. Es como reconocer una
cara amiga entre la multitud: eso

siempre gusta.



La nocion de puesta
en escena

(Qué significa la idea de puesta en
escena? La respuesta es muy dificil,
pues entran en juego varios elementos.
Hay necesariamente un elemento
dramatico que se relaciona con el teatro:
en el cine sonoro es el guion, los
didlogos y los intérpretes. Ese «teatro»
esta transformado al mismo tiempo por
ciertas especificidades. Puede intervenir
igualmente una nocion pictorica, que no
se da en el teatro —del mismo modo que
podemos o no utilizar—, y que puede



aproximarse a la pintura.

El ritmo, desde luego, es importante.
Existe una 1dea musical, asociada a los
sonidos y a la palabra, pero no
obligatoriamente, pues algunas peliculas
mudas tienen ritmo musical: hay misica
en las imagenes mudas.

Podemos ir todavia mas lejos y
evocar lo que llamariamos «arquitectura
de las cosas». Pues el film como objeto
debe ser armonioso. El caso es que una
pelicula esta compuesta por determinado
numero de secuencias. Es un poco como
una casa: las diferentes habitaciones son
las secuencias, y la casa la constituye el
conjunto.

Todos esos elementos deben unirse



de una u otra manera. En este sentido
quiero decir que algunas peliculas
necesitan ser mas ritmicas que
pictoricas, otras mas plasticas que
arquitectonicas; en todos los films habra
algo de cada una de esas caracteristicas.
Ninguna pelicula carece de uno de esos
elementos (de existir alguna, estaria en
la inopia), o, si a veces carece de uno de
ellos, nunca carecera de dos a la vez
Algunos films, por ejemplo, no tienen
ninguna calidad pléstica; entonces deben
compensar e€sa carencia con una
intensidad dramatica notable o con otra
cosa.

Uno de los grandes secretos de la
puesta en escena radica en saber lo que



se va a hacer. Me fascina la gente que
improvisa. Algunos improvisan incluso
en los didlogos, aun cuando éstos formen
parte de los elementos de los que
podemos estar seguros. Me asombra
transformar algo seguro en aleatorio
dentro de un proceso donde predomina
el azar. Me parece que la idea consiste
en intentar suprimir el azar. Pues bien,
no del todo. Algunos se apafian muy bien
con los imprevistos.



De laidea ala
sinopsis

Una vez hechas las consideraciones
previas, pasemos al nudo del asunto.
Imaginémonos a un joven realizador que
quiere rodar su primera pelicula. Como
muchos debutantes, puede ser tentado
por un relato autobiografico y contar
algo que ha visto o vivido. Elegir un
tema, como por ejemplo «las mujeres
son unas cerdas». Imaginemos que lo
escogiera. Piensa en ello, la idea se
concreta, se dice: «Wy a hacer un
policiaco duro sobre este preciso



asuntoy.

Hasta ese momento, no ha avanzado
un milimetro.

Entonces piensa: «Para hacer ese
policiaco necesito dos personajes
principales: una guarra y un tipo que se
deje pringar». Puede a continuacion
pensar en fabricar una historia, o bien
darse cuenta de que en un libro ya existe
una estupenda. Lo que no quiere decir
que adquiera de inmediato los derechos
sobre el libro, pues al principio no se
cuenta con dinero. Con algo de suerte,
indaga y descubre que puede tener una
opcion gratuita sobre esa novela durante
cierto tiempo.

Se dice: «Me siento incapaz de



escribir solo esta historia». Encuentra
entonces un compafero con el que poder
escribir el guion. Y antes, una sinopsis.
Una sinopsis puede hacer avanzar las
cosas si logra una decena de paginas que
realmente establezcan la estructura de
una historia. Una sinopsis puede
asimismo hacer mucho dafio e incluso
arruinar la posibilidad de hacer una
pelicula si consiste en wuna falsa
declaracién de intenciones que se
considera astuta.

Primera regla que es necesario tener
en cuenta: jamas podrd montarse una
pelicula sobre una sinopsis. Para ello
hace falta un guion.



Un guion obedece a
reglas precisas

La escritura de un guion requiere reglas
muy precisas. En una primera pelicula,
hay que evitar, cuando nos presentemos
ante el productor al que se debe pedir
dinero —una vez mas, una pelicula es
cara—, que tenga la impresion de
relacionarse con un aficionado que no
sabe ni elaborar un guion.

El guion debe ser presentado, en la
medida de lo posible, dividido en
secuencias, como un guion profesional.
Personalmente  desaconsejaria  las



indicaciones técnicas, porque pueden
ser falsas y ridiculas, y porque
generalmente los  productores  son
incapaces de visualizar una descripcion
técnica. Es, por tanto, initil arriesgarse.

(Como llevar a cabo el guion?

Hay que desarollar una dramaturgia
literaria o teatral, o una mezcla de
ambas. Pero esa dramaturgia debe tener
en cuenta, en la medida de lo posible,
los elementos ritmicos y musicales que
la pelicula exige. Creo que enseguida
hay que ejercitarse en planteamientos
como éstos: «Ahora toca una escena muy
lenta, tengo que forzar un tanto el ritmoy;
o, al contrario: «Tengo que ir si hace
falta hasta un punto muerto». A realizar



el guidn en términos ritmicos se aprende
de verdad con el tiempo: es la relacion
existente entre la ritmica y la
dramaturgia. Algunas escenas pueden
parecer lentas pero son, dramaticamente,
lo bastante fuertes como para parecer
cadenciosas y, a la inversa, algunas
escenas parecen rapidas pero carecen de
ritmo.



Reflexion o sensacion

Hay dos maneras de ver una pelicula:
como una obra de reflexién o como una
obra de sensacion.

Muchas peliculas no nos llevan a la
reflexion y so6lo buscan sensaciones.
Hoy estdi de moda el cine de
sensaciones. Lo que hace que los
directores se esfuercen menos y retrasen
el momento en que se deben implicar en
el film. Si debo rodar una escena donde,
tras muchas vacilaciones, un hombre
acaba por matar a su mujer porque ella
no le ha engafiado —estamos ante una
situacion bastante complicada—, entro



en un cine reflexivo. Y la sensacion que
me cause el estrangulamiento de la
mujer serda mucho mas fuerte segln
aumente la intensidad del proceso
reflexivo llevado a cabo.

Por el contrario, hay peliculas en las
que el director puede decirse: «lLa
reflexion me trae sin cuidado, no me
interesa el modo de tratar la escena, lo
que me importa es la cantidad de
cacharros que se destripen, los efectos;
ya veré lo demas en el rodaje». Lo mas
curioso es que con frecuencia en el
rodaje se nota que el realizador ha
vuelto a postergar las cosas, diciéndose:
«Rodar¢ la mayor cantidad de planos en
todos los sentidos y desde todos los



angulos, y ya veré luego lo que hago en
el montaje». Y cuando comienza a
montar, lo hace con la mayor rapidez
posible diciéndose que arreglara el
sonido en las mezclas... Las peliculas
hechas asi son muy malas, pues carecen
de una concepcion previa. Ciertos
realizadores se quedan en la mera
sensacion desde el principio hasta el fin
de su pelicula, pasando por su
desarrollo. La gente que hace las cosas
«a todo meter» siempre me da risa. Uno
va «a todo meter» cuando se esta
meando; no cuando hace una pelicula.

Si  hablamos de wuna pelicula
reflexiva, insisto en que es
indispensable plantear lo que uno quiere



hacer en el proceso de escritura del
guion. En menor medida, si se quiere,
también en el caso de que hagamos una
pelicula basada en las sensaciones. Que
no quiere decir sensacional. Cuando se
hace una pelicula, se llega muy
rdpidamente a sentir la necesidad de
controlar poco mas o menos todo. Nos
encontramos como Flaubert, que se
decia al escribir Madame Bovary:
«/Cuanto tiempo es necesario para ir de
la puerta a la ventana?», porque uno
necesita saberlo para construir su
edificio.



El guion es un
edificio

Si, el guion es un edificio cuya
construccion avanza de secuencia en
secuencia. Su dificultad radica en que es
mas facil equilibrar bien el interior de
una secuencia que un conjunto de ellas.
Puede suceder que haya un determinado
numero de secuencias en las que
internamente todo esté controlado. El
equilibrio parece perfecto; pero, cuando
se las retne, el conjunto no funciona. Y
lo que cuenta es el conjunto. Hay que
revisar entonces las secuencias, una a



una; rehacer eventualmente los finales
de escena, acortandolos o, por el
contrario, alargandolos, aunque eso
parezca inutil, para asegurar la cohesion
del conjunto. Es una técnica que se
domina —diria mas bien que se siente
— cada vez mejor con el tiempo. Es lo
que nos hace progresar. Algunos no
progresan nunca porque no saben en qué
direccion avanzar. En este asunto soy
categorico: Todo ocurre en la relacion
que se establece entre lo que se quiere
expresar y la escritura —digo bien, la
escritura—. Lo que queda se rectifica en
el rodaje. Rectificaciones relacionadas
con la i1dea abstracta que tenemos de la
pelicula, y no con los cambios que



afecten a la realidad del film, pues los
actores que tienes frente a ti también
participan de la realidad de la pelicula.
Es necesario concretar en la mente lo
que cada uno quiere contar. A veces uno
no lo sabe cuando comienza el trabajo y
lo descubre conforme va escribiendo el
guidn. Se parte de un tema y al final se
llega a otro: pensamos hacer una
pelicula sobre la culpabilidad, vy
acabamos por hacer otra sobre el
tiempo. Lo que no supone ningln
problema, basta con saberlo, con no ser
pillado por sorpresa. En lo que a mi
respecta, siempre intento imaginar lo
que quiero hacer, algo que a veces no
me impide, sin embargo, ser



sorprendido.



JIdea original o
adaptacion?

Escribir un guion a partir de una idea
original o adaptar un libro plantea,
segiin mi opinion, idénticos problemas.
Digamos simplemente que el trabajo es
superior en el primer caso pues debe
fabricarse la materia prima (construir
una intriga), que ya esta lista en el libro.
Si decidimos adaptar, sucede que, en la
mayor parte de los casos, la intriga ya
esta  construida, por lo menos
parcialmente. Podemos intentar
reforzarla mas o afadirle sutilezas de



las que carezca. Pero en general la clave
radica en ser muy fiel y plantearse solo
asuntos que se relacionen con el libro
del que se parte. Ese es el inconveniente
de la adaptacion. La ventaja radica en
que el trabajo ya esta adelantado.

Me permito dar un consejo a los
realizadores: que elijan por si mismos el
libro que hay que adaptar. Que eviten
encargos como: «Tome, lea este libro y
conviértalo en una peliculan. Si no
tienen el flechazo y se dicen: «Woy a ver
qué puedo hacer, voy a tratar de adaptar
esto», dificilmente tendran una buena
base para realizar un film.

Hay excepciones, por supuesto,
como la gloriosa Mds alla de la duda,



en la que Fritz Lang, superando las
debilidades del guion, logré un
magnifico resultado.

No adaptamos  necesariamente
porque nos gusten la intriga o los
personajes; podemos adaptar por
encontrar un ritmo especial, incluso por
la calidad plastica del libro. Imaginaos
que sois un cineasta americano y que os
proponen una historia que no es nada del
otro jueves y cuya accion tiene lugar en
el bajo Misisipi, al atardecer. Estais
convencidos de que los decorados y la
atmésfera creada son interesantes. Os
plantedis entonces los  siguientes
problemas: cual es el ritmo interior en
esa region, como compaginar el ritmo



natural de la vida en el bajo Misisipi
con la pelicula que estdis haciendo, en
qué momento ese ritmo entrara en
contradiccion o se armonizara con el
ritmo deseado para el film, cudl sera la
relacion con la estructura profunda de la
pelicula. Siempre se regresa a las
mismas ideas. Algunos realizadores
consiguen peliculas muy buenas a partir
de unas lineas escritas en un pedazo de
papel higiénico. No sé como lo logran.
Si  decidis adaptar un libro,
generalmente es mejor adquirir los
derechos. Dicho esto, puede suceder que
nos inspiremos s6lo en una idea del
libro; por lo que no nos sentiremos
obligados a comprar los derechos.



Entonces redactiis libremente un
guidn propio. Ocurre muy a menudo que
la pelicula que se hace después parece
estar mas cerca del libro de lo que
realmente esta. En tal caso, debéis
elegir: o las semejanzas no llegan a
hacer aconsejable la adquisicidon de los
derechos, lo que conlleva un riesgo; o
las semejanzas son multiples 'y
evidentes, y es mejor adquirirlos. Todo
depende del tratamiento. Citemos un
caso especial: L’ Effrontéel!l de Claude
Miller. El guién solo se basa muy
parcialmente en Frankie Addams, de
Carson McClullers. Es evidente, por otra
parte, que la lectura de ese libro
proporciond a Miller la idea de hacer



esa historia. Pero no hay mas que
vinculos bastante lejanos entre el libro y
el film. Miller se dijo, con gran
honestidad, que su pelicula no era la
adaptacion de Frankie Addams, 1o que
es verdad. Pero los herederos de Carson
McCullers vieron en el film una relacion
con el libro y surgié un problema.
También me ha sucedido utilizar el
mismo punto de partida que un escritor.
Masques,  por  ejemplo,  estaba
vagamente inspirada en The
Insuspected, de Charlotte Armstrong. La
pelicula es muy distinta al libro y, al
mismo tiempo, se le parece un poco. Al
final de la novela, la heroina de
Armstrong es introducida en un baul que



debe ser arrojado en un vertedero
municipal. Por mi parte, puse a mi
heroina en el maletero de un automovil y
la envié¢ a un desguace de coches, pues
esa solucion correspondia al sentido
mismo de la historia.

Digamos que ambas historias
caminaban en la misma direccion.
(Entonces qué tom¢ de Armstrong? La
profesion de Noiret, el sentido general
de la intriga y algo semejante a un
desguace de automodviles. Poca cosa
para justificar la compra de los
derechos.



Los actores

1. ;(Influye su eleccion en la
escritura del guion?

La eleccion de los actores (influye en la
escritura del guion? Depende de lo que
se quiera hacer. Algunas peliculas estan
concebidas como productos y se las
puede «manipulary»: es decir, se elegira
tal o cual intérprete; se creard, en primer
lugar, un buen cartel publicitario y, a
partir de eso, se encontrard un tema. La
idea basica es puro marketing. Poner el



mercado en primer término no es la
manera de actuar mas artistica. Sentado
esto, el resultado puede ser muy
correcto, mejor a veces que con un film
que tenga grandes ambiciones.

Hay una suerte de tradicion en los
carteles publicitarios franceses. Lo que
indicaba que estabamos ante un «film-
productoy» era la Dbarra oblicua:
Fulano/Fulana. Esa barra subrayaba que
nos encontrabamos ante una pelicula de
dos  personajes,  proponia  una
determinada pareja en una pelicula
concreta. Peliculas de esa guisa en las
que nadie verdaderamente
experimentaba la necesidad de crearlas,
ni los guionistas de escribirlas, ni los



directores de rodarlas, ni los actores de
interpretarlas. Asi estan hechas y se
parecen un tanto a un castillo de naipes
0 a una sala de torturas en el palacio del
cartero Chevall?l. Lo que no quita para
que alguna de esas peliculas tenga su
encanto. Puede suceder.

Esas peliculas parten con frecuencia
de un primer éxito. Algo en lo que no
podemos confiar. Pues el primer éxito
no es necesariamente un producto en si
mismo. Se suele hacer un clon del
primer film, y, si al principio habia
cierta ambicion, menos habra
consecuentemente en el segundo. La
ambicion se deteriora con los clones: al
cuarto film desaparece.



A mi no me gustan los guiones
escritos expresamente para
determinados actores. Incluso cuando
previamente conozco el reparto, no
escribo teniendolo en cuenta, pues me da
la impresiéon de que en ese preciso
instante tendemos hacia la copia, hacia
lo ya visto.

Cuando hablamos de peliculas que
suponen una necesidad para una de las
personas que participan en ellas, nos
encontramos con dos posibles métodos,
muy distintos uno de otro. Supongamos
que sea el realizador quien tiene la
necesidad de hacer la pelicula. Sea o no
el guionista, puede tener en cuenta, en el
momento de la elaboracion final del



guidn, a los eventuales actores con los
que va a contar; o por el contrario,
puede no considerarlos de ninguna
manera, incluso conociéndolos.

El primer método consiste en decir:
«voy a tener a este actor y aprovecharé
sus caracteristicas para escribir los
didlogos». Es un poco como trabaja
Michel Audiard. Este método tiene
ventajas e inconvenientes. La ventaja
descansa en que podemos obtener una
gran eficacia en los didlogos, usar
juegos de palabras, citas de autor, al
saber que contamos con el mejor actor
posible para ese El inconveniente es que
utilizamos entonces las caracteristicas
anteriores del actor. Acabamos en los



tics. No olvidemos en ningin caso que
llega el momento en que lo que nos gusta
de los actores se convierte en lo que
detestamos, porque siempre acaban por
hacer lo mismo. El mismo Michel
Audiard, que en esto era muy bueno, se
daba cuenta de que abusaba demasiado
de la argucia. Entonces se detenia, y
usaba otros actores o encontraba el
medio de dar papeles inesperados a sus
intérpretes favoritos. Pero no siempre lo
conseguia. Por eso los didlogos de sus
propios films no son paraddjicamente
tan buenos como los que escribid para
otros, pues, como se burlaba de la
puesta en escena, se encarnizaba en los
actores para sacar de ellos el maximo de



su propia caricatura. Por otra parte, €se
era el objetivo perseguido.

El segundo método, que es el mio,
consiste en escribir Unicamente en
funcion de lo que se quiere contar y del
lugar donde se desarrolla la accion, o
sea de la atmosfera. Cuando se escriben
didlogos hay que tener cuidado de que
cada uno de los personajes tenga su
propia manera de hablar. Y que ésta
corresponda al entorno del personaje.
Los dialogos no deben ser insulsos.
Deben ser apropiados. Que no se diga el
espectador: «;Pero de donde sacan esa
manera de hablar?.



El productor

En ocasiones tenemos productor desde
que se inicia el proyecto. Se hace una
pelicula para ¢él, porque hemos llegado a
un acuerdo sobre determinado tema,
sobre un libro o simplemente hemos
decidido hacer juntos una pelicula. Pero,
en la mayoria de los casos, cuando
arrancamos, tenemos que buscar un
productor. Le entregamos el guidn, le
hacemos participe de la disponibilidad
por el momento de los actores a los que
se les ha llevado el texto, que se guardan
muy bien de pronunciarse sobre el tema.
Evidentemente, elegimos el productor



que parece convenir mejor a nuestro
proyecto. Si se quiere hacer una
payasada, mejor no visitar a Marin
Karmitz. Si se quiere hacer una tragedia
pura y dura, mas vale evitar a Alain
Poiré¢ o sus sucesores. Hay que estar
sobre todo bien informado. Por ejemplo,
para hacer El bello Sergio fui a ver a un
tipo que provenia de provincias. Pero
hay que ser prudente: ser palurdo no
pone necesariamente un limite a la
estupidez.

Como en toda profesion, hay buenos
y malos productores. El mal productor
es facil de reconocer: solo tiene dos
1deas en la cabeza:



1. gastar la menor cantidad posible de
dinero;

2. que lo poco gastado le reporte el
mAaximo.

Una vez dicho esto, la mayoria de los
productores desean gastar el menor
dinero posible, y puede entenderse.
Debo decir que los productores que
gastan mas no son los mejores ni de
lejos. De los productores que conoci, el
que gastaba mas dinero (y con razon,
pues no lo tenia) era el viejo Salkind, un
hombre encantador y muy gracioso
ademas. Era capaz de echar a perder un
film por cuestiones de pasta, recurriendo
a combinaciones extravagantes. Pasaba



delirantemente del guidn, y cada dos
dias me hacia sugerencias como ¢éstas:
«Haga una escena para Curd Jurgens» o:
«Claude, qué le parece, le doblo el
sueldo, pero hay que rodar la pelicula en
Budapest». Le respondi: «Imposible, la
historia se desarrolla en Paris, con unos
americanos». Entonces me replico: «Si,
pero usted sabe que en Budapest se
encuentra un puente que es la réplica
exacta del puente de Alejandro III». Qué
responder, sino: «Posiblemente, pero no
podemos rodar una pelicula entera sobre
el puente de Alejandro I[I». Los
productores son capaces de todo. Hay
que explicarles educadamente que lo
que piden es extravagante, o seguirles en



su delirio. Ahora lamento no haber
rodado la pelicula en Budapest. El
resultado hubiera sido bastante gracioso.

En mi vida profesional, he discutido
con productores por problemas de pasta,
nunca por historias que afectaran al tema
de la pelicula. Me equivoqué. Debido a
mi falta de integridad. Les sugeria un
proyecto. Transcurrido un mes, no sélo
veia que no habian entendido nada, sino
que iban a cargarse todo lo que iba a
aportarles. Mi placer se basaba en hacer
la pelicula que ellos querian. Conforme
me hacian una sugerencia, la iba
metiendo vy, al final, teniamos un bodrio
incomible. Era entonces a mi a quien
habia que echar la bronca; su dinero me



perdia. Por supuesto, es una forma de
rodar peliculas.



Para realizar mejores
peliculas...

Si se quieren rodar peliculas mejores,
creo que el director debe explicar al
productor, no ya el fondo detallado de
las cosas, sino lo que quiere hacer y, a
la vez, debe concretar la dimension
financiera prevista y no hacer trampa.
No debe, sobre todo, decirse: «Puesto
que me dio el dedo mefiique, voy a
cogerle la mano». Sin duda que el
realizador podré cogérsela, incluso el
brazo, pero luego la gente le retirara su
confianza. A pesar de todo, el productor



es un individuo que confia lo suficiente
en otro como para entregarle una suma
que generalmente le permitiria vivir de
manera confortable toda una vida.
Evidentemente, el primer consejo es
no escuchar nunca consejos. El criterio
fundamental rara un realizador, antes de
encontrar productor, es saber si tiene
ganas de hacer una pelicula y, si se trata
de esa pelicula, conocer bien su deseo.
Si quiere contar una historia singular, y
darse cuenta de lo que eso implica. Una
vez mas hay que plantearse la pregunta:
(reflexion o sensacion? Si proyecta un
film reflexivo, lo rodara de una manera;
si proyecta otro sensitivo, lo rodara de
otra. Aqui no vale decir que uno de los



dos sera mejor que otro o viceversa,
pero el film sensorial, por definicion,
costara mas caro que el reflexivo.

Aceptado ya el proyecto, el
realizador puede atender al productor y
no enzarzarse con ¢l en una disputa,
como requiere cierta tradicion. Claude
Autant-Lara, por ejemplo, nada mas
firmar el contrato de una pelicula, abria
un dossier: «Autant-Lara contra...», y
entonces anotaba el nombre del
productor. Es un método, pero muy poco
rentable.

El director puede escuchar. Lo que
no debe hacer nunca es negarse a
escuchar. En primer lugar, es cortés
escuchar lo que la gente dice; y ademas



siempre se puede sacar algo de
provecho. Por ejemplo: el productor
dice: «Esta escena me parece totalmente
absurda pues no se puede ver al lobo en
noche cerrada». Cierto. Propongo
entonces poner una vela en la ventana.
Me replica: «Es absurdo, pues la vela
en la ventana no permitird ver mejor al
loboy». A lo que respondo: «Si, vayamos
un poco mas lejos: pongamos un foco en
el techo». Se apropiard entonces de la
idea de colocar un proyector en el techo,
lo que no hace dafio a nadie y nos
permite, efectivamente, ver al lobo. Si
cedo en detalles semejantes, puedo
evitar males mayores y llevarme
finalmente el gato al agua.



El problema del
tiempo de rodaje

Hay que discutir siempre con el
productor el problema del tiempo de
rodaje. Ahora menos, pues el mal
ejemplo de la television nos enseia lo
que no se debe hacer. Conforme las
grabaciones televisadas son mas cortas,
mas penosas son para los profesionales
de la television y mejores para los
cineastas. Pues los  productores
cinematograficos estan orgullosos de
decir: «Nosotros no somos como los
productores de television, os damos



tiempo para reflexionar y para trabajary.
Es verdad. El realizador que rueda un
telefilm en veinte dias carece de tiempo
para reflexionar, y no es verdad que esto
sea mejor. La reflexion siempre mejora
el resultado.

Ahora los productores
cinematograficos conceden tiempo a los
realizadores, también porque se manejan
con equipos mas ligeros que facilitan las
nuevas técnicas. A propdsito de estas
técnicas, anticipémonos un poco al
apartado «rodaje».

Creo que las nuevas técnicas estan
todavia mal controladas, en particular la
grabacion digital, que desconfio esté ya
tan a punto como para poder ser



utilizada de manera sistematica. Pero los
gastos que conlleva son menores vy
vamos sin duda a llegar a tres formas de
hacer cine: un cine que no sirve, un cine
realizado tradicionalmente con cadmara y
pelicula y un cine digital.

El cine inservible es la chapuza, ni
hecha ni por hacer; ya no contaremos
con ella.

El cine realizado tradicionalmente
con una cdmara y con pelicula
cinematografica se parecera cada vez
mas a un producto de lyjo.

La grabacion digital se dividird en
dos categorias: la propiamente moderna
y el despendole total.

Cuando la grabacion digital esté a



punto, permitirda rodar a mano, como
ahora le gusta a la gente, con la 1lusion
de que el resultado no sea siempre tan
sistematico, y a veces tan desafortunado
como en NYPD BluesPl. Esta forma
cinematografica es antieliptica: cuando
un tipo saca su pafivelo, la cémara
desciende hasta la mano, sigue la mano
hasta el bolsillo, vemos como saca el
pafiuelo, mientras que, con una camara
normal, vemos como la mano sale del
encuadre y vuelve a €l con el pafiuelo,
lo que nos hace pensar que lo ha cogido
del bolsillo.

Evidentemente este libro concierne
sobre todo a los films que se hacen y
todavia se hardn con cdmara y pelicula.



Ahora bien, algunos realizan peliculas
con soporte cinematografico que quieren
parecerse a las producciones digitales,
lo que es una idiotez.



Los actores (2)

2. (Influye su eleccion en la
produccion de una pelicula?

Hay actores que parecen buenos para el
film que estdis haciendo, y existen
aquellos de los que el productor os dice:
«Mas valdrd coger a Fulano o Fulana
por cuestiones comercialesy. Hay que
estar sobre aviso con esas cosas.
Generalmente la eleccion de los
actores influye en el presupuesto. Ahora
mismo, el presupuesto medio de una



pelicula francesa se acerca a los cinco
millones de eurosl®l. Y, a partir de tres
millones de euros, es preciso tener un
nombre algo conocido por el publico.
Dicho esto, la situacién es hoy mas
ventajosa que antes. Teniendo en cuenta
el desarrollo de los media, hay mas
nombres conocidos de los que habia
antes. Lo que facilita las cosas.

Entre paréntesis: la fama de los
actores varia segun sean sus €xitos o
fracasos anteriores. Algunos actores son
conocidos por su mal fario. A €sos es
muy dificil contratarlos.

Segundo paréntesis: comparado con
los tiempos en que yo comence, el
problema se ha aminorado al haber



menos coproducciones. Y las
coproducciones ya no implican los
inconvenientes de antes, a saber:
contratar a tres actores italianos o
alemanes o espafioles. Generalmente, se
contrataba a actrices, y algunas hicieron
carrera asi. Recuerdo a una tal Nicoletta
Machiavelli, que valia tanto para un roto
como para un descosido. Compromisos
desafortunados porque se cargaban la
version original. Siempre he creido en
la version original, en la realidad de un
lenguaje que es el lenguaje de la
pelicula. Con Italia, las cosas aun
funcionaban bastante bien, pues muchos
actores italianos hablan muy bien
francés. Pero los espafioles, por



ejemplo, tenian por lo general un acento
muy fuerte, lo que minaba la cohesion de
la pelicula. Una de las razones por las
que el cine italiano se ha hundido (por
supuesto que hay otras, como la
importancia de la television) ha sido el
no tener una verdadera version original,
con sonido directo, el trapichear todo en
la postsincronizacion. Como en la
mayoria de los casos se trataba de
peliculas realistas, ese trapicheo no
resultaba lo mas aconsejable. Es 1o mas
suave que puedo decir.

Pero volvamos a la eleccion de los
actores. No es malo ceder a veces ante
un determinado nombre para poder estar
tranquilo con el resto del reparto.



Atencion: cuando digo «ceder», no
hablo de comprometerse con gente que
nada tiene que ver manifiestamente con
el papel. Quiero decir que, en
ocasiones, puede no ser malo contar con
alguien algo mas célebre que un actor
menos conocido pero que os satisfaga
mas. Incluso a veces sucede que nos
llevamos excelentes sorpresas.

Finalmente, cuando vamos a rodar
en el extranjero, a veces no conocemos
mucho a los actores que han sido
contratados. Y podemos encontrarnos
con un actor de una incompetencia mas
alla de todo limite.

En lo que a mi respecta, la eleccion
de los actores apenas modifica mis



proyectos. Cuando el actor ha sido
elegido, por mi o por el productor, me
las arreglo para encontrarme con ¢l
antes del rodaje, almuerzo con €l (o con
ella), procuro verlo algiin rato para ver
por donde respira. A partir de entonces,
me doy cuenta de si nos vamos a
entender o no. Si creo que no, y si ya
esta contratado, pondré al mal tiempo
buena cara. Pero, por lo general, no me
falla la intuicidon, y me llevo bien con
los actores. En muy pocas ocasiones he
trabajado con actores con los que no me
entendiera. Cuando sé¢ ya de antemano
que no habra buen rollo entre nosotros,
no trabajo con ellos.

Ultima hipétesis: el actor esta en el



origen del film y practicamente lo
produce. Cuando hice E/ Tigre y El
Tigre se perfuma con dinamita, sabia
evidentemente que Roger Hanin seria la
estrella, puesto que su mujer era la
productora y ¢l estaba en el arranque de
todo el proceso.

En casos como ¢€sos el actor influye,
por supuesto, en la produccion de la
pelicula (es un eufemismo) y hay que
contar con su personalidad en la
escritura misma del proyecto.



Los actores (3)

3. Antes del rodaje

Partamos del hecho de que tenemos un
guidn, y encontramos un actor al que
proponerle interpretar tal o cual
personaje. Lee el guion, le gusta vy
acepta el papel. Entonces hay que
hacerle comprender el personaje igual
que lo concebimos nosotros. Pero no
debemos descargarle de entrada nuestra
propia visiéon del personaje. Si no
corresponde a la que ¢l se ha fabricado



en su lectura del guion, experimentarad
una contrariedad que amenazara con
paralizarlo. En consecuencia, si se
siente  paralizado, tendera a |Ila
sobreactuacion y los resultados seran
malos. Lo astuto consistira en llevarle a
encontrar el personaje como quisierais
que ¢l lo descubriera. Todos los trucos
son buenos para ello. Por ejemplo, le
preguntais: «Por cierto, ;jtu personaje
toma café o chocolate por la manana?».
Queréis ayudarle a comprender que su
personaje tiene un lado ligeramente
maniaco. «Entonces, ;ti qué crees: bebe
café o chocolate?». «No lo sé; me trae
sin cuidado». «jA ti te trae sin cuidado,
pero a ¢l no! Y creo que preferiria el



café, porque le pareceria demasiado
femenino tomar chocolate. ;Que te
parece?». A partir de ese momento, a no
ser que sea completamente idiota,
comenzard a entender en qué direccion
hay que ir. No le habréis impuesto la
idea, vendra por si sola. Y, al dia
siguiente, serda ¢l quien me diga: «Pues
si fuma, pienso que fumara mas bien
negro». Por otra parte, cuando me dirijo
a los actores, antes del rodaje o cuando
les escribo una nota, siempre lo hago
usando el nombre del personaje que
interpretan en el film. Si en el rodaje de
Madame Bovary hubiera enviado una
nota a Isabelle Huppert, la habria
llamado «mi querida Emmay.



Los actores (4)

4. La direccidon de actores

Se dirige un actor a si mismo?
Depende. Hay formidables directores de
actores, que multiplican las repeticiones
y dan indicaciones muy precisas. Es un
sistema que puede funcionar (George
Cukor, por ejemplo).

Mi sistema es distinto. Como acabo
de decir, los actores siempre son
mejores cuando por si  mismos
encuentran lo que deben hacer. Entonces



intentan agradaros y muestran hasta qué
punto son habiles.

De hecho, Intentan daros
exactamente lo que les habéis explicado.
Por  vuestra parte, no  debéis
equivocaros. Es necesario que vuestras
explicaciones no les arrastren a una via
muerta, pues entonces son
irrecuperables. Todo estd perdido si
piensan justo hacer lo que, habiéndolo
explicado mal, habéis tratado de
plantearles, y también si lo que hacen es
malo y no responde a lo previamente
planteado, pues piensan entonces que los
malos sois vosotros.

La mayoria de los actores tienen una
buena técnica, y debéis cuidar bien la



relacion que mantienen con vosotros.
Por eso es inutil cogerlos a contrapelo.
Si se exceden un poco, os corresponde
corregirlos, por supuesto. Pero no
debéis hacerlo directamente,
desautorizandolos.  Con  frecuencia
podéis hacer esa correccion con la
camara, desplazdndola, por ejemplo,
algunos centimetros a la izquierda o a la
derecha.

La relacion con los actores siempre
es muy importante en el momento de
hacer una pelicula. Yo prefiero los
procedimientos suaves. Otros
realizadores, y entre ellos los mejores,
solo pueden vivir en estado de tension,
total o parcial, con los actores. Maurice



Pialat, por ejemplo. Cuando la tension
desaparece, surge la pasion, asi son esas
relaciones.

Una vez mas, es terrible reconocer
que el cine carece de reglas generales.
No hay pardmetros. Es peor que la
meteorologia: no se puede prever el
tiempo exacto un segundo antes.
Simplemente, podemos acercarnos a la
verdad. Es evidente que si quiere
hacerse una pelicula basada en la pura
sensacion, hay que contar enormemente
con lo afectivo (salvo si se trata de
sensaciones puramente fisicas, como
puiietazos en la jeta). Si rodais escenas
centradas en el terror, por ejemplo,
debéis poner a los actores en un estado



de ligera inseguridad, de lo contrario se
encontraran demasiado seguros y lejos
del grito. Sera mejor si, al revés, es el
grito lo que les reafirma en la sensacion
que les embarga, ya que trabajas con las
sensaciones.

También ocurre que los actores
quieren dirigir. Porque ya han dirigido o
porque tienen el propdsito de dirigir y
son directores reprimidos. Casi siempre
se trata de hombres. Quiza les fastidie
maquillarse 'y quieran mostrar su
virilidad en todo momento. Por lo que a
mi se refiere, he llegado a trabajar con
cretinos, pero nunca me he enzarzado en
problemas de autoridad en un plato.
Como suelo reflexionar mucho antes del



rodaje, raramente me quedo en blanco
durante el mismo. Con frecuencia, los
actores que quieren imponer su
autoridad aprovechan vuestros propios
errores, pero, si estais seguros de
vosotros mismos, no tienen la
posibilidad de meterse en vuestro
trabajo. Si reflexionais demasiado en el
platd, se entrometen. Mientras que si
habéis reflexionado antes, siempre
tendréis una solucion en la mano. Esa es
la razon por la que no he rodado con
determinados actores. Alain Delon, por
ejemplo. Ambos hemos presentido, con
bastante tino, que solo uno de los dos
dirigiria en el platd y que no seria €l.
Consecuentemente, mejor evitar el



trabajar juntos.

Por lo general las actrices no
quieren imponer su autoridad, pero les
gusta ser valoradas. En altimo término,
tienen siempre la idea de que son mas
importantes que la historia, que lo que
queréis contar, etc. Siempre tienen la
intencion de seducir. Es muy agradable
trabajar con mujeres pues, como les
agrada gustar, son buenas técnicamente.
Isabelle Huppert, por ejemplo, es
increible. Basta con que le diga donde
coloco la camara, para que adivine de
inmediato la manera en que se rodard la
escena, cual serd su posicion en el
encuadre... No necesito explicarle nada.

Luego estan los actores que pasan



muy poco tiempo en el rodaje.
Aceptaron el papel por compafierismo o
porque es interesante a pesar de su
brevedad. La cortesia exige no dirigirlos
demasiado, dejarles interpretar como les
parezca oportuno, con la reserva de
corregir discretamente a continuacion.
Vienen por agradaros; sera impropio
recibirlos a pescozones.

Los actores son personas muy
sensibles, una mezcla de divismo y de
inseguridad. Hay que estar muy proximo
a ellos, pero no vivir con ellos, no
frecuentarlos entre una pelicula y otra.

Hay que ser sincero con los actores,
no buscar nunca la mistificacion.



El rodaje

Pequefia digresion

Algunos  realizadores no  pueden
soportar la presencia de un productor en
el platd, pues tienen la impresion de que
su autoridad se encuentra disminuida por
la presencia del tipo que paga, el gran
jefe. A mi me gusta mucho que venga
porque no va a abrir la boca, lo que lo
sitia en una posicién de inferioridad.
Por esa razdn, en la mayoria de las
ocasiones, los productores apenas



aparecen por el rodaje y los que
aparecen son directores reprimidos. Si
uno de ellos viniera al plato y le diera
por intervenir, estaria de inmediato
obligado a montarla. O bien le dejaria
hacer la pelicula, firmarla y cobraria mi
cheque. Es otra manera de hacer la
pelicula.



La puesta en escena

Al principio de mi carrera dije que no
hacian falta mas de cuatro horas —
aunque no se esté especialmente dotado
— para aprender la puesta en escena, y
sigo pensando lo mismo. Basta con
cuatro horas para aprender lo que es
necesario: a qué corresponden los
objetivos, la minima gramatica relativa
a las direcciones de la mirada, como
realizar los movimientos de camara, la
profundidad de campo. Recapitulemos
sobre algunos principios basicos.



La gramatica de las direcciones de la
mirada

Debemos  aprenderla  para  luego
ocasionalmente traicionarla, como hay
que aprender la gramatica basica para
poder trampear después con ella. Es
muy sencillo: cuando hablan dos
personas, cuando se toma a una un plano
y otro a la otra, si una de ellas mira
hacia la izquierda, la otra debe mirar a
la derecha. Si miran a la vez en la
misma direccidon, ldgicamente no se
veran. Es el principio bésico, lo que
Ilamamos la regla de los 180 grados (la



camara no debe saltarse el eje, la linea
imaginaria que pasa por los dos
personajes).

Los fallos en la linea de la mirada
son molestos. Una vez sentado esto,
podemos traicionar esta regla con la
condicion de controlarla, pues una falta
de sintaxis puede provocar un efecto.

La eleccion de los objetivos

Lo que prima en la eleccion del objetivo
es la relacion que se quiere establecer
entre el syjeto principal (o focal) y el
resto. A veces lo mas importante es el
segundo término; tendemos entonces a



elegir un objetivo mas corto para
obtener mayor campo. Cuanto mas nos
acercamos, mas primeros planos
hacemos, mas se difuminan los fondos y
elegimos en consecuencia mas focales
largas.

Un plano de conjunto de un decorado
con foco largo aplasta un tanto el fondo.
Pero le imprime cardcter y presencia.
Hay que saber que no se puede tener a
un personaje en primer plano y un
decorado en foco largo, tomado a lo
lejos. No podemos retener a la vez
nuestra vista en los ojos del héroe y en
el decorado, entramos con ello en la
profundidad de campo.



La profundidad de campo

La profundidad de campo aumenta con
el acortamiento de las focales. En teoria,
cuanto mas corto sea el foco mayor sera
la profundidad de campo. Dicho esto,
algunos objetivos tienen mayor calidad
que otros. Ademas, la profundidad de
campo aumenta con el cierre del iris, del
diafragma que mide la cantidad de luz
admitida por el objetivo. Si tenéis
mucha luz, contaréis con una
profundidad de campo mucho mayor. La
profundidad compensa entonces el
aplastamiento de la imagen. William
Wyler trabajaba mucho la profundidad



de campo. Esa es la razon por la cual
sus peliculas tienen una fotografia
bastante plana. La fotografia es plana,
pero no sus peliculas. Y conforme
alejemos mas el enfoque, mas
importante serd la profundidad de
campo.

Cuando llego al plato, suelo saber
ya, mas o0 menos, los objetivos que voy a
usar. Sé como rodaré la escena, los
momentos que quiero subrayar. Dreyer
llamaba a ese proceso medir la escena.
Si en la escena hay muchos planos
cercanos, tenderé a elegir distancias
focales un poco mas largas, pues eso
favorece el tratamiento de los rostros.
Pero si tenemos pocos planos cercanos,



podré rodar practicamente igual la
misma escena eligiendo focales un poco
mas cortas, para que no haya diferencias
notables entre los planos cercanos y los
planos mas descriptivos.

Todo esto puede aprenderse en las
escuelas de cine, pero no me parece que
alli se aprenda mucho.

Ya en la escritura del guidén estoy
pensando en los objetivos. No concreto
entonces: «Voy a elegir un 40 o un 50»,
pero intento tener presente el efecto que
quiero obtener; ya que, si preparo con
mucho tiempo de antelacidén (incluso
desde el momento de la escritura) el
efecto que deseo lograr, ese efecto sera
mucho mas sutil.



Pese a lo ya dicho, todos los
principios basicos para saber llevar a
cabo la puesta en escena no son
suficientes para llevar a cabo bien la
puesta en escena. Hay que lanzarse al
agua y ver como salimos del atolladero.



Los técnicos

Los técnicos son, por supuesto,
indispensables para la buena realizacion
de una pelicula.

Los técnicos son personas que
intentan entender lo que queréis hacer.
En ocasiones se esfuerzan en llevar a
cabo vuestros suefios; en otras no
comprenden absolutamente nada y no
paran de decir estupideces desde el
primer momento en que abren la boca.
Lo que no quiere decir, sin embargo, que
sean malos profesionales. Solo significa
que esos técnicos no son los adecuados
para esa pelicula.



No conozco ningin técnico que
trabaje «contra» la pelicula. Pero
algunos son bastante tercos y tienen una
personalidad muy fuerte, de manera que
no escuchan lo que les decis. Esos
técnicos tienen generalmente necesidad
de expresarse de una forma personal. La
mejor solucion para ellos es la de
convertirse en realizadores.

Siempre me he entendido bien con
los técnicos, si exceptuamos a un
camara. Le habia pedido preparar una
panoramica. Voy a mear y, de regreso,
veo que ha montado un pequefio
travelling, con el pretexto de que asi
seria «mas bonito». Le digo: «jTe
resultara mas facil hacerlo asi, y sera



menos bonito!». Y a continuacion, lo
despedi. Tenia la excusa de ser yo
todavia muy joven.

En otra ocasion, prohibi el ultimo
plano de una pelicula al director de
produccién (es decir, que no lo admiti
en el plato en el momento de rodarlo).



Camara y director de
fotografia

El camara (o segundo operador) es
importante, pues es como el ojo de la
pelicula. Si tenemos un camara con el
que nos entendemos bien, es necesario
conservarlo; forma parte de las cosas
esenciales. No me gusta que el director
de fotografia sea también el camara,
pues hay demasiadas cosas que hacer
para que las lleve un solo hombre. Para
ser mas claros, recordemos las
funciones de ambos técnicos.

El camara es quien lleva la camara



durante el rodaje, quien asegura la
conformidad del encuadre con lo que
desea el realizador. Unos son mas
sensibles y agiles que otros.

El encuadre es algo enormemente
importante.

El problema esencial del encuadre
es el siguiente: jabarca el encuadre toda
la acciébn o una parte de la misma?
Estamos ante el problema fundamental.
Para Fritz Lang, por ejemplo, el
encuadre encierra la totalidad del
mundo, en un momento determinado. Esa
es la razébn por la que hay en sus
peliculas movimientos de cdmara que
me embelesan. Me explico: centrémonos
en un plano muy sencillo, con tres



personajes sentados a una mesa; uno se
levanta y se va; la camara avanza
entonces para reducir el encuadre, que
abarca a los dos restantes, el tercero ya
no tiene ninguna importancia. Su mundo
se ha reducido a esas dos personas.
Estamos ante los encuadres cerrados.
Tenemos también los encuadres
abiertos (Sidney Lumet los hace muy
bien): el espectador sabe que, ademas
de lo que ve en el encuadre, hay otras
cosas que se desarrollan fuera, y de vez
en cuando la camara va a buscarlas; las
encuentra a veces; en otras no estan alli.
Los encuadres abiertos son dificiles de
manejar y tienen un defecto: el riesgo de
diluir la intensidad dramatica. Pero



cuando el tema es muy fuerte, pueden
funcionar. Pensemos en El principe de la
ciudad, de Lumet. El encuadre es
abierto, sentimos un mundo en torno a ¢l,
pero la pelicula conserva su intensidad
solo gracias a su fuerza dramatica. La
apertura del encuadre estd compensada
por el rigor de la dramaturgia.

En cuanto al director de fotografia u
operador jefe, se ocupa al tiempo de la
luz de la atmoésfera y de las luces que
afectan a los intérpretes. Siempre tuve
un problema con mis directores de
fotografia, pues, para mi, la fotografia
ideal no debe notarse en si misma (el
noventa y nueve por ciento de las veces
que se exclama: «jQué fotografia tan



bellal», en realidad esta mal hecha) y al
mismo tiempo no debe destacar por su
fealdad.

Mas  explicaciones sobre esa
«fotografia tan bellay.

En realidad, cada vez que el
espectador repara en la fotografia, en un
sentido o en otro, se aparta ligeramente
de la pelicula. Bien la fotografia es
penosa (por ejemplo, el actor estd mal
iluminado o la sombra de una vela le
entra en los agujeros de la nariz), y el
espectador se da cuenta y piensa que la
pelicula esta mal fotografiada; bien la
fotografia es «ostentosa», del tipo
magnifica puesta de sol entre los
arboles, y el espectador se distrae de la



accion. Es preciso que reconozca la
calidad de la fotografia una vez que la
pelicula haya terminado; es peligroso
que lo haga durante la proyeccion. La
fotografia es verdaderamente bella
cuando el espectador se da cuenta
después de que ha sentido la piel de los
rostros, cuando, ha percibido la hora en
que se desarrollaba la accion, cuando se
ha sensibilizado, conforme la pelicula
avanzaba, de la transformacion de la
atmosfera.

Una buena fotografia ayuda a
comprender mejor la pelicula.

Hay cosas que no me gustan: la
fotografia con tonos dominantes. (No
veo el interés de peliculas con



secuencias viradas en sepia que se ven
algunas veces. Bajo el pretexto de que
hay fuego en la chimenea, vemos todo
anaranjado: es ridiculo). Le explico lo
que quiero al director de fotografia.
Tengo la suerte de no haber tenido, en
mas de cincuenta peliculas, mas que
cuatro directores de fotografia. Uno de
ellos, Jean Rabier, hizo mas de la mitad
de la faena (treinta peliculas) y su tnico
defecto era el ser a veces un poco lento,
estar poco seguro de si mismo y ser
exageradamente  quisquilloso. Hacia
exactamente el tipo de fotografia que
quiero, o sea, una fotografia
verdaderamente  impecable y que
corresponde justamente a la atmosfera



que creia necesaria. Era capaz de hacer
negros  oscurisimos,  enormemente
hermosos, lo que es muy dificil.

No soy de los realizadores que
basan en la luz sus dramatizaciones. Ese
tipo de realizadores se ponen detrds del
director de fotografia, que acaba por
quitarles el mando. Pues puede haber
algunos Iznoguds en los equipos, gente
que quiere arrebatar el poder al director
y acecha el momento oportuno para
demostrar sus habilidades.



El montaje

El  montaje es, para  muchos
realizadores, el momento en que se
fabrica la pelicula. Acumulan material
durante el rodaje y dan forma a la obra
en el montaje. Es un modo de trabajar;
no, desde luego, el mas econdmico. En
lo que a mi respecta, no podria trabajar
asi. Tengo en demasiada estima mis
esfuerzos como para aceptar que una
parte de mi trabajo acabe en la cesta.
Prefiero, en consecuencia, reflexionar
antes e intentar hacer en el rodaje todo
lo que necesito. Mas de una vez me ha
sucedido —lo que es realmente raro en



el cine— hacer peliculas en las que
valen todos los planos rodados.
Evidentemente, eso no es bueno para los
extras del DVD. En esos casos, me veo
obligado a prestar mi persona y explicar
como hice el filmen lugar de proponer
las tomas falsas (dicho esto, siempre
podemos encontrar planos donde hay
quienes se parten la cara subiendo o
bajando una escalera; es algo que por lo
general no plantea problemas).

Ese es mi método. Finalmente, cada
uno tiene su punto fuerte, y el mio es la
capacidad de sintesis. No me resulta
dificil trazar en el papel la sintesis de
las 1magenes de la pelicula que quiero
realizar.



Sin embargo, cuando actuamos asi,
hay que tener cuidado y no mecanizar las
cosas. Los story-boards, que detesto,
llevan obligadamente a mecanizarlo
todo. Si queréis tener completamente
listo el film en el momento de rodar, hay
que:

considerar que lo que esta listo es la idea,
pero no la forma; la idea de cada plano,
pero no la manera de rodarlos;

permanecer abierto a todo lo que venga
del exterior, pues si la idea de la pelicula es
bastante fuerte, resistira a todos los
elementos exteriores. Ademas, éstos seran
bienvenidos; incluso seran con frecuencia
enriquecedores.

Evidentemente, es necesario que la idea



sea bastante sélida, pues al menor
contratiempo, al menor  titubeo
estilistico («;Qué voy a hacer, Dios
mio? Tengo que cambiarlo todoy),
aparece el panico.

Repito: si estamos mas o menos
seguros de lo que queremos hacer,
cuando la idea es fuerte, sacamos a flote
la pelicula. Los grandes cineastas, por
lo general, son conocidos por tener una
nocion perfecta de la idea. Roberto
Rossellini, por ejemplo, dominaba muy
bien esta suerte.

Entre paréntesis: la evolucion del
DVD permite hoy obtener mas dinero
para realizar una pelicula. Y uno de los
argumentos a favor consiste en los



famosos extras. Pues bien, los extras, en
la mayoria de las ocasiones, son
descartes, chorradas que hizo el
realizador. Son, mal que les pese,
elementos antiartisticos. Nos venden las
excrecencias de una obra. Pues una obra
es una obra, o deja de serlo. No diréis:
«Tenga, un armario magnifico. Si quiere,
podemos afiadir cuatro cajones a un
lado».

Por lo general, ruedo tnicamente lo
que el montador o la montadora
necesitan, algo que, sin embargo, no les
facilita la tarea, pues no pueden elegir
entre distintas opciones. Sélo tienen una.
E incluso esa opcion es fragil en
extremo, pues cada imagen cuenta. Los



montadores capaces de trabajar de
manera tan precisa son cada vez mas
dificiles de encontrar, y mis alun entre
los montadores virtuales, losque
trabajan con el ordenador, que tienen
ante sus ojos una docena de
posibilidades. Una vez intent¢ montar
virtualmente un fragmento de film.
Tuvimos que repetirlo todo, pues ese
procedimiento no puede funcionar con
tanta precision.

Montaje tradicional, montaje virtual

En el montaje tradicional se trabaja
sobre la pelicula, pues tenemos una



copia positivada del negativo a partir de
la cual, con tijeras y celo, hacemos
materialmente el film.

Ahora hay un procedimiento en el
que la totalidad del film es pasada a
disco y, a partir de ese nuevo soporte,
hacemos lo que se llama un montaje
virtual, es decir que podemos desplazar
las imagenes y a continuacidén concretar
o borrar el montaje que se ha efectuado.
Podemos cambiarlo con s6lo pulsar una
tecla. Eso es formidable, pero esa
facilidad resta algo de precision.
Forzosamente, puesto que sabemos que
nada es del todo irreparable. En tanto
que la belleza del montaje «real»
descansa en el hecho de que el error



puede ser irreparable; por lo tanto,
reflexionamos mas. En el montaje virtual
nos divertimos, hacemos pruebas,
borramos y volvemos a empezar. Los
montadores virtuales acaban por estar
con una pelicula mas tiempo que los
otros, porque se pasean por ella.

No soy un fanatico del montaje
virtual, a no ser que tengamos un
material gigantesco. Cuando eso sucede,
como ocurre con los documentales, por
supuesto que es impresionante.

Quisiera anadir dos cosas. En
primer lugar, en los Estados Unidos se
vuelve al montaje tradicional; verifican
el montaje virtual y lo confrontan con el
montaje tradicional. El montaje es un



trabajo de topos, de por si ya no
demasiado participativo. Con el virtual,
esa soledad aumenta: el individuo esta
solo ante su ordenador.

Luego esta que hoy todo se ha
complicado con el frenesi de la rapidez.
Las peliculas han de discurrir lo mas
répidamente posible. Pero las peliculas
no ganan rapidez porque se multipliquen
los pianos. La gente monta seis planos
en treinta segundos sin comprender que,
en el registro de nuestra mente, seis
planos en treinta segundos son casi dos
veces mas largos que un plano tnico. Y
me divierte mucho darme cuenta de que,
cuantos menos planos hacemos, mas
justificamos la duracion de cada uno de



ellos y eso nos debe hacer mas precisos.
Puesto que no hablamos de segundos,
sino de veinticuatroavos de segundo.



La script

El trabajo de la script es enormemente
importante. Su primera labor consiste en
establecer el minutaje previo de la
pelicula y de las escenas para
comprobar cuando nos pasamos de
tiempo o, por el contrario, no llegamos.
Ese preminutaje debe ser muy preciso y,
por lo general, me aparto muy poco de
¢l cuando hago el film. Puede haber
cuatro segundos de diferencia entre una
y otra imagen, pero, al final, terminada
ya la pelicula, estoy a uno o dos
segundos de la duracion prevista.

La script debe leer el ritmo del



guidon y comprender las intenciones del
director. Pero su tarea mas complicada
consiste en asegurar que funcione la
continuidad en el plato. Utilizar una
Polaroid no basta. Una Polaroid sirve
para la situacion de los objetos y, de
todas maneras, siempre podemos
recuperar ese lugar, mientras que el
ritmo de los desplazamientos —Ilas
entradas y salidas de campo, por
ejemplo— es particularmente dificil.

Me explico: como hay una sucesion
de planos (principalmente campos vy
contracampos), la continuidad de la
accion se interrumpe a veces. Por lo
tanto, los objetos que estan en el
decorado deben permanecer en su sitio.



Para asegurarse de ello, la script recurre
a la Polaroid. También saca fotos de los
actores, para volverlos a situar
exactamente en el decorado si
cambiamos el tamafio del plano. Cuando
no existia la Polaroid, la script debia
tomar nota de todo. La Polaroid, pues,
facilita el trabajo, pero esta lejos de
resolver todos los problemas. Muchas
scripts se contentan con usar para todo
la Polaroid y descuidan la velocidad
con la que los intérpretes entran en
campo. Si un actor sale de campo al
terminar un plano, tiene que entrar a la
misma velocidad al principio del
siguiente plano. Debo decir que,
desgraciadamente, se equivocan seis de



cada diez veces. Y esos errores también
son falsos raccords... No es dificil
arreglarlo, pero no es la Polaroid la que
puede remediarlo.



El ayudante de
direccion

Al ayudante de direccion (o a la
ayudante) le atafien unas cuantas
responsabilidades, en especial la de
establecer el plan de trabajo. Como rara
vez se filman en orden las secuencias de
un film, interesa tratar de encontrar el
plan de trabajo mas artistico vy
economico posible. El plan de trabajo
es un elemento esencial, debe ser
sumamente riguroso y no debe traicionar
los esfuerzos artisticos que estan en
juego.



(En qué consiste un plan de trabajo?
Como su propio nombre indica, se trata
de una prevision de la organizacion del
trabajo. Pongamos un ejemplo: una
pelicula estd dividida en determinado
numero de grandes secuencias (y no
hablo ya de planos, de los planos en los
que se divide cada una de las
secuencias). Imaginemos tres secuencias
—de diez minutos cada una— que tienen
lugar en las tres plantas de la torre
Eiffel: una secuencia en cada planta.
Puede haber varios planos dentro de
cada una de las secuencias: primer
plano de un tipo asombrado, plano de
alguien que cae en el vacio, planos de
nifios que corren y atropellan a otros



visitantes, etcétera. El plan de trabajo
consiste en hacer las cosas de manera
que el rodaje pueda ser asegurado en las
mejores condiciones posibles, sin
olvidar por ello los ajustes economicos,
es decir la garantia de que ese rodaje no
cueste mas de lo necesario. Volvamos a
las tres plantas de la torre Eiffel.
Imaginemos a un hombre que se
encuentra en la primera, y que observa a
una mujer que estd en la tercera. No
vamos a hacer subir o bajar la camara
por cada plano correspondiente al tipo
que esta abajo y a la mujer que se
encuentra arriba. Por supuesto, se va a
rodar todo lo que ocurre en la primera
planta, a continuacion lo que sucede en



la segunda, y por fin todo lo que sucede
en la tercera. Resumiendo, no se rueda
en el mismo orden en que lo veremos
después en la pantalla. El buen ayudante
sera el que, con la mayor astucia
posible, lograra combinar de tal manera
las  cosas que las secuencias
correspondientes a las tres plataformas
sean  rodadas en  tres dias,
preferiblemente en dos, sin que ello
afecte a la calidad de la interpretacion y
del rodaje. No considero necesario
explicar que toda una serie de vaivenes
sin sentido hubieran comportado
espantosos desplazamientos de material
y pérdidas de tiempo y dinero.

Ese mismo problema se da con los



intérpretes. Generalmente al director y
al ayudante les gusta tenerlos durante
todo el rodaje, para que el plan de
trabajo no se atropelle. Pero podemos
también agruparlos. Nos interesa
entonces «agrupar» los decorados antes
de hacer lo mismo con los intérpretes.

(Qué quiere decir exactamente
«agrupar» los intérpretes o los
decorados? Significa rodar de manera
seguida todas las escenas donde actiia
un intérprete, o todas las escenas que se
desarrollan en un mismo decorado, ya se
encuentren al principio, en medio o al
final del guion.

Dificilmente podemos reunir, por lo
general, a los intérpretes. Lo que sucede



con mas frecuencia es que las estrellas
tienen determinados compromisos en
fechas muy concretas. Se establece
entonces un plan de trabajo en funcidn
de su presencia. En este caso no se
agrupan los decorados. Los cambiamos,
sin perjuicio de volver a ellos cuando
dejemos de poder contar con ese
determinado actor. Cuando un actor debe
rodar en distintos decorados, las cosas
se complican. Si hace su trabajo en dos
decorados, todavia puede pasar, pero si
son tres, se dificulta mas, y si son
cuatro, el trabajo se hace practicamente
imposible: habria que rodar los cuatro
decorados de forma seguida. Y puede
ocurrir entonces que no podamos contar



ya con otros intérpretes que deberian
participar en la pelicula.

El plan de trabajo ideal consiste en
agrupar los decorados por orden
cronologico, es  decir, intentar
aproximarnos lo mas fielmente posible a
la evolucion de la accion. Es mucho
mejor para los actores.

Los telefilms, con su impresionante
apuesta industrial, no vacilan a la hora
de rodar varios episodios al mismo
tiempo en el mismo decorado, como
sucede en series tipo Navarrol®l. Mi hijo
Thomas, que hace el papel de un médico
forense, rueda cuatro episodios en dos
dias.

Todas esas circunstancias deben ser



evaluadas y participan en los problemas
que conciernen a la preparacion de una
pelicula. Problemas que el ayudante
comenzard a resolver por medio de
numerosas llamadas telefonicas.

El  ayudante puede ocuparse
asimismo de las localizaciones, o
delegar en personas que sean de su
confianza. Debe ponerse también de
acuerdo con el decorador para
transmitirle de manera correcta las
decisiones tomadas y para recordar al
director qué debe hacerse en cada
momento.

En resumen, hay una enorme
diferencia entre un buen y un mal
ayudante. Enorme... Hasta el punto de



poder afectar a la calidad de una
pelicula.



Los eléctricos y los
maquinistas

Los maquinistas estdn mas cerca de la
puesta en escena que los eléctricos, por
una razon muy sencilla: los eléctricos
son las criaturas del director de
fotografia. Lo que, sin embargo, no
quiere decir que el director no pueda ser
un buen compafiero (debo decir a este
respecto que llevar¢ a la familia
Atanassian en mi corazon durante mucho
tiempo), pero el director esta a la fuerza
mas cerca de los maquinistas. El
director de fotografia no es el



intermediario de los maquinistas. El
camara es un poco intermediario, pero
mucho menos que el director de
fotografia con los eléctricos. Es facil de
entender: un maquinista instala un
travelling, y es el director quien le dice
como debe instalarlo. Pero no es el
director quien le dice a un eléctrico
dénde debe colocar los focos. Le dice al
director de fotografia, por ejemplo, que
le gustaria mucho un contraluz fuerte, y
es el director de fotografia quien se
encarga de hacerlo posible. El director
nunca ordenara nada al jefe de los
eléctricos, mientras que puede dirigirse
directamente a los maquinistas.

Es una relacion mas directa.



Los maquinistas franceses son los
mejores del mundo, y no soy yo quien lo
dice, sino David O. Selznick. ;Por qué
son los mejores? Porque son los mas
resolutivos. Asi es la cosa. Forma parte
de nuestras virtudes nacionales. Somos
muy fuertes en el terreno de los
maquinistas y los atrezzistas, que son
una suerte de maquinistas de los objetos.



El atrezzista

Magquinista, atrezzista, pequefios oficios.
Oficios muy importantes. El atrezzista
estd encargado de proporcionar los
accesorios necesarios para poder rodar
la escena. Trabaja conjuntamente con la
script. Si necesitamos una jarra de vino,
debe comprobar la altura del vino en la
jarra. El atrezzista debe ser a menudo
muy astuto. Recuerdo un ejemplo
magnifico a este respecto. En mi tercera
pelicula, Una doble vida, habia un
personaje que comenzaba a perder la
cabeza. Y para mostrarlo, se me habia
ocurrido que una mosca venia a posarse



en el espejo donde este personaje se
estaba mirando, siguiendo la mosca en
su desplazamiento un itinerario mas o
menos preciso. (Como lograrlo? Planteo
el asunto a mi atrezzista, que se llamaba
Lemoine. Lo que le parecia dificil era
conducir la mosca a posarse en el punto
donde yo queria. Le dije que iba a
trucarlo en el montaje: cuando el
personaje gesticulara, iba a recoger el
momento en que su mirada se detuviera
un instante, descubriendo a continuacion
la mosca. «No hay problema entonces
—me dijo Lemoine—. ;Y cudl es el
trayecto que quiere que siga la mosca a
partir de esa mirada?». Le tracé algo a
lo largo del rostro del actor. «Bien, muy



bien», dijo Lemoine. Repetimos la
escena sin la mosca. Y en el rodaje veo
con gran sorpresa a la mosca seguir el
trayecto previsto, porque se trataba de
una verdadera mosca. ;Como lo habia
logrado Lemoine? Pues bien, habia
colocado un 1man tras el espejo, por
medio del cual seguia el trayecto de la
mosca que  anteriormente  habia
dibyjado. Y para que la mosca siguiera
el iman, le habia instalado un pequeio
iman en el trasero. Algo absolutamente
fantéstico.

Pequeiios oficios, oficios muy
importantes.



Los decorados

(Decorados naturales o en estudio?
Personalmente prefiero los decorados
naturales. Si la accion de la pelicula se
desarrolla en Paris, me da lo mismo
rodar en estudio. Pero si se ubica en
provincias, en exteriores, me gusta rodar
los interiores en decorados naturales, en
la misma provincia donde transcurre la
accion. Ya el mismo viaje, la
convivencia con el equipo, como si
estuviéramos literalmente todos en el
mismo  barco —los  problemas
cotidianos no se plantean, pues ya
contamos con ellos—, refuerzan la



cohesion en el trabajo. El estado de
animo es mejor.

Cuando mandamos construir un
decorado, se hace a la medida de lo que
necesitamos, de lo que deseamos. Si
somos muy puiieteros, podemos hacer
como Fritz Lang y calcular a escala la
distancia entre la mesa y la ventana para
saber exactamente el tiempo que se
necesita para ir de una a otra. Este tipo
de cosas es perfectamente factible
cuando el rodaje tiene lugar en estudio.

Pero en decorados naturales,
debemos pensar muy bien el
emplazamiento de la camara. Es preciso
que la idea de la escena sea lo
suficientemente fuerte como para que



pueda ser expresada en imagenes
diferentes y posibles. Hay que saber que
no podemos obtener en decorados
naturales, a menos que uno se vuelva
loco, justo el que llevabamos en la
mente.

Un ejemplo: La flor del mal tiene
una escena en la que dos mujeres
arrastran un cuerpo por una escalera.
Cuando me imaginaba esa escena, el
movimiento iba de izquierda a derecha,
en el sentido de la lectura. Encontré un
decorado natural impresionante, con
pequefios detalles en los que no habia
pensado y que ademas mejoraban la
1dea; ahora bien, en ese decorado, mis
dos mujeres no podian avanzar en el



sentido de la lectura, sino en el sentido
inverso, de derecha a izquierda. Esto
cambio ligeramente mi manera de rodar.
El sentido de la lectura es el sentido
natural de la wvision, por eso las
panoramicas van casi siempre de
izquierda a derecha. Me vi obligado a ir
contra mi planteamiento y considerar el
hecho de que el espectador viera el
movimiento en sentido contrario, y que
ello influyera en el modo de ver el plano
siguiente. No se trata de algo molesto.
Sencillamente, hay que comprenderlo y
prepararse para ello.

Dicen algunos que el rodaje en
decorados naturales comporta una
multitud de pequefios problemas, de



detalles, y que si, desde luego, podemos
modificar ciertas cosas, otras son
insuperables. Seguro que si se rueda en
una estancia donde hay una chimenea
insufrible, el problema que se plantea es
saber si la mantenemos o no en el plano.
Si la presencia de wuna chimenea
insufrible os parece verdaderamente
inevitable, y si es imposible ocultarla y
no queréis mostrarla bajo ningln
concepto, podemos utilizar el método 3
bis, que consiste en colocar la cadmara al
lado de la chimenea, de tal manera que
no la veamos nunca.

Este es el tipo de detalles al que os
enfrentaréis al rodar en decorados
naturales. Y a mi me parecen divertidos



de solucionar. Si lo consideramos
rigurosamente, los actores podrian estar
preocupados por este tipo de
imprevistos, en la medida en que
deberian improvisar sus movimientos;
pero como, en realidad, no improvisan,
nada cambia finalmente (todo el
problema radica en ayudarles a
encontrar el tipo de movimientos que
queremos que hagan).

Un decorado natural nunca me ha
impedido expresar una idea a través de
la imagen. Por el contrario, incluso diria
que me ha ayudado a resolver ciertas
dificultades.

Por supuesto, es mas facil conseguir
ciertas cosas en estudio. En general se



trata de cosas un tanto fantasticas, algo
extranas, fuera de la realidad cotidiana,
y estamos obligados a crearlas en
estudio justamente porque no las
encontramos en la realidad.

Por ejemplo: en mi proximo film,
tengo la necesidad absoluta de encontrar
un decorado preciso, pues el mismo
decorado conforma uno de los temas de
la historia. He buscado decorados
naturales y, por ahora, no he encontrado
nada. De no encontrarlo, me veré
obligado a hacerlo en estudio. A partir
de ese momento el plan de trabajo
deberd ser diferente y posiblemente
habra que rodar al mismo tiempo todas
las escenas en estudio. Es algo que



ocurre alguna vez: el rodaje se
desarrolla en decorados naturales, pero
un decorado muy particular —
generalmente el decorado principal—
necesita un periodo en estudio. El
operador jefe debera de tenerlo en
cuenta, pues la iluminacion sera distinta.
Por eso es mejor comenzar por los
decorados naturales y acabar por el
estudio, pues es mas facil acomodar el
rodaje en estudio al estilo utilizado en
los decorados naturales que a la inversa.

Volvamos a mi decorado: se trata de
un semisotano, que debe ser a la vez
muy real y ligeramente fantasmagorico.
Es dificil de encontrar y, ademas, tiene
que funcionar con una casa. Desde luego



es infinitamente mas facil construirlo en
estudio: podremos situar los tragaluces a
la altura requerida, dar a los techos la
altura que necesitan, incluso podremos
modificar la estructura de las paredes.
En casos como ¢€se, el rodaje en estudio
da mas libertad y puede convertirse en
algo interesante.

Pero no hay que olvidar que, al
introducir elementos artificiales, el
estudio huye de la realidad. Y eso
sucede de manera especial con las
peliculas pretendidamente  realistas.
Pensemos en los films italianos sobre la
burguesia de comienzos del siglo XX.
Nos damos cuenta perfectamente de los
que estan rodados en decorados



naturales, en palacios, y de los que estan
rodados en estudio. jQué diferencia! Lo
que no significa que unos sean mejores
que otros. Pero es evidente, por
ejemplo, que Mauro Bolognini rodaba
mas en estudio que Luchino Visconti,
incluso teniendo en cuenta que a
Visconti le gustaba convertir los
escenarios naturales en estudio.

En lo que a mi se refiere, casi nunca
necesito rodar en estudio. Unicamente lo
hago cuando resulta indispensable.

Anotaciones secundarias:

La importancia del decorado varia
enormemente segun se trate de un
director u otro. Alguien como Luchino
Visconti mimaba los detalles. Afirmaba



que los actores eran mejores si llevaban
la ropa interior de seda. Lo que era
quiza justificable por sus famosos films
de época. Supongo que en la época de
La tierra tiembla, su pelicula sobre una
comunidad de pescadores, el problema
se planteaba de otro modo. Sacha Guitry
también estaba obsesionado por los
detalles. Para una escena de Desire,
habia pedido a Gilies Grangier, su
ayudante, un florero de cristal
verdadero, lo que, decia, «ayudaria» al
actor en una escena. De acuerdo, el
florero no era de cristal, pero la ventana
tampoco era ya una verdadera ventana.
Cuando se rueda en estudio (es decir, el
colmo del artificio), esa preocupacion



por la «autentictdad» me parece
contradictoria. Estamos, realmente, ante
un argumento de autoridad. Y el
argumento de autoridad es uno de los
grandes peligros de la puesta en escena.



El vestuario

No concedo demasiada importancia a la
armonia del vestuario. En ese terreno
intento ser siempre realista, para serlo
menos en los otros, y ser mas
«significativo». Si comenzamos por
decirnos: «Es necesario que todas las
corbatas de los hombres vayan a juego»,
el resultado puede ser espantoso. Basta
con asegurarse de que no haya contrastes
llamativos de un plano a otro, o de un
personaje a otro. Por consiguiente, es
bueno entenderse con un o0 una
figurinista. En este terreno prefiero
trabajar con mujeres. Busco, por tanto, a



una figurinista que tenga buen gusto,
pero que conozca también el cine, pues
una figurinista de teatro tendera a
trabajar con los habitos propios de ese
ambito. Sea como sea, habrd que estar
atentos a lo que hace.

Una figurinista que trabaje para el
cine se parece a los actores: hay que
ayudarla a encontrar por si misma lo que
se necesita. Con la diferencia de que uno
puede ser mas enérgico con ella, pues su
trabajo pertenece mas al plano técnico.
Si una figurinista viene diciéndome: «En
la escena del consejo de ministros,
quiero que el primer ministro vaya
vestido de scout», puedo responderle
abiertamente: «Eso es completamente



absurdo. Vistalo como suelen ir».
Mientras que si un actor me dice: «En el
consejo de ministros, me apetece ir
vestido de scout», no le replico: «jEs
absurdo!», sino que le pregunto:
«/Quién te ha dado esa idea?».



El sonido

El sonido es el terreno donde los
progresos materiales y técnicos mas han
avanzado en estos ultimos afios. Durante
largo tiempo, las camaras han
permanecido practicamente iguales, en
tanto que el sonido se ha transformado
completamente gracias a los Nagra y a
materiales semejantes.

Hay dos tipos de sonido.

Los sonidos de ambiente, que el
ingeniero de sonido debe localizar y
«pinchary. Si oye sonidos que le gustan,
debe arreglarselas para atraparlos como
«sonidos unicos», aislados. Gracias a



Guy  Chichignoud, que trabajaba
conmigo (ya fallecid), teniamos una
fonoteca descomunal, que por otra parte
hemos prestado infinidad de veces.
Practicamente  teniamos de todo,
incluidos los cucus de las cinco de la
madrugada.

Y estan los sonidos que ayudan a
crear la atmosfera. Mientras sea posible,
intentaremos  trabajar con sonido
directo, incluso en estudio. Es mas facil
y mas eficaz (excepto en los estudios
italianos). El sonido también es
importante en decorados naturales. Esa
es la razén por la que hay que intentar
encontrar decorados naturales donde el
sonido directo sea al tiempo posible y



original.

Si hay que sincronizar después los
didlogos, es recomendable tener el
mismo ingeniero de sonido para
asegurar la continuidad del relieve
sonoro. Es mas importante de lo que
parece. Una vez me vi obligado a
utilizar dos ingenieros de sonido en la
misma pelicula y me di cuenta de la
diferencia que habia entre una grabacion
y otra, entre un ingeniero y el otro. En
Landru, tuve que rehacer dos frases en
salas de grabacion diferentes y, de
repente, la voz de Charles Denner
cambiaba completamente. Al manipular
las mezclas, casi consegui hacer un
efecto, pero después me entrd el



canguelo.

El sonido puede ayudar a crear
efectos pero, al contrario de lo que se
cree, €s0 no necesariamente ocurre con
escenas de sensaciones muy fuertes.
Recuerdo un ejemplo maravilloso donde
se crea una belleza sonora ideal, que se
encuentra en el sketch con Jeanne Crain
en Carta a tres esposas, de Joseph L.
Mankiewicz. Jeanne Crain llega al baile,
y su traje, mal arreglado, estd a punto de
caérsele. Se asusta de repente, vuelve
inquieta a su mesa y, en e€se preciso
instante, la orquesta ataca una rumba. Su
marido la recupera sacandola a bailar
con los primeros compases. ;En donde
radica la fuerza de la escena, esa



sensacion de angustia, despues de
liberacion? No descansa en el hecho de
que la escena est¢ bien fotografiada e
interpretada, sino en el efecto producido
por las cuatro primeras notas de la
rumba, que fueron minuciosamente
elegidas. Ademds, no se trata de un
efecto «rebuscado». Todo el mundo
siente ese efecto, incluso sin llegar a
comprender del todo de donde viene.



La utilizacion del
Combo

El Combo es un pequefio monitor que
permite ver el plano mientras se rueda,
como si fuerais el ojo mismo de la
camara. Sirve para comprobar los
encuadres. La primera vez que vi un
Combo fue en un rodaje de Luis Bufiuel.
Bufiuel no trabajaba en el plato, sino en
una habitacion que estaba al lado, y
utilizaba ese instrumento para colocar
bien a siete u ocho personajes en un
plano general, de manera que el plano
quedara bien equilibrado. No parecia



tener demasiada importancia, pero sus
indicaciones eran muy meticulosas:
«Pdngase unos centimetros mas a la
derecha, el cura en la ventana». Ganaba
mucho tiempo y justificaba su
«artilugio» diciendo que le venia muy
bien porque era sordo. En realidad,
estaba, ciertamente, un poco sordo, pero
se divertia exagerando su sordera para
mantener su leyenda. Me di cuenta de
que ese artilugio era muy practico, y
cuando comenzo a extenderse, fui de los
primeros en usarlo. Bufiuel nos llevaba
cinco afios de ventaja.

El Combo es, efectivamente, muy
practico. Pero es dificil utilizarlo bien.
Pues tendemos a hacer lo que hacia



Buiiuel —y eso no me gustaba—:
abandonar el plato y quedarnos en la
habitacion de al lado. Estamos
separados entonces del equipo técnico y
de los intérpretes, y eso se parece un
poco a la labor de un realizador de
television. ElI Combo puede ser, por
tanto, formidable, incluso para los
actores, pero con la condicion de que el
director esté¢ con ellos, compartiendo el
mismo espacio. Al encontrarse en la
habitacion de al lado, uno acaba siendo
una voz deshumanizada. Si estamos con
los intérpretes, el Combo les produce la
impresion de que estamos ayudados por
la misma camara, y les gusta esa
sensacion. Mejor aun, el Combo ayuda a



dirigirlos. Afiade una precision notable
en los contactos que mantenemos con
ellos: «Atencion a no salirse del
encuadre en este preciso momentoy,
chorradas de ese tipo, que les encantan.
Prefieren esas cosas a las indicaciones
psicoldgicas. Mejor decir a un actor, si
queréis que se encuentre bien: «Evita
dar un paso a la izquierda» que: «No
olvides que tu abuelo era cocinero en el
Carltony.

Otra regla de oro: hay que mirar el
Combo en los ensayos, pero nunca en
las tomas. Durante las tomas, tenemos
que mirar a los actores, porque ellos lo
perciben. Pasar del Combo a los actores
solo hay que hacerlo si no queda mas



remedio. Después, estd bien registrar la
toma, repasarla; mas tarde,
eventualmente, mostrarla a los actores si
tienen ganas de verla... y sin hacer
demasiado caso a los pelmazos que
replicaran: «Yo la repetiria porque se
me ha levantado el mefiique». Por lo
general, los actores se tranquilizan
después de ver la toma. Y conforme los
actores son mas inquietos (lo que sucede
casi siempre), mas necesidad tienen de
ser tranquilizados.



El laboratorio

Cuando me entiendo bien con mi
director de fotografia —lo que siempre
me ha ocurrido, salvo en una ocasion—,
no intervengo para nada en el
etalonajel® que elige hacer. No soy
experto en esas materias. Tiendo a
decir: «Un poco mas calido» o «Algo
menos palido», pero no le diré: «Pon
mas azul o mas verdey.

(Que es el etalonaje?

Teniendo en cuenta que una pelicula
se rueda en varios meses, en lugares
distintos y a horas diferentes (a veces
incluso la luz ambiental puede variar en



la continuidad de una escena), hay que
unificar la luz, y en eso consiste el
etalonaje. Compensar la intensidad
luminica cuando difiere demasiado de
una escena a otra. Hoy dia podemos
modificar los colores, cambiar incluso
la cabeza de los actores, realizar todo
de manera artificial. Dicho esto, también
hay que decir que fatalmente llega
siempre el momento en que el artificio
se ve o se oye. Es posible la
modificacién radical de los colores,
pero cuando recurrimos a ella produce
en el espectador una sensacion, todavia
mal analizada, distinta a la que tendria
con el «producto natural.

Algunos directores de fotografia



tienen una confianza enorme en los
laboratorios (o pasan de ellos) y otros
son bastante minuciosos en sus
demandas de correcciones porque saben
exactamente qué efecto quieren obtener.
Hay que saber que, durante el rodaje,
los «rushes»!”! que revelamos estan muy
mal contrastados. Puede suceder que el
efecto deseado no aparezca entonces en
la imagen. El etalonaje permite al
director de fotografia obtenerlo, por
supuesto si lo ha puesto, y no se ha
equivocado.

Siempre puede darse un accidente de
laboratorio, incluso en el ultimo
momento, cuando se tira la copia cero
(la copia donde todo esta contrastado, la



primera copia que, tedricamente,
deberia ser manejable, y que no siempre
lo es porque puede haber aun en ella
errores que hay que rectificar). Solo
cabe entonces una soluciéon: volver a
rodar las escenas danadas. Las
compafiias de seguros intervienen en
casos semejantes y el nuevo rodaje no
cuesta nada.



L.a musica

La musica de una pelicula es un
verdadero quebradero de cabeza. Pienso
que como un film debe ser un poco
musical en si mismo, no es suficiente
una musica que se limite a subrayar el
ritmo de la pelicula.

No hablemos tampoco de una misica
que subraya las peripecias, que siempre
es ridicula. Por ejemplo, un tipo que
bebe de un vaso y la musica hace glu-glu
. Guardo siempre en la memoria la frase
admirable de Bette Davis: «Quiero subir
la escalera corriendo, con la condicidn
de que Max Steiner no la suba al mismo



tiempo».

(Que papel debe desempefiar la
musica en una pelicula? Tras madurar la
respuesta, diria que su funcion consiste
en recordar al espectador que lo que ve
solo es una parte de la realidad que se le
presenta. Por ejemplo, poner musica a
un momento en el que no pasa nada, pero
donde debe desatarse una situacion,
puede ayudar al desarrollo de la misma
con soOlo introducir algunas notas.
Pensemos en una masica muy eficaz, la
de Miklos Roézsa para Recuerda, de
Hitchcock. El film es una auténtica
payasada, en parte, pero nos dice cosas
importantes. Y esas cosas no las dice la
musica, pero la musica ayuda a



comprender que hay cosas detras de las
cosas. El fastidio radica en que Rozsa
utilizo el mismo sistema en otras
peliculas que no tenian la misma fuerza.
Lo que puede ser eficaz para una
pelicula no tiene necesariamente que
serlo para otra.

[a musica escrita especialmente
para un film, una vez terminado éste,
puede arrastrar graves inconvenientes.
En Hollywood hay un «director
musical» que os explica donde hay que
poner la musica: veintiocho segundos,
que comienzan cuando se abre la puerta
y acaban cuando se cierra. La Unica
manera de concebirla bien para ese
pasaje consiste en escribir una musica



que funcione con la accidon, o que vaya
decididamente contra la accion. Lo
espantoso es quedarse a medias.

Otra solucién consiste en usar la
musica preexistente (ambiente). Michel
Deville lo hace sistematicamente. Tiene
también sus inconvenientes. Yo la utilicé
en Doctor M, y habia contratado a
Hindemith, aleman y cuadriculado. Pero
me costd mucho elegir los fragmentos
que convenian. En cuanto a hacer un
popurri, es un poco menospreciar el
espiritu del compositor.

Podemos también no poner musica
en absoluto. Pero si queremos cubrirnos,
hay que saber bien cuando y como
hacerlo. Si nos tapamos la cabeza vy



dejamos el culo al aire, tendremos un
aspecto ridiculo.

Mi propuesta es distinta: pido al
compositor que lea el guion, y escribe la
musica que le inspira la atmésfera del
mismo. Fragmentos de distinta duracion,
mas dos o tres de extension variable (en
una, dos o tres partes). Y me permite
colocarlos. O se equivoca, y tanto peor
para mi, o lo que hace corresponde a la
sensacion que experimento al realizar el
film. Y en el momento en que veo la
pelicula terminada, tengo libertad
absoluta para colocar la muasica como
mejor me parezca. La misma libertad
que tuve para escribir mis escenas como
las concebia.



Esa solucion requiere de un nimero
limitado de instrumentos, ocho o nueve
como maximo. La masa orquestal es
menos agil: cinco segundos de una
orquesta de cien musicos con coros de
la capilla Sixtina son realmente
ridiculos. Pero, una vez mas, no creo
que la musica esté para dar ritmo al
film, ¢ésa es la trampa. Todas las
tentativas de poner ritmo a las escenas a
través de la muasica estdn condenadas al
fracaso si las escenas carecen en si
mismas de ritmo.

No me refiero, desde luego, a las
«peliculas operisticas» a la manera de
Eisenstein. Como dicen en Irma la
Dulce, ésa es otra historia.



Las mezclas

Es el momento en que combinamos la
imagen y todos los sonidos: reales o
anadidos (imitacion de ruidos, sonidos
exteriores, musica). Es el momento
magico donde se intenta equilibrar el
conjunto. Se parece a cuando giramos el
botdn de la radio para buscar la sintonia
mas precisa.

Para mi el proceso de mezclas
supone una fuente de alegria inmensa,
pues permite afinar hasta el infinito la
relacion entre la imagen y el sonido. Ya
habl¢ de la escena de Carta a tres
esposas donde Mankiewicz, con cuatro



notas de rumba, introduce matices de
una sutileza formidable. Tomemos el
ejemplo de dos jovenes que se miran y
se dan cuenta de que se aman. Hay un
silencio entre los dos. Podemos
convertir ese silencio en algo muy sutil,
amueblarlo de treinta y seis maneras
distintas y transformar completamente la
relacion entre los dos intérpretes. Y si
sabemos con antelacion lo que queremos
expresar en ese preciso momento Yy
pensamos utilizar determinado tipo de
sonido, los tenemos a nuestro alcance,
podemos casi ajustarlos a la imagen.



La explotacion

Cuando la pelicula va a las salas
constituye una etapa en la que ya no
quiero tener nada que ver. Pertenece a
quien ha pagado la pelicula, es decir, al
productor. Tiene el derecho de querer
recuperar su dinero y no voy a ser yo
quien se lo impida. Me debo limitar a
dar mi opinion sobre el trailer, el
making of o el cartel. A veces me
escabullo argumentando que no sé nada
de eso.

Ahora bien, un director tiene un
acuerdo tacito con la produccion: hacer
primero el film, y hacer el gilipollas a



continuacion, es decir, en el momento
del estreno, atender a todos los medios
de comunicaciodn, vender el producto.

A mi me gusta definirme brevemente
acerca del film, intentar resumirlo en
una frase, pues puede ayudar al publico
a verlo de la manera en que pienso
deberia ser visto.



La recepcion del film

Ultima etapa interesante: la recepcion
de la pelicula por la critica y el publico.

Para la gente que ha hecho la
pelicula hay siempre un lado chocante
en la critica cuando es mala. La primera
reflexion, por supuesto, es: «;Qué puede
comprender ese tonto del culo que ha
dedicado dos horas para verla y cuatro a
escribir el articulo?». Por el contrario,
si la critica es favorable, piensan que el
periodista ha hecho magnificamente su
trabajo. Por consiguiente, hay un
problema. Creo haber encontrado la
solucion: conviene dejar claro que la



critica, al margen de la honestidad o
deshonestidad del que o de la que la
redacte, es el resultado de una sensacion
en un momento determinado de una
persona que tiene la posibilidad de
hacerla conocer. Es eso, y nada mas.

Se pueden dar varios casos:

—Exito al tiempo de critica y
publico. Tenemos entonces una ligera
tendencia a convertirnos en el James
Mason de Bigger than Lifel®.

Nos decimos: «Ya estd; estoy que me
salgo. En camino hacia la inmortalidady.

—Exito de publico pero no de
critica. Nos consolamos de una pequefia
amargura.

—Exito de critica pero no de



publico. Nos proporciona una excusa
ante quienes han financiado el producto.
El director puede decir: «Habéis
promocionado mal la pelicula». El
productor puede no parecer demasiado
ridiculo en los cenaculos. Perdio dinero,
pero no hizo un churro.

—EIl fracaso es de critica y publico.
El cineasta se ve entonces obligado a
hacer un examen de conciencia, a través
del cual se convence o de que ¢l se
equivoco, o de que fueron todos los
demas quienes se equivocaron. En el
segundo caso, se trata sencillamente de
un error de perspectiva: «Ya veremos
que pasa dentro de diez anos». A veces
es cierto, y puede que hayan de pasar



aflos para que una pelicula sea
reconocida. Puede ocurrir. Del mismo
modo, films ahora encumbrados pueden
parecemos una birria dentro de veinte
anos.

En general, los productores y los
realizadores prefieren que la pelicula
funcione, incluso con mala recepcion
critica. Se trata simplemente de un
asunto de supervivencia.



A modo de conclusion

Quien realice peliculas y no comprenda
que el tiempo de rodaje es el tiempo del
g0z0, no debe seguir haciendo cine. Que
se dedique a otra cosa. Existen otras
treinta y seis maneras de expresarse.
Algunos directores dicen: «Ha
terminado la fase previa de la pelicula.
S6lo me queda rodarlay. En cierta
manera, es verdad. Pero el rodaje es,
debe ser, la verdadera felicidad.
Evidentemente, SOmos felices
cuando sabemos donde vamos. Cuando
caminamos como un ciego, lo que
sucede de vez en cuando, nos



convertimos en algo angustioso para
todo el mundo.

Este libro es el fruto de una serie de
entrevistas entre Claude Chabrol y
Francois Guérif

Marzo-diciembre de 2002, Paris

Fin



Notas



[l Dejo los titulos originales de las
peliculas citadas por Chabrol que no han
sido estrenadas en Espafia. (N. del t.).
<<



(21 Cartero rural en Hauterives,
Ferdinand Cheval, arquitecto
aficionado, construyod en el Gltimo tercio
del siglo XIX un disparatado palacio,
entre barroco y simbolista, rebosante de
motivos oniricos. (V. del t.). <<



31 New York Police Department Blues,
serie televisiva. (V. del t.). <<



[ Bl texto original se publicé en 2002.
(N. del t.). <<



[5] Serie de television cuyo protagonista,
Navarro, es un popular jefe de la policia
francesa. (N. del t.). <<



[6] Calibracion cromatica de colores y
densidades hecha en el laboratorio a
partir del copion de la pelicula para
lograr un determinado tono fotografico.
(N. del t.). <<



[7] Los rollos de la pelicula que se van
filmando. (M. del t.). <<



[8] De Nicholas Ray (1956); al no
haberse visto en Espafia mas que por
television, mantenemos el titulo original.

(N. del t.). <<
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