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Prólogo

Estoy segura de que ningún latinoamericano habrá crecido 
sin conocer el nombre y la obra de Simón Bolívar, llamado con 
toda justicia El Libertador. Pero como nunca parece suficiente el 
conocimiento de este gran hombre de la América nuestra, se pu-
blica ahora este libro, excelente biografía de aquel que supo dejar 
comodidades y riquezas para dedicar su vida —desde la más tem-
prana juventud— a la tarea dura y hermosa de los revolucionarios 
latinoamericanos de su tiempo: la liberación de sus pueblos del 
dominio colonial español. Bien recuerda el autor de esta biografía 
las palabras históricas de Simón Bolívar en el romano Monte Sacro: 
«Juro que no daré descanso a mi brazo ni reposo a mi alma hasta 
que no haya roto las cadenas que nos oprimen por voluntad del 
poder español». Este libro demuestra que fue fiel a ese juramento.

La obra que ahora se presenta, no es sólo la biografía deta-
llada, y por qué no, apasionada, de Bolívar. Es también un extenso 
panorama de la historia de España y sus posesiones americanas, de 
la rivalidad entre las grandes potencias de la época, de las primeras 
manifestaciones del llamado panamericanismo, por lo que la obra 
de Liévano Aguirre resulta de excepcional interés para la com-
prensión del hombre y de su tiempo.

La erudición del autor no es, en modo alguno, obstáculo 
para hacer de este libro obra de amena lectura, algo que no siempre 
se logra en biografías u otros libros de historia.

Escrita con claridad y belleza, Bolívar nos describe al 
Libertador en sus años infantiles, en su indómita adolescencia, en 
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su rebelde juventud, en la plenitud de su madurez; nos enseña la 
evolución de su pensamiento político, su camino invencible hacia 
la gloria, sus esperanzas y sueños, sus amarguras y sus fracasos. 
Nos habla de este libro, con singular exactitud, de los amores de 
Bolívar —no podía faltar la presencia de Manuelita Sáenz—, de los 
maestros que lo formaron, los amigos y compañeros de armas, y de 
aquellos que dejaron de serlo.

No puedo dejar de mencionar el sentimiento de Bolívar al 
comprobar por sí mismo el dolor del «indio», cuyas miserables con-
diciones de vida quería transformar. Porque no se puede olvidar 
—y la lectura de este libro lo confirma— que no fue sólo Bolívar 
el gran genio militar, sino el estadista y político que supo ver, con 
claridad meridiana, que como consecuencia de la libertad conquis-
tada, era necesaria la unidad entre los pueblos de la América me-
ridional, una «causa común» entre los pueblos del continente, para 
determinar una unión superior a todos los intereses localistas que 
luchaban por el definitivo fraccionamiento del hemisferio. Todavía 
en su lecho de muerte, clamaba Bolívar «por el bien inestimable de 
la unión», sueño este aún irrealizado.

Descritos y analizados con detalles están en este libro los 
escasos veinte años que duró la carrera política y militar de Simón 
Bolívar. En ese lapso —más que breve en la historia— obtuvo 
el Libertador los más grandes triunfos, y también las más amar-
gas decepciones. Pero nunca le faltó la devoción de los pueblos, 
la misma que lo acompañará para siempre. Cuando después de 
cruzar los majestuosos y helados Andes, llegó Bolívar en 1825 a 
Pucará, el sacerdote de la pequeña población indígena —como sus 
feligreses que rendían emocionado homenaje al Libertador—, le 
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dedicó, entre otras, estas palabras que ha conservado la historia por 
su especial y valiosa significación: «Con los siglos crecerá vuestra 
gloria, como crece la sombra cuando el sol declina».

La lectura de este libro, que recomiendo de manera especial 
a todos los hijos e hijas de la patria grande, hará comprender mejor 
la verdad de esas palabras pronunciadas por un hijo del pueblo de 
esta América por la que tanto Bolívar luchó.

María Dolores Ortiz
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Capítulo I

Una voz en el pasado

Nuestra familia se ha demostrado digna de pertenecernos, y su sangre 

se ha vengado por uno de sus miembros. Yo he tenido esta fortuna. 

Yo he recogido el fruto de todos los servicios de mis compatriotas, parientes 

y amigos. Yo los he representado a presencia de los hombres 

y yo los representaré a presencia de la posteridad.

Simón Bolívar

Una hostilidad de generaciones. Los Bolívar y el Estado 

español. Vizcaya y América. ¿Marqueses de San Luis o 

rebeldes americanos? El acicate de un alma insatisfe-

cha. Los puentes del optimismo vital. Fracaso de los 

preceptores

En Vizcaya, en el siglo xiii, la familia Bolívar comienza una 
lucha que ha de tener su desenlace final, siglos después, en tierras 
americanas. Establecidos entonces los Bolívar en la región donde 
conf luyen los caminos que comunican el mar con el interior de la 
provincia, abastecían su molino con las cosechas de centeno que les 
llevaban los labradores de una extensa vecindad, y en sus casas, tos-
camente amuralladas, defendían con celo su independencia, ame-
nazada por las pretensiones de autoridad de la realeza castellana, 



Capítulo I
Indalecio Liévano Aguirre

14

ansiosa de arrancar a las provincias de las rencillas y preocupacio-
nes locales para comprometerlas en la gloriosa epopeya de forjar la 
España imperial.

En los azares de este conf licto, las fuerzas castellanas fi-
nalmente redujeron a la impotencia a los feudatarios rebeldes de 
Vizcaya, y en 1470 la tosca torre señorial de los Bolívar fue des-
mantelada definitivamente. Imposibilitada para rebelarse y per-
seguir el poder en las contiendas partidistas, la vida de la familia 
transcurre tranquila por largo tiempo, hasta que un día uno de sus 
miembros se resuelve a buscar, en tierras americanas, la libertad 
perdida en la Península. La eterna rebelión de esta raza, reacia a 
someterse a las trabas de los gobiernos paternalistas, la impulsa a 
depositar todas sus esperanzas en las lejanas soledades de América, 
a trasladar a las colonias de España, con ese espíritu emprendedor 
e independiente de los vizcaínos, las semillas del conf licto que en 
la Metrópoli se habían solucionado transitoriamente en favor del 
Estado castellano.

Desde que se establece en Venezuela, el apellido Bolívar apa-
rece vinculado a las más importantes obras de progreso social de 
la Costa Firme. Fundación de ciudades, fortificación del puerto 
de La Guaira, privilegio de un escudo de armas para la ciudad 
de Caracas, construcción de caminos y colonizaciones, tales son 
las huellas que en su nueva patria deja la actividad emprendedora 
de los Bolívar. Sin embargo, a través de la historia de esta familia 
nunca desaparecen del todo sus diferencias con el Estado paterna-
lista español, que en América como en España se opone a que ella 
gobierne a su antojo tierras, esclavos e indios, sin contar con sus 
preceptos y su intervención.
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La tensión de estas relaciones alcanza su punto crítico en el 
año de 1737, cuando don Juan Bolívar, dueño ya de una considera-
ble fortuna y de notoria inf luencia social en Caracas, se empeña en 
adquirir para su familia —con un título de nobleza— los privile-
gios que España reservaba a la aristocracia peninsular.

La obtención de un escudo de armas no era entonces cosa 
imposible para quien disponía del dinero suficiente, pues domi-
nada la Metrópoli por el mercantilismo de los Borbones, muchos 
privilegios nobiliarios estaban en venta para atender a las crecientes 
necesidades del agotado erario español. Por eso, cuando por con-
ducto de su apoderado en Madrid supo don Juan Bolívar que el 
rey Felipe V había donado al convento de los frailes de San Benito 
—a la manera de auxilio y con autorización para beneficiarlo en 
las colonias de Ultramar— el título de marqués de San Luis, sin 
vacilaciones le ordenó adquirirlo por la suma exigida, es decir, por 
veintidós mil doblones de oro, que fueron entregados a los benefi-
ciarios con todas las formalidades del caso.

Pero cuando las autoridades españolas, para oficializar el 
título, exigieron a los Bolívar la presentación de los papeles que 
acreditaban su pureza de sangre y su tradición de hidalguía, surgió 
un inconveniente destinado a echar por tierra las aspiraciones de 
don Juan: la dificultad —que resultó invencible— de establecer 
plenamente la pureza de sangre de una de las doncellas situada en 
posición clave en el árbol genealógico de la familia. Alguna de esas 
posibles y frecuentes mezclas raciales que los españoles conside-
raban incompatibles con su orgullo étnico y sus privilegios nobi-
liarios se interpuso entre los Bolívar, quienes con el gesto de don 
Juan realizaban un decisivo esfuerzo para no separarse de la tierra 
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de sus antepasados, y el Gobierno metropolitano que, en guarda de 
centenarios privilegios de casta, iba a precipitar a esta familia, con 
su rechazo, a confundirse con la salvaje tierra de América y a emer-
ger del ardiente crisol del trópico, donde todas las razas y todas las 
ideas estaban en tremenda ebullición, convertida en la gran fuerza 
revolucionaria que destruiría definitivamente el predominio del 
Estado español en América.

En el siglo xviii, la familia Bolívar habitaba en Caracas, in-
cipiente población situada en el norte del continente, en un valle 
de clima suave, atravesado por cuatro pequeños ríos y enclavado a 
mil metros de altura sobre el nivel del mar. La ciudad tenía enton-
ces entre cuarenta y cuarenta y cinco mil habitantes, contando los 
blancos, negros, indios y «pardos», separados entre sí por un rígido 
concepto de casta, que había venido integrándose gradualmente 
durante la Colonia. Como todas las poblaciones de fundación es-
pañola, estaba formada por calles largas, no muy anchas, y recti-
líneas, cortadas por otras perpendiculares; la mayoría de las casas 
eran bajas, por el temor de la población a los frecuentes temblores; 
las de los arrabales, de tierra, sostenidas por armaduras de made-
ra, y las de los barrios centrales, de gruesos muros de tapia pisada 
o mampostería y construidas en medio de solares adornados con 
palmeras, naranjos o tamarindos.

Por esos tiempos, el principal de los miembros de la familia 
Bolívar, don Juan Vicente, habitaba en su mansión señorial de la 
plaza de San Jacinto. Su vida, iniciada como la de tantos ricos he-
rederos, sin otras preocupaciones que los transitorios problemas 
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propios del manejo de su fortuna, le permitió saborear tempra-
namente —tanto en Caracas como en Madrid— los encantos de 
una existencia fácil, los cuales af lojaron su voluntad y borraron de 
su espíritu todo anhelo distinto de aspirar sin usura y si se quiere 
desordenadamente a los placeres que su posición ponía con dema-
siada frecuencia a su alcance. Los años transcurrieron para él en esa 
placidez donde naufragaba toda necesidad de cambio y las energías 
de la personalidad se embotan en el enervante goce de los sentidos. 
Sólo a los cuarenta y seis años, cuando los primeros síntomas de 
la senectud le dejaron advertir los inconvenientes de la soledad, 
comenzó a pensar seriamente en casarse. Y si se tiene en cuenta la 
diferencia de edad que le separaba de doña Concepción Palacios y 
Blanco, su futura esposa, quien contaba entonces quince años, no 
puede descartarse la posibilidad de una de esas alianzas, tan fre-
cuentes en aquellas épocas, en las cuales la inf luencia de las familias 
tenía tanta o más importancia que la voluntad de los contrayentes. 
No sería, pues, exacto considerar a don Juan Vicente como la me-
jor representación del genio ambicioso y rebelde de su casta. En la 
historia de esta familia, él se nos presenta como un remanso en la 
imperiosa corriente de la estirpe, como el descanso de una raza que 
se prepara a producir un ejemplar humano excepcional.

Las crónicas hablan de la singular belleza de doña Concep-
ción, mujer de instintos recios, sólo reprimidos superficialmente 
por la severa educación acostumbrada en la Colonia para la mujer. 
Impulsada por un imperioso anhelo de vida, ambiciosa de éxitos 
cuya naturaleza no estaba bien definida en su mente, la vida por 
demás común que le tocó llevar dejó en su espíritu el confuso sen-
timiento de algo inacabado, que puso una nota de insatisfacción 
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en el tranquilo sucederse de su existencia y le impidió siempre 
entregarse totalmente a las realidades y afectos de su propia vida.

Este matrimonio puede, sin embargo, considerarse como fe-
liz. Doña Concepción, a pesar de su temperamento, tuvo el talento 
o la virtud de no sobrepasar ciertos límites, y don Juan Vicente 
supo gozar con los éxitos de su mujer y se sintió siempre orgulloso 
de sus triunfos sociales. De esta manera transcurrieron sus vidas, 
probablemente sin grandes dichas, pero también sin grandes penas. 
En sus hijos se repartieron las características de estos dos tempera-
mentos tan distintos el uno del otro: Juan Vicente y Juana fueron 
tranquilos y suaves como el padre, y María Antonia y Simón, im-
petuosos y ardientes como la madre. Tal vez en los últimos esta-
llaron las tendencias reprimidas en su vida por doña Concepción.

El menor nació el día 24 de julio de 1783, y fue bautizado 
con el nombre de Simón a solicitud de su padrino, el presbítero 
Félix Xerex y Aristeguieta, quien instituyó a favor del infante un 
valioso vínculo, que en el futuro daría al favorecido crecida renta.

Desde el momento de su nacimiento, el niño fue entregado, 
como lo sería durante su infancia, al cuidado de manos extrañas: 
doña Inés Manceba de Miyares primero, y finalmente la esclava 
negra Hipólita, fiel y abnegada servidora de la familia. Todo indica 
que el pequeño Simón no tuvo entonces los cuidados especiales 
que inspira el afecto maternal. La negra Hipólita fue la encargada 
de seguirlo en sus primeros movimientos y de enseñarle las prime-
ras palabras.

La razón que justifica el alejamiento de doña Concepción 
de su hijo —la presentación de los primeros síntomas de la grave 
enfermedad del pecho que años después la llevaría a la tumba— no 
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podía, sin embargo, ser entendida por quien habría de sufrir sus 
consecuencias: el pequeño Simón. Durante su infancia este ale-
jamiento le pareció siempre inexplicable, y un íntimo y doloroso 
reproche se clavó en su alma, arraigándose en ella tan profunda-
mente que ni siquiera los años lograron borrarlo, como no borran 
las primeras impresiones, tan cercanas de la vida inconsciente. A 
lo largo de su existencia será muy marcado el contraste entre el 
silencio que guardó Simón Bolívar sobre su madre y su solicitud y 
ternura al referirse a las mujeres que le acompañaron en sus años in-
fantiles y actuaron como sus verdaderas madres: la negra Hipólita e 
Inés Manceba de Miyares.

La falta de los cuidados naturales de la madre fue compensa-
da con creces por los mimos excesivos y amorosos de la esclava. No 
hubo capricho ni solicitud que ella no estuviera pronta a satisfacer, 
ni antojo en que no le diera gusto. Y esta circunstancia no careció 
de importancia para la formación del alma del futuro Libertador. 
Desde entonces se creyó con derecho a mandar y a ser obedecido; 
entendió la satisfacción de todos sus deseos como un hecho natural 
no sujeto a controversias. El torrente impetuoso de las energías de 
una raza fuerte encontró en las facilidades y mimos de su infancia 
canales abiertos, en los cuales sus fuerzas vitales aprendieron a vivir 
vertiéndose hacia afuera, saboreando desde temprano los encantos 
del mundo exterior. Su personalidad se desarrolló robustecida por 
un profundo sentimiento de optimismo, que sería decisivo en las 
singulares luchas de su vida excepcional. Las crónicas alusivas a sus 
años infantiles abundan en anécdotas sobre los caprichos y singu-
laridades del menor de los Bolívar; en ellas aparece como el niño 
voluntarioso y difícil de soportar, en la espera de que quienes le 
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rodean se sometan a sus deseos so pena de despertar las intempe-
rancias de su carácter.

El fallecimiento de don Juan Vicente, ocurrido en 1786, 
dejó en manos de doña Concepción no sólo la responsabilidad de 
educar a sus hijos, sino la pesada tarea de administrar la fortuna 
familiar. Su salud, que en los últimos tiempos se había resenti-
do notoriamente, empeoró con el nacimiento de su última hija, 
muerta al nacer. Posiblemente el peligro del contagio y el deseo 
de disciplinar el carácter voluntarioso de Simoncito la condujeron 
entonces a entregarlo a la custodia de don Miguel José Sanz, cura-
dor ad-litem del niño.

Era Miguel José Sanz hombre autoritario, hosco, y desde 
luego el menos apropiado para entender un carácter como el de 
Simón Bolívar. Entregado a las preocupaciones de su carrera judi-
cial, aceptó sin entusiasmo el encargo de doña Concepción y frente 
al niño sólo se preocupó por inspirarle temor, con el fin de evitarse 
las molestias que le hacía temer la fama de que venía precedido. Por 
eso el traslado del niño de la amplia y alegre mansión de la Plaza de 
San Jacinto, en cuyos patios jugaba con sus hermanos y la negrita 
Matea, a la vetusta y por demás sombría residencia del licenciado 
no produjo ninguno de los buenos efectos que esperaban su madre 
y parientes. Su alma prematuramente rebelde y demasiado segura 
de sí misma no tardó en amargar con sus caprichos la vida hasta el 
momento tranquila de don Miguel José. Cuentan las crónicas, por 
ejemplo, que, estando un día almorzando, trató con manifiesta 
impertinencia de mezclarse en la conversación que mantenía Sanz 
con sus convidados, lo cual indignó al licenciado, quien brusca-
mente le dijo: «Cállese usted y no abra la boca».
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El niño dejó entonces de comer, lo cual obligó a Sanz a pre-
guntarle:

—¿Por qué no comes?
—Porque usted me ha dicho que no abra la boca —le con-

testó con tranquila insolencia.
Esta clase de escenas, repetidas frecuentemente, no tardaron 

en convencer al licenciado de la inutilidad de sus esfuerzos por mo-
dificar el carácter de su pupilo y le decidieron a devolver el niño a la 
madre, haciendo para desesperación de ella los peores pronósticos 
sobre su futuro. Doña Concepción, de acuerdo con don Feliciano 
Palacios, optó entonces por entregarlo a la dirección de los mejo-
res maestros de Caracas, y en esta empresa se sucedieron el Padre 
Andújar, don Guillermo Pelgrón, el doctor Vides y don Andrés 
Bello. Todos ellos se formaron la peor idea de su infantil discípulo, 
y coincidieron en creer que por su falta de atención, su conti-
nua nerviosidad —que le impedía estarse un momento quieto— y 
su carácter voluntarioso y reacio a someterse a cualquier método 
o disciplina, de aquel niño no podía esperarse nada bueno. Don 
Andrés Bello, entonces muy joven, le juzgó con acerbia y sintió 
por él mal disimulada hostilidad, que ni aun los posteriores hechos 
gloriosos de su discípulo lograron borrar de su espíritu.

El alma humana tiende hacia la naturaleza, hacia el mundo 
exterior que la rodea, y si cuando todavía es débil ese mundo no le 
presenta resistencias serias, ella se ajusta con fácil espontaneidad a 
sus realidades; en cambio, si el mundo circundante le opone obs-
táculos superiores a sus nacientes energías, su debilidad le obliga a 
huir de la vida exterior para refugiarse en la intimidad de sí misma. 
Sus movimientos son entonces expresiones de esa interiorización, 
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sus imágenes ref lejan no los problemas de una vida que se desen-
vuelve en contacto con la realidad, sino los de otra que intenta 
evadirse en el ensueño. Las condiciones características del desen-
volvimiento del alma de Simón Bolívar y las facilidades y mimos 
que para suerte suya encuentra en los primeros años de su existen-
cia, determinan su natural compenetración con el medio exterior 
y la tendencia de su alma a vivir dentro de los problemas y para los 
problemas de ese medio; en tal virtud, no se presentará en su de-
sarrollo espiritual esa dramática interiorización que distingue a las 
almas atormentadas y las impulsa a querer resolver «hacia adentro», 
en sus propias meditaciones, los problemas que les plantea la vida.

Será este vivir con acomodos dentro de su ambiente vital la 
razón que en el porvenir le hará ver tan luminosamente sus pro-
blemas y moverse con éxito en los más complejos acontecimientos 
históricos. En su copiosísima correspondencia hablará poco de su 
alma, de sus sentimientos, pero sus energías espirituales irradiarán 
hacia afuera, iluminando los enigmas y obstáculos del mundo ex-
terior.
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Capítulo II

El maestro

El oficio que enseñarle quiero, es vivir. Convengo en que cuando salga 

de mis manos, no será ni magistrado, ni militar, ni clérigo; será, sí, 

primero, hombre, todo cuanto debe ser un hombre, y sabrá serlo, 

si fuere necesario, tan bien como el más aventajado; en balde la fortuna 

le mudará de lugar, que siempre él se encontrará en el suyo.

Juan Jacobo Rousseau

Influencia de Rousseau. Simón Rodríguez y el Emilio. 

La educación como forma de acomodamiento a la na-

turaleza. El equilibrio entre las facultades y las aspira-

ciones. La conquista de la seguridad. Rebelión contra 

la familia

Un carácter como el del joven Bolívar, seguro de merecérse-
lo todo, estaba expuesto a recibir de la vida una amarga lección, an-
tes de que su alma fuera lo suficientemente recia para que el choque 
no minara las bases mismas de su optimismo. Para fortuna suya, 
cuando su madre y familiares miraban con alarma la inutilidad de 
los esfuerzos de los distintos preceptores a quienes habían confiado 
la tarea de comenzar su educación, espontáneamente se produjo el 
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acercamiento del niño al hombre destinado a guiarlo con singular 
maestría en tiempos tan decisivos.

Entre los dependientes que ayudaban a don Feliciano 
Palacios a administrar la cuantiosa fortuna de la familia, figura-
ba con el cargo de escribiente don Simón Carreño, tratado por 
los Palacios con especiales consideraciones por su ilustración poco 
común. En la correspondencia de don Feliciano con su hermano 
Esteban, quien vivía en Madrid, se encuentran solicitudes para el 
envío de libros españoles y franceses con destino a Carreño. 

Era don Simón Carreño un hombre prematuramente cínico 
por las amargas desgranas de su existencia. Desventurado desde 
su más tierna infancia, sus penas resonaron sobre su personalidad, 
propicia por herencia al desequilibrio, ahogando en ella toda se-
milla de alegría o de confianza. Su mala suerte fue dejando en él la 
convicción de que todo era falso en la vida; que la bondad, la virtud 
y el amor habían sido destruidos para siempre por los malos instin-
tos de los hombres. La orientación de su alma por estas tenebrosas 
direcciones encontró ambiente propicio en aquellos tiempos, que, 
por ser de crisis para un sistema social, inclinaban a los hombres, y 
especialmente los desventurados, a atribuir sus penas a la organi-
zación política o a las costumbres de la época. Su vida se desenvol-
vió sin afectos y sin otros objetivos que su propia amargura y sus 
profundos odios, uno de los cuales le llevó a abandonar el apellido 
Carreño, sustituyéndolo por Rodríguez.

Pero un día, viajando por Francia, encontró un libro que ha-
bría de cambiar totalmente el rumbo de su existencia: el Emilio de 
Juan Jacobo Rousseau. En sus magistrales páginas adivinó dónde 
empiezan los caminos que en la vida conducen al dolor y dónde 
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los que en ella llevan a la felicidad. Su alma triste entrevió un 
objetivo para su inútil y pesada existencia: librar a otros de una 
mala educación; educar hombres para la felicidad, en cambio de 
harapos humanos destinados, como él, al dolor y al fracaso. Nada 
tiene, pues, de extraño que en medio de las dificultades de su vida 
se encuentren por aquellos tiempos las huellas de sus esfuerzos por 
obtener de las autoridades españolas un cambio en los sistemas de 
enseñanza. De ellos constituye destacado ejemplo su Memorial al 
Ayuntamiento de Caracas, que tituló: Reflexiones sobre los defectos 
que vician la escuela de primeras letras de Caracas y medio de lograr su 
reforma por un nuevo establecimiento.

Nunca logró don Simón, sin embargo, que se le tomara en 
serio por las autoridades. Sus extravagancias y su lenguaje, que a 
fuerza de ser franco resultaba en la mayoría de los casos inconve-
niente, se encargaron de cerrarle todas las puertas. Como fruto de 
sus numerosas decepciones, Rodríguez no tardó en reducir sus 
aspiraciones a encontrar un niño no maleado todavía por una de-
fectuosa educación, para aplicar en él la pedagogía descrita por 
Rousseau en el Emilio. Y tal fue la oportunidad que le proporcionó 
su carácter de dependiente de los Palacios. Su proximidad a todos 
los miembros de la familia y la frecuencia de sus visitas, en ejercicio 
de sus funciones, a la casa de doña Concepción, le permitieron, sin 
quererlo ni proponérselo, acercarse inesperadamente al niño que 
serviría de Emilio a este Rousseau americano: Simón Bolívar.

Las relaciones entre los dos se facilitaron desde un principio, 
pues la naturaleza de la pedagogía rusoniana, tan cara a Rodríguez, 
constituía el mejor sistema para acercarse al alma altiva del pe-
queño Bolívar. Uno de sus postulados fundamentales consistía, 



Capítulo II
Indalecio Liévano Aguirre

26

precisamente, en no atosigar a los niños de conocimientos intelec-
tuales —de matemáticas, idiomas, religión, etc.—, en dejarlos los 
primeros años de la vida entregados a sus propios impulsos para que 
esos impulsos se fueran adaptando naturalmente al medio ambien-
te, sin otras correcciones que las impuestas por ese mismo medio. 

El espíritu de estas reglas —escribía Rousseau— es dejar a los 

niños más verdadera libertad y menos imperio, permitirles 

que hagan más por sí propios, y exijan menos de los demás. 

Acostumbrándose así desde muy niños a regular sus deseos con 

sus fuerzas, poco sentirán la privación de lo que no está en sus 

manos conseguir.

En virtud de estos principios, don Simón poco habló al niño 
de las complicadas asignaturas que habían tratado de enseñarle sus 
eruditos maestros; más bien le interrogó sobre los juegos y deportes 
que le gustaban, sobre sus paseos, camaradas y diversiones, a todo 
lo cual él respondió con entusiasmo, creándose así entre los dos 
una sencilla amistad, que el tiempo fue transformando en sólido y 
recíproco afecto. No en vano Rousseau, el ídolo de este extraño 
mentor, había escrito en su Emilio: «Ejercitad su cuerpo, sus órga-
nos, sus sentidos, sus fuerzas; pero mantened ociosa su alma cuanto 
más tiempo fuere posible».

El hombre, esencialmente, es un compuesto de deseos y de 
facultades para satisfacerlos. Pero en él, a diferencia de los animales, 
el equilibrio entre los primeros y las segundas no se realiza automá-
ticamente y siempre existe la posibilidad de que tal acoplamiento 
entre los unos y las otras no se produzca y se presenten entonces 
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peligrosos desequilibrios de la personalidad. La educación ha sido, 
en la historia humana, el procedimiento escogido para lograr, con 
más o menos éxito, este equilibrio.

Para el efecto se han empleado varios sistemas. El más acos-
tumbrado ha sido disminuir por procedimientos de índole espi-
ritual los deseos, para que en todos los casos, por escasas que sean 
las facultades, las potencias del individuo puedan obtener lo que 
en esta forma parca se ambiciona. Como este sistema ha tenido 
el inconveniente de no desarrollar debidamente las aptitudes del 
sujeto, se ha utilizado también el procedimiento contrario, desti-
nado a desenvolver hasta el máximo las facultades del hombre, con 
la esperanza de que ellas, por grandes que sean sus deseos, puedan 
procurarle su satisfacción, aunque subsista el peligro descrito por 
Rousseau: «Si a la par crecieran nuestros deseos más que nuestras 
facultades nos tornaríamos más infelices».

Fundado el reconocimiento de estos hechos, el filósofo gi-
nebrino llegó a concluir que la solución para ese problema funda-
mental de la vida humana estaba en procurar el desarrollo de las 
facultades del individuo sometiéndolo a vivir cerca de la natura-
leza, para que el contacto continuo con ella estimulara, por una 
parte, el crecimiento espontáneo de sus facultades, y fijara, por la 
otra, en forma natural, límites a los deseos y anhelos del individuo: 

Mantened al niño —escribía Rousseau— en la sola dependencia 

de las cosas, y en los progresos de su educación seguiréis el orden 

de la naturaleza. Nunca presentéis a sus livianas voluntariedades 

obstáculos que no sean físicos, ni castigos que no procedan de 

sus mismas acciones; sin prohibirle que haga daño, basta con 



Capítulo II
Indalecio Liévano Aguirre

28

estorbárselo. En vez de los preceptos de la ley, no debe seguir 

más que las lecciones de la experiencia o de la impotencia. Nada 

otorguéis a sus deseos porque lo pida, sino porque lo necesite; ni 

sepa, cuando obra él, qué cosa es obediencia, ni cuando por él 

obran, qué cosa es imperio. Reconozca igualmente su libertad 

en sus acciones que en las vuestras. Suplid la fuerza que le falta, 

justamente cuando fuere necesario para que sea libre, no impe-

rioso; y aspire, recibiendo nuestros servicios, hechos con cierto 

género de desdén, a que llegue el tiempo que pueda no necesi-

tarlos y tenga la honra de servirse de sí propio (…).

Cuando cansados sus familiares de ensayar con el joven 
Bolívar preceptores y maestros resolvieron confiárselo a Rodríguez, 
sin vacilaciones inició éste su tarea, apartándolo de todo trabajo in-
telectual y procurando mantenerlo en contacto permanente con la 
naturaleza en cotidianas excursiones por los campos, durante las 
cuales le explicaba las más sencillas leyes naturales, le enseñaba a 
orientarse y lo sometía a recios ejercicios físicos para templar su 
cuerpo en duras y prolongadas faenas. «Es necesario —le decía ha-
blando como Rousseau— que para obedecerle al alma sea vigoroso 
el cuerpo».

Nada podía ser más agradable para el pequeño, porque este 
género de vida le mantenía en contacto con fenómenos nuevos y le 
permitía desenvolver las fuerzas de esa naturaleza suya, hiperactiva 
por herencia, que necesitaba de continuo movimiento para librarse 
del exceso de energías y buscar el equilibrio funcional. La convi-
vencia con Rodríguez hizo nacer en su alma juvenil admiración 
sin límites por su extraño maestro, y su voluntad soberbia, que 
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había desesperado a todos sus preceptores, perdió sus aristas agudas 
y se acomodó con gusto a sus deseos, para sorpresa y satisfacción 
de sus familiares.

Tal era el curso de la vida de Simón Bolívar cuando murió 
doña Concepción, dejándolo huérfano a los nueve años, y, por vo-
luntad de su abuelo y tutor, bajo la cercana vigilancia de Rodríguez. 
Éste abandonó entonces sus ocupaciones y se dedicó de lleno a su 
infantil discípulo. Convencido de la necesidad de mantenerlo cerca 
de la naturaleza, lo llevó a la hacienda de San Mateo donde habría 
de transcurrir una de las etapas más decisivas de la vida de Bolívar. 
Allí, con frecuencia le hacía levantarse al amanecer y luego em-
prendían prolongadas excursiones, durante las cuales tomaban muy 
poca alimentación. En los descansos obligados hablaba a su discí-
pulo de los peligros de la naturaleza, de las reglas elementales de 
la higiene y le avanzaba conceptos sobre la Libertad, los Derechos 
del Hombre, o le leía trozos de las Vidas paralelas de Plutarco, para 
estimular, con el ejemplo de la vida de los grandes hombres, los 
instintos de superación del niño. Además, para completar su educa-
ción, y asesorado por los peones de la hacienda, le enseñó a montar a 
caballo, a manejar el lazo y a nadar. En estas actividades, Rodríguez 
no tardó en apreciar cómo la seguridad en sí mismo que se revelaba 
en el carácter del niño le facilitaba extraordinariamente todo apren-
dizaje, pues ella daba a sus acciones esa espontaneidad tan parecida 
a los actos instintivos. Si los mimos de la negra Hipólita en su in-
fancia comunicaron seguridad y ambición a su alma, la educación 
de Rodríguez desarrolló sus capacidades hasta el límite que le per-
mitiría afrontar con éxito, en el futuro, las demandas de su espíritu 
ambicioso de realizar grandes empresas.
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Este género de vida, sin embargo, no duró mucho tiempo. 
Hacia 1797 se descubrió en Caracas una conspiración contra el 
Estado, y la participación de Rodríguez en ella le obligó a salir del 
país, como fue el deseo de las autoridades españolas. La custodia 
del joven Bolívar vuelve entonces a manos de sus tíos, quienes no 
tardan en advertir en su carácter aristas agudas que les dificultan el 
ejercicio de su autoridad. Surgen entre tíos y sobrino permanen-
tes antagonismos, frecuentemente terminados en violentas esce-
nas, que dejan para siempre en el alma de Bolívar, por su misma 
continuidad y aspereza, además de marcada antipatía por algunos 
miembros de su familia, una extremada susceptibilidad ante las 
apreciaciones de los demás sobre su conducta, susceptibilidad que 
le llevará con el tiempo a dar exagerada importancia a la opinión 
de las gentes y a sufrir increíblemente por cualquier crítica. Perú 
de Lacroix, quien lo conoció ya en su madurez, decía de él: «Es 
amante de la discusión; domina en ella por la superioridad de su 
espíritu; pero se muestra demasiado absoluto y no es bastante to-
lerante con los que le contradicen (…). La crítica de sus hechos le 
irrita; la calumnia contra su persona le afecta vivamente, y nadie es 
más amante de su reputación que el Libertador de la suya».

Deseosos don Feliciano y don Carlos Palacios de librarse de 
las molestias que les aparejaba la proximidad de su sobrino y resuel-
tos también a domar su acerada voluntad, le hicieron ingresar en las 
Milicias de los Valles de Aragua, cuerpo aristocrático fundado por 
don Juan Bolívar. Esta primera etapa de su vida militar se desliza 
tranquilamente. La fortaleza física adquirida durante el tiempo en 
que estuvo dirigido por Rodríguez le facilita extraordinariamente 
sus tareas, y rápidos progresos en la carrera de las armas le colocan 
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pronto, a pesar de su corta edad, a la cabeza de sus compañeros, 
aunque su carácter altivo y dominante le torna incómodo para sus 
superiores, quienes sólo lo toleran por la idoneidad con que ejecuta 
las misiones que le encomiendan. Un año después, el joven recibe el 
grado de subteniente y abandona el Regimiento para encaminarse 
a Caracas a lucir su lujoso uniforme de oficial.

El género de vida que ha llevado ha hecho de él hombre 
tempranamente. Su cuerpo es pequeño pero bien constituido, re-
sistente y musculoso. En su rostro de líneas muy definidas, largas 
y a veces duras, se distingue su sonrisa siempre simpática, que deja 
entrever sus dientes blanquísimos, su frente amplia, sobre la cual 
caen algunos rizos de su rebelde cabellera, y sus ojos negros y pro-
fundos, cuya mirada a veces imperiosa y en otras de suavidad insi-
nuante, da carácter singular a su persona.

A partir de este momento, el joven Bolívar comienza su 
vida social, su contacto con el extenso círculo de relaciones de 
su familia. En esta nueva fase de su existencia realiza inolvidables 
descubrimientos, porque en ella tiene la oportunidad de conocer 
los móviles, grandes y pequeños, que en la vida ordinaria guían la 
actividad de los hombres. Envidias, resistencias, disimulos, pue-
riles vanidades, todo ese subfondo de hilos ocultos que, bajo las 
apariencias de la cordialidad o las buenas maneras, tejen la trama 
de la convivencia humana, van emergiendo ante sus ojos un tanto 
sorprendidos y dejando en su espíritu esas rasgaduras que tarde o 
temprano ensombrecen el panorama optimista de la juventud.

Las pasiones que configuraban su personalidad eran dema-
siado volcánicas para que en el primer contacto con su medio so-
cial pudiera limitarse a mirarlo como espectador; por el contrario, 
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ellas muy pronto le impondrían un papel de actor en él, y con esa 
impetuosidad que constituía una de las modalidades de su tem-
peramento, no tardará en mezclarse en su trama, hasta que, heri-
do inesperadamente, verá emerger entre las tenues neblinas de sus 
ideales juveniles las duras rocas de la realidad.

Las viejas crónicas nos hablan, sin abundar en detalles, del 
idilio de Bolívar con una de las hermanas Aristeguieta y de la rá-
pida terminación de sus relaciones con esta joven que le ganaba en 
edad y en experiencia. Ellas nos permiten presentir la huella de 
uno de esos fracasos sentimentales, tan frecuentes cuando entran 
en contacto almas que ya han alcanzado un ponderado equilibrio 
entre lo que piden a la realidad y lo que confían a los sueños, con 
aquéllas otras que, a fuerza de ignorar la realidad, la embellecen 
demasiado.

En este primer idilio, el joven Bolívar va a actuar tal como se 
lo pedía su naturaleza, inclinada hacia un profundo sentimentalis-
mo; en esa hora triunfaban en él esas ansias de dulzura en las cuales 
las fuerzas del instinto, al encontrarse con las costumbres e ideales 
de su época, se habían refugiado vacilantes. Por eso la orientación 
de su personalidad hacia el amor se presenta acompañada de un 
huracanado romanticismo.

Su idilio con esta joven, cuya belleza destacan las crónicas, 
se termina dolorosamente para él, pues, conducido por corrientes 
de ensueño, falta en esta ocasión a su ademán de enamorado esa 
llamada inequívoca al instinto, sin la cual la personalidad afectiva 
de la mujer permanece indiferente. Con el transcurso de los días 
se hace más notorio el contraste entre la simpatía que les acercó en 
el primer momento y la dificultad de sus relaciones posteriores, 
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en las cuales parece interponerse un vacío que ninguno de los dos 
acierta a llenar.

Las preferencias que por otros no tarda en demostrar la jo-
ven ponen término a estas relaciones, que sólo existieron en las 
apariencias. Comienza así para el joven una dolorosa inquisición 
sobre las razones de su fracaso. Su alma optimista ha sufrido su 
primera herida y de su dolor emergen espontáneamente las prime-
ras dudas sobre sí mismo. Entonces hacen crisis en su espíritu las 
fuerzas sentimentales cuya exuberancia le había conducido a este 
corto espejismo de amor, y una tremenda obsesión de placeres, de 
aventuras, de vida intensa le domina. Todo quiere saborearlo pero 
nada le detiene mucho tiempo, y su sensualidad tempestuosa, en 
rebelión contra todo sentimentalismo, se desencadena, llevándole 
a extremos que hacen más ásperas sus relaciones con sus tíos y a al-
tivas reivindicaciones de una libertad a la que se cree con derecho, 
pues para ejercerla cuenta con sus propios bienes.

Don Feliciano y don Carlos resuelven entonces acceder a 
antiguas peticiones suyas y enviarlo a España, recomendándoselo 
a don Esteban Palacios, residente en Madrid. Don Carlos toma las 
providencias para asegurarle el envío a la Península de una pensión 
que le permita mantenerse allí, sin lujos desde luego, pues tanto él 
como don Feliciano consideraban necesario medir los gastos, para 
ellos ya excesivos, de su alegre sobrino.

Es necesario contenerlo —le escribía don Carlos a Esteban—, 

como te he dicho; lo uno porque se enseñará a gastar sin regla ni 

economía, y lo otro, porque no tiene tanto caudal como se ima-

gina él y aun tú mismo, que no tienes conocimiento de él (…). 
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Pero como quiera que tú eres un hombre que por tu situación te 

deba faltar el tiempo, por mucho que lo aproveches, es necesario 

que por atender a él no perjudiques a tus intereses; así es que es 

preciso hablarle gordo, o ponerlo en un colegio si no se porta 

con aquel juicio y aplicación que es debido (…).
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Capítulo III

La Metrópoli legendaria

Pretendéis que yo me inclino menos a los placeres que al fausto; 

convengo en ello, porque me parece que el fausto tiene un falso aire de gloria.

Simón Bolívar

Responsable de su propio destino. Primera visión de 

España. Vida cortesana. Los favoritos de María Luisa. 

El marqués de Ustáriz. El primer amor. París. La gesta 

napoleónica descubre ante Bolívar la ambición de glo-

ria. Idilio en el mar. Muerte de María Teresa

El 18 de enero de 1799, a bordo del San Ildefonso, Bolívar 
partía en dirección a España. Por primera vez se sentía dueño y res-
ponsable de su destino; ni tutores, ni parientes, ni maestros estaban 
a su lado para aconsejarle. Sin embargo, esta nueva situación no le 
arredraba, pues una íntima fogosidad colmaba su espíritu, mien-
tras la quilla del San Ildefonso hendía las olas del Caribe, alejándose 
rápidamente de las costas venezolanas.

Para evitar la persecución de los piratas ingleses, que por 
aquellos días sitiaban a La Habana, el San Ildefonso hizo rumbo a 
Veracruz, donde debía reunirse con un convoy que, escoltado por 
fragatas de guerra, se preparaba allí para emprender viaje en direc-
ción a España. En el transcurso de la monótona travesía, el capitán 
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del buque, don José Borja, gran amigo de la familia de Bolívar, 
tuvo ocasión de intimar con nuestro joven y desde el primer mo-
mento sintió gran simpatía por él. Sus maneras desenvueltas, sus 
graciosos decires y el brillo de su inteligencia impresionaron al 
capitán, quien a diferencia de todos los que trataron a Bolívar en 
esas épocas, le auguró brillante porvenir.

El 2 de febrero, el San Ildefonso echó anclas en el puerto de 
Veracruz y se preparó a esperar allí el fin del combate que se libraba 
en La Habana. Bolívar resolvió aprovechar la espera para conocer 
la capital del Virreinato de Nueva España y, autorizado por el ca-
pitán, tomó la posta para la ciudad de México. Allí fue recibido 
por el oidor Aguirre, inf luyente personaje del Virreinato y amigo 
de la familia Bolívar, en cuya casa se hospedó. El oidor, deseoso 
de atender a quien traía obligantes cartas de recomendación, se 
dedicó a enseñar a su huésped lo que había digno de conocer en 
la gran Metrópoli. El lujo de sus palacios, la suntuosidad de sus 
catedrales, la esplendidez y riqueza de su aristocracia, gustaron al 
criollo venezolano, pero no llegaron a intimidarle. La soberbia 
seguridad de su alma bien pronto le permitió comportarse dentro 
de ese nuevo ambiente como si en él hubiera vivido siempre. Y si 
bien es verdad que por aquellos días escribía a su tío Pedro una car-
ta plagada de faltas de ortografía, inexplicables aun en alumnos de 
escuela primaria, allí, ante la vida, frente a la más soberbia nobleza 
americana, se desenvolvió con tranquila dignidad, de igual a igual 
con los grandes de América.

Después de permanecer una semana en México, Bolívar re-
gresó a Veracruz, de donde continuó su viaje para España. El 5 
de mayo el San Ildefonso arribó al puerto de Santoña y el joven se 
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encaminó a Bilbao para tomar la diligencia que le conduciría al 
pueblecito de Bolívar, parte de la Anteiglesia de Cenarruza, en el 
cual siglos atrás habitaron sus mayores.

Una profunda emoción le dominaba cuando se iba acercan-
do a los sitios que, según las crónicas de la familia, habían sido tea-
tro de las hazañas de sus antepasados y en los cuales debían existir 
las ruinas del antiguo castillo de los Bolívar, con su gran torre de 
piedra y su noble escudo de armas. Para asombro suyo, encon-
tró algo muy distinto de lo que esperaba. El cielo estaba triste, el 
tiempo lluvioso, y en las riberas del río existía una pobre aldea, de 
unas veinte casas, y en sus proximidades una vieja casona medio 
derruida, cerca de la cual se levantaba un antiguo molino. Nada 
de esto dejaba entrever el esplendor y gloria que iba buscando. La 
calma brumosa de la provincia, la aridez del paisaje y la pobreza 
de las ruinas impresionaron dolorosamente su orgullo de criollo 
americano, deseoso de exhibir un solar antiguo y una tradición fa-
miliar espléndida y gloriosa. ¡Qué humildes restos de lo que había 
sido glorioso, según los relatos de sus padres y sus tíos!

Incómodamente alojado en la aldea vecina, no tardó en de-
cidirse a abandonar esos parajes que le entristecían y se encaminó 
a la capital de España. «En los últimos días de junio —dice José 
Gómez de la Serna— entraba Bolívar en Madrid por la serpen-
teante y empinada cuesta de La Vega, muy bien impresionado del 
aspecto de la ciudad y del claro y limpio cielo. Siguió la posta por la 
calle Mayor hasta la Puerta del Sol, en donde detrás del edificio de 
Correos estaba la Real Casa de Postas, que era el término del viaje. 
Bolívar dejó sus valijas en un arcón con sus ropas en Correos y se 
dirigió a la casa de su tío carnal, don Esteban Palacios».
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Era don Esteban hombre simpático, hábil cortesano y em-
pedernido amigo de aquellas posiciones desde las cuales se puede 
gozar mucho sin hacer mayor cosa. Tal era lo que había logrado 
obtener por esta época en Madrid, después de largas y siempre 
infructuosas gestiones para obtener el marquesado de San Luis, 
reclamado inútilmente por los Bolívar. Acogiéndose a la amistad 
de Manuel Mallo, favorito de la reina María Luisa, gozaba de los 
favores dispensados al valido y, a pesar de su poca idoneidad, de-
sempeñaba el cargo bien remunerado de ministro del Tribunal de 
la Contaduría Mayor, cuyo sueldo le permitía vivir sin estrecheces.

Manuel Mallo, nacido en Popayán, había emigrado a España 
en busca de fortuna, y en su espera ingresó en Madrid a los Guardias 
de Corps; bien parecido, simpático y audaz, aunque sin mayor ta-
lento, tuvo un día la suerte de agradar a la reina española, a María 
Luisa de Parma, ejemplar decadente de una vieja familia real, en 
quien antiguas taras habíanse cristalizado en un recrudecimiento 
de la sexualidad. Prematuramente envejecida, su vida nada ejem-
plar había tomado aspectos cada vez menos dignos, pues al tiempo 
que disminuían sus encantos y su cuerpo engordaba, buscaba con 
mayor ardor los placeres, llegando por este camino a extremos 
poco dignos para la reina y para la mujer. Zinoviev, embajador de 
Rusia en Madrid, la describía así a su gobierno: «Partos repetidos, 
indisposiciones y, acaso, un germen de enfermedad hereditaria la 
habían marchitado por completo: el tinte amarillo de la tez y la pér-
dida de los dientes fueron golpe mortal para su belleza». Grandes 
eran las calamidades que sufría entonces el pueblo español; pero 
entre ellas no eran las menores tener un rey incapaz como Carlos 
IV, verdadero «déspota ilustrado» a la francesa, y una reina como 



Bolívar

La metrópoli legendaria

39

María Luisa. Las crónicas de la época abundan en anécdotas nada 
edificantes sobre la vida íntima de la soberana, en las cuales desfi-
lan desde los simples soldados de la Guardia, hasta Manuel Godoy, 
primer ministro del reino.

Godoy, hombre de carácter débil pero de agudo talento, ha-
bíase aprovechado de la liviandad de la soberana para obtener el 
favor de una posición eminente, desde la cual trataba de defender 
a su patria de los peligros internos y externos que la amenazaban. 
Su labor, sin embargo, era poco eficaz, porque la corrupción en 
que se movía hacía imposible toda empresa encaminada a defender 
a su patria de las grandes potencias que entonces se disputaban el 
dominio del mundo. Entre la disimulada capacidad del naciente 
imperialismo inglés y las ambiciones de predominio político de 
Napoleón, España sufría derrota tras derrota y en su cuerpo se 
hundían, llevándose siempre algún sangrante pedazo, las garras de 
esos dos implacables conquistadores. Con su espíritu nacional en 
decadencia e impreparada para desenvolverse en un mundo donde 
los hechos económicos comenzaban a tener carácter decisivo, veía 
avanzar la fantasía de una revolución que sería mortal para ella, 
reduciendo su política a infructuosos ensayos para acomodarse pa-
sivamente a las nuevas situaciones, sin lograrlo.

Dados los escasos atractivos físicos de la reina, es de suponer 
que Godoy no desempeñara su papel con mucho agrado y mirara 
con indiferencia que otros le reemplazaran en los favores de su real 
amante. Tal era el caso de Mallo, con quien Godoy no simpatizaba 
pero cuyos amores con María Luisa no incomodaban al ministro, 
porque al librarlo, así fuera ocasionalmente, de sus desagradables 
obligaciones, le permitía atender los negocios del Estado.
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Manuel Mallo comprendió desde el primer momento el 
carácter de la reina y resolvió sacar de él todo el partido posi-
ble. Incapaz de ayudar a los monarcas en los problemas del Estado         
—como lo hacía Godoy—, prefirió deslumbrar con sus atractivos 
a la sensual soberana. «Godoy —dice Carlos Pereyra— es un per-
sonaje histórico, que no sale todavía de los confines de la anécdota, 
y Mallo, un personaje anecdótico que nunca podrá tener historia 
porque sólo existió como figurante». Así llegó a ser más que un 
simple capricho de la soberana; le inspiró una pasión morbosa, de 
esas que sólo nacen en las naturalezas hastiadas de todos los abu-
sos. Prendada de él, la reina lo colmó de honores y prebendas y lo 
instaló en cómoda mansión cercana a Palacio. Naturalmente, las 
causas de este inesperado enaltecimiento sólo fueron desconocidas 
para el rey engañado; los cortesanos las adivinaron, y los unos por 
envidia y los otros por desdén, rechazaron todo contacto con el 
advenedizo, encumbrado por tan dudosos procedimientos. Mallo 
se quedó solo a pesar de su poder y se vio obligado a rodearse de los 
americanos residentes en Madrid, quienes vieron en su inf luencia 
camino seguro para mejorar su posición y formaron alrededor del 
favorito una especie de corte que a él agradaba mucho. Tal era el 
caso de Esteban Palacios, quien debía su empleo a las inf luencias 
de Mallo y vivía en la propia casa del valido, disfrutando a su lado 
de los favores reales.

Simón Bolívar llegó a Madrid cuando Mallo estaba en sus 
mejores tiempos. Éste, favorablemente inclinado a todos los ame-
ricanos, lo recibió con simpatía, lo alojó en su casa como a don 
Esteban y anunció que extendería la generosidad de sus mercedes 
al sobrino de su querido amigo. En un principio, tentado por la 



Bolívar

La metrópoli legendaria

41

curiosidad, Bolívar siguió los pasos a Mallo y don Esteban en la 
Corte madrileña, pero cuanto más avanzaba por este camino, ma-
yor era la sensación de repugnancia de su naturaleza recta ante el 
ejemplo de tanta humillación y bajeza. Enseñado a la austera altivez 
de costumbres de los nobles americanos, se le dificultaba vivir en 
esa sociedad decadente, en la cual todos los valores parecían inverti-
dos, donde las cosas que él había aprendido a respetar —empezando 
por la majestad real— estaban por el suelo, confundidas con el lodo 
de todas las irreverencias. Pero la inevitable proximidad de don 
Esteban a Mallo no le dejó otro recurso que disimular sus escrúpu-
los y obrar como actor en las farsas cortesanas. Sin mucho entusias-
mo en los primeros días y con complaciente resignación después, 
vemos al joven Bolívar fraternizar con los americanos en las fiestas 
ofrecidas por el favorito en su casa, que después de abundantes liba-
ciones terminaban en desenfrenadas orgías.

En esta vida fácil y placentera, no faltaron a Bolívar las som-
bras de dificultades económicas. Perdido por España el dominio 
de los mares, el Gobierno peninsular se vio obligado a organizar el 
comercio colonial en forma de convoyes, que escoltados por fraga-
tas de guerra hacían sus viajes de ida y de regreso dos veces al año 
en un principio y solamente una en los últimos tiempos. Este sis-
tema creó grandes dificultades tanto a los exportadores de las co-
lonias, quienes tenían que almacenar sus productos muchas veces 
durante largos meses, como a los americanos residentes en España, 
obligados a esperar la llegada, siempre con retraso, de los barcos 
que llevaban los frutos de sus haciendas, cuya venta les permitía 
atender a sus gastos ordinarios. Tal era el caso de Simón Bolívar. 
Como su pensión estaba representada en cacao de sus plantaciones, 
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las demoras acarreadas por los peligros del viaje y el retraso en los 
embarques determinaron frecuentemente la absoluta falta de los 
fondos necesarios para su manutención. En la correspondencia en-
tre tíos y sobrino pueden apreciarse los apuros de Bolívar y su obli-
gado trato con los prestamistas y usureros, apuros que al parecer no 
inquietaban tanto como él lo deseaba a don Carlos, más interesado 
en obtener que el joven le librara de la rendición legal de cuentas 
por la administración de sus bienes que por sacarlo de sus afanes 
económicos en España.

Estas dificultades se agravaron cuando después de acciden-
tado viaje llegó a Madrid don Pedro Palacios, quien, halagado por 
las noticias sobre la buena situación de don Esteban en España, se 
había resuelto a buscar fortuna al lado de sus parientes. Como la in-
f luencia oficial de Mallo, por su escasa capacidad para los negocios 
públicos, no iba más allá de lo necesario para conservar el tranqui-
lo usufructo de las comodidades proporcionadas por María Luisa     
—su casa, buen servicio, lujosos atuendos y vistosos carruajes—, la 
llegada de este nuevo miembro de la familia a Aranjuez obligó a los 
Bolívar, por delicadeza, a no aceptar por más tiempo la hospitali-
dad del favorito y a tomar una casa en la calle de los Jardines, cuyos 
gastos de montaje fueron costeados gracias a un préstamo que les 
facilitó don Pantaleón Echavarría en forma generosa y amplia. Ello 
no significó, sin embargo, que los Bolívar renunciaran a disfrutar 
al lado de Mallo de las ventajas propias de su privilegiada posición. 
Como miembros del grupo de americanos que le acompañaba a 
todas partes, continuaron gozando de las relaciones cortesanas de 
aquél y viendo abrirse ante ellos puertas que de otra manera hu-
bieran encontrado siempre vedadas. Entre las ventajas logradas por 
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inf luencias de Mallo, no fue la menor la presentación de Simón 
Bolívar a la reina y su ingreso en los círculos cortesanos por gracio-
sa concesión de la soberana.

La accidentada vida que en los últimos tiempos ha llevado 
Bolívar en Madrid, en la cual ha tenido abundantes oportunidades 
para conocer los refinamientos de una sociedad culta aunque en 
decadencia, contribuyó sin duda a destacar en él todos los f lacos de 
su formación intelectual, que, aun disimulados por su natural de-
senvoltura, no dejaron de suscitarle graves preocupaciones. Ellas le 
llevaron a tomar una seria decisión. Se separó de sus tíos y de Mallo 
e instalóse en una casa de respetable apariencia, situada en la calle 
de Atocha. Allí se acordó de un hombre a quien había conocido en 
el carao de su vida cortesana y de cuya sabiduría se dio cuenta desde 
el primer momento: el marqués de Ustáriz. Y resuelto a aprender 
seriamente lo mucho que ignoraba, no vaciló en solicitar su ayuda.

Era el de Ustáriz, hidalgo criollo caraqueño, de espíritu no-
ble y bondadoso. Muchas lecturas y largas meditaciones le habían 
dotado de una sólida instrucción filosófica, y dueño de fortuna 
considerable, vivía dignamente y gustaba rodearse de los hombres 
cultivados de Madrid, que frecuentemente se reunían en su casa 
en elegantes veladas literarias. Su cultura empapada en las ideas 
de la Enciclopedia, tan de moda entonces en España, tenía la más 
auténtica estirpe liberal; a la vez que creía ciegamente en el «pro-
greso indefinido» que traerían a la humanidad las ideas del siglo de 
la ilustración, consideraba necio prejuicio la herencia cultural de la 
España imperial y católica. El marqués era digno contemporáneo 
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de los ministros que con tan poca fortuna trataron de liberalizar a 
España: de Floridablanca, Aranda y Jovellanos.

Ustáriz recibió amablemente a Bolívar, con cuya familia ha-
bía tenido antigua y no olvidada amistad a más de un lejano paren-
tesco; y el sincero deseo que demostró el joven por perfeccionar sus 
conocimientos inspiró simpatía al anciano, quien aceptó dedicar 
parte de su tiempo libre a guiar por los caminos del conocimiento 
su brillante pero poco cultivada inteligencia.

La vida de Bolívar comienza así a desarrollarse sobre carri-
les distintos. Adecuadamente distribuye su tiempo para atender 
las lecciones de los maestros contratados por consejo del marqués; 
matemáticas, literatura, historia, filosofía y lenguas vivas son las 
primeras asignaturas que se propone dominar, con empeño que 
admira a Ustáriz, quien no reconoce en su discípulo al compañero 
de diversiones de Mallo. Encerrado en sus habitaciones de la calle 
de Atocha o en la grande y mal alumbrada biblioteca del marqués, 
lee con avidez, tal vez sin asimilar mucho en un principio, pero al 
fin y al cabo preparando su inteligencia para el noble ejercicio de 
las ideas, para el trato activo con los grandes problemas del espíritu. 
Toma también, para variar un poco y por ejercitar sus músculos, 
clases de danza y de esgrima, y por las tardes, en su lujosa cale-
sa, experimenta la fruición de dominar el impetuoso tiro entre la 
multitud alegre y elegante que transita por el Paseo del Prado.

En la casa del marqués de Ustáriz, oyó Bolívar exponer con 
entusiasmo las ideas de la Revolución Francesa, escuchó la defensa 
de la Masonería o la condenación de los Jesuitas, y sus sencillos 
principios de conducta estuvieron muchas veces a punto de nau-
fragar. Fue allí también donde sucedería el acontecimiento que 
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modificaría su vida, le haría regresar a las antiguas y sanas cos-
tumbres de los criollos americanos y reviviría en él esos hábitos 
e ideas que la sociedad madrileña consideraba necios prejuicios. 
Este acontecimiento tuvo el nombre de una mujer, al parecer nada 
extraordinaria.

Bolívar conoció a María Teresa Rodríguez y Alaiza, hija de 
don Bernardo Rodríguez del Toro, rico criollo caraqueño como 
él, en una tarde que, cansado de vagar por Madrid, resolvió entrar 
en casa de Ustáriz para escuchar las conversaciones de sus invitados.

María Teresa, huérfana de madre, fue cuidadosamente apar-
tada del mundo por los continuos cuidados y escrúpulos de su pa-
dre. Las grandes, lujosas pero oscuras, habitaciones reemplazaron 
para ella el sol y el aire; las lecturas piadosas y la música fueron sus 
únicos ejercicios y diversiones, y el trato con los respetables amigos 
de don Bernardo, todas sus amistades sociales. Su figura distingui-
da, pero de una palidez enfermiza, inspiraba una honda ternura, y 
sus ojos negros, profundos y tristes, hablaban de esa alma soñadora 
que, en su vida silenciosa y sin emociones, tejía con los hilos deli-
cados de sus anhelos y de sus ignorancias sueños interminables de 
ilusión. Como todos los seres que han dejado transcurrir su exis-
tencia lejos de la vida, tenía de ella un concepto maravilloso e ideal. 
El mundo, el amor, las fiestas, le parecían un paraíso donde todo 
era noble, puro y feliz. Su alma estaba preparada para entregarse 
totalmente a quien, con el prestigio de ese mundo desconocido y 
fantástico, le hablara a sus ensueños, en los que bullían idealizados 
los anhelos de su naturaleza femenina largamente silenciada.

Y así llegó Bolívar hasta ella. Sus aventuras en la Corte y su 
fama de mundano y galante ya se habían comentado, aunque muy 
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discretamente, tanto en la casa del marqués de Ustáriz como en 
la de don Bernardo. El joven no le era del todo desconocido y tal 
vez allá en la intimidad de sus pensamientos le había admirado y se 
había anticipado a imaginar el encanto de tenerlo a su lado. Bolívar 
no encontró, por tanto, ninguna dificultad en su trato con María 
Teresa. Acomodados en uno de los rincones del gran salón de reci-
bo, mientras el marqués y sus invitados discutían sobre política los 
unos y jugaban al ajedrez los otros, se fueron entregando al encanto 
de las confidencias, al tiempo que la tarde iba oscureciéndose y la 
habitación quedaba iluminada únicamente por las llamas de la gran 
chimenea central y algunos candelabros colocados en las mesas de 
juego. Aquella tarde fue definitiva en la vida de Bolívar. Cuando 
salió de la casa de Ustáriz, las grandes indecisiones que combatían 
en su alma y el vacío espiritual que les servía de fondo habían sido 
superados por el encanto de una ilusión.

Las crónicas que hablan de su idilio con María Teresa coin-
ciden en resaltar la premura con la cual Bolívar la solicitó en matri-
monio, y los obstáculos que por esta razón opuso don Bernardo al 
enlace. Verdaderamente asombrado quedó el anciano cuando, a los 
pocos días de conocerse los jóvenes, supo que el caraqueño se em-
peñaba en casarse inmediatamente. Aunque este matrimonio por 
su aspecto social le parecía muy ventajoso, no dejó de preocuparle 
tanto la rapidez con que deseaba Bolívar se efectuara, como la mis-
ma juventud del pretendiente. Posiblemente por esta razón, poco 
tiempo después de iniciado el idilio, don Bernardo arregló viaje con 
su hija para Bilbao, con la intención de huir de los desagradables 
calores del verano, según manifestó a Bolívar, pero también para 
someter a la prueba de la ausencia la precipitada decisión del joven.
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La partida de María Teresa, cuyos dulces encantos habían 
encadenado el corazón de Bolívar, determinó su regreso al lado de 
don Pedro Palacios, y con pena pudo comprobar entonces cómo 
habían cambiado las cosas desde los días en que al lado de Mallo 
frecuentaba la Corte. El regreso de Bolívar al lado de sus parien-
tes coincidió, como bien pronto pudo advertirlo, con el comple-
to eclipse de la buena estrella que había acompañado a Mallo en 
Madrid. El entusiasmo inicial de la voluble sensualidad de la reina 
había pasado, y el valido americano descubría todos los días que 
las ventajas y prebendas con que se le colmó en mejores épocas se 
restringían ahora con la misma premura con que se le otorgaron.

Falto de la inteligencia de Godoy y de su prestigio de esta-
dista, Mallo no encontró otro medio para defender su discutible 
posición que el muy infortunado de amenazar a su leal amante con 
la publicación de sus cartas de amor. Al saberlo, la reina recurrió a 
Godoy, quien, encantado de poder librarse de un rival cuya inf luen-
cia había comenzado a temer, ordenó a la policía detener a Mallo y 
a sus posibles cómplices. Éste logró ocultarse oportunamente, pero 
don Esteban Palacios fue sorprendido y apresado sin contempla-
ciones. El mismo Bolívar no tardaría en sufrir las consecuencias del 
infortunio que había caído sobre el favorito en desgracia. Según su 
costumbre, todas las mañanas iba a unas antiguas caballerizas en las 
cuales tenía su caballo, y de allí, luciendo los bríos y la estampa del 
bello animal, se dirigía a los paseos más concurridos de Madrid, o 
a las afueras de la ciudad. Una mañana, cuando transitaba tranqui-
lamente bajo el arco de la Puerta de Toledo, se encontró de repente 
con un pelotón de Guardias del Resguardo, cuyo jefe, en actitud 
agresiva, le ordenó detenerse. Obedeciendo Bolívar el inesperado 
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mandato, detuvo bruscamente su caballo, que lleno de impaciencia 
comenzó a caracolear y a tascar el freno. El jefe, con idéntico tono, 
mandó entonces a sus hombres registrarle, cosa que estos intenta-
ron realizar, comenzando por apoderarse de las bridas. Bolívar tiró 
de las riendas, obligando al bruto a encabritarse y, desenvainando 
la espada, avanzó amenazante sobre los guardianes, gritando enfu-
recido que a un oficial no le podían registrar oscuros esbirros. El 
jefe comprendió que la cosa iba en serio, tal era la indignación que 
se ref lejaba en el rostro del caraqueño, y trató de explicar su actitud 
ufanándose de tener instrucciones superiores de registrarle porque 
a pesar de las Ordenanzas Reales, que prohibían el uso de brillan-
tes, Bolívar los llevaba en los lujosos encajes de sus puños. Tal era 
el pretexto imaginado por los agentes de Godoy para requisar al 
joven, por suponerle portador de la correspondencia amorosa de la 
reina con el infeliz Mallo.

Bolívar, lleno de ira por este incalificable abuso y excita-
do por las exclamaciones de aprobación que suscitó su resistencia 
entre el grupo de curiosos formado a su alrededor para presenciar 
la escena, cargó violentamente contra los guardianes dando tajos 
y mandobles, obligándolos a huir apresuradamente. Preocupado 
por las posibles consecuencias de su gesto, resolvió pedir consejo a 
Ustáriz y, después de dejar el animal en las caballerizas, se encami-
nó a casa del marqués. Informado éste de lo acaecido no le ocultó 
a Bolívar su alarma, porque el atropello indicaba que los amigos de 
Mallo no estaban muy seguros en Madrid, como lo corroboraba la 
prisión de don Esteban. De ahí que el anciano no vacilara en enca-
recerle la conveniencia de abandonar la ciudad mientras pasaba esa 
racha de persecuciones, y para que el joven se decidiera a aceptar 
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el consejo, le recomendó partir para Bilbao a reunirse con don 
Bernardo y María Teresa. Como es natural, la idea de volver al lado 
de su prometida con una buena justificación no dejó de agradar a 
Bolívar, quien se despidió de su protector para dirigirse a la calle de 
Atocha a preparar su viaje, que efectuó al día siguiente.

En Bilbao, la grata compañía de María Teresa le hizo fácil-
mente olvidar por algunos días los peligros de su comprometida 
situación. Cuando terminó la estación canicular y don Bernardo y 
su hija se vieron precisados a regresar a Madrid, los dos enamorados 
tomaron la decisión que Bolívar describe así en carta del 23 de agos-
to a don Pedro Palacios: «Mi matrimonio se efectuará por poder en 
Madrid y después de hecho vendrá don Bernardo con su hija, para 
embarcarnos aquí en un neutral que toque en Norteamérica».

La conducta de Bolívar, después de la partida de María 
Teresa, aparece envuelta en sombras para el historiador, no sólo por 
falta de documentos válidos para su reconstrucción, sino porque su 
repentino viaje a Francia se ha prestado a toda clase de conjeturas 
sobre sus motivos. ¿Fue su deseo de buscar una vida agradable en 
París, mientras se efectuaba el matrimonio por poder en Madrid, el 
móvil de su viaje a Francia? ¿O acaso él obedeció a un plan, del cual 
hacía parte Mallo, para sacar secretamente a don Esteban de España 
y librarlo en tierra extranjera de la persecución de la Corte, como 
se inclinan a creerlo algunos historiadores? Nada puede decirse 
con seguridad al respecto. Pero cualesquiera que hubieran sido los 
motivos de su viaje, él debía proporcionar a Bolívar la oportunidad 
de aproximarse por primera vez a un hombre cuya vida extraordi-
naria tocaría resortes de su alma, que hasta el momento no habían 
revelado toda su poderosa y recóndita energía.
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Bolívar llegó a París cuando Francia aclamaba delirante a 
Bonaparte, y no pudo escaparse entonces a la seducción de este 
hombre excepcional. Quizá por primera vez experimentó la atrac-
ción del sentimiento que en el futuro sería la fuerza motriz de su 
existencia: el amor a la gloria. Las gigantescas multitudes que acla-
maban al Corso, el amor que inspiraba a todo un pueblo por su ge-
nio y el brillo de sus victorias, descubrieron en su alma un mundo 
de emociones, hacia el cual conf luirían más tarde todas las fuerzas 
de su personalidad. Tan grande e inesperado fue su entusiasmo, 
que poco después de su llegada dejó la ciudad y se dirigió a Amiens, 
donde Napoleón firmaba en esos días —en solemne ceremonia— 
una paz transitoria con los soberanos europeos.

Su alma juvenil hasta el momento sólo había tenido contac-
to con formas reducidas del mundo exterior; sólo había sentido 
esa voluptuosidad que experimenta el hombre cuando se sale de 
sí mismo y se entrega a otro ser, voluptuosidad que se llama amor; 
pero ahora presentía la existencia de otro sentimiento igualmen-
te poderoso: el que nace cuando el hombre se confunde con las 
multitudes, los pueblos y las grandes causas sociales, cuya emoción 
toma la forma de amor a la gloria, de comunicación íntima entre 
un hombre y todo un pueblo. El encuentro con Napoleón le ha 
dejado entrever vagamente que en las cimas de la grandeza y del 
amor de las multitudes, se engendra una especie nueva de felici-
dad; le ha hecho transportarse con la fantasía al lugar de Bonaparte 
para vivir en fugaz ensueño la embriaguez de la gloria. Pero al 
volver a la realidad, al sentirse simple criollo americano, tan lejos 
de aquella gloriosa existencia, tan desarmado e impotente ante 
la vida, reviven en él los encantos tranquilos del amor, y la dulce 
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esfinge de María Teresa eclipsa en su mente la figura imperial de 
Napoleón.

Esperanzado en el posible olvido de su hazaña en Madrid, 
después de esta prudente espera, se dirige nuevamente a Bilbao, en 
donde, con agradable sorpresa, no encuentra resistencia por parte 
de las autoridades españolas, que le conceden el 29 de abril de 1802 
pasaporte para regresar. Sin la menor dilación parte entonces hacia 
Ameyugo, sitio en el cual toma la posta para Madrid. Este apresu-
rado viaje tiene para Bolívar el encanto que inspira la proximidad 
de la dicha y le produce la inevitable molestia de sentir cómo corre 
lentamente el tiempo cuando se marcha hacia la felicidad. Medio 
adormecido por el monótono balanceo de la diligencia, su imagi-
nación vuela libremente, anticipándose a presentarle los deliciosos 
detalles de la próxima dicha.

Logrado el consentimiento de don Bernardo, Bolívar, en 
su calidad de oficial de Su Majestad, solicitó la licencia necesaria 
para contraer nupcias, que le fue concedida el 15 de mayo de 1802. 
Luego obtuvo pasajes en el San Ildefonso, listo para zarpar en direc-
ción a América, y el 26 de mayo, en la parroquia de San Sebastián, 
Bolívar y María Teresa recibieron la bendición nupcial que les unía 
para toda la vida. Después de la ceremonia los desposados partieron 
para el puerto de La Coruña, donde esperaba el San Ildefonso, en el 
cual Bolívar había hecho arreglar con primor un amplio camarote 
que María Teresa encontró lleno de f lores.

La inmensidad del mar sirve de fondo a este idilio, cuyas ma-
reas de pasión van ahogando en el alma de Bolívar toda ambición 
distinta a la de aspirar sus intensas dichas. Por las tardes se les ve 
paseando por el puente, envueltos en la amplia capa del galán, cuyo 
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brazo estrecha tiernamente el delicado cuerpo de María Teresa. 
¡Qué felices se consideran en aquellos días, en cuyo lento transcu-
rrir sus naturalezas se consumen en apasionados ardores! Lo que 
entonces sienten no lo olvidarán jamás, y para Bolívar el recuerdo 
de su mujer se arraigará tan profundamente en su alma, que llegará 
a convertirse con el tiempo en la representación del amor ideal, en 
el santuario sentimental de su vida al cual ofrendó lo mejor de sus 
ilusiones.

Cuando llegan a Caracas, Bolívar y María Teresa hacen toda 
suerte de planes para el futuro y pocos días después se encaminan 
a la hacienda de San Mateo, donde habrán de vivir su corto sueño 
de felicidad.

Allí, sólo la sombra de la débil salud de María Teresa inte-
rrumpe la compenetración de estos dos seres, quienes, después de 
acortar con su amor la distancia entre sus ilusiones y la realización 
de las mismas, ven rápidamente desaparecer de sus vidas todo anhe-
lo susceptible de romper el encanto de su intimidad. El arreglo de 
la vieja casona de San Mateo, que María Teresa realizó con primor, 
y la dirección de los trabajos en las plantaciones de la hacienda, a la 
cual ella quiso asociarse desde los primeros días, llegaron a formar 
parte muy íntima de su cariño, a ser casi una prolongación de él.

No habían transcurrido ocho meses desde que Bolívar y 
María Teresa contrajeron matrimonio cuando la salud de la joven 
comenzó a resentirse gravemente. Los síntomas iniciales de su que-
brantamiento orgánico —fiebre y una gran debilidad— alarma-
ron a los médicos, quienes después de dictámenes contradictorios 
terminaron por declararse impotentes ante la dolencia que a ojos 
vistas consumía el débil organismo de la desposada. La vida de la 
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enferma empezó a extinguirse rápidamente, a la manera de esas 
llamas que devoran los últimos combustibles que las alimentan. 
Fiebres perniciosas, dijeron los médicos al calificar la enfermedad 
de María Teresa; falta de energías en este organismo débil y sensiti-
vo para resistir las inclemencias del trópico americano y los ardores 
de su gran amor, podía agregarse.

El 22 de enero de 1803, María Teresa llegó al término de sus 
días, y cuentan las crónica que el dolor de Bolívar tuvo manifesta-
ciones cuyo dramatismo lindaba con lo anormal. Así las interpre-
taron sus deudos, porque ellos ignoraban los sueños que habrían de 
desaparecer para siempre en el alma de Bolívar con la muerte de 
María Teresa. Más tarde le diría a Perú de Lacroix:

Miren ustedes lo que son las cosas; si no hubiera enviudado qui-

zás mi vida hubiera sido otra cosa; no sería el general Bolívar, 

ni el Libertador, aunque convengo que mi genio no era para ser 

alcalde de San Mateo (…). La muerte de mi mujer me puso muy 

temprano sobre el camino de la política; me hizo seguir después 

el carro de Marte en lugar del arado de Ceres.
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La corona que se puso Napoleón sobre la cabeza la miré como cosa miserable 

y de moda gótica. Lo que me pareció grande fue la aclamación universal 

y el interés que despertaba su persona.

Simón Bolívar

Una ilusión que se niega a morir. Regreso a Francia. 

Fanny de Villars. De nuevo Bonaparte. El prestigio de 

la antigüedad. Roma. Una voluntad que vislumbra su 

objetivo

Con el fallecimiento de María Teresa, el recuerdo de su be-
lleza pálida se pierde en el tiempo, pero las huellas de su afecto 
quedan en el alma del futuro Libertador, quien sale de este amor 
mejor formado, porque en él ha visto cara a cara la felicidad y con 
su estímulo han vibrado cuerdas de su espíritu que hasta el mo-
mento habían permanecido silenciosas. En los próximos tiempos, 
se va a decidir si esta alma ardiente regresará a sus antiguos cauces, 
a buscar en el amor la unificación de las volcánicas fuerzas de su 
personalidad, o si nuevos ideales habrán de constituir en el futuro 
la meta de sus aspiraciones. Las épocas venideras están, pues, car-
gadas de destino, porque, muerta María Teresa, de sus cercanas 
experiencias depende lo que será de Bolívar en el porvenir.
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En el deseo de olvidar su pena, el joven se embarca para 
Europa, dirigiéndose primero a Madrid, con el propósito de en-
tregar a don Bernardo algunos objetos personales de María Teresa. 
Una vez cumplido este deber y poco inclinado Bolívar a permane-
cer en una ciudad poblada por los recuerdos de antaño, se encamina 
a París, sin confesarse muy claramente lo que busca allí.

Antes de salir de Venezuela ha dejado de tal modo arreglados 
sus asuntos, que puede contar para su vida en Europa con la crecida 
y segura renta de su fortuna. No tarda, por lo mismo, en instalarse 
suntuosamente en la Rue Vivienne, y rodeado del grupo de ame-
ricanos residentes en París, entre los cuales se destacan Fernando 
Toro y Carlos Montúfar, busca en los placeres de una vida agitada 
y fastuosa el antídoto para su incertidumbre sentimental. Años más 
tarde, en los campamentos, las anécdotas de sus buenos tiempos 
en la capital francesa le servirán para distraer a sus oficiales o para 
llenar de curiosa admiración a los rudos llaneros: Con un extre-
mo ardor por los placeres —cuenta Serviez—, y especialmente 
por los placeres sensibles, era cosa en verdad extraordinaria oír al 
Libertador nombrar a todas las hermosas que había conocido en 
Francia, con una exactitud y una precisión que hacía honor a su 
memoria. Citaba los retruécanos de Brunet, cantaba las coplas en 
boga y reía de sus deslices juveniles con expresión verdaderamente 
ingenua».

Desde un principio, el propio Bolívar se da cuenta de que esta 
vida le divierte pero no le apasiona. El bullicio de los grandes lu-
gares de diversión —como las Galerías de Bois del Palais Royal—, 
los amoríos con las mujeres galantes, la compañía de amigos sim-
páticos y ligeros que hablan del amor de la última noche o de la 
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novela de moda, no le dejan tiempo para aburrirse, pero tampoco 
le entusiasman extraordinariamente. Al fin, sólo le queda el can-
sancio físico por los excesos, fatal extremo donde desembocan los 
temperamentos ardientes cuando carecen de una ilusión.

Porque este dandy aparentemente ligero y calavera, que 
agotaba sus fuerzas en diarios excesos y perdía su dinero en las 
mesas de juego, llevaba todavía en su alma una ilusión romántica, 
ambicionaba hallar de nuevo la felicidad del verdadero amor. En 
tal virtud, su encuentro con Fanny de Villars en París iba a consti-
tuir una oportunidad para que su alma siguiera por el camino del 
amor o se precipitara en ella una evolución espiritual susceptible de 
conducirle a la búsqueda de nuevas finalidades para la existencia.

Fanny comenzó su vida y formó su espíritu en la época tor-
mentosa de la Revolución Francesa, cuando los resortes morales 
y las ideas éticas que tradicionalmente habían guiado la conducta 
humana estaban en crisis. La libertad de conducirse según los pro-
pios deseos era la principal ley de conducta, y el placer, la mejor 
justificación del obrar. Se creía entonces que ya había llegado la 
hora de vivir sin trabas ni deberes, en estado natural de absoluta 
libertad, donde el hombre recobraría la felicidad que le arrebataron 
la organización social y el gobierno.

En esa atmósfera social y humana, Fanny no tuvo tiempo 
de soñar, ni disfrutó de esas ignorancias sobre las cuales nacen las 
grandes ilusiones de la vida. Los deseos eróticos de su naturale-
za no alcanzaron a ser guardados en ella lo necesario para que, 
abriéndose paso hasta su espíritu, echaran en él las semillas de las 
grandes pasiones. Por el ambiente, las costumbres e ideas de la 
época, ellos labraron los fáciles caminos de la simple satisfacción 
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y abandonaron tempranamente aquellos otros que llevan la fuerza 
del instinto hasta el espíritu, despertando, al irrumpir en él, las 
dulces efusiones del ensueño.

El salón de Fanny de Villars estaba entonces de moda porque 
asiduamente lo visitaban algunas distinguidas personalidades. En 
él, Fanny recibía la admiración galante de sus amigos, que tanto la 
halagaba, y en el ingenio, excentricidades y atractivos de los hom-
bres inteligentes y artistas que allí concurrían, con cierta elegancia 
muy suya, buscaba estímulos para satisfacer su sensibilidad en pasa-
jeras aventuras. Para guardar las apariencias bastaba la presencia de 
su marido, hombre de cincuenta y seis años y siempre absorto en 
sus estudios botánicos.

La mezcla de razas que había en ella hacía un tanto extraña 
su belleza, de la cual se desprendía un misterioso magnetismo crea-
do en el subfondo de sus instintos en permanente tensión; y si todo 
en Fanny tenía apariencias delicadas, en sus ojos de color variable, 
su boca fina y los gestos y movimientos de su cuerpo, parecía exte-
riorizarse cálidamente el ritmo de sus íntimos ardores.

Cuando Bolívar la vio en París, en una de las elegantes re-
uniones de su salón, tuvo que confesarse que ante esta mujer se 
había olvidado por primera vez de su pena. A su lado y bailando 
con ella, mientras Fanny sonreía coquetamente, tal vez por su en-
tusiasmo, tal vez por su típica pronunciación francesa, Bolívar sin-
tió de nuevo el encanto de vivir. Desde ese día, y para cortejarla, se 
convirtió en el más asiduo de los concurrentes a la casa de Madame 
de Villars.

Empeñado en obtener el amor de Fanny, se lanza entonces a 
raros excesos para llamarle la atención. Viste con una suntuosidad 
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que eclipsa a los más elegantes enamorados de la dama, gasta el 
dinero espléndidamente, rodeándose de una corte de amigos que 
le adulan y le acompañan a todas partes, y su natural tendencia a 
vivir expansivamente entre los hombres, a estar en permanente 
relación con ellos, se revela en forma plena cuando frases brillantes 
y oportunas brotan sin dificultad en sus conversaciones; cuando 
corrientes de ingenio y riqueza verbal acuden a sus labios, tornán-
dose en instrumentos de dominio que sojuzgan a sus oyentes o los 
encantan; cuando un misterioso instinto le indica qué cosas hala-
gan a los hombres y casi inconscientemente explotan con maestría 
sus vanidades o sus resentimientos.

Los seres como Fanny tienen momentos en que un ademán 
varonil, una palabra cálida; o una mirada intensa, encienden en 
ellos la lumbre semidormida del instinto, la cual invade los sentidos 
a la manera de una ola de tentación. Así, este joven brillante, que 
comienza a cortejarla con menos ruegos pero con más seguridad; 
que sin renunciar a su propósito no vacila en abandonarse a pasa-
jeros amoríos con algunas de las bellas amigas de Fanny —a quie-
nes encanta el caraqueño atractivo y millonario—, le hace pensar 
cuando ella menos lo esperaba, que sería tentador pertenecerle, 
comprometerse en la aventura de sentir en sus brazos el contacto de 
la llama de voluptuosidad que irradiaba este extraño enamorado, 
venido de las legendarias tierras de América.

Se inicia entonces para Bolívar una etapa de su existencia 
en la cual la fuerza del instinto alcanza sus máximas exaltaciones. 
Al lado de Fanny, quien por sus aficiones no podía comprender 
su espíritu, lleno de anhelos todavía indefinidos, pero que sabía, 
en cambio, embriagarle de pasión, Bolívar se da cuenta de que su 
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naturaleza, en una especie de aventura vital, consume con rapidez 
antiguos sentimientos e ilusiones. Cuando trata de buscar en Fanny 
a la compañera capaz de poner un poco de dulzura en los vacíos 
espirituales que separan en su alma los distintos momentos de exal-
tación erótica ella, embebida en las tormentas de su sensibilidad y 
apegada a los encantos de su vida ligera, parece no percibir el poder 
de ensoñación que alienta en el hondo sentimentalismo de Bolívar. 
De esta manera, en los brazos de Fanny, va muriendo el sueño que 
hasta el momento había sido el objeto de su existencia: el encuen-
tro de un amor ideal hacia el cual pudieran converger su espíritu y 
su instinto, sus placeres y sus sueños. La ilusión que María Teresa 
arraigó tan profundamente en el alma de Bolívar entra en eclipse, 
y su personalidad sin rumbo regresa a sus antiguas vacilaciones, 
vuelve a sufrir la tortura angustiosa de la incertidumbre. Años des-
pués, uno de los hijos de Fanny relató el estado espiritual del joven 
en esos días: «Mi padre —escribe— habitaba en Bouhinad, una 
casa en la cual había un gran jardín. Cuando Bolívar se paseaba por 
él destrozaba todo lo que encontraba: ramas de árboles, ramas de la 
viña, f lores, frutas, etc. Mi padre, que cuidaba con tanto esmero su 
jardín, entraba furioso viéndole cometer tantas locuras: “Arrancad 
las f lores y las frutas que queráis —le decía— pero, por Dios, no 
arranquéis estas plantas por el solo placer de destruir”». Quienes le 
conocieron en esa época, concuerdan en describirle dominado por 
intensa nerviosidad, atormentado por la búsqueda de algo que él 
mismo no sabe qué es. Hay en su espíritu dramáticas incoherencias 
y sus energías vitales parecen desbordarse caóticamente.

Un día, en el salón de Fanny, encontró al barón de Humboldt, 
quien acababa de regresar de América y cuya conversación versaba, 
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con preferencia, sobre las experiencias personales y científicas de 
su viaje, que más tarde vertió en forma magistral en su libro Viaje a 
las regiones equinocciales del Nuevo Continente. Deseoso Bolívar de oír 
noticias de su lejana patria, se unió al grupo que rodeaba al barón, 
en el cual se encontraba un ilustre compañero del mismo, el sabio 
naturalista Bonpland. La conversación rodó, como era por demás 
frecuente en esa época, alrededor del llamado triste destino de 
América, tierra de promisión que, según decían todos, agonizaba 
en el oscurantismo de la España sombría, reaccionaria y medie-
val. Bolívar, exaltándose entonces, casi instintivamente exclamó: 
«Brillante destino el del Nuevo Mundo si sus pueblos se vieran 
libres del yugo y qué empresa tan sublime (…)». A lo cual el barón 
respondió un poco desdeñosamente « (…) que aunque en América 
las circunstancias eran favorables para tal empresa, allí faltaban 
hombres capaces de realizarla». «Las revoluciones producen sus 
hombres», dijo Bonpland, tratando de dulcificar lo que la senten-
cia de Humboldt tenía de ofensivo para Bolívar por ser americano.

Es evidente que el barón de Humboldt no simpatizó con 
Bolívar. Desde que le conoció en casa de Fanny sintió por él una 
hostilidad cuyas causas nunca llegó a explicarse. Esto, por otra par-
te, no le aconteció sólo a él. En la vida de Simón Bolívar es notoria 
la aversión que despertaba su persona entre los intelectuales; don 
Andrés Bello y Humboldt son dos casos salientes, por la categoría 
de las personas, de un fenómeno bastante frecuente en la acciden-
tada existencia del caraqueño. Tal vez su temperamento expansi-
vo, su nerviosidad, la audacia y pasión de sus ideas, y su frecuente 
exceso de verbosidad en la conversación, llevaron a quienes hacían 
gala de ecuanimidad a formarse un concepto poco favorable de 
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él. El mismo Humboldt, en 1853, le dejó conocer con sinceridad 
a O’Leary, en una carta, cuán profundas fueron sus dudas sobre 
las capacidades de Simón Bolívar: «Jamás —le decía en ella— le 
creí llamado a ser el jefe de la cruzada americana. Lo que más me 
asombró fue la brillante carrera de Bolívar a poco de habernos 
separado (…)».

En esta época, los instintos que más tarde integrarían ese 
personalísimo sentimiento suyo que fue su «ambición de gloria» 
comienzan a empujarlo cada vez más imperativamente hacia la 
búsqueda de grandes ideales de superación humana. Y este proceso 
se acelera cuando la imagen de Napoleón proyecta de nuevo sobre 
él su impresionante sombra. Bolívar estaba en París el día de la 
coronación de Bonaparte y este acto, cumplido con magnificencia 
sin precedentes en la catedral de Notre Dame, le lanzó de lleno en 
la corriente de la vida histórica. El esplendor de esa gloria sin par 
incorporó al campo de su conciencia —en la forma de un deseo de 
suscitar devoción semejante muchas de las energías excepcionales 
que un día le permitirían arrancar a los pueblos americanos de su 
largo sueño colonial. «La corona —diría después— que se puso 
Napoleón sobre la cabeza la miré como cosa miserable y de moda 
gótica. Lo que me pareció grande fue la aclamación universal y el 
interés que despertaba su persona».

Muchos biógrafos de Bolívar —atacados del jacobismo ra-
dical que imperó en los países por él libertados a todo lo largo del 
siglo xix— han pretendido demostrar que él abominó a Napoleón 
cuando se coronó. Nada parece menos verosímil. Sus expresiones 
de censura a Bonaparte las explicó más tarde en la siguiente forma 
a Perú de Lacroix: 
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Usted habrá notado, no hay duda, que en mis conversaciones 

con los de mi casa militar y otras personas, nunca hago elogio 

de Napoleón; que, al contrario, cuando llego a hablar de él o 

de sus hechos es más bien para criticarlos que para aprobarlos, 

y que más de una vez me ha sucedido llamarle tirano, déspota, 

como también haber censurado alguna de sus grandes medidas 

políticas y de sus operaciones militares. Todo esto ha sido y es 

aún necesario para mí, para evitar que se establezca la creen-

cia de que mi política es imitada de la de Napoleón, que mis 

miras y proyectos son iguales a los suyos, que como él quiero 

hacerme emperador o rey, dominar la América del Sur como ha 

dominado él a Europa; todo esto lo habrían dicho si yo hubiera 

hecho conocer mi admiración y mi entusiasmo por aquel gran 

hombre. Más aún hubieran dicho mis enemigos: me habrían 

acusado de querer crear una nobleza y un Estado militar al igual 

del de Napoleón en poder, prerrogativas y honores. No dude 

usted de que esto hubiera sucedido si yo me hubiera mostrado, 

como lo soy, grande apreciador del héroe francés; si me hubieran 

oído elogiar su política, hablar con entusiasmo de sus victorias, 

preconizarlo como el primer capitán del mundo como hombre 

de Estado, como filósofo y como sabio. Todas estas son mis opi-

niones sobre Napoleón y todo lo que a él se refiere es la lectura 

más agradable y más provechosa; allí es donde debe estudiarse el 

arte de la guerra, el de la política y el de gobernar.

El magno ideal que comenzaba a tentar a Bolívar ante el 
ejemplo de Napoleón sólo podía traerle mayores incertidumbres. 
¿Qué clase de empresa tendría que realizar para alcanzar tanta 
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gloria? ¿Cómo lograría un simple criollo americano abrirse paso 
en la historia como Bonaparte? En la forma de estas graves inte-
rrogantes entraban en su vida consciente, y revelaban su verdade-
ra naturaleza, las fuerzas combativas de su recio temperamento, 
obligadas hasta el momento a expresarse en las tormentas de su 
sensibilidad. Entonces, se acordó de América: «Esto —refirió más 
tarde— me hizo pensar en la esclavitud de América y en la gloria 
que conquistaría el que la libertase».

No obstante, este pensamiento no pasaba entonces de ser un 
producto de su imaginación exaltada; todavía faltaban muchas ex-
periencias a esta alma atormentada por todas las indecisiones, para 
que llegara a sentir realmente la posibilidad de acometer empresa 
tan vasta. En aquellos tiempos sus confusos anhelos eran apenas 
simples fosforescencias de un proceso espiritual muy hondo, en el 
cual estaba germinando lentamente una nueva ilusión. Por eso, al 
saber que don Simón Rodríguez se encontraba en Viena, resolvió 
abandonar a Fanny y dejar la vida fastuosa de París para correr al 
lado de su antiguo maestro.

Pero no en vano han pasado los años sobre la inquieta mente 
de Rodríguez. Al llegar Bolívar a Viena no encuentra al hom-
bre solamente preocupado, como en otros tiempos, de formar un 
Emilio a la manera de Rousseau; la ciencia, la libertad de los pue-
blos de las cadenas de la ignorancia son las inquietudes que en la 
actualidad absorben su atención. El admirador de Juan Jacobo ha 
abandonado el Emilio para dedicarse preferentemente al Contrato 
Social. Bolívar no halla en él la solicitud que esperaba para sus pro-
blemas espirituales; cuando le habla de ellos, Rodríguez se limita a 
aconsejarle que luche contra la neurastenia, se divierta y piense en 
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cosas más serias. Sus nuevas actividades consumen todo su interés, 
y los problemas de Bolívar sólo pueden parecerle necios caprichos 
de una juventud ociosa. La manera categórica como manifiesta 
tales opiniones ofende a Bolívar, quien únicamente por su antiguo 
afecto se las perdona; pero de este momento en adelante se siente 
solo en Viena, su hastío de la vida se torna intensa incertidumbre y 
en sus nervios ocurre un peligroso desequilibrio, propiciado por la 
prolongada vida de abusos que ha llevado en París.

Con su profundo conocimiento del corazón humano, 
Rodríguez se dio cuenta de que a su antiguo pupilo le estaba ma-
tando la inactividad, el ocio, y para curarle le invitó a participar en 
un viaje que tenía proyectado efectuar por Italia. Hastiado el joven 
de su actual género de vida, manifestó a Rodríguez que le acom-
pañaría, y el 6 de julio de 1895 emprendieron la marcha. El aire 
puro y el sano ejercicio no tardaron, efectivamente, en producir 
benéficos resultados en la salud y el ánimo de Bolívar; sus fuer-
zas se fueron reparando y sus nervios se tranquilizaron. La belleza 
de la campiña y la interesante conversación de Rodríguez sobre 
las nuevas ideas que informaban el pensamiento occidental, sobre 
Rousseau, Bacon, Voltaire y Hobbes, suscitaron poderosas inquie-
tudes en su inteligencia y apartaron su atención de las dolorosas 
resonancias de su exaltada sensibilidad.

En París se demoraron muy poco; de allí partieron para 
Chamberí y visitaron con emoción Las Charmettes, donde se 
amaron Madame Warens y Rousseau. En ninguno de estos sitios 
permanecieron mucho tiempo, pues Bolívar tenía prisa por llegar 
a Milán para presenciar la coronación de Napoleón como rey de 
los romanos. El interés del joven por el emperador bien puede 
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apreciarse en el relato que más tarde hizo en presencia de Perú de 
Lacroix: 

En la comida —cuenta el autor del Diario de Bucaramanga— el 

Libertador estuvo muy alegre; nos contó varias anécdotas de 

su vida, anteriores al año de 1810, y durante el tiempo de sus 

viajes por Europa. Habló de lo que hizo en Italia, dijo que había 

asistido a una gran revista pasada por Napoleón al ejército de 

Italia, en la llanura de Montesquiaro, cerca de Castiglione; que 

el trono del emperador se había colocado sobre una pequeña 

eminencia, en medio de aquella gran llanura; que mientras des-

filaba el ejército en columnas delante de Napoleón, quien estaba 

sobre el trono, él y un amigo que le acompañaba (Rodríguez) se 

habían colocado cerca de aquella eminencia, de donde podían 

con facilidad observar al emperador; que éste les miró varias 

veces con un pequeño anteojo de que se servía y que entonces 

su compañero le dijo: “Quizá Napoleón, que nos observa, va 

a sospechar que somos espías”; que aquella observación les dio 

cuidado y los determinó a retirarse. “Yo”, dijo Bolívar, “ponía 

toda mi atención en Napoleón y sólo a él veía entre aquella 

multitud de hombres que había allí reunidos; mi curiosidad no 

podía saciarse y aseguro que entonces estaba muy lejos de prever 

que un día también sería yo centro de la atención, o, si se quiere, 

de la curiosidad de casi todo un continente, y, puede decirse 

también, del mundo entero. ¡Qué Estado Mayor tan numeroso 

y tan brillante tenía Napoleón y qué sencillez en su vestido! 

Todos los suyos estaban cubiertos de oro y ricos bordados, y él 

sólo llevaba sus charreteras, un sombrero sin galón y una casaca 
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sin ornamento alguno; esto me gustó y aseguro que en estos paí-

ses hubiera adoptado para mí aquel uso si no hubiera temido que 

dijesen que lo hacía por imitar a Napoleón, a lo cual hubiesen 

agregado que mi intención era imitarlo en todo”.

Después de transitoria permanencia en Milán, Bolívar y su 
antiguo maestro visitan Venecia, Verona, Bolonia, Florencia, y 
finalmente se encaminan a Roma. En el curso de este viaje, sus 
conversaciones con Rodríguez y muy especialmente el conoci-
miento de tantos sitios históricos, han impregnado la personali-
dad de Bolívar de esa extraña grandeza que parece habitar en los 
restos de los grandes pueblos y de los grandes hombres de otros 
tiempos. Y el deseo de hacer lo que ellos hicieron, de entrar en la 
historia gloriosamente, se acrecienta cuando en Roma visita con 
Rodríguez los lugares célebres de la gran urbe mundial. Entonces 
las huellas de tanta grandeza humana crean una nueva armonía en 
este espíritu largamente torturado por la incertidumbre. Cuando, 
para contemplar la ciudad, los dos ascienden una tarde al Monte 
Sacro, ante el magnífico espectáculo que de allí se divisa, las emo-
ciones acumuladas «durante los últimos tiempos en el alma de 
Bolívar estallan, y su vaga ambición de gloria encaminada hacia 
el medio que él conocía, hacia América, en la majestuosa soledad 
de aquella cima af luyen impetuosas a sus labios, en la forma de 
histórico juramento». «Húmedos los ojos —cuenta Rodríguez—, 
palpitante el pecho, enrojecido el rostro, con una animación casi 
febril me dijo: “Juro que no daré descanso a mi brazo ni reposo a 
mi alma hasta que no haya roto las cadenas que nos oprimen por 
voluntad del poder español”».
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Hasta este momento decisivo, impresionado por confusos 
anhelos de grandeza, Bolívar imaginó vagamente algunas veces la 
posibilidad de emprender obra tan colosal como la de libertar a su 
patria; pero siempre la propia insignificancia de su posición redujo 
este anhelo a la calidad de simple sueño, de esos que agradable-
mente iluminan nuestra fantasía. Pero ahora, el natural optimismo 
de su carácter y la embriaguez que le dominaba en la proximidad 
de aquellos sitios impregnados de historia destruyen los últimos 
temores sobre su propia impotencia, y su voluntad, lanzada con 
seguridad hace triunfar definitivamente en su espíritu la creencia 
de que aquello es posible y de que él puede efectuarlo.

Es verdad que entonces no sabe cómo hacerlo, ni cuándo lo 
hará, ni conoce bien las circunstancias y condiciones de la empresa 
que se ha prometido realizar; pero en ese momento ha nacido en 
su alma algo que vale más: la seguridad de que él puede llevarlo a 
cabo, seguridad que más tarde será la gran fuerza espiritual que le 
permitirá iniciar la gran obra y perseverar en ella a pesar de los fra-
casos inevitables y de las peores adversidades. Así se engendra en el 
Monte Aventino la fe que habrá de conducir a América a la magna 
empresa de la emancipación.

Días después de esta escena, Bolívar y Rodríguez abandonan 
a Roma, visitan a Nápoles, y de allí se dirigen a París, donde Fanny, 
con impaciencia, espera a su amante. Ella no tarda en darse cuenta 
de que regresa muy cambiado. Después de haber entrevisto un 
objetivo para su existencia, Bolívar tiende a canalizar su atención 
y sus energías hacia él, transformándose en una especie de soñador 
que no aparta su vista del misterioso destino que confusamente 
le atrae. Ante su frialdad, Fanny reacciona con quejas primero, 
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con amenazas más tarde, y finalmente, a la manera de venganza, 
demostrando ostentoso interés por antiguos amigos. Bolívar no da 
mayor importancia a estos cambios y un día le anuncia con sincera 
indiferencia, su decisión de regresar a América; y a las protestas de 
Fanny, a quine la ardiente sensualidad del joven había apasionado, 
responde con gesto muy de aquella época romántica, regalándole 
una sortija en la cual ha hecho grabar la fecha de su partida.

Buscar la gloria en los ásperos caminos de las grandes em-
presas humanas será en adelante su destino, como lo fue hasta el 
momento buscar la felicidad en los dorados senderos del amor.



SEGUNDA PARTE
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Capítulo V

Crisis del Imperio español

¿Podrá esta nación (España) hacer el comercio exclusivo de la mitad 

del mundo, sin producciones territoriales, sin artes, sin ciencias?

Simón Bolívar

El catolicismo y la unidad española. El imperialismo 

evangelizador. La ambición de riqueza y el desprecio 

por la economía. Catolicismo y mercantilismo. Felipe 

II y el Escorial. Inglaterra o el poder político. Al ser-

vicio de la economía. La riqueza vence a la espada. El 

monopolio comercial y los corsarios. Descomposición 

del Imperio español

No parece indiferente para la historia de América que fuera 
el pueblo español el primero en superar en Europa su agudo indi-
vidualismo, para agruparse alrededor de una Monarquía en la cual 
toda la colectividad se sentía representada y cuyos títulos no estaban 
sujetos a discusión. Este acontecimiento trascendental acaeció en 
España, porque fue ella la sociedad europea que fundió totalmente 
y sin condiciones su suerte con el principio, o ideal, que, salvado 
de las ruinas del Imperio Romano, representaba entonces la única 
fuerza espiritual capaz de arrancar al Occidente del particularis-
mo a que quedó sometido después de la caída del mundo antiguo: 
el catolicismo. En otras colectividades europeas esta unión con 
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el catolicismo se efectúa en forma gradual dándoles tiempo para 
que sus propias fuerzas tomen mayor impulso y su identificación 
posterior con aquél adquiera la forma de una adaptación del ideal 
religioso a las líneas ya definidas y vigorosas del carácter nacional. 
Pero tal cosa no acaece en España, y este fenómeno que será la causa 
de sus rápidos éxitos incubará a la larga peligrosos gérmenes para 
su desarrollo. En España, el catolicismo se injerta tempranamente 
sobre los más primitivos y sencillos elementos orgánicos de la na-
ción y por eso ella se desenvuelve impregnada de una religiosidad 
tan honda que ahoga toda inquietud incompatible con ese carácter. 
Así, las tendencias de la comunidad en formación pueden superarse 
y el pueblo español, animado de un espíritu místico, a la manera de 
enorme marea se sale de sus fronteras territoriales y lleva a Europa 
la fuerza de la fe, pero también los problemas implícitos en la com-
bustión de los elementos de que ella se alimenta: intransigencia, 
fanatismo y ortodoxia.

Esta expansión puso a los españoles en contacto con un 
mundo que, impregnado tardíamente de la mística religiosa, había 
avanzado más en el camino de pensar en los problemas materiales 
de la vida; con un mundo en el cual se estaban incubando las fuer-
zas destinadas a dar golpes mortales a la concepción religiosa de la 
sociedad y a imponer una transacción entre lo material y lo ideal, 
lo religioso y lo económico. Porque al tiempo que en España la fi-
nalidad de la existencia estaba anclada en un más allá trascendental, 
que obligaba a los hombres a obrar en forma desprendida y heroica 
para llegar a él, en las ciudades del Mar del Norte y en las italianas 
un nuevo interés había despertado la atención de los hombres: el 
comercio. Traer a Europa géneros, especias y pedrerías de Oriente, 
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he ahí la actividad que comenzaba a estimular la ambición de sus 
habitantes, porque de ella se desprenderían el lucro y la acumula-
ción de riqueza.

Los españoles, cuyo antiguo desvío por las cosas de este 
mundo y su apego a lo sobrenatural se habían transformado en 
un indiferente desprecio por el trabajo manual y en una heroica 
disciplina caballeresca y guerrera, al entrar en contacto con este 
ambiente dominado por el anhelo de ganancia no tardaron en ex-
perimentar la tentación del oro, pero no lograron avenirse con la 
vida económica que lo producía; si desde el primer momento su 
deseo fue apoderarse del precioso metal, su espíritu permaneció 
ajeno a las formas económicas que hacían posible su normal acu-
mulación. En la colonización de América, la más grande de las 
empresas históricas de España, quedaron patentes estas caracterís-
ticas de la nación peninsular, las cuales fueron determinantes de 
la naturaleza del sistema colonial organizado por ella en el Nuevo 
Mundo. La Monarquía, fiel ref lejo de las corrientes religiosas que 
habían dado unidad y fuerza expansiva al pueblo español, después 
del descubrimiento abocó el problema de la colonización en la 
forma de una gran cruzada evangelizadora; pero millares de aven-
tureros —formados en las guerras de Italia y de Flandes y acostum-
brados a la rapiña y al saqueo— imprimieron también su carácter 
a esta empresa; por una parte, desencadenaron en América una ola 
de brutalidad y saqueos, y por la otra, trajeron al Nuevo Mundo 
el clásico concepto español sobre la economía: desprecio por las 
artes manuales e intelectuales que crean las fuentes de producción 
y deseo de apoderarse simplemente de la riqueza para gozar del 
esplendor que proporciona.



Capítulo V
Indalecio Liévano Aguirre

74

Evangelizar a los indios, mejorar su vida, hacerles soporta-
bles las condiciones del trabajo fueron los propósitos que guiaron 
en todo momento la política de los grandes monarcas españoles 
de la Casa de Austria, como lo demuestran las Leyes de Indias; 
obtener oro a toda costa, arrebatándoselo a la fuerza a los nativos 
o haciéndolos trabajar hasta matarse, los deseos incontenibles de 
los aventureros a quienes la conquista convirtió en encomende-
ros. «Si todos los españoles —escribía Hernán Cortés en una de 
sus Relaciones— que en estas partes están y a ellas vienen fuesen 
frailes, o su principal intención fuese la conversión de estas gentes, 
bien creo yo que su contacto con ellas sería muy provechoso; mas, 
como esto sea al revés, al revés ha de ser el efecto que obrase porque 
es notorio que más de la gente española que acá pasa son de bajas 
maneras, fuertes y viciosas de diversos vicios y pecados».

Estos dos criterios, sobre los cuales edificó España su siste-
ma colonial, se impusieron en América en directa relación con la 
riqueza de cada una de las colonias; donde el oro y la plata abunda-
ban y se encontraban las grandes civilizaciones indígenas —como 
México y el Perú—, la af luencia de gentes ansiosas de lucro, y el 
mismo interés del Estado por su crecida participación en las mis-
mas, hizo más débil la aplicación de las normas que protegían a los 
indios y más laxo el criterio moral para resolver los graves proble-
mas sociales ocasionados por el obligado contacto de los conquis-
tadores con los nativos. En ellas se llegó a aceptar el principio de 
que «se obedece pero no se cumple» para las disposiciones reales 
que protegían a los indios contra la rapacidad de los encomenderos. 
Otra cosa sucedió en las colonias menos favorecidas por la abun-
dancia de metales preciosos en condiciones de fácil explotación, 
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como en la Nueva Granada y la Costa Firme; en ellas, las tareas 
del gobierno, las relaciones entre las clases y el problema indígena, 
se desenvolvieron bajo el imperio de una patriarcal intervención 
del Estado español, francamente inclinado a llevar a la realidad los 
ideales sociales y religiosos de la Monarquía hispánica. El menor 
interés económico determinó en estos casos mayores facilidades 
para la aplicación de los principios implícitos en el credo católico, 
que constituían la fuerza íntima del pueblo español en su etapa 
imperial.

España, nación de guerreros con ideales religiosos y de clé-
rigos capaces de audaces empresas militares, recibió el oro del 
Nuevo Mundo como el instrumento necesario para conseguir es-
plendor y bienestar, pero sus empresas militares en el continente y 
su permanente animadversión por las cosas económicas no le per-
mitieron crearse una industria nacional, ni fomentar las virtudes 
sociales y familiares que la hacen posible. Así las nacientes manu-
facturas de Francia, los Países Bajos, Italia e Inglaterra fueron cre-
ciendo por el estímulo del oro español, y el mundo europeo pudo 
llegar —después de la caída del Imperio Romano— a su primera 
integración económica de conjunto realizada desde España, don-
de un pueblo refinado y amigo de gastar con esplendidez inun-
daba a Europa con los metales preciosos de América. «Las cuatro 
quintas partes del oro y de la plata en Europa entonces —dice el 
economista Henri See— procedían de la América española».

Los efectos de tales deficiencias de la economía española no 
se detuvieron ahí. Cuando creció la población de América, cuan-
do alrededor de las grandes explotaciones de metales preciosos se 
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formaron las sociedades que darían origen a los grandes virreinatos 
y la agricultura tropical proporcionó frutos de exportación como el 
cacao, el tabaco, el añil y el café, las aristocracias de Lima, México, 
Cartagena, Buenos Aires, Quito, etc., crearon una demanda de 
mercancías que España no producía en su territorio y ello la obligó 
a organizar el comercio de América en forma similar a como tenía 
organizado el suyo: permitiendo la importación a América de las 
manufacturas extranjeras pero en sus propios navíos y a través de 
la Casa de Contratación de Sevilla. Por largo tiempo tal estado de 
cosas se desenvolvió dentro de una relativa normalidad, porque 
España encontró para el monopolio comercial total sometimiento 
en el Nuevo Mundo; porque los países europeos, cuyas manu-
facturas la Casa de Contratación enviaba a América —Francia y 
Holanda especialmente—, lo aceptaron con resignación, a pesar 
de los altos impuestos que debían pagar; y porque dueña la marina 
española, considerada después de la batalla de Lepante como la pri-
mera del mundo, del dominio de los mares, no había nación capaz 
de oponerse con éxito a la organización del comercio americano.

Era éste un aspecto del vasto sistema político soñado por los 
monarcas españoles, sistema que alcanzó sus integraciones finales 
durante el gobierno de Felipe II, en cuyo reinado se produjeron 
las grandes síntesis de la organización imperial hispana. Gracias a 
ellas, llega un momento en que las poblaciones manufactureras de 
Flandes, Italia y Alemania, con su producción incorporada pro-
fundamente al cuerpo del Imperio y el Nuevo Mundo, con sus 
minas de oro y sus frutos tropicales, trabajados en condiciones y a 
costos coloniales, forman un conjunto heterogéneo pero comple-
mentario que cobra unidad bajo la dirección política del Estado 
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castellano, representante de una nación emprendedora, que reza y 
combate mientras otros pueblos trabajan para cooperar a la satisfac-
ción de sus menesteres económicos.

El pleno desarrollo de las grandes directrices de este ambi-
cioso imperialismo ordenador dependía, por una parte, de la po-
sibilidad de vencer oportunamente las obvias resistencias de los 
pueblos sometidos, resistencias que se expresaron en las guerras de 
Italia y de Flandes, y por otra del mantenimiento en España de una 
moral imperial y de una disciplina austera, capaces de comunicarle 
esa tensión que facilita a los pueblos los renunciamientos exigidos 
por las grandes empresas históricas. Así lo sintió hondamente ese 
gran español que fue Felipe II, y en el monasterio de El Escorial 
dejó la impresionante síntesis del sueño imperial de España, el cual 
requería las dos cosas que asombraban al visitante del monasterio: 
la austeridad, necesaria para vencer, y la ambición de durar, como 
dura esa gran mole de granito, símbolo del anhelo íntimo del hom-
bre que soñó con una hegemonía mundial de mil años para España.

Esta situación de privilegio comenzó a modificarse cuando 
Inglaterra completó su organización industrial y, ansiosa de cam-
biar sus manufacturas por el oro y la plata que, según las leyendas, 
inundaban de bienes paradisíacos a América, miró codiciosa hacia 
las prometedoras riquezas del Nuevo Mundo. Comenzaron en-
tonces los ingleses su gran ofensiva contra el predominio español 
en América, que en su desenvolvimiento pasaría por dos etapas: 
la primera se cumplió por conducto de los piratas y bucaneros, a 
quienes Inglaterra dio «patente de corso» y títulos de nobleza para 
que se lanzaran al mar con la consigna de apoderarse del oro ame-
ricano, y la segunda se desarrolló sobre las rutas del contrabando 
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de manufacturas inglesas, enviadas a América desde las bases bri-
tánicas de las Antillas.

En un principio, el contrabando encontró muchas dificul-
tades, pero con el tiempo fue progresando y llegó un momento 
en que las autoridades coloniales concluyeron por tolerarlo, por-
que, azotada España por continuas crisis económicas y estorbado 
su comercio por los piratas y bucaneros, las mercancías enviadas a 
las colonias resultaban siempre insuficientes para su creciente de-
manda y el nivel de precios de la Metrópoli hacía cada vez menos 
remuneradora la venta, en sus mercados, de los frutos america-
nos y mayor la tentación para los productores de venderlos a los 
contrabandistas ingleses y holandeses. Tales fueron los hechos que 
obligaron al Gobierno español, alarmado por el progreso del co-
mercio británico en América, a dar la Real Orden del 20 de abril 
de 1799, la cual prohibía el intercambio con las colonias vecinas de 
otra nacionalidad. Pero como esta disposición real no contemplaba 
las verdaderas causas del rápido incremento del contrabando, las 
mismas autoridades de América no tardaron en solicitar su aplaza-
miento. El gobernador de la Cumaná, Emparán, en oficio dirigido 
a Madrid se expresaba así: 

Ahora es cuando llamo la atención de V. S. para que, a la vista de 

la exposición que voy a hacer, determine con el señor Capitán 

General si debo o no publicar la Real Orden (…). Porque, ¿qué 

han de hacer los ganaderos con sus ganados y el labrador con sus 

frutos al ver que aquéllos no tienen consumo y éstos no se los 

compran los cuatro regatones que hay en Cumaná y Barcelona, 

o que no se los pagan sino a un precio ínfimo? Hace pocos 
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meses que precisaban a los cosecheros que les vendiesen el cacao 

a ocho pesos y el algodón a diez u once. Y ¿qué sucedió? Que los 

ingleses acudieron a la costa desierta y a las casas de los mismos 

labradores que están distantes de los pueblos, pagando a doble 

precio los mismos frutos; siendo preciso que suceda esto mismo 

siempre que no tengan salida ni estimación, porque sobre ser 

necesario que los vendan, y el cacao antes que se pierda, es abso-

lutamente imposible guardar 150 leguas de costa y la infinidad 

de ríos y caños navegables que se internan en la provincia, con 

cuarenta ni cincuenta guardas que hay esparcidos en ella, y lo 

es también el mantener un número como el que se necesitaría 

para ese objeto (…). De aquí que con la prohibición de comercio de las 

colonias no se sacará otro fruto sino que el rey pierda sus derechos, que 

faltando éstos no se pueda mantener la guarnición ni cubrir las demás 

atenciones; que todos los habitantes se entreguen al contrabando y que 

si fuere posible exterminarle, sería precisamente a costa de exponernos a 

una sublevación general, porque en la necesidad indispensable de mante-

ner y vestir sus familias, los navegantes, los ganaderos, los comerciantes y 

todo el pueblo, a excepción de cortísimo número de forasteros que depen-

den del comercio de España, privados de los únicos recursos que tienen y 

sumergidos en la miseria, sería muy posible que diesen oídos alguna vez 

a las sugestiones incesantes de los enemigos y cuando no se agregasen a 

ellos, no se opondrían a sus intentos. Y no teniendo el país otros defenso-

res que sus mismos patricios, que hoy se conservan muy leales, en cuerpos 

de milicias, no fuera menester más para que los enemigos se apoderasen 

de él, sin hallar la menor resistencia. ¿Qué más quisieran ellos sino verlos 

reducidos a este extremo?
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Fundado el Imperio español sobre la dominación política, 
militar y espiritual, su organismo comenzó a desintegrarse cuan-
do, fracasadas sus armas en el empeño de dominar totalmente a las 
colectividades manufactureras de Flandes e Italia, y debilitada su 
inf luencia espiritual en Europa por la rebelión religiosa del protes-
tantismo, en la cual se refugiaron los pueblos para defenderse del 
imperialismo católico de España, se encontró ante una poderosa 
potencia rival protegida por el mar contra las empresas militares de 
los famosos «tercios» españoles: Inglaterra.

Felipe II presintió las debilidades del tradicional imperialis-
mo político español frente al vigor del nuevo imperialismo econó-
mico de la Gran Bretaña, y para salvar la hegemonía mundial de 
España envió contra Inglaterra la gigantesca Armada Invencible, 
último gesto heroico y soberbio de este pueblo que intentaba una 
vez más someter a la economía con el filo de la espada. Pero la 
naturaleza se opuso a este formidable designio que de triunfar hu-
biera variado radicalmente el curso de la historia. Una devastadora 
tormenta en las costas de la Gran Bretaña, hundiendo gran parte 
de la escuadra y dispersando el resto, frustró definitivamente los 
sueños imperiales del gran monarca.

De este momento en adelante se inicia en el continente eu-
ropeo una insurrección general contra el dominio español, que 
encuentra al organismo político y militar del Imperio sin el poder 
necesario para oponerle diques efectivos a la corriente convulsio-
nada de las fuerzas espirituales y materiales que demandaban su 
liberación. Esta debilidad puede ya apreciarse en los reinados de 
los cercanos sucesores de Felipe II, durante los cuales España, de-
rrotada en los campos de batalla de Europa, se ve obligada a cerrar 
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el vasto ciclo de su expansión geográfica y, al perder el dominio 
de los pueblos que en tiempos mejores producían riqueza para ella, 
descubre tardíamente que su población consume mucho más de lo 
que produce.

La verdad es que no hay duda —le decían las Cortes al rey—, 

que el reino está consumido y acabado del todo, sin que haya 

hombre que tenga caudal ni crédito, o casi ninguno: y el que 

alcanza no es para granjear, negociar ni tratar con él, sino para 

recogerse a otra manera de vida más estrecha y escasa que halla, 

con que pueda conservar pobremente lo que tiene, o sustentarse 

de ello poco a poco hasta que se acabe (…). ¿De dónde viene la 

universal pobreza y necesidad que hay en todo el Estado? (…). 

En los lugares de obrajes de lana, donde se solían labrar veinte y 

treinta mil arrobas, no se labran hoy seis, y donde había señores 

de ganado de grandísima cantidad, han disminuido en la misma 

y mayor proporción, acaeciendo lo mismo en todas las otras 

cosas del comercio universal y particular. Lo cual hace que no 

haya ciudad de las principales de estos reinos ni lugar ninguno 

de donde no falte notable vecindad, como se echa bien de ver 

en la muchedumbre de casas que están cerradas y despobladas y 

en la baja que han dado los arrendamientos de las pocas que se 

arriendan y habitan.

Comienza así la segunda etapa de la gran crisis histórica 
de España. Forzada a importar gran cantidad de manufacturas y 
alimentos —que en épocas anteriores no se habían preocupado 
por producir en su suelo, puesto que le llegaban de esos vastos 
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dominios «donde no se ponía el sol»—, en el momento en que las 
corrientes del comercio mundial cambian de ruta y se dirigen a 
las islas británicas, España no encuentra otro camino para pagar 
sus obligadas importaciones que volverse hacia el Nuevo Mundo 
y decidirse a acentuar en él, hasta la exageración, el sistema de 
explotación mercantilista y colonial, como medio de incrementar 
rápidamente el envío de los metales preciosos necesarios para pagar 
su creciente déficit comercial con Europa. Prohibición estricta de 
comerciar con otras potencias; niveles de precios bajísimos para la 
producción de las colonias en los mercados de España; crecidas y 
obligadas participaciones para el Estado en todas las explotaciones 
del Nuevo Mundo; e impuestos casi confíscatorios para la produc-
ción americana, tales fueron algunas de las reglamentaciones que 
impuso o acentuó España en América, para obligarla a colaborar 
en el saldo desfavorable de su balanza de pagos, hijo de las radicales 
deficiencias de la economía peninsular. He aquí las circunstancias 
destinadas a romper los lazos de la sangre, la religión y la lengua, 
que durante siglos unieron a América y España. Hasta 1775, las tra-
dicionales y firmes relaciones de dependencia que habían existido 
entre las distintas clases sociales de las colonias pierden su antigua 
estabilidad, pues el descontento de las mismas encuentra caminos 
propicios para la protesta en el estímulo de las dos grandes revolu-
ciones que entonces agitaban al mundo: la económica que defendía 
Inglaterra al propender por la libertad de comercio, y la política 
que emergía de Francia con los grandes postulados de Libertad, 
Igualdad y Fraternidad.

Estas dos clases de principios, que en la corriente de la cul-
tura occidental representaban sólo distintos aspectos de un mismo 
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movimiento histórico, repercutieron en América diferentemente 
en las clases sociales: los criollos, que en Venezuela se llamaban 
«mantuanos», por el privilegio concedido a sus mujeres de usar 
«manto», y quienes eran allí las gentes realmente acomodadas, los 
ricos hacendados, los comerciantes, los propietarios de esclavos y 
los dueños de los puestos en los cabildos, miraron con simpatía la 
libertad de comercio que ofrecía Inglaterra, porque esa libertad 
representaba el fin de las reglamentaciones y monopolios y la po-
sibilidad de vender en mercados más remuneradores los frutos de 
sus haciendas. Pero su reacción fue distinta frente a los postulados 
de la Revolución Francesa. No les entusiasmó fraternizar, ni ser 
iguales a los negros, a los «pardos», y a los indios, ni hacer depender 
de ellos, por medio del sufragio, la constitución del poder político; 
miraron con manifiesta desconfianza la inf luencia de Francia, y 
en el momento de escoger entre Fernando VII y el liberalismo 
revolucionario, a pesar de sus alardes contra la Metrópoli, muchos 
se decidieron por el rey español.

Otra cosa pensaban los esclavos negros, los «pardos» y los 
indios, que oían en las casas de sus amos comentarios sobre estos 
asuntos y se sentían poderosamente atraídos por las ideas francesas, 
de las cuales esperaban su libertad. En 1795, una insurrección de 
los negros vino a advertir a los «mantuanos» que una revolución en 
las colonias podía empezar contra España y terminar contra ellos. 

Había —dice Carlos Pereyra— una general prevención contra 

los blancos de la casta superior o “mantuanos”. A ellos se atribuía 

el rigor fiscal, que también sobre ellos recaía, y entre los negros 

corría la voz de que esta casta omnipotente había secuestrado 
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una Real Cédula que abolía la esclavitud. Por otra parte, de los 

salones de los blancos bajaban a las chozas de los negros, libres 

y esclavos, los rumores de una gran revolución efectuada en 

Francia y en Haití. “La Ley de los franceses” emancipaba al es-

clavo y daba el poder político al negro.

Tal estado de cosas, en el cual se agitaban intereses y pasiones 
peligrosos para una estabilidad social que había durado trescientos 
años, se complicó al conocerse en Caracas el contenido de la Real 
Cédula de «Gracias al sacar» dictada en Aranjuez el 10 de febrero 
de 1795, cédula que suspendía los efectos infamantes al carácter de 
«pardo, zambo o quinterón» y abría para esas razas despreciadas 
la posibilidad de obtener, por compra, como los «mantuanos» el 
distintivo de Don, y ciertos cargos hasta el momento constituidos 
en privilegio de los blancos. El día 14 de abril de 1796 se reunió en 
Caracas el Ayuntamiento, órgano de expresión de los criollos, y 
después de agitados debates, acordó enviar al rey una súplica para 
que suspendiera los efectos de la mencionada Cédula. En el acta de 
la célebre sesión se decía, por ejemplo:

Dispensados los pardos y quinterones de la calidad de tales, que-

darían habilitados, entre otras cosas, para los oficios de repú-

blica, propios de personas blancas, y vendrían a ocuparlos sin 

impedimento, mezclándose e igualándose con los blancos y 

gentes principales de mejor distinción, en cuyo caso, por no 

sufrir este sonrojo, no habría quien quisiera servir los oficios 

públicos como son los de Regidores y el resto de todos los que se 

benefician y rematan por cuenta de la Real Hacienda, y podría 
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originarse de esto discusiones de las respectivas clases, por la 

dispensa de calidad que se les concede a esas gentes bajas que 

componen la mayor parte de las poblaciones y son por su natural 

soberbias, ambiciosas de honores y de igualarse con los blancos, 

a pesar de aquella clase inferior en que los colocó el Autor de la 

Naturaleza.

La respuesta a la súplica del Ayuntamiento llegó tarde y en 
forma nada grata para los «mantuanos»; en nueva Cédula Real, 
dictada el 3 de agosto de 1801, se señalaron tarifas para dispensar de 
la calidad de pardos y quinterones, obtener el distintivo de Don y la 
declaración de hidalguía y nobleza. De esta manera, por el camino 
de la compra, quedaba abierto el paso para que las razas llamadas 
inferiores por los criollos alcanzaran las ventajas y honores hasta el 
momento sujetos a estrecho privilegio.

Esas medidad, que si bien obedecían a la antigua tradición de 
justicia social de la Monarquía española, a partir de Carlos III y en 
manos de la Casa de Borbón sólo tenían un claron sentido mercan-
tilista y fiscal, crearon en las colonias un general descontento entre 
las clases criollas y la conciencia de que, entregada España a los 
ideales disolventes de Francia, a ellas le correspondía en América 
conservar intacto el orden social. Uno de los fenómenos más cu-
riosos de anotar en el Nuevo Mundo por aquellos tiempos es el pe-
culiar sentido revolucionario de los criollos: quieren la revolución 
contra España para conservar el orden tradicional heredado de la 
misma España.
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Los americanos, en el sistema español que está en vigor, y quizá con mayor 

fuerza que nunca, no ocupan otro lugar en la sociedad que el de siervos propios 

para el trabajo, y cuando más, el de simples consumidores; y aun esta parte, 

coartada con restricciones chocantes: tales como las prohibiciones del cultivo de 

frutos de Europa, el estanco de las producciones que el rey monopoliza, el 

impedimento de las fábricas que la misma Península no posee, los privilegios 

exclusivos del comercio hasta de los objetos de primera necesidad, las trabas 

entre provincias y provincias americanas, para que no se traten, entiendan, 

ni negocien; en fin, ¿quiere usted saber cuál era nuestro destino? Los campos para 

cultivar el añil, la grama, el café, la caña, el cacao y el algodón; las llanuras 

solitarias para criar ganados; los desiertos para cazar las bestias feroces; las 

entrañas de la tierra para excavar el oro que no puede saciar a esa nación avarien-

ta. Estábamos, como acabo de exponer, abstraídos y, digámoslo así, ausentes del 

universo en cuanto a la ciencia del gobierno y administración del Estado.

Simón Bolívar

Criollos y españoles. Privilegio del nacimiento. El 

poder económico aspira al poder político. El 19 de 

abril en Caracas. Junta de Gobierno. Los derechos de 

Fernando VII. Bolívar, jefe de la misión a Londres. 

Desconocimiento de las instrucciones. Diplomático sin 

experiencia. Francisco de Miranda. El regreso
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Al conocerse la destitución de Fernando VII por las fuerzas 
napoleónicas, como la constitución de las juntas populares en las 
distintas provincias españolas y de una Junta Superior depositaria 
de los derechos del monarca, la protesta general que se levantó en 
el Nuevo Mundo contra la usurpación extranjera se tradujo pron-
to en la tendencia a constituir en América autoridades soberanas, 
para apartar a las colonias de la inf luencia francesa y representar los 
derechos del rey español prisionero.

Pero si los movimientos de insurrección acaecidos en 1808 y 
1810 buscaron conservar a salvo los derechos de Fernando VII, los 
profundos antagonismos de clases que existían en América deter-
minaron también desacuerdos y choques en cuyos desarrollos nau-
fragaría a la postre la lealtad de los americanos por el rey Fernando. 
El más destacado de estos antagonismos, el que existía entre los 
criollos y los españoles residentes en América —quienes gozaban 
de todos los privilegios y ocupaban los más altos cargos en las colo-
nias—, se puso de manifiesto no bien la reacción antifrancesa trató 
de cristalizarse en la constitución de autoridades representantes 
del monarca, pues los criollos proclamaron desde los cabildos la 
necesidad de juntas populares soberanas, y los españoles se decla-
raron solidarios con la Junta Superior de España, porque el reco-
nocimiento de la misma dejaba a salvo el vínculo de dependencia 
entre América y la Metrópoli. Tal fue la política adelantada por la 
aristocracia española desde las Audiencias.

Cuando el día 15 de julio de 1808 llegó a Caracas un repre-
sentante del Supremo Consejo de Indias —ya sometido a la in-
f luencia francesa—, a exigir el reconocimiento de José Bonaparte 
como rey de España y del príncipe Murat como teniente general 



Capítulo VI
Indalecio Liévano Aguirre

88

del reino, en la ciudad se produjo un motín contra el emisario, 
motín que no tardó en adquirir las características de una reac-
ción general de entusiasmo y fidelidad a Fernando VII. En la 
misma noche del 15, mientras las multitudes recorrían las calles 
aclamando al rey y en los púlpitos los sacerdotes se pronuncia-
ban contra los franceses y contra sus sacrílegas teorías políticas, 
los miembros más destacados de la casta «mantuana», los Toros, 
Sojos y Montillas, acordaban en reunión que se prolongó hasta 
muy tarde trabajar para la constitución de una Junta Suprema en 
Caracas.

El día 16, el pueblo urbano, instigado por los criollos, pidió 
la formación de esa junta, y el capitán general, don Juan Casas, 
rindiéndose ante el clamor unánime y falto de apoyo de un partido 
españolista fuerte, como los que existían en México y en Lima, 
aceptó, en principio, el paso revolucionario de trasladar la supre-
ma autoridad de la Metrópoli a Caracas, para que la desempeñara 
una junta de representantes de las distintas clases sociales. Sólo la 
llegada, días después, de don José Meléndez Bruna, comisionado 
de la Junta de Sevilla para solicitar el reconocimiento de la misma 
por los venezolanos, logró levantar el ánimo de los españoles, y el 
capitán general Casas declaró que, restablecida en Sevilla la autori-
dad legítima de España, sobraba la Junta propuesta por el Cabildo; 
además, ordenó abrir la correspondiente investigación contra los 
«traidores a España y a la Monarquía».

Este anuncio produjo desconcierto general entre el elemen-
to criollo, y muchos de los comprometidos en la revuelta se apre-
suraron, para sincerarse ante las autoridades, a denunciar el recibo 
de cartas de don Francisco Miranda, en las cuales les recomendaba 
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trabajar por la constitución de una junta en Caracas y el envío 
de sus representantes ante el Gobierno británico. En una de ta-
les cartas, dirigida al marqués de Toro, decía Miranda: «En esta 
suposición, suplico a V. S. muy de veras que, reuniéndose en un 
cuerpo municipal representativo, tomen a su cargo el gobierno de 
esa provincia, y que enviando sin dilación a esta capital (Londres) 
personas autorizadas y capaces de manejar asuntos de tanta enti-
dad, veamos con este Gobierno lo que convenga hacerse para la 
seguridad y suerte futura del Nuevo Mundo».

La buena posición que alcanzó el partido español por la 
oportuna llegada del representante de la Junta de Sevilla se ma-
logró al saberse en Caracas —el 17 de abril— que toda la pro-
vincia andaluza había sido ocupada por las fuerzas napoleónicas 
y la Junta se había visto obligada a disolverse. De nuevo surgía en 
América el problema de si el derrumbamiento de la autoridad en 
la Península permitía la constitución de Juntas Soberanas, como 
lo querían los criollos, quienes, al saber esta noticia tan favorable a 
sus propósitos, maniobraron rápidamente por conducto del alcalde 
de Caracas, don José de las Llamosas, para obtener la convocatoria 
del Ayuntamiento el día 19, con el propósito de pedir desde él la 
definitiva constitución de la junta.

Con la mira de hacer ambiente a este paso revolucionario, 
la noche anterior a la fecha fijada para la reunión del Cabildo, los 
más exaltados cabecillas del movimiento, Dionisio Sojo, Mariano 
y Tomás Montilla, Manuel Díaz Casado, José Félix Ribas, Nicolás 
Anzola, Martín Tovar y muchos otros, se reunieron en casa de José 
Ángel Álamo y allí acordaron salir inmediatamente a los distintos 
barrios de la ciudad para procurar, así fuera derrochando dinero, 
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que un público numeroso y favorable a sus propósitos asistiera a la 
reunión del Ayuntamiento.

El día 19 por la mañana, cuando el capitán general Emparán 
se dirigió a las Casas Consistoriales para instalar el Cabildo, encon-
tró el recinto rodeado de una concurrencia heterogénea, en la cual 
no le fue difícil percibir marcada hostilidad. Dándose cuenta de que 
le esperaba una seria batalla, se armó de toda la serenidad posible y 
entró en el salón dispuesto a obtener el reconocimiento del Consejo 
de Regencia, constituido por la Junta de Sevilla antes de disolverse. 
Pero muy pronto pudo advertir que el Ayuntamiento estaba unáni-
memente contra él. Cambió entonces de táctica y para ganar tiempo 
declaró que en su carácter de capitán general no se oponía decidida-
mente a la constitución de una junta en Caracas, pero creía necesario, 
para dar un paso tan grave, esperar el concepto de los comisionados 
de la Regencia. Luego, poniéndose en pie, levantó la sesión.

Todo indicaba que, gracias a la habilidad de Emparán, las 
cosas iban a terminar ahí; pero cuando el capitán general se enca-
minó a la catedral, donde iban a comenzar los Oficios del Jueves 
Santo, Francisco Salias, uno de los conjurados, se adelantó y to-
mándole del brazo le ordenó con insolencia regresar al recinto, sin 
que el jefe de la guardia, complicado en el movimiento, hiciera 
nada para impedir el atropello. Al verse abandonado por las tropas 
y en medio de gentes que le miraban con hostilidad, volvió sobre 
sus pasos y, al entrar de nuevo en el salón del Cabildo, encontró 
un espectáculo que aumentó su alarma: allí no estaban reunidos 
únicamente los miembros del Ayuntamiento, pues cinco perso-
nas extrañas aumentaban el número de los asientos: el canónigo 
José Cortés de Madariaga y el presbítero Francisco José de Ribas, 
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representantes del clero; los doctores Juan Germán Roscio y José 
Félix Sosa, quienes se titulaban delegatarios del pueblo; y José Félix 
Ribas, personero de los «pardos». La Junta Suprema, en la forma 
ambicionada por los criollos, estaba integrada, esperándolo en un 
silencio cuya solemnidad presagiaba las peores tormentas.

Juan Germán Roscio propuso entonces la constitución ofi-
cial de la junta y la presidencia de la misma para Emparán, y no 
atreviéndose a romper totalmente con la tradición del Gobierno 
colonial, dio por sentado que la Real Audiencia, órgano político 
del partido español, continuaría en el natural ejercicio de sus fun-
ciones. Esto era la revolución, pero una revolución respetuosa de 
los intereses y posiciones de aquéllos contra quienes se realizaba; 
una revolución tímida y vacilante, que allí mismo la demagogia de 
un hombre arrebatado e impulsivo iba a derribar.

No bien terminó Roscio, la voz fuerte y agresiva del ca-
nónigo Cortés de Madariaga demandó el uso de la palabra. «Era 
—dice de él José Domingo Díaz— uno de aquellos hombres a 
quienes la naturaleza ha formado para la rebelión». El desconcerta-
do Emparán fue en esta ocasión el blanco de su agresiva elocuencia. 
Lo acusó de pérfido, dijo a la Junta que se sentía en el deber de 
alertarla contra las intrigas y engaños del capitán general y terminó 
pidiendo se le privara de toda autoridad. Indignado, Emparán res-
pondió que si no deseaban su Gobierno, él estaba dispuesto a irse 
inmediatamente y, con gesto que no se sabe si era de audacia o de 
desconcierto, se asomó al balcón y preguntó al público reunido en 
las afueras del recinto si estaba contento con su mando.

En su momento, Cortés de Madariaga, poco seguro de la 
fidelidad de los concurrentes al movimiento revolucionario, hizo 
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señas a algunos de los conjurados y éstos comenzaron a gritar: ¡No! 
¡No! ¡No! Se formó entonces un tumulto que Emparán consideró 
como la solicitud de su renuncia. «Pues yo tampoco quiero seguir 
mandando», exclamó con amargura y se retiró del recinto, entre-
gando a los revolucionarios, en esta forma por demás caprichosa y 
melancólica, la autoridad de los reyes de España que él representaba 
en Venezuela.

Al salir Emparán se constituyó la Junta de Gobierno y entró 
inmediatamente a actuar con el carácter de suprema autoridad de 
la Capitanía. En tal calidad recibió la dimisión de las antiguas au-
toridades y aprobó cuantiosos viáticos para el viaje de Emparán a 
España: 

Suprimió —dice Gil Fortoul— el derecho de alcabala sobre los 

comestibles y objetos de primera necesidad; extinguió el im-

puesto de exportación; dio libre entrada a varios productos de 

manufactura extranjera para proteger el beneficio de los frutos 

del país, declaró que los indios quedaban exentos de todo tribu-

to y prohibió el tráfico de esclavos. 

Además, temerosa de la reacción del Gobierno peninsu-
lar por su actitud subversiva, acordó enviar delegados suyos a los 
Estados Unidos y a Inglaterra, para obtener su protección contra 
España.

La revolución, en su primera etapa, fue, pues, un movimien-
to urbano, circunscrito a las ciudades donde la casta mantuana tenía 
mayor inf luencia y poder. El resto de Venezuela, el campo, las sie-
rras, los llanos inmensos permanecieron silenciosos e indiferentes 
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ante esta llamada a la rebelión. ¿Qué significa ese silencio? ¿Qué se 
estaba incubando en él? De la profundidad de los llanos no tardaría 
en salir la dramática respuesta.

¿Cuál era, entre tanto, la vida de Simón Bolívar? Al regresar 
de Europa encontró que los hombres más destacados del elemento 
criollo desconfiaban de su impetuosidad y de la falta de madurez 
que generalmente le atribuían. Su fama de calavera había creado 
una barrera entre los viejos patricios mantuanos y el joven, cuya 
exuberancia verbal les atemorizaba. En el fondo de esta oposición 
existía, además, el antagonismo entre las dos generaciones que en 
los próximos años iban a disputarse el mando de la revolución en el 
magno escenario de la guerra americana.

Desde aquellos días, Bolívar siente, pues, la resistencia de 
una atmósfera hostil y ve crecer a su alrededor rencores y envidias 
que, a la manera de enredaderas venenosas, se atraviesan en la sen-
da de sus ambiciones para impedirle ascender. Sabe que personas a 
quienes jamás había ofendido, amigos, familiares y conocidos de 
siempre, conspiran contra él en la sombra, le detractan o calum-
nian y, utilizando su alegre vida de juventud, le presentan como 
un individuo ligero y licencioso al cual no era prudente confiar 
cargos de responsabilidad. Sólo la favorable circunstancia de po-
seer una considerable fortuna personal le permitió entonces vencer 
las resistencias que despertaba su nombre. Como en el erario había 
poco dinero y mucho iba a necesitar un gobierno que comenzaba 
sus funciones aboliendo sus rentas más importantes, la Junta se vio 
en la necesidad de solicitar, para equiparar las tropas y costear las 
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misiones al exterior, el apoyo de las fortunas particulares. Simón 
Bolívar comprendió que la penuria del gobierno podía propor-
cionarle la oportunidad esperada para obtener una posición im-
portante en el movimiento revolucionario y propuso a la Junta 
sufragar con sus propios bienes los gastos de la misión a Londres, 
siempre que se le diera la Presidencia de la misma. En tal virtud, y 
a pesar de la oposición que encontró su nombre en los círculos ofi-
ciales, fue nombrado jefe de la delegación ante el Gobierno de Su 
Majestad Británica, de la cual debían formar parte don Luis López 
Méndez y don Andrés Bello. Por idéntica razón, su hermano Juan 
Vicente fue designado para adelantar parecidas gestiones ante el 
gobierno de los Estados Unidos.

Si en el ánimo de todos los políticos del nuevo gobierno de 
Venezuela dicho nombramiento no tuvo otra justificación que la 
cuantía de sus bienes, para Bolívar significó la conquista de una 
posición de importancia desde la cual podría, según su creencia, 
demostrarles cuán equivocados estaban en sus desfavorables juicios 
sobre él. Animado por estos resentimientos, preparó su viaje y, 
acompañado de don Luis López Méndez y de Bello, a principios 
de junio se embarcó en el buque de guerra General Wellington, que 
las autoridades inglesas de La Barbada pusieron a disposición de los 
comisionados del Gobierno venezolano.

Otro menos audaz y seguro de sí mismo se hubiera intimi-
dado ante las responsabilidades que comenzaba a asumir, pero con 
la energía de su temperamento y el optimismo de sus veintiocho 
años, Bolívar miraba entonces confiadamente el porvenir. Todo, 
sin embargo, era problemático en la senda que había comenzado 
a transitar. Se dirigía a un país cuya lengua le era poco menos que 
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desconocida; sus credenciales eran las de un gobierno no recono-
cido, y sus compañeros, dos hombres que se sentían superiores a 
él; López Méndez juzgaba con cierta protectora benevolencia la 
superioridad jerárquica de Bolívar, y Bello no podía disimular su 
resentimiento por verse obligado a militar a las órdenes de su anti-
guo discípulo. Y las dificultades no terminaban ahí: Bolívar sabía 
que el gobierno no le había dado ni le daba la importancia corres-
pondiente a su calidad de jefe de la misión. Teóricamente le había 
asignado tal categoría, pero en realidad todo había sido confiado 
a López Méndez, en quien los miembros de la Junta tenían plena 
confianza. Puede decirse que Bolívar salió de Venezuela casi ajeno 
a las verdaderas intenciones del gobierno al cual debía representar; 
se le entregó a última hora un pliego de instrucciones, redactadas 
en forma de respuestas a las preguntas que podían formularle los 
funcionarios británicos, para circunscribir dentro de los límites 
más estrechos sus propias iniciativas. Prueba de la poca fe que los 
gobernantes de Venezuela tenían en las capacidades de su plenipo-
tenciario.

Esto explica, en parte, por qué Bolívar no se consideró nun-
ca continuador de la política contemporizadora del gobierno de 
Caracas. Dominado por el entusiasmo de sentirse en ejercicio de 
una misión diplomática ante la primera potencia de su tiempo, pre-
firió acometer algo grande y ruidoso a someterse estrictamente a 
sus instrucciones, que sólo le facultaban para solicitar de Inglaterra 
las gestiones conducentes a que el gobierno de Madrid no con-
siderara subversivo el acto consumado en Caracas el 19 de abril. 
Imbuido por esta preocupación, parece que ni siquiera se tomó el 
trabajo de estudiar las instrucciones.
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El 10 de julio de 1809, el barco tocó en Portsmouth, y allí 
funcionarios del Foreign Office les presentaron su saludo; después 
de recibir sus pasaportes, se encaminaron a Londres, donde se les 
instaló en el Morin’s Hotel. Aunque Bolívar llegó a la capital del 
Imperio en una época en que tanto el tiempo como el colorido de 
los maravillosos prados de sus parques la embellecían extraordi-
nariamente, la primera visión de la gran ciudad en forma alguna 
despertó su entusiasmo. Su temperamento exaltado y su nerviosi-
dad encajaron poco en el ambiente ordenado y parsimonioso de la 
capital británica. La forma como se proponía realizar su misión le 
absorbió por completo, y meditando en ella esperó con ansiedad la 
audiencia solicitada al secretario de relaciones exteriores, marqués 
de Wellesley, por conducto de su sobrino Ricardo, encargado de 
atender en los primeros momentos a los diputados del gobierno de 
Venezuela.

Esa respuesta no tardó en llegar; la audiencia les fue concedi-
da para el día 17, no en el Foreign Office, como Bolívar lo esperaba 
y como parecía natural, sino en la residencia privada de Wellesley 
en Apley. Un poco disgustado por el significativo detalle, pero 
muy seguro de modificar en la primera entrevista esta equívoca 
situación, Bolívar se presentó en Apley House en la fecha fijada, 
acompañado de don Luis López Méndez y de Bello.

Don Miguel Luis Amunátegui describe así la célebre entre-
vista, según la oyó relatar al propio don Andrés Bello:

Tan luego como estuvieron en presencia del ministro británico 

—dice— Bolívar, poco experto en los usos de la diplomacia, 

cometió la ligereza de entregar al marqués tanto las credenciales 
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como el pliego que contenía las instrucciones. Valiéndose en 

seguida de la lengua francesa, que hablaba con la mayor perfec-

ción, le dirigió un elocuente discurso, desahogo sincero de las 

pasiones fogosas que le animaban contra la Metrópoli, y expresó 

deseos y esperanzas de una independencia absoluta.

Wellesley escuchó a Bolívar con la atención fría y ceremonio-

sa de los diplomáticos; pero cuando el impetuoso criollo hubo 

concluido, le observó que las ideas expuestas por él se hallaban 

en contradicción con los documentos que acababa de entregarle.

En efecto, las credenciales aparecían conferidas por una Junta 

que regía en Venezuela en nombre de Fernando VII y para con-

servar los derechos de éste; y las instrucciones, que Bolívar había 

pasado al ministro inglés, ordenaban del modo más categórico 

a los negociadores, no que trataran de independencia, sino que 

solicitaran la mediación de la Gran Bretaña para impedir cual-

quier rompimiento con el Gobierno peninsular.

Simón Bolívar no tuvo nada que responder a tan contundente 

objeción. El contenido de los documentos que acreditaban su 

misión era realmente tal cual su interlocutor se lo relataba.

Sin embargo, y por más extraño que pareciera Bolívar lo sabía 

entonces por primera vez, pues hasta aquel momento no se ha-

bía tomado el trabajo de recorrer, ni aun a la ligera, los dichos 

papeles (…).

Después de la observación de Wellesley, Bolívar tuvo que aban-

donar, a lo menos con carácter oficial, la pretensión de que el 

Gobierno inglés auxiliase la independencia de Venezuela; y 

aceptar que continuase la discusión con arreglo a las instruc-

ciones.
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De esta entrevista, Bolívar salió convencido de que la Gran 
Bretaña no abandonaría sus intentos de mediación entre España 
y las colonias. Invadida la Península por las tropas francesas y ne-
cesitada Inglaterra de aliados en el continente para luchar contra 
Napoleón, su política de acercamiento al Nuevo Mundo se había 
circunscrito al tratado celebrado entre el ministro Canning y don 
Juan Ruiz de Apodaca el 14 de enero de 1809, mediante el cual 
Inglaterra se comprometía a ayudar militarmente a España a cam-
bio de que ella facilitara el comercio inglés en sus colonias y firma-
ra lo más pronto posible un convenio en tal sentido. La llegada de 
los representantes del Gobierno venezolano iba a proporcionar una 
oportunidad magnífica a los ingleses para presionar al Gobierno 
español a celebrar ese convenio, bajo la amenaza de reconocer, 
en caso contrario, la libertad de las colonias. Por eso, mientras 
en Londres se mantenían las conversaciones con los diputados de 
Venezuela, Wellesley se dirigía en los siguientes términos al emba-
jador británico en Cádiz: 

Los servicios que Su Majestad ha podido prestar a España hasta 

ahora no tienen otros límites que los recursos del reino. Pero 

es evidente que cesará todo apoyo si no se nos proporcionan 

recursos adicionales. Esos recursos consistirán, sobre todo, en abrir 

a los súbditos de S. M. los grandes ramos de comercio con las colonias 

de España. Hacedlo entender así en los términos más claros (…). Los 

diputados de Caracas acaban de llegar a Londres (…). Y yo no dejo de 

alimentar la esperanza de que este acontecimiento contribuirá al resulta-

do que perseguimos.
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Tal era el curso de los acontecimientos cuando Bolívar y 
sus compañeros recibieron el anuncio de una visita esperada por el 
primero con secreto entusiasmo: la de Francisco de Miranda.

Desde que los sueños de gloria se apoderaron del espíritu del 
joven caraqueño, la figura de Miranda, con su aureola de leyenda, 
se convirtió en el mejor estímulo para sus aspiraciones. Ocurrió 
así, porque en Caracas, y a pesar de la general hostilidad que se 
profesaba a Miranda, fue imposible ocultar la resonancia de sus 
extraordinarias aventuras; su brillante carrera militar en España, 
los Estados Unidos, Francia y Rusia; sus intrigas internacionales, 
que despertaron la curiosidad de los diplomáticos europeos y le 
ganaron el sobrenombre de «Príncipe de los Conspiradores». Todo 
ello ejerció tremenda fascinación sobre los jóvenes criollos y les 
impulsó, en sus viajes a Europa, a iniciarse en el misterio de las 
Logias organizadas por Miranda en Cádiz, Madrid y Londres y a 
pronunciar en ellas el célebre juramento: «Nunca reconocerás por 
gobierno legítimo de tu patria sino al que sea elegido por libre y 
espontánea voluntad de los pueblos; y siendo el sistema republica-
no el más adaptable al gobierno de las Américas, propenderás, por 
cuantos medios estén a tus alcances, a que los pueblos se decidan 
por él».

El acercamiento de estos dos singulares personajes, a quienes 
la historia llamaría el Precursor y el Libertador, estaba destinado 
a hacer resaltar, a través de dos tipos humanos excepcionales, las 
dos tendencias que entonces parecían simbolizar los profundos im-
pulsos de un continente que comenzaba a revelar su personalidad. 
Miranda era el hombre ya maduro, en cuyo espíritu las experien-
cias de una vida rica en toda clase de convulsiones habían enfriado 
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un tanto la fuerza de esa voluntad que en otras épocas hizo posibles 
heroicas empresas; Bolívar, en cambio, era el joven audaz, inexper-
to, y cuya voluntad tendía, sin obstáculos, hacia sus ilusiones que, 
en el crisol de su imaginación, le abrían continuamente nuevos 
mundos de gloria. Miranda era alto, de apostura majestuosa, de 
rostro cansado y mirada triste; Bolívar, más bien pequeño, nervio-
so, de líneas afirmativas y mirada penetrante; Miranda no tenía las 
ignorancias que labran los caminos del error, pero tampoco la fe 
que realiza lo imposible; en la energía presuntuosa de Bolívar esta-
ban las semillas de todas las equivocaciones, pero también las fuer-
zas volcánicas que engendran las victorias decisivas. Para Miranda, 
los laureles del éxito eran ya un peso sobre sus sienes medio cubier-
tas por los cabellos canos; para Bolívar, un estímulo que despertaba 
las mejores energías de su personalidad. Miranda empezaba a vivir 
de los encantos de su pasado y Bolívar sólo pensaba en el porvenir; 
después de su existencia agitada y magnífica, las actividades de 
Miranda eran como las espumas del oleaje de su vida al correr sobre 
las playas del descanso, y los actos de Bolívar se asemejaban a un 
remolino informe, en el cual se estaban generando las fuerzas que 
desatarían la tormenta revolucionaria. Las ilusiones y proyectos de 
Miranda parecían agonizar en el terreno estéril de su cansancio, y 
las de Bolívar f lorecían exuberantes en la tierra fecunda de su alma 
optimista y tropical.

Cuando los dos se encontraron en el lujoso apartamento de 
Morin’s Hotel, a Miranda la nerviosidad de Bolívar y el optimismo 
de sus ideas le sonaron como nota falsa en su alma ya llena de si-
lencios, al tiempo que el prestigio del glorioso aventurero ahogaba 
rápidamente en Bolívar la primera impresión de desconcierto que 
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le produjo el advertir en su ídolo fatales huellas del escepticismo. 
Miranda miró al joven con indiferencia y si se acercó a él lo hizo 
simplemente por utilizar la misión venezolana; en cambio, Bolívar, 
orgulloso de creer que contaba con la amistad de su héroe, se esfor-
zó por hacerse digno de ella, y desde ese momento sus actividades 
estuvieron inspiradas por la preocupación de no desmerecer nunca 
en su opinión.

Aunque las circunstancias que caracterizaron su primera en-
trevista con Wellesley hirieron profundamente su orgullo, con el 
mismo ardor empleado ante el marqués, Bolívar se dedicó a con-
vencer a Miranda de que en América todo estaba maduro para la 
rebelión y sólo faltaba un caudillo prestigioso para dar el primer 
grito de independencia. Éste, sin embargo, mantuvo ante Bolívar 
su escepticismo, demostrándole brillantemente que América no 
quería la libertad; que las clases populares, como él había tenido 
oportunidad de comprobarlo, eran afectas a España, y sólo en el es-
trecho círculo de una pequeña oligarquía de ricos hacendados des-
contentos existían propósitos revolucionarios; que por ello nada era 
tan importante como obtener la «protección» del Gobierno inglés. 
Obedeciendo a sus consejos, Bolívar continuó adelantando activa-
mente sus gestiones diplomáticas ante el Foreign Office, en el cual 
tenían toda clase de consideraciones los representantes venezolanos.

Esta actitud de complacencia del Gobierno británico, obligó 
al embajador de España a protestar por la manera insólita como se 
atendía a los representantes de «los facciosos de Venezuela», como 
los llamaba Wellesley, deseoso de conservar para Inglaterra su po-
sición de mediadora entre España y las colonias y de mantener 
inalterables sus relaciones con el Consejo de Regencia, invitó al 
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embajador español Ruiz de Apodaca y a los diputados venezolanos 
a una reunión informal para considerar las diferencias que distan-
ciaban a las dos partes y, con los buenos oficios del Gobierno de Su 
Majestad, llegar a un acuerdo que permitiera unir los esfuerzos del 
Nuevo Mundo a la guerra contra el enemigo común: Bonaparte. 
A esta reunión se negó a concurrir a última hora el embajador es-
pañol, quien se dirigió por escrito a Wellesley informándole que 
aceptaba la propuesta de mediación inglesa con la expresa con-
dición de que si en un término corto y previamente fijado no 
se llegaba a un acuerdo definitivo, Inglaterra uniría sus esfuerzos 
diplomáticos y militares a los del Gobierno español para debe-
lar la rebelión de Venezuela. Tal intransigencia llevó a Bolívar a 
adoptar conducta semejante, a manifestar al ministro británico que 
Venezuela aceptaba la mediación del Gobierno de Su Majestad, 
si ella no entrañaba el reconocimiento del Consejo de Regencia, 
sobre cuya legitimidad los venezolanos tenían serias objeciones.

Estas posiciones extremas hicieron fracasar las gestiones de 
mediación, porque Inglaterra, no obstante su interés por mantener 
contentos a los venezolanos, no podía aceptar el desconocimien-
to del Consejo de Regencia, que dirigía en estos momentos los 
esfuerzos del pueblo español frente al invasor francés. El 30 de 
agosto, Bolívar y sus compañeros dieron por terminada su tarea sin 
haber logrado resultados apreciables.

Bolívar sigue entonces los pasos de Miranda en busca de 
nuevos medios para obtener las gestiones del Gobierno británico 
en favor de la causa de América. Conjuntamente inician una cam-
paña de prensa destinada a crear en Londres corrientes de opinión 
favorables a la intervención inglesa en las colonias españolas. El 
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5 de septiembre, por ejemplo, aparece en el Morning Chronicle el 
siguiente suelto, claramente inspirado por Miranda: 

¿Cómo podrá la Gran Bretaña renunciar a los privilegios que, 

según se nos asegura, le han sido otorgados por Venezuela? 

¿Cómo no ve que los recursos mismos de su alianza se emplean 

contra ella? (…). El día, próximo ya, en que los venezolanos se 

persuadan de que su moderación, el escrupuloso mantenimien-

to de sus relaciones pacíficas con la Metrópoli y, finalmente, sus 

sacrificios pecuniarios no les han valido ni el respeto ni la gra-

titud a que tenían derecho, enarbolarán de un modo resuelto el 

estandarte de la Independencia y declararán la guerra a España.

Pero en esos momentos existía para los ingleses un hecho 
más fuerte que las posibles ventajas ofrecidas por Venezuela: la 
necesidad de derrotar a Napoleón. Y como España era el campo 
decisivo de operaciones, mal podían tomar actitudes susceptibles 
de amenazar seriamente su amistad con ella. Una cosa era actuar 
como mediadores, para obtener ventajas comerciales en Ultramar, 
y otra muy distinta asumir actitudes a favor de la independencia de 
las colonias, como lo deseaban Miranda y Bolívar, pues ellas sólo 
podían conducir a España a entregarse a Bonaparte.

Este nuevo fracaso debilitó el propósito de Miranda de no 
aceptar la invitación de Bolívar a regresar a América; en conse-
cuencia, acordaron que el joven saldría primero en la goleta Saphyr, 
puesta por el Gobierno británico a disposición de los diputados de 
Venezuela, y Miranda le seguiría después, resuelto a jugárselo todo 
en la audaz empresa.
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Dos edades de la revolución 

Es preciso que el gobierno se identifique, por decirlo así, con el carácter de las 

circunstancias, de los tiempos y de los hombres que lo rodean. Si éstos son prós-

peros, él debe de ser dulce y protector; pero si son calamitosos, él debe mostrarse 

terrible y armarse de una firmeza igual a los peligros, sin atender a leyes ni cons-

tituciones, ínterin no se restablecen la felicidad y la paz.

Simón Bolívar

Miranda, en Caracas. Bolívar impugna los derechos de 

Fernando VII. El Congreso y la Sociedad Patriótica. El 

acta de independencia. Reacción realista e insurrec-

ción de los negros. El terremoto de Caracas. Miranda, 

Generalísimo. Las audacias de Monteverde y las vaci-

laciones de Miranda. Dialécticos por jefes y sofistas por 

soldados. Desacuerdos entre Bolívar y Miranda. De la 

admiración al odio. Capitulación de la República. El 

duelo final

Cuando a mediados de noviembre de 1810 Bolívar llegó 
a Caracas, los hombres más inf luyentes en los círculos guberna-
mentales del nuevo estado venezolano visiblemente cambiaron de 
actitud frente a él, porque la sombra de Miranda, cuyo regreso 
él anunciaba, constituía égida para el revolucionario. La forma 



Bolívar

Dos edades de la revolución

105

estrecha como aparecía vinculado a ese regreso y la inf luencia que 
se le atribuía sobre el ánimo de Miranda tornaron más amables 
a sus antiguos oponentes, quienes trataron de congraciarse con 
quien figuraba como su representante y hombre de confianza.

Conocedor de las resistencias que tenía Miranda en el go-
bierno, Bolívar no quiso confiar el problema de su admisión en 
Venezuela a la voluntaria aprobación de la Junta, sino que procu-
ró crear corrientes de opinión pública favorables a ella, utilizan-
do una agrupada llamada «Sociedad Patriótica de Agricultura y 
Economía», en la que inició, en defensa de su empeño, su carrera 
de prodigioso demagogo y gran dominador de multitudes. Esta 
sociedad, creada en agosto de 1810 para estudiar los grandes pro-
blemas de la República venezolana, en los primeros meses de su 
fundación estuvo integrada por un reducido número de prestantes 
personalidades de la casta mantuana, pero con el tiempo fue cre-
ciendo por la admisión de nuevos miembros de otras clases de la 
sociedad, hasta llegar a convertirse en un centro de gran actividad 
política, donde hallaban campo las más extremas tendencias y los 
jóvenes revolucionarios, como Bolívar, excluidos de los círculos 
del gobierno tenían una tribuna para expresar sus sentimientos en 
pro de la independencia americana. El tono candente de los deba-
tes en la Sociedad Patriótica, bien puede apreciarse en el discurso 
pronunciado allí por Francisco Antonio Paúl, para contestar a los 
argumentos de quienes opinaban que la independencia acarrearía 
la anarquía: 

¡La anarquía! Esa es la Libertad cuando para huir de la tiranía 

desata el cinto y desanuda la cabellera ondosa. ¡La anarquía! 
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Cuando los dioses de los débiles, la Desconfianza y el Pavor 

la maldicen, yo caigo de rodillas en su presencia. Señores: que 

la Anarquía, con la antorcha de las furias en la mano, nos guíe 

al Congreso para que su humo embriague a los facciosos del 

Orden y la sigan por calles y plazas, gritando ¡Libertad!

Allí llevó Bolívar los problemas suscitados por el regreso 
de Miranda a Venezuela. Admirador sincero de la personalidad 
de su defendido, habló con brillo y emoción de sus méritos, de 
su historia gloriosa, de todo lo que a causa de América le debía, y 
sin reserva hizo resaltar sus victorias internacionales y sus éxitos 
militares. De esta manera contribuyó a crear un criterio popular 
favorable a ese regreso, que la Junta no se atrevió a contrariar de 
manera franca. Por eso la carta de Miranda solicitando su pasaporte 
para regresar a Venezuela recibió respuesta afirmativa, aunque no 
entusiasta, y la visa necesaria le fue concedida.

No tardaron, sin embargo, en ponerse de relieve las causas 
que habrían de aumentar el distanciamiento de Miranda de la cas-
ta mantuana y justificar la desconfianza de quienes desde tiempo 
atrás se sentían intranquilos por su posible participación en la polí-
tica del naciente estado venezolano: 

Un isleño que lo recibió en La Guaira y le acompañó hasta 

Caracas —dice Roscio— notó que Miranda hablaba mal de los 

Estados Unidos de Norteamérica y en el tránsito de La Venta 

y de otros puntos, que exigían mejoras y reparos, se jactaba de 

que él todo lo compondría, como si ya tuviese en la mano el timón 

de la nueva República de Venezuela. Muchos también le notaron 
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que a ninguno de los brindis que recibía en los banquetes, jamás 

contestó una palabra ni correspondió con la copa. Oía y pasaba 

todos los brindis con mucha satisfacción, como si todos fuesen inferiores 

a su mérito. Aquellas expresiones que en semejantes casos dictan 

la buena educación, la modestia y la decencia, nunca salieron de 

su boca. 

El amigo de los ministros ingleses y el militar prestigioso de 
los ejércitos de la Francia revolucionaria se sentía muy por encima 
de los modestos criollos venezolanos, y su actitud frente a ellos era 
de una insolente superioridad, que causó pésima impresión entre 
sus compatriotas.

La verdadera batalla entre partidarios y enemigos de la in-
dependencia debía librarse en el primer Congreso venezolano, re-
unido el 2 de marzo de 1811, con representantes de las provincias 
de Cumaná, Barcelona, Mérida, Trujillo, Margarita y Caracas. En 
él obtuvo Miranda a última hora una curul por la provincia de 
Barcelona. Las sesiones comenzaron dentro de un ambiente cal-
deado por el choque de las pasiones políticas, porque privados los 
partidarios de Fernando VII de sus mejores argumentos, en virtud 
de la actitud asumida por la Regencia —que al conocer la cons-
titución de la Junta de Gobierno en Caracas declaró en estado de 
rebeldía a Venezuela—, iniciaron el debate pronosticando que el 
país se precipitaría a la disolución social si se declaraba inmediata-
mente la independencia.
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El éxito alcanzado por tales argumentos desde un principio 
convenció a Bolívar de que sólo una poderosa presión de la opi-
nión pública, de esa opinión bullanguera y deliberante que asistía 
a las sesiones de la Sociedad Patriótica, podía romper el peligroso 
equilibrio de fuerzas formado en el Congreso, en cuya desespe-
rante estabilidad se hallaba a punto de naufragar, según lo creía, el 
movimiento en pro de la emancipación venezolana. La noche del 
13 de julio se presentó a la Sociedad Patriótica, dominado todavía 
por la contrariedad que le causaron los incidentes de la sesión de 
esa tarde en el Congreso, en la cual no se pudo llegar a ninguna 
solución favorable, y, en cambio, se formularon acerbas críticas a 
la Sociedad Patriótica, acusándola de aspirar a convertirse abusiva-
mente en segundo Congreso.

Embriagado por su propia exaltación revolucionaria, se puso 
en pie en medio del tumulto que caracterizaba esa noche el debate 
en la Sociedad Patriótica y, con voz firme, demandó la palabra. 
Bolívar contaba entonces veintiocho años; su antigua nerviosidad 
era ahora exaltación; en su rostro se habían hecho más definidas 
las líneas afirmativas que indicaban las tendencias de su carácter; 
sus ojos negros y profundos tenían una lumbre difícil de resistir, y 
sobre su frente, en la cual habían comenzado a marcarse las líneas 
que después la atravesarían de surcos profundos, se levantaba re-
belde su cabello negro. 

No es que haya dos congresos —dijo con voz sonora que domi-

nó los murmullos del salón—. ¿Cómo fomentarán el cisma los 

que más conocen la necesidad de la unión? Lo que queremos es 

que esa unión sea efectiva para animarnos a la gloriosa empresa 
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de nuestra libertad. Unirnos para reposar y dormir en los brazos de la 

apatía, ayer fue mengua, hoy es traición.

Estas frases, en las que se mezclaban el acento convincente 
con la llama de la pasión íntima, lograron instantáneamente atraer 
la atención de la concurrencia hacia Bolívar, a quien en ese recinto 
se oía siempre con gusto, porque sabía excitar sabiamente las pa-
siones populares: 

Se discute en el Congreso Nacional —continuó— lo que debiera 

estar decidido. Y ¿qué dicen? Que debemos comenzar por una 

Confederación. ¡Como si todos no estuviéramos confederados 

contra la tiranía extranjera! ¿Qué nos importa que España venda 

a Bonaparte sus esclavos, o que los conserve, si estamos resueltos 

a ser libres? Esas dudas son tristes efectos de las antiguas cadenas. 

Que los grandes proyectos deben prepararse con calma. ¿Trescientos 

años de calma no bastan? ¿Se quieren otros trescientos todavía?

Una clamorosa ovación fue la respuesta a estas interroga-
ciones lanzadas en aquel recinto en cuya atmósfera, cargada de 
electricidad, se estaban engendrando las fuerzas desencadenadas de 
la tormenta revolucionaria. Bolívar sintió que el auditorio estaba 
dominado y, sin vacilar, se adelantó a proponer una decisión que 
tendría importancia superior a la que él mismo imaginaba: 

La Sociedad Patriótica respeta como debe —dijo— al Congreso 

de la Nación; pero el Congreso debe oír a la Sociedad Patriótica, 

centro de luces y de todos los intereses revolucionarios. Pongamos 
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sin temor la piedra fundamental de la libertad sudamericana. Vacilar es 

sucumbir. Propongo que una comisión del seno de este cuerpo 

lleve al soberano Congreso estos sentimientos.

La propuesta de Bolívar fue acogida con entusiasmo y la 
Sociedad Patriótica acordó remitir al Congreso una exposición 
en tal sentido. Entregada ésta, el Congreso pidió su concepto al 
Poder Ejecutivo y al recibirlo favorable el 4 de julio, después de 
encendido debate sobre las facultades de sus miembros para hacer 
la «declaración de independencia», ella se efectuó el 5 de julio de 
1811 en Acta famosa, redactada por Roscio e Isnardi.

Cuando en los debates del Congreso la tesis de la inde-
pendencia estaba próxima a su triunfo, Roscio formuló esta pro-
funda observación: «Podría dudarse por los políticos —dijo— si 
Venezuela tiene la estatura necesaria y las fuerzas suficientes para el 
rango que va a ocupar; pues, aun cuando en Europa hay soberanías 
de menos población y extensión que la nuestra, creo que no debe 
ser el mismo cálculo estadístico con respecto a América». Muy 
especialmente Miranda combatió entonces esta duda, afirmando 
que los Estados Unidos de América tenían menos de tres millones 
de habitantes cuando se declararon independientes y sin embargo 
la libertad les había conducido, con paso acelerado, por la senda del 
progreso. Tal fue el criterio adoptado; de ahí que, promulgada la 
independencia, todos se preparan a asistir al crecimiento —en la 
Costa Firme— de un Estado fuerte y poderoso, como los Estados 
Unidos de América.
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Pero una serie de acontecimientos no tardaron en dejar en 
el ánimo de los más perspicaces profunda duda sobre sus precipi-
tadas ilusiones. No bien se inició en el Congreso la discusión de 
la Constitución Política para el nuevo Estado, el cuerpo social que 
durante trescientos años había formado una unidad con el nombre 
de Capitanía General de Venezuela empezó a dispersarse; cada una 
de las ciudades importantes se empeñó en constituir un estado in-
dependiente, y los antiguos odios o rivalidades que existían entre 
esas ciudades y Caracas se levantaron con terrible violencia, deman-
dando imperativamente una carta federal que diera a cada una de las 
ciudades y provincias principales total independencia y soberanía.

Y nada pudo entonces contener la tendencia federalista. 
Miranda en el Congreso y Bolívar en la Sociedad Patriótica reali-
zaron inútiles esfuerzos por combatirla, pero los males futuros por 
ellos profetizados no alcanzaron a contrarrestar las esperanzas de 
inmediatas ganancias que la federación permitía esperar a quienes 
estaban en posibilidad de usufructuarlas. El calificativo de «caraque-
ño» se le lanzó muchas veces a Bolívar como un insulto, y a Miranda 
se le denominó «extranjero» y hasta se llegó a acusarle de estar ven-
dido a Inglaterra. El 21 de diciembre de 1811, el Congreso san-
cionó una Constitución según la cual «(…) cada provincia —como 
diría Bolívar— se gobernaba independientemente; y a ejemplo de 
éstas, cada ciudad pretendía iguales facultades alegando la práctica 
de aquéllas y la teoría de que todos los hombres y todos los pueblos 
gozan de la prerrogativa de instituir a su antojo el gobierno que les 
acomode».

Colocado en la posición de obligado espectador de una 
catástrofe que veía avanzar, Bolívar sufría entonces la tortura de 
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adivinarse impotente ante una situación que, según le indicaban 
sus seguros instintos, sólo podía dominarse actuando con rapidez 
y sin vacilaciones. De acuerdo con Miranda, desde la Sociedad 
Patriótica describía los peligros del federalismo, demandaba rigor 
contra los conspiradores y pena de muerte para los realistas que 
preparaban la contrarrevolución en Coro y Maracaibo. Con exal-
tada elocuencia declaraba que Venezuela sólo podría salvarse si se 
adelantaba a destruir a sus enemigos antes de que ellos fueran más 
fuertes. Audacia, prontitud y energía implacables eran las virtudes 
exigidas por él a los hombres encargados de la ponderosa respon-
sabilidad de gobernar.

Estas ideas no encontraron el apoyo que él hubiera ambi-
cionado; la juventud de quien las proclamaba era una razón para 
creerlas ligeras más que una garantía de su acierto. Sólo jóvenes 
exaltados como él adivinaron tras de estas frases, cuya elocuencia a 
tantos encantaba pero a tan pocos convencía, la tremenda energía 
que en el futuro sacaría a la República de la ruinas a que ahora la 
precipitaban la indecisión de quienes gobernaban a Venezuela a 
título de prudentes.

Por desgracia para el joven caraqueño, en el ámbito de este 
desacuerdo se revelaron también las desavenencias que no tar-
darían en distanciarlo de Miranda. Porque ante la catástrofe que 
ambos presentían cercana, Bolívar reaccionaba lanzándose con en-
tusiasmo a la lucha, buscando el camino que le permitiera poner 
su energía y su juventud al servicio de la República, y Miranda, 
dominado por sombrío pesimismo, sólo captaba con lucidez la des-
organización del gobierno, la indisciplina de las fuerzas armadas, 
la falta de conocimientos técnicos en los oficiales del ejército y, allá 
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en el fondo de su alma, se arrepentía de haber dejado a Londres 
para ponerse al frente de esta revolución, que a quien había cono-
cido la Francia jacobina y la Francia napoleónica no podía menos 
de parecerle ridícula mascarada.

El principio de ese distanciamiento se puso de relieve cuan-
do en la ciudad de Valencia estalló un motín contra el Gobierno 
republicano, en el cual los negros y los pardos, aliados con los es-
pañoles y a los gritos de ¡Viva Fernando VII! ¡Viva la religión cató-
lica! ¡Muera la independencia!, se pronunciaron contra los blancos 
mantuanos de Caracas y el gobierno de la República. Enviado en-
tonces el marqués de Toro hombre símbolo de la vieja generación 
en cuyas manos se estaba perdiendo la República a reconquistar la 
ciudad, declinó la honrosa designación que le hacían. Esto obligó 
al alarmado gobierno a tomar la providencia menos deseada: nom-
brar a Miranda Generalísimo de los ejércitos de la República, con 
la esperanza de que su prestigio militar restableciera la caída moral 
de las tropas.

No bien asumió la jefatura del ejército, Miranda empezó a 
dar muestras del fatal pesimismo que le dominaba: cuando en los 
primeros días fue a presenciar una revista militar en sitio cercano 
de Caracas y vio desfilar, sin orden ni marcialidad, montoneras de 
paisanos mal armados y peor disciplinados, con inoportuna amar-
gura preguntó a los funcionarios que le acompañaban «dónde es-
taban los ejércitos que un general de su prestigio podía llevar a la 
batalla sin comprometer su dignidad». Dominado por invencible 
desprecio hacia las fuerzas cuyo mando acababa de confiársele, 
desde los primeros días procedió a cambiar los oficiales, para co-
locar en las posiciones de responsabilidad a militares extranjeros, 
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y a rechazar a antiguos y valientes venezolanos por carecer de los 
conocimientos teóricos exigidos en los ejércitos europeos. Y cuan-
do Bolívar —quien tenía el grado de coronel del regimiento de 
las Milicias de Aragua— se presentó a ofrecerle sus servicios en 
tal calidad, con brusca franqueza lo rechazó, justificando esta ne-
gativa, que a todos sorprendió, con la explicación de que Bolívar 
era un «joven alocado y peligroso» a quien no se le podían confiar 
tareas de alta responsabilidad, tareas que Miranda reservaba para 
los oficiales extranjeros, o para aquellos venezolanos que verdade-
ramente tenían conocimientos técnicos, como Soublette, quien 
en esos días fue incorporado al estado mayor del Generalísimo. 
Bolívar recibió la inesperada ofensa en silencio y solicitó entonces 
a Fernando Toro le llevara a la campaña como ayudante suyo. Éste 
le hizo incorporar a su cuerpo de edecanes, y en tal calidad pudo 
entrar en campaña con las tropas que Miranda enviaba a dominar 
la ciudad rebelde de Valencia.

Y Bolívar no desaprovechó la oportunidad. En la primera 
fila de combate hizo prodigios de valor que a todos asombraron 
y a Miranda más que a ninguno. Ahogando en la tormenta de su 
orgullo el natural temor de todo hombre que entra por primera vez 
en un campo de batalla, en el ataque a la colina del Morro se preci-
pitó contra las trincheras enemigas, y no tardó en experimentar en 
lo más recio del combate, cuando con la pistola en una mano y el 
sable en la otra mataba y se defendía, que una sensación de sober-
bia seguridad le invadía, pues su agilidad para manejar las armas, 
adquirida en las academias militares de Caracas y Madrid, y la 
estupenda destreza de sus músculos lograda por la sabia educación 
de Rodríguez, respondían maravillosamente, en aquel campo de 
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muerte, a la llamada de sus instintos de acometividad o de su simple 
instinto de conservación.

Obligadas las fuerzas realistas, ante la violencia del ataque, 
a abandonar el Morro, se retiraron hacia Valencia, donde se atrin-
cheraron en los edificios que mejor se prestaban para la defensa. 
Juzgando Miranda ligeramente la importancia de las pérdidas del 
enemigo, ordenó el inmediato ataque a la ciudad, en cuyas calles se 
precipitaron sus bisoñas tropas, ansiosas de una victoria que logra-
ron días después, no sin grandes pérdidas. 

Mientras tanto —dice Ricardo Becerra—, el cuartel general era 

en aquellos días teatro de algunas escenas recordadas luego por 

testigos presenciales y de grande autoridad, las cuales proyectan 

bastante luz sobre el cuadro, sin documentos y casi borrado por 

los años, de aquellos sucesos. Cierto día en que pasaba revista a las 

tropas, el Generalísimo notó a distancia un oficial de línea que, 

saliendo de la formación, hacía caracolear su caballo al frente 

de las tropas y las arengaba con voz aguda. Miranda, colocando 

su mano izquierda sobre la frente, a modo de visera, como era 

su costumbre cuando quería concentrar la mirada, reconoció a 

Bolívar, y, frunciendo el ceño, pronunció algunas palabras de 

desaprobación que oyeron distintamente sus ayudantes.

Los buenos efectos de la toma de Valencia no fueron apro-
vechados por Miranda, quien accedió muy fácilmente a los deseos 
del Poder Ejecutivo, enemigo de nuevos derramamientos de san-
gre, y en cambio de avanzar sobre las ciudades rebeldes de Coro y 
Maracaibo, se dirigió a Caracas a ponerse al frente de los tribunales 
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convocados para juzgar a los responsables de la insurrección valen-
ciana. Todo motivo de alarma se consideró entonces fuera de lugar, 
y en las delicias de una República patriarcal se adormecieron los 
ánimos de los patriotas venezolanos.

Esta calma no debía durar mucho tiempo. Como si los ci-
mientos de la República no estuvieran ya suficientemente débiles 
por las agitaciones revolucionarias y el descontento general contra 
la nueva administración, una catástrofe de la naturaleza coope-
ró en esos días a su postrer aniquilamiento. El día 26 de marzo, 
Jueves Santo como el famoso 19 de abril, un tremendo temblor 
de tierra sacudió las ciudades de Caracas, La Guaira, San Felipe, 
Barquisimeto y Mérida.

El día del terremoto —cuenta Bolívar—, yo llegué corriendo 

hasta aquí (la Plaza de San Jacinto) en mangas de camisa porque 

acababa de dormir la siesta; por cierto que no encontré otra 

cosa que un lamentable hacinamiento de ruinas (…). En el acto 

me puse a la obra de salvar víctimas, encaramándome sobre los 

escombros y gateando en dirección a los sitios de donde salían 

quejidos o voces de auxilio. Me hallaba en esta tarea, cuando di 

de manos a boca con el furibundo españolizante José Domingo 

Díaz, el que no hace más que verme y echarse a comentar con 

su acostumbrada sorna:

— ¿Qué tal, Bolívar? Parece que la Naturaleza se pone del lado 

de los españoles (…).

—Si se opone la Naturaleza, lucharemos contra ella y la hare-

mos que nos obedezca (…) —le respondí iracundo.
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Como los movimientos sísmicos volvieron a repetirse el 
Sábado de Gloria y el 24 de abril en forma más violenta aún, las 
incitaciones de los clérigos realistas fácilmente se abrieron paso en 
las temblorosas conciencias de la asustada población. 

La circunstancia —dice el historiador español Heredia— de ha-

ber acaecido esta catástrofe en el día del año eclesiástico cuya 

venerable solemnidad se interrumpió y profanó dos años antes 

con el primer acto de la revolución, llenó de terror al común del 

pueblo y aun a muchos de los que se preciaban de espíritus fuer-

tes. Uno de los patriotas más entusiasmados me aseguró que en 

los momentos de mayor angustia le pedía misericordia y perdón 

al rey tanto como a Dios.

Desde entonces la causa republicana empezó a decaer visible-
mente. Los fracasos de la administración y la obra de la naturaleza 
destruían así la endeble obra de unos teóricos ilusos quienes no 
comprendieron que, perdido el maravilloso elemento de estabili-
dad y de unión representado por el acatamiento casi místico con-
cedido en América a la Monarquía, esa unión y esa estabilidad sólo 
podían conservarse por el ejercicio de una autoridad fuerte y capaz 
de producir la cohesión social que durante trescientos años mantu-
vo el Derecho, considerado de origen divino, de los reyes españoles.

En marzo de 1812 se inició la contrarrevolución que ve-
nían preparando Cortabarría desde Puerto Rico y el capitán ge-
neral Miyares, en Coro. El español Domingo Monteverde salió 
de Coro al mando de una expedición compuesta de 200 hombres 
con el propósito de tomar los almacenes de Carora, y fue tal el 
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apoyo prestado por los pueblos que Monteverde después de tomar 
a Carora ocupó a Barquisimeto y avanzó sobre San Carlos a pesar 
de las instrucciones de sus superiores, quienes le advirtieron las 
dificultades de tomar esta plaza con sus escasas fuerzas. Pero otra 
cosa pensaba Monteverde, pues este hombre tenía todas las cuali-
dades de que carecían los jefes republicanos: astucia, ideas claras, 
audacia, energía y crueldad para imponer su autoridad y atemori-
zar a sus enemigos. Cuando tomó a Carora, la población patriota 
fue pasada a cuchillo y la ciudad entregada al saqueo; y al acercarse 
a San Carlos, Monteverde se dirigió en los siguientes términos a 
Ceballos, su inmediato superior: 

El entusiasmo de mis tropas y la cobardía que ha manifestado 

el enemigo me aseguran el buen éxito de cuanto emprenda, y a 

esto se agrega el asombro que han producido a todos los vecinos 

las grandes desgracias que el terremoto del 26 ha causado en los 

pueblos que se manifiestan en la adjunta relación. No dudo que 

la conquista de Venezuela será hecha por el ejército caroano. He 

intimado la rendición a San Carlos, que sin duda se entregará 

antes de que le suceda lo que a Carora.

Y su optimismo nada tenía de infundado; frente a San Carlos, 
donde existía una poderosa guarnición, las más selectas tropas de 
caballería patriota desertaron para unírsele, lo cual decidió la bata-
lla y le entregó la plaza. Cosa semejante ocurrió poco después con 
Valencia, abandonada por los republicanos ante el victorioso avance 
realista. Miranda cambió entonces de táctica y se dedicó a fortificar 
los principales pasos de acceso a Caracas, mientras Monteverde 
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continuaba su rápida marcha y enviaba a Eusebio Antoñazas, uno 
de los más enérgicos y sanguinarios de sus capitanes, a levantar los 
Llanos de Calabozo, de los cuales esperaba sacar ganado y espe-
cialmente soldados. La toma de San Juan de los Morros, el día 23, 
abrió en la historia de Venezuela la primera y dramática página de 
las actividades de los caudillos populares de España. 

Ni las mujeres ni los niños —dicen Baralt y Díaz— pudieron 

encontrar piedad. Complacíase el capitán Antoñazas en per-

petrar el crimen con sus propias manos, siendo el primero en 

poner fuego a las casas y en alancear a los desgraciados que salían 

huyendo de las llamas. Allí empezó su horrible celebridad y la 

serie no interrumpida de atrocidades que mancharon después la 

guerra entre los dos partidos.

Mucho se ha criticado a Miranda por su táctica defensiva 
y mucho se la criticaron entonces los oficiales venezolanos, pues 
ninguno de ellos se explicaba cómo disponiendo de un número 
muy superior de tropas al de Monteverde, optaba por la inactivi-
dad en cambio de tratar de destruirlo en un ataque inmediato. Esta 
extraña conducta no carecía de serios fundamentos. Miranda vio 
en San Carlos que la batalla se decidía porque sus tropas se incorpo-
raban a los ejércitos enemigos, y en la acción de Los Guayos, donde 
los republicanos disponían de 4 000 hombres, no pudo evitar que 
más de la mitad de los mismos, al avanzar Monteverde, se negara 
primero a hacer fuego y después abandonara las filas para unirse 
a las tropas realistas. Miranda optó entonces por la defensiva, con 
el fin de conservar sus posiciones esenciales mientras trataba de 
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obtener ayuda militar de Inglaterra. Delpech, uno de sus oficiales, 
fue enviado en misión especial ante las autoridades de las vecinas 
colonias inglesas; el francés Du Cayla partió para las Antillas a re-
clutar aventureros; y en notas repetidas, Miranda se dirigió al go-
bernador de Curazao solicitándole ayuda. Lo mismo puede decirse 
de sus cartas a Richard Wellesley, a Bentham, a Lord Castieragh, a 
quienes pidió encarecidamente intervinieran en su favor cerca del 
Gobierno británico.

Mientras el Generalísimo insensiblemente abandonaba las 
soluciones militares para sustituirlas por las diplomáticas, Bolívar 
obtenía, gracias a las inf luencias del marqués de Toro y sin el asen-
timiento de Miranda, el cargo de comandante de la plaza de Puerto 
Cabello, y en los primeros días de junio partía para el lugar de su 
nuevo destino.

La plaza de Puerto Cabello está situada sobre una península 
en cuyas alturas 

había un fortín —dice Rivas Vicuña— llamado Solano, y guar-

necían sus costas dos baterías, habiendo además unos barrancos, 

fáciles de fortificar. Comunicaba la península, por medio de 

un puente levadizo, con el islote artillado, que era la plaza pro-

piamente dicha, y en la que debía residir el jefe de ella. Como 

posición avanzada, se había construido el fuerte de San Felipe 

en un peñón en aguas más profundas que la plaza, reducto bien 

fortificado para la época y que abrigaba, junto con los almace-

nes de armas y municiones, las bóvedas que servían de cárcel. 
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Completaban los recursos de la plaza los bergantines Celoso y 

Argos, la goleta Venezuela, un pequeño buque apostadero y un 

número muy reducido de embarcaciones menores.

En el castillo de San Felipe permanecían encarcelados nu-
merosos prisioneros españoles, detenidos durante la insurrección 
de Valencia, quienes, a pesar de los esfuerzos de sus guardianes, 
tenían activa comunicación con el exterior, porque las gentes de 
los alrededores de la plaza eran decididas partidarias de la causa 
realista. Este ambiente de hostilidad hacia los republicanos, ad-
vertido fácilmente desde los primeros momentos por el nuevo co-
mandante, le indujo a asumir una actitud de radical severidad con 
sus habitantes, que no tardó en aumentar las notorias simpatías 
de éstos por los españoles y en ganarle allí a Bolívar el calificativo 
de «tirano». ¿Fue esta la causa del grave fracaso que no tardaría en 
sufrir? No lo creemos así, pues la política contraria, la de Miranda, 
presentaba entonces como resultados la permanente deserción de 
sus tropas y el general descontento de los patriotas. El fracaso que 
le esperaba a Bolívar en Puerto Cabello sólo puede explicarse por 
las escasas vinculaciones de los pueblos con la causa de los patriotas 
y de ninguna manera por la drástica energía desplegada por él.

El 30 de junio, encontrándose Bolívar en su habitación, oyó 
un tiroteo, y al indagar sobre su origen se le informó que en San 
Felipe los presos, apoyados por algunos oficiales de la guarnición, 
se habían apoderado del castillo y enarbolado la bandera del rey. 
Como en San Felipe estaban los víveres, las armas y municiones de 
la plaza y su posición elevada sobre la misma le permitía dominarla 
con sus fuegos, la situación era gravísima. Bolívar, sin vacilar un 
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minuto, ordenó a sus tropas prepararse para el asalto y mandó abrir 
fuego contra los poderosos muros de San Felipe, desde donde no 
tardaron en contestar con efectos mortíferos para sus fuerzas, colo-
cadas en posición muy inferior.

Cuenta Gual que al recibir Miranda la noticia exclamó con 
acento amargo y dramático: «Venezuela está herida en el corazón». 
La actitud del Generalísimo, a partir de este momento, ha sido va-
riablemente interpretada con relación a Bolívar. Para algunos, a la 
pérdida de Puerto Cabello no pueden imputársele las consecuen-
cias que Miranda quiso atribuirle, pues, en los planes estratégicos 
del Generalísimo, Puerto Cabello «era sólo un coeficiente de segu-
ridad, menos que esto, casi un punto muerto». En cambio, para los 
enemigos de Bolívar, Puerto Cabello constituía, con su poderosa 
fortaleza y sus depósitos de víveres y de armas, el centro de la es-
trategia militar de Miranda, en lo cual se fundan para inculpar al 
joven de los desgraciados acontecimientos de 1812.

Existe un hecho, sin embargo, que permite comprobar 
cómo, dentro de los planes de Miranda, Puerto Cabello no tenía la 
exagerada importancia que se pretendió darle: su negativa a auxi-
liar a Bolívar, como éste se lo pidió encarecidamente. Si Miranda 
hubiera pensado que aquella posición le era indispensable, algo 
hubiera hecho para ayudar a su comandante. Pero ocurrió todo 
lo contrario: por una parte, no tomó medida alguna para ayudar 
a Bolívar, y por la otra, trató de aprovecharse de este desgraciado 
acontecimiento para convencer a sus tropas de que ya no había 
objeto en continuar la lucha y debía procederse a buscar un armis-
ticio honroso para suspender el inútil derramamiento de sangre. 
Perdida su esperanza en una posible ayuda extranjera, se decidió a 
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aprovechar la pérdida de Puerto Cabello para justificar el abando-
no que, por falta de fe y por cansancio, se preparaba a hacer de la 
causa de la República.

En la madrugada del 1ro. de julio, después de que el bergan-
tín Argos fue incendiado por los fuegos de San Felipe y el capitán 
Camejo desertó con 120 hombres, Bolívar escribió al Generalísimo: 

Ahora, que son las tres de la mañana, os repito cómo un oficial 

indigno de serlo, con la guarnición y los presos, se ha sublevado 

en el castillo de San Felipe y ha roto el fuego desde la una de la 

tarde sobre esta plaza: en el castillo están casi todos los víveres 

y municiones, y sólo hay por fuera 16 000 cartuchos. La goleta 

Venezuela y el comandante Martínez han sido apresados. Los 

demás buques se hallan bajo sus fuegos como bajo los míos, y 

solamente el Celoso se ha salvado, muy estropeado. Debo de ser 

atacado por Monteverde, que ha oído ya los cañonazos; si vos no le ata-

cáis inmediatamente y lo derrotáis, no sé cómo puede salvarse esta plaza, 

pues cuando llegue este parte, debe estar atacándome.

Miranda nada respondió a esta llamada angustiosa, ni tomó 
providencia seria para auxiliar al comandante del puerto. Como 
Bolívar lo había previsto, no tardaron en acercarse los refuerzos 
realistas enviados desde Valencia por Monteverde, y obligado por 
las adversas circunstancias abandonó la plaza y se embarcó en el 
bergantín Celoso rumbo a La Guaira.

La pérdida de Puerto Cabello, que para todos era simple-
mente la pérdida de una plaza, para Bolívar significaba la suprema 
derrota de su vida y un fracaso que le atormentaba hasta hacerle ver 
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con la imaginación febril al general Miranda diciendo con gesto de 
supremo desdén: «Lo que yo siempre me imaginé; Bolívar no ser-
vía para nada». Por eso, no bien llegó a Caracas, el joven escribió al 
Generalísimo una carta cuyo patetismo es la mejor comprobación 
de estos sentimientos. 

Mi general —decía en ella—: mi espíritu se halla de tal modo 

abatido que no me siento con ánimo de mandar un solo soldado; 

mi presunción me hacía creer que mi deseo de acertar y mi ardiente celo 

por la patria supliría en mí los talentos de que carezco para mandar. 

Así, ruego a usted, o que me destine a obedecer al más ínfimo 

oficial, o bien que me dé algunos días para tranquilizarme y 

recobrar la serenidad que he perdido al perder a Puerto Cabello.

A esta carta, Miranda ni siquiera se dignó contestar, pues 
mientras Bolívar sufría, él meditaba en la solución que debía po-
ner fin a la República venezolana, y lo hacía dejando la impre-
sión de que la catástrofe próxima a producirse era consecuencia de 
la pérdida de Puerto Cabello. El joven, entre tanto, permanecía 
encerrado en su casa, sin ver a nadie y entregado a los más lúgu-
bres pensamientos. ¡Miranda! Lo que Miranda pensara de él era 
su torturante preocupación. Al enviarle el informe oficial sobre la 
pérdida de Puerto Cabello, le escribió una carta en que más que, 
por el dolor y la confusión espiritual en ella puestos de relieve, 
completaba el cuadro de esta amarga crisis del espíritu de Bolívar: 

Mi general —le decía—, lleno de una especie de vergüenza me 

tomo la confianza de dirigir a usted el adjunto parte, que apenas 
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es una sombra de lo que realmente ha sucedido. Mi cabeza, mi 

corazón; no están para nada. Así suplico a usted me permita un 

intervalo de poquísimos días para ver si logro reponer mi espíri-

tu en su temple ordinario (…). De gracia no me obligue usted a verle 

la cara. Yo no soy culpable pero soy desgraciado y basta.

Soy de usted con la mayor consideración y respeto su apasionado 

súbdito y amigo.

Simón Bolívar.

Esta situación no podía durar mucho tiempo, pues la actitud 
ruda y despiadada de Miranda, al destacar con su pertinaz silencio 
ante Bolívar su fracaso, sí agudizó por algún tiempo su honda pena, 
al cerrarle todas las salidas y esperanzas de reivindicación, poco a 
poco le fue dejando más tranquilo, y un nuevo sentimiento, ali-
mentado por el recuerdo de los desaires de que fue objeto, dio paso 
a una pasión furiosa contra Miranda. La admiración por el ídolo de 
ayer se convirtió en odio profundo, que extraía sus combustibles 
de las más sensibles fibras de esa alma soberbia, afrentada por la 
más seria humillación. Por eso no tardaría en llamarlo «(…) jefe 
aborrecido y déspota arbitrario hasta el exceso».

El crecimiento de esta hostilidad coincidió, para desgracia 
de Miranda, con los momentos en que él, dominado por el escep-
ticismo, se preparaba a cerrar en forma melancólica su extraordina-
ria carrera pública. Porque en las dificultades del Generalísimo, en 
sus vacilaciones y en sus errores de esos tiempos, el odio de Bolívar 
no sólo iba a encontrar el camino de la venganza, sino uno más 
dulce aún: el de la liberación espiritual. La incapacidad demostrada 
por Miranda en estos meses libraría definitivamente a Bolívar de la 
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admiración que siempre le había profesado, y al poder despreciarle 
y calificar de inepto y traidor, como sinceramente lo haría dentro 
de poco, su alma se emanciparía de la desconfianza que le comu-
nicó el desprecio de Miranda, por ser el de un hombre a quien 
admiraba y en cuyo juicio creía.

El día 13 de julio ocurrió un acontecimiento que aumentó 
el pesimismo del Generalísimo; los esclavos negros del valle de 
Barlovento se rebelaron y, al grito de ¡Viva el rey!, se pusieron 
en marcha hacia Caracas, incendiando las haciendas, quemando 
las plantaciones y asesinando cruelmente a los blancos. Miranda 
decidió entonces dar el más triste y grave de los pasos de su vida 
pública, ya meditado desde que tuvo conocimiento de la misión 
encomendada por el Gobierno inglés a Sir Charles Stuart y a John 
O. Morier para mediar entre las colonias españolas en rebelión y 
la Metrópoli, pero que sólo ahora, y ante la gravedad de los he-
chos, se atrevía a llevar a sus últimas consecuencias: se reunió con 
Francisco Espejo, Juan Germán Roscio, el coronel José Sata y 
Bussy, Francisco Antonio Paúl, y después de mostrarles la grave-
dad de la situación, les encareció la conveniencia de proponer un 
armisticio, como había venido aconsejándoselo el marqués de Casa 
León, cuya llegada a la Junta —a última hora— inclinó todas las 
voluntades en favor de esta propuesta.

Al recibir de Monteverde una contestación que incluía las 
condiciones más difíciles de aprobar para un general de su catego-
ría, tras una serie de notas en las que claudicaba lamentablemente, 
Miranda aceptó el armisticio como el jefe español lo deseaba, cuyos 
términos y bajo su responsabilidad mantuvo en secreto hasta últi-
ma hora, dando pie a que sus numerosos enemigos y especialmente 
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la oficialidad del ejército pensaran, cuando se conocieron, en la 
posibilidad de una traición.

Al grito de ¡Nos vendieron a Monteverde!, ocurrieron 
entonces numerosos pronunciamientos en los cuarteles para no 
reconocer lo pactado. Miranda logró dominar a los rebeldes y, des-
pués de ordenar al comandante de Caracas la entrega de la ciu-
dad —donde todos los patriotas, entre ellos Bolívar, temerosos 
de la proximidad de Monteverde, comenzaban a huir hacia La 
Guaira—, mandó trasladar su equipaje y sus libros a bordo del ber-
gantín Zafiro, anclado en este puerto.

El hecho de que Miranda se preparara a salir del país pro-
dujo general alarma entre los patriotas reunidos en La Guaira, y 
la creencia de que el armisticio sí envolvía una traición pareció 
comprobada. Por eso, la misma noche de su llegada a La Guaira, un 
grupo de oficiales venezolanos, a la cabeza de los cuales figuraba 
Bolívar —cuyo odio por Miranda se hallaba en esos momentos 
exacerbado—, se puso en contacto con el comandante militar co-
ronel Manuel María Casas y con el gobernador civil, don Miguel 
Peña, y acordaron detener a Miranda para exigirle cuentas por su 
conducta e imponerle el condigno castigo. Bolívar fue destinado 
para arrestarlo.

Acompañado de algunos oficiales, Bolívar se dirigió a la re-
sidencia de su antiguo ídolo a consumar este acto dramático, a 
poner fin al largo duelo sin palabras que se había venido librando 
entre ellos. Ya en la residencia del Generalísimo, por su ayudan-
te Soublette supieron que Miranda se hallaba entregado al sue-
ño y Bolívar le ordenó despertarlo, advirtiéndole que tenía una 
orden de arresto: «¿No es demasiado temprano?», preguntó el 
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Generalísimo al ser interrumpido en su descanso. Pero enterado 
de la razón, tranquilamente manifestó a Soublette: «Dígales a esos 
señores que esperen; pronto estaré con ellos». Se vistió con el cui-
dado de siempre y salió a la habitación donde se hallaban Bolívar y 
sus compañeros, iluminada por la lámpara de mano de su ayudan-
te, cuya pálida luz la mantenía en una penumbra lúgubre, que hacía 
más dramática aquella terrible escena.

Al entrar Miranda tomó el brazo de Soublette y lo levantó 
de tal manera que la luz de la lámpara quedó a la altura de su frente, 
permitiéndole ver los rostros de sus apresores. Bolívar, mirándole 
entonces con fijeza, le anunció que estaba detenido y debía prepa-
rarse para salir sin demoras. Cuando cesó de oírse la voz imperiosa 
y seca del caraqueño, un impresionante silencio reinó durante algu-
nos segundos; luego, sin demostrar la menor atención por Bolívar, 
Miranda dejó escapar estas palabras, hijas del supremo desprecio del 
criollo afrancesado por los suramericanos: «Bochinche, bochinche; 
esta gente no sabe sino hacer bochinche». Después, envolviéndose 
en su capa, emprendió la marcha en medio de sus apresores, hasta 
ayer sus subalternos, marcha que terminaría esa noche en las prisio-
nes de La Guaira y más tarde en las terribles mazmorras de Cádiz, 
donde acabaría su vida este noble y glorioso aventurero.

El día 31 por la mañana, los autores del arresto de Miranda se 
reunieron con Casas para decidir la suerte del prisionero y estudiar 
la manera de escapar de Venezuela. Bolívar, quien ya no vacilaba en 
atribuir el fracaso de la revolución a la conducta del Generalísimo, 
propuso su inmediato fusilamiento. Entonces Casas, hasta el mo-
mento de acuerdo con sus compañeros, les declaró francamente 
que en su calidad de comandante de La Guaira no entregaría al 
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prisionero sino a las autoridades españolas y a ellos no les permitiría 
salir de Venezuela, para dar así cumplida ejecución al armisticio.

Dándose cuenta Bolívar de que si intentaba escaparse sería 
tratado sin consideraciones, regresó a Caracas con el propósito de 
acogerse a los precarios términos del armisticio, pero esperanzado 
en la protección de un español antiguo amigo suyo, don Francisco 
Iturbe, a quien sabía amigo de Monteverde. Al oír éste los detalles 
del apresamiento de Miranda, no se le ocultó la posibilidad de 
valerse de ellos para salvar a su joven amigo, y posiblemente acon-
sejado por el marqués de Casa León, cuando llegó Monteverde a 
Caracas fue a visitarle y le solicitó el pasaporte necesario para que 
Bolívar abandonara el país. Monteverde, consagrado en esos mo-
mentos a consolidar su poder en Venezuela, no opuso mayor resis-
tencia a la petición de Iturbe y le autorizó para llevar a Bolívar a su 
despacho con el fin de expedirle el correspondiente salvoconduc-
to. De esta manera y en la fecha fijada, Simón Bolívar fue presen-
tado a Domingo Monteverde. El futuro libertador de Venezuela y 
su actual conquistador se hallaron frente a frente, sin que ninguno 
de los dos sospechara la lucha a muerte que les esperaba en futuro 
muy próximo.

Monteverde recibió muy amablemente a don Francisco pero 
no puso mayor atención en Bolívar, quien, mientras los dos con-
versaban, permaneció discretamente apartado, observando con 
curiosidad al caudillo español. Éste hombre fornido, de ademanes 
seguros, de mirada penetrante y sonrisa cruel, simbolizaba para 
Bolívar la majestad de la vitoria, que no podía menos de admirar; la 
audacia de sus concepciones, la rapidez de sus ataques, muy a pesar, 
le atraían, como si en lo más profundo de su naturaleza trepidaran 
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fuerzas de acometividad idénticas a las demostradas por el conquis-
tador de Venezuela.

Después de conversar algunos minutos con Iturbe, 
Monteverde se volvió hacia Muro, su secretario, silencioso en uno 
de los rincones de la habitación que le servía de despacho y le dijo 
señalando a Bolívar: «Se concede pasaporte al señor en recompensa 
del servicio que ha hecho al rey con la prisión de Miranda».

¡Qué lejos estaba Monteverde de sospechar que con aquella 
firma había decretado la derrota de sus ejércitos y la independencia 
de América!
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Capítulo VIII

La gran aventura 

Hay hombres que necesitan estar solos y bien retirados de todo ruido 

para poder pensar y meditar; yo pensaba, reflexionaba y meditaba en medio 

de la sociedad, de los placeres, del ruido y de las balas.

Simón Bolívar

Primer exilio. Arruinado. La Nueva Granada, única 

esperanza de Bolívar. Odio de Labatut. El puerto de 

Barrancas. Campaña del Magdalena. Anita Lenoit. 

Una nueva estrategia. Política de las distancias. 

¿Guerras provinciales o guerras continentales? Hacia 

las fronteras de Venezuela. Reto a Monteverde

Después de recibir de manos de Monteverde el pasaporte 
que ponía a salvo su persona a pesar de su activa participación en el 
movimiento revolucionario, preparó Bolívar su viaje con la eficaz 
ayuda de don Francisco Iturbe, quien no se cansaba de encarecerle 
la necesidad de abandonar rápidamente el país, temeroso de que 
bien pronto no bastarán sus inf luencias para proteger a su joven 
amigo. Sólo tuvo tiempo para encomendar el manejo de sus bienes 
a don Domingo Ascanio, y sin mayores recursos se embarcaría 
el día 12 de agosto de 1812 en el velero Jesús, María y José, rum-
bo a Curazao; otros amigos suyos, que por suerte no habían sido 
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considerados peligrosos por las autoridades españolas —como los 
hermanos Carabaños y Manuel Cortés Campomanes le acompa-
ñaron, estrechando, en la mutua incertidumbre de sus futuros, una 
amistad hasta el momento ligera y sin importancia.

Cuando Bolívar se alejaba de las costas de Venezuela, lo ha-
cía también de su vida feliz de otros tiempos, de su vida de joven 
adinerado, sin preocupaciones, solamente atento a sus placeres. La 
dulce y tranquila irresponsabilidad de su juventud parecía perdese 
en medio de las brumas que ocultaban en la lejanía las costas de 
la Tierra Firme y el futuro sombrío, incógnito, lleno de supremas 
responsabilidades, en forma de confusos presentimientos llegaba 
a su alma, dejándole una inevitable sensación de temor. ¿Seguiría 
adelante por la ruta que le había trazado su ambición de gloria o, 
como era a ratos su deseo, se dirigiría a Inglaterra en la espera de 
mejores oportunidades para el porvenir?

Estas indecisiones no debían resolverse lenta y naturalmen-
te en su espíritu, porque fatales e inesperados acontecimientos le 
obligarían a tomar apresuradas resoluciones. No bien llegó Bolívar 
a Curazao, su equipaje le fue embargado: 

Mi recepción fue desagradable —le dice en carta a Iturbe—, por-

que todavía no había llegado cuando ya estaba mi equipaje em-

bargado por dos causas muy raras: la primera porque mis efectos 

y trastos estaban en la misma casa en que estaban los de Miranda; 

y la segunda, porque el Celoso contrajo deudas en Puerto Cabello, 

que ahora he de pagar yo, porque yo era el comandante de la pla-

za cuando las contrajo. Esta es la exacta verdad. De esto resulta 
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que yo me hallo sin medio alguno para alimentar mi vida, que ya 

comienzo a ver con demasiado hastío y hasta con horror.

Un acontecimiento aún más grave debía aumentar en esos 
días las desventuras del joven: sus propios bienes en Venezuela, al 
igual que los de su hermano, fueron alcanzados por la implacable 
confiscación decretada para las propiedades de todos los partici-
pantes en la revolución iniciada el 19 de abril. Su última espe-
ranza se desvanecía así, y en su porvenir lleno de sombras sólo se 
vislumbraba el camino de esa revolución americana que le había 
conducido en sus desgraciados azares a las inhospitalarias playas de 
Curazao. Atrás quedaban los encantos de su loca juventud y frente 
a él, terrible como un abismo que debía devorarle, surgía América, 
salvaje, esclavizada, tropical y enemiga, cuyas guerras y revolucio-
nes le ofrecían la única esperanza de redención. La falta de vacila-
ciones de Monteverde, su forma implacable de tratar al enemigo, 
el don de mando y su coraje de hombre fuerte fueron entonces 
para Bolívar valioso ejemplo que no tardaría en llevarle a decir con 
acento de profunda convicción: «Por los mismos medios que el 
opresor de Caracas ha podido subyugar la Confederación, por esos 
mismos medios y con más seguridad que él me atrevo a redimir mi 
patria». Impulsado por esta seguridad, propuso a sus compañeros 
partir para la Nueva Granada (hoy República de Colombia), donde 
la revolución no había sido aún vencida.

Al desembarcar Bolívar en las costas granadinas, arribaba a 
una tierra que, a pesar de lindar con Venezuela, presentaba frente 
a ella radicales diferencias. El señor José Manuel Restrepo, en su 
Historia de la Revolución, da los siguientes datos sobre la proporción 
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en que convivían las distintas razas en los dos países, los cuales 
contribuyen a aclarar estas diferencias:

La notoria minoría de la raza blanca en Venezuela la obligó, 
como sucede frecuentemente en tales casos, a encerrarse en un 
rígido concepto de casta para evitar el predominio de las razas de 
color, para luchar contra una absorción en la que, por ser una mi-
noría, no podía defender con éxito sus características fundamen-
tales. En cambio, en la Nueva Granada, la superioridad numérica 
de la raza blanca le permitió, desde un principio, adoptar una acti-
tud desprevenida frente a las otras y facilitó una estrecha y amable 
vinculación entre las distintas clases sociales. En tal virtud, en el 
momento de la emancipación no ocurrirá en la Nueva Granada 
lo mismo que en Venezuela, donde las clases menos favorecidas 
se aliaron con los españoles para combatir a los criollos, sino que 
existiendo entre sus estratos sociales más contactos que oposicio-
nes, más simpatías que odios, la nación acompañará a su minoría 
dirigente con entusiasmo en la guerra de independencia, que pre-
sentará en ella un carácter nacional que no tuvo en Venezuela. 1

Falta la sociedad granadina de agresivas divisiones de casta, 
podía resolver, a través del acatamiento a normas abstractas, dife-
rencias que por carecer de hondura encontraban fácil solución en 
el imperio de los delicados mecanismos de la Ley. En Venezuela 
ocurría lo contrario, pues las terribles tensiones existentes entre las 

   Países      Blancos     Pardos libres     Indígenas    Esclavos

Venezuela     200 000         431 000            207 000       60 000

Colombia     887 000         140 000            313 000        70 000
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distintas clases sociales, que tenían su más funesta manifestación en 
el odio de razas, hacían imposible el orden y la armonía social sin 
el imperio de una autoridad fuerte y por ello capaz de imponer la 
colaboración donde las pasiones y los odios tendían a la disolución 
y la anarquía.

Cuando Bolívar llegó a Cartagena, a mediados de noviem-
bre de 1813, la ciudad, populoso puerto durante el régimen co-
lonial, atravesaba por una difícil situación que el jefe del Poder 
Ejecutivo de la provincia, don Manuel Rodríguez Torices, hacía 
inútiles esfuerzos por remediar. Suspendido el comercio exterior, 
su principal fuente de riqueza, la pobreza se había extendido rápi-
damente agudizando la lucha entre los partidos, agriando el tono 
de las polémicas de prensa y obligando al gobierno a la emisión 
de papel moneda. Pero el factor que incrementaba la magnitud 
de los problemas de Cartagena era su obligada vecindad a la pro-
vincia realista de Santa Marta, la cual mantenía su libertad ame-
nazada y al gobierno en la necesidad de aceptar los costosísimos e 
inconvenientes servicios de aventureros extranjeros para mandar 
sus tropas, como el francés de apellido Labatut, venido a América 
con Miranda y quien durante mucho tiempo actuó de pirata en el 
Caribe.

Cuando Bolívar y sus compañeros, en busca de nueva opor-
tunidad para luchar contra los españoles, le presentaron a don 
Manuel Rodríguez Torices, éste no sólo les dio amable acogida 
y reconoció sus grados, sino que, viendo en ellos militares ex-
perimentados y capaces de equilibrar la insoportable ambición 
de Labatut, realizó los esfuerzos necesarios para incorporarlos a 
las fuerzas militares de la ciudad. El francés, quien, gracias a la 



Capítulo VIII
Indalecio Liévano Aguirre

138

ausencia de verdaderos jefes, mantenía sometidos a su voluntad a 
todos los mandatarios civiles de Cartagena, no recibió muy bien a 
estos intrusos por advertir en ellos futuros rivales. Esta hostilidad 
fue más acentuada contra Bolívar, porque Labatut, antiguo amigo 
y compañero de Miranda, había heredado de éste su desconfianza 
contra el joven caraqueño, desconfianza que se tornó en franca 
antipatía cuando conoció las circunstancias que rodearon la dra-
mática prisión del Generalísimo. Así pudo notarlo Bolívar desde 
un principio, comprobando con amargura cómo las personas cuya 
buena voluntad más necesitaba eran precisamente las que peor hos-
tilidad terminaban manifestándole. Tal era su destino: luchar con-
tra los hombres que, de haber sido sus aliados, hubieran facilitado 
extraordinariamente los magnos propósitos a que lo impulsaba su 
amor a la gloria.

Imposibilitado Labatut para negarse a obedecer la orden 
del gobierno, que le mandaba incorporar a los venezolanos en sus 
fuerzas, dio a los Carabaños y a Campomanes las posiciones más 
importantes, aquellas donde tenían mejores posibilidades de al-
canzar rápido éxito, y envió a Bolívar al pueblito de Barrancas, 
situado sobre el río Magdalena, en el cual —según los planes de su 
campaña contra Santa Marta— no tenía misión distinta que la de 
permanecer inactivo indefinidamente.

Pero si Labatut imaginó que de esta manera se deshacía del 
joven caraqueño, en ello se equivocó. Como a Bolívar la campaña 
de Santa Marta no le interesaba mayormente, en este nombramien-
to sólo vio la oportunidad para comenzar la ejecución del proyec-
to que venía acariciando desde su partida de Curazao: conseguir 
tropas en la Nueva Granada para atacar a Monteverde y libertar a 
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Venezuela. Cuando Labatut y todos sus enemigos le creían reduci-
do a la impotencia, él, ya listo para marchar al insignificante puesto 
militar de Barrancas, publicó su famoso «Manifiesto de Cartagena»: 

(…) Yo soy, granadinos —decía en él—, un hijo de la infeliz 

Caracas, escapado prodigiosamente de en medio de sus ruinas 

físicas y políticas, que siempre fiel al sistema liberal y justo que 

proclamó mi patria, he venido a seguir aquí los estandartes de la 

independencia, que tan gloriosamente tremolan en estos estados 

(…). La Nueva Granada ha visto sucumbir a Venezuela; por con-

siguiente, debe evitar los escollos que han destrozado a aquélla. 

A este efecto presentó como una medida indispensable para la 

seguridad de la Nueva Granada la reconquista de Caracas. A 

primera vista parecerá este proyecto inconducente, costoso y 

quizás impracticable; pero examinándolo atentamente con ojos 

previsivos y una meditación profunda, es imposible desconocer 

su necesidad, como dejar de ponerlo en ejecución probada su 

utilidad (…). Corramos a romper las cadenas de aquellas vícti-

mas que gimen en la mazmorra, siempre esperando su salvación 

de vosotros: no burléis su confianza: no seáis insensibles a los 

lamentos de vuestros hermanos; id veloces a vengar al muerto, 

a dar vida al moribundo, soltura al oprimido y libertad a todos.

No bien llegó Bolívar a Barrancas y después de enterarse de 
la situación de las tropas a su mando, lamentable por la ausencia 
absoluta de disciplina y de recursos, con extraordinaria energía 
comenzó a organizarlas y las sometió a un intenso y rápido adies-
tramiento. Quien hubiera pasado por el río, frente al pueblecito de 
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Barrancas, en sus calles estrechas y empantanadas y bajo los humil-
des techos de paja de sus cabañas, hubiera notado inacostumbrada 
y febril actividad en toda la población, la cual, obedeciendo a las 
órdenes de Bolívar, más que alistarse para conservar un puesto sin 
importancia, según las instrucciones de Labatut, parecía empeña-
da en los preparativos necesarios para una peligrosa y prolongada 
campaña.

El 27 de diciembre, cuando sus tropas estuvieron mejor en-
trenadas, Bolívar se decidió a dar uno de los pasos decisivos en 
su vida: desobedeciendo las instrucciones de Labatut, al frente 
de los 200 hombres de la guarnición de Barrancas, abandonó el 
pueblo y se dirigió por el río a la más cercana posición enemiga, 
Tenerife, con el propósito aparente de expulsar a los españoles del 
Alto Magdalena, como lo anunciaba en su parte al gobierno de 
Cartagena, pero con la intención real de abrirse paso hacia las pro-
vincias granadinas limítrofes con Venezuela. La empresa no sólo 
era arriesgada, por la inferioridad numérica de sus tropas frente a 
las que disponía el enemigo a todo lo largo del Magdalena, sino por 
entrañar gravísima desobediencia a órdenes superiores, que bien 
podía acarrearle las naturales sanciones, más graves si el éxito no le 
acompañaba en su peligrosa aventura.2 

Con una tranquilidad llena de presagios transcurrieron los 
días, hasta que las toscas balsas de la expedición tocaron en el em-
barcadero del pequeño pueblo de Salamina, donde las tropas de-
bían terminar su aprovisionamiento y descansar de los ardientes 
rayos del sol de mediodía. Al atracar, mientras las gentes se agolpa-
ban llenas de curiosidad a contemplar a los soldados y éstos busca-
ban la sombra, Bolívar, con algunos de sus oficiales, se dirigió a la 
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taberna del pueblo para obtener informes sobre el enemigo. Alegre 
y obsequioso como siempre, no tardó en formarse alrededor suyo 
un numeroso grupo de gentes que escuchaban con curiosidad su 
conversación y le encarecían las dificultades próximas de su arries-
gada empresa. Con la bebida, la conversación se fue alejando de las 
serias preocupaciones de la campaña y cayó en las anécdotas y cró-
nicas del lugar, que muchos, animados por el licor, se complacían 
en relatar con lujo de detalles. No tardó en hablarse de la mayor 
atracción del pueblo: joven rubia y bellísima, según le dijeron, que 
hablaba una lengua extraña y a nadie trataba, a pesar de que mu-
chos andaban enamorados de ella.

Intrigado, Bolívar trató de obtener más detalles y de averi-
guar el sitio de su residencia. Supo que hacía algún tiempo había 
llegado a Salamina un emigrado francés de apellido Lenoit, acom-
pañado de su hija Anne, quienes se establecieron en el pueblo, 
donde el francés tenía negocios de comercio, en desempeño de 
los cuales se encontraba actualmente en Santa Marta, comprando 
mercancías. Se le informó también que la jovencita se dejaba ver 
muy poco, como no fuera los domingos a la hora de la misa, en uno 
de los oscuros rincones de la humilde iglesia parroquial. Tentado 
por la curiosidad, cuando la tarde comenzaba a ser menos ardien-
te, Bolívar abandonó el animado grupo y se encaminó hacia el 
lugar donde, según sus informantes, habitaba la hija del emigrado 
Lenoit. Después de cruzar algunas calles llegó a un sitio, en el cual 
el verdor de los campos cercanos parecía embellecer la pobreza de 
las chozas; allí se levantaba una casa más pintoresca, mejor cuidada 
que las demás y rodeada de un pequeño jardín. Observándola es-
taba Bolívar cuando se abrió la puerta y, después de oírse algunas 
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palabras en francés, salió una joven que, al verle, hizo un gesto de 
sorpresa y luego, rápidamente, penetró en el jardín.

Bolívar comprendió cuán justificado era el interés de los 
galanes del pueblo por la señorita Lenoit. Su gran belleza, que tenía 
algo extrañamente cautivante en medio de aquella naturaleza se-
misalvaje, suscitó en él inocultable entusiasmo, el cual bien pronto 
apareció en su mirada, que, fija en la joven con insistencia, hizo 
más embarazosa esta escena, cuyos silencios llenaban de tentacio-
nes aquel paraje solitario y salvaje. Deseoso Bolívar de superar las 
distancias de indecisión que les alejaban, se dirigió a ella en francés, 
haciéndole una pregunta sobre su nacionalidad. Un poco sorpren-
dida al oír su lengua, con inevitable embarazo ella le informó so-
bre su procedencia con voz que quiso hacer tranquila, aunque sin 
lograrlo del todo. Roto el hielo inicial que distanciaba a estos dos 
seres tan poco preparados para encontrarse, una sutil simpatía fa-
cilitó su conversación. Sentada Anita sobre el quicio de piedra que 
rodeaba la casa y frente a ella Bolívar, paseándose de vez en cuando, 
como era su costumbre, hablaron aquella tarde del París que am-
bos conocían y añoraban, de la campaña en que Bolívar se hallaba 
comprometido, la cual hacía necesaria su rápida marcha adelante. 
Este límite, que fatalmente acortaba una alegría nacida inespera-
damente para los dos, hizo más rápido su acercamiento, porque en 
la seguridad de su pronta separación, sus reacciones sentimentales 
llenaron tumultuosamente distancias que en otras circunstancias, 
hubieran sido superadas con lentitud. Su simpatía mutua, en una 
especie de renuncia tácita al porvenir, se transformó en emoción 
del presente, y sin promesas, sin grandes palabras de amor, se sintie-
ron tan cerca el uno del otro que ella ya no se olvidaría de Bolívar 
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y él, dominado por el encanto de esta alma apasionada y triste, le 
ofreció aplazar su partida. Con la promesa de verse al día siguiente, 
se despidieron ya muy entrado el ocaso.

Cuando Anita Lenoit se recogió esa noche, una sensación 
extraña, mitad amargura, mitad felicidad, llenaba su alma. Hasta 
ahora su vida se había deslizado por sendas de obligada aridez, en 
las cuales sus ilusiones marchitas le dejaron un amargo sabor de 
temprano desencanto. Su padre habíase visto precisado a buscar 
fortuna en lejanas tierras y en sitios pobres de todo atractivo, donde 
el espíritu de la joven se impregnó de un hondo sentimentalismo, 
que debía comprometerla en actitudes de entrega absoluta cuando 
un estímulo, capaz de arrancarla de su tristeza, interrumpiera la 
prolongada monotonía de su existencia. Por eso, al día siguiente 
recibió a Bolívar con el más espontáneo entusiasmo, y bien pronto 
ambos pudieron notar que en las horas pasadas, naturalmente y 
por virtud de la fuerza emotiva que les arrastraba el uno hacia el 
otro, se habían borrado los obstáculos sentimentales que podían 
distanciarlos, y, por un acuerdo tácito, aquella tarde obraron como 
si fueran antiguos enamorados. Solos en aquel rincón silencioso 
del pueblo, dejaron avanzar en largos silencios la tentación mara-
villosa de su proximidad, a la cual ella terminó por abandonarse 
temblorosa, como dominada por una fuerza superior y nueva que 
la deslumbraba.

El día siguiente, al amanecer, Bolívar y sus soldados se ale-
jaron de Salamina en dirección a Tenerife. Después de algunos 
días de calma, durante los cuales hicieron rápidos altos en los 
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pueblecitos de la ribera, la expedición se presentó el 23 de diciem-
bre en Tenerife. Rechazada la propuesta de rendición, Bolívar hizo 
desembarcar sus tropas en diversos puntos y ordenó el ataque si-
multáneamente desde todos ellos con el fin de obligar a los sitiados 
a multiplicar sus defensas y a debilitar sus puntos de resistencia. El 
combate fue muy reñido y sangriento, pero después de algunas 
horas de lucha los contingentes realistas, temerosos de quedar en-
cerrados en la plaza, escaparon hacia el interior, abandonando la 
artillería y las pequeñas embarcaciones de guerra amarradas en el 
puerto.

Bolívar inicia entonces la aplicación intuitiva de una estra-
tegia que, por desusada entre realistas y patriotas, habría de causar 
profundo desconcierto a sus enemigos y facilitarle su rápido ani-
quilamiento. En virtud de la ausencia casi total de verdaderos jefes 
militares, capaces de comprender que la guerra de independencia 
americana no podía conducirse a su éxito final hasta tanto se ani-
quilaran los núcleos de la causa realista en los sectores claves del 
continente, la contienda se había convertido en una sucesión de 
campañas parciales entre provincia y provincia. De esta manera 
se había estabilizado una situación de equilibrio, de mutua vigi-
lancia, que hizo imposible toda actividad militar verdaderamente 
decisiva.

Pero con Bolívar en la Nueva Granada se rompe a favor de los 
patriotas este infructuoso sistema, como se rompió en Venezuela 
con Monteverde en favor de los realistas. Comprometer a toda la 
América del Sur en la causa de la independencia será su plan, que le 
conducirá a una auténtica estrategia continental. Las campañas de 
Bolívar implicarán, pues, el desarrollo progresivo de una política 
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de distancias; serán rápidas marchas a través de enormes extensio-
nes, que después de una derrota le permitirán levantar sus bande-
ras en otro sitio, hasta aplastar finalmente al enemigo. El francés 
Gaspar Mollien, enviado por su gobierno a observar la guerra de 
emancipación americana, diría de las campañas de Bolívar: «Su 
manera de hacer la guerra, sus largas marchas para alcanzar al ene-
migo, la celeridad con que recorre distancias enormes para encon-
trarlo, dan más bien la idea de que Bolívar es un partidario audaz, 
en vez de un general hábil para movilizar masas».

Cuando los españoles esperaban que Bolívar se consagrara 
a consolidar las posiciones ganadas en el río Magdalena, él aban-
donó sus márgenes y se internó en la provincia enemiga por el 
río César hasta caer sorpresivamente, el 1ro. de enero de 1813, 
sobre Chiriguaná. Luego regresó al Magdalena, se presentó ante 
Tamalameque, lo rindió y avanzó sobre Puerto Nacional, que se le 
entregó después de intensa lucha. Estos éxitos despertaron enorme 
alegría y sorpresa en Cartagena, en medio de las cuales se ahogó la 
protesta de Labatut y se frustró su empeño de someter al caraqueño 
a Consejo de Guerra por su desobediencia.

Noticiado Bolívar del entusiasmo republicano que reina-
ba en la ciudad de Ocaña —camino obligado hacia Venezuela—, 
dejó parte de sus tropas en el Magdalena, y en gira de observación 
por la región montañosa de oriente, se dirigió a esta ciudad. No 
bien se supo en ella su proximidad, toda la población engalanó 
las calles y se preparó a recibirle con los honores del vencedor. En 
Ocaña, donde quince años después haría crisis su obra política, se 
efectuó la primera de esas grandes entradas triunfales con las cuales 
los pueblos americanos premiarían las victorias de Simón Bolívar.
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De acuerdo con sus planes, instaló su cuartel general en esta 
población, y se dedicó a obtener informes sobre las posiciones ene-
migas en la provincia de Cúcuta. Entregado estaba a estas labores, 
cuando en los días 19 y 23 de enero le llegaron comunicaciones del 
Congreso de Tunja, anunciándole que las avanzadas de las tropas de 
Monteverde en la frontera granadina, al mando del coronel Ramón 
Correa, habían iniciado su marcha en dirección a Pamplona. Estas 
noticias, causa de profundo desconcierto y temor para los grana-
dinos, las recibió Bolívar con alegría, porque fácilmente advirtió 
que, ante la amenaza de Correa, las diversas autoridades políticas 
de la Nueva Granada no tardarían en ponerse de acuerdo para con-
fiarle la defensa de la frontera amenazada, proporcionándole así la 
ambicionada oportunidad de invadir a Venezuela.

A partir de este momento debe comenzar para Bolívar esa 
larga y tenaz lucha con los jefes republicanos, que, encastillados en 
la vieja táctica defensiva y faltos de aspiraciones continentales, se 
satisfacían con pequeñas victorias de tipo local y no consideraban 
prudente ni necesario colaborar en la defensa de la causa republi-
cana entre sus vecinos. La primera de estas pugnas se le presentó a 
Bolívar con el coronel Manuel Castillo, hombre vacuo, vanidoso, 
y bajo cuyo mando estaban los puestos militares fronterizos de la 
provincia de Tunja, hacia los cuales Correa avanzaba con ímpetu 
avasallador.

La diferencia surgió porque el plan de Bolívar implicaba el 
ataque conjunto sobre Cúcuta, donde estaba el grueso de las fuer-
zas realistas; se podía librar una batalla decisiva y colocarse cerca 
del camino de San Antonio, vía lógica de invasión a Venezuela; 
Castillo, en cambio, prefería inmovilizar sus tropas en una línea 
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defensiva que protegiera simplemente a la Nueva Granada de la 
amenaza realista. En el proyecto de Castillo, el encuentro con 
Correa sólo ocurriría en el caso de su avance sobre Pamplona, 
circunstancia que lo diferenciaba de Bolívar, cuya ambición era 
destruir en el territorio mismo de Venezuela las fuerzas que desde 
Caracas hasta Mérida estaba disponiendo Monteverde para iniciar 
la campaña sobre la Nueva Granada, y de las cuales los contingentes 
de Correa eran simple avanzada. «La suerte de la Nueva Granada 
—decía Bolívar— está íntimamente ligada con la de Venezuela: si 
ésta continúa en cadenas, la primera las llevará también, porque la 
esclavitud es una gangrena que empieza por una parte y, si no se 
corta, se comunica al todo y perece el cuerpo entero».

Bolívar comprendió desde el primer momento las dificul-
tades de un acuerdo y, despreocupándose de las objeciones de 
Castillo, dividió el ejército en dos cuerpos, y en busca del valle 
de Cúcuta comenzó a ascender por la serranía andina que separa 
la hoya del Magdalena de los sistemas hidrográficos cuyos cau-
ces se dirigen al lago de Maracaibo. Venció la primera resistencia 
enemiga el 22 de enero en el alto de La Aguada, avanzó sobre las 
posiciones españolas del río Zulia, las ocupó, y se preparó a iniciar 
la parte más difícil de la campaña: la invasión del valle de San José 
de Cúcuta, hacia donde se encaminó dos días después. El 28 de fe-
brero, desde las alturas que lo dominan, pudo contemplar los apre-
surados movimientos de tropas ordenados por el coronel Correa 
para librar allí una batalla decisiva.

Cuando penetró en el valle, las fuerzas realistas se lanzaron 
a un movimiento que intentó ser envolvente, pero sólo alcanzó 
a producir su dispersión ante el formidable empuje del ejército 
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republicano. Correa cambió de táctica y, para detener a Bolívar en 
su rápido avance hacia Cúcuta, ordenó a sus tropas tomar las altu-
ras situadas a la izquierda de los patriotas, desde las cuales parecía 
fácil amenazarlos seriamente. Se trabó entonces un nutrido tiroteo 
durante algunas horas, muy favorable para los realistas, gracias a 
sus posiciones. Para evitar sus devastadores efectos, Bolívar envió 
el centro de sus fuerzas, a las órdenes del coronel José Félix Ribas, a 
tomar las alturas, y Ribas, en una gloriosa carga de bayoneta, des-
alojó a los españoles y provocó su desbandada general, que entregó 
la ciudad de Cúcuta a las armas republicanas y les abrió la frontera 
de Venezuela.

La noticia de la victoria causó en el Congreso granadino 
enorme entusiasmo y sorpresa; sorpresa porque en él habían in-
f luido mucho los informes de Castillo, en los que acusaba a Bolívar 
de incapaz, de despilfarrador y, sobre todo, de querer arriesgar en 
empresas quiméricas las tropas granadinas. 

Ya tiene Vuestra Excelencia —decía Bolívar al presidente del 

Congreso— terminada la campaña de Cúcuta y libertada una 

bella porción de la Nueva Granada de los tiranos que la asola-

ban. Ahora sólo nos resta vencer a los opresores de Venezuela, que yo 

espero serán bien pronto exterminados como lo han sido los de 

Santa Marta y Pamplona, que en pocos días se han visto arrancar 

el cetro de hierro con que abrumaban estos estados.

Colmado de honores por el Congreso, que le nombró ciu-
dadano de la Nueva Granada y Brigadier General del Ejército de 
la Unión, Bolívar envió un comisionado especial a los legisladores 
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con la misión de obtener su permiso para comenzar la campaña 
de Venezuela. El 7 de mayo recibió en Cúcuta la ambicionada 
autorización, no tan amplia como él la deseaba, pues sólo le facul-
taban para libertar las provincias fronterizas de Mérida y Trujillo, 
pero suficiente para comenzar la ejecución de sus planes. Después 
de prestar, ante el Cabildo de San José de Cúcuta, solemne jura-
mento de obediencia al Congreso de la Nueva Granada, cuyas 
tropas, inclusive las de Castillo, quedaban bajo su mando, avanzó 
hacia el pueblecito de San Antonio, donde debían reunirse todo 
los contingentes militares de la frontera para iniciar la marcha en 
territorio enemigo.

Hacía ocho meses que Simón Bolívar, el vencido de Puerto 
Cabello, había salido de Caracas con un pasaporte expedido por 
Monteverde despectivamente, por no considerarle persona peli-
grosa para la causa realista. Y ahora, al frente de sus tropas granadi-
nas, este mismo joven iba a disputarle el dominio de Venezuela en 
una lucha que América presenciaría con asombro, pero que en esos 
días se juzgaba por muchos con escepticismo, pues para derrotar 
a los 5 000 o 6 000 hombres que Monteverde tenía escalonados 
desde Caracas hasta las fronteras granadinas, Bolívar solamente 
contaba con un ejército que escasamente pasaba de 700 hombres. 
Pero ya nada podía detener al caraqueño en esta empresa a la cual lo 
animaba una ciega seguridad en el triunfo. Ante las tropas reunidas 
en San Antonio, en el momento de abrir la marcha, hizo leer la si-
guiente proclama, que era su inmortal cartel de reto a Monteverde:
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Soldados del Ejército de Cartagena y de la Unión.

Vuestras armas libertadoras han venido hasta Venezuela, que 

ve respirar ya una de sus villas al abrigo de vuestra generosa 

protección. En menos de dos meses habéis terminado dos cam-

pañas y habéis comenzado una tercera, que empieza aquí y debe 

concluir en el país que me dio la vida. Yo he tenido la honra 

de combatir a vuestro lado, conozco los sentimientos magná-

nimos que os animan en favor de vuestros hermanos esclavi-

zados, a quienes pueden únicamente dar salud, vida y libertad 

vuestros temibles brazos y vuestros pechos aguerridos. El solo 

brillo de vuestras armas invictas hará desaparecer en los campos 

de Venezuela las bandas españolas, como se disipan las tinieblas 

delante de los rayos del sol.

¡La América entera espera su libertad y salvación de vosotros, 

impertérritos soldados de Cartagena y de la Unión! No, su con-

fianza no es vana, y Venezuela bien pronto verá clavar vuestros 

estandartes en las fortalezas de Puerto Cabello y La Guaira.

Corred a colmaros de gloria adquiriendo el sublime renombre 

de libertadores de Venezuela.
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NOTAS

1 	 Tales diferencias explican también el aporte de cada una de las dos 

colonias a la guerra de la independencia: Venezuela, en cuya minoría 

directiva se había conservado, en virtud de su acentuado concepto de 

casta, bastante puro el elemento blanco español, en el cual las mezclas 

iniciales cumplidas en la Península ya habían sido asimiladas, dando 

así un tipo definido y ajeno a las indecisiones características de todo 

proceso de mestización, producirá los grandes caudillos de la revo-

lución y especialmente la maravillosa selección humana representa-

da en Simón Bolívar; pero, a la vez, la guerra de independencia se 

convertirá en ella en una lucha de casta, en una bárbara guerra civil, 

que dividirá sus fuerzas internas y hará imposible en su territorio una 

solución definitiva para la causa de la República.

	 En la Nueva Granada, por el contrario, el continuo y creciente 

proceso de mestización propiciado por la ausencia de un agresivo 

concepto de casta determinó la existencia de un tipo humano en 

evolución racial todavía no asimilada, dificultando, en consecuen-

cia, el aparecimiento, en ese momento decisivo de su historia, de 

hombres geniales como Bolívar y Miranda; pero, en cambio, la inde-

pendencia encontró en ella una opinión homogénea que le permitió 

aportar la mayoría del material humano para las tropas libertadoras. 

(Las notas fueron tomadas de la edición: Indalecio Liévano Aguirre. 

Bolívar, Ediciones Cultura Hispánica del Instituto de Cooperación 

Iberoamericana, Madrid, 1983.)
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2 	 A partir de este momento, comienzan propiamente las actividades 

militares de Bolívar. En este aspecto de su vida, cuya importancia 

no puede desconocerse, la naturaleza de este libro no nos permite 

entrar en el detalle minucioso de sus campañas. Sólo consideraremos 

su estrategia, y para el conocimiento de la táctica de ellas, nos per-

mitimos recomendar a nuestros lectores las obras de los especialistas, 

principalmente Las Guerras de Bolívar, de Francisco Rivas Vicuña.

	 Al adoptar este sistema no creemos hacer omisión importante ingu-

na, pues, como tendremos oportunidad de apreciarlo en el curso de 

la presente narración, Bolívar, antes que un jefe militar fue un cau-

dillo político, cuyas mejores energías se emplearon en transformar 

el ambiente social americano, para hacer posible la formación de los 

ejércitos que dieron libertad a las antiguas colonias españolas y que 

en muchas ocasiones decisivas condujeron a la victoria sus mejores 

oficiales. Él mismo le dijo a Sucre: «Usted es el hombre de la guerra 

y yo soy el hombre de las dificultades».
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Conozco las vías de la victoria. 

Simón Bolívar

Frente a Monteverde. Francisco de Paula Santander. La au-
dacia vence al número. Los españoles desencadenan la lucha de 
razas. La Guerra a Muerte, sangrienta génesis de la conciencia 
americana. Campaña admirable. Josefina Machado. Los caudillos 
del Oriente venezolano

Grave equivocación sufrió Miranda en Venezuela al suponer 
que las guerras de clases pueden concluirse por simples armisticios, 
como se concluyen las guerras ordinarias. No tuvo en cuenta que, 
dada la manera como esta contienda había afectado la estructura 
misma de la sociedad venezolana, la celebración de la paz sólo po-
día conducir a la continuación de la guerra, adoptando ella formas 
y modalidades distintas: 

Tal era —dice Bolívar— el infeliz estado de Caracas, cuando 

reventó en los valles de la Costa, al Este, la revolución de los ne-

gros, libres y esclavos, provocada, auxiliada y sostenida por los 

emisarios de Monteverde. Esta gente inhumana y atroz, cebán-

dose en la sangre y bienes de los patriotas, de que se les dio una 

lista en Curiepe y Caucagua, marchando contra el vecindario 
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de Caracas, cometieron en aquellos valles y, especialmente, en 

el pueblo de Guatire los más horrendos asesinatos, robos, vio-

lencias y devastaciones. Los rendidos, los pacíficos labradores, 

los hombres más honrados, morían a pistolazos y sablazos, o 

eran azotados bárbaramente aun después de haberse publicado 

el armisticio. Por todas partes corría la sangre y los cadáveres 

eran el ornato de las plazas y calles de Guatire, Calabozo, San 

Juan de los Morros y otros pueblos habitados por gente labra-

dora y pacifica que, lejos de haber tomado las armas, huían, al 

acercarse las tropas, a los montes, de donde los conducían atados 

para quitarles la vida sin más formalidad, audiencia o juicio que 

hacerlos hincar de rodillas. Cualquier oficial o soldado estaba 

autorizado para dar impunemente muerte al que juzgaba patrio-

ta o tenía que robar (…).

Esta alianza entre los peninsulares y los estratos no privile-
giados de la sociedad venezolana fue posible porque los españoles 
constituían en la Costa Firme no una clase social, sino una casta 
política, que vivía usufructuando los gajes y prebendas de la admi-
nistración colonial, sin tener hondas vinculaciones con la econo-
mía venezolana y las relaciones sociales propias de esa economía. 
Por ser una burocracia privilegiada, sin raíces en la estructura ínti-
ma de la comunidad, pudo fomentar impunemente en Venezuela 
esa terrible lucha de razas y de clases, que le permitiría ganarse 
el apoyo de la gran mayoría de la población y crear rápidamen-
te el ejército que Monteverde ambicionaba conducir a la Nueva 
Granada para reconquistarla.
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De tal manera, cuando Bolívar daba por terminada la con-
quista del Valle de Cúcuta, en todo el occidente venezolano los 
capitanes de Monteverde ocupaban las posiciones que habrían 
de permitirles un avance ordenado y eficaz desde la provincia de 
Caracas hasta las regiones limítrofes de la Nueva Granada, donde 
en esos días actuaban ya las avanzadas de esta vasta organización, al 
mando del brigadier Correa.

Al abrir Bolívar su marcha en territorio venezolano, las 
formaciones enemigas presentaban la siguiente disposición: en 
Trujillo acampaban los regimientos del capitán Cañas; en las 
montañas de Barquisimeto, las divisiones del capitán Oviedo, y 
en la provincia de Coro, activos oficiales de reclutamiento for-
maban nuevos cuerpos, destinados a incrementar los regimientos 
que Monteverde aspiraba a conducir a tierras granadinas. Hacia el 
Sur, en Guasdualito, Yáñez disponía de 900 hombres; en Barinas, 
Tizcar esperaba órdenes con 1 500, y a San Carlos llegaba el capitán 
Izquierdo con 1 200 soldados. Este conjunto de fuerzas disponía 
de una notoria superioridad numérica sobre los modestos efectivos 
militares de Bolívar, cuya única esperanza residía en evitar, por la 
celeridad de sus ataques iniciales, el proceso de concentración ya 
muy avanzado del enemigo.

Con la mira de oponerse a la primera concentración previ-
sible, la de Correa, Yáñez y Tizcar en La Grita, Bolívar ordenó a 
Castillo avanzar sobre esta población y tratar de destruir a Correa, 
o, por lo menos, obligarle a dirigirse hacia el lago de Maracaibo. 
Castillo, después de largas demoras, empleadas en enviar nuevos 
informes contra Bolívar al Congreso de Tunja, ejecutó la opera-
ción ordenada y, después de rápido combate en las alturas cercanas 
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a La Grita, la suerte se inclinó a su favor, gracias a la habilidad del 
sargento mayor Francisco de Paula Santander, quien con oportuna 
intervención decidió el combate. Llegadas las cosas a este estado, 
Castillo y los oficiales granadinos anunciaron de nuevo su propósi-
to de no continuar adelante, por considerar verdadera locura inter-
narse en un territorio hostil a los republicanos y dominado por un 
ejército notoriamente superior. El Congreso, sin embargo, no des-
autorizó a Bolívar; Castillo presentó entonces renuncia y dejó el 
mando a Baraya, que, identificado con sus opiniones, también di-
mitió; de tal manera las tropas confederales quedaron a las órdenes 
del sargento mayor Francisco de Paula Santander, hasta la llegada 
de Bolívar a La Grita. Así se encontraron por primera vez estos dos 
hombres, cuya amistad tendría tan favorables consecuencias para la 
causa republicana y cuyo final rompimiento le sería fatal.

Francisco de Paula Santander contaba entonces veintiún 
años, pero ya había logrado altas distinciones por sus servicios a 
la República. Desde muy joven, sus padres le enviaron a Santa 
Fe, donde gracias a una beca pudo adelantar estudios superiores 
en el Colegio de San Bartolomé. En las profundas divisiones que 
ocurrieron en la Nueva Granada, entre federalistas y centralistas, 
Santander se unió en los primeros tiempos al partido federalista, 
en cuyas fuerzas militares desempeñó cargos administrativos de 
importancia. Estas contiendas, sin embargo, no apasionaron mu-
cho a Santander; cuando todos pensaban en las distintas formas 
de organización política —en el federalismo y el centralismo—, 
él se planteó un problema no menos importante para las nuevas 
naciones: ¿Cómo lograr que las sociedades emancipadas del poder 
español no confundieran la libertad con la anarquía, la república 
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con el desgobierno, el respeto a los derechos del individuo con el 
desorden colectivo?

Si en su espíritu no hubiera existido gran entusiasmo por la 
libertad, el espectáculo del desorden que ofrecían entonces las so-
ciedades americanas hubiera conducido fácilmente a este hombre 
de orden por instinto y por educación a pensar, como lo hicieron 
tantos de sus contemporáneos, que sólo una autoridad fuerte e ili-
mitada podía revivir la paz que durante trescientos años gozaron 
los pueblos americanos bajo el régimen colonial. Pero Santander, 
ayudado por sus sólidos conocimientos en Derecho, no tardó en 
concluir que el orden debía encontrarse en el acatamiento a la 
ley, norma abstracta e impersonal que armoniza las voluntades 
hacia fines comunes justos. La lucha de toda su vida será obli-
gar a sus compatriotas a obedecer a las leyes y no a los hombres. 
Equivocados resultan por ello quienes juzgan a Santander parti-
dario de un Estado débil e impotente; Santander fue liberal no 
por su deseo de debilitar al Estado, sino por su ambición de que 
el Estado fuera fuerte, no por la voluntad arbitraria de quien lo 
ejerciera, sino porque la ley expresamente lo constituyera como 
tal. Que su fortaleza surgiera de su legalidad y no del querer capri-
choso de hombre alguno fue la creencia que caló hondamente en 
su espíritu, pues sus estudios jurídicos le hicieron ver en la ley la 
mejor senda para establecer en América una autoridad sólida pero 
no despótica.

Sin embargo, al igual que la mayoría de los jefes granadi-
nos, Santander pensaba entonces que, dada la insignificancia de 
las fuerzas de Bolívar, era locura intentar con ellas la conquista de 
Venezuela; y cuando en virtud de las renuncias de Castillo y de 
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Ricaurte las tropas de la frontera quedaron bajo su mando, en for-
ma no por diplomática menos clara, procuró informarle del lamen-
table estado de las mismas, con la evidente intención de disuadirle 
de un propósito que consideraba irrealizable. 

El mes de mayo —le dice en una carta— entra mañana y no hay 

un solo real para la tropa ni quien pueda prestarlo. Hoy mismo 

he tenido que dar unos tabacos a un oficial, que me significó que 

ni tenía de este género, ni tenía medio real para comprarlos. Lo 

aviso todo a usted para su gobierno, y para que ni extrañe una deserción 

general.

Obrando Bolívar de acuerdo con estos antecedentes, no bien 
llegó a La Grita dejó a Santander encargado de la guarnición de la 
frontera y, con su maravillosa facultad para juzgar a los hombres, 
escogió para los más altos mandos a cuatro de sus oficiales, quienes 
no tardarían en justificar las fundadas esperanzas que depositó en 
ellos: a los granadinos Girardot y D’Elhuyar y a los venezolanos 
Rafael Urdaneta y José Félix Ribas. Entonces abrió la campaña 
contra Mérida y Trujillo, cuyas guarniciones no lograron presentar 
resistencia efectiva al impulso inicial de las tropas republicanas.

Estos rápidos éxitos no borraron de la mente de Bolívar el 
hecho que daba una especial característica a su audaz empresa: la 
marcada minoría numérica de sus tropas frente a las que disponía 
Monteverde desde San Carlos a Caracas. Al llegar a Trujillo, y 
después de disponer la salida de Girardot en persecución de las 
fuerzas del capitán Cañas, se dedicó principalmente a activar el 
reclutamiento. «A nombre del General en Jefe —decía la proclama 
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de uno de sus oficiales— y del Soberano Gobierno de la Nueva 
Granada, ofrezco indulto y garantía a todos los soldados dispersos 
del ya exterminado ejército de Correa y a los que se presenten con 
su fusil, bayoneta y fornitura, la gratificación de cuatro pesos».

Varios días pasó Bolívar entregado con febril actividad a esta 
labor, pero al cabo de ellos pudo comprobar la amarga realidad que 
a Miranda causó mortal desaliento: la falta de cooperación de los 
pueblos a la causa republicana. En Trujillo no existía el entusiasmo 
de las juventudes granadinas y los campesinos huían a los bosques 
vecinos para evitar se les reclutara. Ni víveres, ni bestias, ni armas, 
ni soldados les fue posible conseguir a las tropas republicanas, pues 
la población se encargaba de esconderlo todo, presentando una 
resistencia pasiva a los esfuerzos de los oficiales republicanos.

Si Bolívar hubiera padecido del pesimismo de Miranda al 
comprobar, como pudo hacerlo en Trujillo, esta grave situación, 
habría abandonado la empresa, como se lo aconsejaban muchos 
de sus colaboradores. Pero en este momento —que no vacilamos 
en calificar como uno de los más decisivos de su vida—, Bolívar, 
«el hombre de las dificultades», en un despliegue extraordinario 
de vitalidad y entusiasmo, se nos revela más digno que nunca del 
glorioso destino que le esperaba.

En los anales de la humanidad muchos grandes hombres han 
sintetizado antiguas fuerzas sociales en marcha, y conquistado la 
gloria por su poder de asimilación de un gran proceso colectivo; 
pero muy pocos han logrado, y ni siquiera intentado, crear casi de 
la nada un movimiento histórico, como de este momento en ade-
lante se propone hacerlo Bolívar. En Trujillo, ante la inutilidad de 
sus esfuerzos para formar unos batallones, naufraga tristemente su 
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fe en el apoyo de los pueblos a la causa de la independencia, y en el 
dolor que esta desilusión deja en su espíritu se engendra la tremen-
da energía humana que le conduciría a la empresa histórica de crear 
la conciencia americana.

La propagación de las ideas revolucionarias francesas, con-
siderada por muchos historiadores como el factor decisivo del 
movimiento emancipador, sólo había llegado en 1813 a una capa 
superficial y muy poco numerosa de la población, que en su ma-
yoría permanecía distante de ellas o participaba activamente en 
la represión realista. La conciencia americana, como afirmación 
espiritual frente a España, no existía, porque americanos no se lla-
maban con orgullo sino una pequeña minoría de blancos criollos, 
y esa conciencia, como bien lo comprendió Bolívar, no se formaría 
hasta tanto que un obstáculo poderoso y profundo se interpusiera 
entre las colonias y la Metrópoli. ¡Que triunfaran las tormentas del 
odio donde habían fracasado las luces de la libertad!, fue la dolorosa 
conclusión a que llegó en Trujillo y le llevó a dictar el terrible de-
creto de Guerra a Muerte, firmado en esta ciudad el 15 de junio de 
1813: «Españoles y canarios —decía en la proclama que lo acom-
pañó—: contad con la muerte aun siendo indiferentes si no obráis 
activamente en obsequio de la libertad de América. Americanos, 
contad con la vida aun cuando seáis culpables».

Ninguna de las providencias de Bolívar ha sido tan mal 
interpretada como ésta. Para algunos historiadores, la Guerra a 
Muerte fue un simple acto de represalia contra los fusilamientos y 
bárbaros sistemas de represión empleados por los españoles, y para 
otros, una crueldad inútil y primitiva, imposible de defender ni 
justificar ante la historia. Nada más distante de la verdad que tales 
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aseveraciones. La Guerra a Muerte, ni fue inútil ni fue simple re-
presalia. Este decreto, cuya consecuencia —como dice Bolívar— 
era la muerte para los españoles y la vida para los americanos, no 
podía ser simple represalia, pues en tal hipótesis no se explicaría la 
concesión hecha a los americanos incorporados a las filas españolas: 

Y vosotros, americanos —dice el decreto—, que el error o la 

perfidia os han extraviado de las sendas de la justicia, sabed que 

vuestros hermanos os perdonan y lamentan sinceramente vues-

tros descarríos, en la íntima persuasión de que vosotros no po-

déis ser culpables y que sólo la ceguedad y la ignorancia en que 

os han tenido hasta el presente los autores de vuestros crímenes 

han podido induciros a ellos. No temáis la espada que viene 

a vengaros y a cortar los lazos ignominiosos con que os ligan 

a su suerte vuestros verdugos. Contad con la inmunidad absoluta 

en vuestro honor, vida y propiedades; el solo título de americanos será 

vuestra garantía y salvaguardia (…). Esta amnistía se extiende hasta 

los mismos traidores que más recientemente hayan cometido actos de 

felonías; y será tan religiosamente cumplida, que ninguna razón, causa 

o pretexto será suficiente para obligarnos a quebrantar nuestra oferta, por 

grandes y extraordinarios que sean los motivos que nos deis para nuestra 

animadversión.

El deseo evidente de establecer una situación privilegiada 
para los americanos, aunque fueran enemigos, y una guerra sin 
cuartel contra los españoles, así fueran indiferentes, revela muy 
a las claras el propósito de Bolívar de crear una frontera definiti-
va entre España y América, en el cual se engendrará la conciencia 
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americana frente a la Metrópoli. A la lucha de razas y de castas des-
atada por los caudillos españoles, que habían hecho de la guerra 
de emancipación una guerra civil entre americanos, Bolívar con-
testaba con la guerra a muerte, destinada a transformar la lucha en 
una mortal contienda entre españoles y americanos, a unificar al 
Nuevo Mundo frente a la Metrópoli conquistadora.

Que esta forma de guerra obedeció a la necesidad de esta-
blecer una tajante separación entre España y América, para poner 
término al engrosamiento progresivo de las tropas realistas con 
nativos del continente, y evitar el paso de desertores de las fuerzas 
republicanas a las del monarca hispánico, lo demuestra la misma 
afirmación de Bolívar, quien en carta a Santander el 1ro. de no-
viembre de 1819 le decía: 

Las grandes medidas, para sostener una empresa sin recursos, son 

indispensables aunque terribles. Recuerde usted los violentos 

resortes que he tenido que mover para lograr los pocos sucesos 

que nos tienen con vida. Para comprometer cuatro guerrillas, que han 

contribuido a libertarnos, fue necesario declarar la Guerra a Muerte (…).

Tal sería la dolorosa misión de Venezuela en la magna em-
presa de la emancipación: convertirse en el sangriento crisol donde 
los odios elevados al rojo engendrarían esas tremendas pasiones 
humanas, que por su violencia elemental servirían de sangrientos 
pilares al edificio de la conciencia americana; ser la terrible escuela 
donde se formarían los hombres que al no poder decidir la guerra 
en los campos atormentados de Venezuela, conducirían las tropas 
granadinas a las campañas decisivas de la libertad americana.



Bolívar

La conciencia americana

163

En estas circunstancias recibió Bolívar en su cuartel general 
de Trujillo la noticia del decisivo triunfo de Girardot en el sitio 
denominado Agua de Obispos, donde las tropas del capitán Cañas 
fueron totalmente destrozadas. Este éxito le permitió comenzar la 
campaña sobre Barinas, cuyo dominio se decidió en la acción de 
las Mesitas —cerca de Niquitao—, donde Ribas aniquiló el grueso 
de las fuerzas de Tizcar.

Hasta el momento, Bolívar se había aprovechado, por me-
dio de campañas realizadas con rapidez asombrosa, de la sorpresa 
sufrida por las tropas de Monteverde, cuyos jefes nunca creyeron 
posible un ataque con los escasos efectivos de que disponían los pa-
triotas y no alcanzaron a coordinar sus esfuerzos para realizar una 
concentración capaz de impedir las audaces operaciones del cara-
queño. Pero cuando éste tomó a Barinas, Monteverde pudo apre-
ciar el peligro que le amenazaba y ordenó a Oberto —situado con 
1 000 hombres en Barquisimeto— y a Izquierdo —quien contaba 
con 1 200 en San Carlos— reunirse en Araure para cerrar el paso al 
invasor. Noticiado Bolívar de los propósitos del enemigo, dividió 
sus tropas en dos grandes alas, dio instrucciones a Ribas de seguir 
por los caminos que corren al pie de la cordillera hacia Tocuyo, 
para evitar el avance de Oberto, y él, acompañado de Girardot 
y Urdaneta, con el resto de las tropas, avanzó por los linderos de 
los Llanos en dirección a San Carlos, donde estaba acantonado 
Izquierdo. Frente al plan de Monteverde, que buscaba una rápida 
concentración en Araure para detenerle, Bolívar desarrollaba una 
eficaz táctica destinada a evitar esa reunión y batir a las fuerzas 
españolas por separado.
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Y no tardó mucho en tener noticia del triunfo de los 
Horcones, donde el heroico Ribas logró obligar a Oberto a com-
batir y, en acción la más sangrienta batalla de la campaña, inutilizar 
la totalidad de las fuerzas con las cuales Monteverde esperaba de-
fender la provincia de Caracas. Bolívar apresuró entonces su avan-
ce sobre San Carlos, que Izquierdo, aterrorizado por la derrota 
de Oberto, le abandonó para dirigirse a Valencia. Resuelto a no 
darle tiempo de organizarse, ni de recibir ayuda de Monteverde, 
Bolívar dejó a San Carlos, siguió por el camino de Valencia hacia 
Tinaquillo y le alcanzó en la Sabana de los Taguanes, donde las 
tropas republicanas, dirigidas personalmente por el caraqueño, al-
canzaron un nuevo y decisivo triunfo: 

La intrepidez de nuestras tropas —decía en su informe al 

Congreso de Tunja— produjo a los españoles el pavor; inmedia-

tamente emprendieron su retirada ordenada y la sostuvieron por 

espacio de seis horas, hasta que, viendo que nuestra caballería 

casi los cortaba, se introdujo el desorden, empezó la disolución, 

y a las dos horas de persecución ya teníamos en nuestro poder a 

muchos prisioneros, porción de fusiles, cartuchos y pertrechos 

que dejaban en el campo. Toda la tarde duró la acción en que 

murieron muchos españoles, entre ellos seis de sus mejores ofi-

ciales, uno de éstos el comandante Izquierdo; perdieron toda 

su infantería, que quedó dispersa por los bosques o prisionera o 

pasada a nosotros, pudiendo asegurar a vuestra señoría que no 

escapó ni un solo infante. 
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¡La Guerra a Muerte comenzaba su terrible misión de ex-
terminio!

Al saber Monteverde, ya próximo a Valencia, el resultado 
del encuentro, considerando perdida a Caracas contramarchó 
hacia Puerto Cabello; la capital quedó en manos de su segundo, 
don Manuel Fierro, quien se apresuró a enviar emisarios de paz, 
escogiéndolos con indudable habilidad y acierto, pues designó al 
marqués de la Casa de León y a don Francisco Iturbe, protector 
y amigo incomparable de Bolívar. Este les esperó en La Victoria, 
donde hacía seis meses Miranda había conocido las insolentes con-
diciones de paz de Monteverde —ahora encerrado en las fortalezas 
de Puerto Cabello— y les recibió en medio de sus tropas, con cier-
ta pompa y ceremonia, que tuvo su momento culminante cuando 
visiblemente emocionados Bolívar e Iturbe se abrazaron.

Terminadas las negociaciones del armisticio, cuyos desarro-
llos se cumplieron dentro de una amplia cordialidad —a pesar de 
que a Bolívar le fue imposible aceptar la mayoría de las condiciones 
propuestas por los emisarios del jefe español—, el vencedor se di-
rigió a Caracas: 

La entrada de Bolívar a Caracas el 4 de agosto de 1813 —dice 

Ducoudray-Holstein— fue tan brillante como gloriosa. Las 

mujeres venían a coronar a su Libertador y cubrían las calles 

por donde debía pasar de montes de f lores y de ramas de laurel 

y olivo. Las aclamaciones de millares de personas se mezclaban 

al estruendo de la artillería, a los repiques de las campanas y a 

los acordes de las músicas marciales. Se abrieron las prisiones, y 

las infortunadas víctimas de la libertad, con sus rostros pálidos 
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y demacrados, parecían espectros que habían dejado las tumbas. 

Antes de la llegada de Bolívar se había preparado un carro regio 

y triunfal, semejante a aquéllos de que se servían los cónsules 

romanos al regreso de una campaña gloriosa (…). Bolívar iba de 

pie en el carro, la cabeza desnuda, vestido de gran uniforme, y 

llevaba en la mano un bastón como insignia de mando.

Durante las ceremonias cumplidas frente a la Casa de la 
Municipalidad, en las que doce bellas jóvenes caraqueñas le coro-
naron de laurel, Bolívar pudo notar el peculiar interés de que era 
objeto por parte de una de sus agasajantes. Atraída en esta forma su 
atención, Bolívar siguió con cuidado sus graciosos movimientos 
y ademanes, aislándose con demasiada frecuencia del bullicio que 
le rodeaba. Era Josefina Machado, morena, de regular estatura y 
de cabello negro, y si no se podía, con justicia, considerarla mujer 
muy bella, su cuerpo, cuyas formas tenían cierta tenue y excitante 
afinidad con los sentidos, su boca grande y carnosa, que sabía reír 
con una alegría contagiosa y sensual, y sus ojos, dotados de una 
movilidad inquietante, se reunían para comunicarle ese encanto 
poderoso que irradian las naturalezas plenas de vitalidad.

Desde muy temprano para su alma, la señorita Machado se 
vio colocada, en el complejo mundo de su ciudad natal, en ese 
inestable y peligroso límite desde el cual se alcanzan a apreciar 
los encantos de las elevadas posiciones sociales, pero se carece, de 
acuerdo con los convencionalismos, de la totalidad de los derechos 
para vivir en ellas. Su juventud se desarrolló en obligado contacto 
con esos rechazos frecuentes en los medios sociales agudamente 
jerarquizados y tan dolorosos para los espíritus que buscan campos 
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más vastos de actividad, porque se sienten capaces de no desento-
nar en ellos. Poco pudo prepararse, pues, para gozar de los peque-
ños gustos que proporciona toda vida normal, y de su alma se fue 
apoderando un sentimiento de insatisfacción, cuyo amargo sabor 
la tornó solitaria y soberbia para sufrir.

Las pasiones fuertes de esta naturaleza vitalmente sana, al 
despertarse con su juventud la llevaron a extremos que alma me-
nos atormentada no hubiera recorrido con tan candorosa preci-
pitación; pero después, desilusionada por los desengaños, se llenó 
de reserva y frialdad, hasta mirar con hostilidad el mundo que la 
rodeaba y presentarse ante él en actitud de batalla, que ponía una 
cierta agresividad, no desprovista de encanto, al calor emotivo de 
su naturaleza tropical. Tal vez por eso se sintió más cómoda en 
los trastornos y cambios sociales ocasionados por la insurrección 
americana, como si su temperamento encontrara expansión en el 
derrumbe de un mundo en cuyas jerarquías y normas no tenía 
cabida. Su espíritu llegó a identificarse con la suerte de la causa 
revolucionaria y en él, con dramática intensidad, se ref lejaron las 
desventuras y los triunfos de esa causa. «Era —decía de ella Duarte 
Level— el embrión de una heroína imbuida por las grandes ideas 
de la antigüedad».

Cuando se enteró de los éxitos de Bolívar y de su proximi-
dad a Caracas, quiso conocerle, no porque este hombre despertara 
su entusiasmo de mujer, sino porque pensó encontrar a la sombra 
de sus victorias una oportunidad para el triunfo de su vanidad he-
rida y de sus ambiciones de heroína revolucionaria. Aquella noche, 
mientras rememoraba las escenas de la recepción, no podía menos 
de sonreír satisfecha al acordarse del interés que despertó en el 
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héroe. Segura de sus deseos y ajena a toda profunda emoción afec-
tiva susceptible de hacerlos confusos, se interrogaba sobre la suerte 
que le depararía el porvenir en esta aventura, cuya continuación 
dependía de que Bolívar quisiera llevarla adelante.

La forma como se iniciaron estas relaciones debía conducir 
a Josefina Machado a dar más de lo que pensó, para no perder la 
partida en este sutil juego, en el cual la embarcó su vanidad. Porque 
las complicaciones de la Guerra a Muerte, los tremendos proble-
mas de la organización del Estado venezolano y el predominio tan 
marcado como explicable de su voluntad, habían creado en esos 
momentos en Bolívar el ánimo psicológico del hombre que toma 
lo que quiere, que no tiene tiempo para rogar ni para comprender 
la necesidad de hacerlo.

Bolívar llegó a ella sin ser amado pero convencido de que 
lo era, porque su carácter optimista no podía aceptar, en esos mo-
mentos de gloria, una duda de tal naturaleza; esta seguridad le llevó 
a desplegar espontáneamente todo el magnetismo de su seductora 
personalidad, el cual caló muy hondo en el alma de Josefina, quien 
en su entrega supo comunicar a Bolívar el encanto de inolvidables 
embriagueces, que habrían de convertir en pasión profunda para 
los dos esta fugaz exaltación de los sentidos, este transitorio juego 
de vanidades. Dueña de la confianza de Bolívar, Josefina participó 
en la solución y manejo de importantes negocios del Estado mucho 
más eficazmente de lo que dijeron los innumerables críticos que se 
ganó por la franqueza de su carácter y la firmeza con que defendía 
a sus amigos y combatía a sus enemigos. Ducoudray-Holstein, ad-
versario implacable del héroe, escribió en sus Memorias: 
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Bolívar pagó tributo al temperamento nacional, y, como la ma-

yor parte de sus compatriotas, perdió a menudo tiempos pre-

ciosos en las alcobas de sus numerosas queridas; se le acusaba 

también de haber permanecido algunas veces días enteros acos-

tados en su hamaca, en medio de una multitud de aduladores 

(…). Los más importantes negocios estuvieron en las manos de 

sus aduladores, especialmente en las de la señorita Josefina, su 

conocida querida, mujer intrigante y vengativa. Yo he visto más 

de cien veces a esta sirena y debo confesar que no me explico 

la predilección del dictador por ella. Sus amores con Josefina 

duraron, sin embargo, hasta 1819.

Después de la capitulación de Miranda, muchos de los com-
prometidos en el movimiento revolucionario del 19 de abril, espe-
ranzados en la aparente solidaridad manifestada por los ingleses de 
las islas vecinas, se refugiaron en Trinidad, confiados en encontrar 
en ella simpatía para las ideas que les habían convertido en asilados. 
Al frente de este grupo figuraban dos hombres, cuyo destacado 
papel en la guerra de emancipación venezolana se oscurecía con las 
sombras de injustificables personalismos: Santiago Mariño y José 
Francisco Bermúdez.

Mariño, quien por su talento, su arrojo personal y su extraor-
dinaria simpatía en el trato con los hombres fue considerado desde 
el primer momento como el jefe de aquel pequeño grupo de exi-
liados, era hijo de ricos hacendados de la isla de Margarita, dueños 
de extensas propiedades en ella y en el oriente de Venezuela. Por 
su fortuna contó siempre con gran inf luencia en las poblaciones 
orientales, y desde los primeros días de la revuelta americana figuró 
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destacadamente en sus filas; cuando Miranda se negó en 1812 a 
reconocer el título de coronel a Bolívar, no vaciló en otorgárselo 
a Mariño, en quien adivinó las sobresalientes dotes de jefe militar 
que no tardaría en demostrar. Bermúdez, en cambio, si carecía del 
talento de Mariño, en nada le cedía en fiereza y valor personal, ni 
en esa facultad, mitad audacia, mitad astucia, que habría de caracte-
rizarle en la conducción de las tropas patriotas en Oriente. Su sable 
gigantesco que se conserva aún, demuestra cuán grandes fueron las 
energías musculares de este fiero soldado de la República.

Estos hombres, arrojados por los éxitos de Monteverde a la 
isla de Trinidad, no encontraron allí la simpatía esperada. Deseoso el 
Gobierno británico de mantener sus buenas relaciones con España, 
había ordenado a sus funcionarios en las colonias del Mar Caribe abs-
tenerse de manifestar cualquier clase de simpatías «oficiales» por los 
rebeldes americanos, recomendación que el gobernador de Trinidad, 
Sir Ralph Woordford, llevaba entonces hasta verdaderos extremos 
de intolerancia. Así lo demuestra, por ejemplo una de las comunica-
ciones dirigidas por el gobernador británico al jefe de los exiliados, 
comunicación que empezaba así: «A Santiago Mariño, general de 
los insurgentes de la Costa Firme». A lo cual justamente contestó 
Mariño: «Cualquiera que haya sido la intención de V. E. al llamarme 
insurgente, estoy muy lejos de considerar deshonroso el epíteto cuan-
do recuerdo que con él denominaron los ingleses a Washington».

Obligados por la desesperación y ayudados por su probado 
valor, Mariño y compañeros resolvieron lanzarse a la audaz empre-
sa de regresar a Venezuela para disputarle a Monteverde el dominio 
de su patria. Cuarenta y cinco hombres, en una humilde goleta, se 
dirigieron al islote de Chacachacare, donde Mariño, en su retirada 
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de 1812, había escondido algunos fusiles y un pequeño parque; 
allí, Bermúdez asumió el mando de una parte de los emigrados y 
Mariño se dirigió con el resto a Güiria. Dueño de esta base de re-
clutamiento, después de afortunadas operaciones, sus tropas se in-
crementaron considerablemente, y en una extraordinaria campaña 
contra el feroz Antoñanzas, se apoderó de Cumaná, capital de las 
provincias orientales. Allí supo el avance de Bolívar sobre Caracas 
y recibió comunicaciones suyas en las cuales le invitaba a marchar 
sobre la capital para ocuparla conjuntamente.

Mariño empieza entonces a revelarse como el caudillo local, 
cuyas aspiraciones se circunscribían a constituir un feudo personal 
en el Oriente venezolano. Temeroso de la inf luencia de Bolívar, 
prefiere limitar sus actividades a las tierras que domina y renuncia 
a aceptar una colaboración en la cual no está seguro de ser el jefe. 
Igualmente piensan Bermúdez y el resto de sus oficiales, quie-
nes no vacilan en secundar su propósito de mantener al Oriente 
aislado de la gran batalla que se estaba librando entre Bolívar y 
Monteverde. A todas las invitaciones de Bolívar para constituir un 
Gobierno central y único en Venezuela, contesta con evasivas pri-
mero, y manifestándole finalmente su deseo de dividir a Venezuela 
y establecer dos gobiernos: uno en Cumaná y otro en Caracas:

Permítame V. E. —le responde Bolívar— comunicarle con la 

franqueza militar que debo usar con V. E., que no me parece 

propio retardar el establecimiento de un centro del poder para 

todas las provincias de Venezuela (…). Si constituimos dos po-

deres independientes, uno en el Oriente y otro en Occidente, 

hacemos naciones distintas, que por su impotencia en sostener su 
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representación de tales, y mucho más de figurar entre las otras, 

aparecerán ridículas. Apenas Venezuela unida con la Nueva 

Granada podría formar una nación que inspire a las otras la de-

corosa consideración que le es debida. ¿Podremos pretender di-

vidirla en dos?

No tardaría en llegar el momento en que Bolívar, ante la im-
posibilidad de establecer una autoridad común para las fuerzas re-
volucionarias, se vería obligado a combatir a los españoles a través 
del único frente que dificultaba su total integración continental: 
la naturaleza abrupta de América. A buscar la unidad de la causa 
revolucionaria recorriendo miles de kilómetros, para obligar a los 
realistas a luchar en todas partes y crear con su presencia, en los lu-
gares más distantes del continente, la agrupación de fuerzas que las 
ambiciones de los caudillos republicanos no permitían realizar. Bien 
comprendieron los patriotas de Caracas la manera como la activi-
dad continental de los republicanos dependía de la enorme vitalidad 
de Simón Bolívar y resolvieron rendir un homenaje imperecedero 
a este hombre, cuyo prestigio estaba adquiriendo perfiles sobre-
salientes en América. Reunida la Municipalidad de Caracas y las 
más importantes personalidades de la ciudad en el convento de San 
Francisco, cuya severa arquitectura constituía adecuado marco para 
este solemne acontecimiento, hicieron entrega a Bolívar de un Acta, 
copiosamente firmada, en la cual, además de confiarle la suprema 
autoridad de la nación, le otorgaba el histórico título de Libertador. 
«Título —contestó Bolívar profundamente emocionado al recibir 
el Acta de manos de don Cristóbal de Mendoza— más glorioso y 
satisfactorio para mí que el cetro de todos los imperios de la tierra».
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Capítulo X

Tomás Boves

Esta patria es Caribe y no boba.

 Simón Bolívar

Intervención del Llano. Rebelión de las razas de color. 

Tomás Boves y el exterminio de las minorías blancas. 

Los caudillos populares de España. La República cede 

terreno. Incendio y saqueo. La última resistencia, San 

Mateo. Batalla de la Puerta. De nuevo hacia el destierro

El doble triunfo de Bolívar y Mariño en el norte de 
Venezuela, al obligar a la reacción española a buscar nuevos cam-
pos de operaciones, preparó la incorporación a la guerra de una 
inmensa parte de la población venezolana, que hasta el momento 
había permanecido ajena e indiferente en la mortal contienda que 
se libraba en las zonas altas del país y en el litoral del Mar Caribe.

En los linderos del gran ramal de los Andes, que forma el 
sistema orográfico de Venezuela, y después de una zona poblada de 
bosques, comienzan las praderas que los españoles denominaron 
«Llanos», pues su falta de vegetación de gran tamaño y la ausencia 
de desigualdades considerables en el terreno dan a aquellas enormes 
extensiones la apariencia de tranquilo océano de verdura, donde 
toda la naturaleza, inmóvil y silenciosa, permanece adormecida 
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por el calor abrasador. Cuando soplan los vientos ecuatoriales, se 
inicia la estación de las lluvias, y las llanuras se inundan, porque su 
escasa capa vegetal y el subsuelo de arcilla las hacen poco permea-
bles; las aguas permanecen entonces en la superficie, formando 
enormes lagos que ocultan el mismo lecho de los ríos. Al aplacarse 
los vientos y disminuir las lluvias, las aguas se retiran lentamente, 
con excepción de las sabanas muy bajas, donde forman «esteros» 
hasta la época seca y de los grandes calores, en la cual la vegetación 
pierde su verdor, oleadas de polvo recorren la sabana y la vida se 
torna insoportable, incluso para los reptiles y los grandes saurios.

Con anterioridad a la conquista, los Llanos estaban habita-
dos, en parte, por pueblos indígenas de la gran rama de los caribes, 
cuyo carácter indómito y conocida ferocidad se habían agudizado 
en aquella naturaleza inclemente y falta de los medios que en las 
estepas de otros lugares de la tierra contribuyeron al progreso de 
sus habitantes, como los animales domésticos, propios para trans-
porte y cuya carne y leche aumentan la vitalidad y vigorizan las 
funciones biológicas. 

Si, según la variada distribución de los animales en el globo       

—dice Humboldt— hubiese podido existir la vida pastoral en 

el Nuevo Mundo; si antes de la llegada de los españoles hubie-

sen estado los llanos y las pampas colmados de esos numerosos 

rebaños de vacas y yeguas que hoy pacen allí, Colón hubie-

ra encontrado la especie humana en un estado muy diferente. 

Pueblos pastores que se alimentan de leche y de queso, verda-

deros nómadas, hubieran recorrido esas vastas llanuras que se 

comunican unas con otras. Hubiéraseles visto, en la época de 



Bolívar

Tomás Boves

175

las grandes sequías, y aun en la de las inundaciones, combatir 

por la posesión de los apacentaderos, subyugarse mutuamente, 

y unidos por un común vínculo de costumbres, de lenguaje y 

de culto, elevarse a ese estado de semicivilización que en los 

pueblos de raza mongola y tártara nos sorprende. La América 

entonces, como el centro de Asia, habría tenido conquistado-

res que, ascendiendo de las llanuras sobre las altiplanicies de las 

cordilleras y abandonando la vida errante, habrían avasallado los 

pueblos civilizados del Perú y de la Nueva Granada, derribando 

el trono de los Incas y del Zaque y reemplazando el despotismo 

que engendra la teocracia por el despotismo que nace del go-

bierno patriarcal de los pueblos pastores.

Estas condiciones se modificaron con la conquista. Los ca-
ballos y el ganado traídos de España y abandonados libremente 
en las grandes llanuras no tardaron en adaptarse a ellas, y con el 
tiempo formaron inmensos rebaños, que dieron nueva fisonomía 
a la vida económica de aquellas regiones. Tras de ellos se desplazó 
desde el Norte una importante corriente colonizadora que, des-
pués de choques iniciales con el elemento nativo, impuso una or-
ganización económica centralizada en los «hatos» y haciendas de 
los criollos y españoles.

Esta organización, sin embargo, poco modificó la existen-
cia de los llaneros. Alejados de la vida civilizada y en continuo 
contacto con los peligros de la naturaleza, no podían tener otra 
forma de asociación que la ocasionada por el común peligro, ni 
reconocer otra autoridad que el precario sometimiento al más va-
liente, al mejor dotado para la existencia en ese medio primitivo 
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y salvaje. Semidesnudos, pues la mayoría sólo usaba un «tocuyo» 
y un inmenso sombrero de paja para resguardarse de los rayos del 
sol; sobre su caballo domado por ellos mismos, bebiendo aguas 
semidescompuestas y alimentándose de carne cruda y casi siempre 
sin sal, los llaneros recorrían las inmensas sabanas cuidando sus re-
baños de ganado y de potros salvajes, protegiéndolos de las fieras, 
llevándolos a las partes altas en la estación de las lluvias y a los oasis 
en la época de los grandes calores y de la sequía, cuando las praderas 
se tornaban inmensos desiertos y el polvo hacía casi irrespirable el 
aire ardiente del llano.

En un principio, la vida económica de estas regiones tuvo 
estrecho contacto con los centros poblados del Norte a través del 
comercio de cueros y la venta de ganado, cuya exportación, de 
acuerdo con las ordenanzas coloniales, se efectuaba preferente-
mente por las aduanas de Cumaná, Barcelona y Puerto Cabello; 
pero cuando los misioneros capuchinos y jesuitas abrieron a la 
civilización las regiones del bajo Orinoco, el comercio se fue 
desplazando por la vía del río, porque en aquellos territorios era 
relativamente fácil evadir el pago de los tributos. Ello dio origen 
a extraordinario incremento del contrabando y al aumento de las 
gentes que, organizadas en partidas armadas, corrían los peligros 
propios de esta clase de tráfico y llegaban hasta atacar los mismos 
«hatos» para robar el ganado, cuyos cueros vendían. Así, el Llano se 
fue independizando de las provincias de la Sierra y del litoral, for-
mándose en sus gentes un sentimiento de autonomía, muy natural 
en aquellos hombres crudamente individualistas, que a semejanza 
de los miembros de las tribus asiáticas constituían ya una fuerza 
formidable que si hoy, dispersa, se disolvía en la inmensidad de la 
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llanura, el día que se unificara tras de un propósito capaz de inte-
resar los sentimientos primitivos de los rudos habitantes del Llano, 
formaría la horda de nómadas que por falta de caballos no pudo 
existir antes de la conquista —como dice Humboldt—, pero que 
estaba allí, en la espera de un caudillo que la llevara a cumplir el 
destino de los pueblos pastores, a ascender a la Sierra para avasallar 
con su violencia elemental a las poblaciones sedentarias de las al-
tiplanicies.

Cuando en 1813 el comandante español Cagigal abandonó 
a Barcelona para no quedar encerrado entre las fuerzas de Bolívar 
y Mariño, en pos suya, y como uno de sus oficiales, iba un hombre 
cuyo extraño destino sería, precisamente, convertirse en el espe-
rado caudillo de las hordas llaneras: José Tomás Rodríguez Boves. 
Su cuerpo de estatura mediana, poderosamente musculado y ágil, 
sostenía una gran cabeza, cuya frente amplia y chata hablaba de esa 
inteligencia suya, iluminada por fulgores primitivos. Los rasgos de 
su rostro, impregnados de sombría fiereza, presentaban una ex-
traña hermosura varonil; en sus ojos azules e inquietos, su mirada 
brillaba con avasallador magnetismo, y en el corte de su boca, a la 
que hacía marco una escasa barba de tinte rojizo, se esbozaba fre-
cuentemente un gesto cruel y despectivo.

Boves nació en España, en la ciudad de Oviedo, en 1782, es 
decir, un año antes que Simón Bolívar. A muy temprana edad ade-
lantó estudios navales en el Real Instituto Asturiano, y en calidad 
de piloto pasó a América, a Puerto Cabello, donde llegó cuan-
do apenas contaba quince o dieciséis años. Su recia y ambiciosa 
personalidad, prematuramente educada en una vida de lucha, y 
escasa, por lo mismo, de esos resortes espirituales que fomentan la 
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sociabilidad en el hombre y la simpatía por sus semejantes, no pudo 
someterse mucho tiempo a los modestos oficios de su profesión 
y se dedicó al productivo negocio del contrabando entre Puerto 
Cabello y Curazao. Poco duró, sin embargo en estas actividades; 
sorprendido en ellas por las autoridades españolas, se le condenó a 
ocho años de presidio. De este castigo sólo pudo librarse, en parte, 
gracias a la intervención de unos poderosos e inf luyentes amigos 
suyos, los Joves, quienes obtuvieron de las autoridades el cambio 
de la sentencia de presidio por la de confinamiento en los Llanos de 
Calabozo. Allí estableció una tienda de mercancías, suministradas 
por los contrabandistas del Bajo Orinoco; pero cansado poco des-
pués de esta vida sedentaria, resolvió dedicar su atención y sus ener-
gías al tráfico de ganados entre el Llano y la provincia de Barinas. 
Frío para apreciar los difíciles problemas de aquella existencia casi 
primitiva; desprendido de los bienes materiales, lo cual le permitió 
ser siempre generoso con sus compañeros, no tardó en formarse en 
el Llano un prestigio que satisfizo profundamente sus ambiciones 
de poder, y en el calor de esta vida salvaje se fue despertando en 
él una segunda naturaleza, la del fiero caudillo que conducía a las 
hordas llaneras a la Sierra a saciar sus apetitos primitivos en nombre 
del monarca español.

Cuando en 1810 estalló el movimiento revolucionario en 
Caracas, Boves, convicto en Calabozo, comprendió claramente 
que la causa republicana estaba perdida a menos que se modifica-
ra radicalmente la actitud vacilante del Gobierno republicano, y 
al llegar a Calabozo, después de un corto viaje hasta San Carlos, 
así lo manifestó a todos, sin disimular los peligros que corría la 
nación y los errores de sus mandatarios. Esta actitud, favorable 
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indudablemente a la causa patriótica, fue interpretada por los go-
bernantes de la provincia y por los enviados del Gobierno central 
como contraria a la seguridad pública, y fundándose en el origen 
español de Boves le acusaron de traidor y alarmista y le hicieron 
reducir a prisión.

Entre los muros de la cárcel de Calabozo, el alma de Boves se 
envenenó de odio contra los republicanos, y en el terrible silencio 
de los días que pasó en ella, este hombre fiero, ayer condenado por 
los españoles y hoy por los patriotas, se convirtió en un desespe-
rado silencioso y cruel, cuyos sombríos rencores sólo se saciarían 
con terribles espectáculos de sangre y de muerte. Los instintos de 
esta naturaleza, que en la desgracia habían adquirido un temple de 
extraña ferocidad, tal vez se hubieran ahogado entre las estrechas 
paredes de la cárcel sin el inesperado acontecimiento que libertó a 
Boves en el momento en que sus rencores le azotaban más implaca-
blemente. Después de la toma de San Carlos, Monteverde destacó 
a Antoñanzas con la misión de apoderarse de los Llanos, y éste, tras 
rápidos triunfos, llegó a Calabozo, venció a la pequeña guarnición, 
abrió las cárceles y llamó a todos los convictos a sus fuerzas, con-
tando con el odio de los mismos por las autoridades republicanas, 
responsables de su prisión. De esta manera, Boves se incorporó a 
los ejércitos españoles y entró en la guerra americana, sintiendo en 
medio de las batallas, cuando peleaba en la primera fila de las tro-
pas del cruel Antoñanzas, un placer salvaje al ver caer moribundos, 
ante el empuje de su caballo y de su lanza, a los hijos de la primera 
república de Venezuela.

No bien dominó Monteverde la revolución, Boves perma-
neció en las tropas realistas, añorando el estruendo de los combates; 
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y después de los inesperados éxitos de Bolívar y Mariño en el norte 
de Venezuela, por orden del mariscal de campo Cagigal marchó 
a Angostura, con la misión de organizar un ejército en aquellas 
regiones.

Comprendiendo el futuro caudillo que en los Llanos no ha-
bían logrado encontrar arraigo los patriotas, porque la indepen-
dencia y la República nada significaban para la inmensa población 
de mestizos e indios que los habitaban, se propuso estimular sin 
escrúpulos el odio de razas y de clases, para levantar a las gentes de 
color contra los blancos «mantuanos» que dirigían el movimiento 
emancipador. ¡Guerra a los blancos explotadores del «pardo» y del 
indio!, fue su grito de combate, que resonó en el Llano como una 
invitación al alzamiento general. ¡Las tierras de los blancos para 
los «pardos»!, fue la promesa que levantó el entusiasmo de aquellas 
gentes, porque ella estaba más cercana de sus corazones que los 
derechos individuales y las constituciones federales ofrecidas por 
los teóricos de la República. Así, la reacción monárquica se con-
virtió en el Llano en una lucha a muerte no en favor de España, 
sino contra el blanco venezolano y su propiedad. Fernando VII y la 
religión católica, hasta el momento las banderas realistas, pasaron a 
un segundo plano para ser sustituidos por una feroz lucha de razas, 
donde emergían a la superficie, en forma de una barbarie difícil de 
imaginar, el odio de siglos de las clases oprimidas, que como una 
enorme marea se precipitó sobre la República para exterminarla.

En esta ocasión, Boves se revela como uno de los más formi-
dables demagogos que han hablado de los pueblos americanos. Su 
mortal odio contra los patriotas y su naturaleza exaltada y violenta 
obraron como prodigiosa caja de resonancias que expresó en ese 
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histórico momento terribles resentimientos de clase. Sus palabras 
fueron escuchadas por los llaneros casi con devoción, y alrededor 
suyo, en poco tiempo, se congregaron miles de hombres que le lla-
maban «el taita» y sólo esperaban la orden suya que desencadenaría 
una época de represalias y venganzas.

Desarrollando actividad prodigiosa, Boves recorría las aldeas 
vecinas, formaba batallones, decretaba la libertad de los esclavos y, 
por primera vez, América daba a las gentes de color altos cargos 
en la oficialidad. Y con el fin de estimular conveniente emulación 
entre sus tropas, bautizaba los diversos batallones con el nombre 
de las aldeas o villas a que pertenecían sus gentes, para servirse 
del regionalismo característico de las poblaciones venezolanas. De 
esta manera pudo un día, en las proximidades de Angostura, pasar 
revista a cuatro mil jinetes; montado en Antínoo, su soberbio ca-
ballo negro, el mayor amor de este personaje semibárbaro, arengó 
a aquellas hordas, que él mismo llamó «la legión infernal», y les 
entregó una extraña bandera negra, «pendón de la muerte» según 
su gráfica expresión.

Al frente de estas fuerzas, Boves inició la marcha hacia los 
linderos de los Llanos, siguiendo por el camino del Calvario en 
dirección a Calabozo. El coronel Montilla, a quien Bolívar había 
destinado con una pequeña tropa a vigilar los Llanos, sin apre-
ciar la importancia del peligro que le amenazaba, despachó a su 
encuentro, con fuerzas que juzgó suficientes, al teniente coro-
nel Carlos Padrón, quien encontró a Boves en el Cañón de Santa 
Catalina, en las cercanías de Calabozo. La batalla fue corta, pero 
terrible; fácilmente desorganizadas las filas patriotas por el empuje 
de los escuadrones de jinetes, se dispersaron sin orden y fueron 
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implacablemente alanceadas por los llaneros, obedientes a la or-
den de no dejar a nadie con vida. Logrado este primer triunfo, 
los llaneros avanzaron sobre Calabozo, tomaron la población que 
había visto a su jefe encarcelado e hicieron en ella la más salvaje 
carnicería, de la cual no se salvaron las mujeres ni los niños; luego 
se retiraron en busca de una región más propicia para descansar, 
antes de comenzar el ataque sobre las altiplanicies.

La amenaza de Boves no era la única que por esos tiem-
pos se cernía sobre los territorios dominados por los republicanos. 
Otras, que Bolívar y sus oficiales, poco conocedores del poder del 
jefe llanero, consideraban más importantes, preocupaban enton-
ces su atención. En esos momentos, Yáñez, seguido de poderosos 
contingentes, reclutados en Occidente, se acercaba a Barinas, y el 
gobernador de Coro, Ceballos, ayudado por el indio Reyes Vargas 
y el cura Torrellas, se movilizaba hacia el valle de Tocuyo, con la 
evidente intención de reunirse a Yáñez, para cortar a Bolívar el 
camino de la Nueva Granada.

No bien se posesionó Bolívar de los peligros que le rodea-
ban, comenzó a desplegar febril actividad, por comprender que 
sólo reanudando rápidamente la ofensiva en todos los frentes, podía 
anular las ventajas alcanzadas por el enemigo y segar en sus fuentes 
la tormenta que amenazaba destruirlo. La provincia de Caracas 
realizó entonces su máximo esfuerzo en favor de la independen-
cia, facilitando importantes recursos en hombres y materiales, que 
permitieron al Libertador crear el llamado ejército de Occidente, 
para combatir a Ceballos y a Yáñez y enviar fuerzas veteranas en 
número considerable hacia los frentes amenazados por Boves. En 
la designación de las personas que debían desempeñar el comando 
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de estos sectores, Bolívar estuvo particularmente acertado al dar 
el mando del ejército de Occidente, donde actuaban militares de 
carrera como Cagigal y Ceballos, a Rafael Urdaneta, el más expe-
rimentado y prudente de sus oficiales, y el de los Llanos al español 
Vicente Campo Elías, el único hombre que, tanto por sus virtudes 
como por sus defectos, podía equipararse con Boves, y cuyo odio 
por los españoles —sus compatriotas— garantizaba una actividad 
tan eficaz como la que se podía esperar del odio de Boves por los 
republicanos. «La raza maldita de los españoles —decía Campo 
Elías— debe desaparecer; después de matarlos a todos, me dego-
llaría yo mismo para no dejar vestigio de esa raza en Venezuela».

Bajo tales auspicios se inicia la última ofensiva de la se-
gunda República de Venezuela. Campo Elías salió de la provin-
cia de Caracas al mando de mil hombres; en Chaguaramas y San 
Sebastián logró reclutar cerca de mil quinientos jinetes, y con estos 
efectivos descendió por el valle de Guárico y se dirigió al encuen-
tro de Boves, quien acampaba en las inmediaciones de Calabozo. 
Al conocer el llanero su proximidad, reunió sus fuerzas y marchó 
en su busca, encontrándose los dos ejércitos en el sitio llamado 
de Mosquiteros. Al comenzar el combate, Boves lanzó su pode-
rosa caballería sobre el ala izquierda republicana, logrando rom-
per sus formaciones y aprovecharse de la confusión para alancear 
implacablemente a los soldados desconcertados. Campo Elías, sin 
embargo, pudo mantener intacto el resto de sus tropas, y cuando 
los llaneros habían penetrado profundamente en las filas de su ala 
izquierda, al frente de su reserva cargó sobre Boves y consiguió 
desorganizar las montoneras llaneras y provocar su desbandada. 
Campo Elías dio entonces la orden implacable: ¡Qué nadie quede 
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vivo! Enceguecidos de rabia y obedeciendo a ella, sus jinetes co-
menzaron una terrible carnicería, alanceando ferozmente a los 
vencidos, a los que se rendían y a los que trataban de salvar la vida 
en la huida. De esta hecatombe sangrienta sólo pudieron salvarse, 
gracias a la ligereza de sus cabalgaduras, algunos regimientos lla-
neros, que siguiendo a Boves, gravemente herido de una lanzada, 
se encaminaron al Apure.

Al tiempo que Campo Elías lograba esta importante victoria, 
Bolívar y Urdaneta encontraban a Ceballos en las proximidades de 
Barquisimeto, donde se entabló el combate. En un principio, la 
suerte fue favorable a los republicanos, pero la vergonzosa fuga de 
la infantería, en uno de los momentos críticos de la batalla, deter-
minó un completo desastre, que sólo el heroico comportamiento 
del batallón «Soberbios Dragones» logró atenuar en parte, conte-
niendo a los realistas mientras Urdaneta organizaba la retirada.

Como puede verse, la situación de Bolívar comenzaba a ser 
difícil; rodeado por un círculo de hierro, difícil le era atender a 
tantos frentes, pues careciendo de fuerzas suficientes para defen-
derlos simultáneamente, se veía siempre en la obligación de des-
guarnecer unos si el peligro era grande en otros. Al tiempo que 
el gran esfuerzo realizado en Occidente fracasaba, Monteverde 
le amenazaba desde Puerto Cabello, Yáñez hacía definitivos pro-
gresos en Barinas, del Llano llegaban alarmantes noticias sobre 
un nuevo ejército que organizaba Boves, y Mariño en Oriente se 
ingeniaba toda clase de pretextos para mantenerse alejado de la 
contienda, no obstante que el Libertador llegó hasta ofrecerle la 
Presidencia de la República como condición para reunir bajo una 
sola autoridad el Occidente y el Oriente.
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Todos sus esfuerzos se estrellaron contra la secreta esperanza 
de Mariño de conservar su ejército intacto y descansado, para de-
cidir a última hora la guerra. Así lo comprendió Bolívar con amar-
gura, y resignándose a contar solamente con sus propios efectivos, 
reunió a las tropas de D’Elhuyar y a los contingentes de jóvenes 
de diecinueve a veinte años, que como último recurso le enviaba 
Ribas de Caracas, y logró inf ligir a Monteverde una grave derrota. 
Luego comenzó la preparación del último esfuerzo para dominar 
la situación en Occidente, porque Yáñez se acercaba con 3 500 
hombres a Araure, adonde estaba para llegar Ceballos. La temida 
reunión de los dos ejércitos realistas que actuaban en Occidente 
estaba para cumplirse, y a los republicanos no les quedaba recurso 
distinto de concentrar la mayor cantidad de fuerzas posible para 
destruir al enemigo en una batalla decisiva, como efectivamente 
lo hizo Bolívar, logrando importante victoria en los campos de 
Araure.

Era tan grave la situación general de la causa republicana en 
Venezuela, que este éxito sólo tuvo muy relativos efectos. Yáñez, 
quien huyó de Araure hacia el Sur, en las regiones del Apure y 
Barinas, pudo formar un nuevo ejército, con el cual avanzó de 
nuevo sobre los contingentes republicanos dejados por Bolívar en 
Occidente, cuando después de su triunfo en Araure tuvo que re-
gresar a Caracas, llamado por la inesperada noticia de que Boves 
se había presentado en Calabozo al frente de 6 000 jinetes y des-
truido, el 8 de diciembre en San Marcos, a la división encargada 
por Campo Elías de proteger los caminos de los Llanos hacia las 
altiplanicies.
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La guerra adquiere entonces aspectos de increíble barbarie 
por parte y parte. El español Rosete avanza hacia el Tuy, dejando 
en su camino rastros de sangre y cadáveres horriblemente mutila-
dos; los patriotas prisioneros son torturados en medio del regocijo 
de sus tropas, y las mujeres entregadas a la soldadesca. Por su parte, 
Boves, vengando las matanzas de Campo Elías, marca su camino 
hacia la capital con huellas de devastación y muerte.

Un día —relata O’Leary— le presentan en su marcha un ancia-

no enfermo y descarnado, único habitante del pueblo de donde 

habían huido los demás al saber su llegada. Después de algunas 

preguntas, a las que el anciano respondió con dulzura y veraci-

dad, lo mandó decapitar. Al instante salió de entre sus filas un 

joven que frisaba en los quince años y, postrándose de rodillas 

ante el caballo del bárbaro, le dijo: “Os ruego, señor, por la 

Santísima Virgen, que perdonéis a este hombre que es mi pa-

dre; salvadle y seré vuestro esclavo”. “Bien —dijo el monstruo, 

sonriendo al oír las súplicas fervientes del joven—. Para salvar su 

vida, dejarás que te corten la nariz y orejas sin un quejido”. “Sí, 

sí —respondió el infeliz—, os doy mi vida pero salvad la de mi 

padre”. El muchacho sufrió con admirable serenidad la horrible 

prueba: visto lo cual, Boves mandó que lo matasen junto con el 

padre por ser demasiado valiente y por temer que se convirtiera 

también en insurgente.

Y en forma semejante obran los republicanos. En su avance 
sobre las fuerzas de Occidente, Yáñez se encuentra en Ospino con 
las tropas de Urdaneta, y en el curso de la batalla cae gravemente 
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herido; los soldados patriotas se precipitan entonces sobre él y, des-
pués de despedazarlo, envían sus miembros como trofeos a las al-
deas vecinas. Y cuando a consecuencia de los triunfos de Boves, en 
las mismas ciudades dominadas por los patriotas ocurren algunos 
movimientos subversivos para poner en libertad a los numerosos 
prisioneros realistas encerrados en las cárceles, en aquella hora te-
rrible, cuando Boves y Rosete pasaban a cuchillo a todos los pa-
triotas, al recibir Bolívar consulta del coronel Leandro Palacios 
sobre la conducta que debía adoptar, recordando tal vez la insu-
rrección de los presos de Puerto Cabello, le escribió: 

Por el oficio de usted de 4 del actual, que acabo de recibir, me 

impongo de las críticas circunstancias en que se encuentra esa 

plaza, con poca guarnición y un crecido número de prisioneros. 

En consecuencia, ordeno a usted que inmediatamente se pase 

por las armas a todos los españoles presos en esas bóvedas y en el 

hospital, sin excepción alguna.

Nunca como en este momento fue más evidente la hosti-
lidad de los pueblos hacia la causa republicana. Cuando Boves, 
Calzada y Ceballos encontraban el entusiasmo y colaboración que 
les permitía fácilmente recobrarse de sus pérdidas, las posibilidades 
de Bolívar se tornaban más limitadas, y la sensación de estar traba-
jando sobre una tierra estéril para su causa oprimía su espíritu con 
el doloroso presentimiento de la cercana derrota: 

Me horrorizo —le decía a Bolívar el jefe de la provincia del 

Sur— al conocer la índole de estas facciones; casi todas obran 
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estimuladas por un mismo principio: el deseo de acreditarse los 

pardos sobre los criollos blancos; porque al advertir nuestras pocas 

fuerzas creen que perderemos al fin y entonces ellos gozarán. 

Tan bien diseminada está esta idea subversiva entre los igno-

rantes, que yo me atrevo a jurar que bastará que avancen 200 

hombres desde Coro hasta Araure para que todas estas partidas 

estén unidas a favor del invasor, sacrificando primero a la parte 

sana de la población, sobre cuyas ruinas fundan estos inicuos su 

felicidad.

Falto el Libertador de las fuerzas necesarias para tomar la ini-
ciativa, adoptó la única decisión factible en esa emergencia: situar-
se a la defensiva en un lugar capaz de dificultar las maniobras de la 
caballería de Boves, quien, después de derrotar a Campo Elías en 
La Puerta, avanzaba sobre la capital. El 20 de febrero de 1814 aban-
donó a Valencia y, seguido de 1 500 infantes, 600 jinetes y algunas 
piezas de artillería, se encaminó a San Mateo, a la antigua hacienda 
de su familia, porque en esa región, que conocía muy bien, estaba 
seguro de cerrarle con ventaja el paso a su temible adversario. 

El sitio elegido —dice Rivas Vicuña— se encierra en un valle 

relativamente estrecho, guardado al Norte por una cadena de 

montañas entre las cuales las cumbres más importantes son la 

llamada del Calvario y la otra en la cual había una casa de la ha-

cienda del Libertador. Por el Sur estaban los picos más elevados 

de la serranía, llamados ambos Puntas del Monte, enfrente a las 

alturas que acabamos de mencionar.
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Poco tiempo tuvo el Libertador para preparar la defensa. El 
28 de febrero, los republicanos vieron aparecer las avanzadas de 
Boves ante San Mateo, las cuales se precipitaron sobre los atrinche-
ramientos que defendían el camino del valle, pero la estrechez de 
su acceso y lo accidentado del terreno dificultaron las maniobras 
de sus escuadrones de jinetes, fácilmente acribillados desde las bien 
resguardadas posiciones patriotas. Convencido de las desventajas 
que presentaba aquel sitio para concentrar sobre él un ataque capaz 
de permitirle invadir el valle, al día siguiente, al amanecer, Boves 
hizo ascender sus tropas a las Puntas del Monte y desde sus faldas 
lanzó sus poderosos contingentes sobre el ala izquierda republi-
cana, con la manifiesta intención de abrirse paso hacia las alturas 
del Calvario. En una de tales cargas, en las que Boves combatió 
siempre en la primera línea, su caballo Antínoo cayó mortalmente 
herido, y cuentan las crónicas que aquel hombre de hierro, im-
pasible ante la muerte de miles de seres humanos, desesperado de 
dolor se abrazó al cuerpo agonizante del noble bruto y ante sus 
hombres silenciosos lloró como un niño. Luego levantó el puño en 
dirección a las trincheras enemigas y de sus labios brotó un terrible 
juramento de venganza.

La tenaz resistencia de los patriotas no tardó en demostrar 
al llanero, cuyos hombres tenían como principal arma la lanza, la 
necesidad de proveerse de municiones y fusiles, o cuando menos 
de impedir a Bolívar el mantenimiento del nutrido fuego que se-
gaba sus escuadrones. En la noche del 24 de marzo envió un fuerte 
destacamento a bordear los montes del Norte, con la misión de caer 
sorpresivamente sobre la casa del ingenio, donde Bolívar guardaba 
su parque, en el momento en que todas las fuerzas del Libertador 
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estuvieran tratando de defenderse de un ataque general por el Este 
y el Oeste, que Boves iniciaría al amanecer del día 25. Esta opera-
ción, cuidadosamente planeada, se desarrolló con éxito, y cuando 
Bolívar intentaba contener la ofensiva que en toda la línea miles 
de jinetes ejecutaban con más ardor que nunca, el contingente en-
viado por Boves cumplió fácilmente su tarea y obligó a la pequeña 
guarnición del ingenio a abandonarlo. Pero en el momento en que 
todo parecía perdido, un suceso extraordinario cambió la faz de 
los acontecimientos. Antonio Ricaurte, comandante del puesto, 
comprendiendo la importancia del parque confiado a su custodia, 
después de hacer retirar sus hombres, voló personalmente el polvo-
rín, ofrendando en este acto heroico su vida para salvar a la patria 
amenazada.

Afortunadamente, en hora tan crítica para la República, 
cuando Bolívar estaba sitiado en San Mateo por Boves, y Urdaneta 
en Valencia por Calzada y Ceballos, se supo que Mariño, seguro 
ya de presentarse como «salvador» en Occidente, había salido de 
Cumaná al mando de 3 500 soldados orientales y, después de des-
trozar en Los Pilones a Rosete, se dirigía hacia la Villa de Cura. 
La reunión de los ejércitos de Oriente y Occidente, considerada 
por Bolívar como base insustituible de toda estrategia capaz de 
dominar en Venezuela la reacción española, estaba para realizarse 
y la alegría por la buena nueva debió llenar de optimismo a todos 
los corazones patriotas.

Comprendiendo Boves la gravedad del inesperado acon-
tecimiento, levantó el sitio de San Mateo y, al frente de todas 
sus fuerzas, se dirigió al encuentro de Mariño, quien le esperó 
en Bocachica, donde, oportunamente auxiliado por la división 
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destacada en su ayuda por Bolívar, pudo resistir con éxito el ata-
que, y si no lograr una victoria decisiva sobre el llanero, si forzarlo 
a retirarse hacia Guárico. Entre tanto Bolívar sale de San Mateo 
y, después de obligar a Yáñez y a Ceballos a levantar el sitio de 
Valencia, contramarcha hacia La Victoria para entrevistarse perso-
nalmente con Mariño.

Este llegó a La Victoria resuelto a no permitir a su émulo 
intromisiones en la dirección de las operaciones de la fuerza de 
Oriente, y aunque hábilmente se abstuvo de discutir —como lo 
había hecho en otras ocasiones— los títulos del Libertador como 
jefe del Estado, se demostró inf lexible en el deseo de dirigir au-
tónomamente las fuerzas que le acompañaban, y como transac-
ción sólo aceptó llevar en calidad de jefe de estado mayor a Rafael 
Urdaneta, cuya tarea, no muy explícita desde luego, era obtener 
del impetuoso caudillo que ajustara sus operaciones a las grandes 
líneas del plan de campaña trazado por Bolívar. Consumado este 
deleznable acuerdo, Mariño se encaminó hacia San Carlos, con 
intención de batir a Cagigal, acampado allí. Al acercarse a Tinaco, 
Urdaneta trató de evitar una acción apresurada, sin conocer pre-
viamente los efectivos del enemigo; pero dominado Mariño por 
el sentimiento de optimismo que le había conducido a juzgar los 
desastres de Occidente como fruto de errores de Bolívar, se com-
prometió en Arao en una batalla decisiva, en la cual un militar 
tan hábil como Cagigal lo batió fácil y completamente. Allí se 
esfumaron los vanos alardes de quien se creyó capaz de salvar a la 
República con un simple paseo militar.

Para infortunio de la República, ninguna experiencia ob-
tuvo Mariño de su nada gloriosa derrota en Arao. Seguro de batir 
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fácilmente a Boves, renunció a esperar al Libertador y se dirigió 
al encuentro del caudillo, quien hábilmente le dejó situarse en las 
planicies cercanas al fatal sitio de La Puerta, donde Bolívar, noti-
cioso del inconsulto avance del jefe oriental, apenas alcanzó a llegar 
cuando el combate, en condiciones desventajosas, era inevitable. El 
15 de junio de 1814 se trabó la histórica batalla que habría de sellar 
los destinos de la segunda República de Venezuela, la segunda ba-
talla de La Puerta, en la cual fueron totalmente exterminadas por 
las hordas de Boves las últimas fuerzas patriotas. Cuando terminó 
la terrible lid, miles de cadáveres cubrían la tierra ensangrentada, 
que retumbaba con el galope de los jinetes de Boves, entregados a 
una orgía de sangre en aquel campo de muerte, donde el tricolor 
republicano cayó sobre los cuerpos exánimes de sus heroicos de-
fensores.

Con este triunfo, el camino de Caracas quedó franco y 
Boves lo tomó sin vacilar, a pesar de las órdenes de su superior 
Cagigal, quien trató de reasumir la dirección de las operaciones 
y para lograrlo ordenó a Boves incorporar sus fuerzas a las tropas 
regulares españolas, ya listas para avanzar sobre la capital: «He re-
cobrado —le contestó insolentemente el llanero— las armas, las 
municiones y el honor de las banderas que Vuestra Excelencia per-
dió en Carabobo».

El avance de Boves al frente de 6 000 hombres sedientos de 
sangre y ansiosos de pillaje hizo comprender a Bolívar y Ribas, 
quienes escasamente habían logrado defender la capital contra las 
avanzadas de González y Machado, la inutilidad de toda resisten-
cia; por eso, después de un último y dramático consejo de gene-
rales, decidieron la retirada hacia Oriente. No bien se supo en la 
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ciudad que las tropas iban a evacuar la plaza, el pánico se genera-
lizó, haciendo más confusas aquellas dramáticas postrimerías de 
la República. Impulsadas por elemental instinto de conservación, 
miles de personas que temían, por su conocida adhesión a la causa 
de la independencia, las represalias realistas, tomaron lo que pu-
dieron de sus haberes, se unieron a las tropas y aquella retirada se 
convirtió en una gigantesca emigración de cerca de 20 000 per-
sonas atemorizadas. «Imposible recordar sin estremecerse —dice 
Baralt y Díaz— los desastres que experimentó aquella pobre gente. 
El hambre, las enfermedades, los animales dañinos de los bosques 
y el hierro del enemigo a porfía se cebaron en ella».

Rodeado de gentes desventuradas, en cuyas miradas pare-
cían ref lejarse mudos reproches; seguido por las hordas de Morales, 
que destacadas en su persecución se precipitaban por las noches, 
como aves de rapiña, sobre aquel conglomerado de seres indefen-
sos, y asistiendo a la insubordinación de sus propios oficiales, mu-
chos de los cuales ya no respetaban al jefe vencido, Bolívar necesitó 
de todo el temple de su alma para no f laquear en horas tan amargas, 
cuando sólo oía el estruendo de la fusilería, los gritos de muerte y el 
terrible galopar de las avanzadas de jinetes enemigos.

En Aragua, al pasar el río, Bolívar se dio cuenta de que la 
proximidad de Morales hacía inevitable la batalla y resolvió apro-
vechar el curso del mismo como barrera para presentarle combate. 
Pero en este momento dramático, Bermúdez, ya en franca rebel-
día, se negó a utilizar el río como defensa, por considerar más ven-
tajoso encerrarse en el pueblo y atrincherarse en sus casas. En estas 
discusiones corrió un tiempo precioso, que bien aprovechado por 
Morales le permitió comenzar el ataque cuando el plan de Bolívar 
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apenas estaba iniciado; fácilmente cruzó la corriente y penetró en 
la población, que poca resistencia pudo oponerle. Así, lo que había 
de ser una batalla se convirtió en horrible carnicería, cuyas prime-
ras víctimas fueron los centenares de emigrados; ni la iglesia, don-
de como último recurso se refugiaron las mujeres y los niños, fue 
respetada por las hordas de mulatos y negros de Morales, que como 
verdaderos vándalos no perdonaron a nadie con piel blanca. «Todo 
pereció en aquel día de sangre y de horror —dice el historiador 
español Torrente—; reconocido el campo de batalla, las calles, las 
casas y aun las iglesias se hallaron todas ellas empañadas de sangre».

La guerra había adquirido aspectos tan bárbaros porque ha-
bía dejado de ser una contienda entre España y sus colonias de 
Ultramar, para convertirse en una hoguera donde ardían milena-
rios odios de sangre, destinados a consumir lo mejor de la pobla-
ción venezolana; en una revolución social que ya nada ni nadie 
sería capaz de detener, hasta que, consumada su terrible labor de 
exterminio, se agotara sobre los restos de sus propias cenizas.1 

Después de la derrota de Aragua, mientras Bermúdez se diri-
gía a Maturín, Bolívar, acompañado de su hermana María Antonia, 
Josefina Machado y la familia Soublette, marchaba a Cumaná, en 
cuyo puesto estaba anclada la pequeña escuadrilla republicana, con 
los dineros de los patriotas y las joyas de las iglesias de Caracas, 
destinadas a comprar armas para continuar la guerra. No bien lle-
garon a Cumaná, el Libertador y Mariño fueron noticiados de que 
Bianchi, jefe de la escuadrilla, a quien la República adeudaba una 
considerable suma por sus servicios, había levantado anclas lleván-
dose los tesoros depositados en los barcos, para pagarse una deuda 
que no veía otra manera de hacer efectiva. Esta inesperada y fatal 
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circunstancia, llevó a Bolívar y a Mariño a adoptar una decisión 
desesperada: tomaron un pequeño velero y se hicieron a la mar 
con la intención de dar alcance al italiano. En la isla de Margarita 
encontraron a Bianchi y, a falta de fuerzas para lograr la devolución 
de las joyas, los dos jefes patriotas trataron de llegar a un arreglo 
sobre la base de que Bianchi les devolviera dos tercios de los bienes 
apropiados y se incautara el resto en pago de sus créditos. El marino 
aceptó la propuesta y además facilitó a los jefes revolucionarios las 
goletas La Arrogante y La Culebra para regresar con las joyas a las 
costas venezolanas, donde en esos momentos se estaba preparando 
una tormenta que habría de arrojarlos de nuevo a lejanas tierras.

Porque cuando Ribas y Piar, ignorantes de las causas de la 
salida de Bianchi, supieron que el Libertador y Mariño se habían 
embarcado, inmediatamente les acusaron de haber huido con los 
tesoros de la República y, con indignación fácil de imaginar, re-
unieron a las tropas y a la población patriota para sindicarles pú-
blicamente y justificar la destitución que decretaron por sí y ante 
sí del cargo de general en jefe que ejercía el Libertador. Cuando 
Bolívar y Mariño desembarcaron en Carúpano, encontraron en la 
playa una crecida aglomeración de gentes en actitud agresiva, y por 
orden de Ribas y a pesar de sus protestas, fueron reducidos a pri-
sión. De tal manera terminaba para Bolívar esta etapa de desastres 
y amarguras, y el sol de sus antiguas glorias de vencedor tocaba a su 
ocaso en las tristes playas de Carúpano.

Sólo una circunstancia inesperada pudo salvar, ya que no el 
quebrantado prestigio de Bolívar, por lo menos su vida. Bianchi, 
agradecido con los dos jefes revolucionarios por la manera como 
habían contribuido a hacer efectivo el pago de sus créditos, se 
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presentó de repente con su escuadrilla en el puerto y exigió la 
libertad de Bolívar y Mariño so pena de bombardear la población. 
Obligados por esta amenaza Ribas y Piar accedieron a la exigen-
cia del marino y los pusieron en libertad, con la condición de su 
inmediato abandono del territorio venezolano, en el cual ellos no 
reconocían autoridad distinta de la que acababan de usurpar, cons-
tituyéndose Ribas jefe de Occidente y Piar de Oriente.

Y no eran éstas las últimas amarguras que en aquella hora 
trágica debían herir dolorosamente a Bolívar. Cuando perdía su 
gloria, su ejército y su autoridad, debía también perder a la mujer 
que le había encadenado a sus encantos y cuyas caricias habían sido 
sus únicas alegrías en esos tiempos terribles: a Josefina Machado. 
Ante la inseguridad de la vida futura del Libertador, la madre de 
Josefina anunció su inquebrantable decisión de trasladarse a Santo 
Tomás con su hija, a buscar una tranquilidad perdida desde que 
Josefina le conoció. Los dos amantes tuvieron que aceptar su se-
paración, sin llevar Josefina otro consuelo que la promesa de su 
pronto regreso al frente de una nueva expedición para recobrar el 
territorio perdido. Así lo ofreció Bolívar a los venezolanos en últi-
mo manifiesto, escrito antes de embarcarse para Cartagena, en el 
cual demostró una vez más la extraordinaria capacidad de su alma 
para sobreponerse a las más adversas circunstancias: 

Si el destino inconstante —decía en él— hizo alternar la vic-

toria entre los enemigos y nosotros, fue sólo en favor de los 

pueblos americanos que una inconcebible demencia hizo tomar 

las armas para destruir a sus libertadores y restituir el cetro a sus 

tiranos. Parece que el cielo, para nuestra humillación y nuestra 



Bolívar

Tomás Boves

197

gloria, ha permitido que nuestros vencedores sean nuestros her-

manos y que nuestros hermanos únicamente triunfen de noso-

tros. El ejército libertador exterminó las bandas enemigas, pero 

no ha podido ni debido exterminar unos pueblos por cuya dicha 

ha lidiado en centenares de combates (…). Vuestros hermanos 

y no los españoles han desgarrado vuestro seno, derramando 

vuestra sangre, incendiando vuestros hogares y os han conde-

nado a la expatriación (…). Yo, muy distante de tener la loca 

presunción de conceptuarme inculpable de la catástrofe de mi 

patria, sufro el profundo pesar de creerme el instrumento in-

fausto de sus espantosas miserias, pero soy inocente porque mi 

conciencia no ha participado nunca del error voluntario de la 

malicia, aunque por otra parte haya obrado mal y sin acierto. La 

convicción de mi inocencia me la persuade mi corazón y este 

testimonio es para mí el más auténtico, bien que parezca un or-

gulloso delirio. He aquí la causa porque desdeñando responder a 

cada una de las acusaciones que de buena o mala fe se me puedan 

hacer, reservo este acto de justicia, que mi propia vindicta exi-

ge, para ejecutarlo ante un tribunal de sabios que juzgarán con 

rectitud y ciencia de mi conducta en mi misión a Venezuela. Del 

Supremo Congreso de Nueva Granada hablo, de este augusto 

cuerpo que me ha enviado con sus tropas a auxiliaros como 

lo han hecho heroicamente hasta expiar todas en el campo del 

honor. Es justo y necesario que mi vida pública se examine, con 

esmero, y se juzgue con imparcialidad (…). Entonces sabréis si 

he sido indigno de vuestra confianza, o si merezco el nombre 

de Libertador. Yo os juro, amados compatriotas, que este augusto título 

que vuestra gratitud me tributó cuando os vine a arrancar las cadenas no 
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será vano. Yo os juro que libertador o muerto, mereceré siempre el honor 

que me habéis hecho; sin que haya potestad humana sobre la tierra que 

detenga el curso que me he propuesto seguir, hasta volver por segunda 

vez a libertaros por la senda del Occidente, regada con tanta sangre y 

adornada de tantos laureles.

Mientras Bolívar, acompañado de su hermana María 
Antonia y de Mariño, embarcaba el 7 de diciembre de 1814 en el 
bergantín El Arrogante, Ribas, Piar y Bermúdez, dueños del man-
do, se internaban en las llanuras de Maturín, con el propósito de 
organizar en ellas la resistencia a Boves, quien, después de pacificar 
a Caracas, se dirigía a Oriente al frente de 7 000 llaneros para dar el 
postrer golpe a la revolución. Y no fue mucho el tiempo que nece-
sitó para lograrlo; en las sangrientas batallas de la Sabana del Salado 
y la Úrica, él y su segundo, Morales, destruyeron los restos de las 
fuerzas revolucionarias, dando término a la tarea que se había pro-
puesto realizar: el restablecimiento de la autoridad del rey español 
en Venezuela. En esta última acción, para suerte de la independen-
cia americana, Boves ya victorioso murió alanceado por una lanza 
llanera, posiblemente la de Zaraza o la de alguno de sus oficiales.

Morales, su sucesor en el mando, terminó su obra de exter-
minio y obligó a Piar a huir a Margarita, a Bermúdez a Cartagena 
y a Ribas a internarse en los Llanos, con tan poca fortuna que, des-
cubierto y hecho prisionero, fue salvajemente asesinado, su cabeza 
frita en aceite enviada a Caracas y por orden de las autoridades 
españolas expuesta en una jaula, como ejemplar escarmiento para 
los rebeldes.
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La revolución había sido dominada y una ola de crueldad 
humedecía todo el cuerpo maltrecho de Venezuela. 

Mi espíritu —decía el arzobispo de Caracas, Coll y Prat— se 

conmueve y mi alma no puede soportar el peso de tantos males: 

el hurto, la rapiña, el saqueo, los homicidios y los asesinatos; 

los incendios y devastaciones; la virgen violada, el llanto de la 

viuda y también del huérfano; del padre armado contra el hijo y 

cada uno buscando a su hermano para matarlo; de los feligreses 

emigrados; de los párrocos fugitivos; de los cadáveres tendidos 

en los caminos públicos; de los huesos que cubren los campos 

de batalla y tanta sangre derramada en el suelo venezolano (…). 
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NOTAS

1	  Llamosas, capellán de los ejércitos españoles, en el famoso Memorial 

que envió al rey informándole sobre los sucesos de la revolución 

venezolana, dice: «El comandante general Boves desde el principio 

de la campaña manifestó el sistema que se había propuesto y del cual 

jamás se separó: fundábase en la destrucción de todos los blancos, 

conservando, contemplando y halagando a las demás castas, como 

resulta de los hechos siguientes: En Guayabal, poco después de la 

batalla de Mosquiteros, declaró la la muerte a todos los blancos y 

lo ejecutó constantemente hasta el pueblo de San Mateo. Por con-

secuencia de esta resolución hizo asesinar en Calabozo 87 blancos 

que pudo aprehender, Y dejó lista de otros 32; para el mismo efecto 

dio orden a su comandante militar para que hiciese rnatar a todo 

blancoque allí llegase, que las mujeres blancas de Calabozo y pueblos 

inmnediatos fuesen remitidas a la isla de Arichuna, como se ejecutó, 

repartiendo las casas‑Y bienes de los muertos y de las desterradas entre lospar-

dos, ‑‑ y dándoles papeletas de propiedad. ‑En el pueblo de Santa Rosa 

se mataron todos los blancos que iban entre las compañías de los que 

recogieron en aquellos pueblos, sacándolos de noche al campo y ma-

tándolos sin confesión, cuya misma suerte tuvieron en San Mateo los 

que fueron a vender víveres al ejército. Luego que Bolívar salió de 

Cumaná para Urica, Boves encontró varios blancos en las compañías 

que se habían formado por su orden y los hizo morir a todos en el 

campo por la noche ( … ). Después del 16 de octubre del mismo año 
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fue batido en las inmediaciones de Cumaná el cuerpo de Piar, que 

la había ocupado; dio orderi a la tropa para que entrara a la ciudad 

y matase cuantos hombres se encontraran, como así lo ejecutó, des-

pués de estar aquélla reducida, entraron varios a caballo dentro de 

la Iglesia parroquial, buscando a los que en ella se habían refugiado, 

para matarlos, como lo realizaron con más de 500, en cuya operación 

fueron privilegiados los pardos. Todos los hombres, mujeres y niños 

de San Joaquín y Santa Ana en virtud de orden de Boves, y con otra 

por separado de este último al sargento Camero, para que si Molinet 

no cumplía su orden lo matase Camero (…). La conducta observada 

por Boves fue consiguiente a sus palabras: continuamente recordaba 

a sus tropas su declaración de guerra a muerte a los blancos hecha en 

Guayabal; siempre les repetía que los bienes de éstos eran de los par-

dos. En sus cálculos militares y en su clase de Gobierno este sistema 

formaba una parte muy principal».
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Capítulo XI

La pacificación española

Mis enemigos han sido injustos y yo desgraciado.

Simón Bolívar

La Nueva Granada y Simón Bolívar. El civilismo gra-

nadino. Juicio ante el Congreso. Triunfo transitorio 

de Bolívar. Vencido por las intrigas. La expedición 

pacificadora de la Metrópoli. Don Pablo Morillo. 

Trayectoria de una gran voluntad

Cuando, el 20 de septiembre de 1814, Bolívar arribó a 
Cartagena, con anterioridad lo habían hecho otros emigrados, por 
medio de los cuales la población se enteró de los horrores de la 
Guerra a Muerte. En tal virtud, al tocar en las playas granadinas, 
lejos de hallar un pueblo entusiasmado y dispuesto a unirse a sus 
banderas para correr de nuevo a Venezuela a liberarla, sólo perci-
bió una actitud de indecisa reserva o marcada hostilidad, que bien 
pronto se explicó por la presencia del coronel Castillo y sus amigos 
en Cartagena, quienes al conocer su llegada se apresuraron a difun-
dir toda clase de rumores sobre su responsabilidad en la derrota de 
las fuerzas patriotas y la manera decisiva, según afirmaban, como 
había cooperado a esa derrota el temperamento cruel y arbitrario 
del Libertador. El decreto de Guerra a Muerte fue utilizado para 
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forjar alrededor de su persona las más variadas y extrañas leyendas, 
en las que aparecía convertido en una especie de criminal vulgar, 
cuya presencia en el seno de la civilizada sociedad granadina no de-
bía permitirse. Crudo nacionalismo contra los venezolanos fue el 
sentimiento que Castillo y los enemigos del Libertador trataron de 
explotar, desfigurando hábilmente sus ideas, para hacer aparecer 
ante los pueblos la constitución de una autoridad única en la direc-
ción de las fuerzas republicanas, que él demandaba, como fruto de 
su ambición personalista y cesárea, y la urgencia de continentalizar 
la guerra, uniendo las tropas granadinas con las venezolanas, como 
oscuro plan encaminado a imponer el predominio de los generales 
venezolanos sobre los pueblos de la Nueva Granada.

Bolívar advirtió entonces que el relajamiento de las energías 
revolucionarias, tan notorio en la América Hispana —donde los 
pueblos se sentían tentados a creer que la Libertad y los Derechos 
podían conquistarse declarándolos simplemente en curiosas Cartas 
constitucionales—, sólo podía detenerse por el imperio de una au-
toridad fundada en el hecho más hondo, elemental e inmodificable, 
que a través de la historia humana ha dado origen a todas las formas 
de autoridad: el prestigio de la persona que la ejerce. Ésta, por lo 
demás, era conclusión natural en una personalidad vigorosa y op-
timista como la suya. Por eso, sus propósitos, de ahora en adelante, 
se encaminarán a crear con el ejemplo de su vida la unidad que las 
ideas hacían entonces imposible; a reunir a su alrededor, por su 
energía, las voluntades que las teorías tendían a dispersar; a hacerse 
obedecer de quienes habían ido a la revolución para no obedecer a 
nadie; a congregar bajo un solo mando a pueblos hipnotizados por 
los engañosos sueños del federalismo, a imponer la colaboración en 
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comunidades que sólo aspiraban al aislamiento. Bolívar tomaba es-
tas decisiones cuando en la Nueva Granada comenzaba a discutirse 
su autoridad y sus capacidades como jefe militar y se generalizaba 
una actitud de censura por la Guerra a Muerte, de cuyos horrores 
se le juzgaba principal responsable. El brigadier Joaquín Ricaurte, 
convertido en su acusador, en los siguientes términos se dirigía al 
Congreso de Tunja: 

El bárbaro e impolítico proyecto de la Guerra a Muerte, que 

nos iba convirtiendo los pueblos y las provincias enteras en ene-

migos, no sólo hacía odioso el ejército, sino el sistema que éste 

sostenía, y así es que los mismos pueblos que por su opinión nos 

recibían con la oliva en la mano y unían sus esfuerzos a los nues-

tros para lanzar a los españoles de su territorio, luego que obser-

vaban nuestra conducta sanguinaria, se convertían en enemigos 

nuestros, muchos mayores que antes lo habían sido de los otros 

(…). La necesaria consecuencia de los errores militares, que fue-

ron tantos cuantos pasos se dieron; la opresión de los pueblos; la 

ferocidad que se les enseñó; su ruina consiguiente a los robos; la 

falta de un gobierno y el espantoso despotismo y disolución de 

los jefes, fue la pérdida del país; pero una pérdida tal que jamás podrá 

repararse, mientras no se haga la guerra en regla, por quien sepa hacerla; 

mientras la política no borre las profundas impresiones que la impolítica 

ha hecho en aquellos pueblos, dispuestos antes a entregarse a los otoma-

nos que a sus paisanos, y mientras al frente del ejército que emprenda 

nuevamente la reconquista, no se ponga un jefe que no sea de los que han 

mandado en la anterior desgraciada campaña.
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Si el propósito de Bolívar era hacer de su autoridad el motor 
de la revolución, aquél era un momento decisivo, pues entonces 
comenzaban a discutirse sus títulos para ejercerla, y los intereses 
confabulados contra él no tenían otra ambición que destruir su 
prestigio para poner término a todas las empresas destinadas a dar 
a la revolución lineamientos continentales, tan poco gratos a los 
hombres sólo capaces de progresar en el fácil juego de las intrigas 
de provincia. Seguro de la trascendencia de aquella hora histórica, 
Bolívar abandonó a Cartagena y se dirigió a Tunja decidido a so-
meter su conducta, durante la campaña de Venezuela, al juicio de 
los legisladores granadinos y a obtener de ellos, previa una amplia 
exposición de los hechos, la reivindicación de su nombre, blanco 
ahora de los odios que en épocas propicias se habían ocultado, pero 
que en la actualidad pretendían demostrarse implacables con el 
infortunado capitán de los republicanos de Venezuela.

Ante los legisladores de la Nueva Granada, convertidos en 
jueces, dos grandes partidos iban a librar decisiva contienda: de 
un lado estaban Joaquín Ricaurte y Manuel Castillo, para quienes 
Bolívar debía ser privado de todo mando y exigírsele cuenta por su 
conducta durante la campaña de Venezuela; en su opinión, los pro-
blemas de la guerra debían tratarse con prudencia y cordura, pres-
cindiendo de toda empresa que no garantizara seguros resultados, 
de toda aventura que condujera al sacrificio inútil de soldados gra-
nadinos en lejanas tierras. Del otro, al parecer solo, estaba Simón 
Bolívar, que vencido en Venezuela hablaba de volver a su patria a 
reconquistarla con los auxilios del Congreso granadino; Bolívar, 
para quien la causa de la libertad de América era solidaria y todos 
los esfuerzos realizados con la mira de mantener la independencia 



Capítulo XI
Indalecio Liévano Aguirre

206

en un sitio, renunciando a extenderla a todo el continente, le pa-
recían infructuosos y destinados a no tardío fracaso. Por eso, ante 
los soldados venezolanos de la división de Urdaneta, que huyendo 
de las fuerzas de Morales había llegado a la Nueva Granada, diría: 
«Para nosotros, la patria es América; nuestros enemigos, los espa-
ñoles; nuestra enseña, la independencia y libertad».

Estas tropas milagrosamente escapadas de Venezuela fue-
ron para el Libertador oportuno refuerzo, pues gracias a ellas ya 
no se le consideraría por los legisladores granadinos solamente 
como un problema, el de fallar un juicio hacia el cual conf luían 
encontradas corrientes de opinión, sino como un jefe militar al 
frente de aguerridas fuerzas, disponibles para cualquier empresa. 
Comprendiéndolo así, puso especial cuidado en reorganizar estos 
contingentes, postreros símbolos de la extinguida República de 
Venezuela, que como tales proyectaban la majestad de su significa-
ción sobre quien tenía todos los títulos para capitanearlos. Logrado 
este propósito y no sin dificultades, pues los soldados, después de 
una retirada llena de indecibles privaciones y acostumbrados a los 
desmanes y violencias de un régimen de Guerra a Muerte, no se 
sometían fácilmente a vivir dentro de las características propias del 
medio granadino, Bolívar salió de Pamplona y tomó el camino 
de Tunja, donde reinaba general expectación por la noticia de su 
proximidad.

Las reacciones populares que pudo apreciar a todo lo largo 
de su marcha, tanto las favorables como las adversas, dejaron en 
su espíritu un sentimiento de consuelo, pues por ellas pudo darse 
cuenta de que, a pesar de ser objeto de furiosos ataques, su nombre 
empezaba también a significar el mejor símbolo de expresión de las 
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fuerzas que, en el subconsciente de los pueblos americanos, estaban 
a punto de desbordarse, plenas de exuberante juventud y ambicio-
sas de grandes destinos históricos; adivinó que, casi confundiéndo-
se con su voluntad, poderosas corrientes colectivas se movían hacia 
un futuro todavía nebuloso, en el que comenzaban a vislumbrarse 
los resplandores de la libertad de un mundo.

Los historiadores que han descrito su llegada a Tunja están 
de acuerdo en destacar la impresión de grandeza humana causada 
por Simón Bolívar a los legisladores granadinos. Las penalidades, 
los infortunios y el contacto con las más atractivas realidades del 
poder habían limado aquellas aristas de su temperamento, produc-
to de una personalidad de instintos poderosos y de sentimientos 
exuberantes, y ahora, esa misma potencia interna de su carácter 
presentaba un sello de recia madurez, cuyo vigor se desataba no en 
actitudes desconcertantes o caóticos desahogos sentimentales, sino 
en fe profunda en el destino superior que le esperaba. 

El Libertador —dicen Henao y Arrubla— se presentó en la ba-

rra del Congreso pidiendo la palabra para hacer una extensa y 

verídica relación de sus campañas, refiriendo con exactitud los 

sucesos, las batallas, los contrastes y las desgracias de su patria. 

El Presidente le mandó entrar y tomar asiento a su lado; rehusó 

Bolívar, mas, al fin, tuvo que ceder (…). Habló con elocuencia, 

con inspiración, como quien tenía tanta fuerza en el decir. 

Su proclama a los granadinos, publicada en esos días, nos 
permite presentar la parte esencial de su discurso, no tanto en for-
ma literal como en la significación de sus conceptos: 
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Hemos subido —dijo Bolívar— a representar en el teatro po-

lítico la grande escena que nos corresponde, como poseedores 

de la mitad del mundo. Un vasto campo se presenta delante de 

nosotros, que nos convida a ocuparnos de nuestros intereses; y 

bien que nuestros primeros pasos hayan sido tan trémulos como 

los de un infante, la rigurosa escuela de los trágicos sucesos han 

afirmado nuestra marcha, habiendo aprendido con las caídas 

dónde están los abismos y con los naufragios dónde están los es-

collos. Nuestra empresa ha sido a tientas, porque éramos ciegos; 

los golpes nos han abierto los ojos y con la experiencia que hemos 

adquirido, y la vista ¿por qué no hemos de salvar los peligros de 

la guerra y de la política y alcanzar la libertad y la gloria que nos 

esperan por galardón de nuestros sacrificios? Estos no han podi-

do ser evitables, porque para el logro del triunfo siempre ha sido 

indispensable pasar por la senda de los sacrificios. ¡La América 

entera está teñida con la sangre americana! ¡Ella era necesaria 

para lavar una mancha tan envejecida! Es la primera vez que se 

vierte con honor en este desgraciado continente, siempre tea-

tro de desolaciones pero nunca de libertad. México, Venezuela, 

Nueva Granada, Quito, Chile, Buenos Aires y el Perú presen-

tan heroicos espectáculos de triunfos; por todas partes corre en 

el Nuevo Mundo la sangre de sus hijos y ahora sí por la libertad, 

único objeto digno de sacrificio de la vida de los hombres. Por la 

libertad, digo, está erizada de armas la tierra, que poco ha sufría 

el reposo de los esclavos». El Presidente, casi interrumpiéndo-

le, le contestó entonces: «General, vuestra patria no ha muerto 

mientras exista vuestra espada; con ella volveréis a rescatarla del 

dominio de sus opresores. El Congreso granadino os dará su 
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protección porque está satisfecho de vuestro proceder. Habéis 

sido un militar desgraciado, pero sois un grande hombre.

La presencia de Bolívar en Tunja inclinó la voluntad del 
Congreso en favor de sus propósitos continentales, pero a con-
dición de adelantar previamente campaña contra los gobernantes 
de Santa Fe (hoy Bogotá), quienes se negaban a formar parte de la 
Confederación Granadina. Bolívar tuvo que prepararse a triunfar 
en una guerra civil entre americanos antes de obtener los recursos 
necesarios para luchar contra los españoles. Afortunadamente, esta 
campaña no presentaba mayores dificultades, porque la superio-
ridad de las tropas venezolanas era manifiesta y el éxito no podía 
ser dudoso. De poco sirvió a los defensores de la ciudad, para or-
ganizar la resistencia, repetir las calumnias difundidas por Castillo 
y Ricaurte, como lo hizo el obispo de Santa Fe en pastoral a sus 
feligreses, en la cual los excitaba a defenderse del caraqueño, «cuya 
historia —decía— es bien conocida de todo el reino, cuya cruel-
dad es notoria a todos estos países a que ha llevado la muerte y la 
desolación, y cuya irreligión e impiedad ha publicado él mismo». 
Después de una corta resistencia, más heroica que eficaz, las tropas 
del Libertador tomaron la capital del Virreinato y ofrecieron al 
Congreso de Tunja la oportunidad de ejercer plenamente su juris-
dicción sobre el extenso territorio granadino.

Llenada la exigencia del Congreso, Bolívar recibió el nom-
bramiento de jefe supremo de las fuerzas federales y la autorización 
para conducirlas, después de vencer al enemigo en el litoral del 
Caribe, a territorio venezolano. 
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Crea usted, mi amigo —le decía el Libertador a García Rovira—, 

que si deseo se me autorice de un modo amplio en lo relativo a 

la guerra, es porque estoy determinado a tomar a Santa Marta, 

Maracaibo, Coro y volver por Cúcuta a libertar el Sur, hasta 

Lima, si es posible; pero para esto se necesita que todo marche 

uniformemente y que no se haga nada fuera del plan que me 

he propuesto, pues en la unidad consiste la mejor parte de nuestros 

buenos sucesos. Tengan ustedes la pena de buscar los elementos, 

que yo los emplearé de un modo glorioso al actual Gobierno y 

a la buena causa.

Bolívar salió de Bogotá con cerca de 2 000 hombres, de 
los cuales la mayoría iban sin armas, pues, según las disposicio-
nes del Congreso, el Libertador debía tomarlas de los parques de 
Cartagena, de cuya guarnición había sido nombrado comandante 
supremo. Este nombramiento estaba destinado a suscitarle nue-
vas dificultades, porque el coronel Manuel Castillo, al verse por 
segunda vez reemplazado en el mando por el caraqueño, se pro-
puso utilizar la confusa situación política de Cartagena para ha-
cerle imposible el feliz desempeño de su misión. Abandonó, con 
el grueso de las fuerzas a su mando, las posiciones avanzadas en el 
Magdalena, cuya guarda le había sido encomendada, y se acercó a 
la ciudad, donde iban a efectuarse las elecciones para presidente del 
estado soberano, con la evidente intención de colocar en ese cargo 
a uno de sus amigos, como efectivamente lo hizo.

Se inició entonces en Cartagena una verdadera persecución 
contra los partidarios del Libertador, de la cual no se libró ni su 
hermana María Antonia, sometida a la más afrentosa vigilancia por 
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parte de los esbirros de Castillo, quien en esos días no economiza-
ba esfuerzos para fomentar en la ciudad la desconfianza contra los 
venezolanos, cuyos proyectos, según decía, no tenían finalidad dis-
tinta de implantar la tiranía de sus cohortes sobre la Nueva Granada. 
Bolívar conoció en Honda las primeras noticias sobre la conspira-
ción que se estaba tramando contra él y, consciente de su gravedad, 
se dirigió al gobierno solicitándole intervenir en el conf licto. Pero 
en momentos tan decisivos para él, un desgraciado incidente dio 
apariencia de verdad a muchas de las afirmaciones de sus enemigos:

Bolívar —dice Restrepo— había salido de Santa Fe el 24 de 

enero para embarcarse en Honda, y algunas de sus tropas ya 

bajaban el Magdalena. Con ellas eran conducidos varios espa-

ñoles europeos que se juzgaban perjudiciales y que debían ser 

expulsados de la República. El capitán venezolano Francisco 

Alcántara, encargado de cuarenta, hizo quitar la vida a 16, 

dando por disculpa que se habían cansado. El gobernador de la 

provincia de Mariquita, León Armero, mandó también juzgar 

militarmente a nueve que graduó de enemigos acérrimos de la 

independencia, entre los cuales se contaba el padre capuchino 

Corella; hízolos matar, lo mismo que a otros dos españoles, a 

quienes se atribuía deserción.

Estas ejecuciones, a las que Bolívar fue ajeno, levantaron 
una ola de indignación en la Nueva Granada, donde la falta de 
verdadera resistencia en el sector español permitió la conquista 
de la independencia sin el nacimiento de esas tremendas pasio-
nes que conducen al total exterminio del enemigo, como ocurrió 
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en Venezuela. Por eso, al conocerse en Cartagena el avance de 
Bolívar, la conspiración fraguada por Castillo se puso al descubier-
to con inusitada violencia:

El gobernador Amador —dice Restrepo— dirigió a Castillo 

varias órdenes para que las circulara a todos los comandantes del 

río Magdalena. Preveníales en ellas que no obedecieran nin-

guna orden del general Bolívar, mientras no se las comunica-

ran por conducto del gobernador provincial, y que a cualquier 

punto donde llegara, no le dejasen pasar adelante y le hicieran 

retroceder a Mompox, manifestándole que allí debía aguardar 

las órdenes y el permiso del Gobierno de Cartagena para ade-

lantar sus marchas. Castillo, por sí propio y en calidad del ge-

neral, dirigió a los Ayuntamientos de la Provincia una circular 

incendiaria contra el Libertador y otra orden al comandante del 

Magdalena en que explícitamente le prevenía de que usara de 

la fuerza contra las tropas de la unión, si adelantaban un paso de 

Mompox.

Cuando los ánimos habían llegado a ese estado de exaltación 
y los peligros de la causa republicana parecían definitivamente re-
legados ante el furor devastador de las pasiones y de los intereses, 
un acontecimiento excepcionalmente grave demostró la futili-
dad de aquella rivalidad entre hermanos: la llegada a las costas de 
Venezuela de una formidable expedición española, enviada por 
Fernando VII a las órdenes del teniente general don Pablo Morillo, 
para restablecer su vacilante autoridad en el Nuevo Mundo. Esta 
expedición, la más grande que se había conocido en América, 
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venía en cuarenta y dos transportes, escoltados por dieciocho gran-
des buques de guerra; estaba compuesta por quince mil hombres 
de armas y en ella figuraban regimientos famosos por su compor-
tamiento en la guerra contra Napoleón.

Ni la inminencia del peligro logró entonces calmar las funes-
tas ambiciones de la facción dominante en Cartagena. A la franca y 
cordial propuesta del Libertador de marchar con su ejército a Santa 
Marta mientras Castillo se encargaba de atacar a Barranquilla, se le 
contestó con una traidora salida adelantada con numerosas fuerzas 
y encaminada a obtener por la sorpresa su rápido aniquilamiento. 
En esta aventura, dirigida personalmente por Castillo, quedó de-
mostrado cómo su pericia y su valor estaban muy por debajo de sus 
capacidades de intrigante, pues el ataque, mal planeado y peor eje-
cutado, fue fácilmente contrarrestado por las tropas del Libertador 
y los agresores debieron retirarse en forma ignominiosa para el 
honor de sus armas.

Si Bolívar logró frustrar los propósitos de Castillo, no por 
eso dejó de advertir que el odio de sus enemigos haría imposible 
la necesaria unión de las fuerzas republicanas y, dominado por este 
amargo convencimiento, optó por una grave decisión, con la cual 
creía dar su postrer aporte a la causa republicana y salvar su respon-
sabilidad en el desastre que presentía cercano: reunió una junta de 
oficiales y ante ella presentó su renuncia del mando y anunció su 
inmediata salida del país. «Si yo permaneciera aquí —decía al pre-
sidente del Congreso— la Nueva Granada se dividiría en partidos 
y la guerra doméstica sería eterna. Retirándome, no habrá más par-
tido que el de la patria y por ser uno, siempre será el mejor». La re-
nuncia fue aceptada por la junta, lo mismo que por el comisionado 
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del Gobierno central, Marimón, quien solicitó al general Palacios, 
segundo de Bolívar, permanecer al frente de las tropas, con el en-
cargo de buscar un acuerdo con Castillo para organizar la defensa 
de la Nueva Granada.

El 9 de marzo de 1815, el Libertador subió a la cubierta de 
un buque inglés, listo a partir rumbo a Jamaica, y poco después se 
alejaba de las costas granadinas, donde no tardarían en aparecer las 
formidables fuerzas pacificadoras de Fernando VII.

¿Quién era el hombre designado por el monarca español 
para la delicada tarea de pacificar sus colonias de América?

Don Pablo Morillo nació en Fuentesecas de León, en un 
hogar por demás humilde y del cual no guardó gratas memorias. 
El trato duro que recibió él le llevó tempranamente a pensar en la 
necesidad de vivir por su cuenta y su personalidad se impregnó, 
desde su niñez, de las preocupaciones que conducen al hombre a 
mirar los problemas de la vida a través de la torturante necesidad de 
abrirse camino en un medio hostil. Ésta será una de las principales 
características del temperamento de Morillo y, por eso, en el curso 
de su existencia, aun en las horas de mayores triunfos, le veremos 
preocupado por hacer valer desmedidamente sus éxitos, por solici-
tar ansiosamente, cuando debía esperar con digna reserva, títulos y 
honores para satisfacer esa tendencia que comenzó desde su niñez, 
cuando sintiéndose casi solo y sin apoyo, debió prematuramente 
empezar a labrarse su propio destino. Desde entonces, su línea de 
conducta será tomar la iniciativa, actuar con energía, adelantarse a 
la corriente de la vida, para no dejarse arrastrar por ella.
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Cuando apenas era un niño, después de una pelea con al-
gunos mozos del pueblo, huyó de su casa y se enroló en el Cuerpo 
Real de Marina de Toro, buscando en la carrera de las armas la más 
halagadora en promesas para quien no tenía nada y lo quería todo, 
oportunidad para sobresalir. Y en aquellos tiempos de guerra, las 
ocasiones para distinguirse no le faltaron al joven leonés. En el sitio 
de Tolón, sus superiores pudieron admirar su valor a toda prueba; 
en el bombardeo de Cádiz se ganó el grado de sargento, y en la 
batalla de Trafalgar fue herido en el sitio de mayor peligro. Así, 
poco a poco, esta voluntad de hierro fue saliendo del mundo del 
anonimato y ganándose un prestigio fundado en sólidos méritos.

Cuando las tropas napoleónicas invadieron España, la gue-
rra de resistencia nacional encontró a Morillo en la primera línea y 
le vio desplegar recursos e iniciativas que le conquistaron rápidos 
y merecidos éxitos; en Bailén, sus superiores le distinguieron por 
su valerosa conducta; en Vigo ganó las insignias de coronel, y en 
Sampayo contribuyó, entre los que más, a la derrota del mariscal 
Ney. Estas acciones le conquistaron un puesto muy alto en las mili-
cias españolas y un sólido prestigio popular, ya que en ellas Morillo 
no fue el afortunado capitán de ejércitos regulares, sino el conduc-
tor del pueblo español mismo, que en forma valerosa y espontánea 
había salido a la defensa de su soberanía en el momento en que sus 
monarcas claudicaban ante el conquistador francés.

Después de la batalla de Vitoria, en la cual su intervención 
tuvo mucho de decisiva, aunque no tanto como él mismo la descri-
be en su parte al general Castaños, Morillo fue recompensado con 
el grado de mariscal de campo. Y cuando, terminada la guerra y 
restaurado Fernando VII en el trono español, se trató de escoger a 
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quien debía mandar la expedición destinada a América, el general 
Castaños recomendó para tan alto cargo a don Pablo Morillo. Así, 
el muchacho que un día huyó de la casa de sus padres en busca de 
mejor fortuna, llegaba a los treinta y ocho años a la posición de ma-
yor importancia y responsabilidad de su patria: su rey le encomen-
daba la ponderosa tarea de salvar el imperio colonial de España. 
Hablando de su aspecto físico, dice Blanco Fombona: 

Era de estatura mediana y fuerte. Su porte militar era correcto 

y su fisonomía, de subido color moreno, tenía expresión dura. 

Sus ojos eran negros, de mirada penetrante y estaban cubiertos 

por tupidas cejas del mismo color. Su aspecto no era desagrada-

ble, ni inspiraba simpatías. Su voz bronca y sus modales poco 

distinguidos (…).

Cuando el 3 de abril de 1815 la expedición arribó a las cos-
tas de Campano, en Venezuela, Morillo encontró allí al brigadier 
Morales, al frente de 5 000 jinetes pertenecientes a las antiguas 
legiones de Boves. Desde el primer momento estos dos hombres no 
pudieron entenderse, porque cuando don Pablo, cansado de bata-
llas, llegaba a América ansioso de demostrar sus habilidades como 
hombre de Estado, Morales, caudillo primitivo y frío, no juzgaba 
posible en América otra política que la de exterminio implacable 
de todos los republicanos. Esta diferencia se puso de manifiesto al 
encaminarse ambos a la Isla de Margarita a extinguir aquel terrible 
foco de rebeldes, cuyo cabecilla más saliente, el fiero Arismendi, 
era ya célebre por sus crueldades contra los españoles, las cuales 
nada tenían que envidiar a las de Boves.
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Convencido Arismendi de la inutilidad de resistir a fuer-
zas tan superiores, al llegar Morillo a La Asunción se presentó al 
Pacificador a rendir sus armas e invocar humildemente perdón por 
sus pasadas culpas. Esperanzado en encontrar una solución pacífica 
para el problema americano, Morillo lo recibió afablemente y lo 
indultó, a pesar de la protesta de Morales y de las claras evidencias 
de su activa participación en la guerra americana.

En los ojos del brigadier Morales que estaba presente —dice el 

historiador español Sevilla— brilló un relámpago de ira com-

primido por los deberes que impone la disciplina.

—Mi general —dijo Morales apuntando con el índice al famoso 

cabecilla republicano que permanecía arrodillado—; no haga 

usted tal cosa. Este hombre que usted ve a sus plantas no está 

arrepentido; le está engañando miserablemente. Este hombre 

que usted ve arrastrándose como un reptil no es hombre, es un 

tigre feroz salido de las selvas o del infierno. Estas lágrimas que 

vierte son de cocodrilo, sus protestas son ardides y sus promesas 

mentiras. El miserable ha mandado quemar vivos a quinientos 

comerciantes pacíficos, españoles de Caracas y La Guaira. Los 

que consiguieron escapar de la hoguera fueron asesinados a lan-

zazos (…).

—No importa —contestó Morillo—, con todo eso, le perdono; 

así quedará más obligado y comprenderá cuán sincero y grande 

ha de ser su arrepentimiento para que iguale a mi generosidad 

(…).

El cabecilla se levantó y salió echando una mirada de odio sobre 

el brigadier (…).
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—Mi general —dijo Morales a Morillo—, desde ahora le pre-

digo que fracasará usted en su expedición. Al decretar usted el 

indulto de Arismendi y demás cabecillas que alberga esta isla, ha 

decretado usted la muerte de millares de peninsulares y de ve-

nezolanos leales, que por ellos han de ser asesinados. Mi general: 

se pierden estos dominios para España y usted pierde su fama de 

sabio político y valiente militar, si sigue usted ese sistema que 

acaba de inaugurar en Margarita (…).

—Señor Brigadier —le replicó Morillo en el acto—, no le he 

pedido a usted consejos (…).

—Es verdad, mi general, y en adelante me abstendré de dárselos; 

pero me queda, en cambio, la satisfacción de haber cumplido 

con un deber de conciencia (…). El tiempo, mi general, el tiem-

po y la historia dirán cuál de los dos se equivoca (…).

Terminada, con la rendición de Arismendi, la revuelta en 
Margarita, después de dejar una pequeña guarnición, Morillo se 
dirigió a Caracas, donde se le tenía preparada una triunfal recep-
ción. Describiendo su llegada a la capital venezolana, efectuada el 
día 11 de marzo de 1815, dice Landaeta Rosales: «La entrada fue 
en la tarde y hubo salvas, música, fuegos artificiales, banquetes y 
festejos públicos por parte del Gobierno y del pueblo, hospedán-
dose Morillo en casa del marqués de Mijares». En Caracas, Morillo 
ratificó con hechos explícitos su política, encaminada a obtener un 
acuerdo cordial con los americanos, y para ganarse la simpatía de 
los criollos acaudalados, además de decretar un indulto general, no 
economizó esfuerzos para demostrar a los venezolanos el sincero 
deseo de la Metrópoli de dar más justa representación al Nuevo 



Bolívar

La pacificación española

219

Mundo en el Gobierno peninsular; ofreció, igualmente, garan-
tías a los grandes propietarios mantuanos de que la revolución de 
las razas de color, desatada por Boves, sería detenida y el orden 
social restaurado. Con estas banderas, su tarea pacificadora encon-
tró amplia acogida en aquellos sectores sociales, hasta el momento 
decididos promotores de la rebelión, la cual fue reduciéndose en 
Venezuela a pequeñas partidas armadas que huían hacia los Llanos.

Logrados estos avances en el camino de la pacificación 
Morillo dirigió sus miradas a la Nueva Granada y, después de 
equipar convenientemente la división de Barinas, mandada por 
Calzada, le ordenó atravesar la frontera e internarse en las pro-
vincias centrales del Nuevo Reino, mientras él se embarcaba en 
Puerto Cabello con un poderoso ejército, destinado a dominar las 
plazas republicanas del Mar Caribe. En los últimos días de julio 
arribó a Santa Marta y desde allí despachó a Ruiz Porras al interior, 
al tiempo que numerosos contingentes de infantería rodeaban a 
Cartagena por tierra y la escuadra completaba por mar el cerco de 
la plaza. Sus habitantes decidieron entonces enmendar con heroís-
mo sus pasados extravíos; encerrados en aquella poderosa fortaleza, 
en tres meses de resistencia, hicieron pagar caro al conquistador su 
triunfo. Durante el sitio, Castillo fue destituido popularmente por 
incapaz y reemplazado en el mando por el venezolano Bermúdez.

Dominada Cartagena, Morillo ordenó al brigadier De la 
Torre tomar el camino del interior, siguiendo el Magdalena. Sus 
fuerzas hicieron contacto en Villa de Leyva con las de Calzada y 
unidas avanzaron sobre la ciudad de Santa Fe. El pueblo granadino, 
que en forma tan decisiva había acompañado a los criollos en la 
insurrección contra España, fue entonces abandonado por quienes 
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lo habían comprometido en la revuelta, muchos de los cuales se 
presentaron humildemente a los españoles a disculparse, usando de 
los más extraños pretextos para justificar sus recientes actividades 
revolucionarias.

«Entraron las tropas de Morillo en Santa Fe —dice Groot— 
en medio del más grande regocijo, bajo arcos triunfales, con repi-
ques de campanas en todas las iglesias, cohetes y riego de f lores, 
que se les arrojaba desde los balcones. Muchos, aun de los mismos 
que habían sido patriotas exaltados, se daban la enhorabuena».

El colegio electoral de la Provincia y el Gobierno provi-
sional de Cali —relata Sañudo— habían ya jurado obediencia a 
Fernando VII, como escribió Fernández Madrid a Morillo el 8 de 
julio, y Buga, el 3 del mismo mes; y lo propio verificó el Cabildo de 
Bogotá. Y, dice Benedetti Torres, «todos aquellos grandes oradores 
de la época, llevaban su energía hasta imponer responsabilidad al 
Presidente de la República si no capitulaba sometiendo el país a los 
españoles»; y este Presidente, que era Fernández Madrid, escribió, 
según Restrepo, desde la provincia de Popayán, varias cartas a La 
Torre y al general en jefe, en cuyos documentos pagó el tributo que 
cruelmente le exigían la calamidad de los tiempos y las circunstan-
cias difíciles en que se hallaba; lo mismo que sucedió a otros mu-
chos patriotas. Atribuíanse en aquellos escritos hechos que jamás 
perpetraron y sentimientos que nunca abrigaron; y agrega Groot: 
«Fernández hizo todo lo que hicieron todos los patriotas que caye-
ron en manos de los españoles, pedir favor dando algunas discul-
pas». El 29 de julio de 1816 escribe a Morillo Fernández Madrid: 
«Yo juro a Vuestra Excelencia que mi hermano y yo seremos los 
vasallos más fieles y que nuestra conducta será irreprensible».
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Poco iba a servir a los ideólogos granadinos su complaciente 
actitud ante el conquistador español; un acontecimiento, ocurrido 
en la isla de Margarita, donde la clemencia de Morillo se ejerció en 
su forma más amplia, llevó al Pacificador a modificar fundamental-
mente su criterio acerca de los métodos que era necesario emplear 
para extinguir la revolución americana: la sorpresiva insurrección 
de Arismendi, quien, después de degollar con increíble ferocidad a 
la pequeña guarnición española, se apoderó de la isla, levantando de 
nuevo el estandarte de la rebelión. Las terribles frases de Morales en 
Margarita —«desde ahora le predigo que fracasará usted en su expe-
dición. Al decretar usted el indulto de Arismendi y demás cabecillas 
ha decretado la muerte de millares de peninsulares y venezolanos lea-
les»—, al herir, con su recuerdo, el orgullo de Morillo, le impulsaron 
a pasarse al extremo opuesto, a abandonar su política de concordia, 
para decidirse por el exterminio implacable de los revolucionarios. 
Su respuesta a la insurrección de Arismendi fue la constitución en 
Santa Fe del Tribunal de Purificación, destinado a hacer justicia rá-
pida contra quienes se comprobara sumariamente cualquier clase de 
participación en el movimiento republicano, y la llamada Junta de 
Secuestros, encargada de vender los bienes de los rebeldes. 

Al saberse en Bogotá la formación de estas juntas —dice 

Sañudo—, varias señoras y señoritas principales fueron el 30 

de mayo, día del rey, a suplicarle, con llanto en los ojos, perdón 

para sus parientes y esposos comprometidos en la revolución, y 

aún se arrojaron a sus plantas; Morillo les rogó que se levantaran 

y con voz conmovida dijoles, según Sevilla, que el perdón con-

cedido en Margarita había sido pagado con pasar a cuchillo a los 
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oficiales y soldados que allí había dejado. Los que tan alevosa-

mente han sido asesinados, cada uno por cien sicarios, también 

tenían madres, esposas e hijas, que hoy maldecirán al general 

imprevisor que tuvo la candidez de creer en las protestas fe-

mentidas de aquellos miserables. Si en vez de perdón hubiera 

yo fusilado a veinte cabecillas, no pesarían sobre mi cabeza los 

remordimientos que hoy me acosan. 

Terminados los procesos contra quienes había evidencia 
de culpabilidad y condenados por el Tribunal a la pena capital, 
el 8 de junio comenzaron en Santa Fe las ejecuciones; subieron al 
cadalso y murieron con dignidad Antonio Villavicencio, Carlos 
Montúfar, Tadeo Lozano, Manuel Rodríguez Tortees, Camilo 
Torres, Francisco José de Caldas, Antonio Baraya y Liborio Mejía. 
Así, en una ola de sangre ahogó Morillo en la Nueva Granada la 
revolución emancipadora.

A partir de este momento, el Norte del continente hispano-
americano quedó sumido en un inmenso silencio, pues el escar-
miento y el poderoso ejército de ocupación de Morillo segaron las 
principales fuentes de rebeldía; solamente en el Sur, en las márgenes 
del Plata, la revolución argentina sobrevivía difícilmente, no tan-
to por sus virtudes intrínsecas como por su posición geográfica. 
Aprovechando estas circunstancias, don José de San Martín, en la 
ciudad de Mendoza, procuraba mantenerse alejado de las intrigas de 
Buenos Aires y con esfuerzo ejemplar organizaba un pequeño ejér-
cito para llevarlo a Chile, dominar el Pacífico y conducir sus tropas 
al corazón mismo del imperio español en América: el Perú. Como 
inmediata consecuencia de la ocupación de la Nueva Granada y 
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Venezuela por Morillo, la suerte de la causa americana quedaba, 
pues, en manos de los revolucionarios del Plata. Ellos eran los únicos 
que en esos momentos conservaban la libertad, porque gracias a su 
lejanía no habían sufrido el impacto de las fuerzas expedicionarias 
enviadas por Fernando VII. «La libertad vendrá del Sur», era la sen-
tencia que sintetizaba entonces la nueva realidad política y militar 
del mundo americano. Así lo comprendía San Martín, quien, ante 
el espectáculo de la anarquía reinante en las provincias del Plata, 
trataba de obtener la emancipación de Chile, pues un profundo ins-
tinto le decía que en este pueblo, menos dividido que el argentino, 
encontraría el apoyo necesario para emancipar el norte del conti-
nente. ¿La libertad vendría del Sur? ¿Lograría San Martín vencer el 
baluarte español del Perú y libertar a todo el Nuevo Mundo? Tal 
era el más probable curso de los acontecimientos, pues la Nueva 
Granada y Venezuela, dominadas por un poderoso ejército de ocu-
pación, habían perdido su puesto en la contienda americana.

Sin embargo, acontecimientos extraordinarios, realmente 
extraordinarios, acaecerían. La libertad no vendría del Sur, sino de 
las islas del Caribe; vendría con un hombre a quien sus compatrio-
tas de Venezuela habían expulsado de Carúpano, y los granadinos, 
exaltados por Castillo, habían arrojado de Cartagena: con Simón 
Bolívar. Gracias a él, el norte del continente no recibiría la libertad 
sino la daría; gracias a él, Colombia y Venezuela, hoy dominadas 
por Morillo, no se unirían al Perú para completar la dominación 
española en el Nuevo Mundo, y las victorias decisivas contra la 
reacción realista las ganarían los soldados de la Gran Colombia, 
que hoy, sometidos a la dominación de Morillo, no tenían otra 
esperanza que el triunfo de los ejércitos de San Martín.
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Capítulo XII

Estrategia política de la revolución 

Los actuales defensores de la independencia son los mismos 

partidarios de Boves, unidos ya con los blancos criollos, 

que jamás han abandonado esta noble causa.

Simón Bolívar

El desterrado de Jamaica. Hostilidad británica. Humi-

llaciones y miseria. Julia Cobier. La Carta de Jamaica. 

España, victoriosa, cancela su política popular. Bolívar 

concibe la emancipación como una insurrección gene-

ral de las masas populares de América

Cuando a finales de marzo de 1815 Bolívar abandonaba las 
costas granadinas para dirigirse a la posición inglesa de Jamaica, en 
Venezuela y la Nueva Granada llegaba a su término la liquidación 
de las causas y condiciones que habían mantenido el fuego de la 
rebeldía en esas extensas latitudes del continente.

En mi opinión —le manifestaba Bolívar a Maxwell Hyslop— si 

el general Morillo obra con acierto y celeridad, la restauración del 

gobierno español en América del Sur, parece infalible. Esta expedición 

española puede aumentarse, en lugar de disminuirse, en sus pro-

pias marchas. Ya se dice que en Venezuela han tomado tres mil 
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hombres del país. Si no es cierto es muy fácil, porque los pueblos 

obedecen sin repugnancia a esos tiranos inhumanos. Es verdad 

que el clima disminuirá las tropas europeas, pero el país les dará 

reemplazos con ventajas; pues, no debemos alucinarnos: la opinión 

de América no está aún bien fijada, y aunque los seres que piensan son 

todos, los independientes, la masa general ignora todavía sus derechos y 

desconoce sus intereses.

La urgencia de darle una nueva base política a la revolución, 
pues las fuerzas interesadas en mantenerla viva carecían de su pri-
mitivo vigor, llevó a Bolívar a pensar en el apoyo británico, como 
única salida para romper el equilibrio social que en favor de España 
se estaba cumpliendo en el Nuevo Mundo. «Si me hubiese quedado 
un solo rayo de esperanza —escribía— de que la América pudiese 
triunfar por sí sola, ninguno habría ambicionado más que yo el ho-
nor de servir a mi país, sin degradarlo a la humillación de solicitar 
una protección extraña».

Después de buscar en Kingston una habitación modesta, 
dado lo limitado de sus recursos, Bolívar encontró una vieja casa, 
especie de posada, administrada por su dueña, mujer de edad in-
definible pero de aspecto desagradable y cuyos modales rudos le 
demostraron su costumbre de tratar con clientes poco dispuestos 
a pagar. Sólo por comprender que le sería difícil hallar otro aloja-
miento, se resignó a aceptar con paciencia las permanentes mues-
tras de desconfianza de la patrona y la pésima atención de que era 
objeto. Sus actividades se encaminaron primeramente a buscarse 
amigos entre las gentes inf luyentes de la isla, para lograr con su 
ayuda entrevistarse con el duque de Manchester, gobernador de S. 
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M. Británica en Jamaica. En esta tarea desempeñó papel principal 
su genio alegre y expansivo, con el cual sabía captarse la simpatía 
de cuantos le trataban, y al cabo de algún tiempo pudo entrar en un 
círculo de gentes donde le fue posible entablar cordial amistad con 
altos funcionarios. Estas facilidades sólo sirvieron a Bolívar para 
hacerle ver claramente la poca disposición del Gobierno británico, 
ya aleccionado por las experiencias de Miranda, a comprometerse 
o a comprometer sus recursos en aventuras tan poco seguras como 
parecían entonces las encaminadas a derrocar el poder de España 
en América. El duque de Manchester, informado por terceras per-
sonas de sus intenciones, se cuidó muy bien de recibirle y sus cartas 
quedaron sin contestación.

Ante la frialdad de las autoridades de Jamaica, Bolívar escri-
bió a Londres, al propio Ricardo Wellesley, planteándole el pro-
blema de América y demostrándole cómo los intereses comerciales 
de la Gran Bretaña seguían una línea paralela con la libertad del 
Nuevo Mundo.

El equilibrio del universo y el interés de la Gran Bretaña —le 

decía— se encuentran perfectamente de acuerdo con la salva-

ción de América. ¡Qué inmensa perspectiva ofrece mi patria a 

sus defensores y amigos! Ciencias, artes, industria, cultura, todo 

lo que en el día hace gloria y excita la admiración de los hom-

bres en el continente europeo, volará a América. Inglaterra, casi 

exclusivamente, verá ref luir en su país las prosperidades del he-

misferio que, casi exclusivamente, debe contarla por su bienhe-

chora.
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Cuando se agotaron sus escasos recursos, trató de obtener al-
gún trabajo lucrativo, pero nada le fue posible encontrar. Después 
de reducir hasta el máximo sus gastos y vivir ocultándose de las 
gentes que le conocían, para no descubrir su miseria, se vio obli-
gado a dirigirse al único hombre de cuyo interés estaba seguro: a 
Maxwell Hyslop.

Obligado por la más absoluta necesidad —le decía el 30 de oc-

tubre— me tomo la libertad de molestar la atención de usted 

confiando en las ofertas generosas que a nombre de usted me 

han hecho nuestro amigo común el difunto Robertson y Mr. 

Chamberlaine. Ya no tengo un duro; ya he vendido la poca plata 

que traje. No me lisonjea otra esperanza que la que me inspira 

el favor de usted. Sin él, la desesperación me forzará a terminar 

mis días de un modo violento, a fin de evitar la cruel humilla-

ción de implorar auxilios de hombres más insensibles que su oro 

mismo. Si usted no me concede la protección que necesito para 

conservar mi triste vida, estoy resuelto a no solicitar la benefi-

cencia de nadie, pues es preferible la muerte a una existencia tan 

poco honrosa. La generosidad de usted debe ser gratuita, porque 

me es imposible ofrecer ninguna recompensa, después de haber 

perdido todo; pero mi gratitud será eterna.

Para su fortuna, cuando sólo sombras se veían en el horizon-
te de su existencia, una alegría habría de ser salida inesperada que 
le libraría de ahogarse en su propia desesperación. En una de sus 
cada vez menos frecuentes reuniones con el pequeño círculo de 
amigos de la isla, tuvo oportunidad de conocer a una mujer en cuya 
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compañía olvidaría sus fracasos y con nuevas energías —hijas de su 
dicha— continuaría la lucha por conquistar el porvenir.

Julia Cobier era una criolla dominicana, dueña en la isla de 
fortuna nada despreciable y de cierta inf luencia, a la cual no eran 
ajenos sus celebrados encantos de mujer. Al parecer, una triste his-
toria de amor la obligó a abandonar su tierra, y con el alma llena de 
amargura recorrió varias islas del Caribe al lado de hombres que 
sólo encontraron en ella la fría amargura de su corazón. Tras de 
haber amado hondamente, una total desilusión del amor la había 
dominado y sus energías espirituales buscaron nuevos rumbos, se 
hundieron en las necesidades de su existencia de mujer solitaria y 
abandonada, llevándola a una vida en cuyos éxitos se encontraba 
muy poco de su propio corazón. No pocos hombres la ayudaron, 
unos desinteresadamente, otros no, pero en todos su proximidad 
dejó la extraña huella de haberla sentido siempre distante. Para 
ellos, la añoranza de esta mujer quedó asociada con la sensación de 
una esquiva superioridad, y la atracción de lo que parecía rehusar-
les los encadenó a su recuerdo, a un recuerdo que muchos llegaron 
a creer fatal.

De esta manera, la humilde criolla dominicana fue ascen-
diendo en la vida y, mezclada en los negocios de los hombres que 
la amaron, adquirió una experiencia que muy pronto le permitió 
llevar adelante algunos por su propia cuenta, no sin que rápida 
prosperidad la favoreciera. Cuando Bolívar la conoció, Julia con-
taba treinta y dos años y su belleza, siempre notable, sin haber per-
dido nada, se había tornado más exultante por la amplia madurez 
de sus formas. Su piel era morena pálida, sus labios de corte audaz y 
excitante, y sus ojos, como un contraste en ese rostro en el cual se 
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ref lejaban no lejanas mezclas raciales, verdes, de un verde profun-
do, con expresión de extraña y triste quietud.

En este amor, a diferencia de casi todos sus amores, Bolívar 
no triunfó por el imperio de los instintos afirmativos de su perso-
nalidad; en él se impuso su tristeza, su amarga sensación de fracaso, 
que halló tierna, casi maternal acogida en el alma de esta mujer 
altiva en apariencia, melancólica en el fondo, cuyo corazón, ce-
rrado por antigua pena, «sólo habría de renacer al contacto de un 
dolor hermano». Cuando Julia Cobier supo la historia de Bolívar, 
su fulgurante ascenso y su rápida caída; cuando conversó con este 
hombre, para tantos un iluso, que hablaba de libertar un mundo 
y escasamente tenía para comprar un pan, indefinible interés la 
acercó a él, borró de su gesto el altivo ademán que a muchos ha-
bía encadenado a sus plantas y puso en su sonrisa una ternura que 
le salía del alma y en la cual parecían consumirse las cenizas que 
ocultaban el natural ardor de esta naturaleza, antaño afectuosa y 
apasionada. Desde entonces se les vio juntos frecuentemente, y por 
el camino de su mutua tristeza fueron llegando a una intimidad 
inevitable para esas dos naturalezas sanas, que en la proximidad de 
sus cuerpos sentían temblar inesperadas ilusiones del alma.

En los espíritus tempranamente tristes existen como surcos 
muy hondos, donde las penas dejan una semilla que pronto engen-
dra la desesperación; en cambio, en los temperamentos optimistas 
y alegres hay una aridez natural para la tristeza, una resistencia 
que ante los mayores dolores no la deja crecer, salvando las delica-
das fuentes del entusiasmo. En aquellos tiempos sombríos para su 
empresa libertadora, cuando el espíritu de Bolívar proyectaba su 
eclipse de ilusiones sobre su voluntad, la alegría de vivir que este 
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amor trajo a su espíritu y a sus sentidos cerró en su alma las brechas 
abiertas en ella por los impactos del infortunio. El amante feliz 
salvó al jefe revolucionario vencido.

Sólo este extraordinario renacimiento de sus energías y op-
timismo vital puede explicar la producción de un documento tan 
trascendental como la llamada «Carta de Jamaica», en momentos 
tan poco propicios para que Bolívar mirara con confianza el por-
venir.

Historiadores, sociólogos, hombres de Estado y poetas se 
han detenido con asombro ante este formidable documento po-
lítico que, escrito por un pobre desterrado, sin medios ningunos 
para obrar ni casi para subsistir, describe con sin igual profundidad 
los problemas políticos del Nuevo Mundo, analiza con intuición 
profética las características presentes y futuras de las distintas na-
cionalidades americanas —de México, el Perú, Centroamérica, 
Argentina, Venezuela y la Nueva Granada—, y formula soluciones 
cuya magnitud y acierto apenas ahora comienzan a comprenderse. 
Su visión de una América unida en una gran confederación de 
naciones libres y guiada por aspiraciones internacionales comunes, 
apunta en esta Carta de Bolívar por primera vez, y ante ella el lector 
no sabe qué admirar más: si la grandeza del propósito o el contraste 
entre la magnitud del ideal soñado y las modestas y adversas con-
diciones en que se debatía quien tuvo el valor intelectual y moral 
de concebirlo.

Los grandes acontecimientos de la historia muchas veces 
se engendran cuando causas al parecer sin importancia actúan 
en el ámbito de una personalidad poderosa que, al recibir sus es-
tímulos, comunica al mundo social su propio estremecimiento, 
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determinando profundas modificaciones en él. En los meses trans-
curridos en Jamaica, Bolívar vive la penosa experiencia de ver cómo 
se cierra, implacablemente, el círculo de posibilidades para adelan-
tar la revolución en las condiciones de su inicial planteamiento 
o para obtener de las potencias amigas una ayuda susceptible de 
compensar la ya notoria complacencia de los pueblos americanos 
con la Metrópoli vencedora. Otro hombre, con el alma menos 
grande que la suya, fatalmente hubiera abandonado su empresa 
para resignarse a vagar por las islas del Caribe mientras sus faltas se 
olvidaban y su pasado dejaba de amenazar su seguridad. Pero él lo 
había dicho en esos días en carta a doña Gertrudis Toro: «Yo tengo 
un corazón que no teme a los ataques de la fortuna». Ante la defini-
tiva liquidación de las circunstancias que hasta el momento habían 
favorecido a la causa republicana, lejos de aceptar Bolívar sus con-
secuencias lógicas, con auténtica visión de conductor de hombres 
se lanzó a la empresa de crear en América unas nuevas condiciones 
políticas, para continuar sobre nuevas bases una revolución cuyos 
fundamentos primitivos habían perdido su poder expansivo y su 
vigor inicial.

Hasta ese momento, la rebelión americana había sido movi-
miento de protesta de las clases dirigentes contra la administración 
colonial de España. Para contener esta empresa revolucionaria, los 
españoles levantaron contra ella a las masas populares, a las clases 
de color, contrarrestando una revolución con el impacto de otra 
más poderosa y rica en efectos políticos. Pero, cuando los jefes rea-
listas lograron la victoria, al tiempo que recibían la adhesión de los 
criollos, se veían en la necesidad de contener el huracán popular, 
el desenfreno de las razas de color, ansiosas de venganza contra las 
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minorías blancas; la paz y la victoria no dejaban de envolver gran-
des peligros para los españoles, porque les obligaban a contener a 
sus peligrosos aliados de ayer. Tales fueron las circunstancias que 
indujeron a Morillo a encarcelar a Morales, el heredero de Boves 
y jefe de los llaneros, porque éste último, como quienes le acom-
pañaban, insistían en mantener el estado de pillaje que caracterizó 
los últimos tiempos de la Guerra a Muerte, considerado ya por 
los mismos españoles con alarma, por el peligroso odio racial que 
constituía su principal motor.

Con profunda y sagaz visión política, Bolívar se dio cuenta 
de que este estado de cosas podía conducir a una fermentación 
social capaz de engendrar, en aquella hora de eclipse para los repu-
blicanos, condiciones políticas favorables al resurgimiento de la in-
surrección. Así lo escribió al director de la Gaceta Real de Jamaica.

Después de haber experimentado los españoles en Venezuela re-

veses multiplicados y terribles, lograron, por fin, reconquistarla. 

El ejército del general Morillo viene a reforzarlos y completa la 

subyugación de aquel país; parecía, pues, que el partido de los 

independientes era desesperado, como en efecto lo estaba: pero, 

por un suceso bien singular, se ha visto que los mismos soldados 

libertos y esclavos que tanto contribuyeron, aunque por fuerza, 

al triunfo de los realistas, se han vuelto al partido de los inde-

pendientes que no habían ofrecido la libertad absoluta de los 

esclavos como lo hicieron las guerrillas españolas. Los actuales 

defensores de la independencia son los mismos partidarios de 

Boves, unidos ya con los blancos criollos, que jamás han aban-

donado esta noble causa.
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La intuición de que las masas venezolanas no se someterían 
fácilmente a regresar a las circunstancias sociales anteriores a 1810, 
después de haber conocido las promesas de Boves y de cuatro años 
de vivir de la guerra y del pillaje, ensancha repentinamente el ho-
rizonte de sus esperanzas, pues comprende que ahora, cuando los 
españoles no pueden ofrecer las vidas y haciendas de los blancos 
criollos, ha quedado abierta la puerta para que la revolución ame-
ricana se identifique con las realidades del continente, y se haga 
fuerte por representar no los intereses de una clase privilegiada, 
sino las aspiraciones de toda la población.

Nunca como en este momento se puso más de relieve la recia 
contextura mental de auténtico hombre de Estado del Libertador. 
En la misma carta y dirigiéndose a los europeos, estampó los si-
guientes conceptos, indicativos del profundo sentido de la respon-
sabilidad con que él se acercaba a la solución tomada en forma tan 
ligera por los caudillos españoles. 

Lo que es, en mi opinión —dice—, realmente temible es la in-

diferencia con que la Europa ha mirado hasta hoy la lucha de la 

justicia contra la opresión, por temor de aumentar la anarquía; 

ésta es una instigación contra el orden, la prosperidad y los bri-

llantes destinos que esperan a la América. El abandono en que 

se nos ha dejado es el motivo que puede, en algún tiempo, desesperar 

al partido independiente, hasta hacerle proclamar máximas demagógicas 

para atraerse la causa popular.

De estas frases se deduce claramente que si Bolívar había 
entrevisto todas las potencialidades revolucionarias de la nueva 
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situación política que comenzaba a desenvolverse en América, no 
había dejado de apreciar también cómo en ella iban envueltos tre-
mendos peligros para el porvenir de América. ¿Cuáles eran esos 
peligros? ¿Por qué Bolívar vacilaba ante este camino tan prome-
tedor, a pesar de valorar exactamente las posibilidades del éxito 
latentes en su curso?

Poca importancia se ha atribuido corrientemente a la cir-
cunstancia significativa de que la revolución de independencia en 
Hispanoamérica no hubiera sido iniciada por las masas populares 
sino por las «élites» directivas de las clases criollas. Es verdad que en 
América hubo revoluciones populares, como fueron la de Tupac 
Amaru en el Perú o la de los Comuneros en el Virreinato granadi-
no; pero la primera no puede juzgarse realmente americana, pues 
su propósito fue restaurar en el trono del Cuzco a un heredero 
de los antiguos Incas, sin que en ella alentaran verdaderos ideales 
de emancipación continental; y la segunda, la de los Comuneros, 
nunca aspiró a la independencia, sino que significó solamente una 
protesta contra el excesivo aumento de los impuestos en las co-
lonias. En cambio, cuando en 1810 se inició una revolución, que 
en su desenvolvimiento llegó a producir un verdadero intento de 
emancipación de la Metrópoli, ella no sólo tuvo su origen en las 
clases criollas y privilegiadas de América, sino que encontró su 
principal enemigo en las masas populares, que, unidas a los ejér-
citos de Boves y Morales, contribuyeron en forma decisiva a su 
derrota.

Ello indicaba, y así lo comprendía Bolívar, que las clases 
populares de América no eran auténticamente revolucionarias. A 
primera vista puede pensarse que la actitud asumida por ellas bajo 
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las banderas de Boves, cuando pedían las tierras de los blancos 
y las cabezas de las «mantuanos», fuera en sí misma una actitud 
revolucionaria. Nada más lejos, sin embargo, de constituir autén-
tica realidad política. Una clase social es revolucionaria cuando 
en su seno se han creado las condiciones necesarias para imponer 
una nueva organización política y económica a la sociedad, y el 
choque, o revolución, ocurre cuando las viejas formas o moldes 
sociales constituyen obstáculos para el pleno desarrollo de aquellas 
condiciones. Algo muy distinto se vio en los estallidos «populares» 
que comandaron Boves y Morales. Los indios, negros, pardos y 
mestizos que les siguieron no aspiraban a modificar realmente la 
organización social americana, sino a reemplazar a los «mantua-
nos» en sus prerrogativas. Era una rapiña por sus privilegios, no 
un intento de modificar esos privilegios. Querían las tierras de 
los blancos «en propiedad» para ellos, querían sus puestos en los 
concejos y sus riquezas, además de la oportunidad de saciar anti-
guos odios de raza en una lucha abierta que se transformó en atroz 
carnicería. Las masas americanas no eran revolucionarias porque 
en ellas no se habían cristalizado las fuerzas espirituales ni la capa-
cidad económica para determinar con su presencia, en el escena-
rio político del continente, un cambio renovador de la estructura 
social; cuando más eran fuerzas eficaces para la protesta violenta y 
anárquica, pero no representaban energías sociales capaces de crear 
un nuevo tipo de organización social. Podían ser, y efectivamente 
lo eran, un gran instrumento para destruir situaciones de hecho, 
como la pacificación española, pero no tenían ni la cohesión, ni las 
virtudes requeridas para dar origen a distintas condiciones de vida 
en América, ya que su potencial residía en el despertar de instintos 
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negativos y resentimientos, comprimidos trescientos años por el 
régimen colonial.

Cuando Bolívar se decide a dar el paso trascendental de 
cambiar la base de sustentación de la revolución americana, cuan-
do convencido de la incapacidad de las clases criollas para conti-
nuar la empresa libertadora, opta por conquistar para su causa a las 
hordas que un día acompañaron a Boves, lo hace dominado por la 
seguridad de que esas fuerzas, tan propicias para la anarquía, deben 
ser siempre dirigidas y muchas veces forzadas a encaminarse hacia 
objetivos y finalidades sociales constructivos, ya que sus tendencias 
naturales las conducen al particularismo y la anarquía. Consciente 
de los impactos tremendos que en la estructura social de América 
va a producir una revolución adelantada sobre esas bases, advierte 
desde entonces la necesidad de establecer en el porvenir gobiernos 
sólidos en América, capaces de canalizar las peligrosas energías que 
va a ser necesario desencadenar en el continente para emanciparlo. 
El problema de cómo consolidar en la victoria una revolución que 
debe adelantarse con masas humanas no revolucionarias, sino sim-
plemente rebeldes, lo enfoca desde Jamaica en la siguiente forma: 

Yo deseo más que otro alguno ver formar en América la más 

grande nación del mundo, menos por su extensión y riquezas 

que por su libertad y gloria. Aunque aspiro a la perfección del 

gobierno de mi patria, no puede persuadírseme que el Nuevo Mundo 

sea, por el momento, regido por una gran república (…). Los estados 

americanos han menester de los cuidados de gobiernos paternales que 

curen las llagas y las heridas del despotismo y la guerra.
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Pasar de la anarquía revolucionaria —necesaria para la 
emancipación— a un orden social estable en el cual fuera posible el 
desenvolvimiento de grandes y prósperos estados será de ahora en 
adelante la meta fundamental de sus actividades públicas. Esta vi-
sión de los problemas del Nuevo Mundo reunirá en su inteligencia 
las preocupaciones estratégicas del jefe militar con los pensamien-
tos del estadista organizador de pueblos libres.

Seguro de que en América bien pronto van a necesitarse ex-
cepcionales energías creadoras, de esas que sólo se encuentran en 
la ruta de las grandes ambiciones, se consagra entonces a la tarea de 
buscar hombres capaces de comprender que la gloria y el fallo de la 
posteridad son la mejor recompensa para la más grande ambición.

En tales circunstancias conoció Bolívar a un afortunado co-
merciante del Mar Caribe, a quien la epopeya americana transfor-
maría en uno de los grandes almirantes del Nuevo Mundo. Luis 
Brión era natural de Curazao y desde temprana edad se familiarizó 
con el tráfico marino, tan importante en su tierra natal. El comer-
cio de contrabando, cada vez más lucrativo para quienes lo ejer-
cían, atrajo pronto su atención y, primero a las órdenes de otros y 
finalmente por cuenta propia, se dedicó a este ventajoso tráfico en-
tre las numerosas islas del Caribe y la tierra firme, logrando halaga-
doras ganancias que pronto hicieron de él un potentado de aquellos 
mares. Cuando Bolívar tuvo oportunidad de tratar a Brión, adivi-
nó en este hombre de genio aventurero y emprendedor un posible 
auxiliar para su empresa y trató de ganarse su amistad; poco des-
pués, los dos se trataban como viejos amigos, y Brión, el traficante, 
miraba la empresa del Libertador como digna de sacrificarle parte 
de sus ganancias. «No sé lo que debo admirar más en usted —le 
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escribía Bolívar—, si su generosidad, su patriotismo o su bondad. 
Es preciso que usted sea de un carácter extraordinario para que se 
sacrifique sin reserva por los intereses de la causa que sus propias 
criaturas despedazan».

Descartada la posibilidad de ayuda extranjera, Bolívar con-
centró su atención en el continente, en espera de alguna noticia o 
indicio que le anunciara la oportunidad de regresar a Venezuela o 
la Nueva Granada para continuar la lucha por la independencia. 
Con retraso de varios meses, recibió entonces una comunicación 
enviada por eminentes personalidades de Cartagena —antes de 
que la ciudad fuera tomada por Morillo—, en la cual le pedían re-
gresara para dirigir la defensa de la plaza. Poco enterado como es-
taba en Jamaica de los recientes éxitos del general español, Bolívar 
se decidió a emprender el viaje de retorno, confiado en que la 
proximidad de las fuerzas enviadas por el monarca español hubiera 
aplacado ya las envidias y pasiones banderizas que le obligaron a 
renunciar al mando. 

El 18 de diciembre, Bolívar se alejaba de Port Royal, mien-
tras en la ciudad, y desde su ventana, una mujer dejaba escapar 
silenciosas lágrirnas al ver perderse en el horizonte la embarcación 
que se llevaba para siempre su corto sueño de felicidad. Poco tiem-
po, sin embargo, había navegado rumbo a Cartagena, cuando por 
una.pequeña falúa supo que la ciudad estaba ya en poder de los 
españoles. Optó entonces por dirigirse a Haití, antigua colonia 
francesa, recienternente emancipada de la Metrópoli. Sería en esta 
tierra, poblada por antiguos esclavos negros, donde Bolívar tendría 
la primera oportunidad de iniciar la aplicación de su nueva estrate-
gia política de la revolución americana.
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Capítulo XIII

Batalla por el dominio de las costas

Siempre es grande emprender lo heroico.

Simón Bolívar

La histórica asamblea de Los Cayos. Bolívar, Genera-

lísimo. Carúpano, Ocumare y Barcelona. Los cau-

dillos llaneros. Páez y Piar. Entrevista de Guayana. 

Conquista de Guayana

A fines de diciembre de 1814, y después de azarosa nave-
gación en aquellos mares, vigilados constantemente por las naves 
españolas, Bolívar llegó a Los Cayos de San Luis, en Haití. Allí 
gobernaba entonces Alejandro Petión, bajo cuya inf luencia la an-
tigua colonia francesa del Caribe había recobrado su libertad, pros-
crito la esclavitud y erigido la República.

Gracias a la eficaz ayuda de antiguo amigo suyo, no bien 
llegó a Puerto Príncipe pudo Bolívar entrevistarse con su manda-
tario, cuya benevolencia se ganó desde el primer momento. 

El Presidente —le escribía a Brión— me ha parecido, como a 

todos, muy bien. Su fisonomía anuncia su carácter y éste es tan 

benévolo como conocido. Yo espero mucho de su amor por la 

libertad y la justicia. Aún no he podido hablar con él sino en 
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términos generales. Luego que me sea posible entrar en materia 

lo haré con toda reserva y moderación que exige nuestra des-

graciada situación.

En los días siguientes, las entrevistas se repitieron, y Bolívar 
y Petión descubrieron en ellas los muchos intereses comunes que 
vinculaban a sus respectivas causas. El Presidente comunicó al 
Libertador sus temores en el posible arraigo de los poderes metro-
politanos de Europa en América y le expresó su interés por ayudar 
a los venezolanos y granadinos, siempre que la empresa de la eman-
cipación se tradujera en el término de la esclavitud de los negros 
en el Nuevo Mundo. Bolívar, a su vez, puso en conocimiento de 
Petión las graves divisiones, que, por los disolventes personalismos 
de los caudillos patriotas, habían quebrantado y seguían quebran-
tando la unidad de las fuerzas republicanas, y la urgencia de con-
solidar la autoridad del hombre a quien se confiara el mando de 
cualquier expedición destinada a intentar un nuevo ataque sobre 
el continente. En esta delicada materia pronto llegaron a completo 
acuerdo, y el Presidente ordenó a sus veleros cooperar en el inme-
diato transporte a Los Cayos de todos los patriotas refugiados en 
las islas vecinas, y Bolívar escribió a Brión pidiéndole sumara sus 
goletas a esta empresa.

Poco tiempo después, el puerto se convirtió en centro de 
una considerable concentración de los jefes y soldados que los es-
pañoles habían arrojado del continente, los cuales, por orden de 
Petión, recibieron «una ración diaria de pan y carne». Logrando su 
principal deseo, el Libertador dejó a Puerto Príncipe y se trasladó a 
Los Cayos con el propósito de convocar una asamblea de oficiales, 
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para imponerla de los recursos obtenidos y solicitar de ella el nom-
bramiento del alto mando de las fuerzas expedicionarias.

Cuando el Libertador llegó a la amplia y rústica enramada, 
bajo cuyo techo esperaban los miembros de la histórica Asamblea 
de Los Cayos, en las primeras filas le fue fácil distinguir a Santiago 
Mariño, Francisco Bermúdez, Briceño Méndez, Soublette, los 
hermanos Montilla, Mac Gregor y Zea, advirtiendo en la acti-
tud de algunos inequívoca simpatía y en la de otros disimulada o 
franca hostilidad. En corta y bien meditada exposición dio a co-
nocer a los presentes la importancia de los recursos ofrecidos por el 
Presidente, y después de analizar cuidadosamente las posibilidades 
de una pronta reanudación de la guerra en el continente, solicitó la 
elección de las autoridades respectivas.

Al terminar Bolívar, comenzó a evidenciarse la existencia 
de un núcleo de opinión interesado en oponerse a su nombramien-
to como jefe supremo y en último caso a limitar hasta el máximo el 
radio de sus atribuciones como director de la guerra. Como adali-
des de esta opinión figuraban principalmente Francisco Bermúdez 
y el corsario francés Aury, quienes, desde los primeros momentos, 
declararon que en su carácter de abanderados de una causa libre 
no estaban dispuestos a aceptar la dictadura del caraqueño y con-
cluyeron pronunciándose en favor de una jefatura plural de tres 
o cinco miembros. Brión declaró entonces que no aportaría sus 
goletas para una empresa condenada de antemano al fracaso por 
la pluralidad de su mando y propuso la designación del Libertador 
como jefe supremo de las fuerzas expedicionarias. Polarizada en 
esta forma la opinión de la Asamblea, las deliberaciones se agriaron 
y los vocablos ofensivos aumentaron la exaltación de los ánimos. 
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Mariano Montilla y Bermúdez se expresaron en términos desco-
medidos para Bolívar, obligándole a intervenir en el debate con 
igual o mayor agresividad, a elevar su voz de jefe y de caudillo para 
imponer respeto a su persona y defender su dignidad de hombre; 
comenzaron entonces a oírse en sus labios esas castizas interjeccio-
nes castellanas que habrían de imponer, con el tiempo, disciplina 
a los toscos soldados de la revolución americana. Al producirse la 
votación, si en ella, por su gran mayoría, fue elegido el Libertador 
Generalísimo, las injurias que de parte y parte se habían causa-
do concluyeron en graves encuentros personales entre Brión y 
Mariño, Lugo y Piar, y el mismo Bolívar con Mariano Montilla, 
quienes llegaron a desafiarse a duelo, que sólo pudo evitar la enér-
gica y oportuna intervención del Presidente.

Cuando Bolívar —gracias al franco apoyo de Petión— ad-
quiría el completo dominio de las fuerzas revolucionarias, hasta 
el punto de poder negarse a que Bermúdez formara parte de la 
expedición, ocurrió algo que, dadas las características de su tem-
peramento, debía conducirle a una seria distracción de su voluntad: 
la llegada de una carta de Josefina Machado, quien desde Santo 
Tomás le pedía la aguardara en Los Cayos, pues estaba resuelta a 
correr a su lado los riesgos de las campañas futuras. Aunque la es-
pera de Josefina suponía la demora de la partida, después de consi-
derar Bolívar el asunto con Brión, enemigo de todo aplazamiento, 
ordenó detener la marcha.

Una semana transcurrió en vano; por causas que él no podía 
explicarse, la señorita Machado no llegó, y ante la presión de Brión, 
quien veía en esta demora un motivo de escándalo para la oficiali-
dad, tuvo que ceder y ordenó la salida. El 31 de marzo de 1816, seis 
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goletas cargadas con las armas y municiones proporcionadas por 
Petión se alejaron del puerto con el propósito de enfrentarse a los 
10 000 o 12 000 soldados de que disponía Morillo en el continente.

Cuando la pequeña armada arribó a las proximidades de La 
Beata, Bolívar supo casualmente que Josefina había llegado a Los 
Cayos pocas horas después de su partida: esta noticia le desesperó 
en un principio y finalmente le llevó a detener por segunda vez la 
expedición. Llamó a Brión a su camarote y, a pesar de su resisten-
cia, logró convencerle del deseado aplazamiento, mientras uno de 
los barcos regresaba en busca de la señorita Machado. La goleta 
Constitución, con Soublette y Anzoátegui a bordo fue destacada de 
la escuadra e hizo rumbo a Los Cayos. Tres días después, tres días 
que muchos consideraron perdidos para el éxito de la empresa. 
Bolívar con alegría divisó en el horizonte, iluminadas por las luces 
del atardecer, las líneas inconfundibles de la esperada nave y, como 
dice Ducoudray-Holstein, «(…) se vistió con su lujoso uniforme y 
salió de nuestro buque para hacer la visita a la Constitución».

Hay hombres que comunican a la historia los rasgos severos 
de sus propias vidas y otros que la decoran con el espectáculo de su 
expansiva vitalidad. Bolívar era de estos últimos pues si a la causa 
de América le había consagrado totalmente su existencia, la fuerza 
de su carácter apasionado sabía encontrar en los azares de su carrera 
pública esas grandes o pequeñas alegrías en las cuales el hombre 
se realiza con plena humanidad. Mientras el crepúsculo declinaba 
y las naves reanudaban su marcha hacia el continente, Bolívar y 
Josefina, alejados del mundo por la fuerza de sus propias emociones 
se entregaban embebidos a esa pasión que ponía en sus besos todo 
el estremecido encanto de un primer encuentro.
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De acuerdo con los planes trazados en el consejo de oficia-
les, la armada hizo rumbo isla de Margarita, donde Arismendi se 
había levantado en armas contra la guarnición española. En La 
Asunción, Bolívar se detuvo sólo el tiempo necesario para equipar 
aquella parte de las fuerzas de Arismendi que debía defender la 
isla y embarcar el resto de las mismas, que le serviría de base para 
su audaz ataque al continente. Después la pequeña armada se di-
rigió a Carúpano, sitio acordado para efectuar el desembarque en 
Venezuela. 

El 25 del mes pasado —escribía Bolívar a Hyslop— salió nues-

tra escuadra de Margarita y tras una larga travesía de seis días, 

debido a la fuerte corriente, anclamos al frente de la elevada 

batería de Santa Rosa en Carúpano, donde f lameaba la bandera 

española (…). El general Piar y el coronel Soublette dirigían 

las operaciones por el f lanco izquierdo de la ciudad, mientras 

la escuadra sostenía un fuego de bala y metralla contra la playa 

y centro de la ciudad. Las tropas al mando de aquellos jefes se 

adelantaron con denuedo y, en muy poco tiempo, se apoderaron 

de las alturas que dominan la población y arrojaron al enemigo 

de sus posiciones con éxito y sin ninguna pérdida. Las baterías 

y piezas de campaña de los españoles no cesaron de hacer fuego 

sobre la escuadra y las tropas, por lo que considero éste como 

raro ejemplo de un desembarco sin pérdidas (…). Después de un 

combate de dos horas tuve la satisfacción de ver f lotar triunfante 

la bandera republicana en todas las baterías de Carúpano.
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Dueñas de aquella ventajosa posición, las pequeñas fuer-
zas republicanas se internaron en distintas direcciones, en busca 
de simpatizantes para engrosar sus filas y distribuir profusamen-
te la proclama en que Bolívar ofrecía la libertad de los esclavos. 
«Considerando —decía en ella— que la justicia, la política y la 
Patria reclaman imperiosamente los derechos imprescindibles de la 
naturaleza, he venido a decretar, como decreto, la libertad absoluta 
de los esclavos».

Si Bolívar pensó revivir la revolución en su patria, modifi-
cando las bases políticas de la misma, no acertó al dirigirse a las cos-
tas del norte de Venezuela, porque el temor a la insurrección social, 
que Boves puso en marcha, había provocado en esas regiones una 
tácita alianza de la atemorizada clase criolla con los españoles. Su 
permanencia en Carúpano sirvió para demostrarle la hostilidad de 
las poblaciones costaneras, pues sus habitantes, no bien conocieron 
la proximidad de los patriotas, se retiraron al interior en busca de 
las guarniciones españolas vecinas, al tiempo que Mariño y Piar, 
enviados con parte considerable del parque a Güiria y Maturín 
para reclutar gente, al verse dueños del precioso armamento se 
negaron a regresar a Carúpano y se dedicaron a adelantar, por su 
cuenta y riesgo, campañas de índole local en las regiones orientales.

En tal situación, a Bolívar no le quedó recurso distinto de 
reembarcarse y partir para Ocumare, esperanzado en encontrar en 
este sitio mayor cooperación de sus pobladores. Pero en Ocumare 
no sólo descubrió parecida hostilidad, sino que se vio amenazado 
repentinamente por los poderosos escuadrones de Morales, despa-
chados por las autoridades españolas al conocerse la llegada de los 
patriotas a la isla de Margarita. La súbita presencia de tan temible 
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adversario determinó el desconcierto de las escasas fuerzas liberta-
doras y de la marinería, que en busca de la salvación se embarcaron 
apresuradamente, olvidando en medio del pánico la casi totalidad 
del parque. Cuando Morales llegó a la playa de Ocumare el 15 de 
julio al mediodía, sólo encontró en ella el armamento abandonado: 
«Esta banda de hombres delincuentes —escribió a Morillo—, que 
llegaron a la playa de Ocumare creyéndose absolutos poseedores de 
Venezuela, y orgullosos y desordenados penetraron hasta el mismo 
Maracay sin acordarse que las armas del rey castigarían sus delitos, 
han desaparecido como el humo (…)».

Con los restos de sus fuerzas, Bolívar se dirigió a Bonaire, 
donde adoptó la solución que en Carúpano había desechado: mar-
char al Oriente para reunirse con las fuerzas de Mariño en Güiria. 
Durante la travesía, muy lenta por falta de vientos favorables, tuvo 
oportunidad de meditar tanto sobre las grandes dificultades que le 
esperaban en el inmediato futuro, como en la poca seguridad que 
podía ofrecer a Josefina Machado, su abnegada compañera en los 
peligros y amarguras de estos trágicos días. Entonces tomó la dolo-
rosa decisión de desembarcarla en sitio seguro, antes de dirigirse a 
Oriente. Tal era el destino de este extraño amor, que nació en un 
momento de triunfo y debía sufrir las amarguras de la separación 
en las horas del fracaso. Cuando, en las proximidades de la isla de 
Vieque, la pequeña armada patriota encontró una goleta española, 
Bolívar manifestó al asustado capitán que nada debía temer si acep-
taba llevar a la isla de Santo Tomás a Josefina Machado; éste acce-
dió con gratitud y la dama pasó a bordo de la nave española, la cual 
no tardó en alejarse de la armada libertadora. Con esta separación 
se cerraba simbólicamente el ciclo de la empresa revolucionaria 
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organizada en Los Cayos. Cuando ella había sido una esperanza de 
éxito, el Libertador no había vacilado en desafiarlo todo para tener 
a Josefina a su lado; pero ahora, cuando el porvenir se presentaba 
inseguro y sombrío, Bolívar renunciaba a su felicidad como si en su 
espíritu existiera el presentimiento de infortunios mayores, en los 
cuales su amor sólo podía constituir exótico contrasentido.

El 16 de agosto de 1816, Bolívar arribó a las playas de Güiria, 
al Golfo Triste, donde Mariño había establecido su cuartel gene-
ral y acababa de reunírsele el general Francisco Bermúdez, quien 
procuró, desde los primeros momentos, convencerle de la conve-
niencia de aprovechar las dificultades de Bolívar para privarlo del 
mando que le fue conferido en Los Cayos.

Al arribar el Libertador a Güiria, los dos jefes orientales le 
recibieron con inequívoca hostilidad, y su propuesta de unir las 
fuerzas y llamar a Piar para acordar conjuntamente la reapertura de 
las operaciones en Venezuela provocó el rompimiento entre ellos. 
Mariño y Bermúdez orientaron sus actividades a obligar a Bolívar 
a embarcarle nuevamente; para lograrlo, Bermúdez hizo correr en 
la población el rumor de que el Libertador se proponía conducir 
las tropas al interior y abandonar la ciudad a las represalias de los 
españoles. Esta noticia produjo general alarma y, a los gritos de 
¡Muera Bolívar! ¡Abajo el Dictador!, en la mañana del 25 de agosto 
se reunió en las cercanías de la casa donde él se alojaba una multitud 
de gente excitada, ante la cual Bermúdez pronunció una exaltada 
arenga, culpando a Bolívar de todos los males de la República, 
calificándolo de tirano y excitando a la muchedumbre enfureci-
da a arrojarlo de la ciudad. Para defenderse de estas agresiones, el 
Libertador se dirigió al lugar del tumulto, donde fue recibido con 
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insultante vocerío; Bermúdez comprendió que había llegado la 
hora de su venganza por lo acaecido en Los Cayos y, tras de invitar 
a la población a expulsar a Bolívar de Güiria, desenvainó su espada 
y le atacó; los aceros se cruzaron, el vocerío se tornó más agresivo 
y las primeras piedras cayeron alrededor de Bolívar.

Advirtiendo la gravedad de la situación, mientras se defen-
día, se fue retirando hacia el embarcadero, donde algunos mari-
neros lo subieron a una lancha y se alejaron, tratando de evadir 
los guijarros que les lanzaban desde la playa, en la cual Bermúdez 
reía insolentemente de su vengativa hazaña. De nuevo, el mar del 
Caribe constituía su refugio de vencido que no tenía planes ni po-
día tenerlos, pues carecía de recursos para ejecutarlos. Solamente le 
alentaba una esperanza: la amistad del presidente Petión. Un mis-
terioso instinto le decía que en este hombre tenía un amigo capaz 
de comprender su infortunio, y sin vacilaciones dio orden de poner 
proa nuevamente hacia Haití.

Cuando Bolívar regresó a Puerto Príncipe, el Presidente, 
muy en contra de lo que esperaban muchos de los rivales del 
Libertador, le recibió con afectuosa consideración y se manifes-
tó notoriamente interesado por estudiar las causas de su fracaso 
y la manera de colaborar en la reanudación de su empresa re-
volucionaria. Por eso, cuando días después, y para dar cuenta al 
Libertador de la situación general de Venezuela —de las conquistas 
de Páez en el Apure, de Arismendi en Margarita y de Cedeño en 
el Caura—, llegaron a Puerto Príncipe algunos emisarios envia-
dos por Arismendi, comprendiendo Bolívar que tenía ante sí una 
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nueva oportunidad, insistió ante Petión en solicitud de ayuda y 
obtuvo de él considerables recursos en armas y municiones para 
efectuar un tercer desembarco en las costas de Venezuela.

El 4 de diciembre salió Bolívar de Haití seguido de la pe-
queña escuadrilla que conducía el valioso aporte proporcionado 
por Petión a la causa de América; el 28 arribó a Margarita y, final-
mente, el 31 de diciembre tocó tierra firme en las proximidades 
de Barcelona. No bien instaló sus modestas fuerzas en la ciudad, 
Bolívar hizo comunicar a todos los revolucionarios de Venezuela, 
por conducto de su secretaría, la llegada de «Su Excelencia el ge-
neral en jefe», provisto de considerable cantidad de armas y muni-
ciones para la continuación de la guerra. Trataba así de establecer 
inequívocamente la plena vigencia de su autoridad y de tantear la 
opinión de los guerrilleros al respecto. Deseoso, además, de apro-
vechar el debilitamiento sufrido por las guarniciones españolas que 
defendían la provincia de Caracas, por los movimientos de tro-
pas destacadas hacia los Llanos ante los recientes triunfos de Páez, 
Zaraza y Piar, Bolívar orientó la primera fase de su campaña en 
el sentido de coordinar sus operaciones con las de Zaraza en los 
Llanos altos, para presionar al enemigo en dos frentes y lograr el 
éxito en aquél donde presentara menor resistencia.

El 9 de enero, el Libertador lanzó sus tropas al ataque, tra-
tando de forzar los pasos del litoral, empeño en el cual obtuvo 
éxito hasta llegar al sitio de Clarines, donde la caballería indígena 
del cacique Chaurán provocó la desbandada de los noveles solda-
dos patriotas y obligó a Bolívar a retirarse hacia Barcelona. Desde 
allí escribió nuevamente a Mariño, Páez, Piar y Cedeño, encare-
ciéndoles la necesidad de inmediata concentración en Aragua para 
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salvar el parque almacenado en Barcelona, próxima a ser atacada 
por los realistas; y para estar seguro de lograr esa colaboración, en-
vió ante ellos al propio Arismendi con encargo de informarse sobre 
la voluntad de los mismos para cumplir las órdenes del general en 
jefe.

En su viaje pudo darse cuenta Arismendi de que los caudi-
llos llaneros no desconocían abiertamente la autoridad de Bolívar, 
pero se mostraban poco dispuestos a cooperar en cualquier empre-
sa que implicara el abandono de sus actuales centros de operacio-
nes, pues deseaban mantener su dominio personal en las regiones 
conquistadas al español y temían que sus fuerzas, compuestas en 
gran parte de caballería, en las regiones montañosas no actuaran 
con la eficacia exhibida hasta el momento en las praderas. Éste 
no era el caso del general Piar. En la conferencia celebrada en sus 
campamentos, Arismendi pudo descubrir que Piar, seguro de su 
ventajosa posición en la Guayana y adivinando las dificultades de 
Bolívar, esperaba con impaciencia la hora de apoderarse del man-
do, despojando de él al Libertador. En comunicación fechada el 
20 de febrero, decía Arismendi a Bolívar: «El general Piar, quiero 
decírselo reservado, me da mala espina. A este patriota le ha soplado 
mucho la fortuna, y quién sabe adonde va a parar esto, porque él no 
piensa como nosotros».

Manuel Piar se distinguía entre los jefes revolucionarios por 
cierta aureola de leyenda, que este hombre, prototipo del caudi-
llo tropical, llevaba sobre sí con arrogante fiereza, hija de su re-
ciedumbre vital y de sus poderosas y no disimuladas ambiciones. 
«Joven —dice de él quien le conoció bien—, de regular estatura y 
de aire marcial; afortunado a la par que valiente, impetuoso para 
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concebir y como el rayo para obrar; terco en sus opiniones, altivo e 
impulsivo hasta la locura, apaciguábase fácilmente, llegando a ve-
ces hasta a pedir perdón al subalterno a quien había ofendido (…)».

El misterio seguía a Piar desde su nacimiento, pues su origen 
se discutía entonces, y aún hoy no ha podido establecerse con cer-
teza. Sobre él corrían extraños rumores, a cuya difusión el mismo 
Piar no fue ajeno, pues se aprovechó de ello cuando las circuns-
tancias y sus ambiciones se lo aconsejaron. Para algunos Piar era el 
fruto de los amores secretos de Soledad Jerez y Aristeguieta y del 
príncipe Carlos de Braganza del Brasil, cuya visita a Caracas dio 
cierto calor a esta leyenda. Otros pensaban que Manuel Piar era 
hijo de la misma Soledad Jerez y de don Manuel Ribas, padre del 
general José Félix Ribas, y la indisoluble alianza establecida a últi-
ma hora entre estos dos hombres para combatir a Bolívar permite 
pensar en la verosimilitud de este secreto vínculo de sangre. Por 
último, para muchos Piar era hijo de un noble mantuano y una 
esclava negra; así, la calidad de «pardo», tan infamante por estos 
tiempos en Venezuela, cubría de sombras el principio de esta vida, 
en cuyo curso brillarían fulgores que darían un tono trágico a la 
epopeya de la emancipación venezolana.

Bolívar recibió las informaciones de Arismendi cuando su 
situación en Barcelona llegaba a sus extremos más difíciles, pues 
el capitán general de Venezuela, resuelto a aprovechar las ventajas 
del triunfo realista de Clarines, había destacado hacia el Unaré, al 
mando de poderosas fuerzas, a Morales y Aldama, mientras la es-
cuadrilla española del Caribe salía de Puerto Cabello, con orden de 
impedir al Libertador su retirada de Barcelona por mar. Durante 
algunos días, las avanzadas de los dos ejércitos combatieron 
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constantemente, hasta que, obligadas las fuerzas patriotas a retirar-
se por la aplastante superioridad del enemigo, se encerraron en el 
centro de la ciudad, donde sólo un suceso inesperado las salvó de 
segura derrota: la llegada de un contingente considerable de fuer-
zas orientales al mando de Bermúdez, despachado a última hora 
por Mariño en su ayuda, por temor de que la caída de Barcelona 
permitiera el franco avance de los españoles hacia Cumaná. Con la 
intervención de Bermúdez, la batalla se hizo más encarnizada, se 
prolongó por varias horas, pero finalmente los españoles se vieron 
obligados a abandonar la ciudad, oscurecida por el humo de la fu-
silería y cubiertas sus calles de cadáveres y heridos, cuyos gemidos 
hacían más impresionante aquel terrible espectáculo de desolación 
y muerte.

Bolívar, con uno de esos gestos muy suyos y olvidando las 
ofensas recibidas de Bermúdez en Güiria, salió en su busca y al en-
contrarle le abrazó, diciéndole con tono efusivo y cordial: «Vengo 
a abrazar al libertador del Libertador». En esta manifestación de 
afecto al enemigo de ayer encontramos prueba de la manera cómo 
su carácter expansivo y generoso contribuyó a los grandes éxitos de 
su existencia excepcional. Bermúdez era hombre ambicioso, pero 
de ambiciones diferentes a las de Mariño o Piar. Él se sabía un buen 
militar, pero se daba cuenta de que jamás sería un jefe político; 
nunca aspiró, por tanto, a cosa distinta de militar bajo las órdenes 
de un caudillo a cuyo lado le fuera posible tener preeminencias y 
ventajas, que de otra manera no hubiera alcanzado. Así había ser-
vido lealmente a Mariño, la figura política más caracterizada del 
Oriente venezolano, y por esta lealtad había llegado hasta los ex-
tremos que pudimos apreciar en los incidentes de Güiria. Hombre 
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de alma sencilla, tenía afectos sinceros y odios profundos, como el 
que le inspiraba el general Piar, a quien creía culpable de la muerte 
de su hermano. Por eso, el gesto oportuno de Bolívar fácilmente 
despertó en su alma una espontánea simpatía que el trato entre los 
dos no tardaría en transformar en cordial amistad.

Poco tiempo tuvo Bolívar para disfrutar del costoso y transi-
torio triunfo logrado por la oportuna llegada de los orientales; días 
después, sus avanzadas le informaron del recibo, por parte de los 
españoles, de importantes refuerzos, con los cuales se preparaban 
a atacar nuevamente a Barcelona, circunstancia que le ponía en la 
alternativa de abandonar la plaza o de exponerse a derrota segura 
y a la pérdida del parque. ¿Qué hacer? Como la disposición de las 
fuerzas enemigas le cerraba los caminos de Caracas con los pode-
rosos contingentes de Aldama, Jiménez y Morales, y la retirada 
por mar con la escuadrilla de Chacón, su única salida era la vía de 
los Llanos, o, más concretamente, de la Guayana, donde las «mon-
toneras» patriotas gozaban de notorias ventajas y su comandante, 
Manuel Piar, le escribía con aparente cordialidad, invitándole a 
trasladarse allí.

Esta invitación no entusiasmó a Bolívar, quien hasta el mo-
mento había preferido correr los riesgos de la guerra en el Norte a 
encaminarse a los lejanos campamentos de Piar en las proximida-
des del Orinoco. ¿Por qué?

En su mente existía un complejo de preocupaciones, que 
no le permitieron apreciar el valor estratégico de la Guayana y 
le llevaron a mirar sin ninguna simpatía la posibilidad de tras-
ladar la guerra al llano. Entre ellas pudiéramos citar su deseo de 
terminar la contienda radicalmente con la toma de Caracas; su 
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mejor conocimiento de los hombres y de las regiones del Norte, 
y, sobre todo, el temor de que su autoridad fuera desconocida por 
Piar y posiblemente por Páez, quienes ya se perfilaban en el llano 
como los legítimos sucesores de Boves, pues a su lado comenzaban 
a compactarse las famosas «montoneras», deseosas de continuar la 
guerra para vivir de ella, en el momento en que España, victoriosa, 
la declaraba terminada para restablecer el orden colonial.

José Antonio Páez nació en Curpa, de Araure, y por su ge-
nio pendenciero y violento no pudo disfrutar mucho tiempo de 
una vida tranquila en el hogar de sus progenitores. Todavía muy 
joven, en una reyerta dio muerte a su contendor y, obligado a huir 
de la justicia, se internó en el Apure. Los rasgos primordiales de su 
carácter se acentuaron en la vida excepcionalmente dura del llano 
y su grande inteligencia natural se agudizó por el continuo trajinar 
en un medio hostil, donde la vida misma estaba en permanente 
peligro. Cuando estalló la revolución de 1810, Páez hizo sus pri-
meras armas en la guerrilla organizada por don Manuel Pulido, en 
cuyo «hato» trabajaba; posteriormente militó en las fuerzas repu-
blicanas de Occidente, bajo el mando de García de Sena primero, 
y de Urdaneta después, y se separó de las tropas de este último para 
incorporarse a la guarnición de Casanare, cuando Urdaneta huyó 
hacia la Nueva Granada.

Era Páez de estatura mediana, grueso y poderosamente mus-
culado, y en su carácter se destacaban las cualidades necesarias para 
mandar a las «montoneras» del llano: era autoritario, valiente hasta 
la temeridad y dotado de un fino sentido psicológico que le permi-
tía escoger a los mejores para las empresas más audaces y conservar 
siempre el cariño y la obediencia de todos. Y para que nada capaz 
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de impresionar a las mentes sencillas de los llaneros faltara en la 
personalidad del joven caudillo, la epilepsia, que en todos los pue-
blos primitivos ha producido una impresión de religiosidad, ilumi-
naba su figura de jefe con tonos de un dramatismo muy apropiado 
para seducir las voluntades de las hordas llaneras.

Su prestigio se puso en evidencia cuando, después del triun-
fo de Morillo en la Nueva Granada, llegaron a la villa de Arauca 
las divisiones patriotas que lograron escapar del desastre, dirigidas 
por Francisco de Paula Santander y Miguel Serviez. El coronel 
Valdés, encargado del mando en Casanare, convocó entonces una 
junta de oficiales con el fin de acordar en ella la constitución de un 
gobierno y elegir a los principales jefes del ejército. Difícil resulta-
ba, sin embargo, imaginar solución más inadecuada para fortificar 
la autoridad de los jefes granadinos en Casanare; porque reunir a 
estos jefes y hacerles elegir, en junta y a puerta cerrada, un gobierno 
y nuevos mandos para el ejército no podía traer resultado distinto 
de mantener el espíritu subversivo que reinaba en las tropas y ha-
cerlo más acentuado. Así no tardaron en demostrarlo los hechos 
con demasiada crueldad para quienes tuvieron el optimismo de 
comprometerse en esta aventura.

Cuando los llaneros conocieron los resultados de la junta 
de Arauca y supieron que en ella se había elegido Presidente de 
la República al doctor Fernando Serrano, a quien nunca habían 
visto, y jefe del ejército al coronel Francisco de Paula Santander, 
también desconocido para ellos, el descontento reinante se convir-
tió en motín y estalló con «violencia explicable por los peligrosos 
combustibles que venían alimentándolo». 
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El 16 de septiembre de 1816 —refiere Páez en su autobiogra-

fía— llegué al cuartel general de Santander, y los jefes y oficiales 

que habían quedado en el campamento, y una gran parte de 

los paisanos, salieron a recibirme proclamándome su jefe supre-

mo. Sorprendido por aquel suceso, los reconvine diciéndoles 

que cómo desconocían a Santander y demás autoridades que los 

mandaban. Contestaron que no descubriendo en Santander la 

capacidad y buen tino para salvarlos en aquellas circunstancias 

tan peligrosas habían acordado dar aquel paso “a fin de que yo 

los libertase de la capilla en que se consideraban”, y que no de-

bía negarme a su proclamación, una vez que todos estaban de 

acuerdo en el cuartel general (…). Me resistí, separándome de 

ellos, y fui a la casa de Santander, a quien di cuenta de mi co-

misión, sin decirle nada de lo que acababa de pasar. Luego que 

me retiré al rancho que me servía de habitación, se presentaron 

los mismos jefes y oficiales con muchos más paisanos a instarme 

de nuevo para que fuese con ellos a presencia de las tropas que 

estaban formadas para reconocerme; por centésima vez volví a 

negarme. Mas en esto se presentó Santander en medio de aque-

lla reunión, preguntando qué había, pues observaba que la tropa 

se hallaba formada. Contestáronle que, considerándose en in-

minente peligro por las circunstancias críticas que los rodea-

ban, habían resuelto conferirme el mando supremo y obedecer 

ciegamente mi voluntad, seguros como estaban de que yo era 

el único que podía salvarlos del peligro que por todas partes nos 

amenazaba. Respondió Santander que él tenía la misma convicción, y 

que, además, se sometería con gusto a mis órdenes siempre que le admi-

tiesen la renuncia que él formularía en aquel momento. Observáronle la 
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inutilidad de tal renuncia porque ya habían desconocido su autoridad; 

que ellos, con el pueblo que se había salvado de los españoles, represen-

taban la soberanía; que en ningún punto de la Nueva Granada ni de 

Venezuela había quedado gobierno alguno. Insistía, sin embargo, el jefe 

en que se le admitiese la renuncia. Resistía la asamblea sus súplicas con 

todas veras, hasta que clavando Santander su espada en tierra dijo, con 

mucha energía, que prefería que le quitasen con ella la vida antes que 

consentir en el ultraje que se le tenía en mientes. Tomé entonces por 

primera vez la palabra y, manifestando la justicia de la exigencia 

de Santander, dije que no aceptaría el mando si no se le admitía a 

él la renuncia, como lo deseaba. Accedieron, por fin, y entonces 

acepté el mando supremo y fui reconocido como jefe.

A partir de este momento, las fuerzas llaneras adquieren una 
formidable cohesión, hija de su incondicional acatamiento de la 
autoridad de Páez, en cuya mente comienza a precisarse el sueño 
de un imperio llanero, con su capital en San Fernando de Apure. 
Sus formidables victorias en la Mata de Miel y en Nutrias son los 
grandes jalones en el camino que se ha señalado y cuyo objetivo 
final es el dominio del Llano.

Dados tales antecedentes, cuando Bolívar se ve obligado a 
decidir el traslado de la guerra a los Llanos lo hace consciente de 
comenzar una de las más audaces aventuras de su vida y también 
la más incierta. El porvenir no le ofrece ninguna seguridad y, por 
el contrario, se le presenta oscurecido por sombras capaces de des-
concertar cualquier voluntad menos resuelta que la suya. Por eso, 
antes de enviar su parque y sus modestas fuerzas a la Guayana, opta 
por entrevistarse con Piar, con el fin de averiguar sus intenciones 
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y ganarse, de ser posible, su voluntad. Para lograrlo cuenta con dos 
poderosos argumentos, cuya capacidad de convicción sobre su ri-
val valora exactamente: el parque y la escuadrilla de Brión.

El Libertador abandonó a Barcelona, dejando, a solicitud de 
sus angustiados habitantes, una modesta guarnición que poca resis-
tencia podría oponer a las fuerzas españolas de Aldama y Jiménez, 
y después de ordenar a Mariño movilizarse hacia Aragua —orden 
que éste no obedeció—, y a Bermúdez tomar el parque y esperarle 
en El Chaparro, acompañado de pequeña escolta, se puso en ca-
mino hacia Guayana, adonde llegó el 2 de abril de 1817. Dos días 
después se le reunió Piar y los dos se encerraron en una humilde 
choza a tratar los asuntos motivo de su entrevista. Desde un princi-
pio ambos comprendieron que entre ellos no podía existir acuerdo 
sincero, pues ambos luchaban por el mismo objetivo: la jefatura 
suprema de las fuerzas revolucionarias. Sin embargo, se mostraron 
a la altura de las circunstancias y, disimulando con fingida cordia-
lidad sus propósitos, entraron a considerar detenidamente el pro-
blema militar de la Guayana, para acordar la forma en que Bolívar 
debía prestar su colaboración.

Por boca de su rival supo el Libertador que después de la 
conquista de las misiones de Caroni y de infructuosos y repetidos 
intentos por apoderarse de Angostura, Piar había dividido sus fuer-
zas en una extensa línea de operaciones que siguiendo el Orinoco 
corría desde aquella plaza hasta Guayana la Vieja, en Oriente. Esta 
dispersión de sus efectivos militares, como fácilmente lo com-
prendió Bolívar, impidió a Piar comprometerse en acciones de-
cisivas, y así la campaña de Guayana, tan brillantemente iniciada, 
se inmovilizó, dejando la impresión —tanto en patriotas como en 
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realistas— de que sólo nuevos factores podían romper un equili-
brio peligroso para ambos contendores. El 24 de marzo se conoció 
en los campamentos de Piar en Upata que al mando de La Torre, 
y embarcados en 36 transportes, se acercaban a Angostura pode-
rosos contingentes españoles enviados por Morillo para levantar 
los sitios de Angostura y Guayana la Vieja. El equilibrio, pues, iba 
a romperse en favor de los realistas, y el parque y la escuadrilla de 
Bolívar se convirtieron para Piar en su única esperanza.

La consideración de estas circunstancias, de las cuales 
Bolívar recibió prolija información, le llevaron a formarse un plan 
que perseguía poner fin a la dispersión de fuerzas realizadas por 
el general llanero, para provocar su rápida concentración en un 
punto intermedio entre Angostura y Guayana la Vieja y esperar 
allí el ataque de La Torre. Aceptada por Piar esta modificación y 
reconocida por él la autoridad de Bolívar, los dos se despidieron 
cordialmente, y mientras el Libertador regresaba a El Chaparro a 
recoger el parque, Piar despachaba las órdenes correspondientes 
para provocar, en el sitio de San Félix, la concentración acordada. 
El 11 de abril los ejércitos de La Torre, fuertes en infantería pero 
faltos de una caballería capaz de competir ventajosamente con la 
llanera, se acercaron a San Félix, donde Piar los esperaba al frente 
de los jinetes de Cedeño, los indígenas de Caroni y las tropas re-
gulares traídas al Orinoco después de la victoria de El Juncal. La 
batalla comenzó con terrible violencia, pero no tardó en imponer-
se la mayor movilidad de los contingentes patriotas, que lograron 
encerrar a la infantería española y quebrantar completamente sus 
cuadros. Cuando la batalla terminó, por orden de Piar los prisione-
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rosque no aceptaron ingresar en sus filas fueron muertos a lanzadas 
en el mismo campo.

El general victorioso ordenó entonces levantar el campa-
mento y se dirigió hacia Guayana la Vieja primero y a Angostura 
después, confiado en que las nuevas de su victoria habrían que-
brantado la decisión de resistir, demostrada en los últimos tiempos 
por los defensores de las dos plazas. Pero los hechos pronto disipa-
ron sus precipitadas esperanzas; ante los bastiones de Guayana y 
Angostura, sus tropas obtuvieron sólo costosos fracasos y se vieron 
lanecesidad de reanudar el sitio, para el cual le era imprescindible 
la escuadlla Bolívar.

El Libertador, entre tanto, había llegado a El Chaparro; allí 
ordenó a Monagas y a Zaraza continuar sus operaciones en los 
Llanos altos, y después se encaminaron con el parque al Orinoco. 
El 30 de abril, burlando la vigilancia de la f lotilla española cruzó el 
río cerca de la desembocadura del Aro, y el 2 de mayo se mió a las 
tropas de Cedeílo y de Piar, empeñadas en el sitio de Angostura, 
donde, como general en jefe, asumió la suprema dirección de la 
guerra en Guayana..
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Capítulo XIV

El caudillo

Dejemos a los supersticiosos creer que la Providencia me ha enviado 

o destinado para redimir a Colombia, y que me tenía reservado para esto. 

Las circunstancias, mi carácter, mis pasiones, son las que me pusieron 

en el camino; mi ambición, mi constancia y la fogosidad de mi imaginación, 

me lo han hecho seguir y mantenido en él.

Simón Bolívar

Un duelo histórico. El odio de razas en los ejércitos liberta-
dores. Caraqueños y llaneros. Las dos banderas de la revolución: 
Libertad de los esclavos e igualdad política de las razas. Bolívar se 
impone en el Llano a los antiguos tenientes de Boves. Fusilamiento 
de Piar

Hasta este momento todo parecía indicar que Bolívar había 
ganado una decisiva batalla política, pues de vencido en Barcelona 
se había convertido en Generalísimo de un poderoso ejército en el 
Orinoco. Estas, sin embargo, eran sólo las apariencias; la victoria 
del Libertador carecía de sólidas bases, y así lo sentía él en aquellos 
días tan decisivos para la causa de América.

Cuando la campaña de Guayana comienza a desarrollarse 
bajo sus órdenes, tres hechos diferentes, pero igualmente graves, 
se ciernen amenazadores sobre la real efectividad de su mando: la 
proximidad de Morillo, quien en esos momentos sale de la Nueva 
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Granada para abrir su campaña sobre Venezuela; la insurrección 
del general Mariño en la provincia de Cumaná, que para desco-
nocer la autoridad de Bolívar trata de reunir un congreso de ene-
migos suyos en Cariaco; y la soterrada campaña adelantada por 
el mismo Piar en Guayana, quien pretende, en connivencia con 
Mariño, desprestigiar al Libertador para sustituirlo en el mando. 
«Yo creo —escribe Bolívar a José Félix Blanco— que no pasará 
este mes sin que la faz de nuestros negocios haya recibido una alte-
ración extraordinaria, sea salvándonos, sea perdiéndonos». Tal es, 
efectivamente, el signo de aquellos tiempos: salvación o perdición. 
Mariño, Piar, Morillo y Bolívar, contagiados por las corrientes 
históricas que parecen electrizar el ambiente, se alistan con nervios 
fríos a jugar su carta decisiva.

Al penetrar en Venezuela, Morillo pudo darse cuenta de 
que la rebelión tenía su principal centro de actividad en los Llanos, 
como se lo demostraban las derrotas de sus avanzadas a manos de 
Páez en Mucuritas y de Piar en San Félix. En último esfuerzo por 
recobrar el dominio del Llano devolvió entonces a Morales sus an-
tiguas preeminencias y libertades, de las cuales se había visto obli-
gado a privarlo para contener su bárbara manera de hacer la guerra. 
Pero ya era demasiado tarde, porque el cetro de Boves lo empuñaba 
en las sabanas la mano firme del mestizo Páez, del mulato Infante 
y del negro Rojas, quienes no tardarían en obligar a Morales a 
abandonar la patria de las formidables huestes que destruyeron la 
primera República de Venezuela.

En estas circunstancias recibió el Pacificador una noticia que 
le devolvió parte de su antiguo optimismo: el anuncio de la proxi-
midad a las costas de Venezuela del brigadier Canterac, quien, por 
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orden del gobierno de Madrid, se dirigía al Río de la Plata con 3 
000 hombres debidamente equipados. Al saberlo Morillo, usan-
do las facultades extraordinarias de que estaba investido, ordenó 
a Canterac permanecer en Venezuela e incorporar temporalmen-
te las fuerzas a su mando a las suyas; entonces dejó a Maracay y 
se dirigió a Oriente para reunirse al brigadier. Esta variación en 
la estrategia realista fue salvadora para Bolívar, porque la presión 
de las fuerzas de Morillo sobre la provincia de Cumaná colaboró 
eficazmente a la destrucción de uno de sus más obstinados riva-
les: el general Mariño. Tras de sucesivas y vergonzosas derrotas, 
Mariño se vio obligado a evacuar a Cumaná, perdió a Carúpano, 
Güiria y Cariaco y tuvo que abandonar las costas a los realistas. El 
desprestigio de su derrota determinó también el desprestigio del 
congreso de Cariaco y de sus decisiones, de las cuales poco tiempo 
después nadie se acordaba. Brión escribió a Bolívar disculpándose 
de su participación en él y anunciándole su partida para el Orinoco 
con la escuadrilla, y muchos de los mejores oficiales de Mariño, 
encabezados por el coronel José Antonio Sucre, se dirigieron a 
Angostura a incorporarse a sus tropas.

A pesar de tan favorables sucesos, el presentimiento de que 
dificultades aún mayores le amenazaban mantenía vigilante la 
atención de Bolívar para seguir las actividades del hombre a quien 
sus seguros instintos le señalaban como su más peligroso enemigo: 
el general Manuel Piar. Y no se equivocaba el Libertador en este 
juicio, porque precisamente en aquellos días y en la provincia de 
Guayana comenzaban a desarrollarse los preliminares de la lucha 
que los dos tácitamente aplazaron en Guayana, pues el alejamiento 
del peligro español y la gloria alcanzada por Piar en la batalla de 
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San Félix habían dado rienda suelta a sus ambiciones y afirmado 
su convicción de que sólo a él correspondía la jefatura suprema de 
los ejércitos revolucionarios. Piar no contó, sin embargo, con dos 
factores que habrían de serle fatales a la larga: el descontento exis-
tente contra él entre la alta oficialidad del ejército de la Guayana, 
por sus maneras desobligantes y autoritarias, y las extraordinarias 
facultades del Libertador para ganarse la simpatía de las gentes y 
para despertar, con sus ideas y sus gestos, la emoción popular.

Durante algún tiempo se desarrolla entre los dos una lucha 
sorda de maniobras disimuladas y de ofensivas silenciosas, en la 
cual, ambos, sólo esperan estar seguros de sus propias fuerzas para 
quitarse la máscara de afabilidad y dar el primer golpe al adversario.

La iniciativa del rompimiento correspondió a Bolívar, quien 
al darse cuenta de la inf luencia adquirida por él sobre la oficiali-
dad del ejército de la Guayana, tomó una medida trascendental, 
que afirmó su autoridad e hizo temblar a Piar en el pedestal de su 
antiguo prestigio: en uso de sus atribuciones de general en jefe, 
fraccionó el ejército de la Guayana, cuya jefatura ejercía Piar, en dos 
divisiones: la destinada a actuar contra Guayana la Vieja, para cuyo 
mando nombró al propio Piar, y la que sitiaba a Angostura, cuya je-
fatura confió al general Bermúdez. Piar no solamente se vio privado 
del mando de uno de los más importantes contingentes del ejército 
de la Guayana, sino que, ante él y con rango igual al suyo, ascendió 
a la escena de este duelo histórico su antiguo enemigo: Bermúdez.

En los días inmediatamente siguientes todo pareció anunciar 
una terrible tormenta, pero, finalmente, la calma se impuso y la 
situación adquirió lineamientos francamente favorables a Bolívar, 
porque la mayoría de los oficiales, encabezados por Cedeño, se 
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pusieron abiertamente de su lado, y Piar, sintiéndose abandonado, 
disimuló su ira y, fingiendo acatar las decisiones del Libertador, se 
dirigió a Guayana la Vieja para tomar el mando de las fuerzas que 
sitiaban la plaza.

Bolívar ganaba así su segunda victoria en esta gran batalla 
por la unidad del mando en los ejércitos revolucionarios. Al reci-
bir una comunicación de Briceño Méndez, en la cual le ponía de 
presente los peligros que acechaban a la causa republicana por las 
divisiones entre sus jefes, le respondió con tono afirmativo: 

Le aseguro a usted con franqueza que no creí jamás que fuese 

usted tan tímido como parece por su carta (…). Vamos, mi que-

rido Briceño, tenga usted más confianza en su situación; no se 

desespere por tan poca cosa. Usted sin duda se ha imaginado 

que estamos en una situación como la de Cartagena, Güiria o 

Carúpano, donde las circunstancias me fueron desfavorables, 

y donde el espíritu de partido triunfó de la justicia y de la pa-

tria. Si hasta ahora he sido moderado por prudencia, no lo he sido por 

debilidad; no crea usted que las intrigas son tan grandes que nos pue-

dan destruir. Jamás he tenido una situación más feliz, a pesar de quien 

diga lo que quiera. A mi voz obedecen tres mil hombres, que harán lo 

que mande, defenderán la inocencia y no permitirán facciones. Créame 

usted, Briceño, usted no debe temer nada; aquí no está ni en 

Constantinopla ni en Haití; aquí no hay tiranos, ni anarquía, 

mientras yo respire con la espada en la mano. Si hasta ahora he 

sufrido algunos desórdenes, no tema usted más, que voy a corregirlos, y 

respire usted con libertad; hable usted con la misma; obre usted 

con firmeza y no tema más que lo que yo temo (…).
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Al tiempo que la campaña de la Guayana proseguía su cur-
so, Bolívar se decidía a llevar adelante una empresa de definitiva 
trascendencia: su compenetración con el elemento llanero, para 
no depender por más tiempo de la voluntad de los jefes y oficiales 
del ejército, sino contar con el acatamiento de aquellos soldados 
semibárbaros, sólo obedientes a la autoridad nacida de la admi-
ración al valor humano capaz de vencer las fuerzas hostiles de la 
naturaleza. Hasta el momento, las masas de jinetes llaneros habían 
sido conquistadas por hombres que se abajaron hasta ellas, y por 
estimular sus instintos lograron convertirlas en el tremendo arie-
te que destruyó tres siglos de civilización. Tal no sería la ruta de 
Simón Bolívar; su recia personalidad de criollo, su responsabilidad 
de hombre de Estado y su poderosa voluntad de dominio, lo lleva-
rían a intentar una empresa de importancia histórica superior: do-
minar el Llano y a los llaneros imponiéndoles su personalidad, sus 
ambiciones y propósitos; demostrándoles su capacidad para realizar 
aquellas cosas por las cuales siguieron y seguían a sus caudillos, 
pero dejándoles también la seguridad de que había empresas supe-
riores para intentar, con el fin de sacarles lentamente de esa etapa 
social primitiva, donde sólo luchaban por robar, matar y vengarse, 
y convertirlos en la fuerza heroica que pasearía las banderas de la 
libertad por el Nuevo Mundo.

Para esta empresa, la más ardua de toda su vida, Bolívar no 
podía esperar otra ayuda que la de sus propias energías y su carác-
ter optimista y alegre. Otro se habría sentido tentado a abandonar 
muchas de sus costumbres de hombre refinado, para no desento-
nar en ese medio semisalvaje ni producir entre los llaneros una 
reacción de desconfianza o menosprecio. Pero Bolívar prefirió no 
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hacerlo; continuó cuidando esmeradamente, en cuanto le era po-
sible, del arreglo de su persona y de la blancura de sus camisas, y es 
conocido, además, su gusto por el agua de colonia y el placer que 
experimentaba cuando en sus campamentos podía bañarse en agua 
impregnada por ella.

No se necesita mucha imaginación para entender las reaccio-
nes de los hombres del Llano ante las costumbres de este extraño 
jefe, venido precisamente de la clase social que ellos detestaban, y 
a la cual en tiempos de Boves juraron exterminar. Curiosidad, es-
cepticismo, menosprecio fueron las primeras reacciones de aquellas 
gentes rudas, que hablaban mal su propia lengua, andaban semides-
nudas sobre sus potros a medio domar y se alimentaban de carne 
cruda, sin otro tratamiento que el de usarla como montura para sa-
larla con el sudor del cuerpo. Grandes fueron, por tanto, las dificul-
tades que encontraron en un principio los jefes de las hordas llaneras 
para obligarlas a aceptar la jefatura de hombre tan ajeno al medio.

Tal vez como nunca se reveló más claramente en Bolívar 
la inf luencia salvadora de la educación recibida de don Simón 
Rodríguez. Gracias a ella, los rústicos llaneros no tardaron en des-
cubrir en el señorito caraqueño un gran nadador, aventajado jinete 
y hombre capaz de competir con ellos en las rudas actividades de 
la vida en el Llano:

Me acuerdo —le contaba Bolívar a Perú de Lacroix— una espe-

cie singular, propia de un loco, aunque no pienso serlo; un día, 

bañándome en el Orinoco con todos los de mi estado mayor, con 

varios de mis generales y el actual coronel Martel, entonces escri-

biente en mi secretaría general, éste último hacía alarde de nadar 
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más que los otros: yo le dije algo que lo picó, y entonces me con-

testó que también nadaba mejor que yo. A cuadra y media de la 

playa donde nos hallábamos había dos cañoneras fondeadas; y yo, 

picado también, dije a Martel que con las manos amarradas llega-

ría primero que él a bordo de dichos buques: nadie quería que se 

hiciese tal prueba; pero animado yo, me había ya vuelto a quitar 

mi camisa, y con los tiros de mis calzones, que di al general Ibarra, 

le obligué a amarrarme las manos por detrás: me tiré al agua y 

llegué a las cañoneras con bastante trabajo. Martel me siguió y 

por supuesto llegó primero. El general Ibarra, temiendo que me 

ahogase, había hecho colocar en el río dos buenos nadadores, para 

auxiliarme; pero no fue necesario. Este rasgo prueba la tenacidad 

que tenía entonces y aquella voluntad que nada podía detener: 

siempre adelante, nunca atrás: tal era mi máxima, y quizás a ella 

debo mis sucesos y lo que he hecho de extraordinario.

Al corazón del Llano y de sus gentes llegaría Bolívar por 
el extraño contraste que constituía la raíz de su grandeza, pues si 
era notoria su desenvoltura cuando a través de su correspondencia 
dirigía una vasta empresa política o en cada uno de sus discursos 
adelantaba profundos pensamientos sobre la organización de las 
sociedades americanas, a la vez tenía la energía y el arranque vital 
necesarios para ser el caudillo imperioso y dominar de aquellas 
hordas semibárbaras, que habrían de permitirle trazar en la historia 
universal el profundo surco de imborrable epopeya heroica: 

Me acuerdo —decía Bolívar a Perú de Lacroix— que todavía en 

el año 17, cuando estábamos en el sitio de Angostura, di uno de 
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mis caballos a mi primer edecán, el actual general Ibarra, para 

que fuera a llevar algunas órdenes a la línea y recorrerla toda; 

el caballo era grande y muy corredor, y antes de ensillar, Ibarra 

estaba apostando con varios jefes del ejército que brincaría el 

caballo partiendo del lado de la cola e iría a caer del otro lado 

de la cabeza; lo hizo efectivamente, y precisamente llegué yo 

en aquel mismo momento; le dije que no había hecho una gran 

gracia, y para probarlo a los que estaban presentes, tomé el es-

pacio necesario, di un brinco, pero caí sobre el pescuezo del ca-

ballo, recibiendo un porrazo del cual no hablé. Picado mi amor 

propio, di un segundo brinco y caí sobre las orejas, recibiendo 

un golpe peor que el primero; esto no me desanimó, por el con-

trario, tomé más ardor y la tercera vez pasé el caballo. Confieso 

que hice una locura, pero entonces no quería que nadie dijese 

que me pasaba en agilidad y que hubiera uno que pudiese decir 

que hacía lo que yo no podía hacer. No crean ustedes que esto sea 

inútil para el hombre que manda a los demás: en todo, si es posible, debe 

mostrarse superior a los que deben obedecer: es el modo de establecer un 

prestigio duradero e indispensable para el que ocupa el primer rango en 

una sociedad, y particularmente para el que se halla a la cabeza de un 

ejército.

Poco a poco el escepticismo inicial de los llaneros fue des-
apareciendo y la jefatura del Libertador encontró su mejor fun-
damento en los corazones de aquellos hombres, quienes al verle 
grande en lo que tenía de común con ellos, a través de su persona 
comenzaron a entusiasmarse también por sus sueños americanos, 
sus ilusiones históricas y su ambición de gloria.
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Para su fortuna, esta identificación con el hombre del Llano 
se encontraba ya muy adelantada cuando Bolívar se enteró de las 
actividades subversivas de Piar, encaminadas a provocar una re-
vuelta entre los indígenas de las misiones de Caroni. Fracasado en 
este intento, gracias a la lealtad de José Félix Blanco, y cuidadosa-
mente vigilado por Arismendi, con la audacia y prontitud que le 
caracterizaban, Piar se resolvió a jugar su última carta, a provocar 
una revuelta general entre los «pardos», no ya en los campamentos 
sometidos a la cercana vigilancia del jefe supremo y de sus oficia-
les, sino en las regiones situadas entre el centro de operaciones del 
Libertador y las zonas dominadas por Mariño, donde había teni-
do caudaloso prestigio, conocía las gentes más inf luyentes y creía 
contar con la simpatía del negro Andrés Rojas, gobernador de la 
provincia de Maturín.

Un día recibió Bolívar comunicación de Piar en la cual le 
anunciaba su decisión de renunciar al mando y le pedía pasaporte 
para salir del país, pues, según afirmaba, su mejor contribución a 
la causa americana era la de eliminarse para poner término a las 
funestas rencillas entre los jefes. Comprendiendo el Libertador que 
Piar solamente buscaba evadir la vigilancia inevitable de los cam-
pamentos, trató de evitar su dimisión con bien simulada cordia-
lidad: «No insista usted —le decía en su respuesta— en separarse 
de su puesto. Si usted estuviera a la cabeza, yo no le abandonaría, 
como no abandonaré al que esté mañana, sea quien sea, con tal de 
que tenga la legitimidad y lo necesite la patria. La patria lo necesita a usted 
hoy como lo que es y mañana habrá de necesitarlo como lo que por sus ser-
vicios llegare a ser».
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El valor entendido de estas frases no tuvo efecto distinto 
de inducir a Piar a insistir en su dimisión, que el Libertador se 
vio obligado a aceptar el 30 de junio. Libre de las responsabilida-
des del mando, Piar se consagró con singular actividad a recorrer 
los territorios vecinos a Guayana la Vieja, afirmando en ellos que 
se le había destituido por su calidad de «pardo». Juan Francisco 
Sánchez recibió, como muchos, francas incitaciones a la revuel-
ta contra Bolívar, concebidas en el tenor que él relata así: «En el 
instante que llegué a esta ciudad tuve la fortuna de encontrarme 
con el señor Piar; este general, después de haberme hecho las más 
sinceras demostraciones de amistad, me habló de este modo: “Yo 
he sido elevado a general en jefe por mi espada y por mi fortuna, 
pero soy mulato y no debo gobernar en la República; no obstante, yo he 
penetrado el gran misterio de la administración actual y he jurado 
a mi honor restituirle la libertad a tanto inocente que está derramando su 
sangre por encadenarse más y más en una esclavitud vergonzosa; me voy 
a Maturín y al fin del mundo si es necesario, a ponerme a la cabeza 
de los que no tienen otro apoyo que sus propias fuerzas; estoy seguro 
que haciendo resonar por todas partes la justicia de mis sentimientos y la 
necesidad en que nos ponen de tomar las armas cuatro mantuanos, por la 
ambición de mandarlo todo, y de privarnos de los derechos más santos y 
naturales, no quedará un solo hombre que no se presente a defender 
tan digna causa”».

Bolívar había logrado, tras de arduos esfuerzos, dar a la cau-
sa americana nueva y poderosa base, sustituyendo los antiguos y 
estrechos objetivos que la caracterizaron en sus etapas iniciales   
—cuando ella se desenvolvía bajo la dirección de las reducidas 
minorías criollas de las ciudades— por principios sociales, amplios 
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y justos, como la libertad de los esclavos y la igualdad política de las 
razas, en cuyo ámbito le fue posible unificar a todos los americanos 
sin distinciones de color, nacimiento y riqueza. Para comprender la 
importancia de estas banderas políticas, basta detenernos sobre los 
lineamientos que durante trescientos años sirvieron de fundamen-
to a la estructura del estado colonial en América.

Los conquistadores españoles llegaron al Nuevo Mundo 
como representantes de la gran organización política que rigió 
quince siglos en Occidente, la cual se caracterizó por la locali-
zación definitiva de los hombres y grupos sociales en estamentos 
o castas señoriales, destinados a clasificar a la sociedad en escalas 
jerárquicas, fundadas en los privilegios de sangre y la naturaleza de 
los oficios. Este sistema señorial, vigente en la Edad Media euro-
pea, se trasladó a América con los conquistadores, pero en su desa-
rrollo y aplicaciones llegó en ella hasta graves extremos, porque si 
en Europa fue empleado para regular la convivencia entre gentes 
de razas semejantes y de una misma religión, en América vino a 
aplicarse para fijar las relaciones sociales entre una raza conquista-
dora que se juzgaba a sí misma superior y los pueblos nativos y los 
esclavos africanos, a los cuales los españoles —aunque no siempre 
el Estado español— miraban como especie humana inferior. De 
esta forma de organización surgió la peculiar estructura del ré-
gimen jurídico hispano en el Nuevo Mundo, régimen que tenía 
un estatus legal para cada raza y, más aún, uno para las distintas 
mezclas entre las diferentes razas. Había una situación jurídica pe-
culiar, que cobijaba todos los actos y hechos de la vida ordinaria 
—el nacimiento, el bautizo, el matrimonio, los derechos políticos 
y las sucesiones— para el blanco, el blanco nacido en América, el 
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mestizo, el indio, el esclavo negro, el cuarterón, el quinterón, etc., 
y de esta situación surgían una serie de privilegios para los penin-
sulares y de ofensivas limitaciones para las otras razas. La «igual-
dad política de las razas» que preconizaba Bolívar estaba destinada, 
pues, a provocar el estallido, en mil pedazos, de esta formidable 
organización de jerarquías y privilegios y a poner en marcha en 
nuestras comunidades una revolución social que aún hoy no ha 
llegado a su término, porque las soluciones que Bolívar presentó 
para ella no fueron acatadas con el entusiasmo que despertaron, 
por ejemplo, sus consignas de caudillo revolucionario.

Cuando esta política comenzaba a dar los buenos resultados 
que de ella esperaba el Libertador, y al amparo de sus promesas 
de igualdad para todas las razas había logrado privar del apoyo de 
los indios, mestizos y «pardos» a los realistas y unir sus banderas 
a individuos de todas las razas, en sus propios campamentos de 
la Guayana la ambición de Manuel Piar, siguiendo el ejemplo de 
Boves, ponía en marcha una funesta revuelta de las castas de color 
contra Bolívar, cuyo objetivo era el exterminio de los blancos, para 
conseguir el poder en una empresa donde aspiraban a triunfar los 
más oscuros resentimientos, y que, de imponerse, llevaría fatal-
mente a la población blanca a buscar protección bajo las banderas 
españolas.

El choque de estos dos hombres tendría proyecciones dra-
máticas por las trascendentales cuestiones que se definirían en su 
lucha por el poder. Conscientes ambos de la importancia de su 
papel en el escenario de la guerra americana, estaban resueltos a ir 
a todos los extremos para triunfar, y su odio mutuo, nacido en cada 
uno por el presentimiento de que el otro era el obstáculo decisivo 
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para sus aspiraciones, teñiría con luces rojas el formidable espectá-
culo humano de su implacable contienda.

El 23 de julio de 1817, Bolívar firmó la orden de arresto de 
Piar y encargó al propio Bermúdez de su captura. «Con esta fe-
cha  —decía la misma— libro orden al general Bermúdez para que 
intime al general Piar que se presente en este cuartel general o lo 
remita con seguridad si no obedeciese a aquella intimación (…)». 
Bermúdez, que al fin veía llegado el ansiado día de su venganza, se 
trasladó a Guayana la Vieja, y en el mismo día de su llegada a la plaza 
inició las gestiones conducentes a la detención del rebelde, las cua-
les carecieron de éxito inicial, pues Piar tomó apresuradamente el 
camino de Maturín con la esperanza de provocar una insurrección 
general de los «pardos» en estas provincias y de obtener para esta 
empresa la simpatía del negro Rojas. Pero al descubrirse sus verda-
deros propósitos, un notorio vacío se hizo a su alrededor, y el mismo 
Rojas le expresó claramente su negativa a secundarle. Consciente de 
su fracaso y temeroso de ser alcanzado por las fuerzas de Bermúdez, 
abandonó a Maturín y se dirigió hacia Cumaná en busca del gene-
ral Mariño, su última esperanza de salvación. Éste lo recibió con 
gran contentamiento, y considerando a Piar un valioso auxiliar a 
su ejército con alto mando en él. Serios desacuerdos, sin embargo, 
no tardaron en surgir entre ellos, pues si Piar aspiraba a combatir al 
Libertador estimulando la insurrección de las gentes de color, de tal 
manera que no bien se reunió a Mariño le dijo: «Santiago, si tú no te 
pones a la cabeza de los negros, esos pícaros se burlan de nosotros», 
éste último, blanco y mantuano, miró con natural desconfianza ese 
proyecto suicida e insistió en la necesidad de prestigiar el congreso 
de Cariaco y buscarle adhesiones entre las fuerzas revolucionarias.
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Bolívar se sentía ya demasiado cerca del anhelado momen-
to en que todas las fuerzas revolucionarias obrarían bajo su man-
do y se movilizarían tras las líneas de una estrategia común, para 
que estuviera dispuesto a permitir la destrucción de los progresos 
logrados en varios años de incansables esfuerzos, por ambiciones 
deseosas de disputarle la dirección de una empresa para cuyo éxito 
se sentía mejor capacitado que ningún americano. Después de una 
noche aquejada por hondas preocupaciones, comenzó en su tosco 
despacho de Angostura a dictar a su secretario el implacable mani-
fiesto, destinado a informar a los pueblos y a las tropas de los moti-
vos que le obligaban a no tener más consideraciones con el general 
Manuel Piar, a quien sus emisarios en esos momentos perseguían 
en las regiones orientales. Paseándose nerviosamente y a largos 
pasos por la habitación, con las manos en las solapas de su chaqueta 
militar, empezó a dictar:

Ciudadanos: la más grande af licción que puede sobrevenir al 

ánimo de un magistrado es aquella que le obliga a emplear la 

espada de la justicia contra un ciudadano que fue benemérito 

de la patria.

Yo denuncio a la faz de la nación el crimen más atroz que ha 

podido cometer un hombre contra la sociedad, el gobierno y la 

patria. El general Piar es el autor execrable de este fatal delito. 

Colmado de los honores supremos de la milicia, de la conside-

ración pública y la confianza del gobierno, nada quedaba a este 

ciudadano a que aspirar sino a la gloria de titularse bienhechor 

de la República. ¡Con qué horror, pues, oiréis que este hombre 

tan favorecido de la fortuna haya pretendido sumergirnos en el 
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piélago espantoso de la anarquía! Si, venezolanos, el General 

Piar ha formado una conjuración destructora del sistema de igualdad, 

libertad e independencia.

Luego, su voz se elevó, su tono se hizo áspero, y parándose 
frente a Martel, su escribiente, le dijo marcando cada palabra con 
un ademán de su mano:

Engreído el general Piar de pertenecer a una familia noble de 

Tenerife, negaba desde sus primeros años, ¡qué horrible escánda-

lo!, negaba conocer el infeliz seno que había llevado este aborto 

en sus entrañas. Tan nefando en su desnaturalizada ingratitud, 

ultrajaba a la misma madre de quien había recibido la vida por el 

solo motivo de no ser aquella respetable mujer de color blanco 

que él había heredado de su padre. Quien no supo amar, respetar 

y servir a los autores de sus días, no podía someterse al deber de 

ciudadano y menos aún al más riguroso de todos, al militar.

Durante largo tiempo estuvo el Libertador enumerando en 
esta implacable acusación, que pronto circularía entre las fuerzas 
armadas de la República, los cargos que justificaban un castigo 
ejemplar para Piar; cuando comenzó a describir los intentos del 
jefe rebelde para estimular el odio de las castas de color, su voz ad-
quirió tonos de exaltación, su sangre de criollo mantuano pareció 
revelarse en sus palabras y su secretario fue varias veces interrum-
pido por repetidos golpes de su puño sobre la mesa. 
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La imparcialidad del gobierno de Venezuela —dijo— ha sido 

siempre tal, desde que se estableció la República, que ningún 

ciudadano ha llegado a quejarse por injusticia hecha a él por el 

accidente de su cutis. Por el contrario: ¿cuáles han sido los prin-

cipios del Congreso? ¿Cuáles las leyes que ha publicado? ¿Cuál la 

conducta de todos los magistrados de Venezuela? Antes de la revo-

lución de los blancos tenían opción a todos los destinos de la monarquía, 

lograban la eminente dignidad de ministros del rey y aun de grandes de 

España. Por el talento, los méritos o la fortuna lo alcanzaban todo. Los 

«pardos» degradados hasta la condición más humilde estaban privados de 

todo. El estado santo del sacerdote les era prohibido: se podría decir que 

los españoles les habían cerrado hasta las puertas del cielo. La revolución 

les ha concedido todos los privilegios, todos los fueros, todas las ventajas.

¿Quiénes son los autores de esta revolución? ¿No son los blancos, los 

ricos, los títulos de Castilla y aun los jefes militares antes al servicio del 

rey? ¿ Qué principios han proclamado estos caudillos de la Revolución? 

Las actas del gobierno de la República son monumentos eternos de justi-

cia y liberalidad. ¿Qué se han reservado para sí la nobleza, el clero, 

la milicia? ¡Nada! ¡Nada! ¡Nada! Todo lo han renunciado a favor 

de la naturaleza y de la justicia, que clamaban por la restauración 

de los sagrados derechos del hombre. Todo lo inicuo, todo lo 

bárbaro, todo lo odioso se ha abolido y en su lugar tenemos la 

igualdad absoluta hasta en las costumbres domésticas. La liber-

tad hasta en los esclavos que antes formaban una propiedad de 

los mismos ciudadanos. La independencia en el más alto sentido 

de esta palabra sustituye a cuantas dependencias antes nos en-

cadenaban.
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El general Piar, con su insensata y abominable conspiración, 

sólo ha pretendido una guerra de hermanos en que crueles ase-

sinos degollasen al inocente niño, a la débil mujer, al trémulo 

anciano, por la inevitable causa de haber nacido de un color más 

o menos claro.

¡Venezolanos! ¿No os horrorizáis del cuadro sanguinario que os 

ofrece el nefasto proyecto de Piar? Calificar de delito el accidente 

casual que no se puede borrar ni evitar. El rostro, según Piar, es un delito 

y lleva consigo el decreto de vida o muerte. Así ninguno sería inocente, 

pues que todos tienen un color que no se puede arrancar para substraerse 

de la mutua persecución.

El general Piar ha infringido las leyes, ha conspirado contra el 

sistema republicano, ha desobedecido al Gobierno, ha resistido 

la fuerza, ha desertado del ejército y ha huido como un cobarde; 

así, pues, él se ha puesto fuera de la ley; su destrucción es un deber y su 

destructor un bienhechor.

La manera como los emisarios de Bolívar cumplieron su co-
metido en la persecución de Piar puede apreciarse en el parte de 
Cedeño al Libertador:

El 25, a las ocho de la noche —le dice—, llegué a esta ciu-

dad (Manturín), donde el general Rojas y el teniente coronel 

Sánchez me informaron encontrarse el general Piar en Aragua 

con 100 infantes (…). El 27, a las cuatro de la mañana, entré a 

Aragua, y sin detenerme en nada me dirigí a la casa donde se 

hallaba el general Piar; luego empezamos a hablar evitando todo 

escándalo, pero nada de mis persuasiones bastaron para evitar 
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que él se decidiera abiertamente a morir antes de venir conmi-

go, y para ello ordenó al comandante Carmona, que mandaba 

su piquete de fusileros, se aprestase para batirse y se pusiese a su 

cabeza. Yo entonces me dirigí a los fusileros y les hice ver que 

éramos hermanos, que defendíamos unas mismas banderas, y 

que, por consiguiente, no tenían que hacer un tiro; que confia-

sen en que yo sólo iba a conciliarlos, a unir los jefes, y que por 

esta razón trataba de llevar al general Piar a Maturín.

Todas estas razones, y Carmona, que se puso a la cabeza y los 

persuadió que no debían hacer contra mí armas, hicieron que los 

fusileros no hiciesen movimiento alguno; a pesar de todo esto, 

el obstinado hizo algunas tentativas al frente de la tropa, por lo 

que me fue preciso valerme de la fuerza y llevarlo como un reo, 

a montarlo a caballo.

No bien llegó el prisionero a la ciudad de Angostura, el 

Libertador ordenó al general Soublette abrir causa criminal 

contra él por “los crímenes de insurrección a la autoridad supre-

ma, de conspirador contra el orden y la tranquilidad públicos, 

de sedicioso y últimamente de desertor”. 

Las diligencias para preparar el auto de acusación se inicia-
ron el 4 de octubre de 1817 con el interrogatorio de los testigos, los 
cuales, tras el correspondiente careo con el acusado, se reafirmaron 
en sus declaraciones, sin que a Piar le fuera posible recusarles como 
personas parciales, pues durante las diligencias él mismo declaró 
no tener razones para sospechar en ellos motivos de aversión.

Dictado el auto de proceder, el Libertador integró el ju-
rado con el almirante Brión como presidente y José Antonio 
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Anzoátegui, Pedro León Torres, José Ucrós, José María Carreño 
y Francisco Conde como vocales. El 4 de octubre, después de oír 
al fiscal Soublette y al defensor Galindo, el jurado pronunció su 
sentencia, que condenaba a Piar a ser pasado por las armas pre-
via degradación militar. El día 15, la sentencia pasó al Libertador 
para su confirmación, quien de su puño y letra escribió en ella: 
«Confirmada sin degradación». Así terminaba el histórico duelo 
entre Simón Bolívar y Manuel Piar. Al jefe rebelde, que signifi-
caba permanente amenaza para la causa revolucionaria, Bolívar le 
condenaba a la última pena, pero al héroe de San Félix y el Juncal 
le daba derecho a morir con todos los honores y preeminencias 
militares, tan valientemente ganados.

El 16 de octubre, después de que las autoridades pertinentes 
negaron al condenado el permiso de mandar el pelotón de fusila-
miento

(…) a eso de las once y media, Piar —según relata Conde—, 

tomando una pequeña esclavina que usaba, me dijo:

—No tengo un gran uniforme que ponerme para morir, como 

Ney, pero me basta esta esclavina —y poniéndosela, añadió—: 

¿Qué le parece, capitán?

—Déjese de eso, por Dios, general, y piense en su alma —añadí.

—Dice usted bien, Conde, que venga el provisor, porque este 

viejo me parece ser hombre de los más racionales de su oficio.

Vino al pronto el prelado, lo confesó y se retiró muy satisfecho.

A las cinco, sin decirme más palabras, tomó el crucifijo, se hin-

có, rezó y lo besó. El provisor lo acompañó hasta la puerta de 

la calle, donde volvió a hincarse, hizo una oración, me dio el 
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crucifijo y siguió marchando con aire de serenidad. En el trán-

sito le dijo:

—¿Conque no me permiten mandar la escolta?
Llegado al lugar de la ejecución, al pie de la bandera del Batallón 

de Honor, oyó leer nuevamente la sentencia con aire de despre-

cio, teniendo su mano en el bolsillo, moviendo sobre el suelo el 

pie derecho y tendiendo su vista a todas partes. No queriendo le 

vendase, se quitó por dos veces el pañuelo que le puse; vendado 

por tercera vez, se abrió la esclavina, descubrió el pecho y sufrió 

la ejecución.

Al finalizar el año 1817, llegaba a su término también una 
larga y accidentada etapa de anarquía en las fuerzas republicanas, 
que gracias a la prodigiosa actividad de Bolívar han dejado de ser 
un conjunto de guerrillas dispersas, para convertirse en ejército 
regular y obediente a un mando único. Una frase, a la cabeza de los 
oficios llegados a Angostura desde todos los extremos de Venezuela 
«A. S. E. el general en jefe», anuncia triunfo final en la gran batalla 
por la unidad del mando, por la unificación de las operaciones mi-
litares frente al enemigo español.

Y las consecuencias de este hecho trascendental en la histo-
ria de América no tardará en advertirlas el general Morillo, quien 
desde la toma de Angostura por Bolívar, trata con prodigiosa ac-
tividad, en las zonas altas de Venezuela, de aumentar su ejército y 
de localizarlo en una extensa línea para cubrir sus dominios del in-
cendio revolucionario que parte de los Llanos, donde el Libertador 
pone en marcha una nueva estrategia, que le amenaza simultánea-
mente en el Apure con Páez, en Barcelona con Monagas, en los 
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Llanos de Caracas con Zaraza y en la provincia de Cumaná con 
Bermúdez.

Ya estaban frente a frente estos dos grandes hombres, repre-
sentante el uno del último esfuerzo de España por conservar su im-
perio colonial y el otro del poder formidable y joven deAmérica, 
que se despertaba ante los estímulos de la libertad.
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Capítulo XV

La tierra prometida

Es una regla general que en las máquinas mal montadas, el motor 

debe tener una fuerza inmensa para alcanzar un efecto cualquiera. 

La experiencia me ha enseñado que de los hombres se 

ha de exigir mucho para que hagan un poco.

Simón Bolívar

Frente al León de Apure. La unidad del mando en las fuerzas 
libertadoras. Morillo se retira del Llano. Indisciplina de Páez. A la 
vista de Caracas. La Cuesta de la Muerte. El fatal sitio de La Puerta. 
Disolución del ejército

Después de las derrotas sufridas por los patriotas en 1814 y 
cuando los más destacados de sus jefes se vieron obligados a aban-
donar el país, por el aspecto de insurrección que adquirió la guerra 
bajo la dirección de Boves y Morales, fatalmente se produjo tam-
bién una nueva clase de jefes que, por sus cualidades y defectos, 
expresaban auténticamente el ambiente de la contienda america-
na: los caudillos populares improvisados, sin ninguna idea de patria, 
y cuyas ambiciones se concretaban a mantenerse victoriosos en 
territorios más o menos limitados, sobre los cuales ejercían un po-
der casi despóticos. El incidente que en Casanare puso término al 
mando de Santander fue simbólico del choque entre dos estilos de 
hombres y de jefes: los militares dueños de una cultura política y 
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cívica, a la manera de Santander, Urdaneta, Serviez y Soublette, y 
los jefes de las montoneras llaneras, salidos de la entraña popular y 
consagrados por ella, como Páez, Cedeño y Zaraza.

La consolidación de la autoridad de Bolívar concuerda, gra-
cias a los riquísimos matices que caracterizaban su personalidad en 
acción, con el progresivo agrupamiento, alrededor suyo, de esos 
dos tipos de hombres, pues tanto los unos como los otros van des-
cubriendo en él al jefe capaz de comprender sus características y 
de emularles ventajosamente en aquellos campos donde residían 
sus mejores virtudes. Cuando Santander, Urdaneta y Soublette 
consideraban a Bolívar la inteligencia superior, capaz de planear 
la estrategia política y la táctica militar de la guerra americana, los 
terribles jinetes que aprendieron a hacer la guerra en la escuela de 
Boves también iban, progresivamente, sujetándose al imperio de 
quien se había demostrado superior a las fuerzas desencadenadas 
de la llanura. Un oficial británico, miembro del primer regimien-
to de lanceros venezolanos, describía así sus impresiones sobre el 
Libertador: 

(…) Cuando yo conocí a Bolívar tenía treinta y cinco años; no 

era alto, pero bien proporcionado y bastante f laco. Llevaba un 

casco, una chaqueta de paño azul con vueltas rojas y tres series 

de botones dorados, pantalones azules y, a guisa de zapatos, san-

dalias de cuero (…). Los oficiales que lo rodeaban eran casi todos 

de color, excepto los generales Páez y Urdaneta. Pocos de ellos 

tenían chaqueta. Su vestido consistía en una camisa hecha de 

pañuelos de diferentes colores, muy ancha y con grandes man-

gas; pantalones blancos rotos, que les llegaban a las rodillas, y 
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un sombrero de hojas de palmera con penacho de plumas. Casi 

todos estaban descalzos, pero ceñían grandes espuelas de plata 

con rodajas de cinco pulgadas, a lo menos, de diámetro.

En el momento en que la autoridad del Libertador parecía 
triunfar sobre las ambiciones de los caudillos, un nuevo tipo de 
insurrección, una nueva forma de regionalismo, se atravesó ines-
peradamente en el desarrollo feliz de sus planes militares: la resis-
tencia de las fuerzas patriotas, localizadas en los distintos frentes, 
es decir, en Oriente, los Llanos altos y el Apure, a abandonar los 
territorios donde se habían mantenido victoriosas durante varios 
meses, resistencia que estaba destinada a dificultar el desenvolvi-
miento de operaciones coordinadas y simultáneas sobre las regio-
nes dominadas por el enemigo. Páez, sin desconocer la autoridad 
de Bolívar, parecía no tener interés distinto de capturar la plaza de 
San Fernando para convertirla en la capital de su feudo llanero; por 
Bermúdez supo Bolívar que los cumaneses desconfiaban de toda 
campaña que implicara el abandono de las regiones orientales; y 
las noticias de los campamentos de Zaraza le demostraron que este 
jefe, siempre muy adicto a él, se resistía también a someter sus ope-
raciones a cualquier plan cuyo objetivo no fuera la consolidación 
de su dominio en los Llanos altos.

Convencido entonces Bolívar de la necesidad de aumentar 
prontamente las fuerzas bajo su mando directo, para no depender 
en sus operaciones de la colaboración que los caudillos quisieran 
prestarle, el día 11 de diciembre de 1817 dictó la ley marcial, que 
decretaba la movilización general de Venezuela y, cuando gracias 
a sus buenos efectos, pudo alistar un ejército de cerca de 5 000 
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hombres, sin demora se dirigió a Páez, comunicándole su propósi-
to de marchar a sus campamentos para abrir campaña desde el sec-
tor del Apure. ¿Qué resultaría de la reunión de estos dos hombres, 
del contacto de estas dos ambiciones, cuyo campo de actividad 
parecía cruzarse en las grandes llanuras? Tales fueron las preguntas 
que muchas gentes se hicieron con temor, al conocer los prepara-
tivos de Bolívar para marchar hacia los lejanos campamentos del 
indómito vencedor de Mucuritas, de José Antonio Páez.

Para la movilización del ejército en dirección al Apure, la 
caballería y la infantería ligera tomaron la ribera sur del Orinoco 
bajo las órdenes de Cedeño, mientras el parque y las tropas regu-
lares se movilizaban por el río, embarcadas en la escuadrilla de 
Brión, hasta la desembocadura del Arauca, lugar escogido para pe-
netrar en los territorios dominados por Páez, cuyo cuartel general 
se asentaba en San Juan de Payara. Después de recorrer 900 kiló-
metros en 20 días, los ejércitos patriotas se reunieron en la Urbana, 
donde se efectuó el paso de la caudalosa corriente del Arauca. En la 
margen opuesta, las tropas gozaron de merecido descanso y vieron 
por primera vez a los emisarios de Páez. El 31 de enero, seguido 
Bolívar de una pequeña escolta, se adelantó hasta Cajural y allí fue 
noticiado, por los centinelas de su campamento, de la proximidad 
del célebre caudillo del Apure. «Yo me había adelantado —cuenta 
Páez— acompañado de los principales jefes de mi ejército. Apenas 
me vio a lo lejos el Libertador, montó inmediatamente a caballo 
para salir a recibirme, y al encontrarnos echamos pie a tierra y con 
muestras del mayor contento nos dimos un estrecho abrazo».

Días después, Bolívar entró triunfalmente a San Juan de 
Payara, en medio del entusiasmo popular y bajo un arco de lanzas 
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que, a su paso por la calle principal de la población, formaron los 
escuadrones de jinetes de Páez. Esa misma noche, el llanero ofreció 
una gran comida al Libertador, en la cual pudo éste apreciar los 
profundos contrastes que necesitaban aún ser superados para dar 
realidad a la nación que ambicionaba emancipar. Los llaneros de 
Páez —expansivos, violentos, primitivos—, sentados al lado de los 
oficiales de Bolívar —disciplinados, correctos y respetuosos de las 
jerarquías militares—, suscitaban la impresión del frágil contacto 
de dos mundos distintos, entre los cuales parecía casi imposible 
tender un puente de mutua comprensión.

Deseosos de anticiparse a los planes de Morillo, encamina-
dos a mantener la guerra en el llano, Bolívar convino con Páez, 
después de difíciles conversaciones previas, que a cambio del com-
pleto apoyo de las fuerzas del Apure a la campaña sobre Caracas, su 
escuadrilla estrecharía inmediatamente el cerco de San Fernando. 
El 10 de febrero de 1818, los ejércitos patriotas se pusieron en mar-
cha en dirección a las posiciones enemigas y a grandes jornadas 
recorrieron en tres días los 160 kilómetros que los separaban de las 
avanzadas realistas; el 12 al mediodía, después de algunas escara-
muzas, llegaron ante el cuartel general del conde de Cartagena en 
Calabozo.

Para impedir que su adversario le encerrara en la plaza, 
Morillo trató con todos sus efectivos de quebrantar las alas del ejér-
cito patriota; pero en este empeño sus mejores regimientos fueron 
destrozados por las cargas de los veloces jinetes de Páez y Cedeño, y 
los realistas se vieron obligados a llamar sus maltrechas tropas para 
defender a Calabozo, facilitando a Bolívar el encierro completo de 
las fuerzas españolas en dicha plaza. El hecho era tan importante, 
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y sobre todo tan inesperado, que sus mismos oficiales se sorpren-
dieron cuando Bolívar, con profundo optimismo y a nombre de 
América, solicitó en los siguientes términos al general español la 
rendición, al devolverle los prisioneros tomados en el combate: 
«Usted y toda la guarnición de Calabozo caerán bien pronto en 
manos de sus vencedores; así, ninguna esperanza fundada puede li-
sonjear a sus desgraciados defensores. Yo los indulto en nombre de 
la República de Venezuela, y al mismo Fernando VII perdonaría, 
si estuviese con ustedes, reducido a Calabozo».

Por primera vez estos dos hombres se encontraban en pie 
de igualdad, y el orgulloso general español hallaba en América 
un digno contendor suyo. Hasta el momento, para el conde de 
Cartagena sólo había existido el «bandido Bolívar», como le llama-
ba en sus partes; pero ahora los hechos le imponían fundamental 
rectificación de sus antiguos juicios, que él cumplió en la intimi-
dad de su conciencia al darse cuenta de que el autor de tan insolente 
comunicación era el más grande peligro para la causa del rey en 
América.

Como los terrenos aledaños a Calabozo poco se prestaban 
para el estacionamiento de tropas, en junta de oficiales se decidió 
retirar la mayor parte de las fuerzas patriotas al Rastro, situado a 
algunos kilómetros de la población, y dejar al coronel Iribarren al 
mando de un destacamento de caballería, en los alrededores, con 
la misión de vigilar a Morillo y de avisar si intentaba abandonar el 
pueblo. Esta decisión fue tomada en la seguridad de que si Morillo 
trataba de retirarse de Calabozo, fácilmente sería alcanzado por 
la caballería de Páez, lista en el Rastro para salir, en tal evento, 
en su persecución. Pero un incidente tan nimio como inesperado 
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malogró los resultados de la campaña y dio a la guerra de indepen-
dencia nuevos desarrollos, destinados a prolongarla: el día 14 de 
febrero, a las 11 de la noche, aprovechando Morillo la profunda 
oscuridad, evacuó con sigilo la plaza sin que el coronel Iribarren 
se diera cuenta de su cautelosa retirada. Sólo se percató de ella ya 
muy avanzada la mañana del 15, y cuando Bolívar fue noticiado, 
Morillo le llevaba muchas horas de ventaja, que supo aprovechar 
para acercarse a la región de los bosques, situada en los linderos 
de los Llanos, en la cual sus fuerzas de infantería, protegidas por 
el follaje, pudieron defenderse ventajosamente de los escuadrones 
llaneros. En la noche del 16, de nuevo aprovechó Morillo la oscuri-
dad para continuar su retirada y burlar la persecución de las fuerzas 
republicanas, y hacia el amanecer se acercó a la Villa de Cura, don-
de le esperaban las descansadas guarniciones españolas del Norte, 
motivo que obligó a Bolívar a suspender la persecución.

A partir de este momento todo comienza a operar en contra 
de sus planes. Como sucede a una máquina cuando uno de sus 
elementos esenciales se destruye, así empezó a fallar en los espíritus 
republicanos la confianza en el éxito. La primera manifestación de 
esta incertidumbre partió de Páez y sus llaneros, quienes se demos-
traron reacios a abandonar sus tradicionales campos de operacio-
nes, es decir, las praderas. Siguiendo Páez su táctica acostumbrada, 
no manifestó francamente a Bolívar el ningún entusiasmo que sen-
tía por la continuación de la campaña, sino que prefirió disfrazar 
sus propósitos, anunciándole su deseo de regresar transitoriamente 
a San Fernando para remontar sus tropas, cuyas caballadas habían 
sufrido mucho en las últimas marchas. Bolívar se dio cuenta de 
todo lo que significaba esta evasión, pero no se opuso a ella, por 
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conocer cuán decidida era, en esos momentos, la voluntad de los 
llaneros de no continuar adelante. Temeroso de provocar una in-
surrección que pusiera en tela de juicio su autoridad, accedió a los 
deseos del jefe apureño, obteniendo en él la seguridad de que una 
vez se rindiera San Fernando regresaría para colaborar en la cam-
paña. Páez lo prometió todo y, satisfecho de esta fácil solución, el 
23 de febrero abandonó los campamentos de Bolívar y al frente de 
sus jinetes se dirigió a sus viejos dominios.

Entre tanto, Morillo y sus generales apresuraban la concen-
tración de sus fuerzas en los alrededores del lago de Valencia, don-
de el conde de Cartagena tenía su cuartel general. A La Torre, 
situado en la capital, se le ordenó activar el reclutamiento y re-
unirse inmediatamente con el Generalísimo en Valencia; Morales 
recibió instrucciones de concentrar sus efectivos y marchar a los 
campamentos del Pacificador; y al brigadier Del Real y a Calzada, 
comandantes de las divisiones españolas de los Llanos, se les mandó 
abandonar sus posiciones en los márgenes del Apure, donde con 
éxito habían burlado asechanzas de los republicanos, y regresar a 
las regiones altas para cooperar a la defensa de los centros vitales del 
poder español.

No bien tuvo conocimiento el Libertador de las operaciones 
de su adversario, comprendió que rápidamente se estaban dismi-
nuyendo las posibilidades de dar un golpe seguro sobre la capital 
venezolana y envió repetidas comunicaciones a Páez, en las cuales 
le solicitaba el pronto envío de la caballería y emisarios a Zaraza 
para incitarlo a reunírsele a la mayor brevedad posible. 
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El enemigo —le escribía a Páez— concentra sus fuerzas en todas 

partes y las aumenta con la gente del país, a quienes se ha hecho 

creer que fuimos batidos en la persecución. Nuestra contramar-

cha y suspensión de operaciones confirma el dicho del enemigo 

y no es de extrañar que los pueblos se dejen engañar por las apa-

riencias. Conviene, pues, que no perdamos un solo momento; 

la rapidez de nuestros movimientos y la reunión de nuestras fuerzas es 

lo único que puede darnos la victoria. El ejército ha disminuido lejos 

de aumentarse, como he dicho a U. S. antes; así, no debe esperar 

que la inacción nos produzca sino ruina y destrucción.

El caudillo llanero, decidido a no tomar parte en la campaña 
e interesado solamente en el sitio de San Fernando, se limitó a dar 
contestaciones evasivas, que demostraron a Bolívar la inutilidad de 
contar con él; por eso, cuando se le reunieron las fuerzas de Zaraza 
tomó la trascendental decisión de comenzar la campaña sin Páez. 
El 15 de marzo, las tropas del Libertador se pusieron en marcha ha-
cia el Norte, al tiempo que considerables contingentes se dirigían a 
San José para reforzar su guarnición, destinada —según las órdenes 
de Bolívar— a obstaculizar a Calzada en su propósito de abando-
nar el llano para reunirse con Morillo en Valencia. El Libertador 
tomó el camino de Villa de Cura, buscando entre los senderos 
que comunican los Llanos altos con la serranía los más apropiados 
para la marcha descansada de sus tropas; en su avance, poco a poco 
fueron desapareciendo las praderas, y el terreno accidentado y po-
blado de bosques reemplazó a la vista de sus soldados los ilimitados 
horizontes del Llano. El 11 de marzo, al acercarse a Villa de Cura, 
recibieron gratas noticias: las temidas concentraciones realistas no 
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se habían producido todavía; La Torre permanecía en Caracas y 
Morillo en Valencia, en espera de las tropas de Morales y Calzada.

En tales circunstancias, Bolívar rápidamente adoptó su plan: 
situó a Monagas y Zaraza con efectivos suficientes en los alrededo-
res de Maracay —para evitar todo movimiento de Morillo hacia 
la capital—, y él, con el grueso del ejército, se preparó a atacar el 
grupo más débil de las fuerzas enemigas, el que defendía a Caracas, 
al mando de La Torre. En este plan, además de las consideraciones 
estratégicas que hacían recomendable destruir primero el núcleo 
más débil del enemigo, estaba latente el profundo y nunca cance-
lado anhelo de Bolívar de apoderarse de la capital de Venezuela. 
El día 13 avanzó hasta el pueblo de Consejo y acampó en aquellas 
regiones tan conocidas. ¡Qué lejos le parecían los días en que ba-
tallaba en Angostura y cuán cerca se sentía de la victoria final en 
las proximidades de Caracas, ciudad que siempre tuvo para él el 
significado de una tierra de promisión!

Pero en la tarde del 14 de marzo, la noticia de inesperados 
y fatales contratiempos destruyó en sus mismos principios tan ha-
lagadoras esperanzas: el coronel Mateo Salcedo, quien entró en el 
consejo de oficiales cuando Bolívar daba las últimas órdenes, le in-
terrumpió para informar que Calzada, después de burlar las guar-
niciones patriotas de San José, se había reunido a Morillo el día 
anterior; que reforzado así el Pacificador, se preparaba a atacarle, 
pues sus avanzadas, al mando de Morales, habían destruido com-
pletamente las fuerzas de Monagas y Zaraza, cuyos restos huían 
hacia Villa de Cura. Retirarse rápidamente a los Llanos, donde 
aún podía recibir ayuda de Páez, fue entonces la única solución 
practicable. Esa misma noche, a pesar de la tempestad que azotaba 
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aquellas regiones, Bolívar y sus tropas abandonaron el pueblo de 
El Consejo y tomaron la senda más próxima, que por accidentada 
y peligrosa llevaba el nombre de Cuesta de la Muerte. Durante 
toda la noche, los soldados patriotas marcharon aceleradamente, 
viéndose obligados a abandonar a los rezagados ante el temor de 
ser alcanzados por el enemigo en aquellos sitios tan poco propicios 
para hacerle frente. Cuando los relámpagos iluminaban la noche 
podía verse al Libertador, cubierto con su capa de campaña, dando 
órdenes rápidas y concisas para resolver los problemas de la marcha, 
o deteniéndose frecuentemente para mirar atrás, como si quisiera 
despedirse de aquel sueño de victoria, tan corto como los relámpa-
gos que iluminaban por segundos las sombras de la noche.

El 15 de marzo, no muy avanzada la mañana, las fuerzas 
republicanas llegaron a Villa de Cura, donde descansaron algunas 
horas; a las tres de la tarde reanudaron la retirada, después de de-
jar en aquel sitio a Genaro Vásquez, al frente de algunos contin-
gentes, destinados a obstaculizar la persecución y darle tiempo al 
grueso del ejército de llegar a los Llanos. Poca fue, sin embargo, 
la resistencia que pudieron presentar al impetuoso avance de los 
escuadrones realistas de Morales; el 16 de febrero los españoles 
batieron completamente a Vásquez, y en la mañana del 17 alcanza-
ron a Bolívar en el fatal sitio de La Puerta, donde años atrás Boves 
destruyó completamente a las tropas de la primera República de 
Venezuela. En la imposibilidad de escoger campo más favorable 
para hacerle frente al heredero de Boves, Bolívar ordenó a sus fuer-
zas atrincherarse, aprovechando las ondulaciones del terreno y el 
curso del riachuelo del Semen, contra los cuales Morales lanzó sus 
mejores regimientos, buscando los puntos más débiles para cruzar 
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la corriente. Cuando seis horas de heroica resistencia patriota pa-
recían destinadas a vencer la obstinada ofensiva del enemigo, lle-
gó al campo de batalla, con poderosas fuerzas, el propio Morillo, 
aumentando así la terrible presión sobre las defensas de Bolívar, 
cubiertas de cadáveres, y en las cuales, durante un cuarto de hora 
más, los regimientos españoles fueron rechazados por el valor de 
los soldados republicanos y de sus oficiales.

Comprendiendo Morillo que «hay ocasiones —como dice 
en su parte— en que se necesita arriesgar la persona del general en 
jefe para salvar una desgracia y restablecer el orden», abandonó su 
puesto de observación, se puso al frente de sus divisiones y con el 
grito de ¡Viva España! ¡Viva el rey! en los labios, se precipitó valero-
samente sobre las trincheras enemigas, seguido con entusiasmo de-
leitante por todas sus tropas. La batalla llegó entonces a su fin. Las 
líneas republicanas se quebraron materialmente ante el impacto de 
fuerzas tan superiores, empeñadas en vengar a su jefe, herido cerca 
de las trincheras. Luego empezó la dispersión, y la huida desorde-
nada de los patriotas se convirtió pronto en horrible carnicería.

El 20 de marzo, seguido de algunos oficiales, salvados mi-
lagrosamente del desastre, Bolívar llegó a Calabozo. Allí esperó 
algunos días, mientras se le reunían los soldados dispersos, y luego 
se dirigió a los campamentos de Páez, en las proximidades de San 
Fernando. La gravedad de la situación evitó recriminaciones entre 
los jefes y facilitó su acuerdo para organizar la resistencia contra la 
avalancha española que preveían.

La guerra se estabilizó en las antiguas posiciones, pues des-
truidas las fuerzas republicanas en La Puerta, Bolívar no podía ha-
cer cosa distinta que dejar a Páez, Monagas, Zaraza, etc., defender 
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sus líneas contra los incesantes ataques del brigadier Del Real en 
el Apure, de Calzada en Calabozo y del guerrillero realista Rafael 
López en los Llanos altos. De nuevo el dominio de la situación se 
escapaba de sus manos para quedar a merced de las voluntades de 
los caudillos, muy especialmente de Páez, quien juzgaba los fraca-
sos de los últimos tiempos como confirmación de la justeza de las 
apreciaciones que le llevaron a oponerse a los planes de Bolívar.

Al llegar el Libertador a Calabozo, sus energías espirituales 
hicieron crisis y las fiebres perniciosas del Llano, el cansancio y la 
profunda pena, le entregaron sin defensa a mortal agotamiento. 
Enf laquecido, delirante, exhausto, fue hundiéndose en una quie-
tud suprema, donde triunfaban las fuerzas destructoras de su salud, 
que parecía rendirse sin lucha. Hippisley, quien le vio en esos días, 
lo describe así: 

El general Bolívar tiene una apariencia poco interesante, y, no 

contando sino 38 años, aparenta 50. Su estatura es de cinco pies, 

seis pulgadas, seco, demacrado, inquieto, febril. Parece haber 

soportado grandes fatigas. Sus ojos oscuros, a juzgar por lo que 

refieren sus amigos, eran brillantes, pero ahora son opacos y 

pesados. Pelo negro, atado atrás por una cinta; bigotes largos, 

pañuelo negro alrededor del cuello, gran casaca azul y panta-

lones del mismo color, botas y espuelas. Ante mis ojos pudo 

haber pasado por todo, menos por lo que era en realidad. En la 

hamaca, donde se recostaba hundido, mientras conversaba, no 

permanecía dos minutos en la misma posición.
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Poco contribuyeron las noticias recibidas en estos tristes días 
para ayudar a su convalecencia; por ellas supo que Cedeño había 
sido batido en Calabozo por Morales, y La Torre había obligado a 
Páez a internarse definitivamente en el Apure. Los Llanos de occi-
dente y del centro estaban perdidos o, cuando menos, gravemente 
amenazados, y la causa republicana, cuyo renacimiento en 1817 
había puesto en marcha las excepcionales energías que llevaron 
sus ejércitos hasta las puertas mismas de Caracas, entraba en peli-
groso eclipse, pues los territorios aún dominados por los patriotas 
se encogían como una piel de zapa; solamente parecía segura la 
Guayana, punto inicial de partida.

Las apariencias señalaban a Bolívar como el culpable del fra-
caso de la campaña sobre Caracas; pero él sabía muy bien que la 
causa de la derrota residía en las desobediencias del general Páez, 
que, preocupado por mantener su feudo del Apure, había privado al 
ejército republicano, en los momentos decisivos, del necesario apo-
yo de la caballería llanera. «Lo que más ha contribuido —escribía 
a Brión— a prolongar esta campaña ha sido la temeraria resistencia 
de San Fernando, y el empeño del general Páez de tomar esta plaza, 
que siempre se habría rendido con el simple bloqueo que se le había 
puesto desde mi llegada aquí».

El día 29 de mayo, todavía muy débil, Bolívar subió a una 
pequeña embarcación de su escuadrilla, que debía conducirle por 
el Orinoco hasta Angostura, donde estaba próximo a instalarse 
el Congreso, convocado por él en los momentos de euforia que 
precedieron a la catástrofe. Pocas horas después se desplegaron las 
velas, y los escombros de San Fernando, capital soñada por Páez 
para su imperio llanero, se alejaban de su vista, como se alejaban los 
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dolorosos recuerdos de esta agitada etapa de su existencia ante las 
nuevas preocupaciones que, muy a su pesar, le llenaban de inquie-
tud. ¿Cómo recibirían los leales las malas nuevas y qué harían los 
descontentos y los rebeldes al conocer los últimos contratiempos? 
Tales eran las preguntas que se formulaba el Libertador, mientras la 
embarcación se deslizaba velozmente sobre las ondas del Orinoco, 
y el general Morillo, convaleciente como él, recibía de su rey, en 
premio de la victoria, el título de marqués de La Puerta.
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Capítulo XVI

El Congreso Constituyente de Angostura

Cuando deseo atribuir al Ejecutivo una suma de facultades superiores 

a la que antes gozaba, no he deseado autorizar un déspota para que 

tiranice a la República, sino impedir que el despotismo deliberante 

sea la causa inmediata de un círculo de vicisitudes en que alternativamente la 

anarquía sea reemplazada por la oligarquía y por la monocracia.

Simón Bolívar

El Congreso se instala. Fracaso de las minorías criollas en la 
organización del Estado. El problema de la estabilidad política en 
sociedades descompuestas por el odio de razas y de clases. La nece-
sidad de un Estado fuerte en el régimen republicano. Un proyecto 
de constitución. Fracaso de la inteligencia americana para pensar 
en los problemas propios del Nuevo Mundo

En los últimos cinco años de guerra, en la mente de Bolívar 
se ha venido librando incesante lucha entre sus antiguas y bien 
arraigadas convicciones ideológicas, de corte jacobino, y la rica 
experiencia de hechos y observaciones, adquirida en el curso de 
sus campañas, que, a través de miles de kilómetros, le han llevado 
de los Andes al Llano y del Caribe a la Costa Firme, permitiéndole 
apreciar objetivamente los contrastes que distinguían al habitante 
semisalvaje del Llano de aquellos otros que, en las altiplanicies, ha-
bían alcanzado formas más avanzadas de convivencia social. Como 
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cuando fuerte viento arrastra tras de sí las neblinas que cubren las 
moles de los Andes, dejando ante la vista del viajero sus cumbres 
inmóviles y majestuosas, así quedó Bolívar, después de las terribles 
experiencias de estos años de lucha implacable, libre de prejui-
cios y frente a frente con una América donde estaban todavía por 
resolverse las cuestiones básicas que permiten el funcionamiento 
normal de la sociedad; donde la autoridad carecía de fundamentos 
adecuados y la convivencia social mostraba profundos quebranta-
mientos, no sólo por la ausencia de las virtudes que facilitan la so-
lidaridad entre los hombres, sino por el crecimiento alarmante de 
esos odios de raza y de casta, en cuyos convulsionados antagonis-
mos se estaba cumpliendo la disolución de las comunidades que un 
día formaron las ricas posiciones de España en el Nuevo Mundo.

A diferencia de la mayoría de sus contemporáneos america-
nos, Bolívar ha llegado a pensar que la libertad estuvo ausente de 
América, no tanto por la vigencia forzada de las instituciones colo-
niales españolas como por la falta de las condiciones políticas y so-
ciales que la hacen posible. Y él no se equivocaba en esta presunción.

El movimiento político europeo desembocó en el ideal de la 
Libertad cuando ya se habían constituido sólidamente en el Viejo 
Mundo la autoridad, representada por la Monarquía, y la prepa-
ración técnica de la población, por medio de los oficios y de los 
gremios. La libertad actuó en Europa sobre poderes fuertemente 
constituidos, a los cuales privó de sus arbitrariedades, sin destruir 
lo que tenían de fundamental para la estabilidad social; facilitó la 
expansión de energías contenidas, pero de energías que ya existían; 
de fuerzas sociales representadas en capacidad técnica y responsabi-
lidad social, formadas no por la libertad, sino por el Estado.



Bolívar

El Congreso Constituyente de Angostura

303

¿Eran estas las condiciones de América cuando estalló, por 
un fenómeno de contagio, la insurrección contra España?

Las notorias diferencias entre el mundo europeo que pro-
clamó las ideas liberales y el convulsionado mundo colonial ame-
ricano, deseoso de adoptarlas, empezaban por un hecho de vasta 
trascendencia, que comenzó a operar desde la primera fase de la 
revolución, cumplida entre los años 1810 y 1815: el fracaso de las 
clases criollas para mantener la estabilidad social y unificar tras de 
sus intereses a la mayoría de la población americana, como lo ha-
bían logrado, por ejemplo, las clases dominantes europeas cuando 
impusieron el credo liberal en el antiguo continente. La forma 
como los caudillos españoles levantaron en 1814 a las masas popu-
lares contra las clases criollas demostró bien a las claras la impoten-
cia de las mismas para servir de fundamento político a un Estado 
republicano y liberal.

Y si a esto agregamos la falta de vías de comunicación, la 
naturaleza abrupta del mundo americano, causa de radicales dife-
rencias de espíritu y costumbres entre las distintas regiones, ten-
dremos el cuadro adecuado de ese «mundo naciente», para el cual 
los 26 delegados, próximos a reunirse en Angostura, habrían de 
elaborar una constitución política. Clases dirigentes débiles, eco-
nómica y políticamente; masas turbulentas de mestizos, indios, 
negros y «pardos», que odiaban a los blancos y ambicionaban sus 
propiedades y privilegios tradicionales; profundas diferencias en-
tre la psicología del habitante del Llano y el de la altiplanicie, y 
falta de la riqueza económica necesaria para buscar, en el reparto 
más adecuado de ella, el aplazamiento de la guerra de clases y co-
lores que parecía destinada a consumir en corto tiempo la gran 
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oportunidad de organizar en América grandes estados naciona-
les, tales eran las circunstancias que reducían a las comunidades 
americanas a situación semejante a la del mundo occidental en los 
tiempos de decadencia del Imperio Romano: 

Al desprenderse la América de la monarquía española —escribía 

Bolívar— se ha encontrado semejante al imperio romano, cuando 

aquella enorme masa cayó dispersa en medio del antiguo mundo. 

Cada desmembración formó entonces una nación independiente 

conforme a su situación o sus intereses; pero con la diferencia de 

que aquellos miembros volvían a restablecer sus primeras asocia-

ciones. Nosotros ni aun conservamos los vestigios de lo que fue en otros 

tiempos.

De la impotencia de las clases dirigentes para consolidar al-
rededor de sus intereses la estabilidad política de las sociedades 
americanas, como de los profundos odios raciales que dominaban 
a extensos sectores de la población del Nuevo Mundo, se deducía, 
para Bolívar, la necesidad de constituir en América un poder pú-
blico muy sólido, capaz de garantizar esa estabilidad social, hacer 
efectiva la igualdad política de las razas y trabajar sin descanso por 
obtener, en cercano futuro, la nivelación de los profundos desequi-
librios políticos y económicos que la colonia había dejado como 
pesada herencia a la República. 

Un gobierno republicano —diría a los legisladores— ha sido 

y debe ser el de Venezuela; sus bases deben ser la soberanía del 

pueblo; la división de los poderes; la libertad civil, la proscripción de la 
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esclavitud, la abolición de la monarquía y de los privilegios. Necesitamos 

de la igualdad para refundir, digámoslo así, en un todo, la especie de los 

hombres, las opiniones políticas y las costumbres públicas.

Tal era el conjunto de las preocupaciones de Bolívar durante 
su rápido viaje de regreso a Angostura. Ellas constituirían el espí-
ritu del histórico mensaje al Congreso, mensaje que en esos días, 
mientras la f lechera surcaba las ondas del Orinoco, el Libertador 
redactaba casi en la forma definitiva de su presentación a la asam-
blea.

Bolívar llegó a Angostura el 30 de enero de 1819; la ciudad 
había sido engalanada con pabellones nacionales, y la llegada de los 
delegados, como la concentración de tropas efectuada en ella para 
dar más solemnidad al acto, contribuía a crear una atmósfera de 
exaltación histórica y de emoción patriótica. Sus largas, estrechas y 
mal empedradas calles presentaban inusitada concurrencia, y en su 
plaza central se veían alineadas numerosas piezas de artillería, que 
desde el 14 de febrero anunciaron, con repetidas salvas, la proximi-
dad de aquel fausto de la democracia americana.

El día 15 de febrero, a las 10 de la mañana, en el salón de 
una vieja caserona española, se reunieron, además de los invitados 
especiales —como el gobernador del Obispado, el señor Irwin, re-
presentante de los Estados Unidos en misión especial ante Bolívar, 
y míster Hamilton, observador británico—, los veintitrés miem-
bros del Congreso, representantes de las provincias de Caracas, 
Barcelona, Cumaná, Barinas, Guayana, Margarita y Casanare, en-
tre quienes se destacaban, por sus brillantes actividades en la causa 
revolucionaria, los generales Santiago Mariño, Rafael Urdaneta, 
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Tomás Montilla y los doctores Francisco Antonio Zea, Juan 
Germán Roscio y Fernando Peñalver.

Pocos minutos después, el toque de los clarines y las sal-
vas de artillería anunciaron la llegada del Libertador al recinto del 
Congreso, al cual entró rodeado de su estado mayor y de algunos 
oficiales del ejército, venidos de los más apartados centros de ope-
raciones. La majestad de su porte, la seriedad de su fisonomía, don-
de ya se marcaban las huellas de los terribles padecimientos de los 
últimos años, encajaban perfectamente con aquel ambiente austero 
y lleno de expectación, con aquel auditorio dominado por la ansie-
dad de escuchar sus palabras después de los recientes y dramáticos 
contratiempos de los ejércitos republicanos.

Bolívar ocupó la tribuna preparada para el efecto, y a in-
vitación del Presidente del Congreso comenzó la lectura de su 
histórico mensaje: 

Señores: dichoso el ciudadano que, bajo el escudo de las ar-

mas de su mando, ha convocado la soberanía nacional para que 

ejerza su voluntad absoluta. Yo, pues, me cuento entre los seres 

más favorecidos de la Divina Providencia, ya que he tenido el 

honor de reunir a los representantes del pueblo en este augusto 

Congreso, fuente de la autoridad legítima, depósito de la volun-

tad soberana y árbitro del destino de la nación (…).

No ha sido la época de la República, que he presidido, una mera 

tempestad política, ni una guerra sangrienta, ni una anarquía 

popular; ha sido, sí, el desarrollo de todos los elementos des-

organizadores; la inundación de un torrente infernal que ha 

sumergido la tierra de Venezuela. Un hombre, y ¡un hombre 
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como yo!, ¿qué diques podía oponer al ímpetu de estas devas-

taciones? En medio de este piélago de angustias no he sido más que un 

vil juguete del huracán revolucionario que me arrebataba como una débil 

paja. Yo no he podido hacer ni bien ni mal: fuerzas irresistibles han di-

rigido la marcha de nuestros sucesos: atribuírmelos no sería justo, y sería 

darme una importancia que no merezco. ¿Queréis conocer los autores 

de los acontecimientos pasados y del orden actual? Consultad los anales 

de España, de América, de Venezuela; examinad las leyes de Indias, 

el régimen de los antiguos mandatarios, la influencia de la religión y del 

dominio extranjero: observad los primeros actos del gobierno republi-

cano, la ferocidad de nuestros enemigos y el carácter nacional. No me 

preguntéis sobre los efectos de estos trastornos para siempre lamentables; 

apenas se me puede suponer simple instrumento de los grandes móviles 

que han obrado sobre Venezuela; sin embargo, mi vida, mi con-

ducta, todas mis acciones públicas y privadas están sujetas a la 

censura del pueblo. ¡Representantes! Vosotros debéis juzgarlas. 

Yo someto la historia de mi mando a vuestra imparcial decisión; 

nada añadiré para excusarla; ya he dicho cuanto puede hacer 

mi apología. Si merezco vuestra aprobación, habré alcanzado 

el sublime título de buen ciudadano, preferible para mí al de 

Libertador que me dio Venezuela, al de Pacificador que me dio 

Cundinamarca, y a los que el mundo entero pueda dar.

Estas frases eran el prólogo destinado a llevar a su auditorio 
al fondo mismo de los problemas americanos; poco a poco, su en-
tonación se hizo más lenta y una profunda convicción íntima puso 
en sus palabras acentos de trascendental gravedad: 
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Séame permitido llamar la atención del Congreso —conti-

nuó— sobre una materia que puede ser de una importancia vi-

tal. Tengamos presente que nuestro pueblo no es el europeo, ni 

el americano del Norte; que más bien es un compuesto de África 

y de América, que una emanación de la Europa; pues hasta la 

España misma deja de ser Europa por su sangre africana, por sus 

instituciones y su carácter. Es imposible asignar con propiedad a 

qué familia humana pertenecemos. La mayor parte del indígena 

se ha aniquilado, el europeo se ha mezclado con el americano 

y con el africano, y éste se ha mezclado con el indio y con el 

europeo. Nacidos todos del seno de una misma madre, nuestros 

padres, diferentes en origen y en sangre, son extranjeros, y todos 

difieren visiblemente en la epidermis; esta desemejanza trae un 

relato de la mayor trascendencia.

Los ciudadanos de Venezuela gozan todos por la constitución, 

intérprete de la Naturaleza, de una perfecta igualdad política. 

Aun cuando esta igualdad no hubiera sido dogma en Atenas, en Francia 

y en América, deberíamos nosotros consagrarla para corregir la diferen-

cia que aparentemente existe (…). La diversidad de origen requiere un 

pulso infinitamente firme, un tacto infinitamente delicado para manejar 

esta sociedad heterogénea cuyo complicado artificio se disloca, se divide, 

se disuelve con la más ligera alteración.

Bolívar tenía la convicción íntima, y en esto la historia ame-
ricana no le desmentirá, de que los odios de raza desencadenados 
por la guerra de la independencia determinarían, al finalizar la 
contienda, el principio de sangrientas guerras civiles. Quería, por 
lo mismo, bajo las normas de una perfecta igualdad política para 
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todas las razas, la organización de un ejecutivo con facultades sufi-
cientes para dominar la magnitud de aquellos conf lictos. 

Fijemos nuestra atención —agregó— sobre esta diferencia, y 

hallaremos que el equilibrio de los poderes debe distribuirse de 

dos modos. En las repúblicas el Ejecutivo debe ser el más fuerte, 

porque todo conspira contra él, en tanto que en las monarquías 

el más fuerte debe ser el legislador, porque todo conspira en 

favor del monarca. La veneración que profesan los pueblos a la 

magistratura real es un prestigio que inf luye poderosamente, al 

aumentar el respeto supersticioso que se tributa a esta autoridad. 

El esplendor del Trono, de la Corona, de la Púrpura; el apoyo 

formidable que le presta la nobleza; las inmensas riquezas que 

generaciones enteras acumulan en una misma dinastía; la pro-

tección fraternal que recíprocamente reciben todos los reyes, 

son ventajas muy considerables que militan en favor de la auto-

ridad real y la hacen casi ilimitada. Estas mismas ventajas son, por 

consiguiente, las que confirman la necesidad de atribuir a un magistrado 

republicano una suma mayor de autoridad que la que posee un príncipe 

constitucional.

(…) Que se fortifique, pues, todo el sistema del gobierno y que 

el equilibrio se establezca de modo que no se pierda, y de modo 

que no sea su propia delicadeza causa de su decadencia. Por lo 

mismo que ninguna forma de gobierno es tan débil como la democrática, 

su estructura debe ser de la mayor solidez; y sus instituciones consultarse 

para la estabilidad. Si no es así, contemos con que se establece 

un ensayo de gobierno y no un sistema permanente; contemos 

con una sociedad díscola, tumultuaria y anárquica y no con un 
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establecimiento social, donde tengan su imperio la felicidad, la 

paz y la justicia (…).

Después de detallada revista de sus actos de gobernante, en la 
cual destacó, con énfasis, su declaración contra los soberanos de la 
Santa Alianza, Bolívar terminó su mensaje formulando un cálido 
voto por la pronta reunión de Venezuela y la Nueva Granada en 
una sola nación: 

La reunión de la Nueva Granada y Venezuela en un gran estado 

—dijo—, ha sido el voto uniforme de los pueblos y gobiernos 

de estas repúblicas. La suerte de la guerra ha verificado este en-

lace tan anhelado por todos los colombianos; de hecho estamos 

incorporados. Estos pueblos hermanos ya os han confiado sus 

intereses, sus derechos, sus destinos. Al contemplar la reunión 

de esta inmensa comarca, mi alma se remonta a la eminencia 

que exige la perspectiva colosal que ofrece cuadro tan asombro-

so. Volando sobre las próximas edades, mi imaginación se fija 

en los siglos futuros, y observando desde allá, con admiración y 

pasmo, la prosperidad, el esplendor, la vida que ha recibido esta 

vasta región, me siento arrebatado y me parece que ya la veo 

en el corazón del universo, extendiéndose sobre sus dilatadas 

costas, entre esos océanos, que la naturaleza había separado y 

que nuestra Patria reúne con prolongados y anchurosos canales. 

Ya la veo servir de centro, de emporio a la familia humana; ya 

la veo enviando a todos los rincones de la tierra los tesoros que 

abrigan sus montañas de plata y de oro; ya la veo distribuyendo, 

por sus valiosas plantas, la salud y la vida a los hombres dolientes 
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del antiguo mundo; ya la veo comunicando sus preciosos secre-

tos a los sabios que ignoran cuan superior es la suma de las luces, 

a la suma de las riquezas, que le ha prodigado la naturaleza. Ya 

la veo sentada sobre el trono de la Libertad, empuñando el cetro 

de la justicia, coronada por la Gloria, mostrar al mundo antiguo la 

majestad del mundo moderno.

Dignaos, legisladores, acoger con indulgencia la profesión de mi 

conciencia política, los últimos votos de mi corazón y los rue-

gos fervorosos que a nombre del pueblo me atrevo a dirigiros. 

Dignaos conceder a Venezuela un gobierno eminentemente 

popular, eminentemente justo, eminentemente moral, que en-

cadene la opresión, la anarquía y la culpa. Un gobierno que haga 

reinar la inocencia, la humanidad y la paz. Un gobierno que haga 

triunfar, bajo el imperio de leyes inexorables, la igualdad y la libertad.

Señores, empezad vuestras funciones: yo he terminado las mías.

Cuando Bolívar salió del recinto, después de la prolongada 
ovación de que fue objeto, comenzaron a correr tiempos de gran-
des responsabilidades para aquella reunión de ilustres americanos. 
Lo decimos así, porque el Congreso de Angostura tenía a su favor 
un privilegio extraordinario; ser el primero de los congresos del 
Nuevo Mundo ante el cual se presentaban soluciones auténticamente 
americanas para la organización de los nuevos estados.

Hasta ese momento, los cuerpos representativos o constitu-
yentes reunidos en el mundo americano no habían tenido aspira-
ción distinta de la de copiar, sin discriminaciones, las constituciones 
liberales de los distintos estados de la Unión Americana, especial-
mente las de Maryland y Massachusetts, o trasplantar a América, 
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en idéntica forma, los regímenes monárquicos europeos, como ve-
nía acaeciendo en el Río de la Plata. Pero en 1819, los legisladores 
reunidos en Angostura se encontraron por primera vez ante una 
situación radicalmente nueva. El proyecto de constitución pre-
sentado a ellos, y muy especialmente el discurso del Libertador, 
les señalaba un nuevo rumbo al Derecho Público Americano. No 
más imitaciones subalternas de instituciones exóticas para las rea-
lidades del Nuevo Mundo, tal era el espíritu de estos dos grandes 
documentos, con los cuales Simón Bolívar ofrecía a la inteligencia 
americana la oportunidad histórica de independizarse de la in-
teligencia europea, como se estaba emancipando de su dominio 
público.

Por eso, en su mensaje a los legisladores puso especial én-
fasis en el análisis de las realidades típicamente americanas, con 
la evidente intención de hacer trabajar sus mentes sobre ellas y de 
apartarlos de la fatal tendencia a superponer sobre los problemas 
americanos unas formas institucionales que sólo correspondían a 
las características de pueblos diferentes y en distinto grado de evo-
lución política. 

Debo decir, que ni remotamente ha entrado en mi idea asimilar la si-

tuación y naturaleza de estados tan distintos como el inglés-americano 

y el americano-español. ¿No sería muy difícil aplicar a España el 

Código de libertad política, civil y religiosa de Inglaterra? Pues 

aún es más difícil de adoptar en Venezuela las leyes del Norte 

de América. ¿No dice El Espíritu de las Leyes que éstas deben ser 

propias para el pueblo que se hacen? ¿Que es una gran casualidad 

que las de una nación puedan servir a otra? ¿Que las leyes deben 
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ser relativas a lo físico del país, al clima, a la calidad del terreno, 

a su situación, a su extensión, al género de vida de los pueblos, y 

referirse al grado de libertad que la constitución puede sufrir, a 

la religión de los habitantes, a sus inclinaciones, a sus riquezas, a 

su número, a su comercio, a sus costumbres, a sus modales? ¡He 

aquí el código que debíamos consultar y no el de Washington!

Desgraciadamente, los legisladores de Angostura no estu-
vieron a la altura de su misión. Sin poder desconocer la indiscuti-
ble autoridad de Bolívar, le eligieron Presidente de la República, 
pero sistemáticamente evadieron las orientaciones fundamentales 
trazadas por él para sus labores. Sus recientes contratiempos mi-
litares permitieron a los legisladores el rechazo de muchas de sus 
ideas políticas, sin que Bolívar pudiera ejercer sobre el Congreso la 
inf luencia moderadora necesaria para mantenerlas.

Tal hecho habría carecido de importancia si las razones que 
los inclinaron a rechazar el poder moral, el Senado hereditario y 
la especial organización del Poder Ejecutivo implícita en el pro-
yecto de Bolívar, se hubieran fundado en cuidadosa confronta-
ción de estas instituciones con las realidades americanas y en el 
estudio a fondo de esas realidades. Pero ello no acaeció así; las 
líneas fundamentales del proyecto de Bolívar fueron desechadas 
por carecer de antecedentes en las constituciones norteamerica-
nas y en los teóricos del liberalismo francés. De esta manera, las 
labores de los legisladores de Angostura no se adelantaron, como 
lo quiso Bolívar y como el Nuevo Mundo lo necesitaba, sobre la 
base de considerar si el proyecto del Libertador respondía o no a 
las realidades sociales de América, sino limitándose a compararlo 
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con modelos extranjeros para quitarle aquellas formas que care-
cían de antecedentes en ellos. Tal fue, por otra parte, la labor que 
habría de perfeccionarse en el Congreso de Cúcuta, al expedir la 
constitución definitiva para la Gran Colombia, que, informada de 
estas tendencias e hija de lamentable claudicación de la inteligencia 
suramericana ante ideas y sistemas políticos foráneos, conduciría 
fatalmente a la Gran Colombia a su dramática disolución.
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Capítulo XVII

Paso de los Andes

Mi destino ha querido que una vasta porción del mundo 

haya aprovechado de mis combates para romper sus cadenas.

Simón Bolívar

Desarticulación de los frentes de batalla en Venezuela. 

Hacia la Nueva Granada. Paso de los Andes. Las al-

tiplanicies de Cundinamarca. Homogeneidad social y 

triunfos militares. Vargas y Boyacá

Con la elección que para Presidente de la segunda República 
de Venezuela hizo en él un cuerpo popular representativo como el 
Congreso, el Libertador llega al término del magno y difícil pro-
ceso de consolidación de su autoridad. Libre de preocupaciones, 
puede concentrar su atención al problema propiamente estratégico 
de la guerra y estar seguro de que ya nadie le discutirá el primer 
puesto al frente de los peligros y de los triunfos de la causa ameri-
cana.

Sabiendo a Morillo comprometido en su campaña contra 
Páez, Bolívar ve abrirse ante él la brillante oportunidad de un ata-
que conjunto de los ejércitos patriotas de Oriente sobre Caracas 
y de las fuerzas de Angostura y los jinetes de Páez sobre el sector 
central de los territorios dominados por el enemigo. Para el efecto, 
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y antes de dirigirse al Apure, envía a Oriente al general Urdaneta 
con la misión de coordinar allí las operaciones que sobre la capital 
deben adelantar los ejércitos de Cumaná, al mando de Mariño; las 
fuerzas de Margarita, dirigidas por Arismendi, y la escuadrilla de 
Brión.

Días después y cuando para marchar al Norte el Libertador 
esperaba con ansiedad noticias del frente oriental, recibió los alar-
mantes partes de Urdaneta, en los cuales le informaba que sus 
órdenes no habían podido cumplirse, pues Mariño se resistía a 
toda operación que no tuviera como objeto la toma de Cumaná, 
Arismendi se negaba a permitir la salida de las tropas de Margarita, 
y, finalmente, Brión y sus corsarios, más interesados en el lucrativo 
corso que realizaban en el Caribe, no mostraban interés ninguno 
por colaborar en el plan de operaciones acordado.

Es, precisamente, en este momento, y como consecuencia 
de su total desilusión acerca de la eficacia de las fuerzas venezola-
nas para adelantar un movimiento conjunto contra las posiciones 
del Pacificador, cuando Bolívar se decide a modificar las bases de 
su estrategia, a buscar fuera de Venezuela, en la Nueva Granada, 
la fuerza unida y coherente que necesitaba para dar un golpe de-
cisivo a los ejércitos del conde de Cartagena. Piensa entonces en 
los contingentes de Casanare, en la excepcional calidad de la in-
fantería granadina y opta por cambiar su centro de actividades y 
apoderarse de Nueva Granada, para decidir con sus soldados y sus 
enormes recursos, una contienda que tendía a estabilizarse indefi-
nidamente en Venezuela. Con gran reserva dio orden a las tropas 
de Angostura de movilizarse al Occidente y concentrarse en el 
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pueblo de Sesenta, y en el hato de Cañafistolo afirmó su histórica 
decisión en carta del 20 de mayo a Santander, en la cual le decía: 

Para ejecutar una operación que medito sobre la Nueva Granada, con-

viene que reúna V. E. todas sus fuerzas en el punto más cómodo 

y favorable para entrar en el interior inmediatamente que reciba 

V. E. las órdenes que le comunicaré, luego que haya formado el 

plan y coordinado los movimientos entre ese cuerpo y los demás 

que deben cooperar a la empresa. Aún no sé positivamente el 

día, ni me he decidido sobre el modo en que debe ejecutarse; así, 

me limito a indicar a V. E. el movimiento para que se prepare y 

a encargarle con el último encarecimiento el secreto, sin el cual nada podrá 

hacerse. V. E. sólo debe saberlo.

El día 21 de mayo llegó Bolívar al pueblo de Sesenta y con-
vocó inmediatamente el consejo de oficiales en una humilde cho-
za, donde blancos y brillantes cráneos de res sirvieron de asiento a 
aquel grupo de hombres que se preparaban a decidir los destinos de 
América. Soublette, Anzoátegui, Briceño Méndez, Plaza, Rooke 
y Rangel escucharon en silencio la exposición del Libertador, des-
tinada a destacar las circunstancias que hacían imposible el decidir 
la guerra en los campos de Venezuela y la urgencia que existía, por 
tanto, de cambiar el centro de operaciones e invadir a la Nueva 
Granada, para procurar la intervención de nuevos factores en la 
contienda.

Al terminar Bolívar, por unos instantes reinó profundo si-
lencio entre los asistentes a aquella histórica reunión. Apoderarse 
del rico y bien defendido Virreinato granadino, cuando parecía 
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imposible vencer a las exhaustas tropas realistas de Venezuela, era 
asunto tan magno, audaz y casi tan inverosímil, que aquellos hom-
bres de hierro, acostumbrados a las duras realidades de la guerra, 
por un momento no supieron qué decir ni qué pensar. De pronto, 
con voz ronca y defectuosa pronunciación, el inglés Rooke se puso 
en pie y exclamó con entusiasmo: «¡Sir, os seguiré con toda mi 
voluntad aun hasta el Cabo de Hornos!» Esta voz de aliento —más 
que íntima convicción— decidió al consejo de oficiales a aceptar 
la desesperada aventura, la cual suponía el paso de los helados pá-
ramos de las cumbres andinas con soldados acostumbrados a los 
climas ardientes del Llano.

Las fuerzas expedicionarias, compuestas de unos 2 500 hom-
bres, a los que debían reunirse los contingentes estacionados en 
Casanare, el 27 de mayo de 1819 abrieron la histórica campaña. Al 
acercarse a Guasdualito, las marchas comenzaron a hacerse difíciles, 
porque las llanuras inundadas y la atmósfera impregnada de mias-
mas deletéreos afectaban duramente la salud de los soldados, que, 
muy a pesar de la estrecha vigilancia de los oficiales, empezaron 
a desertar. Nieblas bajas y una lluvia torrencial mantenían ante el 
ejército, permanentemente, un panorama triste y gris, un horizonte 
impenetrable y oscuro, como lo era el futuro de la difícil empresa en 
que estaba comprometido. El 5 de junio, con enormes dificultades 
cruzaron el Arauca y se acercaron a los linderos de los Llanos, donde 
la vegetación y los bosquecillos que rodeaban el cauce de los ríos y 
arroyuelos cambiaron el sombrío paisaje de las llanuras inundadas 
y cubiertas de niebla. En la lejanía, y cuando el viento dispersaba la 
neblina, se distinguía ya la selva de San Camilo, cuya frondosidad 
cubría los primeros farallones de los Andes.
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Para cruzar la cordillera, los ejércitos libertadores debían pa-
sar por una de las depresiones de la misma, las cuales forman a la 
manera de pasos naturales, abiertos sobre sus cimas. A Bolívar y sus 
oficiales correspondía escoger entre el boquerón de Peña Negra, 
que conducía al Valle de Tensa; el Páramo de Totilla, acceso a las 
regiones vecinas de la laguna de Tota; o el páramo de Pisba, abierto 
a cuatro mil metros de altura, que permitía el paso hacia la pobla-
ción de Socha y el valle del río Chicamocha.

Para pronunciarse sobre las ventajas de adoptar uno de estos 
caminos, los jefes patriotas necesitaban considerar, además de las 
condiciones del terreno y las facilidades del tránsito en cada uno de 
ellos, la posible localización de las fuerzas realistas al lado opuesto 
de la cordillera.

Esta última circunstancia tenía especial importancia, por-
que las penalidades que habrían de sufrir las tropas en el paso de 
los Andes hacían indispensable para ellas un descanso de algunos 
días en el lado opuesto, antes de verse obligadas a entrar en com-
bate con el enemigo. Por estas razones, Bolívar escogió el paso de 
Pisba, el más difícil de vencer por su altura, pero también el menos 
defendido y el más lejano de los diferentes sitios donde se hallaban 
las guarniciones españolas, o donde ellas podían efectuar rápidas 
concentraciones para atacarlo cuando pisara los valles granadinos. 
Acordado este plan, Bolívar destacó la vanguardia, con orden de 
apoderarse del puesto de Paya, operación que Santander ejecu-
tó brillantemente; tras de reñido combate, el día 27 obligó a la 
guarnición española a buscar refugio en Labranzagrande. Mas, al 
tiempo que Santander triunfaba sobre las avanzadas realistas, en el 
núcleo central del ejército libertador acaecían sucesos lamentables 
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que habrían de poner en peligro la misma continuación de la cam-
paña; el clima, la dureza del terreno y, sobre todo, el temor a las 
inmensas moles de los Andes, cuyos farallones rocosos y casi cor-
tados a pico hacían presentir a los llaneros terribles y desconocidas 
penalidades, fomentaron seria resistencia entre los contingentes 
venezolanos, la cual obligó a sus oficiales a solicitar al Libertador 
ordenara el regreso a Casanare. 

Un mes entero —escribía Bolívar al gobierno de Angostura— 

hemos marchado por la provincia de Casanare, superando cada 

día nuevos obstáculos que parece se redoblaban al paso que nos 

adelantábamos en ella (…). Ésta creí que fuese la principal di-

ficultad y, ya vencida, nada me parecía lo demás, cuando he 

tropezado con obstáculos que sólo la constancia a toda prueba 

puede allanar. La aspereza de las montañas que hemos atravesa-

do es increíble a quien no la palpa. Para formar una idea de ella 

basta saber que, en cuatro marchas, hemos inutilizado casi todos 

los transportes del parque y perdido casi todo el ganado que 

venía de repuesto. El rigor de la estación ha contribuido a hacer 

más pesado el camino; apenas hay día o noche que no llueva.

Estos hechos y el conocimiento de que todavía faltaba vencer 
la peor parte del camino, el ascenso al Páramo de Pisba, llevaron a 
Bolívar, ante la presión general de los soldados y oficiales, a con-
siderar la posibilidad de interrumpir la campaña de los Andes. Sin 
embargo, sus vacilaciones no fueron lo suficientemente categóri-
cas como para convertirse en decisión. Quiso que el asunto fuera 
considerado en consejo de oficiales y para el efecto lo convocó 
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en el llano de San Miguel. No bien lo supo Santander, a su vez 
consultó a los oficiales granadinos, quienes unánimemente le res-
pondieron que «(…) preferían una muerte segura en la proyectada 
operación contra los enemigos dominadores de la Nueva Granada, 
a retroceder a los llanos».

Como se ve, en aquella hora decisiva para la historia de 
América, el regionalismo era todavía la fuerza que determinaba 
las supremas decisiones de sus pueblos; los venezolanos lo preferían 
todo antes de ir a la Nueva Granada, y los granadinos no vacilaban 
ante la muerte para no retroceder a los Llanos venezolanos. Por for-
tuna, en este caso, el regionalismo granadino era más constructivo 
de lo que hasta ahora había sido el venezolano, pues la hostilidad de 
los soldados de Santander por la vida en el Llano se transformó en 
el estímulo que, en aquel momento de vacilación del Libertador, 
provocó una decisión favorable a la continuación de la campaña, 
de cuyo éxito dependía la libertad de América.

El 30 de junio se reunieron las dos divisiones en Paya, y al 
día siguiente, la vanguardia tomó el escarpado camino de Pisba, 
que Bolívar con la retaguardia comenzó lentamente a transitar el 
2 de julio. 

En esta altura de los Andes no hay senderos —dice un cronis-

ta—; el terreno es rocoso y quebrado, sin más signo de vege-

tación que oscuros líquenes. El rumbo siempre se encuentra, 

porque lo marcan osamentas de hombres y animales que han 

perecido al atravesar el páramo con mal tiempo. Se ven en las 

rocas una multitud de lucecitas plantadas por piadosas manos en 

memoria de los que allí cayeron y en el suelo se ven los despojos 
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de sus equipos. La situación era realmente espantosa; sobre las 

cabezas se alzan enormes bloques de granito, y a los pies ábrense 

abismos que atraen. Nada turba el silencio, como no sea el grito 

del cóndor y el murmullo de arroyos lejanos; el cielo azul nos 

parece más cerca de nosotros, y aunque el sol no está velado por 

nube alguna, parece no tener calor y da una luz pálida, como de 

luna llena.

Vinieron entonces los días temidos por el Libertador. A me-
dida que ascendían por el escarpado y estrecho sendero, la tem-
peratura se tornaba más fría y los soldados, mal abrigados y peor 
alimentados para resistirla, enfermaban gravemente o morían. La 
lluvia era torrencial, la vegetación iba desapareciendo, y la roca 
dura, donde sólo prendían raros cactus, hacía más triste el panorama 
de aquella heroica travesía. El aire, con la altura, se iba enrarecien-
do, y los fatigados organismos de los soldados parecían invadidos 
por extraña somnolencia. El terrible soroche causaba estragos entre 
aquellos desventurados y solamente la f lagelación lograba, a veces, 
arrancar de la muerte sus cuerpos helados. Las mujeres, amantes o 
esposas, quienes fielmente seguían a las tropas, hacían prodigios 
atendiendo a los enfermos, animando a los desalentados y dando 
pruebas de una resistencia que maravillaba a los oficiales extran-
jeros. O’Leary cuenta con asombro cómo una de ellas dio a luz en 
aquellas dramáticas horas y «(…) a la mañana siguiente —dice— vi 
a la madre con el recién nacido en los brazos y aparentemente en la 
mejor salud, marchando a retaguardia del batallón».

Tras de incontables penalidades y serias pérdidas, el 5 de 
julio de 1819 el grueso del ejército libertador llegó a Quebradas, 
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en las laderas que descienden sobre la región de Socha. Allí tomó 
merecido descanso, recibió los auxilios y alimentos enviados des-
de aquella población por las avanzadas, y el 6 de julio acampó en 
Socha. El paso de los Andes, una de las empresas militares más 
audaces de la historia, estaba terminado y los patriotas, en el propio 
corazón del Virreinato granadino, recibían el apoyo entusiasta de 
las poblaciones, que al conocer su llegada les enviaban alimentos, 
vestidos, caballos, armas y corrían a unirse a sus filas. La hora his-
tórica para el pueblo granadino había llegado; así lo comprendían 
todas las gentes de aquellas regiones al dar caluroso recibimiento a 
las tropas del Libertador. «Apenas di mis primeros pasos —escribe 
Bolívar— de este lado de la cordillera —que divide el llano de 
los terrenos quebrados limítrofes con la provincia de Casanare—, 
cuando oí resonar delante de mí bendiciones de unos hombres que 
esperaban mis armas con todo el entusiasmo de la Libertad».

Al llegar Bolívar a Socha no tenía ni le era posible tener 
un plan preciso sobre los futuros desarrollos de las operaciones en 
territorio enemigo. Le faltaban informes suficientes acerca de la 
distribución de las fuerzas españolas, y no contaba todavía con su 
parque y la Legión Británica, que por su lento ascenso de la cordi-
llera tardaría en llegar.

Con su característica audacia, Bolívar quiso dar máximo 
aprovechamiento al factor sorpresa y, con la mira de intentar un 
ataque inesperado sobre el propio cuartel general del comandante 
español Barreiro, el 5 de julio ordenó a la vanguardia movilizarse 
rápidamente en dirección a Gámeza, operación que obligó al ge-
neral español a destacar considerables contingentes al pueblo de 
Tópaga, para cerrarle el camino de penetración. Las avanzadas de 
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estas fuerzas realistas inf ligieron seria derrota a la vanguardia del 
Libertador, obligándola a retirarse apresuradamente a Corrales. 
Este fracaso inicial no desconcertó a Bolívar, que, deseoso de man-
tener libre de ocupación enemiga los territorios aledaños a la cor-
dillera, para conservar abierto el paso a la Legión Británica, inició 
una ofensiva general con el grueso de sus ejércitos sobre Tópaga, 
en cuyas proximidades, españoles y patriotas se empeñaron en re-
ñidos encuentros que, sin ser decisivos para ninguno, terminaron 
por obligarlos a regresar a sus primitivas posiciones: a Sogamoso 
los realistas, a Tasco los patriotas. Allí, el 15 de julio, se les reunió 
Soublette con la Legión Británica y el parque, lo mismo que nu-
merosos contingentes de voluntarios granadinos.

El Libertador, cuya primera preocupación era obtener so-
bre Barreiro un éxito decisivo, planeó una audaz operación para 
colocarse, por un hábil movimiento de f lanqueo, a espaldas de su 
adversario y obligarle a combatir en campo abierto o dejarle libre 
el camino hacia la capital del Virreinato. El éxito de la maniobra 
dependía de la rapidez de los ejércitos republicanos para atravesar 
el río Chicamocha, porque situados los españoles en la margen 
opuesta, era obvio que cualquier demora, bien aprovechada por 
Barreiro, le permitiría colocarse en condiciones ventajosas para in-
terponerse en su marcha hacia los objetivos perseguidos. Y tal fue, 
precisamente, lo que para infortunio de Bolívar ocurrió; a pesar del 
intenso trabajo realizado por los soldados y oficiales encargados de 
construir las balsas necesarias para el paso del Chicamocha, la ope-
ración se demoró considerablemente y Barreiro, informado de los 
propósitos del Libertador, con rapidez abandonó a Paipa y se diri-
gió al sitio llamado Pantano de Vargas, pequeño vallecito formado 
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por la hondonada de la quebrada de Vargas, que se desborda allí, 
inundando la sabana. En aquel sitio, paso obligado para Bolívar, si 
deseaba abrirse el camino de Santa Fe, Barreiro desplegó su for-
mación en las alturas. Cuando el 25 de julio, hacia el mediodía, 
llegó Bolívar a la llamada Casa de Vargas, encontró a su enemigo 
dispuesto para el combate y situado en condiciones muy superiores 
a las suyas. La batalla, sin embargo, era inevitable, si Bolívar quería 
consolidar las ventajas ganadas en la difícil operación del paso del 
Chicamocha. Sin otra alternativa, el Libertador lanzó sus tropas 
al asalto de las posiciones enemigas, que le recibieron con nutrido 
fuego de fusilería mientras los mejores regimientos españoles, al 
mando de Tolrá, en hábil movimiento de f lanqueo, encerraban 
al ejército patriota en el vallecito de Vargas. «Nuestro ejército casi 
envuelto —dice el boletín— sufría un fuego horroroso por todas 
partes».

En ese momento dramático y cuando todo parecía perdido, 
Bolívar, con una intuición fruto tardío del desesperado convenci-
miento de su propia derrota, le gritó al coronel venezolano Juan 
José Rondón, jefe de la caballería llanera: «¡Coronel, salve usted la 
patria!»

Rondón se volvió inmediatamente hacia sus escuadrones de 
jinetes y, con metálica voz de mando, les gritó: «¡Camaradas, los 
que sean valientes síganme, que en este momento triunfamos!» 
Catorce llaneros, catorce héroes, espolearon sus caballos y, tras 
el heroico Rondón, se precipitaron sobre las filas enemigas, no 
tardando en seguirles el resto de la caballería. La batalla cambió 
entonces de aspecto; las filas españolas se quebraron como débiles 
cañas ante el formidable impulso de aquella legión, cuyas lanzas 
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silenciaron el mortífero fuego de los infantes enemigos. Terrible 
confusión reinó por algunos momentos, seguida poco después por 
un general renacimiento de las energías del ejército libertador que, 
al sentirse libre del anillo de fuego que lo estaba diezmando, se 
lanzó a la ofensiva y obligó a los españoles, maltrechos y descon-
certados, a formar cuadros para defenderse de los golpes de un ad-
versario enloquecido de coraje y entusiasmo. Sólo la noche facilitó 
la retirada hacia Paipa de las fuerzas españolas y las salvó del total 
exterminio, a costa de perder su parque y abandonar sus posicio-
nes, que por su indudable valor estratégico hicieron exclamar con 
soberbia a Barreiro, cuando su triunfo parecía seguro: «¡Ni Dios 
me quita la victoria!»

De este momento en adelante, la estrategia de los dos ad-
versarios se precisa en líneas definidas, y las vacilaciones y tanteos, 
notorios en la primera fase de la campaña, desaparecen. Seguro 
Barreiro, después de la acción del Pantano de Vargas, de la insu-
ficiencia de sus efectivos en aquellas regiones, reduce su táctica 
a retirarse hacia Santa Fe para reunirse con el virrey Sámano y 
librar en mejores condiciones una batalla decisiva. Para Bolívar, 
en cambio, su objetivo se circunscribe a impedir a Barreiro esca-
parse de aquel campo de operaciones, en el cual todo favorece a los 
patriotas. Los papeles se han cambiado fundamentalmente. Ya no 
es Barreiro quien trata de oponerse a la marcha de Bolívar sobre 
Santa Fe, sino el Libertador quien se propone impedir a Barreiro 
retirarse a la capital.

En una maniobra sorpresiva de f lanqueo, se apodera Bolívar 
sin mayor resistencia de Tunja, colocándose frente a Barreiro, si-
tuado entonces en Loma Bonita. En estas circunstancias, al general 
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español no le quedan sino dos posibilidades para continuar su re-
tirada: o tomar el camino de Chiquinquirá, muy largo y acciden-
tado, o seguir el que conducía a Santa Fe por el Puente de Boyacá.

Al amanecer del día de ayer —dice Soublette en el boletín de 

batalla— dieron parte los cuerpos avanzados de que el enemigo 

estaba en marcha por el camino de Samacá; el ejército se puso 

sobre las armas y al reconocerse la intención del enemigo de pa-

sar el puente de Boyacá, para abrir sus comunicaciones directas 

y ponerse en contacto con la capital, marchamos por el camino 

principal para impedírselo y forzarlo a admitir batalla.

A las dos de la tarde la primera división enemiga llegaba al puen-

te, cuando se dejó ver nuestra descubierta de caballería. El ene-

migo, que no había podido aún descubrir nuestras fuerzas y 

creyó que se le oponía sólo un cuerpo de observación, lo hizo 

atacar con sus “cazadores” para alejarlo del camino, mientras 

el cuerpo del ejército seguía su movimiento. Nuestras divisio-

nes aceleraron la marcha y, con gran sorpresa del enemigo, se 

presentó toda la infantería en columnas sobre una altura que 

dominaba su posición. La vanguardia enemiga había subido una 

parte del camino, persiguiendo nuestra descubierta, y el resto 

del ejército estaba en el bajo, a un cuarto de legua del puente, y 

presentaba una fuerza de 3 000 hombres.

En el momento se empeñó la acción en todos los puntos de la 

línea. El enemigo hacía un fuego terrible, pero nuestras tropas, 

con movimientos los más audaces y ejecutados con la más estric-

ta disciplina, envolvieron todos los cuerpos enemigos. El escua-

drón de caballería del Llano Arriba cargó con su acostumbrado 
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valor y desde aquel momento todos los esfuerzos del general 

español fueron infructuosos; perdió su posición. La compañía 

de granaderos a caballo, toda de españoles, fue la primera que 

abandonó el campo de batalla. La infantería trató de rehacerse 

en otra altura, pero fue inmediatamente destruida. Un cuerpo 

de caballería que estaba en reserva aguardó la nuestra con lanzas 

caladas y fue despedazado a lanzazos; todo el ejército español 

en completa derrota y encerrado por todas partes, después de 

sufrir grande mortandad, rindió sus armas y se entregó prisio-

nero. Casi simultáneamente el general Santander, que dirigía 

las operaciones de la izquierda y había encontrado resistencia 

temeraria de la vanguardia enemiga, a la que sólo había opuesto 

sus cazadores, cargó con unas compañías, pasó el puente y com-

pletó la victoria.

Todo el ejército enemigo quedó en nuestro poder: fue prisio-

nero el general Barreiro, a quien tomó en el campo de batalla el 

soldado del “Rif les” Pedro Martínez; fue prisionero su segundo 

el coronel Jiménez, casi todos los comandantes y mayores de los 

cuerpos, multitud de subalternos y más de 1 600 soldados; todo 

su armamento, municiones, artillería, caballería, etc.; apenas se 

han salvado 50 hombres, entre ellos algunos jefes y oficiales de 

caballería, que huyeron antes de decidirse la acción.

Los emisarios despachados por Barreiro a Sámano antes de 
la batalla, el coronel Martínez Aparicio y el comisario Barrera, al 
oír el tiroteo en las proximidades del puente, contramarcharon y 
pudieron contemplar el total desastre de las armas españolas. Con 
la infausta noticia se dirigieron inmediatamente a Santa Fe y el 8 
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de agosto, ya muy avanzada la noche, llegaron a la capital; la terri-
ble nueva hizo cundir el pánico entre todos los españoles y realis-
tas, para quienes el nombre de Bolívar se hallaba indisolublemente 
vinculado al decreto de Guerra a Muerte.

Este decreto, ahora como en muchas ocasiones, tuvo más efi-
cacia que el ataque de un ejército. Nadie, empezando por Sámano, 
pensó en organizar la defensa de la capital, sino en escapar apresu-
radamente para salvarse de las represalias. 

Sería preciso —escribe Cordovez Moure— acudir a la relación 

de algún acontecimiento de los tiempos bárbaros para dar al 

lector aproximada idea de la confusión y terror que reinó entre 

los españoles cuando la verdad apareció en toda su desnudez. 

Cada cual huyó despavorido con dirección al Occidente, a fin 

de llegar antes a Honda o a La Plata —puertos de salvación 

momentánea—, sin más equipo que el vestido que tenían enci-

ma cuando los sorprendió la para ellos funesta nueva. Dejaron 

abiertas y abandonadas las casas y tiendas de comercio, de que 

se apoderaron los patriotas de última hora, y emprendieron ca-

mino de la emigración, asidos de las manos, ancianos, padres, 

esposas e hijos en grupos desolados que no se atrevían a mirar 

atrás, para no perder ni un momento del tiempo que les valía la 

vida; y, como complemento de aquel cuadro, sólo comparable 

a un cataclismo bíblico, Sámano, el autor principal de las atro-

cidades que hacían temer la venganza de los insurgentes vic-

toriosos, y que debió, a lo menos, organizar la retirada de los 

realistas, huyó con traje de campesino de la sabana, montado 

en soberbio corcel, precedido de numerosa escolta de caballería 
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que atropellaba a los malaventurados fugitivos, dejándolos en-

vueltos en los torbellinos de polvo que levantaban los caballos 

con su incesante galopar.

Bolívar, entre tanto, hacía un dramático descubrimiento en 
el campo de su victoria en Boyacá: entre los prisioneros se encon-
tró al italiano Francisco Vinoni, a quien Bolívar creía responsable 
de la entrega a los españoles de la fortaleza de Puerto Cabello y 
en 1812 juró ahorcar. La muerte de Vinoni fue la única represalia 
autorizada por él. Este hombre había sido, según su firme creencia, 
el causante del más doloroso de los fracasos de su vida, y su per-
sona estaba asociada al dramático recuerdo de sus desavenencias 
con Miranda; su juramento, pues, fue cumplido y, como dice un 
cronista, cuando 

el entonces teniente coronel de cazadores, Joaquín París, con-

ducía al desgraciado Barreiro en vía de Santa Fe, al llegar al 

pueblo de Ventaquemada, encontraron una horca en la mitad 

del camino por donde necesariamente tenían que pasar, y en 

ella colgado el cadáver de un hombre que se mecía a impulsos 

del viento.

“¡Esto es horrible!”, exclamó el prisionero. “Es el traidor 

Francisco Vinoni, a quien Bolívar tenía ofrecido que lo haría 

ahorcar si caía en sus manos, y ha cumplido la promesa”, con-

testó París.

Después de su triunfo, las tropas libertadoras iniciaron su 
marcha sobre la capital, preparándose a librar la última y decisiva 
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acción en sus alrededores. En el Puente del Común conocieron la 
apresurada huida del Virrey y, seguido Bolívar por una pequeña 
guardia, se adelantó hacia Santa Fe para evitar que los desbordes 
populares, fáciles de prever después de la salida de los españoles, 
sirvieran a sus eternos enemigos para consolidarse a la sombra de 
victorias que no les pertenecían y nada habían hecho para obtener.

El 10 de agosto de 1819, a eso de las cinco de la tarde, con su 
chaqueta militar sobre las carnes, pues en la campaña había perdido 
las pocas camisas de que disponía, entró en la capital del virreinato 
granadino, y a su paso por las calles centrales, los curiosos primero 
y los entusiastas después, fueron formándole escolta que no tardó 
en convertirse en manifestación popular. «Una señora —cuenta 
José S. Peña— salió a la calle de San Miguel y, al encontrar al 
Libertador en la esquina de la calle Florián, le cogió la pierna dere-
cha y le dijo: “¡Dios te bendiga, fantasma!”» El Libertador se sonrió 
y le extendió la mano vencedora.

Bolívar se dirigió a la plaza principal, que hoy lleva su nom-
bre, donde estaba situada la casa de gobierno y le esperaban los 
personajes más inf luyentes de la capital. 

Yo estuve presente —escribió Pablo Carrasquilla— cuando lle-

gó el Libertador a palacio. Desmontó con agilidad y subió con 

rapidez la escalera. Su memoria era felicísima, pues saludada con 

su nombre y apellido a todas las personas que había conocido en 

1814. Sus movimientos eran airosos y desenfadados (…). Tenía 

la piel tostada por el sol de los llanos, la cabeza bien modelada y 

poblada de cabellos negros, ensortijados. Los ojos negros, pene-

trantes, y de una movilidad eléctrica. Sus preguntas y respuestas 
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eran rápidas, concisas, claras y lógicas. Se informaba sobre los 

pormenores del suplicio del doctor Camilo Torres y el de don 

Manuel Bernardo Álvarez. De este último dijo que él le había 

pronosticado, el año 14, que sería fusilado por los españoles. Su 

inquietud y movilidad eran extraordinarias. Cuando hablaba o 

preguntaba, cogía con las dos manos la solapa; cuando escucha-

ba a alguien, cruzaba los brazos (…).

Desde el primer momento, la preocupación fundamental de 
Bolívar fue crear en el ánimo de los santafereños y de los granadi-
nos todos la conciencia de que el triunfo de Boyacá no significaba 
el fin de la guerra, sino un primer y feliz paso para alcanzar la victo-
ria final, que debía ganarse en el propio corazón de la provincia de 
Caracas, ocupada todavía por las tropas de Morillo. Por eso, nunca 
llegó en su entusiasmo hasta atribuir públicamente a esta acción 
el carácter decisivo que ella tenía para el conde de Cartagena, por 
ejemplo, quien al enterarse de la derrota de Barreiro y la toma de 
Santa Fe, escribió al gobierno de Madrid: 

El sedicioso Bolívar ha ocupado a Santa Fe y el fatal éxito de esta 

batalla ha puesto a su disposición todo el reino y los inmensos 

recursos de un país muy poblado, rico y abundante, de donde 

sacará cuanto necesite para continuar la guerra en estas provin-

cias, pues los insurgentes, y menos este caudillo, no se detienen 

en fórmulas ni consideraciones.

Esta desgraciada acción entrega a los rebeldes, además del Nuevo 

Reino de Granada, muchos puertos en el mar del Sur, donde se 

acogerán sus piratas; Popayán, Quito, Pasto y todo el interior 
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de este continente hasta el Perú quedan a la merced del que do-

mina a Santa Fe, a quien, al mismo tiempo, se abren las casas de 

moneda, arsenales, fábricas de armas, talleres y cuanto poseía el 

rey nuestro señor en el virreinato. Bolívar en un solo día acaba con 

el fruto de cinco años de campaña, y en una sola batalla reconquista lo 

que las tropas del rey ganaron en muchos combates.
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Capítulo XVIII

Entrevista en Santa Ana

Yo siento que la energía de mi alma se eleva, se ensancha y se iguala siempre 

a la magnitud de los peligros. Mi médico me ha dicho que mi alma 

necesita alimentarse de peligros para conservar mi juicio, de manera que 

al crearme Dios permitió esta tempestuosa revolución, 

para que yo pudiera vivir ocupado en mi destino especial.

Simón Bolívar

La Gran Colombia. España solicita un armisticio. El 

constitucionalismo de la Península. La revuelta de 

Riego pone fin al Imperio español. Bolívar y Morillo 

en Santa Ana. Un aristócrata representando a la re-

volución y un militar encumbrado hablando por la 

Monarquía

La campaña culminada victoriosamente en el Puente de 
Boyacá habría de ser decisiva para la suerte de América, porque 
sus desarrollos no terminaron —gracias a Bolívar— en el afianza-
miento de una nueva Patria Boba en la Nueva Granada, sino en la 
organización de una colectividad militante y dispuesta a desbordar-
se por el continente, para imponer el triunfo de la emancipación.

Para dirigir las operaciones sobre Venezuela, Bolívar aban-
donó a Santa Fe, dejando encargado del ejecutivo a Santander, y 
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marchó a Pamplona; allí permaneció un mes, consagrado a la tarea 
de vigilar personalmente la concentración y entrenamiento de los 
miles de reclutas granadinos del ejército expedicionario, y el 7 de 
noviembre, siguiendo la ruta de San Camilo, partió para Angostura 
a solicitar del Congreso la aprobación de una trascendental medida 
política que, además de constituir la culminación de antiguo sueño 
suyo, en el momento consideraba como fundamento esencial para 
la adecuada cooperación de Venezuela y la Nueva Granada en la 
derrota final del ejército expedicionario español: la reunión de las 
dos naciones en un solo estado, destinada a eliminar la posibilidad 
de que en la Nueva Granada se mirara la guerra de Venezuela como 
un problema extraño, como una guerra extranjera, y se permitiera 
la consolidación de Morillo en Venezuela y la organización en 
ella de nuevas bases para una segunda reconquista. En su mensaje 
al Congreso decía Bolívar el 14 de diciembre: «La reunión de la 
Nueva Granada y Venezuela es el objeto único que me he propues-
to desde mis primeras armas; es el voto de los ciudadanos de ambos 
países, y es la garantía de la libertad de América del Sur».

Las evidentes necesidades de la guerra, como el inmenso 
prestigio de Bolívar después del triunfo de Boyacá, se impusieron 
finalmente en el Congreso, y el 17 de diciembre fueron aprobadas 
unas bases generales para la unión de los dos estados, que ese mis-
mo día Bolívar sancionó con el nombre de Carta Fundamental de 
la República de Colombia. Tras larga y penosa labor, una nación 
quedaba así constituida y se preparaba a emplear, bajo la suprema 
dirección del Libertador, la totalidad de sus fuerzas y recursos para 
expulsar al invasor español.
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Bolívar dio entonces, desde Angostura, los pasos iniciales 
para abrir la campaña. Ordenó concentrar los más importantes 
efectivos de las fuerzas orientales sobre el sector del Apure, para 
que, unidas las tropas del Oriente y las de Páez, formaran una fuer-
za suficiente para golpear al conde de Cartagena en su frente cen-
tral; mientras Urdaneta, al frente del ejército granadino, atacaba las 
divisiones de La Torre; y Montilla, con la escuadrilla y las tropas de 
la isla Margarita, esperaba la reunión de los realistas en los sectores 
amenazados, para intentar, en las costas, un desembarco capaz de 
amenazar la capital venezolana.

Cuando estas operaciones se desarrollaban con éxitos ini-
ciales para los patriotas, Bolívar recibió una inesperada propuesta 
de armisticio de su orgulloso adversario, de don Pablo Morillo, 
conde de Cartagena y marqués de La Puerta. ¿Cuál fue el origen 
de esta sorpresiva actitud, que tornó al soberbio militar español en 
atento diplomático y le llevó a ofrecer a nombre de su rey un armis-
ticio a las huestes del «bandido Bolívar»? Que España, la poderosa 
Metrópoli mundial, cuyas legiones un día dominaron a Europa, 
estaba sintiendo también el impacto demoledor de las fuerzas so-
ciales que en América habían destruido las bases de su predominio.

El pensamiento liberal, triunfante en Europa con la revolu-
ción industrial, al llegar a España, donde esa revolución no se había 
cumplido y, como consecuencia, no existían los cauces para que 
circularan libremente las energías creadoras de la nueva técnica de 
la producción industrial, sólo logró libertar los instintos antisocia-
les, latentes en el subfondo colectivo de todos los pueblos, y permi-
tir el desborde de simples sueños de felicidad y perfección utópicas, 
que lejos de proporcionar soluciones a los problemas de la nación, 



Bolívar

Entrevista en Santa Ana

337

contribuyeron a aumentarlos. En aquella hora crítica, en la cual 
surgían nuevas formas de hegemonía mundial, las hegemonías de 
tipo económico, el romanticismo afrancesado que los Borbones 
intentaron injertar artificialmente en el cuerpo medieval de la na-
ción española sólo sirvió para apresurar su descomposición interna 
y aumentar la inconformidad revolucionaria en las colonias.

Porque si el pueblo español se levantó en armas para comba-
tir la invasión francesa, no hizo lo mismo contra las ideas encarna-
das por Bonaparte en aquel momento histórico; cuando triunfó en 
su guerra de liberación nacional llamó a su monarca Fernando VII, 
pero le impuso, en las Cortes de Cádiz, una constitución calcada 
en el pensamiento liberal francés; y cuando más tarde ese mismo 
monarca, obrando no tanto por inteligencia como por sus instin-
tos de «déspota ilustrado», traicionó su juramento y se libró de la 
Constitución de Cádiz, una insurrección popular, en la que par-
ticiparon activamente las fuerzas armadas, hizo fracasar el último 
y decisivo esfuerzo de la Metrópoli para conservar sus dominios 
americanos.

No bien se emancipó de las limitaciones impuestas a su vo-
luntad por la constitución, con tesón generalmente reconocido, 
Fernando VII se empeñó en organizar un nuevo ejército expedi-
cionario para terminar la obra de pacificación de América, la cual, 
según las apremiantes comunicaciones del conde de Cartagena y 
el Virrey del Perú, no podía finalizarse con los efectivos militares 
de que disponía España en el Nuevo Mundo. Para el logro de sus 
propósitos, el monarca contó con el apoyo de la Santa Alianza y 
especialmente del zar de Rusia, quien le ofreció una escuadra para 
el transporte de sus tropas a las costas americanas, tropas que el rey 
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Fernando hizo concentrar progresivamente en el puerto de Cádiz. 
La expedición constaba de 47 navíos de guerra y otros tantos trans-
portes, y disponía de cerca de 20 000 infantes, 3 000 jinetes y 100 
piezas de artillería de gran calibre, con sus correspondientes cuer-
pos de artilleros. Jamás América había visto un ejército de poder 
semejante, lo cual justificaba el optimismo con que se juzgaban los 
resultados de la empresa en los círculos oficiales de Madrid y en las 
cancillerías europeas.

¿Cuál iba a ser la suerte de la causa americana ante el tremen-
do impacto de este nuevo ejército expedicionario, que llegaría a 
las costas del Nuevo Mundo cuando los patriotas apenas habían lo-
grado un relativo equilibrio con las tropas españolas, y los pueblos, 
después de diez años de guerra devastadora y sangrienta, presenta-
ban inequívocos síntomas de agotamiento?

La respuesta histórica la dieron los constitucionalistas de 
España. El primero de enero de 1820, el comandante Rafael 
Riego, jefe de uno de los puestos de acantonamiento del ejército 
expedicionario en las proximidades de Cádiz, se levantó en ar-
mas contra Fernando VII para obligarle a someterse de nuevo a 
la Constitución, y bien pronto se vio acompañado por gran parte 
de los regimientos y por los caudillos populares, en lucha contra 
el absolutismo del rey Fernando. Así, la armada destinada para la 
defensa de los dominios de Ultramar se convirtió en centro de una 
revuelta contra la monarquía que bien pronto tomó los visos de 
verdadera guerra civil.

La disolución del formidable ejército que España tenía des-
tinado a defender sus colonias no tardó en producirse, y, cuando 
el rey, inclinándose ante la presión de fuerzas superiores, aceptó 
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de nuevo el imperio de la Constitución de Cádiz, la política de 
someter militarmente a América tuvo que ser sustituida por la de 
ofrecerle a los revolucionarios del Nuevo Mundo las ventajas de 
acatar la Carta de Cádiz y de obtener, de acuerdo con ella, más 
justa representación en las Cortes de España.

Fernando VII se dirigió entonces a sus funcionarios en el 
Nuevo Mundo, no para anunciarles el envió de la expedición que 
debía darles la victoria, sino para ordenarles solicitar la adhesión de 
los rebeldes a la Constitución de Cádiz y el envío de sus represen-
tantes al parlamento metropolitano. Cuando Morillo recibió estas 
instrucciones, cuentan sus oficiales que exclamó: «Están locos; ig-
noran lo que mandan, no conocen el país, ni los enemigos, ni los 
acontecimientos; quieren que pase por la humillación de entrar en 
estas comunicaciones; entraré en ellas sólo porque mi profesión es 
la subordinación y la obediencia (…)».

El Pacificador solicitó entonces a Bolívar el armisticio a que 
hicimos referencia y le envió la carta constitucional de Cádiz. 

Resuelto el pueblo de Colombia —le contestó el Libertador—, 

hace más de diez años, a consagrar el último de sus miembros a 

la única causa digna del sacrificio de la paz, a la causa de la patria 

oprimida, y confiando en la santidad de su resolución expresa-

da con la mayor solemnidad el 20 de noviembre de 1818 —de 

combatir perpetuamente contra el dominio exterior y de no 

reconciliarse sino con la independencia— me tomo la libertad 

de dirigir a Vuestra Excelencia la adjunta ley fundamental, que 

prescribe las bases únicas sobre las cuales puede tratar el gobier-

no de Colombia con el español. 
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La ley fundamental a que hacía referencia Bolívar era la carta 
constitucional de la Gran Colombia, expedida solemnemente por 
el Congreso de Angostura y ratificada por él en la misma ciudad. 
Con esta afirmación deseaba el Libertador advertir a Morillo que 
la Constitución de Cádiz no podría ser base de ningún entendi-
miento entre españoles y americanos.

Como consecuencia del paso dado por el general español, 
se acordó una tregua de un mes para que los emisarios de los dos 
bandos estudiaran la posibilidad de llegar a un acuerdo de carácter 
permanente. Sin embargo, como en el curso de las conversaciones 
los representantes de Bolívar insistieron en el reconocimiento por 
España de la independencia de Colombia, desde el principio de las 
mismas fue fácil apreciar la inutilidad de aquellas negociaciones, 
durante las cuales cada uno de los beligerantes continuó sus activos 
preparativos para reanudar la ofensiva al término de la tregua.

Cuando estaba próxima la fecha de reanudación de las hos-
tilidades, Bolívar abandonó las costas granadinas y se dirigió a su 
cuartel general en la villa del Rosario de Cúcuta, en cuyas proxi-
midades —según cuenta un comentarista— salieron a recibirle un 
grupo de oficiales republicanos, entre quienes figuraba uno que, 
por su apariencia juvenil, suscitó la curiosidad de sus acompañantes. 

Es uno de los mejores oficiales del ejército —les manifes-

tó Bolívar—; reúne todos los conocimientos profesionales 

de Soublette, el bondadoso carácter de Briceño, el talento de 

Santander y la actividad de Salom; por extraño que parezca, 

no se le conoce ni se sospechan sus actividades. Estoy resuelto a 

sacarlo a la luz, persuadido de que algún día me rivalizará. 
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Efectivamente, el coronel Antonio José de Sucre, quien aca-
baba de llegar a Cúcuta, fue nombrado, pocos días después, miem-
bro de la Guerra del Libertador en campaña.

Como la reapertura de las hostilidades, el 28 de abril, se pro-
dujo después de que Bolívar había tenido oportunidad de apreciar 
personalmente las dificultades que habrían aún de vencerse para 
llegar a una pronta solución de la guerra en las costas granadinas, 
en el deseo de contar con el tiempo necesario para obtener en 
Cundinamarca y Boyacá nuevos efectivos y recursos, se dirigió al 
conde de Cartagena en los siguientes términos: 

El gobierno de Colombia quiere manifestar a Vuestra Excelencia 

y a toda la nación española, que prefiere la paz a la guerra, aun a 

su propia costa, y propone entrar en comunicación con Vuestra 

Excelencia para transigir las dificultades que ocurran sobre el 

armisticio con que se le ha convidado, siempre que, en calidad 

de indemnización, se le den a Colombia las seguridades y ga-

rantías que ella exige como gaje de este empeño. Para facilitar 

y abrir nuestras recíprocas comunicaciones, yo estableceré mi 

cuartel general en San Fernando, para fines del próximo oc-

tubre, donde espero la respuesta de Vuestra Excelencia o los 

comisionados que quiera Vuestra Excelencia dirigirme, si lo tu-

viere por conveniente. Entre tanto, no suspenderemos las ope-

raciones.

Esta conducta fue seguida inmediatamente de órdenes a to-
dos los frentes para que, realizando un máximo esfuerzo, intensifi-
caran la campaña tras de los objetivos más próximos, de tal manera 
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que si Morillo aceptaba el nuevo armisticio, la suspensión de hos-
tilidades tomara a las fuerzas patriotas en posiciones susceptibles de 
permitirles reanudar con ventajas las operaciones. Bolívar mismo, 
seguido de regimientos escogidos, salió de Cúcuta y en veloz ofen-
siva, que mucho recuerda la de 1813, se apoderó el 7 de octubre de 
la ciudad de Trujillo.

La provincia de este nombre, como ya había podido apre-
ciarlo Bolívar en la de Mérida, presentaba un aspecto de miseria y 
desolación que le impresionaron profundamente. En esas regiones, 
donde la Guerra a Muerte había tenido sus más bárbaros desarro-
llos, el hambre y el empobrecimiento f lorecían con fecundidad 
tropical y el recuerdo de horribles venganzas mantenía vivas las es-
peranzas de futuras represalias. Padres y hermanos, hijos y madres, 
estaban divididos por terribles odios y, ante la deidad misteriosa del 
Talión, la sociedad había regresado a legendarias épocas primiti-
vas. El contacto con estas tremendas realidades, reafirmó a Bolívar 
en la intención, acariciada por él en los últimos meses, de utilizar 
las conversaciones con los jefes españoles para establecer, en forma 
solemne, procedimientos que humanizaran la guerra y permitie-
ran eliminar, siquiera lentamente, aquel cúmulo de venganzas y 
represalias, destinadas a hacer muy difícil la futura organización 
de los pueblos americanos.

En tales circunstancias, recibió el Libertador una comuni-
cación del conde de Cartagena, en la cual le manifestaba estar dis-
puesto a negociar un nuevo armisticio, pues «Vuestra Excelencia 
—le decía— debe reconocer que para obtener la tranquilidad y 
entendernos, necesitamos suspender las armas».
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Bolívar comprendió, al leer este documento, que si Morillo 
deseaba eludir toda discusión acerca del reconocimiento de la in-
dependencia, también ambicionaba poner término a las hostilida-
des, para darle tiempo a una posible ayuda de la Península. Y como 
él tenía parecido interés en ganar tiempo, resolvió darle un vuelco 
completo al tema de las negociaciones. Con el fin de no tocar el 
difícil asunto del reconocimiento de la independencia, propuso al 
conde de Cartagena celebrar el armisticio para un nuevo y trascen-
dental motivo: la regularización de la guerra: 

Sírvase Vuestra Excelencia —le decía— autorizar a sus diputa-

dos para que concluyan con la República un tratado verdadera-

mente santo que regularice la guerra de horrores y crímenes que 

hasta ahora ha inundado de lágrimas y de sangre a Colombia, y 

que sea un monumento, entre las naciones más cultas, de civili-

zación, libertad y filantropía.

Morillo recibió con regocijo la propuesta del Libertador, 
porque después de la batalla de Boyacá y la insurrección de Riego 
en España, no tenía otra preocupación que la de buscar salida deco-
rosa para su gloria militar. Las dos partes beligerantes nombraron 
sus negociadores —entre quienes habría de destacarse Sucre, jefe 
de la delegación colombiana—, y se suspendieron las hostilida-
des, no sin que ello hubiera sido precedido de un curioso inci-
dente, ocurrido cuando llegaron al campamento del Libertador 
los emisarios del conde de Cartagena. Entre ellos venía el oficial 
Pita, hombre audaz, inteligente y de la plena confianza de Morillo, 
quien en cumplimiento de evidentes instrucciones superiores, se 
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adelantó a manifestar a Bolívar que las negociaciones tendrían más 
feliz resultado si las fuerzas republicanas regresaban a sus campa-
mentos de Cúcuta, abandonando las provincias conquistadas en la 
última ofensiva: 

Diga usted al general Morillo de mi parte —le contestó Bolívar 

con tono airado— que él se retirará a sus posiciones de Cádiz 

antes que yo a Cúcuta; dígale usted también que cuando fu-

gitivo de mi patria, mientras que él la estaba oprimiendo a la 

cabeza de un ejército numeroso, envanecido con sus triunfos, 

yo, acompañado por unos pocos proscritos, no temí buscarle, y 

que cuando apenas tenía a mis órdenes unas pocas guerrillas, ja-

más me retiré sino disputándole el terreno palmo a palmo; y por 

último, que hacerme semejante proposición, ahora que cuento 

con un ejército más disciplinado y numeroso que el suyo, es un 

insulto que yo devuelvo con desprecio.

Fracasado este intento para mejorar, por medios diplomáti-
cos, su defectuosa posición militar, Morillo se limitó a desautorizar 
a Pita y dar nuevas instrucciones a sus negociadores para que acti-
varan su labor y llegaran a un pronto acuerdo sobre los dos únicos 
aspectos de factible entendimiento: la suspensión de las hostilida-
des y el tratado de regularización de la guerra. El 25 de noviembre, 
tras de vencer la principal dificultad —la fijación de los límites que 
señalaban las posiciones de los dos ejércitos en los distintos frentes 
continentales—, los emisarios de Bolívar y Morillo redactaron en 
sendos documentos el fruto de sus deliberaciones y los enviaron 
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al Libertador para su ratificación a Laguna Salada y al conde de 
Cartagena a su cuartel general en Carache.

Bolívar se trasladó entonces a Trujillo para hacer uno de 
esos gestos muy suyos, con los cuales, además de producir opor-
tunos efectos emocionales entre sus gentes, sabía rasgar el velo del 
porvenir con inconfundible ademán histórico. En Trujillo, donde 
siete años atrás expidió su terrible decreto de Guerra a Muerte, el 
26 de noviembre de 1820 firmó en solemne ceremonia el Tratado 
de Regularización de la Guerra, que cambiaba aquellas terribles 
palabras suyas: «Americanos, aunque seáis culpables, contad con la 
vida; españoles, aunque seáis indiferentes, contad con la muerte», 
por las cláusulas de este tratado destinado a poner término a una 
época sangrienta y triste de recordar.

Firmado el armisticio, Morillo quiso realizar el último in-
tento para dar a la situación política de América un giro favorable 
a España; pero ni en este momento, cuando su impotencia era 
manifiesta, pudo desprenderse de ese arrogante sentimiento de su-
perioridad que, durante cuatro siglos, había llevado a los españoles 
a mirar con menosprecio a las gentes nacidas en América. Hijo de 
este complejo fue el razonamiento que le llevó a solicitar a Bolívar 
una entrevista, en la cual esperaba obtener, por la inf luencia de su 
persona, todo lo que no había logrado ganar o estaba a punto de 
perder en los campos de batalla.

Que ante el halago de estrechar su mano, la mano del repre-
sentante del rey español en América, el jefe de los insurgentes, des-
lumbrado y agradecido, cedería a sus requerimientos y se sometería 
a la Constitución de Cádiz, fue su esperanza, y, animado por ella, 
solicitó esta entrevista, en la cual se enfrentarían por última vez los 
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dos tipos de hombre que a través de los siglos coloniales no habían 
podido encontrar una fórmula de armonía en el Nuevo Mundo: 
el del conquistador español, quien, a título de tal, se creía dueño 
y señor de vidas y haciendas en América y juzgaba su presencia en 
Ultramar como un honor permanente para los americanos; y el 
criollo, del «mantuano», del hombre nacido en América aunque de 
sangre hispana, que a fuerza de ser rechazado había hecho de este 
rechazo un fundamento para su orgullo, y al perder, con su naci-
miento, los honores y privilegios reservados para los peninsulares, 
se había vuelto hacia la salvaje tierra americana, la había aprendido 
a amar, ahora la creía suya y estaba dispuesto a disputársela a quie-
nes la miraban solamente como centro de prósperas plantaciones 
coloniales. Como el conde de Cartagena olvidaba que Bolívar, por 
sus virtudes y sus pasiones era tan español como él, y que la revolu-
ción americana, superior ya al poder de sus armas, se había origina-
do contra quienes pretendían constituir en privilegio el hecho de 
haber nacido en tierras de la Metrópoli, en el pueblo de Santa Ana 
—lugar acordado para el encuentro— iban a chocar dos orgullos 
nacionales alimentados por la misma sangre soberbia de España.

Bolívar, sin embargo, tenía sobre Morillo una decisiva ven-
taja: ese espontáneo y natural dominio de las situaciones que le 
venía de su alma de aristócrata nato, circunstancia que contrastaba 
notoriamente con la inseguridad de un hombre llegado a ciertas 
posiciones, como Morillo, después de muchas claudicaciones y de 
haberse visto obligado a justificar repetidamente sus méritos. Esta 
oposición de temperamentos que habría de traducirse en ventajas y 
desventajas para los participantes en el acto histórico de Santa Ana, 
comenzó a ponerse en evidencia cuando los dos, después de dejar 
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sus respectivos campamentos, se acercaron, por caminos opuestos, 
al lugar de la cita: Bolívar acompañado de una docena de oficiales y 
Morillo escoltado por un numeroso regimiento de húsares.

Al poco rato llegué yo —cuenta O’Leary— a anunciarle al ge-

neral Morillo que el Libertador estaba en camino y no tardaría 

en llegar. El general me preguntó qué escolta traía el jefe de la 

República; contéstele que sólo venían en su séquito diez o doce 

oficiales y los comisionados españoles. “Bien —dijo Morillo—, 

muy pequeña creía yo mi escolta para aventurarme hasta aquí; 

pero mi antiguo enemigo me ha vencido en generosidad. Voy a 

dar órdenes a los húsares para que se retiren”.

Así lo hizo inmediatamente (…). Poco después se divisó la co-

mitiva del Libertador en la colina que dominaba el pueblo de 

Santa Ana (…). Al aproximarse las dos comitivas, quiso Morillo 

saber cuál era Bolívar. Al enseñárselo, exclamó: “¿Cómo? 

¿Aquel hombre pequeño, de levita azul, con gorra de campaña 

y montado en una mula?” No bien había acabado de hablar 

cuando el hombre pequeño estaba a su lado, y al reconocerse los 

dos generales echaron pie a tierra y se dieron un estrecho abrazo.

Morillo llegaba a la entrevista vestido con el más lujoso de 
sus uniformes de general, luciendo sus condecoraciones y las in-
signias de los numeroros títulos a él concedidos por la Monarquía; 
Bolívar, en cambio, vestía sencillamente una levita azul y gorra de 
campaña. ¿Por qué este hombre, inclinado a los brillantes unifor-
mes, se presentaba a la histórica cita ataviado en forma tan sencilla, 
que hacía contraste con el lujo desplegado por su rival?
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Bolívar quiso evitar la ostentación que suelen desplegar 
quienes desean aparentar más de lo que significan. Su tropicalis-
mo, muchas veces exagerado ante sus soldados y oficiales, porque 
lo llevaba en la sangre y sin él no hubiera sido comprendido ni 
obedecido en América, fue cuidadosamente disimulado cuando 
Morillo esperaba encontrar a un caudillo vanidoso y susceptible de 
ser impresionado por los símbolos del poder tradicional que él re-
presentaba y exhibía. En cambio, sólo encontró un hombre sobrio, 
medido, superior en todo, que desde el principio ejerció un domi-
nio absoluto sobre las deliberaciones, por el espontáneo ejercicio 
de esa voluntad suya que en las más altas posiciones históricas se 
sentía mejor respaldada por la tradición de una antigua estirpe de 
señores, que nunca pusieron en duda su derecho a ser obedecidos.

De acuerdo con sus propósitos, Morillo no se demoró en 
aprovechar la cordialidad de las conversaciones para destacar ante 
el jefe de los rebeldes americanos cuán grande era la generosidad 
del rey, su señor, al ofrecer a las colonias, como conclusión de esta 
sangrienta e inútil guerra entre hermanos, una paz honrosa y la 
seguridad de que bajo los principios liberales de la Constitución 
de Cádiz, los «mantuanos» adquirirían los privilegios y preemi-
nencias por cuya conquista se habían lanzado a la insurrección. No 
creemos inverosímil, además, que Morillo, en forma diplomática, 
esbozara ante el Libertador la posibilidad de honores y recompen-
sas, si se lograba para la guerra una solución de esta naturaleza.

Simón Bolívar, por su parte, y haciendo gala de idéntica 
sinceridad, manifestó al conde de Cartagena que los americanos 
se enorgullecían de su sangre española, y sólo se habían levantado 
contra la Metrópoli para evitar que la prolongación forzada de un 
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lazo de dependencia, como el que los había atado durante trescien-
tos años, terminara en la destrucción de las vinculaciones creadas 
por la sangre, la religión y el idioma. Con afabilidad suficiente 
para disimular lo que podía tener de agresivo la ambición de total 
independencia, manifestó a Morillo que sólo la libertad podía, en 
el mundo moderno, unir a América y a España; que pretender la 
conservación del lazo colonial era tanto como aspirar a revivir eda-
des ya pasadas, las edades de la conquista. Si España reconoce la in-
dependencia —le dijo— se habrá ganado para siempre el amor de 
los americanos, y en este amor encontrará un vínculo de unión más 
fuerte que la Carta de Cádiz y su antiguo título de conquistadora. 

¡Qué mal han comprendido —diría más tarde Bolívar a Perú 

Lacroix— y juzgado algunas personas aquella célebre entre-

vista! Unos no han visto, por mi parte, ninguna mira política; 

ningún medio diplomático, y sólo el abandono y la vanidad del 

necio; otros la han atribuido a mi amor propio; al orgullo y a la 

intención de hacer la paz a cualquier precio y condiciones que 

impusiera España. ¡Qué tontos y qué malvados son todos ellos! 

Jamás, al contrario, durante todo el curso de mi vida pública he 

desplegado más política, más ardid diplomático, que en aquella 

importante ocasión; y en esto, puedo decirlo sin vanidad, creo 

que ganaba al general Morillo, así como le había ganado en casi 

todas sus operaciones militares (…). Fui a aquella entrevista con 

una superioridad en todo sobre el general español; fui, además, 

armado, de cabeza a pies, con mi política y mi diplomacia, bien 

cubierta con una grande apariencia de franqueza, de buena fe, 

de confianza, de amistad, pues es bien sabido que nada de todo 
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esto podía yo tener para el conde de Cartagena, y que tampo-

co ninguno de aquellos sentimientos pudo inspirarse en una 

entrevista de algunas horas. Apariencias de todo esto es lo que 

hubo, porque es de estilo y de convención tácita entre los diplo-

máticos, pues ni Morillo ni yo fuimos engañados sobre aquellas 

demostraciones; sólo los imbéciles lo fueron y lo están todavía.

La firmeza que Morillo advirtió en la aparente cordialidad 
de las frases de Bolívar borró de su espíritu toda esperanza en un 
entendimiento favorable a las aspiraciones del monarca español. La 
impresión de que Bolívar era un hombre muy distinto del que ha-
bía esperado encontrar aumentó su pesimismo, y en los siguientes 
términos comunicó más tarde, en informe reservado al gobierno 
de Madrid, su opinión sobre el Libertador: «Nada es comparable 
a la incansable actividad de este caudillo. Su arrojo y su talento 
son sus títulos para mantenerse a la cabeza de la revolución y de 
la guerra: pero es cierto que tiene de su estirpe española rasgos y 
cualidades que le hacen muy superior a cuantos le rodean. Él, es la 
revolución».

Cuando terminaron las conversaciones iniciales, los dos je-
fes, seguidos de sus cuerpos de edecanes, se dirigieron a la mejor 
casa de la población, donde Morillo ofreció un suntuoso agasajo 
a su ilustre huésped. Los calores del vino pronto facilitaron la fra-
ternización de hombres que durante diez años se habían comba-
tido a muerte, y en esta atmósfera, la innata hidalguía de la sangre 
española se impuso y el sentimiento tan castellano de admiración 
gallarda al adversario ocultó transitoriamente los odios del pasado. 
«Castigue el cielo —dijo Morillo al levantar la copa— a los que no 



Bolívar

Entrevista en Santa Ana

351

estén animados de los mismos sentimientos de paz que nosotros». «Odio 
eterno —contestó Bolívar— a los que deseen sangre y la derramen 
injustamente. ¡Por la heroica firmeza de los combatientes de uno y otro 
ejército!»

Aquella tarde, a propuesta de Morillo, y para conmemorar 
la célebre entrevista, acordaron los dos generales erigir un mo-
numento en aquel sitio y ambos enterraron la primera piedra. ¡Y 
no supervaloraba el conde de Cartagena la importancia de aquel 
encuentro, porque, en Santa Ana, España terminaba con el gesto 
de Morillo su ciclo histórico de poder mundial, al tiempo que co-
menzaba con Bolívar el porvenir confuso y pleno de destino de los 
pueblos de América.

El 17 de diciembre de 1821, dos semanas después del en-
cuentro de Santa Ana, Morillo se embarcaba en La Guaira rum-
bo a España, dejando el mando al general La Torre. «¡Defended a 
Puerto Cabello a toda costa!», fue su postrera recomendación a su 
sucesor, síntoma del profundo pesimismo que le dominaba acerca 
del futuro de la guerra americana. De ahí su interés porque La 
Torre conservara aquel puerto, que podía permitirle a última hora 
el reemenbarque de las fuerzas expedicionarias.
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Estoy en el caso de perder el camino de la vida 

o de seguir siempre el de la gloria.

Simón Bolívar

De nuevo hacia la tierra prometida. Batalla de 

Carabobo. Reparto del poder entre los caudillos. La 

gloria como antídoto de la anarquía. Hacia una política 

continental

En medio de la atmósfera optimista que se respiraba en los 
campamentos republicanos después de los últimos sucesos milita-
res y políticos, Bolívar comienza a gozar de amplia libertad para 
adelantar sus planes militares, porque la confianza en una próxima 
victoria contribuye a eliminar las viejas discrepancias entre sus te-
nientes y a reemplazar los prejuicios regionalistas por esa exalta-
ción heroica que permitirá a sus soldados colaborar realmente en 
la realización de sus sueños americanos. Sólo entusiasmo despierta, 
pues, el nombramiento efectuado por el Libertador en la persona 
de Antonio José de Sucre para comandante de los ejércitos destina-
dos a enfrentarse a las fuerzas militares del más poderoso baluarte 
de España en América: el Virreinato del Perú.
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Prescindamos, por algún tiempo, de seguir a Sucre en las 
rutas que le conducen a los campos de batalla en el Sur y fijemos 
nuestra atención en los movimientos preparatorios de la campaña 
destinada a poner término a la dominación española en Venezuela. 
Seguro el Libertador de que en las operaciones sobre Caracas como 
en la próxima campaña del Perú su presencia será necesaria en los 
distintos frentes de batalla del continente, toma en la capital las 
providencias necesarias para que el gobierno —del cual se encar-
gará en su ausencia el vicepresidente Santander— pueda adelantar 
todas las tareas de la administración con completa autonomía e 
independencia del Presidente de la República en campaña.

De este momento en adelante, ya nos es dable observar 
el funcionamiento, con alto grado de eficacia, de esa organiza-
ción militar que durante seis años había constituido permanente 
preocupación del Libertador. Su estado mayor, su secretaría y el 
Ministerio de Guerra en campaña, por conducto de centenares 
de correos, regulaban con admirable precisión los movimientos 
de ejércitos enteros, en un campo de operaciones que abarcaba 
medio continente. Esta centralización era necesaria por la variedad 
de temperamentos de los caudillos y jefes republicanos, que obli-
gaba a una permanente y sutil contemporización con sus defectos 
y exigía la experiencia de diez años de fracasos y éxitos con ellos 
que distinguía al Libertador. Basta leer su correspondencia de los 
últimos tiempos para apreciar su profundo conocimiento del alma 
humana, su exactitud para valorar las capacidades de los hombres 
y los estímulos que sabía extraer de su genio, de su naturaleza sen-
timental y heroica, para infundir con un halago oportuno, con la 
entrega de un trozo de ese universo de gloria que impregnaba su 
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alma, un ímpetu de heroísmo y devoción a cuantos había vincula-
do a la epopeya americana. Resulta difícil para el observador, por 
eso, dictaminar si las batallas decisivas de la libertad de Colombia 
se dieron en Vargas o en Boyacá, o en esos duelos silenciosos entre 
Bolívar y rivales tan peligrosos como Piar, Mariño, Bermúdez y 
Páez; si quien libertó a América fue el militar audaz y nervioso, o 
esa vigorosa personalidad humana de conductor, que derrotó fi-
nalmente al enemigo español, porque había logrado vencer a quie-
nes, desde su propio campo, trataron de interponerse en su ruta 
histórica de creador de pueblos libres.

Las órdenes libradas esos días en el estado mayor y en la 
secretaría del Libertador muestran ya las grandes líneas del plan 
estratégico que habrían de reducir a la impotencia a las últimas 
fuerzas expedicionarias del monarca español. Esencialmente, com-
prendían un ataque combinado y simultáneo contra las posiciones 
centrales del enemigo, localizadas en Caracas, en las regiones va-
lencianas y en los Llanos altos. Para el efecto, Bolívar ordenó al 
ejército del Oriente, cuyo mando tenía Bermúdez, avanzar desde 
las costas de Barcelona hacia la capital; las fuerzas del frente occi-
dental, constituidas por los regimientos de que disponía Urdaneta 
en Maracaibo, recibieron instrucciones de marchar sobre Coro; a 
la división de Cruz Carrillo, acantonada en Carora, se le ordenó 
avanzar sobre Puerto Cabello, y a la Guardia, situada en Trujillo, 
prepararse, en combinación con el ejército del Apure, para dar 
el golpe definitivo al enemigo, cuando las operaciones anteriores 
hubieran impuesto su inevitable fraccionamiento.

A partir del 20 de abril de 1821, los primeros movimientos 
de tropas patriotas hacia las líneas de demarcación fijadas por el 
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Tratado de Armisticio indicaron la magnífica organización de las 
fuerzas republicanas tanto en Oriente como en Occidente, pero 
mostraron también las deficiencias que existían aún en el Apure. 
Comprometido Páez en su actitud tradicionalmente vacilante, se 
limitó a enviar respuestas equívocas, para disculpar sus demoras 
en comenzar la movilización hacia los frentes que se le habían se-
ñalado. Como para Bolívar esto significaba que Morales, situado 
en Calabozo, tendría relativa libertad de acción para reforzar la 
defensa de Caracas cuando la amenazara Bermúdez, envió a los 
campamentos del llanero a su hombre de confianza, Diego Ibarra, 
con la misión de obtener su inmediata marcha hacia el Norte.

Entre tanto, en los otros frentes, las operaciones se desarro-
llaban con extraordinarios éxitos iniciales. El 8 de mayo y después 
de pasar el Unare, Bermúdez batió a la guarnición realista en el sitio 
llamado del Guapo; al mismo tiempo, Urdaneta derrotó al enemigo 
en Casigua y el 11 cumplió su tarea entrando victorioso en Coro, 
cuando Bermúdez, dueño ya de los valles del Tuy, se acercaba a la 
capital venezolana. El 18 del mismo mes, inmensa emigración de 
gentes atemorizadas por la proximidad de los patriotas abandonaba 
la ciudad y, protegida por las sombras de la noche, se dirigía a La 
Guaira. El 15 de mayo, al mediodía, Bermúdez entró triunfalmente 
en Caracas. Semejantes infortunios adquirieron mayor gravedad 
para los realistas cuando el 25 de mayo las tropas de Cruz Carrillo, 
cumpliendo instrucciones del mando republicano, salieron de 
Carora, se apoderaron de Barquisimeto y formaron con las fuerzas 
de Urdaneta, en Coro, los extremos de un triángulo que amena-
zaba directamente a Puerto Cabello. Esta serie de golpes sucesivos 
obligaron al general español a dar principio al fatal fraccionamiento 
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de sus fuerzas y al consiguiente debilitamiento de sus posiciones vi-
tales; ordenó a Morales dejar a Calabozo y acercarse a Caracas para 
reconquistarla; y él mismo se desprendió de fuerzas considerables 
en su cuartel general, para proteger a Puerto Cabello contra la doble 
amenaza de Cruz Carrillo y Urdaneta. Tal era la oportunidad que 
esperaba el Libertador. Grande fue, pues, su satisfacción cuando 
supo que Páez, por fin, abandonaba a Achaguas y se acercaba a 
Guanare, punto acordado para reunirse con la Guardia.

No bien conoció La Torre la proximidad de Páez, dándose 
cuenta de que no podía efectuar en San Carlos una concentra-
ción de fuerzas suficientemente poderosa para hacerle frente al 
Libertador y al llanero, sin abandonar la defensa de sus posiciones 
en el Norte, optó por evacuar a San Carlos y retirarse a las proximi-
dades del lago de Valencia, donde podía defender a Puerto Cabello 
y la llanura de Carabobo, que presentaba grandes ventajas para de-
tener cualquier avance del enemigo en Occidente sobre la capital, 
a punto de ser reconquistada por Morales.

El 7 de junio comenzaron a llegar a las calles de San Carlos 
los primeros escuadrones de llaneros, y Bolívar y Páez se saludaron 
en medio del alborozo de sus tropas. Por algunos días, la población, 
en cuyos alrededores acampaba el gran ejército libertador, fue cen-
tro de constante actividad, destinada a completar los preparativos 
para esta decisiva fase de la campaña. Para ella, el Libertador di-
vidió su ejército en tres columnas: dio el mando de la primera al 
general Páez, la segunda al general Cedeño y la tercera al coronel 
Plaza. El ejército alcanzaba a 6 400 hombres.

El 18 de junio, Bolívar ordenó a la división de Cruz Carrillo 
avanzar sobre San Felipe, para obligar a La Torre a protegerla y 



Bolívar

Colombia libre

357

aumentar la debilidad de su formación de batalla, y el día 20, el gran 
ejército libertador rompió la marcha hacia la llanura de Carabobo, 
donde La Torre le esperaba convenientemente atrincherado. Al 
acercarse las tropas republicanas a la histórica planicie, después de 
corta deliberación en consejo de oficiales, Bolívar decidió forzar el 
paso formado por los cerros de Buenavista y Cayetana; señaló a la 
división de Páez la importante función de efectuar un movimiento 
de f lanqueo que le acercara a la cañada de la quebrada de Carabobo, 
para obligar a La Torre a dispersar su frente de resistencia, y ordenó 
al resto de sus fuerzas avanzar hacia el cerro de El Vigía, defendido 
por el batallón Valencey, al mando del coronel García, el mejor 
de los oficiales de La Torre. Durante una hora se combatió feroz-
mente en los dos frentes, hasta que, obligados los españoles por las 
continuas cargas de los llaneros de Páez y Cedeño, comenzaron 
a replegarse hacia la sabana, donde La Torre y Morales trataban 
inútilmente de reunir a los dispersos para presentar la postrer resis-
tencia. Esta última fase de la batalla se libra alrededor del batallón 
Valencey que, formado en cuadro, había logrado detener el avance 
de las fuerzas empeñadas en forzar el paso de El Vigía. Circunscrita 
la batalla a la sabana, Páez lanzó sus escuadrones de jinetes sobre los 
cuadros cerrados del Valencey, que por algún tiempo resistieron 
heroicamente sus formidables cargas, haciendo en aquel día de luto 
para España honor a la tradicional bravura de sus gentes.

Ansioso Bolívar de decidir la acción, envió a la batalla la se-
gunda compañía de Cedeño, cuyos soldados obligaron al Valencey 
a abandonar el campo y a comenzar su famosa retirada en orden. 
En esta maniobra, las fuerzas republicanas sufrieron irremediable 
pérdida, porque el propio Cedeño quedó tendido en el campo de 
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batalla, mientras sus jinetes continuaban, bajo lluvia torrencial, la 
persecución del Valencey, decidido a llegar a Puerto Cabello sin 
dispersarse.

Después de la batalla de Carabobo, las fugaces victorias es-
pañolas que permitieron la reconquista de Caracas perdieron toda 
su significación y llevaron al comandante realista, para evitar una 
masacre inútil, a aceptar la generosa capitulación ofrecida por el 
mando republicano a la capital. El 28 de junio, acompañado de 
su estado mayor y después de siete años de ausencia, Bolívar entró 
nuevamente en Caracas, contemplando con pena las tremendas 
heridas causadas por la guerra a su ciudad natal, heridas que ni el 
mismo entusiasmo popular logró ocultar a sus ojos.

Su población, alma de la revuelta contra España en épocas 
pasadas, parecía dominada por el terror y la inseguridad en el fu-
turo. La rápida revista que pasó Bolívar por las regiones aledañas 
sólo logró aumentar sus temores, y en desesperada defensa de su fe, 
se encerró en su hacienda de San Mateo para olvidar, por algunos 
días, los tremendos problemas sociales y políticos que aquejaban al 
pueblo libertado en Carabobo.

El rastro terrible de seis años de matanza despiadada, el olvi-
do total de los hábitos de trabajo, la costumbre adquirida, a través 
de la guerra, de vivir de los frutos de la rapiña, las ambiciones 
de seres primitivos con nociones elementales sobre el Estado, y el 
inextinguido e inextinguible odio de razas, parecían encadenarse 
en forma dramática en la nación venezolana, que se ofrecía a sus 
libertadores como un cuerpo enfermo, atacado por peligrosos gér-
menes de descomposición social. Para un hombre dotado de tan 
clara visión política como Bolívar, no podía pasar inadvertido que, 
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en medio de aquel tremendo malestar social, se estaba incubando 
el germen de una de esas revoluciones negativas de la historia, 
que por desenvolverse en una atmósfera estéril para las soluciones 
posibles, hacen siempre fatal el desencadenamiento de la anarquía, 
sin lograr, al término de su azaroso camino, un mejoramiento real 
de los pueblos. Para él, como para cualquier observador desapa-
sionado, era evidente que los primeros peligros contra la tranqui-
lidad social en Venezuela vendrían de las ambiciones del grupo de 
caudillos, encumbrados durante la guerra a la categoría de jefes de 
las fuerzas revolucionarias, en cuya primera línea figuraba, por su 
peligrosidad, el general Páez. ¿Qué pasará —se preguntaba— si los 
caudillos, herederos del imperio de Boves sobre aquella población 
fanatizada, levantaban una bandera de odios raciales como la suya, 
para abrirse los caminos del poder?

Bolívar comprendió que no había posible organización po-
lítica en Venezuela sin el reparto del poder entre los mencionados 
caudillos. Sólo así se podría acallar sus ambiciones y obtener para 
la nación la única estabilidad entonces posible: la resultante del 
mutuo equilibrio que a las ambiciones de cada uno de ellos impu-
sieran los apetitos de los otros. Sin demora, nombró a Páez coman-
dante general de las provincias de Caracas y Barinas; a Mariño, 
con igual rango, de las de Coro, Mérida, Trujillo y Maracaibo; y a 
Bermúdez, de Guayana, Cumaná y Margarita.

Estos nombramientos, que de hecho entregaban el marti-
rizado cuerpo de Venezuela a sus tres más caracterizados jefes, en 
ningún caso podían ser satisfactorios, ni así lo parecieron a Bolívar. 
Pero él adoptó esta política, porque ella constituía el mal menor. 
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Hay muchas consideraciones que guardar —escribía a Santan-

der— en este caos asombroso de patriotas, godos, egoístas, blan-

cos, pardos, federalistas, centralistas, republicanos, aristócratas 

buenos y malos, y toda la caterva de jerarquías en que se subdi-

viden las diferentes partes; de suerte que, amigo, yo he tenido 

muchas veces que ser injusto por política, y no he podido ser justo 

impunemente.

La próxima campaña en el sur del hemisferio se le presentaba 
a Bolívar, por lo mismo, como valioso derivativo que habría de 
permitirle contener las explosivas energías de estos pueblos jóve-
nes, para los cuales el relajamiento propio de la paz podía tener tre-
menda semejanza con la descomposición de un cuerpo enfermo. 

No pueden ustedes —escribía a don Pedro Gual— formarse 

idea exacta del espíritu que anima a nuestros militares. Estos no 

son los que ustedes conocen; son los que ustedes no conocen: 

hombres que han combatido largo tiempo, que se creen muy 

beneméritos y humillados y miserables, y sin esperanza de coger 

el fruto de las adquisiciones de su lanza. Son llaneros determina-

dos, ignorantes y que nunca se creen iguales a los otros hombres 

que saben más o parecen mejor. Yo mismo, que siempre he es-

tado a su cabeza, no sé aún de lo que son capaces. Los trato con 

una consideración suma; y ni aun esta misma consideración es 

bastante para inspirarles la confianza y la franqueza que deben 

reinar entre camaradas y conciudadanos. Persuádase usted, Gual, 

que estamos sobre un abismo, o más bien sobre un volcán listo a hacer 
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explosión. Yo temo más la paz que la guerra, y con esto doy a usted la 

idea de todo lo que no digo.

La continuación de la guerra en el Sur, alrededor del po-
deroso baluarte español del Perú, como la seguridad de que ella 
aplazaría la dispersión de las energías colectivas de los pueblos co-
lombianos y constituiría invaluable oportunidad para fundir en 
una más sólida unidad política y social a las naciones libertadas, 
permitieron a Bolívar atribuir menos importancia a los posibles 
efectos de la constitución aprobada para la Gran Colombia el 20 de 
agosto de 1821 en el Congreso de Cúcuta. Aunque ella difería, en 
aspectos decisivos, de las recomendaciones contenidas en su mensa-
je al Congreso de Angostura, la seguridad de que por algún tiempo 
la nación continuaría desarrollándose dentro de cauces ordenados 
por la continuación de la guerra en el Sur, le inclinaron a confiar en 
que los hechos históricos del futuro harían posible el encuentro de 
más correctas soluciones para los problemas políticos de América. 
No quiso, sin embargo, dejar de manifestar a Santander su com-
pleto desacuerdo con la obra de los constituyentes de Cúcuta. El 7 
de mayo le decía: «Usted habrá visto la Constitución, que está muy 
alterada y me parece muy mala en algunas partes». Y el 13 de junio: 

Por fin, han de hacer tanto los letrados, que se proscriban de 

la República de Colombia, como hizo Platón con los poetas 

de la suya (…). Piensan esos caballeros que Colombia está cu-

bierta de lanudos, arropados en las chimeneas de Bogotá, Tunja 

y Pamplona. No han echado sus miras sobre los caribes del 

Orinoco, sobre los pastores del Apure, sobre los marineros de 
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Maracaibo, sobre los vogas del Magdalena, sobre los bandidos 

del Patia, sobre los indómitos pastusos, sobre los guajiros de 

Casanare y sobre todas las hordas salvajes de África y de América 

que, como gamos, recorren las soledades de Colombia.

Para sus planes continentales, habría de encontrar Bolívar 
una resistencia inesperada: la oposición, no por discreta menos fir-
me, de quien comenzaba a encarnar las definidas ambiciones de 
un pueblo que, gracias a su privilegiada situación social en el con-
cierto de las naciones americanas, reivindicaba la oportunidad de 
emplear sus sanas energías colectivas y sus riquezas, no en lejanas 
empresas militares, sino en su propio beneficio; de un pueblo cu-
yos dirigentes aceptaban sin entusiasmo la misión continental que 
Bolívar atribuía a la Nueva Granada.

Porque si en un principio la Nueva Granada y quien con 
mejores títulos tenía su personería —el general Francisco de Paula 
Santander— prestaron a la guerra de Venezuela la colaboración 
prácticamente decisiva, al acercarse ella a su término, las solicitu-
des de dinero de Bolívar, como su deseo de enrolar en las tropas a 
los esclavos —previa la promesa de libertad— encontraron en el 
vicepresidente Santander y en los círculos más inf luyentes de Santa 
Fe una resistencia que se tornó más decidida al conocer el propó-
sito del Libertador de llevar la guerra hasta el Perú, lo cual signifi-
caba, dada la ruina completa de Venezuela, que los enormes gastos 
de la empresa habrían de correr, principalmente, por cuenta de la 
Nueva Granada. En la correspondencia entre Bolívar y Santander 
por aquellos tiempos, ya pueden advertirse grandes divergencias, 
que se precisan cuando los acontecimientos afectan lo que cada 
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uno de ellos representa en ese momento decisivo en la historia de 
América: Santander, el derecho del pueblo granadino a aprovechar 
plenamente sus riquezas y su ventajosa situación social en favor de 
su propio mejoramiento; Bolívar, la ambición creadora de sacar de 
América un mundo libre y mejor, utilizando las potentes energías 
del pueblo granadino para equilibrar las terribles descomposicio-
nes, características de ciertos sectores del Nuevo Mundo. 

Hay —le decía a Santander— un buen comercio entre usted y 

yo: usted me manda especies y yo le mando esperanzas. En una 

balanza ordinaria se diría que usted era más liberal que yo, pero 

esto es un error. Lo presente ya pasó, lo futuro es la propiedad 

del hombre, pues éste siempre vive lanzado en la región de las 

ilusiones, de los apetitos y de los deseos ficticios. Pesemos un 

poco lo que usted me da y lo que yo le envío. ¿Cree usted que 

la paz se puede comprar con sesenta mil hombres? ¿Cree usted 

que la gloria de la libertad se puede comprar con las minas de 

Cundinamarca? Pues ésta es mi remisión de hoy. Vea usted si 

tengo buen humor.

Para fortuna de la causa americana, el antagonismo que co-
menzaba a delinearse entre estas dos fuertes personalidades no es-
taba todavía tan agudizado como para obstruir seriamente la ruta 
que hacia el porvenir iluminaban las ambiciones continentales de 
Bolívar. La Gran Colombia —que abarcaba los territorios y po-
blación de las hoy Repúblicas de Venezuela, Ecuador, Panamá y 
Colombia— no iba a tardar en acudir, en el Sur, a su primera cita 
histórica con el destino. Recordándole a Santander que en alguna 
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ocasión le habían llamado «el hijo predilecto de la gloria», le decía 
Bolívar el 16 de agosto de 1821: 

Mi amigo, voy a hacer a usted una visita, dejando esto ya arre-

glado y tranquilo en cuanto es posible (…). Pero cuidado, ami-

go, que me tenga usted adelante cuatro o cinco mil hombres, 

para que el Perú nos dé dos hermanas de Boyacá y Carabobo. 

No iré, si la gloria no rne ha de seguir, porque ya estoy en el caso 

de perder el camino de la vida, o de seguir siempre el de la glo-

ria. El fruto de once años no lo quiero perder con una afrenta, 

ni quiero que San Martín me vea, si no es como corresponde al 

hijo predilecto. Repito que mande usted todo lo que tenga al 

Sur para que allí se forme lo que se llama un ejército libertador.
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Creo que es necesario que las constituciones que se den a los pueblos 

estén en armonía con su grado de instrucción, educación, hábitos 

y género de vida, y que no se les deben dar las mejores leyes, pero sí 

las más apropiadas a su carácter, manteniendo las barreras que separan 

las diferentes clases de la sociedad, para conservar la preponderancia 

de la clase instruida y que tiene que perder.

San Martín

La revolución en el Sur. Una clase social con ambicio-

nes políticas. El Monarquismo argentino. La aduana 

de Buenos Aires y la Logia de Lautaro. Centralismo 

porteño. Insurrección popular en las provincias. Las 

«montoneras». Sueño continental de San Martín. 

Liberación de Chile

Las aguas que en amplios cauces y desde las lejanas regiones 
del interior conf luyen hacia el vastísimo estuario del Plata consti-
tuyeron en el extremo meridional del continente, desde los tiem-
pos coloniales, la base geográfica del importante tráfico mercantil 
que habría de facilitar el temprano desarrollo, en aquellas latitudes, 
de una organización social susceptible, por sus especiales caracte-
rísticas, de desempeñar papel de considerable importancia en la 
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guerra americana. Esa agrupación humana, con su eje central en 
Buenos Aires, se fue extendiendo por los cauces navegables hacia 
una lejana frontera interior y aumentando la importancia del co-
mercio que, a través de ellos, se efectuaba para conducir a Buenos 
Aires los productos de aquellos extensos territorios y proporcionar 
a las poblaciones de la Pampa las mercancías que en sus barcos en-
viaba la Metrópoli a sus colonias de Ultramar.

En un principio fueron los españoles quienes adelantaron el 
mencionado tráfico y usufructuaron las crecidas ganancias que él 
proporcionaba; pero la tendencia burocrática que caracterizó a la 
inmigración peninsular no bien terminó el período heroico de la 
conquista, fue dejando en manos de gentes nacidas en América, de 
los criollos, el manejo de este importante movimiento comercial, 
como la misma empresa colonizadora. En las provincias del Plata, 
por lo mismo, se fue acentuando la contradicción entre el poder 
político, detentado a través de la burocracia colonial por los espa-
ñoles, y el poder económico que el desarrollo de la colonización 
iba centralizando en manos de los grandes comerciantes criollos 
de Buenos Aires, quienes ya en 1810 formaban una poderosa cla-
se social, con ambiciones propias e inf luencia suficiente para de-
fenderlas. Cuando la invasión napoleónica a la Península creó en 
América el ambiente propicio para un cambio de las relaciones 
de dependencia entre la Metrópoli y sus colonias de Ultramar, en 
Buenos Aires, al igual que en el resto del continente, la clase do-
minante asumió la dirección del movimiento autonomista, pero 
en esta ciudad, salvo pasajeras veleidades, los núcleos dirigentes 
exhibieron una muy definida tendencia a detentar el poder polí-
tico en forma absoluta sobre todo el Virreinato. Desde entonces 
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comenzó la hostilidad de los «porteños» contra todo intento de 
entregar el poder público a autoridades independientes de la pro-
vincia de Buenos Aires, creándose el peligroso clima político que 
dificultaría a las provincias del Plata, durante tantos años, alcanzar 
una meta sólida de estabilidad.1 

Esta tendencia centralizadora que distinguió a la política de 
la clase dominante de Buenos Aires y se mantuvo incólume du-
rante los gobiernos de sus hombres más representativos —como 
Moreno, Pueyrredón, Rondeau y Rivadavia—, tuvo su principal 
razón de ser en el temor de todos ellos a la repentina intervención 
de las masas de mestizos y de indios en el manejo del Estado. A 
partir del 25 de mayo se inició en las provincias del Plata una lu-
cha entre la clase dominante de la capital, deseosa de organizar un 
gobierno capaz de garantizar el pleno desarrollo de las relaciones 
económicas y sociales que constituían el origen de su poder eco-
nómico, y las desarraigadas masas de mestizos y de indios de las 
provincias, de los gauchos de la Pampa, que confusamente pre-
tendían aprovechar la insurrección de Mayo para participar en la 
distribución de los beneficios que resultaren de cualquier nueva 
organización política. Así aparecieron en la vida política argentina 
las terribles «montoneras», que durante años habrían de mantener a 
la defensiva a los centros urbanos. Carlos Ibarguren, describiendo 
la impresión causada al famoso naturalista inglés Charles Darwin 
por las «montoneras», dice: 

La visión que el ilustre viajero tuvo al contemplar el vivac fue 

salvaje; soldados negros y mestizos de siniestra catadura, en-

vueltos en ponchos rojos, iban y venían; pelotones de indios, 
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hombres y mujeres, pasaban cabalgando semidesnudos o agru-

pados bebían sangre fresca de las reses recién carneadas, entre 

suciedad y cuajarones (…). Las montoneras eran una bárbara 

caterva de milicias irregulares, compuestas de gauchos y de in-

dios, que seguían fanáticos a sus caudillos, empujados por un 

odio tan delirante al gobierno de la capital (Buenos Aires) y a 

sus ejércitos regulares que, dice el general Paz, sofocó hasta el 

noble entusiasmo de la independencia: nadie se acordaba de los 

ejércitos españoles que amagaban por diferentes puntos, y es 

seguro que se les hubiera visto penetrar en nuestro territorio sin 

que se hubieran reconciliado los ánimos.

De las características propias de los factores en lucha, habría 
de originarse la forma política que ellos adoptarían para imponer el 
predominio de sus aspiraciones fundamentales. El patriciado bur-
gués de Buenos Aires, compactado por la comunidad de intereses, 
presentaba un frente unido, y sus hombres destacados abogaban 
por ideas autoritarias, capaces de impedir a las masas populares 
toda intervención en la constitución del Estado. La dirección po-
lítica de la misma clase tenía su mejor instrumento en las organi-
zaciones secretas, en la Logia de Lautaro, órgano de lucha política 
trasplantado de Europa al Nuevo Mundo. Nada puede, pues, sor-
prendernos que desde Rivadavia hasta San Martín, en su corres-
pondencia y en sus conversaciones, mencionaran insistentemente 
las órdenes de los «hermanos».

La Logia cumplía en el Plata una función muy importante: 
establecer un puente entre las aspiraciones de las clases dominantes 
americanas y la diplomacia de las grandes potencias europeas. 
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El doctor Valentín Gómez —escribe Mitre—, enviado argen-

tino en París, había entrado en negociaciones con el gobierno 

francés para la coronación de un príncipe de la casa de Borbón 

—el duque de Luca— como soberano del Río de La Plata. 

Francia se comprometía, por su parte, a hacer dar otro destino a 

la expedición española contra las Provincias Unidas, y asegurar 

la aquiescencia de Portugal y la evacuación portuguesa de la 

Banda Oriental, mediante el casamiento del futuro rey con una 

princesa brasilera. El Congreso, pasando por alto la constitución 

republicana jurada poco antes, sin hacer el menor esfuerzo por 

consultar a la opinión, sancionó este acuerdo en sesión secreta 

y, el 12 de noviembre, autorizó a Gómez a firmar el tratado. 

Como de esta manera la expedición española podía destinarse a operar 

contra México, Venezuela o la Nueva Granada, y aun para reforzar el 

gobierno del Perú, este acto era una traición al programa revolucionario y 

una deserción a la causa de América.

Solamente las rivalidades de las casas reinantes europeas y la 
tremenda intervención de las masas populares argentinas frustra-
ron entonces la solución monárquica y obligaron a los dirigentes 
de Buenos Aires a enfrentarse a las provincias que proclamaban su 
independencia de la capital porteña. La primera etapa de este drama 
se desarrolló en la Banda Oriental, donde surgió el gran caudillo del 
Sur, Artigas, y donde el más grande de los generales monarquistas 
de Buenos Aires, Belgrano, fracasó en su empeño de someter a las 
«montoneras» a la autoridad centralista de la ciudad del Plata.

Este fracaso tuvo mayores repercusiones ante el rápido avan-
ce de las tropas realistas, desde el Perú, en dirección a Montevideo 
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y Buenos Aires, avance que obligó a los dirigentes porteños y a la 
Logia de Lautaro a aplazar sus proyectos políticos de carácter in-
terno y a enviar a Belgrano a los frentes del Norte. Éste no pudo, 
sin embargo, detener a los españoles, y después de las derrotas de 
Vilcapugio y Ayohuma, el gobierno de Buenos Aires se vio en la 
necesidad de reemplazarlo, no sólo por sus fracasos militares, sino 
por su altiva independencia de carácter, que hacía de él un elemen-
to reacio a someterse a la férrea disciplina exigida a los «hermanos» 
de la Logia.

Deseosa de dar el mando a un hombre que no presentara 
tales inconvenientes, la Logia designó para el cargo de general del 
ejército del Norte a don José de San Martín, quien, por su carácter 
reconcentrado, hosco y aparentemente falto de ambiciones, pare-
ció a todos el más apropiado para la misión que se le encomenda-
ba, en la cual la estricta obediencia a las órdenes impartidas desde 
Buenos Aires constituía requisito esencial. Mucho se equivocaron, 
sin embargo, los «hermanos» en su juicio sobre el carácter de San 
Martín; en el alma de este hombre alentaba voluntad invencible, 
serena frialdad para apreciar las situaciones, genio militar indiscu-
tible, y una soberbia que no por disfrazada tras de aparente humil-
dad dejaba de constituir poderosa fuerza íntima, en la cual ardía 
un ambicioso ideal histórico, que no tardaría en colocarse, por 
derecho propio, a la cabeza del movimiento libertador nacido en 
los márgenes del Plata. 

Cuidadosa e imparcial observación de la revolución argentina 
había permitido a San Martín advertir que la política monarquista 
de la Logia de Lautaro había fracasado, no tanto por la incompren-
sión de las cortes de Europa como por la falta de una estructura 
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social propicia para la misma en las provincias del Plata. Las divi-
siones políticas, el carácter comercial y no aristocrático de la clase 
dominante de Buenos Aires, y la tremenda insurrección popular, 
cuyos primeros síntomas ya comenzaban a presentarse, fueron fac-
tores que le llevaron a pensar en la necesidad de buscar en otras 
latitudes de América la base política necesaria para la implantación 
de una Monarquía en el Nuevo Mundo. Desde entonces comienza 
a mirar insistentemente hacia el Perú, cuya aristocracia, la primera 
de América, se adaptaba mejor al ideal soñado por los «hermanos»; 
alrededor de ese poderoso núcleo humano se esbozan en su mente 
las grandes líneas de su futura concepción política, que implicará la 
constitución de un gran estado monárquico, con jurisdicción sobre 
el Perú, Chile y el Río de La Plata. Convencido de la debilidad de 
la clase patricia de Buenos Aires para conservar la dirección de los 
acontecimientos, San Martín ve en la futura colaboración entre la 
aristocracia peruana y la alta clase comercial porteña el mejor cami-
no para contener la revolución de las «montoneras». 

Creo —decía San Martín— que es necesario que las constitu-

ciones que se den a los pueblos estén en armonía con su grado 

de instrucción, educación, hábito y género de vida, y que no se 

les deben dar las mejores leyes, pero sí las más apropiadas a su 

carácter, manteniendo las barreras que separan las diferentes clases de 

la sociedad, para conservar la preponderancia de la clase instruida y que 

tiene que perder.

Se equivocan, pues, quienes pretenden juzgar sus operacio-
nes militares con criterio puramente táctico. Ellas, bajo ese punto 
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de vista pueden presentar algunas deficiencias, pero las mismas 
tienen su explicación no en la incompetencia de quien las ejecu-
taba, sino en el espíritu que las generó, el cual, lejos de obedecer a 
un simple plan militar, perseguía una ambiciosa solución política: 
obligar a la aristocracia peruana y a los españoles del Perú a pactar 
la independencia del continente, sobre la base de coronar príncipes 
españoles en América.

Encerrado San Martín en la ciudad de Mendoza, en la pro-
vincia de Cuyo, donde ordenó construir un extraño fuerte —la 
Ciudadela—, para concentrar sus tropas y adelantar con tranquili-
dad el severo entrenamiento a que deseaba someterlas, buscó afa-
nosamente solución para los problemas básicos que dificultaban su 
empresa. Sus meditaciones tuvieron como consecuencia el gran-
dioso plan político-militar que constituiría la gran empresa de su 
vida y cuya etapa inicial exponía así a un amigo íntimo, el 22 de 
abril de 1814: 

No se felicite —le decía— con anticipación de lo que yo pueda 

hacer en ésta (en Mendoza); no haré nada y nada me gusta aquí. 

La patria no hará camino por este lado del Norte que no sea una 

guerra defensiva y nada más; para esto bastan los valientes gau-

chos de Salta, con dos escuadrones de buenos veteranos. Pensar 

en otra cosa es empeñarse en echar al pozo de Ayron hombres 

y dinero. Ya le he dicho a usted mi secreto. Un ejército pequeño 

y bien disciplinado en Mendoza para pasar a Chile y acabar allí 

con los godos, apoyando un gobierno de amigos sólidos para 

concluir también con la anarquía que reina. Aliando las fuerzas, 

pasaremos por mar para tomar a Lima; ése es el camino y no 
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éste. Convénzase, hasta que no estemos en Lima, la guerra no 

se acabará.

Para esta campaña, San Martín contaba con importante base 
en el numeroso grupo de emigrados chilenos que, huyendo de la 
represión española, habían cruzado los Andes para refugiarse en 
Mendoza, grupo en el cual figuraban hombres como Bernardo 
O’Higgins y los hermanos Carreras, destinados a tener papel ex-
cepcionalmente importante en los próximos eventos. Frente a los 
asilados, igualmente deseosos de cooperar a la libertad de su patria, 
San Martín prefirió abiertamente a quienes demostraban mayor 
asentimiento por su plan de incorporar a Chile al gran estado mo-
nárquico que tenía en mente.

No bien se adivinaron sus propósitos, dentro del grupo de 
emigrados surgió la oposición, que presentó un aspecto no sola-
mente «nacionalista», en cuanto rechazaba la absorción de Chile 
por la nación argentina, sino preferentemente popular, pues tuvo 
carácter de inequívoca protesta contra el propósito de consolidar, 
por medio del sistema monárquico, el predominio de los patricia-
dos de la América meridional sobre los pueblos. Esta protesta fue 
encabezada por los hermanos Carreras, cuya resistencia obligó a 
San Martín a buscar el apoyo de Bernardo O’Higgins, represen-
tante en aquella hora, por sus ideas y su carácter, de las ambiciones 
de la naciente clase conservadora de la gran nación chilena.

A partir de este momento empieza una guerra implacable 
entre San Martín, decidido a «apoyar en Chile un gobierno de 
amigos sólidos para acabar con la anarquía», y los Carreras, quienes, 
faltos de fuerzas militares para respaldar sus propósitos, optan por 
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la difícil empresa de estimular la revolución popular que comen-
zaba a despertarse en las provincias del Plata contra el gobierno de 
Buenos Aires, para atacar en su propio corazón la obra imperialista 
del patriciado porteño, de la cual San Martín era genial ejecutor.

En el desarrollo de estos propósitos, los Carreras tuvieron 
inicialmente un éxito tan grande como inesperado, aunque sin 
consecuencias inmediatas para los planes cuyo desarrollo se propo-
nían obstaculizar. El informe descontento popular de las provin-
cias del Plata halló en ellos los conductores apropiados, y gracias a 
su prodigiosa actividad revolucionaria y al ejemplo heroico de sus 
vidas, lograron provocar un alzamiento general contra la política 
de Buenos Aires y darle a la bandera de la Federación un conteni-
do popular que la haría invencible. Su asesinato, del cual se llegó, 
injustamente, a acusar al propio San Martín, fue la única solución 
que encontró el partido monarquista para detener el torrente revo-
lucionario que amenazaba provocar la disolución del país e impe-
dir las empresas continentales de San Martín.

Esta política revolucionaria de los Carreras no pudo, sin em-
bargo, impedir que la empresa libertadora de Chile se organizara 
con indiscutible espíritu monarquista. Como el poder de los cau-
dillos argentinos era todavía débil, tras de estrechar sus relaciones 
con O’Higgins, San Martín ordenó la marcha desde Mendoza ha-
cia los Andes, marcha que las distintas divisiones efectuaron entre 
el 18 y el 19 de enero de 1817 en busca del paso llamado de Los 
Patos, para caer, según las órdenes del general en jefe, sobre terri-
torio chileno entre el 6 y el 8 de febrero. Con perfecta organiza-
ción y sorteando admirablemente los tremendos obstáculos de la 
naturaleza, los ejércitos argentinos cruzaron el macizo andino, el 
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5 de febrero vencieron a las sorprendidas guarniciones realistas de 
la vertiente opuesta, y el 9 se acercaron a la planicie de Chacabuco, 
donde San Martín, el 12, batió completamente a los realistas. El 
13, mientras los restos de los ejércitos enemigos huían desordena-
damente hacia Valparaíso, San Martín, evadiendo los honores del 
triunfo, entraba en la ciudad de Santiago y, con la decisiva cola-
boración de O’Higgins, se consagraba a la preparación de las fases 
subsiguientes de la campaña. 

Después de Chacabuco —escribe Mitre— San Martín cometió 

tres errores: dos de detalle y uno trascendental que tuvo in-

f luencia funesta para sus operaciones ulteriores. La campaña, 

que debió de haber terminado inmediatamente, se prolongó por 

estos motivos, y San Martín se vio obligado a librar otras cuatro 

batallas para terminar la reconquista de Chile, atrasando en tres 

años la prosecución de su gran empresa.

Los errores a que se refiere Mitre se redujeron, sustancialmen-
te, a no perseguir al enemigo después de la acción de Chacabuco, 
como a la inexplicable despreocupación que demostró después de 
ocupar a Santiago ante la rápida reorganización de los realistas en 
la provincia de Concepción, en el Sur. Esta conducta sólo puede 
considerarse errónea si se olvida —como lo hace Mitre— que para 
San Martín la campaña de Chile no tenía un carácter decisivo, 
pues ella sólo significaba una primera etapa para pasar al Perú con 
fuerzas capaces de obligar al Virrey a negociar con él sus proyec-
tos de Monarquía. Por eso San Martín, en medio del asombro 
de muchos de sus oficiales, únicamente se preocupó de aumentar 
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con soldados chilenos el llamado Ejército Expedicionario de los 
Andes, destinado a marchar al Perú, y, a pesar de las insistentes 
solicitudes de O’Higgins, cuyos efectivos no alcanzaban para ob-
tener un triunfo decisivo en la provincia de Concepción —donde 
el Virrey del Perú había enviado por mar al general Osorio con 3 
400 hombres—, continuó sustrayéndole a los ejércitos de Chile los 
recursos y hombres que necesitaba para su gran empresa peruana. 
Tales eran las últimas instrucciones de la Logia de Lautaro y por tal 
razón, cuando O’Higgins angustiosamente solicitaba su coopera-
ción, San Martín le contestaba el 11 de diciembre de 1817: 

Mi amado amigo: todos los hermanos hemos acordado que la 

posición de Concepción es cerrada y sumamente expuesta, en 

atención a que la mayor parte de la provincia no nos es muy 

adicta. Por otra parte, pudiéndonos dar la mano éste y ese ejér-

cito, seremos siempre no solamente superiores, sino que podre-

mos caer sobre el enemigo y decidir en un día la suerte de Lima.

Pero en aquella oportunidad los acontecimientos sorpren-
dieron al general San Martín. Los españoles se recobraron en la 
provincia de Concepción con extraordinaria rapidez y, oportuna-
mente reforzados por las fuerzas de Osorio, contraatacaron; el 25 
de noviembre de 1817, O’Higgins fue batido ante las fortificacio-
nes de Talcahuano.

Ante este inesperado evento, San Martín se vio forzado a en-
frentarse al problema propiamente militar de la guerra en Chile; a 
aplazar su campaña peruana y sus planes —monarquistas para com-
batir a esos obstinados españoles, con los cuales tenía tan señalados 
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deseos de negociar. La derrota que inf ligió Osorio al propio San 
Martín en Cancharrayada fue apenas consecuencia de las obvias 
dificultades encontradas por éste en el proceso, necesariamente 
lento, de cambiar su estrategia inicial— que perseguía finalidades 
políticas en el Perú— por otra parte, en la cual la guerra de Chile 
se convertía en el problema central a resolver. En su nuevo estado 
de ánimo, San Martín se reveló en todo su auténtico valor, y en 
Maipo, el 5 de abril de 1818, obtuvo una victoria de consecuencias 
continentales sobre los ejércitos realistas de Osorio.

Debemos advertir, sin embargo, que esta victoria la alcan-
zaba San Martín en la defensiva, cuando desesperadamente trataba 
de salvar a Santiago de la reconquista. Puede decirse que en Maipo 
triunfaba el táctico, pero quedaba maltrecho el estratega; el Virrey 
del Perú, por medio de la expedición de Osorio, había logrado 
aplazar una vez mas los planes de San Martín, y ya los hermanos 
Carreras, sus adversarios americanos, habían sembrado la semilla 
de una revolución popular que no tardaría en darle, en las provin-
cias del Plata, golpes mortales a la causa monarquista, de la cual San 
Martín era campeón en el Sur.

Tales hechos, cuyo inequívoco significado no podía esca-
pársele a la clara mente del general argentino, le llevaron a pensar 
en la conveniencia de regresar a Buenos Aires, para buscar allí 
más efectivo respaldo a sus proyectos, que en los últimos tiempos 
parecían colocados en segundo plano dentro de las preocupacio-
nes de los gobernantes del Plata. Esta decisión encontró más gra-
ves fundamentos en el descontento de la clase dominante chilena, 
poco satisfecha con la inf luencia que, en los asuntos internos del 
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país, se había visto obligado O’Higgins a tolerar a los argentinos y 
especialmente a San Martín.

Dándose cuenta de la manera como el tranquilo y casi to-
tal dominio alcanzado sobre la situación política por los patricios 
chilenos dependía de las bayonetas del Ejército de los Andes, San 
Martín no dejó de apreciar la importancia que para sus proyectos 
tendría el darle una oportunidad a la clase conservadora chilena, 
para apreciar objetivamente cómo cambiarían las circunstancias 
cuando el Ejército de los Andes se retirara de Chile y la perspec-
tiva del definitivo abandono de la campaña del Perú abriera paso 
a todas las divisiones sociales, que comenzaban ya a quebrantar la 
estructura política del naciente Estado del Sur.

El 13 de abril, San Martín salió silenciosamente de Santiago 
y, seguido de las fuerzas argentinas, comenzó de nuevo el pesado 
ascenso de los Andes, para dirigirse a la provincia de Mendoza, 
donde acampó sus tropas mientras él marchaba a Buenos Aires.
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NOTAS

1 	 El autor del federalismo –dice Alberdi- no es otro que Moreno, y el 

origen y causa no es otro que Buenos Aires. El gobierno de Mayo 

fue local y provincial; por su origen fue la obra del pueblo de Buenos 

Aires. Su errror consistió en que nunca quiso dejar de ser local, en 

cuanto a su origen, aunque lo es en cuanto a su autoridad, que quiso 

extender a todas las provincias, que no habían participado en su crea-

ción
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Capítulo XXI

El monarquismo peruano-argentino 

La voz de la revolución política de esta parte del Nuevo Mundo 

y el empeño de las armas que la promueven, 

no han sido ni pueden ser contra vuestros verdaderos privilegios. 

(Proclama al Patriciado de Lima.)

San Martín

La playa de Pisco. Entrevista de Miraflores. El monar-

quismo de San Martín y el «constitucionalismo» del 

Virrey. Hacia la insurrección de la aristocracia perua-

na. Entrevista de Punchauca. Protector del Perú. El 

Virrey en la Sierra. Solución inevitable

La situación que el general San Martín encontró en la 
Argentina era bien distinta a la que dejó en el año 14, cuando 
los azares de la guerra le alejaron del Plata para colocarlo en los 
caminos de las grandes campañas libertadoras del mundo ameri-
cano. Ya el poder militar y político de la «Provincia Metrópoli» 
estaba prácticamente derrotado, porque en Entre Ríos, Córdoba, 
Santa Fe, Santiago y Rioja, un grupo de caudillos, a cuya cabe-
za figuraban Ramírez, Bustos, López y Quiroga, con la bandera 
del federalismo y seguidos de las heterogéneas multitudes de in-
dios y mestizos —de las terribles y temidas «montoneras»—, se 
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preparaba para resistir con la fuerza cualquier nuevo intento de 
intervención, por parte de los «porteños», en los asuntos que con-
sideraban privativos de las provincias.

Apreciando San Martín, después de algunos días de perma-
nencia en la capital del Plata, la gravedad de la situación, renunció, 
por el momento, a obtener la cooperación de Buenos Aires para su 
empresa peruana y se contentó con la promesa de un empréstito 
para sostener las tropas acampadas en Mendoza, donde regresó a 
fines de julio, sin otra esperanza que un cambio de cosas en Chile.

Para fortuna suya, en la nación chilena los acontecimientos 
no tardaron en tomar un curso favorable a sus planes. El frecuente 
y si se quiere dictatorial uso de las facultades extraordinarias, al 
cual se vio obligado O’Higgins para llevar adelante la empresa de 
disputar el dominio del Pacífico a la escuadra española, aumentó 
el descontento interno y pronto se apreciaron de nuevo, en la clase 
conservadora, las ventajas de la proyectada expedición al Perú. 

Al concebir el plan del ejército expedicionario a las órdenes de 

San Martín —dice Zenteno—, el gobierno de Chile no sólo 

acometió una hazaña heroica y digna de la gratitud de América; 

dio también un paso profundamente político para salvar la situación. Si 

no hubiera estado el Perú en poder de los españoles en el año 20, 

no se sabe lo que hubiera sido de Chile, y es difícil calcular los 

resultados del descontento de la ambición.

El 28 de enero de 1820, San Martín escribió a O’Higgins 
preguntándole si podía proporcionarle 6 000 hombres para invadir 
el Perú, y recibió pronta respuesta con el ofrecimiento de 4 000 
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hombres con su equipo completo y los servicios de la escuadra 
para conducirlos a las costas peruanas. Completa hubiera sido su 
satisfacción de no haber recibido, simultáneamente con tan buenas 
nuevas, las comunicaciones del Gobierno argentino en las que le 
ordenaban regresar con la totalidad del Ejército de los Andes a 
Buenos Aires para debelar la revolución de las «montoneras», que 
en esos días se acercaban victoriosas a la capital del Plata.

En el primer momento, disciplinado por instinto como era 
San Martín, pensó acatar la orden y así se lo anunció a Rondeau; 
pero al enterarse de la rápida disolución de los ejércitos de Buenos 
Aires ante el ataque general de las milicias rebeldes, se reafirmó en 
su creencia de que sólo la «solución monárquica», pactada con los 
españoles en el Perú, podía restablecer en la América meridional 
una autoridad capaz de contener el torrente revolucionario, cuyas 
avanzadas se desencadenaban en el Plata. Entonces, por sí y ante 
sí, asumió la responsabilidad de no obedecer las órdenes de sus 
superiores, y pretextando un ataque de reuma, se dirigió a Chile a 
los baños termales de Caquenes, después de solicitar a O’Higgins 
reuniera en el valle del Aconcagua todas las mulas y caballerías de 
que pudiera disponer, para atender el transporte del Ejército de los 
Andes.

No tardaron los hechos, con toda su brutalidad, en dar razón 
a la grave decisión de San Martín. El 1ro. de febrero de 1820, las 
«montoneras» derrotaron en Cepeda a los orgullosos ejércitos del 
patriciado bonaerense; el Congreso se disolvió y la nación se dividió 
en pequeños estados soberanos, de cada uno de los cuales se adueñó 
el caudillo afortunado que había sabido ganarse la voluntad de las 
«montoneras» y podía satisfacer permanentemente sus apetitos. 
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La posición del ejército de los Andes —dice Mitre— y la de 

San Martín era doblemente anómala. El ejército, con la bandera 

nacional, no tenía gobierno a quien obedecer, y sólo dependía 

de un general que había desobedecido al gobierno que acababa 

de desaparecer. El general, bien que confirmado en su mando 

en concepto de una nueva licencia, se atribuía facultades supre-

mas, y al realizar sus designios, se encontraba sin patria en cuyo 

nombre obrar y sin gobierno ante quien justificarse o que diera 

sanción a sus actos. Para regularizar esta situación, como él la 

entendía, o para rehabilitarse con nuevos poderes, entregó a la 

deliberación de sus subordinados su autoridad militar y la pro-

secución de sus designios.

Como San Martín lo esperaba, en el consejo de oficiales, 
convocado por él, fue elegido Generalísimo, lo cual se hizo constar 
en documento famoso: el Acta de Rancagua. Tomada esta deci-
sión, que separaba al Ejército de los Andes de la nación argentina, 
las tropas cruzaron nuevamente los Andes y se acuartelaron en 
las cercanías de Valparaíso donde en los primeros días de julio de 
1820, se les reunió San Martín para dirigir su embarque en la ar-
mada chilena, comandada por el marino inglés Cochrane. El 20 
de agosto se alejó de las costas, rumbo al Perú, la expedición tra-
bajosamente alistada por San Martín y O’Higgins, cuyos efectivos 
ascendían a 4 300 hombres de infantería y 625 jinetes, conducidos 
en 16 transportes, escoltados por ocho buques de guerra.

La orientación inicial de la campaña indicó muy a las cla-
ras que San Martín buscaba con ella determinados objetivos po-
líticos, a los cuales sacrificaba voluntariamente su fundada fama 
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militar. Separándose de las indicaciones de Cochrane, partidario 
de dirigir la expedición a las proximidades del Callao para atacar 
inmediatamente a Lima. San Martín prefirió encaminarse al sur 
del Perú, a la playa de Pisco, para comenzar allí la ejecución de 
sus planes, ignorados por casi todos, dada su conocida reserva. No 
bien terminaron, el 9 de septiembre, las operaciones de desembar-
que, el Generalísimo argentino inició sus gestiones diplomáticas, 
que condujeron a una primera entrevista entre comisionados del 
Virrey del Perú y representantes del jefe de los expedicionarios 
del Sur. Esta entrevista se efectuó en Miraf lores, a 11 kilómetros 
de la capital. ¿Qué se trató en ella? ¿Cuáles fueron sus resultados 
positivos? Dado el secreto que San Martín y sus íntimos guardaron 
sobre sus gestiones diplomáticas, la naturaleza de las negociaciones 
adelantadas en Miraf lores sólo pudo conocerse más tarde por carta 
del Virrey Pezuela a su embajador ante la corte del Brasil: 

Traté de ponerme en comunicación con el general San Martín 

—le dice— para llegar a una transacción o a lo menos a una 

suspensión de hostilidades. No ha sido posible conseguirlo, no 

queriendo admitirse otra base que la independencia del Perú; 

ni mi honor ni mis facultades me autorizaban para entrar en 

un convenio que la supusiese. El medio que los diputados de San 

Martín indicaron, diciendo que no sería difícil encontrar en los principios 

de equidad y justicia la coronación en América de un príncipe de la casa 

reinante en España, también me fue preciso rechazarlo por lo que a mí 

toca, y reservar su examen al Gobierno Supremo.
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La negativa de Pezuela constituyó una calamidad para San 
Martín e inf luyó en su conducta posterior, llevándole a una se-
rie de movimientos desesperados. Aconsejado por Monteagudo, 
el más capaz de sus amigos, modificó sus planes en el sentido de 
no contar por más tiempo con la cooperación de las autoridades 
españolas y buscar, en cambio, un pacto directo con la aristocracia 
peruana, con la mira de apoyarse en ella para realizar su sueño: la 
Monarquía americana.

El 25 de octubre, la expedición abandonó las costas de Pisco, 
teatro del primer fracaso del Generalísimo argentino, y se dirigió 
al Norte. En esta segunda fase de la campaña, el jefe de los ejérci-
tos expedicionarios del Sur procedió con extraordinaria habilidad; 
separándose de la opinión de Cochrane, optó por una serie de des-
embarcos en distintos sitios de la costa, que desconcertaron a los 
realistas y le permitieron fomentar la insurrección de los departa-
mentos del Norte peruano, ganándose para su causa la importante 
Intendencia de Trujillo, cuyo gobernador, el marqués de Torre 
Tagle —típico representante de la nobleza criolla peruana—, se 
unió a la causa americana.

Estos éxitos contribuyeron muy decisivamente a desencade-
nar una grave crisis interna en el partido españolista peruano. Los 
«constitucionalistas», es decir, quienes representaban en el Perú la 
revolución que obligó en la Península a Fernando VII a jurar la 
Constitución de Cádiz, se enfrentaron francamente a Pezuela, jefe 
del bando absolutista, quien no había aceptado ni pensaba aceptar 
esa Constitución y ambicionaba convertir al Perú en el centro de 
la reacción en el continente. La noche del 23 de enero de 1821, los 
generales españoles Canterac y Valdés, autorizados por Laserna, 
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jefe del partido «constitucionalista», exigieron al Virrey Pezuela 
su renuncia, fundando esta insólita pretensión en la necesidad que 
existía, según ellos, de crear en el Perú nuevas condiciones políti-
cas para negociar con San Martín.

Pezuela, ya viejo y fatigado por su larga y luchada existencia, 
con los más negros presentimientos se inclinó ante la exigencia 
de sus generales. Aceptada su renuncia, los «constitucionalistas», 
por sí y ante sí, eligieron Virrey del Perú a Laserna, cuyo primer 
acto oficial fue invitar a San Martín a reabrir las negociaciones 
interrumpidas en Miraf lores. El Generalísimo argentino aceptó 
inmediatamente, y los emisarios de los dos bandos se reunieron en 
la hacienda de Torre Blanca, cerca de Retes.

Los delegados de San Martín participaron de nuevo a los 
de Laserna que «(…) no sería difícil encontrar en los principios de 
equidad y justicia la coronación en América de un príncipe de la 
casa reinante de España», siempre que tales principios implicaran la 
independencia de los estados americanos. A ello respondieron los 
del Virrey que consideraban mejor solución el acatamiento por los 
americanos de la Carta Constitucional de Cádiz, que garantizaba 
sus derechos y mantenía la unidad del Imperio español. Entre estas 
dos tesis, que, desde distintos campos, perseguían la restauración de 
la armonía y amistad entre España y sus colonias, las conversaciones 
se desarrollaron con gran cordialidad, pero los días fueron pasando 
sin acuerdo definitivo ninguno, a pesar de la intervención del co-
misionado Abreau, enviado por los propios «constitucionalistas» de 
la Península para negociar la paz con los rebeldes americanos.

Esta situación equívoca terminó por exasperar a los dos ban-
dos, y les decidió a poner sus cartas sobre la mesa. Guido anunció 
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que San Martín se vería obligado a continuar estimulando la in-
surrección de los criollos peruanos contra los españoles si éstos no 
aceptaban la independencia, y los delegados del Virrey respondie-
ron que consideraban mejor solución el acatamiento, 

(…) que se hallaban muy lejos de creerse en el caso desesperado 

que se suponía; pero que si tal llegare a suceder, es decir, que 

no pudiesen continuar por más tiempo sosteniendo la causa es-

pañola en aquellos dominios, estaban resueltos a proclamar el 

imperio de los Incas y ayudar a los indios a sostenerlo, antes de 

consentir que lo ocupasen los súbditos rebeldes que no tenían 

más derechos que los que habían adquirido de sus antepasados 

los españoles. Dijo más Valdés: que por este pensamiento tenían 

a su lado, en clase de ayudante de campo, al descendiente más 

inmediato de los Incas, a quien proclamarían emperador dando 

con esto principio a una nueva guerra y a un nuevo orden de 

cosas, cuyo resultado no sería fácil de prever. 1

Así las cosas, ambos bandos decidieron pactar una suspen-
sión de hostilidades, previas ciertas garantías exigidas por los pa-
triotas, y concertar una entrevista personal entre el Virrey Laserna 
y el general San Martín. El 2 de julio, en Punchauca, se encontra-
ron el Generalísimo argentino y el Virrey del Perú.

Los dos jefes —dice Mitre— se saludaron con cordialidad y 

expresiones de mutua estimación. San Martín propuso crear una 

regencia para el gobierno independiente del Perú, hasta la llegada de un 

príncipe español, con Laserna en calidad de presidente y dos corregentes, 
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designados respectivamente por los realistas y los patriotas. El mismo 

se ofreció para ir a España como delegado y ponerse de acuerdo con el 

gobierno metropolitano.

Abreau apoyó calurosamente la proposición de San Martín 
y el Virrey pareció dispuesto a aceptarla, pero expresó el deseo de 
consultar a las corporaciones del Virreinato sobre asunto tan im-
portante y prometió contestación antes de dos días.

Luego hablaron de forma en que, eventualmente, las tropas 
de ambos ejércitos podían reunirse en la plaza principal de Lima 
para celebrar la declaración de la independencia del Perú. Después 
de la entrevista hubo un banquete en que se cambiaron los brindis 
más amistosos.

En todo esto, la política de San Martín contenía un error 
fundamental. Él no tenía autoridad para hacer tales proposiciones. No 
estaban de acuerdo con los principios por los cuales luchaba, y el aplauso con 
que recibieron su propuesta los monárquicos de la Santa Alianza implicaba 
su condenación por los republicanos de América.

Laserna, en vez de consultar a las corporaciones, deliberó 
con sus oficiales, quienes, sin rechazar de plano la proposición, 
declinaron aceptar inmediatamente, pues estaba en contradicción 
con sus órdenes, que les impedían pactar sobre la base de la inde-
pendencia de las colonias.

Fracasadas así las negociaciones entre los dos bandos y com-
prometida peligrosamente la diplomacia de San Martín, cuyo éxito 
dependía de lograr un acuerdo que le permitiera, sin apelar a la suerte de 
las armas, negociar con las autoridades españolas el establecimiento de una 
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Monarquía independiente en el Perú, el General argentino vio ensom-
brecerse el horizonte de su empresa continental, y su pesimismo le 
llevó a confiarse a Monteagudo, más seguro que él en las posibi-
lidades de una empresa que tuviera como base la insurrección de 
la aristocracia criolla contra los españoles. Entre tanto, Laserna, 
consciente de las ventajas de su adversario en los territorios de la 
costa y en Lima, se decidía a abandonarlos a San Martín para diri-
girse a la Sierra, cuya densa población indígena, fanatizada por el 
clero y segura de la divinidad del monarca español, podía servirle 
de base para una próxima empresa de reconquista.

El 10 de julio, a las siete de la noche, casi de incógnito, pesi-
mista y sombrío, entró San Martín en la capital del Perú, evadien-
do los homenajes con que se pretendió recibirle. Sus panegiristas 
han querido ver en las circunstancias, por demás modestas, que 
rodearon la entrada de San Martín en Lima un rasgo de austeri-
dad digno de ejemplo, y han pretendido establecer una censura 
disimulada, al compararla con las entradas triunfales y fastuosas de 
Bolívar en Santa Fe, Caracas y Quito. Algo muy distinto pasaba 
en el ánimo de San Martín cuando, silencioso y casi ocultándose, 
entraba en Lima. En aquellos momentos, San Martín no se sentía 
victorioso, como lo parecía a las gentes deseosas de recibirle con 
los honores del triunfador. El pesimismo y las más negras dudas 
sobre el porvenir le dominaban y, por eso, en su espíritu no existía 
interés por fastuosas ceremonias triunfales, que en forma alguna 
correspondían a la verdad de su difícil situación. ¿Respondería la 
aristocracia criolla a su llamada a la insurrección contra los es-
pañoles? ¿Podrían sus insuficientes fuerzas militares hallar, en las 
costas peruanas, las adhesiones necesarias para enfrentarse a los 
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formidables ejércitos que los españoles organizarían fácilmente 
con las indiadas de la Sierra? Tales eran las preocupaciones que no 
le permitían considerarse como un general vencedor, muy a pesar 
de las esperanzas optimistas de Monteagudo y del entusiasmo de 
los habitantes de Lima, que en esos días otorgaron a San Martín el 
título de Protector del Perú.

Y el tiempo no tardó en demostrar cuán fundados eran los 
temores de San Martín. La llegada de los españoles a la Sierra tuvo 
las características de una marcha triunfal entre las poblaciones in-
dígenas. El Virrey, a la manera de los antiguos Incas, se estableció 
en el Cuzco, después de situar el grueso de sus ejércitos, a las órde-
nes de Canterac, en el valle de Jauja. La leva entre los pueblos in-
dígenas le permitió muy pronto reforzar las guarniciones de Puno, 
Arequipa y Tacna, como al ejército llamado del Alto Perú. Pocos 
meses después de haber abandonado a Lima, las fuerzas realistas te-
nían asegurado por lo menos un equilibrio con los ejércitos expe-
dicionarios de San Martín, quien, a pesar de la actividad desplegada 
por Monteagudo, no había logrado aumentar considerablemente 
sus efectivos. Inclusive gran parte de la alta nobleza peruana, en la 
cual tanto habían confiado, miraba con temor las ideas liberales 
que se atribuían al movimiento emancipador americano, y, si no se 
había unido a los realistas, parecía muy poco dispuesta a colaborar 
activamente con los independientes.

En los primeros meses del año de 1822, la situación mili-
tar cambió bruscamente, porque poderosos contingentes realistas 
descendieron por las laderas de la Sierra e inf ligieron a las guar-
niciones patriotas graves derrotas. Comenzaban así a producirse 
los efectos inevitables de una guerra para la cual San Martín no 
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estaba preparado, pues en su campaña del Perú, lejos de perseguir 
objetivos militares, sólo había buscado una transacción política con los 
españoles.

Esta situación, ya muy comprometida, adquirió caracteres 
críticos para San Martín cuando noticias llegadas de Chile y del 
Río de la Plata le anunciaron el fracaso del plan militar que con-
cibió como última alternativa al fracaso de sus negociaciones con 
el Virrey. Este plan suponía el ataque a las posiciones realistas de 
Canterac con las tropas bajo su mando, al tiempo que fuerzas des-
tacadas de las provincias del Plata golpeaban las fronteras del Alto 
Perú por el Sur, y desde alguno de los puertos del Pacífico, con 
nuevos efectivos proporcionados por Chile, se marchaba rápida-
mente sobre el Cuzco.

San Martín no supo escaparse a la sensación del fracaso total 
al enterarse de la inutilidad de los esfuerzos de los emisarios en-
viados por él a la Argentina y Chile a fin de obtener las tropas y 
recursos que necesitaba para el ataque combinado sobre las posicio-
nes españolas en la Sierra. Gutiérrez de la Fuente no encontró am-
biente para su misión, porque el gobierno de Buenos Aires, dado 
el estado de insurrección de las provincias, no podía hacer cosa 
distinta que defenderse de los asaltos de las «montoneras»; y Cavero 
sólo obtuvo en Chile la vaga promesa de una ayuda insignificante, 
pues este país exhausto por el gigantesco esfuerzo realizado para 
equipar la primera expedición de San Martín, poco podía hacer ya 
en pro de la causa americana.

Los movimientos históricos tienen su duración y su poder 
expansivo condicionados a la naturaleza de las ideas que ellos en-
trañan, a la manera como esas ideas se arraigan en el pueblo sobre el 
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cual ejercen su inf luencia. La idea monárquica y el concepto clási-
co, que constituyeron la fuerza íntima del movimiento político na-
cido en Buenos Aires, marcharon triunfantes cuando la naturaleza 
de sus postulados políticos dividió a los pueblos del Sur, en cambio 
de unificarlos para la empresa de la emancipación. Esta división 
produjo el límite a su actividad continental y debilitó a los ejércitos 
que en el Perú constituían la avanzada del monarquismo argen-
tino, porque cuando las provincias del Plata se levantaban contra 
el gobierno «porteño», desde el Norte y a las fronteras mismas del 
Perú, se acercaban victoriosas las fuerzas de la Gran Colombia, 
avanzadas de una profunda revolución democrática, que llegaban 
del Perú plenas de energías y con homogeneidad suficiente para 
desempeñar la misión libertadora que los ejércitos del Sur se esta-
ban demostrando incapaces de continuar adelante con éxito.

Sólo quedaba a San Martín el camino que menos hubie-
ra deseado transitar, pues a ello se rebelaba su orgullo, no menos 
grande por bien disimulado: llamar en su ayuda al Libertador de 
Colombia. No quiso, sin embargo, dar este paso sin incorporar 
previamente la ciudad de Guayaquil a la órbita de inf luencia del 
Perú, porque el buen suceso de esta empresa, como lo creía, podía 
darle un poco de popularidad a su gobierno, tan amenazado en 
esos momento por el descontento del pueblo peruano contra los 
altos mandos del ejército argentino.

Consciente de la importancia de aquella hora histórica, el 
Protector entregó el gobierno al marqués de Torre Tagle y marchó 
hacia Guayaquil con el propósito de asegurarse el dominio del puer-
to y de buscar, después, una entrevista con Bolívar. «Los dos liber-
tadores —dice Mitre bellamente— van a abrazarse repeliéndose, 
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bajo el Arco del Triunfo del Ecuador del Nuevo Mundo, en la 
región de los volcanes y de las palmeras siempre verdes».
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NOTAS

1 	 Ésta era la misma táctica seguida por los jefes españoles en Venezuela 

–por Monteverde y Boves-, cuando desencadenaron la revolución 

de los pardos y de los indios contra el patriciado caraqueño que aus-

piciaba el movimiento emancipador.
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Tú me has hecho idólatra de la humanidad hermosa; de ti, Manuela.

Simón Bolívar

Movilización general hacia el Sur. Bomboná y Pichincha. 

La gloria del amor y el amor a la gloria en el espíritu de 

Manuela Sáenz. La corona de laureles. Una gran pasión

Cuando en las últimas etapas de la campaña de Venezuela el 
Libertador consideró la posibilidad de llevar la guerra al Sur, dio 
excepcional importancia a la vía marítima, porque ella evitaba a 
sus soldados las penalidades propias de una larga marcha por tie-
rra, a través de medio continente. Este proyecto no contó con la 
colaboración solicitada al gobierno de Chile, porque la armada de 
este país, cuya colaboración necesitaba Bolívar, se hallaba entonces 
comprometida en acciones decisivas contra la escuadra española 
del Pacífico.

Bolívar se vio entonces obligado a adoptar un plan diferente, 
según el cual, las fuerzas colombianas se movilizarían por tierra 
hasta Buenaventura y de allí, por medio de transportes consegui-
dos en Guayaquil, se trasladarían a este puerto para incorporarse a 
los ejércitos que, al mando de Sucre, actuaban ya en las proximida-
des de Quito, al tiempo que algunos contingentes, con su centro 
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de operaciones en Popayán, se encargaban de hostilizar el podero-
so baluarte realista de Pasto, para evitar su posible colaboración en 
la defensa de Quito.

Desafortunadamente, la movilización de los ejércitos co-
lombianos de la manera prevista se dificultó a última hora, pues 
muy a pesar de los esfuerzos realizados por la escuadra chilena en 
el Pacífico, con miras a exterminar la armada española, algunos 
poderosos barcos de guerra realistas lograron salir airosos de la 
lucha, y cuando Bolívar se preparaba a embarcar sus fuerzas en 
Buenaventura, tuvo noticia de que los mencionados barcos reco-
rrían los mares que constituían ruta obligada de los transportes 
colombianos y guayaquileños.

Para no exponer a perder en los azares de una batalla naval 
lo mejor de sus tropas, el Libertador ordenó suspender la moviliza-
ción y hacer regresar gran parte de los contingentes a Popayán. Sus 
posibilidades quedaron entonces limitadas a tomar la ruta de Pasto, 
internándose con el grueso de sus efectivos en aquellos sombríos y 
peligrosos parajes, donde el clima y la naturaleza abrupta y monta-
ñosa favorecían en todo momento a las fuerzas realistas compues-
tas por heroicos y experimentados guerrilleros, habilísimos para 
las emboscadas y sorpresas, tan fáciles en aquella zona geográfica, 
especie de Vendée americana, cuyas características describía el se-
cretario del Libertador así: 

Pasto está habitado por hombres que han hecho una defensa 

tenaz de un territorio que conocen y de cuyas ventajas naturales 

se aprovechan. Nuestra marcha a la vez se prolonga y se hace 

por caminos quebrados, donde todas las caballerías se pierden 
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o se inutilizan. El enemigo puede contar con todas sus fuerzas 

reunidas desde Quito a Popayán, para defender sucesivamente 

las muchas posiciones fuertes que le presenta aquel terreno. El 

ejército libertador va a tener que sufrir por el clima, por la es-

casez de provisiones, por las dilatadas marchas, y va a tener que 

combatir, en su propia casa, con hombres descansados, aclima-

tados y prácticos en aquellos lugares. El ejército libertador, des-

de el día que emprenda su marcha, no debe contar sino con bajas 

y pérdidas de hombres, caballos, mulas, bagajes; y el enemigo 

inmóvil nada sufre.

Las técnicas desarrolladas por Bolívar en esta fase de la cam-
paña han sido generalmente criticadas en su aspecto militar, por-
que si ellas procuraron, inicialmente, evitar encuentros de éxito 
dudoso con las fuerzas enemigas, optaron después por audaces ata-
ques sobre sus posiciones, que frecuentemente pusieron en peligro 
la suerte misma del ejército libertador. Para explicar esta actitud, 
debemos tener en cuenta la premura que guiaba a Bolívar en esos 
momentos, pues al tiempo que sus tropas estaban detenidas por 
los feroces guerrilleros pastusos, en el Sur los ejércitos de Sucre 
corrían graves peligros y el movimiento monarquista ganaba en el 
Perú batallas políticas que parecían decisivas.

Después de algunas maniobras de f lanqueo para evitar las 
posiciones enemigas, y visto por el Libertador que los realistas 
se habían situado en forma que fatalmente le cerraban el cami-
no hacia Quito, decidióse a buscarlos en una acción frontal, la 
cual podía acarrearle una derrota de consecuencias peligrosísi-
mas, pero también abrirle definitivamente las rutas del Sur, como 
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efectivamente lo logró el 7 de abril de 1822 en la histórica acción 
de Bombona.

Después de esta victoria, la situación de los ejércitos realistas 
se tornó desesperada, porque la defensa de Pasto resultó práctica-
mente imposible. Al recibir don Basilio García, el comandante 
español, la propuesta de rendición del Libertador, tras de algunas 
vacilaciones optó por capitular, y el día 8 de junio Bolívar entró 
triunfalmente en la heroica ciudad realista.

En Pasto le esperaban gratas nuevas; emisarios del Sur le 
confirmaron los rumores llegados con anterioridad, según los cua-
les, Sucre, en gloriosa acción en el cerro de Pichincha, había ex-
terminado las fuerzas realistas que defendían a Quito. Las dos fases 
de la campaña libertadora lograban así sus objetivos, y dueños los 
colombianos de Quito y de Pasto, ante ellos se abrían los cami-
nos que conducían directamente a los campos de batalla del Perú, 
donde habrían de librarse los combates finales por la libertad del 
Nuevo Mundo. 

Tengo —decía Bolívar, en comunicación del 17 de junio al ge-

neral San Martín— la mayor satisfacción al anunciarle a V. E. 

que la guerra de Colombia está terminada y que su ejército está 

pronto a marchar adonde quiera que lo llamen sus hermanos 

y, muy particularmente, a la patria de sus hermanos del Sur, a 

quienes por tantos títulos debemos preferir como los primeros 

amigos y compañeros de armas.
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Al tiempo que las tropas libertadoras entraban vencedoras 
en Pasto, por el accidentado camino que comunica la altiplanicie 
quiteña con la ciudad de los virreyes, un vigoroso anciano y su hija, 
seguidos por sus criados y su equipaje, se dirigían hacia Quito.

Don Simón Sáenz, acaudalado comerciante español, regre-
saba entonces a su habitual residencia, después de realizar, con sa-
tisfactorios rendimientos, en la capital del Virreinato peruano, un 
considerable lote de mercancías. Al prepararse para salir de Lima, 
su hija Manuela se empeñó en acompañarle a Quito para visitar a 
su madre y tal vez también para alejarse un poco de la asidua vigi-
lancia de su marido, el médico inglés Jaime Thorne, vigilancia que 
ocultaba un íntimo drama de desamor conyugal que, en verdad, 
ella hacía muy poco por disimular.

Charlando alegremente con su padre, montada a horcajadas 
sobre su inquieto caballo alazán, su indumentaria varonil, falta de 
esos adornos que tanto encanto ponen en el arreglo de las mujeres, 
presentaba marcado contraste con la inquietante femineidad que 
f luía avasalladora en su gracia, su belleza y su espléndida alegría 
vital. Sobre su cutis blanco y sonrosado, que hacía más bello el 
marco negro de su cabellera, resaltaban exultantes, móviles, sus 
grandes ojos negros y sus labios de subido color natural, dibujados 
como para sugerir la íntima fuerza emocional de esta mujer. Su 
cuerpo agilísimo tenía movimientos un tanto felinos y todo en él 
parecía rebelarse contra las severas líneas de su traje, que no logra-
ba ocultar su sugestivo encanto corporal. Algo, difícil de definir, 
anunciaba en ella un confiado optimismo en el futuro y una falta 
de sólidos vínculos sentimentales con el pasado, como si los recuer-
dos pesaran poco en su alma ante la misteriosa ansia de porvenir 
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que la embriagaba, ante el anhelo de cosas nuevas que iluminaba 
con amables colores el horizonte de su existencia. Para comprender 
a esta mujer excepcional, cuyo destino la colocará muy alto en las 
complejas circunstancias de la guerra de emancipación americana, 
detengámonos por un momento en sus antecedentes familiares.

Hacia 1790, en busca de fortuna que no les había sonreí-
do en el Virreinato de la Nueva Granada, llegaron a Quito don 
Simón Sáenz y su mujer, doña Juana María Campos Larrahondo 
y Valencia; en esta ciudad, el español, hombre activo, hábil en los 
negocios y dotado de ambiciones y un indudable atractivo perso-
nal, no tardó en adquirir sólida posición. De su matrimonio nacie-
ron cuatro hijos: Pedro, José, Ignacio y Eulalia, y como no fueran 
sus dificultades con algunos peninsulares, llegados a la ciudad con 
anterioridad y que gracias a ello usufructuaban las más altas posi-
ciones del gobierno, todo parecía entonces sonreírle a don Simón.

Poco antes de nacer su hija Eulalia, este hombre consagrado 
a la ambición encontró una inesperada aventura sentimental; la 
bellísima criolla doña María Aizpurú, pensando, tal vez, correr a 
un romance fugaz, descubrió en la intimidad con esta naturaleza 
sensual y voluntariosa la cadena que la conduciría a renunciar a 
su propia vida, su posición y su honra, para vivir a la sombra de 
unos amores ocultos con el español, obligado siempre a repartir sus 
cuidados entre su hogar y la dulce doña María, quien por amor se 
contentaba con la felicidad de sus caricias secretas.

De estos amores nació una niña, bautizada con el nombre de 
Manuela y destinada a pasar los años de su infancia a la sombra de 
un hogar adonde el padre llegaba casi furtivamente y la madre sólo 
parecía alegre en las horas fugaces de sus visitas. Las incertidumbres 
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de esta pasión secreta hicieron con el tiempo más estrechos los vín-
culos sentimentales entre madre e hija, y en la casa solitaria de doña 
María, Manuela fue creciendo en un pequeño mundo suyo, del 
cual se sentía reina, y acostumbrándose desde temprano a ser obe-
decida en sus menores caprichos. Su carácter se tornó voluntarioso 
y sus primeras nociones del mundo se impregnaron de cierto opti-
mismo, que la llevaba a aceptar con dificultad cualquier demora en 
el acatamiento de sus deseos. En los años de su infancia, además de 
doña María, sólo encuentra Manuela como compañía que merezca 
el nombre de tal la de dos negritas esclavas —Jonatás y Nathan—, 
cuya proximidad y conversaciones habrán, en el despertar de su 
vida instintiva, de constituir peligroso y enervante estímulo para 
las curiosidades iniciales de su alma. En la joven Manuela, las pa-
siones no llegan al conocimiento de su objetivo tranquila y gra-
dualmente, sino que cierta brusquedad acompañada de extraño 
deleite. El encanto ácido de placeres desconocidos, presentidos a 
través de las conversaciones y los ejemplos de sus dos compañeras 
de juego, pone en marcha en esta naturaleza una inquietante sed de 
embriagueces sensibles, que habrá de conducirla tempranamente 
al amor con atormentada alegría.

Al tiempo que el alma de Manuelita tomaba estos rumbos, 
se hacía también más débil el lazo que unía a sus padres. Al opacar 
los años el entusiasmo amoroso de los primeros tiempos, los dos se 
fueron distanciando y sus diferencias aproximaron el momento de 
la separación. Y no era la menor de tales diferencias la creciente 
hostilidad que, en aquellos tiempos, apresuraba el rompimiento 
definitivo entre criollos y españoles, pues la peculiar situación de 
doña María sólo podía acentuar en ella la esperanza, hija de su 
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postrer desamor, en un cambio de las condiciones sociales de su 
tiempo, capaz de modificar un estado de cosas y costumbres dentro 
del cual parecía condenada a la oscuridad. Cuando en 1809 esta-
lló en Quito el primer movimiento revolucionario, doña María 
Aizpurú se puso francamente del lado de los rebeldes, y con su 
hija vio desfilar impasible, en dirección a las cárceles, a centenares 
de españoles, entre quienes figuraba su amante, el señor Sáenz. 
En esta frialdad se confundían entrañablemente su resentimiento 
de mujer con su vanidad ofendida de americana; raza y desamor 
inspiraban esta actitud implacable, que su hija no olvidaría nunca.

Poco tiempo duraron, sin embargo, las esperanzas de doña 
María. La reacción española no tardó en mostrarse más fuerte, y el 
movimiento emancipador fue ahogado en sangre. Manuelita pudo 
entonces familiarizarse con los horrores de la guerra americana; en 
las calles y en los campos vio bárbaramente expuestos las cabezas y 
los miembros sangrientos de los jefes de la revuelta.

Deseosa doña María de evitar a Manuelita el cruel espectá-
culo de las represalias, se trasladó a su hacienda, no muy lejos de la 
capital, y allí se consagró a la educación y cuidados de esta hija, cada 
vez más dueña de su voluntad y de su corazón. A mediados de 1814, 
cuando la causa americana atravesaba por su más difícil época y con 
el anuncio de la proximidad del Pacificador Morillo, se extinguían 
las últimas esperanzas de los patriotas, doña María, preocupada 
por el carácter excesivamente independiente de Manuela, decidió 
pensionarla en el internado del convento de Santa Catalina, no 
sólo para completar su educación, sino para corregir las audacias de 
su conducta y su precoz coquetería. Es posible que en esta decisión 
inf luyeran también las preferencias que notó en Manuelita por el 
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apuesto oficial de húsares, Fausto D’Elhuyar, español como don 
Simón Sáenz y que, por lo mismo, evocó en doña María dolorosos 
recuerdos, los cuales le dieron valor para separarse de su hija, pues 
por nada del mundo deseaba que el brillo y aureola de poderío que 
rodeaba a los dominadores en América arrastrara a su hija, como le 
acaeció a ella, a una aventura de amor sin porvenir.

Pero D’Elhuyar estaba demasiado interesado por la bellísi-
ma joven para que su encierro en el convento de Santa Catalina 
pudiera obligarlo a renunciar a ella. Ducho en amores difíciles y 
aventuras galantes, supo encontrar la manera de mantenerse en co-
municación con ella, cosa no muy difícil en aquellas épocas, céle-
bres por la vida nada estricta de los conventos y en particular del de 
Santa Catalina; por medio de mensajes enviados con las porteras; 
con apasionadas cartas de amor que le entregaban a Manuelita en 
los días de visita las esclavas Jonatás y Nathan, D’Elhuyar la rodeó 
de una asiduidad tierna y constante que se adentró muy hondo en 
el corazón de Manuela, cada vez menos dueña de sí ante esta tenta-
ción que invadía sus sentidos con el irresistible enervamiento de su 
primer amor. Ambiciones sociales, anhelos que la llevaban desde 
su infancia a desear el brillo, el triunfo social, todo se fundió en el 
fuego impaciente de esta pasión, donde se comprometía emocio-
nada y completamente su ardiente juventud.

Un día, Manuelita Sáenz abandonó secretamente el con-
vento y, sin pensar en el escándalo, huyó con el oficial español, 
dejando desesperada a doña María al ver repetirse en su hija la do-
lorosa historia de su propia juventud. Poco o nada pesaban enton-
ces estas consideraciones en el alma de Manuelita; embriagada por 
la primera felicidad de los sentidos y entregada en cuerpo y alma 
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a su amante y seductor, Manuelita descendió, con la emoción de 
lo desconocido en el alma, hasta esos abismos del deleite humano 
que una vez tocados nos impulsan a sumirnos completamente en 
su indefinible y maravillosa profundidad.

Este amor, que hubiera podido serlo todo para Manuelita, 
no debía durar largo tiempo; como su madre, ella fue abandonada 
por un español, por otro miembro de la raza dominadora que solía 
saltar fácilmente en América las vallas que protegían en España la 
honra y dignidad de las mujeres peninsulares.

En un principio, Manuelita lloró mucho, y en busca de con-
suelo regresó a la casa de doña María quien la recibió con ternura 
inspirada por las tristes remembranzas de su juventud. A su lado fue 
calmándose, olvidando su transitorio sueño de felicidad, en cuyas 
ruinas creció un incontenible deseo de placeres, pues los recuerdos 
de intensa voluptuosidad que le dejara su pasajero idilio se negaban 
a morir y parecían renovarse en un indomable deseo de emociones 
sensibles. Manuelita empieza entonces una nueva vida, comienza 
poco a poco a ser otra mujer; una mujer dominante y deseosa de 
gozar, aunque sus goces causen sufrimiento a otros. Un propósito 
firme guía todas sus acciones y configura todos sus actos: no correr 
la suerte de su madre; salir del olvido y del entredicho social a que 
la condena su pecado; imponerse a quienes hoy la miran de reojo y 
pretenden aprovecharse de su caída. La necesidad de buscarse una 
situación socialmente aceptable, que la cubra de todo reproche, 
comienza a obsesionarla y la solución del matrimonio se arraiga 
en esta mente, temerosa de sufrir una derrota en momentos tan 
decisivos de su vida.
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Resulta difícil saber si su casual encuentro con el médico 
inglés Jaime Thorne —hombre ya en el meridiano de la vida y de 
gran reputación social y profesional— despertó en ella la idea del 
matrimonio o si la convicción de su necesidad la llevó a acercarse a 
este hombre tranquilo, rutinario en sus costumbres y falto de esos 
atractivos humanos que parecían indispensables a una naturaleza 
como la suya; en todo caso, está fuera de duda que en la aproxi-
mación de estos dos seres tan diferentes, el amor compartido no 
jugó gran papel; la ardiente y tardía pasión que en el hombre ma-
duro despertó la atractiva juventud de Manuelita, sólo encontró en 
ella ese asentimiento sin espontaneidad, muy propio de la mujer 
cuando toma soluciones que comprometen su vida sentimental sin 
comprometer sus sentimientos.

El matrimonio se efectuó a mediados de 1817 y las cere-
monias se prolongaron durante tres días, como fue el deseo de la 
desposada. Evidentemente, Manuelita no tenía ninguna prisa por 
comenzar su intimidad con su serio marido, y en las fiestas celebra-
das en casa de doña María, como en el baile en la residencia de don 
Simón y en la hacienda de Catahuango, donde Manuelita se hizo 
acompañar de muchos de los compañeros de tres días de regocijo, 
se la pudo ver más preocupada de danzar locamente que de buscar 
la compañía del doctor Thorne, quien, además de sus prejuicios 
contra el baile, pocas disposiciones tenía para él.

Con su matrimonio empezó para ella una agitada existencia 
social, entre cuyas pequeñas alegrías pareció olvidarse del vacío 
de su vida interior. Su casa se convirtió en uno de los principales 
centros sociales de la ciudad, y ante el lujo de su existencia fastuosa, 
Manuela de Thorne vio caer muchas de las barreras de censura 



Capítulo XXII
Indalecio Liévano Aguirre

408

que se había pretendido conservar levantadas contra ella, y a salvo 
de muchos desaires, por su ventajoso enlace, llegó a la cumbre 
del éxito con la satisfacción orgullosa de obligar a una sociedad a 
perdonarle a regañadientes sus audacias o a callarse sus reproches.

Pero Manuelita tenía demasiada impetuosidad en el alma 
para que estos éxitos transitorios pudieran satisfacerla permanen-
temente. El vacío de su vida sentimental, que con el correr de los 
días se hacía presente al lado de un hombre del cual todo la distan-
ciaba, no tardó en revivir en ella los recuerdos de su fugaz aventura 
de amor, y el apuesto oficial español, a quien encontraba no pocas 
veces en las fiestas, obtuvo nuevamente sus preferencias.

Estos amores no pasaron mucho tiempo inadvertidos para el 
doctor Thorne. Cuando estuvo seguro de lo que acontecía, con esa 
frialdad muy suya, arregló sus asuntos en Quito y so pretexto de 
importantes negocios, notificó a su mujer que debían trasladarse a 
Lima a la mayor brevedad. Si acaso él pensó encontrar seria resis-
tencia, debió quedar gratamente sorprendido por la actitud de la 
quiteña que, sin vacilar, le expresó sus deseos de emprender el viaje 
inmediatamente. La ciudad de los virreyes sólo atractivos podía 
ofrecer a Manuela, a quien nada ni nadie retenía entonces en Quito 
y no podía menos de interesarse por las obvias posibilidades de un 
ambiente como el de Lima, más prometedor, por todos los concep-
tos, para servir de escenario a la gran personalidad de esta mujer.

No tardó Manuelita, sin embargo, en darse cuenta de las 
grandes dificultades que habría de vencer si deseaba obtener en 
Lima una situación siquiera parecida a la que había disfrutado 
en Quito. En la gran ciudad cosmopolita, la llegada del doctor 
Thorne y su señora fue un incidente sin importancia, para tristeza 
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de Manuela, a quien el poderío social de la gran aristocracia limeña 
no tardaría en hacer sentir rudamente la presencia de barreras nada 
fáciles de franquear. Para fortuna suya, esta lucha desproporcio-
nada contra una sociedad que no se dignaba tomarla en cuenta, 
halló en los acontecimientos históricos de la época una salida in-
esperada, destinada a darle esa importancia tan grata a su tempe-
ramento. A poco tiempo de su instalación en Lima, las noticias de 
los progresos del movimiento revolucionario en el Sur, que, según 
se decía aspiraba a llevar a sus fuerzas al propio peruano, estimu-
laron el ambiente subversivo imperante en la ciudad, y las casas de 
los descontentos —ricos y pobres— se convirtieron en centros de 
conciliábulos revolucionarios, cuyo carácter se disimulaba con las 
apariencias de inocentes reuniones sociales.

Invitada inicialmente a tales reuniones por Rosita 
Campuzano, una de las más activas conspiradoras, de simple es-
pectadora o iniciada en una peligrosa empresa revolucionaria pasó 
fácilmente, por su actividad, sus atractivos y su odio contra el esta-
do de cosas que se aspiraba a derrocar, a ser uno de los principales 
personajes del submundo revolucionario de Lima, y su residencia 
se convirtió, para desesperación del tranquilo y temeroso doctor 
Thorne, en centro de reuniones, donde asistían las gentes espe-
ranzadas en los progresos de la revuelta. Esta nueva vida, matizada 
de excitantes alegrías y de peligros, llenó completamente el alma 
ardiente de Manuela, y en el curso de sus cambiantes peripecias 
pudo descubrir una nueva fase de su personalidad, que la empujaba 
imperiosamente a la política, a las intrigas, a gozar con los encantos 
y peligros del poder. Con entusiasmo se enteró, por los mismos, 
del desembarque efectuado en las costas de Pisco por las fuerzas 
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revolucionarias del Sur, al mando del general San Martín, suceso 
que, a pesar de la activa vigilancia de las autoridades españolas, 
aumentó la audacia de los descontentos.

No resulta difícil comprender que en las conversaciones ín-
timas de Rosita Campuzano y Manuela Sáenz, el significado de la 
revolución, por ambas deseada, se materializara en divagaciones 
profundamente femeninas sobre el hombre que la dirigía, pues para 
ambas era desconocido el General argentino. Cuando se acercaba la 
entrada de las fuerzas revolucionarias a Lima, en ellas temblaba una 
vaga expectación, un anhelo confuso, pero poderoso, de ver al fren-
te de los ejércitos del Plata a un personaje capaz de entusiasmarlas no 
solamente como adictas a la causa americana, sino también como 
mujeres. Este anhelo era particularmente fuerte en Manuelita, que 
en el fondo de su alma y gracias a las complejas circunstancias de su 
existencia, había sentido acentuarse en su vida íntima una contra-
dicción, cada vez más dolorosa e insoluble, entre aquellas fuerzas de 
su personalidad que la hacían aborrecer las posiciones susceptibles 
de condenarla a una vida mediocre —a la sombra de algo o de 
alguien, como fue el caso de su madre— y esa ley poderosa de su 
naturaleza femenina que se traducía en añoranza de la cálida feli-
cidad experimentada en los tiempos de su primer amor. Fundir en 
una gran pasión de los sentidos y del alma las delicias del amor y la 
voluptuosidad del poder, tal era el hondo e inconsciente anhelo de 
esta mujer que, por lo mismo, no podía mirar indiferente la proxi-
midad del jefe revolucionario, cuyo nombre era símbolo de gloria 
y libertad desde las riberas del Plata hasta las márgenes del Rimac.

El destino reservaba a Manuelita una desilusión. La opaca 
entrada de San Martín en Lima; su falsa modestia que denunciaba 
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su timidez; su rigidez puritana; su aparente desprecio por las mul-
titudes, hijo de su temor a ellas; su tendencia a resolverlo todo en 
conciliábulos secretos, y su apego al orden conservador de las clases 
americanas, producto de su resistencia a afrontar —con sentido 
creador— una auténtica situación revolucionaria, dejaron en el 
alma de Manuela, desde el primer momento, pésima impresión. 
Indudablemente aquel no era el hombre que había esperado con 
secreto entusiasmo; con la rapidez con que las mujeres llegan a 
sus juicios fundamentales sobre los hombres, presintió con triste-
za las horas difíciles que aguardaban a la revolución. Nada tiene 
de extraño que, a pesar de los honores recibidos —la Cruz de las 
Cabelleresas del Sol—, impuesta a ella por el propio San Martín 
en reconocimiento a sus servicios a la causa revolucionaria, y de la 
misma insistencia de Rosita Campuzano, Manuela Sáenz se deci-
diera a regresar a Quito cuando su padre, temeroso de las represa-
lias decretadas por los ministros del Protector del Perú contra los 
españoles, le anunció su propósito de retornar al lado de su familia.

El 15 de junio, Quito comenzó sus preparativos para recibir 
triunfalmente al Libertador de Colombia. Durante todo el día, 
los funcionarios municipales vigilaron personalmente las labores 
ordenadas por la junta de festejos, de tal manera que, al atardecer, 
la ciudad estaba engalanada con arcos triunfales, banderas y gallar-
detes, y en la plaza se daban los últimos toques a su gran escenario, 
donde habrían de cumplirse las ceremonias de la recepción. Esa 
noche se durmió poco en Quito, porque la animación y el gran nú-
mero de gentes llegadas de los alrededores mantenían un ambiente 
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bullicioso de regocijo, donde se mezclaban gentes de todas las cla-
ses sociales. Solamente las familias españolas, cuyas casas estaban 
vigiladas, no participaban en la alegría general por la próxima lle-
gada del hombre que había puesto fin a la dominación española en 
el norte del continente y cuya marcha se conocía minuciosamente 
por los emisarios encargados de informar a las autoridades del iti-
nerario y distancias del Libertador y sus huestes.

El 16 de junio, desde las primeras horas de la mañana, una 
gran multitud se reunió en la plaza y a lo largo de las calles donde 
debía desfilar el cortejo, al tiempo que en los balcones, adornados 
con banderas y coronas de f lores, las más bellas damas de Quito lu-
ciendo sus mejores galas, contribuían a hacer más rico en emoción 
y colorido aquel gran homenaje popular a las diez de la mañana, el 
grito ¡Ya llegan, ya llegan! y las músicas marciales de la banda de 
guerra que presidía al cortejo triunfal aumentaron la tensión de la 
multitud, y el bullicio de las conversaciones fue disminuyendo al 
tiempo que crecía la expectativa general.

Bolívar entró en Quito seguido de su oficialidad, de 600 
jinetes y montado en un magnífico caballo blanco, que, excitado 
por el ruido de las músicas marciales y las aclamaciones de los es-
pectadores, tascaba nervioso e impaciente el freno, de tal manera 
que hombre y corcel parecían confundirse con aquella ola de emo-
ción gloriosa. 

Bolívar vestía —dice un cronista— su gran uniforme militar: 

casaca bordada de oro, con los entorchados y charreteras de ge-

neral; una rica espada del mismo metal con sus correspondien-

tes tiros bordados; pantalón muy ancho de paño, de grana, de 
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idéntica labor al costado, grandes botas de montar, con espuelas 

sobrepuestas (…). Una faja y banda de seda tricolor con bellotas 

y rapacejos de oro bajando del hombro derecho al costado iz-

quierdo, terminaba ciñéndole la cintura.

El cortejo se dirigió a la plaza principal, donde la música 
de varias bandas, el toque de cornetas y el ruido de las salvas de 
victoria se confundían con un inmenso clamor de miles de voces 
que gritaban: ¡Viva Bolívar! ¡Viva nuestro Libertador! Los indios, 
con sus pintorescos trajes y sus mantas de colores, al vislumbrar en 
el cálido fervor de este homenaje un horizonte de libertad tras de 
tantos siglos de esclavitud, trataban de romper las filas de soldados 
que garantizaban el paso al cortejo, y al lograrlo, muchas veces se 
acercaban a Bolívar, lo rodeaban, obligándole a detenerse para to-
carle y presentarle su saludo con emoción casi religiosa.

Seguido por esta ola de emoción popular, Bolívar llegó a la 
esquina diagonal del Palacio del Obispo, donde una corona de lau-
rel arrojada desde uno de los balcones, cayó sobre él; al levantar los 
ojos, ellos se encontraron por primera vez con la mirada profunda, 
casi acariciadora, de Manuela Sáenz, la mujer que un día le llevaría 
a decir: «… me has hecho idólatra de la humanidad hermosa».

Para ella, éste fue el momento decisivo de su existencia. 
Después de años de esperas y búsquedas inútiles, a la vista del héroe 
a quien todo un pueblo ovacionaba, delirante, la dominó esa honda 
emoción que había sido siempre el anhelo íntimo de su naturaleza: 
la de sentir confundirse misteriosamente en su intimidad, en unos 
segundos que pudieran ser siglos, su completo entusiasmo femeni-
no por un hombre con las voluptuosidades del poder y de la gloria.
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A partir de este minuto, quienes la acompañaban en el bal-
cón la notaron distraída y distante. La inesperada violencia de sus 
emociones sólo le permitía pensar en el momento de encontrarse 
con Bolívar; por lo mismo, puso poca atención a las ceremonias 
triunfales que se desarrollaban en el escenario construido frente 
a la casa municipal, donde en esos momentos doce bellas jóvenes 
quiteñas, vestidas de ninfas, coronaban de laureles al Libertador de 
Colombia.

El encuentro que ella anhelaba se produjo esa misma noche, 
en el baile ofrecido en honor del Libertador por las autoridades lo-
cales. El gran salón de la casa municipal había sido acondicionado 
para el efecto y aquella noche presentaba un aspecto deslumbrante, 
adornado con preciosa tapicería, iluminado por centenares de luces 
y engalanado por el brillo de los uniformes y las magníficas galas 
de las damas quiteñas. En el fondo de la gran sala se había preparado 
un sitial destacado para Bolívar, a quien rodeaba su estado mayor y 
las principales personalidades de la ciudad. Del brazo de don Juan 
Larrea, y presentada por él, Manuelita llegó hasta Bolívar; cuando 
sus manos se unieron con gesto aparentemente ceremonioso, algo 
muy fuerte en ellos les hizo olvidar por unos segundos la impor-
tancia de aquel ceremonial que se oponía a su franco acercamiento.

Nunca como en esta ocasión Manuelita había puesto ma-
yor cuidado en su tocado, porque nunca había sido tan grande su 
necesidad de gustar, de ser admirada y deseada, como esa noche. 
Segura de comenzar a vivir los momentos mas emocionantes de 
su existencia, toda su naturaleza parecía comprometida en su in-
menso anhelo de agradar a Bolívar, quien a pesar de las atenciones 
que le rodeaban no podía dejar, mientras ella bailaba, de seguirla 
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con los ojos y de gozar intensamente al presentir en aquella mujer 
inocultable y recíproco entusiasmo. Poco tiempo después, Bolívar 
abandonó su puesto y, ante la curiosidad de todos los presentes       
—que conocían la fama del caudillo americano en achaques galan-
tes como las leyendas que circulaban sobre la señora de Thorne—, 
la invitó a bailar. Seguros de que todos los ojos estaban fijos en 
ellos, bailaron aquella noche largamente, locamente, sintiendo 
cómo en sus silencios y en el contacto de sus cuerpos triunfaba una 
emocionante alegría de vivir.

Ni por un momento vaciló Manuela Sáenz para decidir su 
conducta futura. No tuvo entonces ni tendría después otra am-
bición que la de ganarse el amor de ese hombre, que en forma 
plena satisfacía sus aspiraciones. Cuando esa noche se despidieron, 
el entusiasmo de Bolívar nada tenía de la curiosidad que se des-
pierta en los hombres ante una mujer de cuyo interés sentimental 
no logran estar seguros; entre los dos, desde el primer momento, 
existió la sensación exacta de que nada se rehusaría y, al separarse, 
era el placer de imaginarse amado por Manuela el sentimiento que 
embriagaba la apasionada naturaleza del Libertador.

Así fueron los dos hacia lo inevitable, y fueron, sin duda, 
porque a ambos les dominaba la seguridad de que su amor forjaría 
esa voluntad de durar que distingue a las grandes pasiones. Así 
empezaron para ellos esos días febriles y de entrega total, donde la 
emoción de descubrir nuevas felicidades se confundía con la pleni-
tud de placeres que, lejos de agotarse en su consumación, parecían 
renovarse en una embriagadora sinfonía de la sensibilidad.

Por significativo paralelismo del destino, cuando en las 
regiones centrales del continente la gloria de Bolívar adquiría 
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fulguraciones mundiales y su vida comenzaba a confundirse para 
siempre con la epopeya de América, encuentra a esta mujer en 
cuya existencia se confundían las grandezas, los resentimientos, 
las caídas y las debilidades del mundo nuevo y caótico que esta-
ba adquiriendo conciencia en la guerra de emancipación. Porque 
Manuela Sáenz era ante todo una americana, y lo era inconsciente 
pero avasalladoramente, pues en su sangre, en su historia y en sus 
recuerdos estaba el drama de América, y en sus potentes energías 
vitales había fulgores de porvenir, como los que en esos momentos 
asomaban en el horizonte del continente americano. 

Por eso en sus brazos, en el delirio de la pasión, o simple-
mente a su lado, protegido por su ternura, Bolívar nunca se sentiría 
lejos del grandioso drama histórico en que estaba comprometido 
y tampoco existiría solución de continuidad en el idilio del héroe 
americano, cuando imperiosas circunstancias políticas le obliga-
ron, como sucedió dos semanas después de su arribo a Quito, a 
separarse transitoriamente de Manuela para marchar a Guayaquil, 
centro de colisión de las dos grandes fuerzas revolucionarias de la 
América Hispana: la que había triunfado en Boyacá y Carabobo y 
la que, alejándose de las provincias del Río de La Plata, marchaba, 
con el apoyo de los ejércitos chilenos, a buscar una fórmula política 
para la anarquía social del Nuevo Mundo en el poderoso ordena-
miento clasista y aristocrático de la sociedad peruana. A partir de 
este momento, los dos estarán unidos no sólo por su mutua feli-
cidad de enamorados, sino también por el grande interés de esta 
mujer en la obra de Bolívar, en cuyo ámbito el amor y la devoción 
de ella por el héroe alcanzarán discretas pero indudables fulgura-
ciones históricas.
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Capítulo XXIII

La Conferencia de Guayaquil

El Hemisferio del Sur necesita de un hombre de peso 

y que tenga muchos medios a su disposición.

Simón Bolívar

Dos aspiraciones de rango continental. Independencia 

política y conservación del orden social tradicional, 

pide San Martín. Modificación de las condiciones so-

ciales de América como fundamento de la independen-

cia, demanda Bolívar. Los problemas de la cooperación 

militar. Remisión de reclutas colombianos para en-

grosar los cuerpos argentinos. Distribución del poder 

político en el hemisferio. ¿Hegemonía argentina o he-

gemonía colombiana? Acuerdo imposible. Renuncia 

del Protector

Seguido de 1 500 hombres llegó Bolívar a Guayaquil el 11 
de julio de 1822, y entró a la ciudad bajo arcos triunfales; el pue-
blo, que veía en él un símbolo de la revolución democrática de 
América, le aclamó con emoción auténtica, mientras la Junta de 
Gobierno guardaba actitud de equívoca reserva y el patriciado de 
Guayaquil, más cercano del «monarquismo» de San Martín, di-
simulaba difícilmente su hostilidad por las fuerzas colombianas, 
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en las cuales presentía una amenaza para sus privilegios. Estas cir-
cunstancias llevaron al Libertador, el 13 de julio, a notificar a la 
Junta de Gobierno «que acoge bajo la protección de la República 
de Colombia al pueblo de Guayaquil, encargándose del mando 
político y militar de esta ciudad y su provincia».

Grande fue, por tanto, la sorpresa del general San Martín, 
cuando al acercarse a Guayaquil y anclar en las cercanías de la isla 
de Puna, llegaron los edecanes de Bolívar, enviados por él cuando 
conoció su proximidad, a invitarle a desembarcar en territorio colom-
biano. «El Libertador nos ha ganado por la mano», le diría en carta 
confidencial a Guido.

Disimulado su despecho, manifestó a los emisarios de Bolívar 
su gratitud por la invitación y les anunció que al día siguiente des-
cendería a tierra; además, puso especial énfasis al rogarles comu-
nicaran a Bolívar sus grandes deseos de conocer personalmente al 
héroe de Colombia.

Llega así la grande y decisiva hora de América. Las dos máxi-
mas expresiones humanas, nacidas en el período convulsionado 
de la revolución, van a encontrarse en la ciudad de Guayaquil para 
decidir la futura organización política del Nuevo Mundo. San 
Martín, temperamento frío, modelado por la educación europea, 
representaba allí las tendencias de la vieja diplomacia, inclinada 
a enfrentarse al descontento de los pueblos con el simple juego 
de alianzas familiares a la europea; Bolívar, verdadero hombre 
de trópico —con todos sus defectos y grandezas—, simbolizaba 
las fuerzas primitivas y contradictorias que en el ardiente suelo 
de América luchaban por engendrar un nuevo tipo de sociedad. 
El primero, temeroso de las convulsiones sociales que entonces 



Bolívar

La Conferencia de Guayaquil

419

aquejaban a las comunidades del Nuevo Mundo, buscaba formas 
de gobierno capaces de facilitar la independencia del continente 
sin tocar las tradicionales barreras que limitaban la actividad de sus 
clases sociales desde la colonia; y Bolívar, tras de alcanzar sus me-
jores victorias contra los españoles, modificando el equilibrio de 
esas clases en el norte del continente, significaba la independencia 
de América a través de una vasta transformación, destinada a dar 
nuevas bases sociales y políticas a la libertad del Nuevo Mundo.

Desde las primeras horas de la mañana del 26 de julio, la rada 
fue engalanada con banderas de Colombia, el Perú y la Argentina, 
y la guardia del Libertador formó calle de honor desde el muelle 
hasta la casa destinada por Bolívar para alojamiento de su ilustre 
visitante. Hacia las diez, el toque de los clarines y las bandas de 
guerra anunciaron la llegada del Libertador al muelle y poco des-
pués se desprendió de la goleta Macedonia la lancha que conducía 
a San Martín a tierra. La trascendencia histórica del encuentro de 
los dos grandes caudillos de la emancipación americana tenía en 
aquellos momentos su mejor expresión en la tensa ansiedad de los 
miles de espectadores que miraban alternativamente al sitio donde 
esperaba el Libertador de Colombia, rodeado de sus oficiales, y a 
la lancha que se acercaba rápidamente y en la cual se destacaba la 
figura vigorosa del Protector del Perú. 

San Martín —dice Sarmiento— era de alta talla y marcial en ex-

tremo su talante, y tan a prueba de fatiga su naturaleza, que para 

todos los climas y estaciones, para la noche en las crestas nevadas 

de los Andes y el día en los tórridos arenales del Perú, tenía el 

mismo uniforme, severa y minuciosamente prendido y exento 
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de todo adorno y aditamento que saliese del rigor del equipo del 

soldado. Bajo esta cubierta férrea, abrigábase un alma elevada, 

un espíritu ardiente, templado por la prudencia astuta e impe-

netrable de quien sabe anticipar los hechos, invitarlos a su placer, 

distraer las pasiones ajenas, subyugar las voluntades y hacerlas 

concurrir discretamente a sus fines. No fue caudillo popular: 

era realmente un general. Habíase educado en Europa y llegó a 

América, donde el Gobierno era revolucionario y podía formar 

a sus anchas un ejército europeo, disciplinado, y dar batallas re-

gulares, según las reglas de la ciencia. Su expedición sobre Chile 

es una conquista en regla como la de Italia por Napoleón; pero 

si San Martín hubiese tenido que encabezar “montoneras”, ser 

vencido aquí, para ir a reunir un grupo de llaneros por allá, lo 

habrían colgado a su segunda tentativa (…).

Al desembarcar San Martín, el toque de las dianas de guerra 
y las salvas de saludo de la artillería del puerto se mezclaron con las 
aclamaciones de la multitud, que alcanzaron su punto culminante 
en el momento en que Bolívar se adelantó a saludar a su ilustre 
huésped y le abrazó.

Inmediatamente después, los dos se dirigieron a la residencia 
destinada al general argentino, en la cual recibió la visita protoco-
laria de las autoridades locales y de los jefes del ejército colom-
biano. Durante la ceremonia, la conversación versó sobre temas 
generales, y tanto el Presidente de Colombia como el Protector 
del Perú se abstuvieron de tocar los delicados tópicos que motiva-
ban su reunión en Guayaquil. Hacia el mediodía, Bolívar se des-
pidió de su huésped, y acompañado de la mayoría de los visitantes 
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se retiró, no sin el anuncio de San Martín de que le visitaría esa 
misma tarde.

Cerca de las cuatro, sin fausto ni acompañamiento, el 
Protector del Perú se presentó en la Casa de Gobierno, donde le es-
peraba Bolívar rodeado de sus edecanes inmediatos, quienes a una 
orden suya los dejaron solos. Desde el primer momento, Bolívar 
notó que San Martín exhibía un completo dominio de sí mismo 
y ese aire superior y no desprovisto de majestad que cautivó en su 
tiempo a las gentes cultivadas del Plata y del Perú. El informe de la 
secretaría del Libertador al gobierno de Bogotá dice:

Poco después de llegado a su casa no habló de otra cosa el 

Protector sino de lo que ya había sido objeto de su conversación, 

haciendo preguntas vagas e inconexas sobre las materias milita-

res y políticas sin profundizar ninguna, pasando de una a otra y 

encadenando las especies más graves con las más triviales. Si el 

carácter del Protector no es de este género de frivolidades que 

aparece en su conversación, debe suponerse que lo hacía con 

algún estudio.

Al disimulo de San Martín, Bolívar correspondió con ac-
titud parecida. Evitó, por tanto, escoger los temas, para obligar 
a San Martín a descubrir sus verdaderas intenciones. El General 
argentino no se demostró inferior a la sagacidad de su rival; como 
quien no da mayor importancia al asunto, preguntó a Bolívar si 
no estaba muy disgustado por las «pellejerías» de Guayaquil, em-
pleando el término «porteño» para calificar los disturbios políticos. 
El Libertador se apresuró a contestar que la situación política del 



Capítulo XXIII
Indalecio Liévano Aguirre

422

puerto ya había encontrado adecuada solución en las adhesiones de 
su pueblo al gobierno de Colombia, que no tardarían en quedar 
—como lo había solicitado San Martín— ampliamente ratificadas 
por los comicios próximos a celebrarse. El Protector se extendió 
entonces en sutiles consideraciones sobre la impreparación de los 
pueblos americanos para el Gobierno republicano y democrático, y 
llegó hasta decirle a Bolívar que en Guayaquil y en el mismo Quito 
se estaba fraguando una conspiración para establecer en aquellas 
regiones un estado independiente de la Gran Colombia.

Situada la conversación a este terreno, San Martín abandonó 
su disimulo inicial, y como si deseara conocer de una vez por todas 
las verdaderas opiniones del Libertador, le 

aseguró —dice el informe al gobierno de Bogotá— que iba 
a retirarse a Mendoza; que había dejado un pliego cerrado para que 
lo presentasen al Congreso renunciando el Protectorado; que tam-
bién renunciaría la reelección que contaba se haría en él; que luego 
que obtuviera el primer triunfo se retiraría del mando militar, sin 
esperar a ver el término de la guerra; pero añadió que antes de retirarse 
dejaría bien establecidas las bases del Gobierno; que éste no debía ser demó-
crata en el Perú, porque no convenía, y últimamente, que debería venir de 
Europa un príncipe aislado y solo a mandar en aquel estad».

El Presidente de Colombia consideró llegado el momento 
de demostrar igual franqueza y manifestó al Protector su intención 
de oponerse a la coronación de príncipes europeos en América, por 
considerar a la opinión popular ya fijada en el continente en favor 
de la República. Su frialdad de los primeros momentos desapareció 
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y el jefe revolucionario se reveló francamente en sus palabras. Ante 
el silencio de San Martín —quien no comprendía ciertas exalta-
ciones—, habló con calor, paseándose nerviosamente por la habi-
tación; le manifestó que no existiendo en América las condiciones 
sociales necesarias para la vigencia normal del sistema monárquico, 
se necesitaba no del ensayo de regímenes exóticos, sino de la adap-
tación del sistema republicano a las realidades típicas del Nuevo 
Mundo, que no permitían estabilizar, por medio de poderes auto-
cráticos, las condiciones de vida coloniales, sino que demandaban 
urgentemente el establecimiento de una forma de gobierno capaz 
de permitir, por la solidez de su estructura política, el ascenso, a 
mejores condiciones de vida, de las extensas masas de la población 
americana, sin que ese proceso se cumpliera acompañado por un 
peligroso quebrantamiento del orden político.

San Martín, con actitud totalmente sincera de su parte, 
comunicó entonces a Bolívar su profunda alarma por los pro-
cedimientos radicales empleados en América para fomentar la 
revolución contra España; le agregó que por tales vías se estaba 
marchando apresuradamente hacia el caos y preparando una gue-
rra civil que haría imposible la organización de los estados ameri-
canos después de su emancipación. Para terminar, le explicó que 
las instituciones monárquicas, sobre las cuales, en su concepto, po-
día negociarse la emancipación del Nuevo Mundo con los poderes 
imperiales europeos, harían innecesario desencadenar las pasiones 
populares contra las clases patricias, únicas capaces de dar a las 
sociedades americanas una sólida y estable organización política.

Nunca, como en este momento, quedaron más francamente 
enfrentadas las dos concepciones que aspiraban imponer su espíritu 
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y anhelos a la empresa histórica de la emancipación americana. 
San Martín buscaba un sistema capaz de permitir la liberación del 
Nuevo Mundo sin destruir las relaciones tradicionales de sus cla-
ses sociales, pues temía que su ruptura desatara el caos social en 
el Nuevo Mundo. Para Bolívar, en cambio, la destrucción de las 
relaciones tradicionales de las clases en América no era asunto que 
pudiera evitarse oponiéndole compuertas desacreditadas, como lo 
eran las ideas monárquicas. 

Están creyendo algunos —había dicho Bolívar— que es muy 

fácil ponerse una corona y que todos la adoren; yo creo que el 

tiempo de las monarquías se fue, y que hasta que la corrupción de 

los hombres no llegue a ahogar el amor a la libertad, los tronos no vol-

verán a estar de moda en la opinión. Usted dirá que toda la tierra 

tiene tronos y altares; pero responderé que estos monumentos 

antiguos están todos minados con la pólvora moderna y que las 

mechas encendidas las tienen los furiosos, que poco caso hacen 

de los estragos.

Bolívar había visto, cuando actuaba al frente de los ejércitos 
patriotas en Venezuela, cómo el fenómeno de la ruptura de las 
relaciones tradicionales de las clases se había venido cumpliendo 
en América, fomentado no sólo por los patriotas, sino por los pro-
pios españoles, quienes, al verse perdidos en las etapas iniciales de 
la contienda, levantaron banderas de odio clasista, como lo hizo 
Boves en los Llanos venezolanos y lo estaban realizando, ante los 
ojos del mismo San Martín, los generales españoles entre las in-
diadas de la Sierra peruana. Para Bolívar el problema político de 
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América no residía en temerle y huirle al cambio social, que ya pa-
recía un hecho cumplido, sino en ponerlo al servicio de la causa li-
bertadora y en encauzarlo posteriormente, a través de instituciones 
democráticas —fuertes por la estructura del Ejecutivo y liberales 
por sus principios—, por nuevas sendas de prosperidad. 

Ni nosotros, ni la generación que nos sucederá —había escri-

to—, verá el brillo de la República que estamos fundando. Yo 

considero a la América en crisálida; habrá una metamorfosis en 

la existencia física de sus habitantes (se refiere a las mezclas de 

razas); al fin habrá una nueva casta de todas las castas, que produ-

cirá la homogeneidad del pueblo. No detengamos la marcha del género 

humano con instituciones que son exóticas, como he dicho a usted, en la 

tierra virgen de América.

En el curso de la conversación se han revelado ya las serias 
diferencias que separan a los dos grandes hombres. San Martín, 
frío, realista —con ese realismo que sirve para apreciar los hechos 
inmediatos—, no ha podido ocultar sus temores ante los grandes 
cambios que estaban ocurriendo en el Nuevo Mundo, y no ha va-
cilado en proclamar su franca predilección por un régimen político 
capaz de congelar esos cambios y de permitir la supervivencia del 
viejo orden de cosas. Bolívar ha demostrado, en cambio, el opti-
mismo característico de los conductores acostumbrados a sentir el 
respaldo de los pueblos tras de sus decisiones. La actitud del uno 
nos resulta a veces desprovista de fuerza impulsiva y de genio crea-
dor y la del otro se nos presenta iluminada por ese vuelo histórico 
que rasga confiadamente los velos del porvenir. Hablando de San 
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Martín decía el Libertador en carta a Santander: «Su carácter me ha 
parecido muy militar y parece activo, pronto y no lerdo. Tiene ideas 
correctas de las que a usted le gustan, pero no me parece bastante delicado en 
los géneros de lo sublime que hay en las ideas y en las empresas».

Aunque el Protector tenía un especial interés por tratar el 
problema, para él decisivo, de la cooperación militar colombiana, 
el ambiente de pugnacidad que suscitaron sus propuestas políticas 
le pareció poco apropiado para enfrentarse a este tema, y sólo se 
refirió a él en términos muy generales antes de dar por terminada 
aquella tarde la conversación. Quedó planteado para el día siguien-
te este asunto, al que San Martín atribuía más importancia que a 
cualquier otro, pues de su solución dependía la supervivencia de su 
prestigio en el Perú y la prolongación de la inf luencia argentina en 
los sectores centrales del continente.

No podríamos continuar adelante sin dilucidar plenamente 
un problema que ha constituido el fondo de las diferencias entre los 
historiadores hispanoamericanos acerca de los móviles que deter-
minaron la conducta de los dos libertadores en Guayaquil: ¿juzga-
ba San Martín suficientes las fuerzas militares de que disponía en 
el Perú para derrotar a los ejércitos de Laserna, Valdés y Canterac?

Este interrogante tiene trascendental importancia porque 
sólo su satisfactoria respuesta puede demostrar de modo cabal si el 
motivo que llevó a San Martín a Guayaquil fue simplemente ase-
gurarse el dominio de este puerto —como lo creen algunos histo-
riadores—, o si, por el contrario, él buscó la entrevista con Bolívar 
para obtener una forma de colaboración militar que le permitiera 
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terminar felizmente la guerra en la Sierra peruana, sin que ello 
afectara la inf luencia del monarquismo argentino en el Virreinato.

Quienes se inclinan en favor de la primera hipótesis —para 
ser lógicos con las obvias implicaciones de la misma— afirman 
que San Martín estaba tan seguro de la importancia y cuantía de 
sus efectivos militares, que ni siquiera solicitó refuerzos a Chile 
y Buenos Aires. «Todo comprueba —dice un eminente historia-
dor— que el general San Martín no creía necesarios nuevos auxi-
lios para asegurar la independencia del Perú y por eso no los pidió 
ni a Colombia, ni a Chile, ni al Río de La Plata».

Esta aseveración no se compagina con la realidad históri-
ca, pues es bien conocido el envío de los señores José Cavero y 
Gutiérrez de la Puente a Chile y Buenos Aires para solicitar urgen-
temente recursos; como es sabido que a los dos emisarios no les fue 
posible obtener la cooperación que San Martín esperaba casi con 
angustia. El 15 de noviembre de 1822, el señor Cavero informaba 
así al gobierno protectoral sobre los resultados de sus gestiones: 

Restituido a esta capital el teniente coronel don Antonio 

Gutiérrez de la Fuente, comisionado de ese Supremo Gobierno 

cerca de Buenos Aires y provincias de su antigua unión, para 

agenciar el envío de una expedición que aumentara las fuerzas 

de nuestros ejércitos, ha informado verbalmente a S. E. el generalísi-

mo y a mí de la renuncia formal del gobierno de Buenos Aires a 

cooperar por su parte a un tan interesante proyecto (…).

Ello demuestra no solamente que San Martín sí solicitó re-
fuerzos a los países del Sur, por no considerar suficientes sus fuerzas en 
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el Perú para la batalla en la Sierra, sino que al haberle sido negados, 
inevitablemente surgió la necesidad de que otra nación los propor-
cionara, lo cual, en ese momento, sólo podía hacerlo Colombia.

A esta conclusión se opone sólo en las apariencias la asevera-
ción del propio San Martín al Libertador en Guayaquil, cuando le 
manifestó «que el enemigo es menos fuerte que él y que aunque sus 
jefes son audaces y emprendedores, no son muy temibles». Esta de-
claración sirve únicamente para confirmar la naturaleza del duelo 
diplomático librado entre Bolívar y San Martín en la conferencia. 
Si el propósito del Protector era obtener la cooperación militar del 
Libertador sin que ella amenguara su inf luencia en el Perú, mal 
podía declararle que su victoria estaba condicionada totalmente —
como él bien lo sabía después del fracaso de Cavero y de Gutiérrez 
de la Fuente— a la participación de las armas de Colombia en la 
contienda. El haberlo confesado hubiera significado aceptar que la 
empresa de libertar al Perú ya no podía ser argentina, sino colombia-
na. Y tal era la conclusión que San Martín consideraba, con razón, 
incompatible con la política de predominio del monarquismo ar-
gentino en los sectores centrales del continente.

Por eso, el Protector se decidió a proponer al Presidente de 
Colombia, en su segunda entrevista, una forma de cooperación 
militar semejante a la ya aceptada por el gobierno de O’Higgins en 
Chile, la cual le había permitido contar con la cooperación chilena 
sin privar a la empresa del carácter de argentina. ¿Cuál fue esa for-
ma? La celebración de un tratado de alianza defensiva y ofensiva 
entre los dos estados, en virtud del cual los aportes en reclutas y 
materiales proporcionados por Chile a la alianza se destinaron en 
su gran mayoría a engrosar, equipar y reemplazar las pérdidas de los 
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batallones argentinos, es decir, del ejército llamado de los Andes, or-
ganizado por San Martín en la ciudad de Mendoza. De tal manera 
logró San Martín que la expedición libertadora del Perú, com-
puesta en un 70% de chilenos y financiada por este Estado, pasará 
a la historia como una empresa argentina, cuando en Buenos Aires 
sólo indiferencia inspiró.

Y precisamente ahora, San Martín se encontraba en el 
Perú en situación semejante a la que le tocó afrontar en Mendoza 
dos años atrás, cuando, carente de recursos, intentaba invadir el 
Virrreinato para negociar con la aristocracia limeña la coronación 
de un príncipe español en América. El general argentino pensó 
en la posibilidad de celebrar con Bolívar —de quien tenía un me-
diocre concepto— un tratado de alianza que le permitiera contar 
con la cooperación colombiana, por el sistema de que ella le fuera 
prestada como lo había hecho Chile abnegadamente, entregándole 
reclutas y armamentos para engrosar los cuerpos argentinos que 
actuaban con personalidad propia en el Perú. De esta manera lograba 
adelantar con recursos de otros pueblos una empresa continental 
que aparecía como argentina, cuando en el Río de la Plata se des-
encadenaba la guerra civil y por ella parecía imposible toda coope-
ración oportuna del gobierno de Buenos Aires a los ejércitos que, 
bajo el mando de San Martín, actuaban con sus banderas en los 
campos de batalla del Perú. En la actitud de San Martín no había, 
pues, el altruismo y desprendimiento que le atribuyen sus panegi-
ristas, sino astucia y habilidad políticas indiscutibles.

El día 27 de julio, el Protector se presentó de nuevo a la 
residencia del Presidente de Colombia, resuelto a avocar esta             
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trascendental cuestión, que, no vacilamos en decirlo, constituía el 
principal motivo de la entrevista.

Conociendo San Martín que el enviado diplomático, des-
pachado por Bolívar en 1820 a los países del Sur, don Joaquín 
Mosquera, había propuesto a los gobiernos del Perú, Chile y el Río 
de la Plata la celebración de un tratado de liga o confederación, 
que implicaba el apoyo militar de los signatarios a cualquiera de sus 
partes en guerra con España, decidió presentar en Guayaquil su so-
licitud de colaboración militar al Libertador, demostrando repen-
tino interés por la Liga, no con el carácter de americana —pues en 
tal caso las tropas aportadas por los estados tendrían que actuar bajo 
las órdenes del proyectado Congreso Confederal de Panamá—, 
sino simplemente entre el Perú y Colombia, pues de celebrarse 
así, ella obligaría a Bolívar a proporcionarle los refuerzos militares 
necesarios al Gobierno Protectoral del Perú —que él ejercía—, 
para llevar a feliz término la guerra contra España. De esta mane-
ra, y utilizando astutamente el proyecto de Confederación ame-
ricana, San Martín perseguía obtener de Colombia lo mismo que 
había conseguido del gobierno de Chile, es decir, su colaboración 
militar, en forma que ella no privara a la contienda de liberación 
del Perú del carácter de empresa argentina. El informe reservado 
sobre las conversaciones de Guayaquil, enviado por conducto de la 
secretaría del Libertador al ministro de Relaciones Exteriores de 
Colombia, en su parte pertinente dice: 

El Protector dijo a S. E. que Guayaquil le parecía conveniente 

para residencia de la Federación, la cual ha aplaudido extraor-

dinariamente como la base esencial de nuestra existencia. Cree 



Bolívar

La Conferencia de Guayaquil

431

que el gobierno de Chile no tendrá inconveniente en entrar en 

ella, pero sí el de Buenos Aires por la falta de unión en él; pero 

que de todos modos, nada desea tanto el Protector como el que subsista 

la Federación del Perú y Colombia, aunque no entre ningún otro estado 

más en ella, porque juzga que las tropas de un estado al servicio del otro 

deben aumentar mucho la autoridad de ambos gobiernos con respecto 

a sus enemigos internos, los ambiciosos y revoltosos. Esta parte de la 

Federación es la que más interesa al Protector y en cuyo cumplimiento de-

sea más vehemencia. El Protector quiere que los reclutas de ambos estados 

se remitan recíprocamente a llenar las bajas de los cuerpos, aun cuando 

sea necesario reformar el total de ellos por licencias, promociones u otros 

accidentes. Mucho encareció el Protector la necesidad de esta medida, o 

quizás fue la que más apoyó en el curso de sus conversaciones.

La notoria insistencia de San Martín en este aspecto de sus 
conversaciones en Guayaquil no sólo demuestra la importancia ex-
cepcional que él le atribuía, sino también su confianza en obtener 
de Bolívar las condiciones aceptadas anteriormente por el jefe del 
gobierno de Chile. Sobre estas bases, sin embargo, el entendimien-
to resultaba imposible. Con discreción, pero con firmeza, así se lo 
dejó entender Bolívar, manifestándole que consideraba contrario a 
los intereses de su pueblo el procedimiento de «(…) poner las tro-
pas de un estado al servicio del otro». Fue entonces posiblemente 
cuando San Martín insinuó, por reacción muy natural y contra-
diciéndose con afirmaciones anteriores suyas, «que el enemigo es 
menos fuerte que él, y que sus jefes, aunque audaces y emprende-
dores, no son muy terribles».
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Bolívar vio en esta salida la oportunidad para darle a enten-
der a San Martín cuál era su política frente a los problemas de la 
campaña del Perú. Él sabía al General argentino falto de las fuerzas 
necesarias para decidir la campaña del Perú y conocía que en Lima 
había ocurrido en esos días un movimiento de insurrección contra 
el gobierno del Protector, movimiento que ya había logrado, bajo 
la dirección de Riva Agüero, notables éxitos iniciales. La situación 
de San Martín era difícil no sólo por sus aspectos militares, sino, 
más aún, por su vacilante posición ante el pueblo peruano, cansado 
de los abusos de los oficiales porteños y de las arbitrariedades de 
Monteagudo, el alter ego del Protector. Por tanto, sin ninguna clase 
de equívocos, Bolívar manifestó a San Martín cómo a la satisfac-
ción de conocerle personalmente, agregaba ahora la de enterarse, 
por su boca, que la guerra en el Perú no presentaba problemas in-
superables para los ejércitos argentinos y que con gusto le propor-
cionaría la división colombiana acantonada en Guayaquil, cuyos 
efectivos ascendían a 1 800 hombres, los cuales, dadas las afirma-
ciones optimistas del Protector, eran suficientes para acompañar a 
las tropas peruano-argentinas a terminar la campaña felizmente. 
San Martín experimentó la rudeza del golpe, pero nada pudo hacer 
para evitarlo: 1 800 hombres, como él y Bolívar lo sabían, poco 
aportaban a la solución del problema militar del Perú; pero haberlo 
confesado así hubiera significado reconocer su incapacidad y la de 
su patria para decidir con éxito la guerra.

En este momento psicológico se produce el derrumbe de la 
personalidad histórica de San Martín y de su política de hegemonía 
en la América meridional. Acostumbrado a tratar con hombres 
en todo inferiores a él, no supo comprender, en la hora decisiva 
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de su carrera, que al Libertador de Colombia no podía enfrentar-
se como lo había hecho con los dirigentes de su confianza en las 
provincias del Sur. Se cometería, sin embargo, grande injusticia y 
evidente error, si se interpretaran los resultados de la Conferencia 
de Guayaquil sólo como desastre personal del general San Martín. 
Creemos por el contrario, que allí fracasó ante todo una política: 
la política del patriciado de Buenos Aires y de su órgano de ex-
presión, la Logia de Lautaro, que buscaba darle a la América inde-
pendiente una organización social encaminada, según las propias 
palabras de San Martín, «a mantener las barreras que separan las 
diferentes clases de la sociedad, para conservar la preponderancia de la 
clase instruida y que tiene que perder».

Por el carácter marcadamente «clasista» de la misma, ella en 
ningún momento contó con el apoyo de los pueblos del Sur, cir-
cunstancia que la distinguió de la política democrática desarrollada 
por Bolívar en el Norte, en virtud de la cual —antes de compro-
meterse en las campañas del Sur— llevó a feliz término en la Nueva 
Granada y Venezuela la decisiva empresa histórica de organizar 
pueblos antes de crear ejércitos, de provocar adecuadas soluciones 
políticas para las colectividades emancipadas por él antes de dedi-
carse a expedir rigurosos reglamentos disciplinarios, destinados a 
formar una oficialidad aristocrática, como lo hizo San Martín. Por 
eso, el Libertador de Colombia pudo comenzar su actividad con-
tinental sin depender de la cooperación de otros estados, al tiempo 
que San Martín, en la hora decisiva de sus empresas militares no 
tuvo otro recurso que demandar el auxilio de la nación y del hom-
bre que, por el desarrollo lógico de los acontecimientos, estaban 
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comprometidos en una empresa, cuyas finalidades difícilmente 
podían armonizarse con las suyas.

Tal vez San Martín hubiera logrado en Guayaquil, como 
fue su esperanza, un acuerdo favorable para la política continental 
argentina, si allí hubiera encontrado un hombre inferior a él en 
sagacidad y dominio de los problemas políticos del Nuevo Mundo. 
Pero acaeció precisamente lo contrario. Bolívar «no era el hom-
bre que esperábamos», como se lo confesó en carta confidencial 
a Guido. Entre los dos existía una marcada diferencia de vitalida-
des, que habría de contribuir considerablemente a determinar los 
resultados de aquella memorable entrevista. San Martín, afectado 
por grave dolencia que, contra las advertencias de los médicos y 
de sus íntimos, le obligaba al uso permanente de la morfina, había 
perdido sus antiguas energías para la lucha, y cuando los pueblos 
americanos se rebelaban contra sus ideas monárquicas y la campaña 
en el Perú presentaba sombríos aspectos, la perspectiva de combatir 
contra «las fuerzas del desorden», que todos los días brotaban en los 
más apartados lugares del Nuevo Mundo, sólo provocaban en él un 
inmenso desaliento. Bolívar, en cambio, se sentía pleno de vigor, 
y esas gigantescas energías que le habían permitido sacar naciones 
de la nada, tenían en aquellos meses de éxito la tensión creadora 
que permite a los hombres comprometerse sin vacilaciones en las 
grandes empresas históricas. 

Puede afirmarse que sus hechos militares —diría San Martín 

de Bolívar— le han merecido, con razón, ser considerado como 

el hombre más extraordinario que ha producido la América del 

Sur. Lo que le caracteriza sobre todo y le imprime en cierto 
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modo su sello especial es una constancia a toda prueba, a que 

las dificultades dan mayor tensión, sin dejarse jamás abatir por 

ellas, por grandes que sean los peligros a que su alma ardiente 

le arrastra.

En aquel memorable duelo humano, el imperio de la ava-
salladora personalidad de Bolívar no sólo fue notorio, sino que 
creó en el propio San Martín la impresión de carecer de toda po-
sibilidad para oponerse a la fuerza expansiva de la nación colom-
biana, cuyo más exacto símbolo era la afirmativa figura humana 
del Libertador. «Su espíritu —dice el propio Mitre hablando del 
Protector— se destempló al chocar con una voluntad férrea, en-
carnada en el hombre que lo consideraba como un obstáculo a la 
expansión de su genio».

Al atardecer, San Martín se anticipó a poner fin a su última 
entrevista, en la cual habían naufragado todas sus esperanzas, y 
anunció a Bolívar su propósito de partir inmediatamente rumbo al 
Perú. El Libertador le informó que se había organizado un baile en 
su honor para aquella noche y le solicitó aplazar su partida hasta el 
día siguiente. Su insistencia obligó a San Martín, a pesar de que su 
estado de ánimo debía inclinarlo poco a los bullicios de una fiesta, 
a demorar su viaje hasta el amanecer.

Esa noche pudo la sociedad de Guayaquil contemplar, en 
la suntuosa sala de la Casa de Gobierno, en medio del brillo de 
los uniformes, las galas de las damas y la animación general de 
la concurrencia, reunidos por última vez al Protector del Perú y 
al Libertador de Colombia; a San Martín, frío, reservado y cor-
tés, recibiendo en uno de los ángulos del salón los saludos y los 
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homenajes; y a Bolívar, más alegre que nunca, danzando con el 
entusiasmo que por el baile siempre le caracterizó. Hacia la madru-
gada, San Martín hizo comunicar a Bolívar su deseo de retirarse 
y, acompañado por él, salieron discretamente y se dirigieron al 
muelle, donde estaba todo preparado para la partida. En medio 
de las sombras de la noche, apenas interrumpidas por la luz de los 
faroles de la guardia, los dos jefes de la emancipación americana se 
abrazaron por última vez y San Martín subió silenciosamente a la 
lancha que debía conducirlo a la Macedonia. Al amanecer del día 
28, el barco levaba anclas rumbo al Perú, donde el Generalísimo 
argentino, de acuerdo con los resultados de la conferencia, pondría 
fin a sus actividades militares y políticas en América.

Cuando la partida del Protector del Perú puso término a la 
primera fase de esta gran batalla diplomática, ni por un momento 
Bolívar se vio sometido a ese estado de descoloración del futuro 
que se produce en el espíritu del hombre cuando tras larga lucha 
alcanza la realización de sus anhelos. El vacío que dejó la tensión 
emocional de los últimos días, lejos de transformarse en brumosa 
incertidumbre, se llenó casi exaltadamente con el deseo febril de 
regresar al lado de Manuela. Para lograrlo debía vencer dos adver-
sas circunstancias: la imposibilidad de abandonar en el momento 
aquellas regiones y las dificultades de Manuela para salir de Quito 
sin dar pábulo a las habladurías. Para vencer estos inconvenien-
tes, Bolívar acudió a la amistad de una inf luyente familia quiteña, 
amiga de Manuela y suya, con el fin de que ella fuera invitada 
a la hacienda de El Garzal, situada sobre el río Guayas y en las 
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proximidades de Babahoyo, ruta obligada de la gira que se propo-
nía efectuar por las provincias de la Sierra ecuatorial. El sitio de El 
Garzal, favorecido por las bellezas de la naturaleza —cuya profu-
sión de coloridos y aromas salvajes impregnan su paisaje de ef luvios 
excitantes para los sentimientos—, se tendía perezosamente en las 
márgenes del Guayas, sobre cuyas aguas y en graciosos giros vo-
laban grandes bandadas de garzas, y cuya vegetación de palmeras, 
sauces y helechos gigantes encerraban con cierta abundancia tropi-
cal la casa que serviría de refugio a los amantes.

Cuando la pasión amorosa se inicia con intensos deleites, 
alimentados por la fascinación de los mismos, adquiere el poder 
de sobrepasar esas fronteras de la sensibilidad «donde los placeres, 
en cambio de decaer, se suman en síntesis siempre nuevas». De 
esta manera el entusiasmo, fuente viva del amor, encuentra per-
manentes estímulos en los seres que se aman así, y en sus forzadas 
separaciones, los recuerdos de la felicidad pasada les descubren ese 
fascinante encanto que para otros sólo existe en la novedad. Los 
dos enamorados habían esperado con impaciencia la hora de re-
unirse en El Garzal, y al distinguir Manuelita, en la lejanía, la 
embarcación en que venía el Libertador, dichosa exaltación se apo-
deró de ella, de tal manera que cuando Bolívar la estrechó entre 
sus brazos la sintió temblorosa de felicidad. Por desgracia, las cartas 
de los dos en la época inmediatamente posterior a su encuentro en 
El Garzal se perdieron, pero existe, en cambio, una de Bolívar a 
Manuela un poco después, la cual pone de relieve el extraño calor 
de esta pasión: «Tú quieres —le dice— verme siquiera con los ojos. 
Yo también quiero verte y reverte, y tocarte y sentirte y saborearte 
y unirte a mí por todos los contactos. ¿A que tú no me quieres tanto 
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como yo? Pues bien, ésta es la más pura y la más cordial verdad. 
Aprende a amar y no te vayas ni aun con Dios mismo».

Por desgracia para los amantes, la situación política en las 
provincias de la Sierra ecuatorial hacía cada vez más necesaria la 
presencia de Bolívar en ellas, y en tal virtud debieron separarse 
transitoriamente; mientras Manuela regresaba a Quito, donde las 
murmuraciones propiciadas por su ausencia habían aumentado, 
Bolívar se dirigió a la población de Cuenca. La tristeza del panora-
ma y el cambio de vida se ref lejan en su carta a las Garaycoas, ami-
gas íntimas de Manuela, a quienes dice con intencionada ironía: 

La Iglesia se ha apoderado de mí; vivo en un oratorio; las monjas 

me mandan la comida; los canónigos me dan de refrescar; el 

Tedeum es mi canto y la oración mental mi sueño; medito en 

las bellezas de la provincia de Guayaquil y en la modestia de las 

serranas, que no quieren ver a nadie por miedo del pecado. En 

fin, amigas, mi vida es toda espiritual, y cuando ustedes me vuelvan a 

ver ya estaré angelicalizado.

La noticia, conocida entonces, de la dramática dejación del 
mando por San Martín en el Perú y de su partida para Chile, indi-
có a Bolívar la proximidad de su inevitable intervención rnilitar y 
política en el Virreinato. 

Había pensado ir a Bogotá le escribió a Santander por ceder a 

las instancias de usted y porque conocía la razón para ello; pero 

he cambiado de resolución y ya no pienso más que en levantar 4 

000 hombres para mandarlos o llevarlos al Perú. Digo llevarlos, 
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porque no sé a quién confiárselos en un país muy dificil y muy 

enredado; que no tiene qué comer y es carísimo; que no tiene 

agua y está helado; que no tiene gobierno y todos mandan. En 

fin, contra un enemigo que parece temible, y que problable-

mente cambia la suerte de la América si no se le pone una resis-

tencia victoriosa.

¡Había llegado la hora de Colombia! ¡La política americana 
de Bolívar comenzaba su marcha victoriosa a lo largo del hemis-
ferio!
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Yo creo que todo el poder del Ser Supremo no es suficiente para libertar a ese 

desgraciado país (el Perú): sólo Bolívar, apoyado en la fuerza, puede realizarlo.

San Martín

Oro y esclavos. La estructura aristocrática del Perú 

determina su falta de interés por la independencia. 

Núcleo de la reacción continental. El realismo perua-

no se transforma en «nacionalismo» para salvarse. Una 

nación contra un continente. Don José de Riva Agüero

El Perú encierra dos elementos enemigos de todo régimen 
justo y liberal: «oro y esclavos». En esta sagaz observación, escri-
ta por Bolívar en Jamaica en 1815, está la explicación del postrer 
fortalecimiento de la causa realista en los sectores centrales de la 
América del Sur, fortalecimiento que estuvo muy cerca de malo-
grar todos los esfuerzos libertadores del continente.

Los españoles que a lo largo de los siglos coloniales llegaron 
al Virreinato del Perú encontraron en él dos condiciones destina-
das a determinar el desarrollo de un tipo especial de sociedad, poco 
propicio para el f lorecimiento de las circunstancias que facilitaron 
en otros lugares del Nuevo Mundo los pronunciamientos revolu-
cionarios de 1810: los riquísimos veneros de metales preciosos, en 
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proceso de explotación desde los tiempos precolombinos por los 
nativos, y la enorme población indígena ordenada por un sistema 
tradicional de castas, que radicaba, desde los tiempos del Imperio 
incaico, en extensas masas humanas en condiciones excepcional-
mente favorables para el penoso trabajo de las minas y la tierra.

Por las anteriores razones, los peninsulares no tuvieron que 
enfrentarse, como acaeció en otras regiones del Nuevo Mundo, 
directa y personalmente con las dificultades propias de la natura-
leza, que no entregaba fácilmente sus riquezas, pues contaron en 
todo momento con una crecida población semiesclava que, or-
ganizada en mitas y encomiendas, arrancaba trabajosamente los 
metales preciosos para entregarlos a sus dominadores; ni tampoco 
se vieron obligados, por la gran demanda de metales preciosos de la 
Metrópoli, a dedicarse a labores económicas que no los vinculaban 
a España, como acaeció en aquellas regiones donde la escasez de 
tales metales les obligó a organizar rudimentarias economías de 
autoconsumo, carentes de estrechas vinculaciones con la econo-
mía imperial española.

En los primeros años del siglo xix, cuando en la mayoría de 
las posiciones españolas las clases dominantes fueron fácilmente 
conquistadas por la revolución liberal que inquietaba los espíritus, 
en el Perú, su minoría dirigente no sólo consideró el vínculo co-
lonial como ventajoso, sino se dejó dominar por el temor de que 
el impacto de las nuevas ideas políticas destruyera el tradicional 
sentimiento de la población indígena, fundamento de su creciente 
prosperidad. A los visitantes de Lima, en aquellas épocas, no les era 
difícil percibir las causas de la lealtad peruana a la Metrópoli. La 
ciudad de los virreyes era la más importante de las capitales de la 
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América meridional por sus palacios, el poderío económico de su 
aristocracia —que hacía posible la existencia en la ciudad de 6 000 
coches—, y por la abundancia de los títulos de nobleza concedidos a 
sus ciudadanos preeminentes por la Monarquía española. La Corte 
virreinal presentaba una magnificencia que resistía sin desventajas 
la comparación con muchas cortes reales del Viejo Mundo.

En el Perú no operó, por lo tanto, el factor que permitió 
el progreso de la revolución en otros lugares del continente: la 
existencia de una poderosa clase social cuyos intereses la enfren-
taban a la Metrópoli. En 1810 faltó el elemento revolucionario 
capaz de aprovechar la debilidad de España ante la invasión napo-
leónica, y cuando en todo el continente las clases dominantes se 
colocaban al frente del movimiento emancipador, la aristocracia 
peruana se compactaba alrededor del Virrey y se comprometía de-
cididamente a la empresa de continentalizar la reacción realista. 
Estas circunstancias, protocolizadas con el fracaso de los ejércitos 
argentino-chilenos, abrieron paso a la intervención de Bolívar y 
le proporcionaron la oportunidad de enfrentarse a los problemas 
políticos peruanos, no por el camino de solicitar el apoyo de una 
aristocracia que carecía de interés por la revolución —como lo 
hizo San Martín—, sino buscando, en una labor de vasta agitación, 
la rebelión del elemento indígena. Y razón tenía Bolívar cuando 
consideraba necesario un cambio radical en las condiciones polí-
ticas; el estado social del Perú no sólo propiciaba la vinculación 
estrecha entre su población y los españoles, sino un fatal y progre-
sivo distanciamiento de quienes se decían republicanos y las más 
sobresalientes realidades políticas del Virreinato.
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En Lima estaban ocurriendo en esos días fenómenos que 
habrían de tener resonantes incidencias en los tiempos venideros. 
Los políticos peruanos y los militares criollos, postergados en los 
tiempos de San Martín por los agentes y hombres de confianza 
del Protector, con su retiro encontraron campo abierto para sus 
ambiciones y, tras de conocer las ventajas del poder, parecían poco 
dispuestos a aceptar que una nueva expedición extranjera les des-
plazara de las altas posiciones de la administración. Cuando, al 
alejarse San Martín del Perú, la dirección del Estado recayó en 
el primer Congreso peruano, reunido el 20 de septiembre de 
1822, la ambición de las facciones condujo al reemplazo del Poder 
Ejecutivo unipersonal por una Junta de Gobierno numerosa, ca-
rente de facultades y exótica en aquellas circunstancias difíciles. 
Así comenzaban los políticos limeños a recorrer la pendiente fatal 
que los llevaría, fracaso tras fracaso, a sacrificar inútilmente re-
cursos y soldados y a llegar, por el camino de las derrotas y de las 
capitulaciones, al extremo de buscar una alianza con los españoles.

La primera demostración de estas peligrosas tendencias la 
dieron los nuevos gobernantes peruanos, cuando, para conservar 
su predominio, se decidieron a comprometer las escasas tropas de 
que disponía el Perú en una empresa que un general de los talentos 
de San Martín no se había atrevido a intentar: el ataque a la Sierra 
con las fuerzas insuficientes, organizadas por el Generalísimo ar-
gentino en los últimos tiempos de su gobierno, que sumaban unos 
8 000 hombres, divididos en dos ejércitos; el uno, al mando del 
general Alvarado, destinado por San Martín a actuar en el Sur, y 
el otro, a las órdenes de Arenales, acampado esos días en las proxi-
midades de Lima.
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A intentar esta atrevida operación les impulsó la confianza 
en que la dispersión de las fuerzas realistas en la vasta extensión 
de la Sierra les permitía atacar con efectivos superiores un punto 
libremente escogido por ellos, antes de que los generales españoles 
pudieran realizar una concentración militar capaz de impedirles 
penetrar en el corazón del territorio enemigo.

Este razonamiento, aparentemente correcto, pecaba por ex-
cesiva simplicidad, pues ignoraba factores de orden geográfico y 
táctico, que le privaban de verdadera validez. Tales factores los 
describe Bulnes brillantemente así: 

Es cierto que la línea militar del enemigo era muy extensa; pero 

como estaba situada en la Sierra, separada de la costa por un 

glacis de arena de diez a veinte leguas por término medio, y 

por una muralla almenada de cuatrocientos metros, la línea del 

ejército español debía considerarse como posición fortificada. 

Para llegar hasta ella había que atravesar el desierto de la Costa y 

escalar la Cordillera; el desierto, que es la sed; la arena en que se 

atascan los bagajes y la artillería; la falta de víveres; y la cordillera 

que es la pena, el cansancio, el frío. Antes de que los patriotas 

pudieran llegar a los campamentos realistas, éstos, corriéndo-

se sobre su centro, se concentrarían en el punto amenazado, 

y entonces todo el plan se trastornaba, porque el ejército real, 

reunido, combatiría en detalle a las divisiones independientes 

en el orden en que fueran llegando.

Tal fue, precisamente, lo que ocurrió. Cuando en los prime-
ros días de octubre se ordenó abrir la campaña, el general Alvarado 
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salió del Callao y atracó en Arica, comenzando allí los prepara-
tivos para su internamiento en la Sierra. En cambio, las fuerzas 
de Arenales, consideradas por las facciones que se disputaban la 
autoridad en el Congreso, necesarias para intervenir en sus propias 
rivalidades, fueron detenidas indefinidamente en la inmediaciones 
de Lima. Al conocer el virrey Laserna el movimiento de Alvarado, 
ordenó a Valdés reforzar la guarnición de Arequipa y solicitó a 
Canterac el envío de importantes destacamentos de caballería para 
dar movilidad a sus fuerzas. Valdés ejecutó con diligencia las ór-
denes recibidas, y Canterac, no contento con satisfacer la solicitud 
del Virrey, personalmente y seguido de toda una división, se diri-
gió al Cuzco para reunirse a Laserna. Comenzaba así la formida-
ble concentración de tropas españolas en el sector amenazado por 
Alvarado.

A fines de diciembre de 1822, los ejércitos peruanos aban-
donaron Arica e iniciaron su marcha hacia la Sierra. Poco tiempo 
pudieron avanzar en territorio enemigo, porque no bien lo supo 
Valdés, se dirigió a su encuentro y, tras de una serie de hábiles 
movimientos tácticos, obligó a Alvarado a comprometerse en una 
acción decisiva. En ella se puso término a las esperanzas de quienes 
pensaron arrojar del Perú a los realistas sin la ayuda de los auxiliares 
colombianos. En pocas horas, los regimientos de Alvarado fueron 
completamente diezmados, gran cantidad de prisioneros cayeron 
en poder de los españoles y en la fuga desordenada hacia el mar 
desaparecieron los restos de las tropas trabajosamente organizadas 
por San Martín.

Los errores cometidos en la dirección de la campaña, como 
las funestas consecuencias de ellos, no sirvieron para crear en el 
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Perú un clima político más sano; apenas acentuaron en Lima la in-
f luencia de una facción, ansiosa de desplazar a la Junta de Gobierno 
y llevar a la dirección de la guerra un criterio no menos expuesto a 
graves contratiempos.

Esta facción, que giraba en torno de las ambiciones de don 
José de Riva Agüero y se distinguía por secreta hostilidad hacia la 
posible intervención de Bolívar en el Perú, atribuía los fracasos del 
gobierno a la debilidad del Poder Ejecutivo plural y pedía la inme-
diata destitución de la Junta y la elección de un Presidente dotado 
de facultades dictatoriales. Naturalmente, la persona que figuraba 
como candidato a dictador era el propio Riva Agüero.

Cuando se supo la derrota de Alvarado, la posición de la 
Junta se tornó muy difícil, y ante la presión de la opinión pública, 
los legisladores se vieron obligados a nombrar presidente a Riva 
Agüero. Con él llegaba al gobierno un auténtico representante de 
la casta criolla, una ambiciosa pasión nacionalista y la voluntad de-
cidida de comenzar una política que restableciera la dignidad del 
Ejecutivo, para obtener la ayuda militar de las naciones amigas, no 
en las condiciones en que ella había sido prestada hasta el momen-
to, sino sometiendo a las tropas y recursos enviados por los países 
vecinos a la dirección del Gobierno peruano y sus generales.

El plan era ambicioso, pero lógico y defendible; su éxito 
dependía de la proporción en que lograra Riva Agüero trans-
formar la zona libre del Perú en un núcleo militar y económico, 
suficientemente poderoso para actuar de centro dirigente de las 
distintas fuerzas extranjeras interesadas en la libertad del Perú. La 
intervención militar simultánea tanto de la Argentina, como de 
Chile y Colombia, parecía requisito indispensable para la política 
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de Riva Agüero, pues sólo la actividad conjunta de esos pueblos 
podía conducir a un equilibrio entre ellos, único para conservar a 
f lote el nacionalismo peruano. Porque si las circunstancias llegaban a 
determinar que esa ayuda sólo pudiera prestarla una de las naciones 
amigas, el volumen de recursos que ella necesitaría comprometer, 
dado el poderío de los españoles en la Sierra, haría difícil su asen-
timiento a compromisos de la magnitud requerida, sin demandar 
para sí la dirección de la guerra.

Para infortunio de Riva Agüero, tal fue lo que acaeció. El 
resultado de las gestiones adelantadas por sus emisarios ante los go-
biernos de Chile, Buenos Aires y Colombia, así no tardaron en in-
dicarlo. En la Argentina, sus solicitudes no encontraron apoyo, y el 
enviado de Riva Agüero sacó como conclusión que el gobierno de 
Buenos Aires, preocupado por los problemas de la política interna 
y desalentado por la retirada de San Martín, carecía de interés por 
los problemas de la guerra en el Perú. En Chile, a pesar de existir, 
como existió siempre, una verdadera preocupación por las cuestio-
nes peruanas, la escasez de recursos era tan notoria, que el emisario 
del presidente apenas logró conseguir una ayuda insignificante, 
la cual en nada modificaba las condiciones de la guerra. Sólo en 
Colombia, las peticiones de Riva Agüero tuvieron acogida satis-
factoria, porque preocupado el Libertador, después de la desastrosa 
campaña de Alvarado, por los rápidos progresos de los españoles, 
no solamente aceptó las propuestas del Presidente peruano, que se 
reducían a solicitarle 4 000 hombres debidamente equipados, sino 
aumentó la oferta a 6 000. Así, la falta de cooperación de los países 
del Sur echó por tierra los planes del presidente y dio un nuevo 
curso a la guerra en el Perú —curso que San Martín presintió ya 
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en Guayaquil—, pues ausentes de la contienda las naciones del Sur, 
ella fue transformándose inevitablemente en una empresa colombia-
na. El vasto predominio que va a adquirir en los próximos tiempos 
el Libertador y su pueblo en el Perú no dependerá, como frecuen-
temente se ha repetido, de las ambiciones de Bolívar, sino de la 
indiferencia o impotencia de las naciones del Sur para participar 
activamente en la guerra de liberación del Virreinato.

A este problema sólo le encontró Riva Agüero una solución 
que pecaba de ambiciosa y estaba por ello destinada a fracasar: lo-
grar que Bolívar se trasladara en persona al Perú a mandar las tropas 
colombianas, pero evitando toda definición sobre la naturaleza y 
extensión de las facultades de que estaría investido en territorio 
peruano. Esta pretensión indicaba la manera como Riva Agüero y 
sus amigos habían perdido el sentido de las proporciones. ¿Cómo 
explicar de otra manera su aspiración a que el Libertador, presiden-
te titular de Colombia y el hombre más eminente de América, se 
pusiera a las órdenes de un gobierno que sólo existía por la proxi-
midad de las fuerzas colombianas a las fronteras del Perú? Tal fue, 
sin embargo, la política adoptada por el jefe de Estado peruano. 
Para adelantarla, Riva Agüero contaba con una ventaja inicial: las 
hondas preocupaciones que él sabía dominaban a Bolívar por los 
rápidos éxitos de los realistas en la Sierra.

Riva Agüero condicionó entonces toda su política a una 
actitud de espera, destinada a obligar a Bolívar, ante la gravedad 
de la situación, a intervenir en la contienda sin que el Gobierno 
peruano se comprometiera en ninguna definición previa sobre las 
facultades de que estaría investido en suelo peruano. De esta mane-
ra, mientras los españoles se fortalecían en la Sierra, Riva Agüero 
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se escudaba en los peligros de su patria para obligar a Bolívar a 
transigir con una situación intolerable para él y para la nación que 
representaba. Muchos de sus oficiales, preocupados por la amenaza 
realista, le aconsejaron invadir el Perú, desconocer al gobierno de 
Riva Agüero y asumir la dictadura. Pero Bolívar conocía demasia-
do la volubilidad de los pueblos americanos y su manera peculiar 
de reaccionar para dar este paso; por ello refrenó su impaciencia 
y se decidió a resolver sus diferencias con Riva Agüero en el pro-
pio campo de la política limeña. A la invitación del emisario del 
Presidente se limitó a contestarle que por el momento le era im-
posible pasar al Perú por carecer de licencia del Congreso colom-
biano, pero en cambio le anunció la designación del general Sucre 
como embajador especial suyo ante el Gobierno limeño. Esta de-
signación constituía la primera fase de la ofensiva diplomática que 
Bolívar se proponía llevar adelante para contrarrestar la habilidosa 
hostilidad de Riva Agüero. Instruyó a Sucre en el sentido de evitar 
que las pequeñas tropas de Colombia que actuaban en el Perú se 
comprometieran en operaciones de éxito dudoso, y le recomendó 
aprovechar todas las circunstancias y cambios de la política peruana 
para obtener que el Congreso le llamara con previa especificación 
de las amplias facultades de que debería estar investido. La parte 
sustancial de las instrucciones dadas a Sucre puede adivinarse en la 
siguiente comunicación suya a Bolívar: «Yo le he dicho al Presidente 
que usted no vendrá sino con la dignidad y el carácter correspondientes al 
Libertador de Colombia, con las facultades necesarias para dirigir la guerra 
y con entera amplitud en las provincias en Asamblea».

Deficiente como era el gobierno de Riva Agüero, con el 
paso de los días la desilusión inevitable de sus antiguos partidarios 
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comenzó a producirse en forma amenazadora, facilitando así la 
labor encomendada a Sucre. 

El Libertador —dice Bulnes— era un convidado de piedra que 

había tomado asiento en la mesa de Riva Agüero; un testigo 

invisible que se había convertido en juez de sus errores, por-

que la opinión pública formaba inmediatamente el contraste 

entre cualquier falta del presidente y el genio y penetración de 

Bolívar, y a medida que se disipaban las ilusiones que aquel había 

hecho concebir, se aumentaban las esperanzas que se cifraban 

en éste. La presidencia de Riva Agüero es la lucha entre él y esa 

sombra que se proyectaba sobre América desde la cima de los 

Andes ecuatoriales; un verdadero combate por la existencia de 

parte de Riva Agüero. Lima se dividía entre enemigos y amigos 

del Libertador, o sea, los colombianos y anticolombianos, nom-

bres con que se conocía a los que deseaban la llegada de Bolívar 

y a los que la contrariaban.

Fue en los azares de esta desesperada situación en los que 
la inteligencia de Riva Agüero, lúcida en otras épocas, perdió su 
tradicional capacidad para prever la marcha y desenvolvimiento 
de los sucesos, y comenzó a comprometerse en actividades des-
esperadas que no la librarían del fracaso, pero le quitarían a ese 
fracaso la grandeza humana que hubiera podido caracterizarlo. La 
primera de esas actitudes se dirigió a restablecer sus relaciones con 
el partido «argentino» en el Perú y, especialmente, con las tropas 
de esa nacionalidad, tan desdeñosamente tratadas por él en los pri-
meros tiempos de su administración. Recordando entonces que 
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San Martín había manifestado varias veces en Chile su intención 
de servir desinteresadamente a la causa americana, si sus servicios 
llegaban a ser nuevamente necesarios, escribió al general argentino 
pidiéndole regresara a Perú para asumir el mando de las fuerzas de 
su país y defender su gobierno contra «la amenaza del imperialismo 
colombiano».

Es decir, que Riva Agüero, cegado por su vanidad, incurría 
con San Martín en el mismo error cometido con Bolívar: le solici-
taba regresar al Perú a ponerse a sus órdenes y obrar en defensa de 
su persona. Al recibir la insólita propuesta, San Martín no demos-
tró la misma paciencia exhibida por Bolívar: 

¿Cómo ha podido usted persuadirse —le respondió— que los 

ofrecimientos del general San Martín fueran jamás dirigidos a 

un particular, y mucho menos a su despreciable persona? Dice us-

ted que iba a ponerse a la cabeza del ejército que está en Guaraz; 

¿y habrá un oficial capaz de servir contra su patria y, más que 

todo, a las órdenes de un canalla como usted? Imposible. Eh, 

basta; un pícaro no es capaz de llamar por más tiempo la aten-

ción a un hombre honrado.

Este fracaso llevó a Riva Agüero a repetir el error de sus 
antecesores en el gobierno: a comprometer los restos del ejército 
organizado por San Martín —cuyo mando tenía en la actualidad 
Santa Cruz— en una aventura contra la Sierra, destinada a de-
mostrar a la opinión peruana que la guerra podía adelantarse sin 
la cooperación de Bolívar. Riva Agüero y sus consejeros debían 
tener un juicio muy pesimista sobre las perspectivas de su política 
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cuando optaron por esta empresa desesperada, que si revivía algo 
el decadente prestigio de su Gobierno, comprometía también los 
últimos recursos del Perú y en caso de un fracaso hacía irremedia-
ble lo que se pretendía evitar: la dependencia absoluta del Perú de la 
cooperación colombiana.

Y las indeseables pero obvias consecuencias de la desacer-
tada operación no tardaron en evidenciarse cuando, al conocer 
Canterac en Jauja la salida de las tropas peruanas del Callao, y con-
tando con la obligada lentitud que caracterizaría sus marchas en 
los arenales de la Costa, se decidió a intentar una audaz operación 
sobre Lima, casi desguarnecida, con el fin de apoderarse en la ciu-
dad de todas las riquezas y recursos disponibles y dirigirse luego, a 
grandes marchas y a través de los caminos de la Sierra, en dirección 
del Sur, para asistir oportunamente a la concentración de tropas 
españolas que, en aquellas regiones, daría a Santa Cruz el mismo 
recibimiento que a Alvarado meses atrás.

En los primeros días del mes de junio de 1823, se supo en 
Lima el avance de Canterac al frente de  9 000 hombres, lo cual 
hacia prácticamente imposible la resistencia. Así lo comprendió 
Sucre, quien, por lo mismo, dio orden a los regimientos colom-
bianos de abandonar la ciudad y marchar al Callao, punto que, de 
acuerdo con las instrucciones de Bolívar, debía conservar a toda 
costa.

Sin fuerzas para garantizar su seguridad y defender a Lima de 
la amenaza española, Riva Agüero se vio obligado a solicitar la pro-
tección de Sucre y a seguirlo en su retirada. En esta situación, sus 
enemigos, y sobre todo el antiguo y hasta ahora atemorizado par-
tido de la Junta de Gobierno, se compactaron de nuevo, resueltos a 
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poner término a su poder; en el Congreso, instalado con parte de 
sus miembros en el Callao, esa oposición adquirió formas realmen-
te crueles y en él, además de su inmediata destitución, se solicitó 
su destierro del país. Así, todas las circunstancias se orientaban a 
favorecer a Sucre, que con admirable habilidad terció entre los dos 
partidos sin favorecer a ninguno, llevándolos a aceptar como hecho 
inevitable la necesidad de llamar al Libertador para dirigir la guerra 
en el Perú. Las consecuencias de estos cambios en la política pe-
ruana no tardaron en evidenciarse por el envío a Guayaquil de uno 
de los diputados del Congreso a solicitar oficialmente a Bolívar 
su traslado al Perú. Esta solicitud tenía su fundamento en decreto 
expedido por el mismo Congreso, que, al decir de Aníbal Galindo, 
tenía «el más alto grado honorífico para el Libertador».

Entre tanto, Canterac lograba plenamente sus objetivos: se 
apoderaba de Lima el 18 de julio de 1823, imponía a la ciudad una 
crecida contribución de guerra, enviaba numerosas partidas para 
apoderarse de los recursos utilizables en las regiones vecinas y, al 
recibir noticias del desembarque de Santa Cruz en el Sur, empren-
día rápidamente su marcha de regreso a la Sierra para cumplir su 
misión en aquellos frentes.

No bien se enteró Sucre del retiro de Canterac, ocupó nue-
vamente a Lima y, con tenacidad por todos reconocida, se consagró 
a dar a la imprudente operación de Santa Cruz toda la viabilidad 
posible. Para lograrlo, se embarcó rumbo al Sur, con parte de las 
divisiones colombianas y de las fuerzas chilenas. Este leal y pos-
trero esfuerzo debía frustrarse por la traición que pareció a Riva 
Agüero el camino natural para salvar su poder. En Trujillo —don-
de se había refugiado con el asentimiento de Sucre— hizo a un 



Capítulo XXIV
Indalecio Liévano Aguirre

454

lado los compromisos adquiridos con él y dio los primeros pasos 
para negociar un armisticio con el Virrey, armisticio que conducía 
a la preparación de un acuerdo sustancial del Perú con el ejército 
colombiano. En desarrollo de esta política, que constituía la más 
grande traición a América, Riva Agüero envió no sólo despachos 
confidenciales al Virrey, sino emisarios a Santa Cruz, ordenán-
dole no obedecer a Sucre. De esta manera, los propósitos del ge-
neral colombiano, encaminados a salvar las fuerzas peruanas, se 
frustraron totalmente, sin que Riva Agüero lograra hacer triunfar 
su incalificable maniobra. La expedición de Santa Cruz no tardó 
en encontrarse, como acaeció a 1a de Alvarado, frente a una po-
derosa concentración de contingentes enemigos, que la obligó a 
emprender fuga desordenada hacía la Costa. Las dimensiones de 
esta derrota pueden medirse cuando se tiene en cuenta que Santa 
Cruz comenzó la campaña al frente de 5 000 hombres y regresó a 
la Costa solamente con 800.

Sucre recibió en Arequipa la noticia del desastre y, convenci-
do de la inutilidad de nuevos esfuerzos en aquellos frentes, ordenó 
a sus ejércitos regresar al Norte y él mismo se encaminó a Lima.
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Pativilca

En el Perú no nos quieren porque somos demasiado liberales, 

y ellos no quieren la igualdad.

Simón Bolívar

La traición de Riva Agüero. El progreso de la demo-

cracia colombiana determina la alianza de las clases 

dirigentes del Sur con los españoles. Felonía de Torre 

Tagle. Indiferencia del Gobierno colombiano ante la 

campaña del Perú. Entrega de Lima y el Callao. El 

enfermo de Pativilca. Guerra a Muerte en el Perú. 

División del enemigo

Durante los meses de junio y julio de 1823, las informa-
ciones llegadas a Guayaquil indicaron a Bolívar que la situación 
del Perú se estaba acercando a su punto crítico. Las negociaciones 
de Riva Agüero con los españoles; el aniquilamiento de los ejér-
citos peruanos en aventuras como las de Alvarado y Santa Cruz, 
y la radical alineación de las fuerzas políticas alrededor de la pro-
bable intervención colombiana, le demostraron la incapacidad de 
la nación vecina para adelantar un gran movimiento de rebelión 
nacional contra los españoles, pues sus facciones y clases sociales se 
habían transformado en simples fuerzas de choque o en factores 
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secundarios de la gran batalla que iban a librar en el Virreinato la 
República de Colombia y los últimos representantes del monarca 
español en América.

Por eso, cuando en nombre del Congreso peruano se le in-
vitó a pasar al Perú, sin demoras ordenó el embarque de sus fuerzas 
y el 6 de agosto, en el bergantín Chimborazo, salió de Guayaquil 
rumbo al Callao. En los últimos días del mes, el Chimborazo ancló 
en el puerto de su destino, en cuyas fortalezas tronaron los ca-
ñones en señal de saludo. En la rada, el marqués de Torre Tagle, 
sucesor de Riva Agüero y presidente provisorio del Perú, esperaba 
a Bolívar en compañía de su gabinete para darle la bienvenida en 
nombre de la nación.

Su permanencia en el Callao fue muy corta, porque en Lima 
se le esperaba con ansiedad. Al llegar a la ciudad de los virreyes, 
una multitud heterogénea le rindió en sus calles alborozado reci-
bimiento que, con curiosidad, contemplaron desde las ventanas de 
las mansiones coloniales las bellas damas limeñas y, con sentimien-
to desconfiado, los miembros del patriciado peruano. Bolívar, se-
guido por la multitud, atravesó las vías centrales y se dirigió a la 
lujosa residencia que se le tenía destinada, en la cual le esperaba una 
comisión del Congreso para saludarle.

La llegada del Libertador a Lima disipó las leyendas que le 
hacían aparecer como el jefe de un clan bárbaro en busca de botín 
para sus hordas de mestizos y negros. No bien entró en contacto 
con quienes miraban su arribo a la ciudad como el fin de sus vidas 
y haciendas —cual lo habían pronosticado los españoles y los ami-
gos de Riva Agüero—, desapareció la impresión de temor que le 
había precedido, muy semejante a la experimentada por los pueblos 
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cultos del Imperio Romano ante la proximidad de los bárbaros 
del Norte. Su gentileza, su extraordinaria simpatía personal y su 
espíritu fino y superior, no tardaron en cautivar a la sociedad li-
meña, gratamente sorprendida al encontrar un hombre de mundo 
donde había esperado hallar al jefe de una tribu de hunos. Pocos 
días después de su llegada, Bolívar se había convertido en el centro 
de la vida social de Lima, y muchas gentes que habían demostrado 
mayor hostilidad por su posible intervención en el Perú aparecían 
como sus más decididas defensoras. Comenzaba a producirse, ante 
la inf luencia directa de su seductora personalidad, esa atmósfera de 
endiosamiento que terminaría por rodearlo en Lima. Ya entre sus 
enemigos se rumoreaba que Bolívar hacía «política de salón» y se 
comentaba con malicia sus aventuras amorosas con célebres damas 
de la capital. 

Lima —escribía Bolívar a Santander— es una ciudad grande, 

agradable y que fue rica; parece muy patriota; los hombres se 

muestran muy adictos a mí y dicen que quieren hacer sacrificios. 

Las damas son muy agradables y buenas mozas. Hoy tenemos un 

baile en que las veré a todas (…)». «Yo, cada día más contento en 

Lima —le decía el 20 de septiembre—, porque hasta ahora voy 

bien con todo el mundo: los hombres me estiman y las damas me 

quieren. La mesa es excelente, el teatro regular, muy adornado 

de lindos ojos y un porte hechicero: coches, caballos, paseos, 

toros, tedeums, nada falta.

Bolívar no quiso, ni por un momento, dar margen a erra-
das interpretaciones del significado de su presencia en el Perú. 
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Consciente de que en el sector central de la América del Sur ha-
bía comenzado y debía terminar la decisiva batalla entre el monar-
quismo de las clases dirigentes del Sur y la revolución democrática de 
Colombia, en el banquete que le fue ofrecido —con la asistencia de 
los altos mandos de los ejércitos auxiliares chilenos y argentinos—, 
por todas las más destacadas personalidades sociales y políticas de 
Lima, dijo al levantar la copa: «Porque los pueblos americanos no 
consientan jamás en elevar un trono en todo su territorio; así como 
Napoleón fue sumergido en la inmensidad del océano y el nuevo 
emperador Iturbide derrocado del trono de México, caigan los 
usurpadores de los derechos del pueblo americano, sin que uno solo 
quede triunfante en toda la dilatada extensión del Nuevo Mundo».

Después de este claro pronunciamiento, la situación ganó 
mucho en claridad y las fuerzas sociales que partían sus campos 
en la accidentada política peruana vieron desaparecer los equívo-
cos nacidos al amparo del carácter secreto de la Conferencia de 
Guayaquil. Si la división de opiniones no alcanzó entonces la ra-
dical profundidad que le caracterizaría más tarde, ello se debió a la 
hábil política de Bolívar, encaminada a utilizar la agresiva rivalidad 
de las distintas facciones que se disputaban el dominio del poder 
en el Perú.

En tales rivalidades se destacaba, por su importancia, la pug-
na existente entre el partido de Riva Agüero, cuyo centro natural 
de actividad estaba en Trujillo, y el partido del Congreso, a cuya 
cabeza figuraba el presidente provisorio, marqués de Torre Tagle, 
quien, sin identificarse con los propósitos de Bolívar y la causa 
que él simbolizaba en América, se manifestaba dispuesto a servirse 
del apoyo del Libertador para destruir, con la cooperación de tan 
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poderoso aliado, a su único y peligroso rival en el Perú: don José 
de Riva Agüero.

Bolívar, sin dejar de adivinar los verdaderos móviles de las 
adhesiones como de las hostilidades que le circundaban, no vaciló 
en ponerse de parte del Congreso y en contra de Riva Agüero, 
pues el primero había demostrado hasta el momento permanente 
solidaridad con la causa de América y el otro llegaba en esos días a 
los últimos extremos en el camino de entenderse con los españoles.

Sus proditorios manejos se descubrieron definitivamente, 
cuando las avanzadas colombianas interceptaron comunicaciones 
de oficiales españoles dirigidas a jefes del ejército peruano, en las 
cuales les preguntaban si estaban dispuestos a acatar los compromi-
sos adquiridos por Riva Agüero con el alto mando español. Tales 
fueron las comunicaciones que sirvieron a Bolívar para demostrar-
le a don José Gutiérrez de la Fuente —emisario enviado a él por 
Riva Agüero— la conspiración que se estaba fraguando. Por eso 
cuando, temeroso de que en Trujillo se consumara la traición y se 
entregara a los españoles las tropas acantonadas en sus alrededores, 
Bolívar marchó con las divisiones colombianas hacia el Norte, en 
el camino le fue anunciada la prisión de Riva Agüero y de sus cóm-
plices por una insurrección dirigida por el propio Gutiérrez de la 
Fuente. Pocas, sin embargo, fueron las ilusiones que pudo hacerse 
al enterarse, en esta ciudad, del lamentable estado de aquellas fuer-
zas, en las cuales la indisciplina, las enfermedades y las continuas 
deserciones, habían hecho terribles estragos. Que tales cuerpos, 
desorganizados y sin moral, no constituirían ayuda de considera-
ción y sí podrían llegar a convertirse en fuente de graves proble-
mas, fue pronto su convicción. Ello quería decir que para oponerse 
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al formidable poderío de los españoles en la Sierra, cuyos efectivos 
ascendían a 17 000 o   18 000 hombres. Bolívar sólo contaba con 
las divisiones colombianas, cuyo número escasamente pasaba de 5 
000 soldados.1 

Deseoso, por tan obvias razones, de no dejar progresar nin-
gún equívoco en el gobierno de Santa Fe, Bolívar despachó para 
Colombia a su edecán y hombre de confianza, Diego Ibarra, con 
la misión de informar al Vicepresidente y al Congreso sobre los 
peligros de la situación en el Sur y solicitar encarecidamente los 
refuerzos militares necesarios para conjurarla. «Todo esto se reduce 
a pedirle a usted —escribía a Santander— 12 000 hombres (…). 
Me parece que lo veo saltando, como si 12 000 hombres fueran 
muchos para contener a los vencedores de la América meridional; 
pues no son y acuérdese usted. Si Colombia no quiere hacer este 
nuevo sacrificio hará otro mucho mayor, perdiendo su libertad y 
su fortuna».

Aleccionado el Libertador por las experiencias de San Martín 
y las suyas desde los primeros meses de su presencia en el Virreinato, 
estaba decidido a buscar el triunfo de la causa americana en el Perú, 
no por la vía de contentar a las clases aristocráticas, sino persiguien-
do, a través de una vasta empresa de agitación social —respaldada 
por los ejércitos de Colombia—, distanciar a las masas indígenas 
de los defensores del rey. El sentido y magnitud de esta política los 
definió cuando dijo: «El altar (se refiere a la Monarquía) ha quedado 
en pie y sólo falta el ídolo que fue arrojado para que dejara el puesto 
al sucesor que le espera. Este altar debe destruirse».

Pero si la política democrática del Libertador en el Sur, dada 
la magnitud de las resistencias y costumbres inveteradas que debía 
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vencer, operó, inicialmente, con lentitud, en cambio produjo el 
alistamiento casi automático de las fuerzas de la reacción colonial y 
el traslado al tablero político del Perú de la gran contienda que a lo 
largo del continente estaba librándose entre quienes no aceptaban 
la independencia sino adoptando un sistema político capaz de ga-
rantizar la intangibilidad de las relaciones de clases tradicionales, y 
quienes pensaban, como Bolívar, que el triunfo de la causa liberta-
dora debía conducir a un más democrático acondicionamiento de 
las relaciones entre las clases sociales americanas.

A partir de los últimos días de febrero de 1824, Torre Tagle 
inició secretamente las gestiones preparatorias de una vasta cons-
piración política, cuyas primeras etapas habían sido adelantadas por 
Riva Agüero, conspiración que buscaba una estrecha alianza entre 
peruanos, argentinos y españoles —bajo la dirección del Virrey y 
de los generales peninsulares—, para expulsar del Perú al «enemigo 
común», como llamaban a Bolívar y a los colombianos. Así, sobre 
la base de una conjunción de intereses de casta, simultáneamente 
amenazados por el progreso de la democracia colombiana, se liqui-
daba rápidamente la división que, entre las clases dominantes del 
Sur y la Metrópoli, se había producido cuando a principios del siglo 
xix aquéllas pretendieron unir a sus privilegios las ventajas de una 
completa soberanía política.

El problema más difícil para los organizadores de esta alian-
za —el encuentro de una oportunidad adecuada para entrar en 
contacto directo con los realistas sin despertar las sospechas del 
Libertador y los colombianos— se encargó involuntariamente de 
proporcionárselo el mismo Bolívar, cuando, preocupado por las 
dilaciones a que parecía sometido en Colombia el envío de los 
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refuerzos solicitados, a insinuación de Sucre y para ganar tiempo, 
pensó aprovechar las propuestas de paz formuladas anteriormente 
por los españoles a Riva Agüero y pidió a Torre Tagle, en cuya 
fidelidad creía todavía, se apersonara de las mencionadas propues-
tas e iniciara en nombre del Gobierno peruano la negociación de 
un armisticio, con el fin de alejar la posibilidad de una inmediata 
ofensiva del enemigo sobre la Costa.

Esta oportunidad era tanto más deseada por Torre Tagle 
cuanto que un emisario suyo, despachado en secreto a fines de ene-
ro, don José Terán, a pesar de haber formulado desde Ica propuestas 
formales a Canterac, no había logrado obtener contestación con-
creta del alto mando realista. En estas circunstancias, la sugeren-
cia de Bolívar le proporcionó, en forma inesperada, la ocasión de 
entenderse con ellos directamente y, sin darle largas al asunto, el 
17 de enero designó, para adelantar esas gestiones y trasladarse a 
los cuarteles de Canterac, a su propio ministro de Guerra, don José 
Berindoaga, uno de los principales comprometidos en la traición 
que se estaba fraguando. Acompañado éste por dos ayudantes de 
su confianza, uno de los cuales, un tal Herrán, era español, salió de 
Lima el 18 de enero y llegó a Jauja el 26; al día siguiente, Canterac 
designó a los generales Juan Loriega y García Gamba como sus 
emisarios para tratar con Berindoaga. En la primera conferencia, 
de acuerdo con los testigos presentes, sólo se consideró la posibili-
dad de negociar un armisticio en la forma autorizada por Bolívar; 
pero, según García Gamba, Berindoaga manifestó, «con cierto aire 
de misterio», extraña insistencia por obtener una entrevista «pri-
vada» con el general Canterac. Y como lo evidenció más tarde el 
proceso seguido contra los culpables, esa noche, casi en secreto, 
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el español Herrán salió para Guancayo a estudiar con el propio 
Canterac los detalles de la turbia conspiración. La siguiente carta 
de Canterac, dirigida al parecer a Berindoaga y que fortuitamente 
llegó a poder del general Necochea, dio a conocer la marcha de las 
negociaciones y la respuesta de los españoles a los ofrecimientos 
concretos del gobierno de Torre Tagle:

Guancayo, 26 de enero de 1824 

Mi muy estimado amigo:

Con fecha de 15 de éste escribí a usted y ahora que he visto la 

de usted del mismo día que escribió a Rodil, nada tengo que 

añadir, pues ahora que los colombianos están en la provincia de 

Guamalíes, si con el ejército hiciera un movimiento sobre Lima 

podrían ellos apoderarse del Valle (de Jauja); de consiguiente, un 

poco de paciencia, que pronto tendré fuerzas para acudir a todas 

partes y llegará el caso de ejecutar el proyecto propuesto por T. 

T. (¿Torre Tagle?), y sea esto cuando fuere, siempre para nosotros 

tendrán los amigos de usted el mismo mérito. Vuelvo a repetir lo 

que en mi anterior, que lo primero que interesaba más era batir a 

Bolívar, y así dígame usted qué cuerpos tiene; qué fuerza cada uno 

y de cada arma; qué han hecho con los que eran de Riva Agüero; 

dónde se establecerá la división panameña; si piensan hacer otra 

vez operaciones en la costa Sur; qué plan es el de Bolívar; si vendrá 

a atacarnos; por dónde; o bien si marchamos sobre él; qué piensan 

hacer (…). Pregunto a usted todo esto, pues aunque tenemos, a 

más del ejército que manda Valdés en Arequipa, desde el Cuzco 

al Valle, fuerzas mucho más que suficientes, puede la declaración 

exacta y detallada de todo lo que le pregunto a usted contribuir 
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en extremo a la destrucción del «enemigo común», del monstruo 

Bolívar, y es este el primer objeto. Estoy bien persuadido que esto 

no habrá escapado de las grandes luces de los amigos de usted, y así 

no dudo que concurrirán a la ejecución de este plan, que se con-

seguirá sin duda sabiendo de fijo lo que quiere hacer Bolívar, al 

que con pretexto de la defensa de Lima no debe dársele ni los gra-

naderos montados ni los húsares, y si bien prometerle que se hará 

una diversión por Ica y Guancavélica, y que él marche al frente 

sobre el valle de Jauja. En fin, si esos señores quieren el bien de su 

país, trabajarán en consecuencia, bien seguros que todos nosotros 

estamos animados sólo del mismo interés, y particularmente su 

verdadero amigo, q. s., José de Canterac.

Postdata.—Dígame usted, ¿por qué se han retirado los chilenos 

y si ha sido para siempre? Al cerrar ésta recibí su carta del 17, a 

la que no contestaré regularmente porque H. (¿Hernán?) no se 

atreve a llevar respuesta; pero repito que lo que conviene es des-

truir a Bolívar. Sea cual fuere el partido que triunfe en España, 

somos y seremos españoles.

El presentimiento de que graves irregularidades estaban 
acaeciendo en Lima llevó a Bolívar a dejar a Sucre en el Norte y 
a retornar a la capital por el camino de la costa, cuyos ardientes 
arenales y malsano clima afectaron profundamente su organismo. 
En la pequeña población de Pativilca, vencido por la fiebre, se vio 
forzado a detenerse, y el estado de su salud adquirió tal gravedad, 
que sus oficiales se alarmaron profundamente. Consumido por el 
«tabardillo» y reducido a extremos de peligrosa debilidad, estuvo 
varios días entre la vida y la muerte.
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En tan dolorosas circunstancias conoció Bolívar la terrible 
nueva que cambiaba la naturaleza de la guerra en el Perú: la entrega 
de los castillos del Callao a los españoles, consumada el 5 de febrero 
de 1824 por la guarnición argentina encargada de su custodia. El 
golpe era tremendo, pues él privaba a las huestes libertadoras del 
dominio del Pacífico y hacía irrealizable el transporte por mar de 
los refuerzos pedidos a Colombia, sin cuya intervención parecía 
imposible la victoria en el Perú. Temeroso Bolívar de que aquella 
conspiración adquiriera mayores proporciones y pudiera compro-
meter las fuerzas patriotas a las órdenes de Torre Tagle, ordenó 
desde Pativilca a todos los comandantes de las guarniciones repu-
blicanas el despacho inmediato de sus regimientos a Trujillo.

Estas órdenes no tuvieron efecto distinto del de precipi-
tar la traición que Torre Tagle y sus cómplices venían fraguando 
con tanta habilidad como perfidia; no bien las disposiciones del 
Libertador fueron comunicadas a las autoridades respectivas y ellas 
comenzaron a ejecutarlas, las tropas argentinas y muchos cuer-
pos peruanos se pasaron espectacularmente al campo español. El 
caso más escandaloso fue el del famoso regimiento de Granaderos 
Argentinos, el célebre conjunto organizado por San Martín en 
Mendoza, y a cuya disciplina consagró lo mejor de su vida.

Hacía diez años que Bolívar se había encontrado en una si-
tuación semejante: cuando en la Campaña Admirable y al aden-
trarse en Venezuela se dio cuenta de la manera decisiva cómo las 
divisiones de clases entre los americanos superaban el interés de 
los mismos por emanciparse de España. Convencido entonces de 
la necesidad de hacer más honda la separación entre españoles y 
americanos que la existente entre negros y blancos, ricos y pobres, 
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aristócratas y esclavos, decretó en Trujillo, de Venezuela, la Guerra 
a Muerte contra los españoles. ¿Podría el enfermo de Pativilca, 
cuyo agotamiento tenía alarmados a sus oficiales, imponerse ahora 
a una situación desesperada, como lo había hecho en 1813 el joven 
y vigoroso caudillo que en la aldea de Trujillo, de Venezuela, lanzó 
su tremendo reto a España? ¿Podría vencer las tremendas dificulta-
des que le rodeaban cuando en el Congreso granadino se pensaba 
que la grave situación del Perú no hacía aconsejable el envío de 
nuevos refuerzos, sino la conservación cuidadosa de los mismos 
para la defensa futura de las fronteras colombianas en el Sur; cuan-
do el Perú y la Argentina abandonaban la causa de América, y los 
realistas, dueños del Callao y de la casi totalidad del territorio del 
Virreinato, se preparaban a iniciar con fuerzas notoriamente supe-
riores la ofensiva total contra las tropas colombianas?

Don Joaquín Mosquera, quien regresaba entonces de Chile, 
nos describe aquellos momentos decisivos, en los cuales las prodi-
giosas energías espirituales del gran hombre iban a trazar, una vez 
más, rumbos históricos para el porvenir de América:

Seguí por tierra a Pativilca —cuenta Mosquera— y encontré 

al Libertador ya sin riesgo de muerte del tabardillo, que había 

hecho crisis; pero tan f laco y extenuado que me causó su aspecto 

muy acerba pena. Estaba sentado en una pobre silla de vaqueta, 

recostado contra la pared de un pequeño huerto, atada la cabeza 

con un pañuelo blanco y sus pantalones de jin, que me dejaban 

ver sus dos rodillas puntiagudas, sus piernas descarnadas, su voz 

hueca y débil y su semblante cadavérico. Tuve que hacer un 
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grande esfuerzo para no largar mis lágrimas y no dejarle conocer 

mi pena y mi cuidado por su vida.

Todas estas consideraciones se me presentaron como una fa-

lange de males para acabar con la existencia del Héroe, medio 

muerto; y con el corazón oprimido, temiendo la ruina de nues-

tro ejército, le pregunté:

“¿Y qué piensa hacer usted ahora?” Entonces, avivando sus ojos 

huecos, y con tono decidido, me contestó: “¡Triunfar!”. Esta res-

puesta inesperada produjo en mi alma sorpresa, admiración y 

esperanzas porque vi que, aunque el cuerpo del Héroe estaba 

casi aniquilado, su alma conservaba todo el vigor y elevación que 

lo hacían tan superior en los grandes peligros. Recordé enton-

ces aquellas notables palabras que dijo a Sucre en Lima, cuando 

Riva Agüero levantó el estandarte de la guerra civil: “Usted es 

el hombre de la guerra, y yo soy el hombre de las dificultades”.

En seguida le hice esta otra pregunta: “¿Y qué hace usted para 

triunfar?” Entonces, con un tono sereno y de confianza, me 

dijo lo siguiente: “Tengo dadas las órdenes para levantar una 

fuerte caballería en el Departamento de Trujillo; he ordenado 

tomar a servicio militar todos los caballos buenos del país, y he 

embargado todos los alfalfales para mantenerlos gordos. Luego 

que recupere mis fuerzas me iré a Trujillo. Si los españoles bajan 

de la cordillera a buscarme, infaliblemente los derroto con la 

caballería; si no bajan, dentro de tres meses tendré una fuerza 

para atacar. Subiré a la cordillera y derrotaré a los españoles que 

están en Jauja”.

Yo permanecí tres días en Pativilca, mientras hizo escribir mu-

chas cartas para Nueva Granada y Venezuela, las que traje. El día 
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de mi partida montó en una mula mansa que tenía y salió a de-

jarme a la entrada del desierto de Guarmey, para hacer un poco 

de ejercicio. Como mi equipaje se había atrasado, suspendí mi 

marcha, y el Libertador, que estaba muy débil, se apeó y acostó 

sobre un capote de barragán, y su edecán, Julián Santa María, 

permaneció de pie, oyéndonos conversar sobre la situación tris-

te del Perú, que me encargaba descubrir a Santander. Según 

usted sabe, para atravesar este desierto de arena se prefiere la 

noche; eran, pues, las seis de la tarde, y el sol entraba y salía en el 

Pacífico, y me daba no sé qué idea triste, que era el sol del Perú 

que se despedía de nosotros. El silencio majestuoso del océano, 

la vista del desierto que iba yo a atravesar, la soledad de aquellas 

costas y el aullido de los lobos marinos oprimían mi espíritu al 

dejar a mis compatriotas en una empresa tan ardua en que arries-

gábamos al Héroe y a nuestro ejército. Al llegar mi equipaje, me 

dijo el Libertador, tendido todavía en el suelo:

“Diga usted allá, a nuestros compatriotas, cómo me deja usted mori-

bundo en esta playa inhospitalaria, teniendo que pelear a brazo partido 

para conquistar la independencia del Perú y la seguridad de Colombia”.

Como la conducta de las autoridades peruanas cambiaba 
fundamentalmente la naturaleza de la guerra, sin contemplaciones 
para el gobierno que así abandonaba a sus aliados, Bolívar dispuso 
que, en todos los territorios libres del enemigo, los oficiales de las 
divisiones colombianas asumieran los cargos administrativos de 
importancia, y ordenó la retirada general de todas las divisiones del 
ejército patriota al departamento de Trujillo; estas disposiciones 
comprendían también la destrucción sistemática de todos aquellos 
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bienes difíciles de enviar a los campamentos del ejército libertador. 
Comenzaba así, decretada en Trujillo del Perú, una nueva Guerra 
a Muerte, destinada a impedir, con una política de «tierra arrasa-
da», el empleo, por los realistas, de los recursos de la nación que en 
forma deliberada y en momentos tan críticos defraudaba la causa 
de América. «Debemos —le decía Bolívar a Sucre— poner un de-
sierto entre los godos y nosotros».

Que tales medidas, aunque terribles por su naturaleza y por 
la forma como debían ser ejecutadas, respondían a consideraciones 
de previsión elemental quedó ampliamente demostrado cuando el 
Virrey ordenó al general Monet aprovechar la traición de Torre 
Tagle y de las fuerzas argentinas del Callao para apoderarse de 
Lima. El 27 de febrero, Monet se aproximó a la capital dispuesto 
a una cruenta lucha; las cosas acaecieron, sin embargo, en forma 
sorpresiva para el general realista, quien lejos de encontrar una 
ciudad decidida a defenderse, vio venir a su encuentro al famoso 
regimiento de Granaderos Argentinos, que enarbolando la bande-
ra real se ofrecía a hacerle guardia de honor hasta la ciudad. Y sus 
sorpresas no terminaron ahí: al entrar en la ciudad de los virreyes 
fue objeto de una recepción superior a las que Lima tributó prime-
ro a San Martín y posteriormente al Libertador.

Con la entrega de la capital del Perú al ejército real, co-
mienza la última etapa de la gran traición preparada por Torre 
Tagle y sus cómplices. El Congreso, encabezado por el Presidente 
—ese mismo Congreso que hacía un mes había conferido facul-
tades extraordinarias al Libertador de Colombia—, se declaró fiel 
y humilde servidor de la causa española, y la totalidad de la aristo-
cracia limeña, presidida por el marqués de San Donas, recibió con 
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entusiasmo y ostentosas manifestaciones de fidelidad al ejército es-
pañol de ocupación. Y para que nada faltara en esta pérfida come-
dia, Torre Tagle publicó una proclama, cuyos términos acusatorios 
contra Bolívar y los colombianos dejaban adivinar su ansiedad por 
obtener un acuerdo con los españoles. 

Peruanos —decía en ella—: Ya es tiempo que desterréis el error. 

El tirano Bolívar y sus indecentes satélites han deseado encovar 

el Perú, a este país opulento bajo el dominio de Colombia; pero 

se ha engañado. El país estaba en manos de hombres perfecta-

mente adecuados para resistir agresiones cobardes y destructoras 

y nada habría podido alterar el plan que habían formado para 

nuestra felicidad. Mis deseos han sido veros con los españoles, como la 

única alternativa que podía evitar nuestra ruina. Bolívar me había invi-

tado privadamente a abrir negociaciones con los españoles en el Perú, a 

fin de ganar tiempo para traer nuevas fuerzas, destruirlos y envolver a los 

peruanos en sus cadenas. Yo me aproveché de esta oportunidad para pro-

porcionaros una unión ventajosa con los españoles y evitar nuestra ruina.

Cuando estos hechos se conocieron en el cuartel general del 
Libertador, la gravedad de los mismos determinó una profunda 
crisis de incertidumbre en los altos mandos del ejército colombia-
no. La pérdida del Perú llegó a considerarse inevitable para mu-
chos, y los juicios pesimistas sobre el futuro de las operaciones 
militares sustituyeron al entusiasmo que hasta el momento había 
mantenido tensa la moral de los soldados. Se puede decir, sin exa-
gerar, que aquellos días fueron decisivos para el porvenir de las 
armas colombianas, porque en ellos, hasta sus jefes más eximios, 
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como Sucre, se dejaron dominar por el pesimismo y aconsejaron al 
Libertador la misma conducta que desde Bogotá se estaba tratando 
de imponerle: el abandono de la campaña del Perú: 

Hemos llegado —le escribía Sucre— a la crisis más terrible de la 

revolución. Pienso que debemos ser menos tercos que los españoles 

para conservar la más preciosa parte de nuestros sacrificios, ya 

que los destinos no quieren dejarnos el todo. Pienso que los espa-

ñoles no desdeñarían entrar en un armisticio de doce o veinte meses para 

esperar los resultados de Europa, si nosotros les ofrecemos evacuar el Perú.

En esta hora crítica, sólo la excepcional energía de Bolívar y 
su arraigada convicción de que la campaña del Perú no podía aban-
donarse sin dar un golpe mortal a la causa de América, opusieron 
a la ofuscación de sus oficiales esa confianza en el éxito que en las 
fases decisivas de la epopeya americana supo comunicar a cuantos le 
rodeaban. 

Las circunstancias —dijo en célebre proclama a los peruanos— 

son horribles para nuestra patria. Vosotros lo sabéis; pero no deses-

peréis de la República. Ella está expirando, pero no ha muerto aún. 

El ejército de Colombia está todavía intacto y es invencible. Esperamos, 

además, 10 000 bravos que vienen de la patria de los héroes de Colombia. 

¿Queréis más esperanza?

La decisión demostrada por Bolívar en aquellas circunstan-
cias no fue hija únicamente de la gravedad que atribuía al fortale-
cimiento de la causa realista en el Perú, sino más concretamente 
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de su exacta apreciación de la importancia que para el futuro del 
Nuevo Mundo tenía la retirada de las tropas colombianas del 
Virreinato. Las últimas y escandalosas deserciones, como todos los 
antecedentes de la política monarquista de los países del Sur, esta-
ban demostrándole con cuánta facilidad podía llegarse a un defini-
tivo entendimiento entre los españoles y las clases dominantes de 
medio hemisferio americano, cuyo resultado sería la prolongación 
indefinida del lazo de dependencia colonial entre la Metrópoli y 
sus territorios de Ultramar.

Por tanto, con voluntad casi fanática y a pesar de no estar muy 
seguro de los recursos y elementos de que se valdría para conjurar 
tantas asechanzas, al tiempo que en solicitud de auxilios se dirigía a los 
países democráticos del hemisferio —a México y Centroamérica—, 
por conducto de su secretaría decía al gobierno de Santa Fe:

Los traidores y los españoles se han ligado para hacer causa co-

mún y hacer creer al pueblo ignorante que la guerra con el Perú 

ha cesado, que en este país no quedan más enemigos que los 

colombianos, que es preciso unirse para destruirnos. Si a la pre-

ponderancia numérica del enemigo se añade la moral que va a 

darles y ya les ha dado esta nueva seducción en favor de los espa-

ñoles, se verá que su superioridad está bien marcada.

Si S. E. el Libertador no estuviera tan penetrado de que perdiéndose el 

Perú se perdería el Sur de Colombia y de la imposibilidad de salvar 

nuestro ejército retirándose, ya lo habríamos hecho: es imposi-

ble que no sea lo primero y es imposible ejecutar lo segundo. La 

suerte, pues, de S. E. y del ejército de su mando es invariable. 

Morir o triunfar en el Perú.
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Resuelto Bolívar a extraer del Virreinato reclutas y material 
de guerra, dio las órdenes necesarias para incrementar, en las zonas 
libres del dominio español, el alistamiento y la confiscación de los 
bienes útiles para la contienda, y sus oficiales, identificados con la 
gravedad de la situación, cumplieron sin vacilaciones las disposicio-
nes que los autorizaban para apoderarse en los campos y aldeas de 
todos aquellos recursos susceptibles de servir al ejército colombiano. 

Necesitamos —decía Bolívar al general La Mar— hacernos sor-

dos al clamor de todo el mundo, porque la guerra se alimenta del 

despotismo y no se hace por el amor de Dios; no ahorre usted 

nada por hacer, despliegue usted un carácter terrible, inexo-

rable. Discipline la fuerza de su mando, así de caballería como 

de infantería. Si no hay fusiles, hay lanzas. Además, yo espero 

3 000 fusiles de Colombia por momentos; una tercera y cuarta 

fila de lanceros no son inútiles en un combate y sirven también 

para llenar las bajas que son horrorosas en los cuerpos nuevos. 

Tome usted 5 000 reclutas para que le queden 1 000 o 2 000; 

haga usted construir mucho equipo, muchas fortificaciones en 

toda la extensión del departamento; cada pueblo, cada hombre 

sirve para alguna cosa; pongamos todo en acción para defender 

a este Perú hasta con los dientes. En fin, que una paja no quede 

inútil en toda la extensión del territorio libre.

En los meses de febrero y marzo llegaron algunos contin-
gentes colombianos al mando de Córdoba, cuyos efectivos ascen-
dían aproximadamente a 2 500 hombres; simultáneamente pudo 
verse, en los departamentos del Norte, una vasta emigración de 
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gentes, ganados y vituallas que las tropas colombianas empujaban 
hacia los cuarteles del ejército libertador, mientras activas patrullas 
volantes destruían y quemaban en la retaguardia todo aquello que 
resultaba imposible trasladar a los campamentos.

En la primera semana de abril, al llegar Bolívar a la población 
de Otuzco, por correos venidos de la Sierra se enteró de la sorpre-
siva insurrección del comandante español en el Alto Perú, general 
Olañeta, contra la autoridad del Virrey. ¿Qué habría ocurrido?

En el Alto Perú, hoy República de Bolivia, la estructura de 
la sociedad presentaba características poco propicias para una ade-
cuada comprensión de las ideas «constitucionalistas» de Laserna. 
Pobladas aquellas regiones, en su casi totalidad, por colectividades 
indígenas, pocos cambios habían experimentado en su compo-
sición social desde la conquista; las pequeñas minorías españolas 
habían establecido su predominio sobre la población indígena a 
través de los mismos cauces que lo habían hecho, siglos atrás, las 
clases dominantes incaicas, y las ideas políticas y los conceptos de 
gobierno de los más destacados elementos de esas minorías estaban 
impregnados por un absolutismo igual o peor al de Fernando VII 
en España. La rebelión de Olañeta se presentó cuando en el desa-
rrollo de los planes militares de Laserna, encaminados a provocar 
la concentración de los efectivos realistas de la Sierra, se le exigió 
su cooperación en soldados y dinero, que éste consideró incon-
veniente porque las tropas del Alto Perú quedaban sometidas al 
mando de los generales «constitucionalistas», es decir, a Canterac y 
Valdés, sus odiados émulos en América. Por eso contestó a Laserna 
negándose a cooperar en sus planes militares, y agregándole que 
juzgaba su autoridad espuria, pues Fernando VII había declarado 
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insubsistentes las situaciones administrativas cumplidas durante el 
gobierno constitucional de España. Ante esta actitud de abierta re-
beldía, Laserna repitió sus órdenes y exigió a Olañeta se trasladara 
inmediatamente al Cuzco para responder ante un tribunal militar 
por insubordinación. Este insistió en su resuelta actitud y fue hasta 
ordenar a todas las autoridades de las provincias del Alto Perú no 
obedecer otras órdenes que las suyas; además, en forma profusa 
hizo difundir sus acusaciones contra el Virrey, a quien calificaba, 
por sus ideas liberales, de traidor a la Monarquía y a España. En su 
proclama al pueblo alto peruano, dijo el día 27 de febrero: 

Esta cara patria ya ve a nuestro monarca en el trono de sus mayo-

res, disfruta de su paternal beneficencia y en breve serán premiados 

los bravos que en esta parte de la monarquía han obrado prodigios de 

valor en el sostén de sus imprescriptibles derechos. He proclamado 

su causa y la de la religión; tampoco he omitido los medios de 

unión y paz; si sordos a los clamores de la razón vuestros jefes quieren 

sostener ese papel llamado Constitución (se refiere a la Constitución 

de Cádiz), estad seguros que mis tropas en su fidelidad han resuelto 

morir, y espero que vosotros no mancharéis vuestras manos con la sangre 

de vuestros amigos.

El Virrey se dio perfecta cuenta de todos los peligros que, 
por la insurrección de Olañeta, amenazaban su obra de pacifica-
ción, y como conocía, por las informaciones de Torre Tagle y sus 
cómplices, la importancia que atribuía Bolívar a los demorados 
refuerzos colombianos, decidió abrir inmediata campaña con-
tra Olañeta, aplazando para más tarde el ataque general contra 
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las fuerzas de Colombia. Pero si Canterac y Valdés estuvieron de 
acuerdo acerca de la necesidad de atacar rápidamente a Olañeta, no 
pasó lo mismo en cuanto a la táctica que debía adoptarse frente a 
las tropas de Bolívar. Valdés, designado por el Virrey para someter 
a Olañeta, insistió en que Canterac, con los  6 000 hombres acan-
tonados en el Valle de Jauja, descendiera a la Costa y atacara a las 
tropas colombianas a la mayor brevedad, opinión comprensible 
en él después de sus fáciles victorias sobre los ejércitos argentinos 
y peruanos al mando de Alvarado y Santa Cruz. Canterac, por el 
contrario, recordando los terribles años en la Guerra a Muerte en 
Venezuela y los contratiempos de Morillo en ella —algunos de los 
cuales presenció muy de cerca—, no demostró el mismo optimis-
mo de su compañero de armas, y ante esta disparidad de juicios, el 
Virrey prefirió inclinarse en favor de la opinión de Canterac. En 
tal virtud, al tiempo que Valdés se encaminaba al Alto Perú, en el 
Cuzco y Jauja se adoptaba una actitud de espera.

Bolívar conoció en Otuzco el movimiento de Valdés, y con 
su rapidez para apreciar las situaciones, captó todas las ventajas que 
se derivaban de la conducta del enemigo, que en esos momen-
tos se debilitaba por el envió de 4 000 hombres al Alto Perú y la 
pérdida de las divisiones indígenas de Olañeta. Estas ventajas se 
caracterizaban, sin embargo, por su aspecto un tanto ilusorio, pues 
si el ejército español se había dividido, entre el más cercano de 
los núcleos de tropas realistas, el de Canterac, en Jauja, y el ejér-
cito colombiano, se levantaban las enormes moles andinas, para 
cuyo paso los españoles creían completamente impregnadas, como 
efectivamente lo estaban, de las tropas colombianas. Pero en esta 
ocasión, como en otra —cinco años atrás—, cuando en los Llanos 
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de Venezuela había decidido ascender a los Andes para presentarse 
repentinamente en las fértiles altiplanicies granadinas, Bolívar se 
resolvió a emprender una campaña sorpresiva para vencer la barre-
ra natural de la cordillera y aparecer de repente en los ricos valles 
de la Sierra andina, donde sus adversarios estaban muy lejos de 
esperarle. El resto, en su pensamiento, sería cuestión de rapidez en 
las marchas para evitar, como lo obtuvo en la campaña terminada 
victoriosamente en el Puente de Boyacá, que sus enemigos alcan-
zaran a reunir sus hoy dispersos efectivos. Sin mayores vacilaciones 
optó por un cambio fundamental en sus tácticas y, al tiempo que 
ordenaba a los jefes de las tropas colombianas prepararse para dar 
comienzo a una vasta operación militar, le escribía a Sucre: «Todo 
debe referirse a mis nuevas miras de marchar adelante».

El proyecto de Bolívar no encontró general acatamiento 
entre sus oficiales. La magnitud del propósito y las penalidades 
sin cuento que esperaban a los soldados en el ascenso a las cum-
bres andinas determinaron numerosas opiniones adversas a él, de 
las cuales participó el mismo Sucre, quien consideraba preferible 
aguardar en las actuales posiciones hasta la llegada de los refuerzos 
solicitados a Colombia. Bolívar, no obstante, se demostró irreduc-
tible en sus opiniones, pues si en tiempos anteriores su conducta se 
había circunscrito a esperar esos refuerzos, su correspondencia con 
Santander en los últimos meses había suscitado en él serias dudas 
sobre la posibilidad de recibir la colaboración colombiana en la 
oportunidad y magnitud necesarias. Seguro de que nada justifica-
ba el perder la ocasión ofrecida por Olañeta —que dividía por un 
tiempo más o menos largo a las fuerzas españolas de la Sierra—, en 
el consejo de oficiales reunido en Guamachuco impuso su opinión 
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favorable a un ataque inmediato a la más cercana de las posiciones 
españolas, la del Valle de Jauja.

Tomada esta decisión, la vasta empresa militar comenzó a 
prepararse con extraordinaria diligencia. Las divisiones colom-
bianas recibieron instrucciones de acercarse, de acuerdo con su 
localización, a las grandes grietas que se abren en la Cordillera y 
constituyen los pasos naturales de la gran barrera andina. 

Desde que he recibido las noticias de las diferencias entre 

Laserna y Olañeta —decía Bolívar a Heres—, me he decidido 

a emprender la campaña contra Jauja en el mes de mayo. Me 

explicaré. Este medio mes debemos emplearlo en preparativos. 

El mes de mayo en marchar y el mes de junio en combatir. Si 

los enemigos no han recibido el refuerzo de las tropas de Valdés, 

necesariamente deben dejarnos el Valle de Jauja sin combatir, 

porque son inferiores a nosotros; y si viene Valdés con sus tropas, 

entonces los esperamos en una buena posición y los convidamos 

a un combate estando cerca de ellos. En estos tres meses hay 

mucho pasto en la Sierra y es el tiempo de hacer algo. Si en el 

mes de julio no se ha terminado la campaña, debemos retirar-

nos a acantonamientos propor-cionados a nuestra situación; por 

consiguiente a esperar refuerzos y a ejecutar expediciones marí-

timas, porque sin pastos poco o nada se puede hacer en la Sierra.

¡Habían comenzado las jornadas históricas que completa-
rían la libertad del Nuevo Mundo!
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NOTAS

1 	 Los efectivos de los españoles pueden apreciarse en la siguiente 

descripción del general Camba: «El general en jefe del ejército del 

Norte, don José Canterac, tenía su cuartel general en Huancayo, y 

con la columna que mandaba el brigadier Rodil en Ica conservaba en 

tranquila obediencia el país hasta Chincha, a costa de algunas escara-

muzas comúnmente favorables a las armas de España. Las tropas que 

defendían los intereses de la Metrópoli, entusiasmadas y noblemente 

engreídas por sus extraordinarias marchas y contramarchas, su con-

tingente y disciplina, y sus gloriosos y repetidos triunfos, cubrían 

una extensión de terreno de cerca de 600 leguas de Norte a Sur, 

desde Chinca y Tarna a Tupiza y Tarija, en esta forma: el ejército del 

Norte, incluso sus dependencias, se componía de 8 000 hombres; 

otros 1 000 guarnecían la capital del Cuzco, residencia del virrey 

Laserna; el general en jefe del ejércitodel Sur, don jerónimo Valdés, 

tenía su cuartel general en Arequipa y 3 000 hombres repartidos en 

esta provincia y la de Puno. La división del general Olañeta, fuerte 

de 4 000 hombres, dependiente del ejército real del Sur, cubría las 

provincias del Alto Perú al lado opuesto del Desaguadero; y sobre 

2 000 hombres, en fin, comprendían las varias columnas móviles, 

guarniciones subalternas y otras comisiones de varia importancia. 

El Virrey y los generales en jefe mantenían comunicaciones entre 

sí, a fin de ponerse de acuerdo sobre el plan de la campaña que de-

bía abrirse en abril o mayo, terminada la estación de las lluvias, y 
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que había de dirigirse a ocupar sólidamente la capital del Virreinato, 

sitiar la plaza del Callao y lanzar cuando menos del territorio pe-

ruano al afortunado caudillo de la Costa Firme. Con este objeivo 

debíanse reunir oportunamente al ejército del Norte, en el Valle de 

Jauja, el general Valdés con 3 000 infantes y 500 buenos caballos, y 

el general Olañeta, que se hallaba a la sazón en Oruro, de donde no 

podía moverse sin orden expresa superior o un urgentísimo motivo 

imprevisto, debía de aproximarse al Desaguadero para observar las 

costas de Arequipa e Iquique y poder acudir a cualquier punto donde 

su presencia fuera necesaria». 
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Capítulo XXVI

El Sol de Junín

¡Soldados! La esperanza de las naciones está pendiente de vosotros.

Simón Bolívar

El valle de Huaylas. De nuevo ante las moles andinas. 

Manuelita Madroño. El Paso de los Andes. Los clarines 

de la victoria de Junín. Canterac se retira al Apurimac

Para el éxito de la incierta campaña en que iba a comprome-
terse el Libertador necesitaba elegir, en territorios desconocidos, el 
camino más adecuado de penetración en la Sierra, baluarte formida-
ble ante el cual se estrellaron sucesivamente las expediciones argen-
tinas y peruanas y cuyas características geográficas sólo tremendas 
incógnitas podían agregar a las complejas circunstancias de esta gran 
aventura. Para explorar personalmente su futuro campo de opera-
ciones, Bolívar se dirigió al pueblo de Huaylas, cuyas autoridades le 
depararon sencilla pero emocionante recepción. En la plaza y cerca 
del atrio de la iglesia, se había improvisado un escenario profusa-
mente decorado, a cuyo alrededor se agrupaba la multitud, ansiosa 
de conocer al héroe de Colombia. Vestido con su sencillo uniforme 
de campaña, Bolívar subió las gradas en medio de las aclamaciones 
y tomó el asiento que se le había destinado, mientras a su espalda se 
colocaban sus oficiales. Vinieron luego los discursos entusiastas de 
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los representantes del Cabildo, a los que el Libertador respondió in-
vitando a todos los pueblos a levantarse en armas contra los tiranos. 
«Todos los ejércitos del mundo —dijo— se han armado por los reyes, 
por los hombres poderosos: armaos vosotros, los primeros, por las 
leyes, por los municipios, por los débiles, por los justos».

Cuando hubo terminado, una jovencita vestida de blanco, lo 
cual hacía resaltar su belleza morena, se acercó un tanto intimidada 
al Libertador y le ofreció, en nombre de los habitantes de Huaylas, 
una corona de f lores, que él recibió mientras su mirada no se se-
paraba de los ojos llenos de luz de Manuelita Madroño, designada 
por el Cabildo para rendir este sencillo homenaje al Libertador de 
Colombia.

No parece aventurado pensar que la demora de Bolívar en 
Huaylas se debió, en gran parte, a su deseo de no separarse de 
Manuela, a la fascinación de sentir crecer a su lado el inconfun-
dible interés de esta joven, al decir de las crónicas «una lozana 
y gentilísima muchacha de dieciocho años, codiciada por todos 
los mozos del pueblo y hasta por los hombres graves». En los días 
inmediatamente siguientes, Bolívar se demostró tan asiduo con 
ella, que las murmuraciones comenzaron a correr por la población, 
obligándole, con la categórica arrogancia de un general vencedor, 
a manifestar su ninguna disposición a someterse a las habladurías. 
En esta actitud le secundó Manuelita con no menos resolución; 
venciendo todas las dificultades, no vaciló en acompañarle en sus 
diarias excursiones por el valle de Huaylas y en permanecer a su 
lado siempre que las tareas del general patriota lo permitían.

Las pocas referencias que se conocen sobre la vida de 
Manuela Madroño coinciden en hacer resaltar el imperio de su 



Bolívar

El Sol de Junin

483

belleza y la sensación de lejanía inaccesible que ella inspiraba a las 
gentes de Huaylas. En las crónicas de la época pueden palparse las 
huellas de una leyenda romántica, la cual nos habla de esta alma 
soñadora, prisionera en aquella apartada y solitaria región de los 
Andes peruanos. Cuando conoció a Bolívar había demasiada so-
ledad en su pasado para que sus cálidas emociones de esos días no 
evocaran en ella, con dolorosa claridad, lo que sería su vida si lo 
perdía. Por lo mismo, se confió a su amor con honda exaltación, y 
quien se había rebelado siempre, casi con horror, ante la posibilidad 
de que su belleza y sus caricias fueran para algunos de los innu-
merables enamorados que tenía en el pueblo, sintió en los brazos 
del ardiente caraqueño el maravilloso goce femenino de entregar 
ilimitadamente su belleza y sus caricias. Bolívar descubrió en ella 
vibraciones afectivas tan semejantes a las suyas, que al verse obli-
gado a regresar a Huánuco, por las urgencias de la campaña, no 
emprendió la marcha sin obtener de ella la promesa de seguirle a 
la Sierra, cuando al frente de sus fuerzas regresara a Huaylas, ruta 
obligada en su ascenso a los Andes peruanos.

En la reunión de los altos mandos del ejército colombiano, 
efectuada en Huánuco, después de cuidadosa consideración de los 
elementos de juicio proporcionados por Bolívar y Sucre, se adoptó 
la vía de Pasco, para vencer el macizo de la cordillera. El ejército 
patriota, compuesto de fuerzas colombianas en su gran mayoría, de 
un respetable contingente peruano a las órdenes de La Mar, de un 
batallón de caballería argentina al mando del general Necochea, 
y de un cuerpo de artillería de Chile, comandado por Pedro Juan 
Luna, constaba más o menos de 8 000 hombres que, a fines de ju-
nio, estaban sobre la marcha. Bolívar, entre tanto, se había reunido 
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en Huaylas con Manuelita, y acompañado por ella se encaminó al 
cerro de Pasco, para inspeccionar personalmente aquella eminen-
cia, punto de partida de su internamiento en las altiplanicies de 
la Sierra peruana. Desde allí pudo, el 4 de julio, contemplar por 
primera vez en la lejanía, y casi perdidas entre las brumas, las vastas 
extensiones que en el futuro servirían de campo de batalla a las 
fuerzas americanas. Aquella noche, mientras el pequeño contin-
gente de soldados que le acompañaba se entregaba al sueño cerca 
del reconfortable calor de las fogatas, dominado por las preocupa-
ciones y responsabilidades de esta gran aventura, Bolívar difícil-
mente podía conciliar el sueño y, paseándose nerviosamente cerca 
de su tienda de campaña, interrogaba el horizonte de la noche, que 
ocultaba las ignotas regiones donde en esos momentos descansaban 
las fuerzas de Canterac, muy distantes de imaginar que a través de 
los escabrosos caminos de la Sierra se estaba cumpliendo en esos 
días una vasta movilización de fuerzas enemigas.

En aquellas horas de inquietud, cuando su temperamento 
nervioso se agitaba impidiéndole el descanso, sólo la tierna soli-
citud de Manuela y su graciosa conversación lograron disipar sus 
preocupaciones y llevar tranquilidad a su ánimo; a ese ánimo que 
debía exhibir ante sus soldados gran fortaleza exterior para mante-
ner su confianza, pero que en las horas de soledad se derrumbaba 
en dramáticos monólogos íntimos con los peligros y las debilidades 
de sus propias fuerzas. Aquella noche, en las alturas de Pasco, sólo 
las caricias de su tierna compañera, que tan avasalladoramente des-
pertaban su sensibilidad, lograron silenciar el diálogo torturante de 
sus preocupaciones.
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Durante el mes de junio, las tropas patriotas avanzaron por 
los valles cercanos a las moles de los Andes, por los escarpados 
senderos que penetran en los contrafuertes de la cordillera. Con 
admirable sentido de la geografía andina, Gonzalo Bulnes ha des-
crito así la marcha de las fuerzas libertadoras por los accidentados 
senderos de la Sierra peruana: 

A lo largo de los espantosos caminos por que tuvo que pasar, el 

soldado encontró barracas de madera preparadas por Sucre para 

resistir la inclemencia de las noches y depósitos de leña para ca-

lentarse y hacer su comida; las caballerías, galpones con forraje, 

también debidos a la vigilancia de Sucre.

Seguía al ejército una columna de indios que conducían los 

víveres a hombros. Los soldados de caballería iban montados 

en mulas, llevando cada uno su caballo del tiro, herrado de las 

cuatro patas, siendo de advertir que para fabricar las herraduras 

y clavos hubo que fundir piezas usadas. Los caballos y mulas ha-

bían sido recogidos, en su mayor parte en la costa, por Bolívar. 

Detrás del ejército marchaba una masa de seis mil cabezas de 

ganado vacuno que había acopiado el estado mayor sacándolas 

metódicamente de todos los rincones en que las ocultaban sus 

dueños.

El espacio que recorrió es, como todo el camino de la cordillera, 

un angosto sendero, hecho por el uso, al borde de los abismos, 

donde hay que confiarse a la bestia sin dirigirla. La infantería 

seguía en largas e interminables líneas. A cada paso se le ofrecía 

el contraste de una montaña escarpada y de un valle profundo, 

cimas que se pierden en las nubes y torrentes que se divisan 



Capítulo XXVI
Indalecio Liévano Aguirre

486

como un hilo de agua en el fondo de vertiginosas honduras. 

Era frecuente el que después de hacer un camino pedregoso, 

fatigante, sin más vegetación que la débil grama que sirve de 

alimento a las llamas, o la pita de que los aborígenes hacen hilo, 

sin divisar otro ser vivo que el cóndor, o una manada de vicuñas 

que se detienen a mirar al viajero, los soldados se encontraran 

de repente al borde de un valle, en cuyo fondo perpendicular se 

veía un campanario blanco envuelto por un arbolado del más 

rico fruto. El ejército bajaba a aquel valle para subir a nueva altu-

ra, y esto incesantemente. En las quebradas, el sol refrigeraba sus 

miembros fatigados, y en la tarde los soldados tenían que dormir 

acurrucados alrededor de las fogatas para no helarse.

Una inmensa fila humana seguía los contornos accidentados de 

los barrancos, semejando una culebra inmensa que envolviera 

con sus anillos, en espiral, las inf lexiones de los cerros. En cier-

tos puntos, el soldado sentía vértigos y tenía que auxiliarse de su 

compañero; en otros, la rarefacción del aire le impedía marchar, 

y hubo batallones enteros que cayeron al suelo, atacados de soro-

che, que parece ser guardián celoso de esas soledades eternas. De 

trecho en trecho, Sucre había colocado cornetas que señalaban 

el camino con toques, para evitar que la interminable columna 

se extraviara.

El 29 de junio, gran parte de las fuerzas republicanas lle-
garon al Cerro de Pasco, donde pudieron enterarse de un ines-
perado movimiento de Canterac en dirección al lago de Reyes, 
situado en las faldas del mismo cerro, movimiento que obedeció 
a su conocimiento, posiblemente no muy detallado, de algunas de 
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las operaciones de Bolívar. El contacto entre los dos ejércitos se 
presentó como inevitable si el Libertador deseaba dar al resto de 
las divisiones patriotas el tiempo necesario para terminar su lento 
ascenso de la cordillera. El 2 de agosto, mientras el enemigo se mo-
vía a marchas forzadas por la orilla oriental del lago de Reyes, en 
la llanura de Sacramento, vecina a la eminencia de Pasco, Bolívar 
pasó revista a sus fuerzas de avanzada e hizo leer ante ellas la his-
tórica proclama que abría esta campaña decisiva para la suerte de 
América y de las fuerzas liberales del mundo.

¡Soldados! —decía en ella— vais a contemplar la obra más gran-

de que el cielo ha podido encargar a los hombres: la de salvar un 

mundo entero de la esclavitud.

¡Soldados! Los enemigos que vais a destruir se jactan de 14 años 

de triunfos; ellos, pues, serán dignos de medir sus armas con las 

vuestras, que han brillado en mil combates.

¡Soldados! El Perú y la América entera aguardan de vosotros la 

paz, hija de la victoria; y aun la Europa liberal os contempla con en-

canto; porque la libertad del Nuevo Mundo es la esperanza del universo.

Al terminar la lectura de la proclama, el general Sucre orde-
nó el toque de los clarines de partida y el ejército patriota tomó el 
camino que, al norte de la planicie del Bombón, corre en dirección 
al lago de Reyes. Entre tanto, el resto de sus regimientos termina-
ban el ascenso de la cordillera y continuaban su marcha en pos de 
las avanzadas, a las que se incorporaron el 4 de agosto en Diezmos. 
Allí supo Bolívar que Canterac, seguro ya de la importancia de los 
movimientos cumplidos en los alrededores de Pasco, al frente de 
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todas sus fuerzas se dirigía a Pasco por la orilla oriental del lago, 
de tal manera que en los días 6 y 7 de agosto, mientras Bolívar es-
peraba en Diezmos a su retaguardia, Canterac pasaba por Reyes y 
Ninicasa. En su parte al Virrey le decía Canterac: «Para cerciorar-
me si era efectivo que el general Bolívar empezaba sus operaciones, 
me dirigí rápidamente con el ejército de mi mando sobre Pasco, 
y, habiendo averiguado que marchaba por la orilla derecha de la 
laguna, retrocedí para dirigirme a atacarlo por su retaguardia, a 
fin de interponerme entre él y este valle». Pero el Libertador no 
estaba dispuesto a permitir a su adversario corregir el rumbo dado 
a su impetuoso avance. A las dos de la tarde del día 6, mientras 
Canterac retrocedía a marchas forzadas, Bolívar ordenaba el avan-
ce de sus fuerzas con igual celeridad, para interponerse entre el 
ejército enemigo y el valle de Jauja. Comenzaron entonces los dos 
ejércitos, el uno por la orilla oriental y el otro por la occidental, a 
emular en la celeridad de sus marchas por los senderos que los con-
ducían casi paralelamente hacia los extremos del lago de Reyes, los 
cuales desembocan en la planicie de Junín.

Seguro Bolívar de la importancia de aquella operación, cuan-
do notó que los infantes realistas —acostumbrados a las marchas en 
aquellas regiones— tomaban ventaja al ejército patriota, ordenó a la 
caballería republicana cambiar sus mulas por los caballos de batalla, 
y al frente de sus escuadrones de jinetes se lanzó en dirección a la lla-
nura de Junín para cerrarle el paso al enemigo. Cuando los dos con-
tendores quedaron frente a frente, sin que ninguna barrera natural 
los separara, la posición de los patriotas presentaba marcadas desven-
tajas, porque apenas habían logrado penetrar en la llanura dos es-
cuadrones de caballería y «los demás —como dice Canterac— hasta 
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el número de ocho en columnas, por mitades, estaban entre un 
cerro y un pantano que les impedía desplegar». Bolívar comprendió 
que si no aceptaba la batalla, por las desventajas de su posición, los 
realistas conseguirían su objetivo, y ordenó entonces a Necochea, 
comandante de la caballería, enfrentarse a Canterac mientras él du-
plicaba sus energías para llevar al campo de batalla la totalidad de 
sus efectivos. Ningún esfuerzo necesitó la avanzada para detener la 
marcha de Canterac; al contemplar éste la precaria situación de los 
republicanos, al mando de los escuadrones de húsares, cargó contra 
la caballería patriota. El choque del formidable poder del ejército 
español, a cuyo frente combatía valerosamente Canterac, lo reci-
bieron la caballería de Necochea y los Granaderos; estos últimos, a 
diferencia de los cuerpos montados, se desorganizaron fácilmente 
y comenzaron a desbandarse. Por algún tiempo, la resistencia la 
adelantaron los soldados de caballería, que a pesar de las terribles 
cargas de los húsares españoles y los Dragones del Perú, no cedieron 
terreno al enemigo, dando a Bolívar el tiempo necesario para con-
ducir a la batalla nuevos contingentes. Cuando la situación era casi 
desesperada para los patriotas y el propio Necochea, herido, había 
caído prisionero, se produjo la eficaz intervención de los húsares de 
Colombia, al mando de Laurencio Silva, y de los granaderos de los 
Andes, a las órdenes de Bruix, que lograron cambiar un tanto las 
circunstancias de la batalla y permitieron a los batallones desban-
dados entrar nuevamente en acción, con tan poderosa eficacia que 
lograron rescatar a Necochea.

Vino entonces la intervención de las reservas realistas, las 
cuales quebrantaron de nuevo la resistencia de los cuadros liberta-
dores, especialmente el ala derecha y el centro. En este momento 
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crítico, Miller, usando el viejo sistema llanero, logró transformar 
la retirada en una táctica, y haciendo prodigios de dominio sobre 
sus tropas, cuando el grueso de la caballería española se precipitaba 
sobre los vacilantes regimientos republicanos, al grito de ¡Vuelvan 
caras!, sus cuadros se enfrentaron, a pie firme, al enemigo y reci-
bieron en sus largas lanzas la terrible presión de los escuadrones 
montados de España, en cuyas filas se introdujo el desorden y el 
terror, acelerados por la carga del Regimiento Primero del Perú, 
a las órdenes del heroico Isidro Suárez, que al atardecer puso feliz 
término a esta decisiva lid.

En el campo de Junín, Bolívar decidió aplazar la persecución 
del enemigo hasta la incorporación de su retaguardia. Mientras 
tanto, Canterac, aprovechando la oscuridad de la noche, se aleja-
ba a marchas forzadas, abandonando equipajes y pertrechos que, 
en los días siguientes, servirían a Bolívar para conocer la ruta de 
los realistas en su retirada. El día 8 de agosto, después de recorrer 
160 kilómetros en dos jornadas, los españoles llegaron a su cuartel 
general en Jauja y allí, separándose del criterio de muchos de sus 
oficiales, partidarios de organizar la resistencia, y dominado por 
la psicología del pánico, Canterac continuó su veloz marcha en 
dirección al río Apurimac. Así quedaban consolidados los efectos 
de la batalla de Junín, la cual entregaba a los colombianos una in-
mensa extensión territorial en la Sierra peruana, después de la des-
trucción de una de las alas del poderoso ejército español del Virrey: 
la que custodiaba a Pasco y el Valle de Jauja. Ante Bolívar sólo 
quedaba la guarnición de Cuzco y las poderosas tropas de Valdés, 
ahora comprometidas en la campaña de pacificación del Alto Perú.
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Al tiempo que el ejército libertador adelantaba felizmente 
sus operaciones de penetración en la Sierra, en el Alto Perú acaecía 
un importante suceso, destinado a modificar la desesperada situa-
ción de los realistas: la resonante victoria alcanzada sobre Olañeta, 
en Lava, por el general Valdés. Laserna recibió en el Cuzco, casi 
simultáneamente con las buenas nuevas del Alto Perú, la tremenda 
noticia del desastre de Junín, y sin vacilar ordenó a Valdés detener 
su campaña, pactar a toda costa con Olañeta y regresar inmedia-
tamente a Cuzco, para organizar la resistencia a los colombianos. 
Así lo hizo Valdés, quien sometiéndose a las exigencias de Olañeta, 
las cuales suponían el reconocimiento de su jurisdicción absoluta 
sobre las provincias del Alto Perú, se encaminó con sus divisiones 
victoriosas en tantos combates al cuartel general de Laserna.

El 19 de septiembre decidió Bolívar efectuar un minucioso 
estudio del terreno antes de continuar las operaciones, y mientras 
Sucre, acatando sus órdenes, exploraba los valles de la cordillera, 
él se dirigía al Occidente, siguiendo los af luentes del Apurimac. A 
fines de septiembre, y después de una cuidadosa inspección de estas 
regiones, optó por convocar un consejo de oficiales en Sañayca, 
porque la consideración detenida de las incógnitas que afectarían 
la campaña en sus nuevas fases parecía necesaria, dados los peligros 
que para el ejército libertador presentaban dos hechos de indiscu-
tible trascendencia: la proximidad de la estación de las lluvias y las 
noticias, un tanto confusas, del regreso de Valdés al Cuzco. Estas 
circunstancias llevaron a Bolívar y a Sucre a inclinarse a un aplaza-
miento de la campaña hasta la terminación de las lluvias para apro-
vechar el tiempo en reorganizar el ejército que, bajo la dirección 
de Luis Urdaneta, se estaba reuniendo en la costa norte del Perú, 
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el cual constituiría una base eficaz de resistencia, en el caso de un 
grave contratiempo en la Sierra. Esta última alternativa adquirió 
gran importancia para Bolívar cuando llegaron a sus manos las 
comunicaciones que le anunciaban la salida, desde los puertos de 
Venezuela y en dirección a Panamá, de una expedición despachada 
por el general Páez, para atender a sus apremiantes solicitudes, ex-
pedición que constaba de 4 500 hombres complemente equipados.

La proximidad de estos refuerzos, mediante los cuales el cam-
po de operaciones de la costa adquiría nuevamente una importancia 
primordial, requería la dirección de un jefe de primera categoría: 
Sucre, por ejemplo. Esta designación presentaba, sin embargo, di-
ficultades peculiarísimas, pues existía un antecedente que, en con-
cepto del Libertador, descartaba la posibilidad de enviar a Sucre a 
una labor que fatalmente parecía de retaguardia, de simple organi-
zación. Tres meses atrás, cuando los colombianos comenzaban su 
marcha sobre el Pampas, Bolívar había enviado a Sucre a organizar 
en Pasco los servicios de retaguardia y éste, tras de cumplir minucio-
samente su comisión, se dirigió a Bolívar en los siguientes términos: 

Convendrá usted, mi general, que un hombre que carezca de la 

delicadeza necesaria para servir su destino no debe obtenerlo, 

y menos vivir en la sociedad que guían el honor y la gloria. Yo 

he sido separado de la cabeza del ejército para ejecutar una comisión que 

en cualquiera parte se confía, cuando más, a un ayudante general, y 

enviado a retaguardia al tiempo que se marchaba contra el enemigo; por 

consiguiente se me ha dado públicamente el testimonio de un concepto de 

incapaz en las operaciones activas y se ha autorizado a mis compañeros 

para tratarme como un imbécil o como un inútil (…).
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Seguro Bolívar de la susceptibilidad de Sucre y de su resis-
tencia a aceptar el mando en operaciones de retaguardia, optó por 
encaminarse personalmente a la Costa, para organizar la campaña 
en aquel frente mientras Sucre asumía la dirección del ejército en 
la Sierra. La conveniencia de esta actitud se hizo más evidente cuando se 
conoció en el consejo de Sañayca —por noticias de las avanzadas— 
que Valdés había llegado al Cuzco con su ejército y que reunidos 
Laserna, Canterac y Valdés en Limatambo, se disponían a aprove-
char la estación de las lluvias para atacar a los colombianos. El doble 
hecho de un posible ataque del enemigo durante la estación lluvio-
sa y la anunciada reunión de Valdés con el Virrey, la cual, según 
todos los cálculos, permitía a los españoles contar con un ejército 
de cerca de 12 000 hombres, determinaron en el consejo de oficia-
les fuerte opinión en favor de la inmediata atención a las tropas de 
la Costa y la creencia de que nada sería tan funesto como la conti-
nuación del Libertador en el mando de las fuerzas de la Sierra, pues 
su gloria y el prestigio de su nombre sufriría quebranto irreparable 
si el ejército colombiano, a su mando, padecía una derrota, nada 
imposible en las circunstancias creadas por el regreso de Valdés.

Bolívar anunció entonces su marcha para la Costa después de 
designar a Sucre cornandante suprerno de las fuerzas republicanas 
en la Sierra. Los términos amplísimos en que están concebidas sus 
instrucciones para el último demuestran cuán grande era su fe en 
los talentos militares de Sucre, a quien iba a proporcionar opor-
tunidad excepcional para enfrentarse a los problemas de aquella 
última y decisiva fase de la guerra americana.
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De vuestros esfuerzos de hoy dependen los destinos de Suramérica. 

Otro día de gloria va a coronar vuestra admirable constancia.

Antonio José de Sucre

El Gobierno colombiano y la guerra en el Perú. Desconfianza 
de los hombres de bufete ante las glorias ganadas en los campos de 
batalla. Los españoles se unen. Estación de las lluvias en la Sierra. 
El Congreso de Colombia priva a Bolívar del mando del ejército. 
Última ofensiva realista. ¡Ayacucho! Fin del Imperio español en 
América

La forma como las insistentes solicitudes de colaboración 
militar fueron recibidas en Bogotá y la equívoca actitud que ante 
ellas demostró el Gobierno colombiano, pueden apreciarse en las 
explicaciones dadas al Libertador desde Bogotá, en las cuales el 
Vicepresidente culpaba al Congreso de no expedir las leyes nece-
sarias para efectuar el envío de las tropas expedicionarias al Sur, 
cuando no faltaban quienes acusaban a Santander de obstaculizar 
deliberadamente el envío de los mencionados refuerzos. En todo 
caso, el pretexto invocado por el Vicepresidente durante tanto 
tiempo —la carencia de leyes que le autorizaran para adelantar 
la pronta remisión de los efectivos militares solicitados— indica 
la ausencia de verdadero interés en los círculos del gobierno y del 



Bolívar

¡Paso de vencedores!

495

Congreso por la campaña del Sur. «Sin una ley del Congreso —le 
había escrito Santander a Bolívar— yo no puedo hacer nada, por-
que no tengo poder discrecional, sino el que puedo ejercer confor-
me a las leyes, aunque se lleve el diablo a la República».

Infortunadamente, el vicepresidente Santander no se limitó 
a enfrentarse a los problemas de la guerra del Perú con un criterio 
excesivamente legalista, fuera de lugar en aquellos momentos, sino 
que puso toda la atención no demostrada en el envío de los recursos 
militares a él pedidos, en vigilar el empleo, por el Libertador, de las 
facultades extraordinarias de que estaba investido como Presidente 
de la República en campaña, facultades que le permitían, en los 
territorios donde se libraba la guerra, ejecutar actos propios del 
Poder Ejecutivo, como nombramientos y ascensos militares. Estos 
nombramientos —ganados por los favorecidos en los campos de 
batalla— fueron elevando dentro de los cuadros del ejército co-
lombiano a un numeroso grupo de excelentes oficiales, a la cabeza 
de los cuales figuraba Sucre y Córdoba, y tal encumbramiento 
no fue bien mirado por los civiles y militares que actuaban en la 
administración de la Gran Colombia. La impresión de que en la 
campaña del Sur estaban naciendo grandes prestigios, que bien po-
dían eclipsar en el futuro a quienes no participaban en ella, creó en 
Santa Fe un ambiente de disimulada hostilidad contra los decretos 
de Bolívar en el Sur y aumentó el número de quienes deseaban en 
secreto el retiro de las fuerzas colombianas del Perú. 

Si he de decir verdad —le declaraba Santander a Bolívar— nues-

tro Congreso es acérrimo enemigo de las recompensas que ganan los 

militares; tres años tuvieron durmiendo el Acta de Quito a los 
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vencedores de Pichincha; tienen un odio mortal a los libertadores de 

la patria. Diputado ha habido que proponga que no carguemos ni unifor-

me militar, y muchos han pedido el absoluto desafuero. ¡Qué hombres, 

qué hombres! Es una lástima que no se publiquen los diarios de 

debates para que viésemos maravillas y se conociese todo lo que 

he tenido que sufrir.

Tales hechos sentaban precedente lamentable, pues ponían 
de manifiesto la voluntad, en ciertos sectores de la nación, de ahon-
dar las diferencias existentes entre el elemento civil y el militar, 
en cambio de aprovechar aquellos momentos de peligro colectivo 
para llegar a un acuerdo entre ellos y dar así sólidas bases al nacien-
te Estado colombiano. Desgraciadamente, contra esta posibilidad 
conspiraban entonces las ambiciones de todos los aspirantes a la 
sucesión de Bolívar, la cual ya empezaba a plantearse en los térmi-
nos de una enconada disputa entre civiles y militares. El primer 
síntoma de cuan avanzado estaba este proceso se produjo a fines de 
mayo de 1824, cuando el Ejecutivo, inesperadamente, se dirigió al 
Congreso para preguntarle si debía reconocer los empleos y ascen-
sos militares decretados por el Libertador del Sur.

Sin entrar nosotros a dar un juicio sobre las razones lega-
les que pudieran justificar la mencionada consulta, sí nos parece 
difícil explicar por qué el gobierno consideraba oportuno, en los 
momentos más críticos de esa contienda, provocar una revisión de 
las facultades del Presidente de la República y Generalísimo de las 
fuerzas colombianas en el Perú. Debemos convenir en que esta ac-
titud no constituía propiamente una colaboración para la trascen-
dental campaña que estaba librándose en las altiplanicies peruanas. 
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Así lo demostró el debate parlamentario. No bien la consulta se 
produjo, con rapidez sorprendente las deliberaciones se cristali-
zaron en conclusiones realmente inesperadas: en la expedición de 
la Ley 28, de julio de 1824, por la cual se privaba al Libertador de 
las facultades extraordinarias de que se hallaba investido y, cosa 
increíble, del mando del ejército colombiano en el Perú. Y todo 
ello ocurrió sin que el vicepresidente Santander asumiera actitud 
ninguna de protesta contra la grave decisión legislativa, tomada en 
los momentos en que la campaña en el Sur adquiría los más peli-
grosos giros para las armas colombianas.

La noticia de la singular decisión del Congreso de su patria 
fue recibida por el Libertador en los primeros días de octubre, en 
Huancayo, durante su viaje de regreso a la costa peruana. Ella le fue 
anunciada por medio de comunicaciones oficiales del Ministerio 
de Guerra de Colombia, que incluían el texto de la nueva ley y el 
propio decreto reglamentario del vicepresidente Santander, en el 
cual éste se había apresurado a delegar las facultades recuperadas 
por el Ejecutivo, en virtud de la citada ley, en las distintas autori-
dades de los departamentos del Sur de Colombia. «Ruego a usted 
—escribió Bolívar al Vicepresidente— que presente mi anterior 
renuncia al Congreso y voy a escribir a todo el mundo acusando a 
usted de que la ha ocultado contra mi voluntad. En lugar de darme 
las gracias por mis servicios, se quejan de mis facultades (…)».

No bien la secretaría del Libertador informó al general Sucre 
de la decisión del Congreso, se suscitó en las tropas colombianas 
una verdadera insurrección contra el gobierno de Bogotá, pues 
esta ley inconsulta colmaba la paciencia de un ejército abandonado 
durante dos años por el Congreso y el Ejecutivo y que, cuando 
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Valdés y Laserna se preparaban con fuerzas superiores a comen-
zar una gran ofensiva, no recibía sino la colaboración de desti-
tuir disimuladamente a su jefe por medio de leyes acordadas en 
cenáculos de gentes que habían rehusado siempre la gloria de los 
combates y los peligros de las campañas. Por acuerdo unánime de 
la indignada oficialidad, se dirigió una representación al Congreso 
solicitándole mantener al Libertador en el mando, y Sucre, en tér-
minos que ref lejaban el estado de ánimo de sus tropas, escribió a 
Bolívar: «Nuestra situación, la justicia de la petición del ejército 
al Congreso y mis deberes mismos respecto a estas tropas, me au-
torizan a suspender la ejecución de estas órdenes y dejar las cosas 
como se hallaban al separarse de nosotros en Sañayca. Entre tanto, 
continuaré mis relaciones con S. E., sin hacer innovación alguna».

Tales hechos demostraron a Bolívar, si esa demostración hu-
biera sido necesaria, que estaba todavía lejana la hora en que los 
«fabricantes de repúblicas aéreas» podrían ocultar impunemente 
sus ambiciones con el falso manto del «legalismo» que tantos males 
ocasionó a la causa americana en sus etapas iniciales; disimuló, 
pues, sus explicables resentimientos y continuó la organización 
de la campaña de la Costa, en coordinación con la que adelantaba 
Sucre en la Sierra.

Cuando Bolívar se preparaba a remontar de nuevo la 
Cordillera para dirigirse a la Costa, en su espíritu, con cierta me-
lancolía, se producía también un lento desprendimiento de las 
esperanzas que había concebido alrededor de la campaña de la 
Sierra, y al alejarse de aquellas regiones, en términos y circunstan-
cias que se desconocen, se separó definitivamente de Manuelita 
Madroño. Seis meses de emociones intensas, de peligros y de 
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glorias compartidas, habían vivido estos dos seres a quienes ahora 
separaba el incansable deambular del héroe, cuyo destino lo empu-
jaba hacia un futuro de soledades gloriosas. Ella, sin embargo, no 
lo olvidaría nunca, y así como un día había intuido que su verda-
dera vida sólo podría realizarse en su amor por el gran hombre, al 
separarse de él y cuando las primeras tormentas del dolor cedieron 
el paso a la melancólica serenidad que acarrea el transcurso del 
tiempo, el recuerdo de su pasión llenó su existencia, como su fe-
licidad había colmado de emociones inolvidables los cortos meses 
pasados al lado de Bolívar. Cuentan las crónicas que, ya en su edad 
senil, aún se alegraba y rejuvenecía cuando alguno de los paisanos 
la saludaba diciéndole: «¿Cómo está la vieja de Bolívar?» A lo cual 
ella contestaba sonriendo: «Como cuando era moza».

Para el planeamiento de la campaña del litoral, Bolívar debía 
resolver la incógnita puesta en evidencia por aquellas comunica-
ciones de Sucre que le anunciaban la posibilidad de una repentina 
marcha de todo el ejército español no contra las fuerzas de su man-
do, sino sobre los sectores costaneros, por el camino de Arequipa. 
«Para allá —le escribía Sucre a Bolívar— van los godos que, parece, 
no quieren guerra conmigo».

Después de minuciosa consideración de los factores que ha-
cían verosímil una operación enemiga en tal sentido, el Libertador 
se decidió, con indiscutible acierto, por conservar su plan inicial 
de operaciones: 
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Creo —le escribió a Sucre— que estamos en el caso de formar 

dos ejércitos: uno del Sur y otro del Norte. El ejército del Sur 

debe ser el de usted y yo tendré en el Norte uno de igual fuerza, 

o poco menos, contando con los refuerzos de Colombia, que es-

tán por llegar, y con los infinitos reclutas que he mandado hacer, 

para los cuales tengo armamento, equipo, etc. Este parece que 

es el plan más acertado y más decisivo que debemos adoptar; por 

lo mismo usted no deberá nunca pasar esta Cordillera; y dejar-

me a mí la Costa que no daría cuenta y pago del señor Laserna. 

Siempre será muy bien que usted no pase esta Cordillera sino por 

un motivo urgente y necesario.

Y decimos con acierto, porque cuando Bolívar remitía estas 
instrucciones a Sucre, los ejércitos españoles —bajo el mando per-
sonal del Virrey—, partían hacia el Apurimac, lo atravesaban por 
Agcha y se dirigían al norte de las líneas de Sucre para colocarse a 
su retaguardia antes de que éste alcanzara a concentrar sus efectivos, 
acampados para su cómodo abastecimiento en una extensa línea de 
veinticinco leguas. No bien se enteró Sucre de la maniobra ene-
miga, con sorprendente celeridad reunió sus fuerzas, cruzó el río 
Pampas con tal rapidez que las tropas de Laserna no alcanzaron a 
llegar a tiempo de impedírselo, y el ejército patriota, perseguido por 
los españoles, pudo continuar libremente su marcha hacia el Norte.

De este momento en adelante los dos ejércitos avanzan rá-
pidamente, realizando hábiles maniobras para tomar posiciones 
capaces de permitirles enfrentarse con ventajas al enemigo en una 
acción decisiva. El dominio de las alturas, de los cauces de agua, 
de las eminencias del terreno, son los objetivos a que condicionan 
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sus operaciones, en las cuales Sucre y los generales españoles per-
siguen, con igual maestría, llevar al adversario a una batalla en 
condiciones desfavorables.

Bolívar, entre tanto, había reorganizado sus fuerzas en el 
litoral y se preparaba a marchar sobre la capital. Así lo comprendie-
ron los realistas, que faltos de las fuerzas necesarias para conjurar 
un ataque, y encabezados por los traidores a la causa americana —el 
marqués de Torre Tagle, el conde de San Donas y el vicepresidente 
Aliaga se apresuraron a huir hacia el Callao para encerrarse en sus 
fortalezas.

El ambiente de la capital estaba ya preparado para la recon-
quista patriota, pues el alejamiento de los grandes núcleos de tropas 
españolas hacia la Sierra había obligado a los realistas a reducir sus 
planes a la defensa y conservación de las fortalezas del Callao, y 
la pequeña guarnición de Lima había terminado por demostrarse 
incapaz de evitar los asaltos y saqueos de las guerrillas republicanas 
que merodeaban por los alrededores, las cuales acometían la ciudad 
por bandas y las saqueaban periódicamente. 

La yerba —dice Llorente— crecía en las calles de mayor con-

currencia por falta de transeúntes. El brigadier Ramírez (el co-

mandante español), a quien llamaron el Robespierre del Perú, 

ejercía un despotismo intolerable. Sentado en el convento de La 

Merced, se divertía en hacer subir a los pocos jóvenes elegantes 

que atravesaban la plazuela y les hacía rapar la cabeza, pretex-

tando que llevaban el cabello a la republicana. Por otra parte, de 

tiempo en tiempo eran castigados los vecinos por las incursiones 

de los guerrilleros patriotas.
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Sucre continuaba, por su parte, la retirada hacia el Norte, 
seguido velozmente por las fuerzas españolas, que en el curso de 
la marcha, por su mayor movilidad, habían logrado en repetidas 
ocasiones adelantarse a tomar posiciones ventajosas para el caso 
de una batalla, como ocurrió el 3 de diciembre en el desfiladero 
de la quebrada de Matará, donde fue sorprendida la retaguardia 
republicana y casi aniquilado el batallón «Rif les» por regimientos 
enemigos emboscados.

Consciente Sucre de la superioridad de su adversario para 
utilizar la accidentada topografía de aquellas regiones, a pesar de 
las instrucciones de Bolívar —que le había encarecido no compro-
meterse en acción decisiva ninguna hasta tanto no se terminara 
la organización del ejército en la Costa—, resolvió confiar a una 
batalla la suerte final de la guerra en el Perú. «La guerra defensiva 
—escribió al Libertador— es tan desagradable y a mi entender tan 
desventajosa que confieso que me atormenta estar sujeto a oponer 
cuando más una tranquila presencia a las maniobras del enemigo, y 
mucho más con nuestras tropas que son de obrar a la ofensiva».

Esta decisión era oportuna, porque el día 4 de diciembre, 
una vez más, se puso de manifiesto la patente superioridad de los 
españoles en la celeridad de las marchas. Al atardecer del mismo 
día, los dos ejércitos se encontraban colocados, uno frente al otro, 
en circunstancias francamente desventajosas para los independien-
tes. Sucre no tuvo recurso distinto de aprovechar las sombras de la 
noche para huir de la peligrosa proximidad de su adversario, y lo 
hizo en la convicción de que la hora de una batalla decisiva para 
la causa de América se aproximaba inevitablemente. Así lo sentían 
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sus soldados, dominados ya por ese nerviosismo bélico que antece-
de a las grandes acciones militares.

El 6 de diciembre, las tropas patriotas acamparon en la aldea 
de Quinoa, situada en las proximidades de la planicie de Ayacucho, 
mientras los realistas, con admirable celeridad, se adelantaban a 
ocupar las alturas que dominaban la llanura y apostaban a los indios 
de las poblaciones vecinas, célebres por su crueldad y su odio a los 
independientes, en los senderos que permiten la salida del valle, 
con la misión de exterminar a todos los soldados patriotas que 
intentaran escaparse de aquel hábil encierro, el cual, según el con-
cepto del Virrey y de sus generales, debía provocar el exterminio 
del ejército libertador.

Cuando Sucre y Laserna se aprestaban para una batalla defi-
nitiva, Bolívar terminaba en el litoral la organización de sus tropas, 
avanzaba sobre Lima, y el 7 de diciembre la ocupaba sin mayores 
resistencias. Una multitud temerosa y dominada por el anhelo de 
seguridad, le recibió con entusiasmo forzado, y en el Palacio de 
Gobierno, esa misma noche, comisiones de las corporaciones pú-
blicas le solicitaron encarecidamente aplazar su marcha hacia la 
Sierra, para librar a la ciudad del saqueo y la violencia en que había 
vivido durante los últimos meses.

El día 8 de diciembre, la guerra de liberación de América 
llegaba a su etapa culminante: Bolívar terminaba, con la ocupa-
ción de Lima, el dominio de la costa peruana, y el general Sucre, 
en la histórica planicie de Ayacucho, desplegaba sus líneas en for-
mación de batalla ante los poderosos ejércitos que, al mando del 
Virrey, constituían el último baluarte de la Monarquía española 
en América.



Capítulo XXVII
Indalecio Liévano Aguirre

504

Los ejércitos de Laserna dominaban las alturas próximas 
al campo de Ayacucho y tenían su centro allí, en Cundurcunca; 
Valdés, con sus famosos regimientos, formaba el ala derecha en 
las colinas del Norte; Monet, situado en las lomas y las vertientes 
que permiten el rápido descenso a la llanura, el centro realista; a 
la izquierda, cerca de la quebrada que corre por el Sur, estaban las 
divisiones de reserva al mando del mariscal González, y en una pe-
queña llanura, entre las formaciones de Valdés y Monet, el cuartel 
general de Laserna. En la tarde y noche del 3 de diciembre, Sucre 
desplegó sus líneas con los batallones peruanos de La Mar en el ala 
izquierda, las divisiones de caballería e infantería colombianas, al 
mando del granadino Córdoba, en la derecha, y una segunda línea 
de reserva a las órdenes de Jacinto Lara. En las primeras horas de 
la mañana del 9, los dos ejércitos, ya en sus posiciones de batalla, 
realizaron sus aprestos finales, y mientras Sucre inspeccionaba per-
sonalmente su formación, Laserna convocó a sus generales a un 
último consejo.

El plan adoptado por los comandantes españoles se orien-
tó, preferentemente, a aprovechar la conocida inferioridad de los 
reclutas peruanos de La Mar para dar, con los famosos regimien-
tos de Valdés, el golpe inicial y decisivo sobre el ala izquierda de 
Sucre, y aprovechar el momento en que éste tratara de reforzarla 
con su centro para tomar por el f lanco, en una operación frontal, 
a las divisiones enviadas al auxilio de La Mar. Hacia las diez de 
la mañana, cuando los movimientos de las líneas realistas indica-
ron el comienzo de la batalla, Sucre pasó revista a sus avanzadas 
y, frente a las formaciones del centro colombiano, con la heroica 
sencillez que le caracterizaba, arengó a sus soldados por última vez: 
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«De vuestros esfuerzos de hoy —les dijo— dependen los destinos 
de Suramérica. Otro día de gloria va a coronar vuestra admirable 
constancia».

Poco después de las diez de la mañana, Valdés, con su acos-
tumbrada audacia, descendió de sus posiciones y, protegido por la 
artillería española, que tronaba incesantemente, se precipitó sobre 
las fuerzas del mariscal La Mar, en las cuales abrió profundos cla-
ros e introdujo fácilmente el desorden. Su jefe hizo desesperados 
esfuerzos para reorganizarlas, pero la evidente superioridad de los 
soldados de Valdés no tardó en demostrarle la imposibilidad de lar-
ga resitencia; juzgando insuficiente su reserva, pidió ayuda a Sucre.

El fácil quebrantamiento del ala izquierda del ejército liber-
tador por el intrépido Valdés, saludado con gritos de entusiasmo 
en las alturas, provocó excesivo optimismo en el mariscal Monet, 
que, sin esperar la movilización del centro patriota en la llanura en 
defensa de La Mar, comenzó el descenso en dirección a las forma-
ciones de Córdoba, cuando Sucre recibía la angustiosa solicitud de 
ayuda de su ala izquierda. Obligado el general colombiano a con-
centrar su atención en las divisiones del centro —amenazadas por 
el impetuoso avance de Monet—, ordenó a La Mar usar su pequeña 
reserva y resistir hasta morir.

Entonces, Córdoba, con admirable sangre fría y sin inmu-
tarse por la avalancha que se precipitaba sobre sus líneas, mandó a 
sus soldados esperar inmóviles al enemigo, y en el momento opor-
tuno, con acento heroico que electrizó de entusiasmo a sus tropas, 
dio su histórica orden: «¡Soldados! Armas a discreción, ¡paso de 
vencedores!»
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Con los fusiles apuntados, las lanzas en ristre y siguiendo a 
su valeroso conductor, los batallones Bogotá, Caracas, Voltigeros 
y Pichincha avanzaron ordenadamente hasta entrar en violento 
contacto con el enemigo, y en medio del estruendo de la fusilería 
y los gritos de los combatientes, se inició el tremendo choque que 
decidiría la batalla. 

Ansiosos —dice Canterac— de paralizar al enemigo, los escua-

drones formados recibieron orden de Monet de cargar desde 

sus respectivos puntos, lo que ejecutaron con prontitud y orden 

animados por todos sus jefes. Los lanceros de Colombia los espe-

raron a pie firme, enristradas sus enormes lanzas. Esta novedad, 

por segunda vez presentada, y sin que hubiera mediado tiempo 

y lugar bastante para meditarla, detuvo a nuestros soldados de-

lante de sus engreídos adversarios, en medio del fuego de sus 

infantes y de algunos de los nuestros dispersos. Allí comenzó un 

combate encarnizado que acabó por dejar en el campo la mayor 

parte de los jinetes españoles, imposibilitando del todo la conti-

nuación del descenso de la caballería.

Hacia las once del día, Sucre comprendió que las divisiones 
del centro enemigo estaban batidas, y mientras Córdoba se apo-
deraba de las alturas e inutilizaba la artillería realista, ordenaba a 
su reserva reforzar a La Mar. El batallón Vargas entró en acción, 
cambiando el desequilibrio de fuerzas en el ala izquierda patriota 
y obligando a los cansados soldados de Valdés a retirarse desorde-
nadamente, para desesperación de su jefe, quien, consciente ya de 
la inevitable derrota, buscaba la muerte en el combate; de ella sólo 
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pudo salvarse por la oportuna intervención del coronel Pacheco, 
quien lo arrancó casi a la fuerza del campo de batalla.

La batalla se acercó entonces a su término; el Virrey, hacien-
do un postrer esfuerzo, lanzó al combate el resto de sus fuerzas, con 
el fin de contener a Córdoba en las alturas. Pero ya todo esfuerzo 
de los españoles estaba condenado al fracaso; sus últimos cuadros 
fueron fácilmente batidos por los soldados patriotas, que embria-
gados por la proximidad del triunfo combatían con irresistible 
denuedo. En este último encuentro, Canterac fue herido, y los sol-
dados que lograron salvarse de la terrible refriega huyeron hacia el 
Cundurcunca, perseguidos por la caballería de Córdoba, que apri-
sionó al propio virrey Laserna. Sólo un grupo de 400 refugiados, 
entre quienes figuraban García Camba y Monet, pudieron llegar 
al cerro y, con desesperación, se aprestaron a la última resistencia. 
Considerando Sucre terminada la batalla, con su nunca desmen-
tida generosidad quiso evitar inútiles derramamientos de sangre y 
envió a La Mar al Cundurcunca a ofrecer un honroso armisticio a 
los oficiales españoles refugiados allí. Al tiempo que se realizaban 
estas negociaciones, entre los vítores de entusiasmo de las tropas y 
en el mismo campo de batalla, en sencilla y emocionante ceremo-
nia, Sucre ascendió a Córdoba a general de división.

Los oficiales españoles recibieron a La Mar, y después de 
corta deliberación elaboraron conjuntamente un proyecto de ar-
misticio para presentarlo a la consideración del general vencedor. 
Este proyecto, que salvaba el honor de los españoles y permitía a 
cuantos lo desearen embarcarse libremente para España, fue rati-
ficado por Sucre con modificaciones de detalle, después de lo cual 
recibió oficialmente la rendición del ejército español. 
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Se hallan, en este momento —dice en su parte—, en poder del 

ejército libertador los tenientes generales Laserna y Canterac; 

los mariscales Valdés, Carratalá, Monet y González; los gene-

rales de brigada Bedoya, Ferraz, Camba, Somocursio, Cancho, 

Atero, Landázuri, Vigil, Pardo y Tur, con dieciséis coroneles, 

setenta y ocho tenientes coroneles, cuatrocientos ochenta y cua-

tro mayores y oficiales, más de dos mil prisioneros de tropas, in-

mensa cantidad de fusiles; todas las cajas de guerra, municiones 

y cuantos elementos militares poseían; mil ochocientos cadáve-

res y setecientos heridos han sido en la batalla de Ayacucho las 

víctimas de la obstinación y de la tenacidad española. Nuestra 

pérdida es de trescientos diez muertos y seiscientos nueve he-

ridos.

¡Así terminaba la obra de conquista y de colonización que 
siglos atrás comenzara Pizarro en el Perú en nombre del monarca 
español!

Durante toda la campaña, Sucre había seguido con singular 
interés y admiración la carrera de éxitos del mariscal Valdés; por 
eso al día siguiente de la histórica batalla de Ayacucho, Sucre in-
vitó a almorzar a su ilustre prisionero, quien en el cuartel general 
colombiano fue recibido con honores militares y espontánea ob-
sequiosidad por parte del general vencedor y sus oficiales. Cuenta 
el cronista que Valdés «llevaba, como en toda la campaña, sobre 
el pantalón un par de medias gruesas que le llegaban hasta medio 
muslo, y sobre ellas botas cortas hasta la pantorrilla; su chaleco era 
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cualquier cosa; su gabán blanquizco le llegaba hasta los tobillos; su 
sombrero era de vicuña y ala muy ancha; su gorro de seda, negro, 
como lo llevamos todos por aquellas montañas, sin insignias, y un 
poncho blanco». Al terminar el almuerzo, Sucre se puso en pie y 
levantando la copa brindó: «Bebo —dijo— por el que, si hubiera 
nacido en América, habría sido el mejor defensor de su indepen-
dencia».

En esta fraternal reunión, término de una época de acer-
camiento obligado entre España y América, se puso de relieve el 
verdadero vínculo que en el futuro habría de unir a la Madre Patria 
y a sus hijos del Nuevo Mundo: la hidalguía del carácter español, 
que los americanos llevaban en la sangre.

Ahora sólo restaba a Sucre comunicar al Libertador el térmi-
no de sus tareas en la Sierra peruana, como lo hizo desde su cuartel 
general, donde el 10 de diciembre de 1824 dictó a su secretario la 
nota remisoria del Tratado de Capitulación:

El Tratado que tengo la honra de elevar a manos de V. E. ‑decía 

en ella‑ firmado sobre el campo de batalla en que la sangre del 

ejército libertador aseguró la independencia del Perú, es la ga-

rantía de la paz de esta República y el más brillante resultado de 

la victoria de Ayacucho.

El ejército unido siente una inmensa satisfacción al presentar a V. 

E. el territorio completo del Perú sometido a la autoridad de V 

E. antes de cinco meses de campaña. Todo el ejército real, todas 

las provincias que éste ocupaba en la República, sus plazas, sus 

parques, almacenes y quince generales españoles son los trofeos 

que el ejército unido ofrece a V E. como gajes que corresponden 
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al ilustre salvador del Perú, que desde Junín señaló al ejército 

los campos de Ayacucho para completar las glorias de las armas 

libertadoras. Dios guarde a V. E.‑Antonio José de Sucre».
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Capítulo XXVIII 

Colombia frente a la Santa Alianza

Esta lucha no puede ser parcial de ningún modo, porque en ella 

se cruzan intereses inmensos, esparcidos en todo el mundo.

Simón Bolívar

Una batalla en escala mundial. El Congreso de Viena. 

Sistema de Metternich. La paz internacional y la su-

pervivencia del antiguo régimen. El principio de in-

tervención. Bolívar, caudillo del mundo liberal. El 

panamericanismo de Santander y el americanismo de 

Bolívar. Los pueblos coloniales frente a las Metrópolis 

europeas por un nuevo equilibrio político del mundo. 

Bolivarismo y monroísmo. El problema fiscal

Vencidos en Ayacucho los ejércitos del último y más podero-
so baluarte de España en América, era natural esperar que un éxito 
tan decisivo haría posible la superación gradual de las divergencias 
y antagonismos que se presentaron entre las distintas comunidades 
americanas durante el largo y accidentado proceso de su libera-
ción. Infortunadamente no ocurrió así. El triunfo de Ayacucho, 
lejos de tensar las energías colectivas de los pueblos emancipados, 
contribuyó a ablandarlas peligrosamente, como si el esfuerzo he-
roico de catorce años de guerra y los sacrificios cumplidos para 
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conseguir ese brillante resultado hubieran agotado sus energías so-
ciales y biológicas. Cuando los últimos regimientos peninsulares 
se embarcaban en los puertos del Nuevo Mundo para regresar a 
España, en América comenzaba ya a respirarse una atmósfera de 
agotamiento y cansancio, que lejos de anunciar el principio de 
una época de actividad creadora, más bien revelaba el engañoso 
espejismo de unos pueblos que creían haberse ganado el derecho 
de cancelar sus obligaciones con el pasado y el porvenir y parecían 
resueltos a dejarse empujar, muellemente, por las corrientes de la 
vida histórica.

Tal es la razón de que los dirigentes del Nuevo Mundo ca-
recieran entonces de adecuada perspectiva para comprender que la 
batalla de Ayacucho no fue una simple acción militar americana, 
librada en un apartado rincón de la Sierra del Perú, sino uno de los 
eventos decisivos de la gran contienda que estaba librándose, en el 
escenario de la política mundial, para decidir la radical oposición 
entre el mundo tradicionalista y conservador, representado por los 
soberanos coaligados en la Santa Alianza, y los pueblos de toda la 
tierra, deseosos de cambiar el orden social vigente.

Quienes han estudiado los desarrollos y móviles de la po-
lítica de la Santa Alianza y de su genial inspirador, el conde de 
Metternich, impresionado por el aspecto más vistoso de ella           
—su convicción de que la paz mundial sólo podía alcanzarse por 
el acuerdo entre las grandes potencias con prescindencia de los 
pequeños estados—, no han valorado debidamente el fundamento 
del sistema de Metternich, cuya clave se encontraba en su profunda 
intuición de las relaciones existentes entre la paz internacional y 
la estabilidad social y política interna de los estados. Incompatibles 
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con esa paz eran para Metternich las revoluciones liberales contra 
las monarquías tradicionales; en otras palabras, el triunfo del prin-
cipio de la Soberanía Popular con la paz impuesta en el Congreso de 
Viena por las monarquías que derivaban su autoridad del principio 
de la Legitimidad. «El primer principio de la Alianza de las grandes 
potencias —escribía Metternich al Emperador de Austria— es el 
mantenimiento de todas las instituciones legalmente existentes: la 
paz general sólo es posible con esta condición».

Por tales razones, para Metternich el acuerdo de las grandes 
potencias, o sea el aspecto exterior y visible de su sistema, no te-
nía tanta importancia cuando perseguía mantener el equilibrio de 
poder entre ellas como cuando se encaminaba a evitarlas, para él, 
verdaderas causas de la guerra: las revoluciones contra el orden so-
cial establecido. Por eso, la Santa Alianza, a inspiración suya y de 
su aliado en esta política, el Zar de Rusia, proclamó abiertamente 
—con la sola oposición de Inglaterra— el principio de intervención, 
mediante el cual las potencias coaligadas se declaraban obligadas a 
actuar, por las armas cuando fuere necesario, contra cualquier es-
tado donde triunfara una insurrección contra el orden social, o a 
ayudar a cualquier gobierno que padeciera dentro de su territorio 
de un movimiento subversivo de tal índole. En desarrollo de esta 
política, en el Congreso de Verona se ordenó a Francia restablecer, 
por medio de las armas, el absolutismo de Fernando VII en España, 
en aquellos días las cancillerías europeas discutían ya la intervención 
militar franco-española en América, para restablecer la autoridad de 
la Monarquía en sus posiciones de Ultramar.

Tal era y sería la línea de conducta de Metternich durante 
la larga época que rigió los destinos de Europa y del mundo. El 
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sobrenombre de «el cochero de Europa» con que se le calificó tuvo 
su origen en el incansable deambular del canciller austríaco por el 
continente, en persecución de todo movimiento revolucionario. 
Si se quisiera explicar su sistema, podría decirse que Metternich 
no consideraba posible la convivencia pacífica de los estados como 
tales, con un movimiento de inconformidad social capaz de so-
brepasar las fronteras nacionales y de determinar una insurrección 
general contra la jerarquía interna de esos estados. 

Un espíritu de innovación o, mejor dicho, de desorden —le 

escribía a la princesa de Lieven— amenaza la calma de todos los 

estados. Es preciso oponerle un instinto de conservación, buscar 

la consolidación y fortificación de las instituciones que existen, 

con tal de que tengan un origen legítimo, que deben ser mantenidas a 

todo trance.

Contra las actividades de la Santa Alianza no existía enton-
ces otro dique que la política de la Gran Bretaña, cuyos intereses 
la habían obligado a separarse poco a poco de la coalición for-
mada en Viena y a oponerse en muchas ocasiones al principio de 
Intervención. La historia no tardaría en revelar los móviles mer-
cantilistas que, en aquella gran batalla mundial contra el absolutis-
mo, informaban la diplomacia británica, y cómo su participación 
decisiva en la derrota de la Revolución Francesa y de su más alta en-
carnación, Bonaparte, sólo persiguió evitar el triunfo de una nueva 
gran potencia europea, capaz de romper el tradicional equilibrio 
del poder mundial, que Inglaterra necesitaba conservar mientras 
adelantaba su expansión colonial en el mundo transoceánico, se 
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apoderaba de las grandes rutas del comercio y abría a sus productos 
los puertos de África, Asia y Suramérica. 

La mayor parte de los diplomáticos centroeuropeos de entonces 

—dice Rohden—, con una formación completamente conti-

nental, no verán la importancia político-mundial de la victoria 

inglesa sobre Napoleón. Lo que significaba que la Gran Bretaña 

disfrutase ahora de ilimitada soberanía en el mar, y que, con la 

posesión de soberanía marítima, pudiera edificar un imperio 

cuyas fronteras coincidieran prácticamente con las costas de to-

dos los mares, lo sienten muy pronto los franceses, los españoles, 

y, en tercera línea quizá, los holandeses. Solamente los repre-

sentantes de estas naciones navegantes, que en la víspera de la 

Revolución Francesa se hallaban ciertamente en rango inferior 

a la Gran Bretaña, pero que podían inclinar todavía la balanza, 

se daban cuenta de la total esterilidad del imperialismo napoleó-

nico, cuyo resultado práctico había sido que la política inglesa 

no tuviera que temer en el próximo siglo más rivales en el ma».

En desarrollo de esta gran política colonial, los ingleses apo-
yaban abiertamente al rey Pedro I del Brasil en sus desacuerdos con 
la corona portuguesa, para ganarse un aliado en América, y en las 
desavenencias entre el Brasil y el gobierno de Buenos Aires, por 
el dominio de la Banda Oriental, se ofrecían de mediadores ofi-
ciosos, con el fin de adquirir una situación de preeminencia en el 
extremo meridional del continente, en el puerto de Buenos Aires, 
de cuya Aduana dependía el comercio de los vastos territorios del 
Sur. Por otra parte, la coronación de Iturbide en México; la alarma 
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creciente de la clase conservadora de Chile, que la llevó a serios 
sacrificios de su soberanía a fin de cooperar en los planes monar-
quistas de San Martín; y el poder de la gran aristocracia peruana, 
en espera, después de Ayacucho, de una oportunidad propicia para 
arrojar del Perú al «zambo», como llamaban a Bolívar demostrando 
que, bajo las brillantes apariencias de ese triunfo, existía en América 
una peligrosa realidad social, susceptible de ser aprovechada por la 
Santa Alianza o por Inglaterra para establecer en América un nue-
vo tipo de coloniaje. «En toda la América Meridional —escribía Bolívar 
a Santander-, no hay más que Colombia que sea fuerte; todo lo demás se 
desbarata fácilmente. Cada día se pone peor el Sur de América; el día que 
yo me vaya del Perú se vuelve a perder, porque no tiene hombres capaces de 
sostener el Estado».

Después de Ayacucho, América presentaba una situación 
inversa a la europea, pues al tiempo que en el viejo continente se 
desencadenaba una revolución de los pueblos contra los monarcas, 
en el Nuevo Mundo estaba en marcha una insurrección de las 
clases dirigentes contra la revolución democrática acaudillada por 
el Libertador y cuya fuente de poder residía en la República de 
Colombia. Fue entonces cuando Bolívar, con visión que le permi-
tió valorar la eficacia del sistema de Metternich —como procedi-
miento para detener la revolución liberal—, optó por emplear un 
procedimiento semejante para enfrentarse en América a la rebelión 
de las clases dominantes y consolidar el triunfo de los principios 
democráticos. Así como en Europa Metternich había anunciado 
que la paz internacional estaba estrechamente vinculada a la pro-
longación del viejo orden social, en el Nuevo Mundo, Bolívar iba 
a proclamar que la paz americana estaba indisolublemente ligada a 



Bolívar

Colombia frente a la Santa Alianza

519

la conservación, en todos los estados del hemisferio, de los prin-
cipios democráticos y republicanos; y que la intervención armada 
de la República de Colombia se produciría cuando se pretendiera 
traicionar en el continente esos principios. En esos días escribía a 
Santander:

Debemos imitar a la Santa Alianza en todo lo que es relativo a 

la seguridad política. La diferencia no debe ser otra que la relativa a 

los principios de justicia. En Europa todo se hace por la tiranía, acá es 

por la libertad; lo que ciertamente nos constituye enormemente 

superiores a los tales aliados.

Los ejércitos de ocupación en Europa son una invención mo-

derna y hábil. Conserva la independencia de las naciones y el 

orden que se establece en ellas, y, al mismo tiempo, evita la 

necesidad de conquistar para impedir la guerra. Por lo mismo, 

nosotros debemos tener este ejército en el Alto Perú hasta la 

reunión de los estados en Panamá, que deben decidir el modo y 

medio de mantener la tranquilidad entre los confederados.

Éste era, apenas, uno de los aspectos de la política conti-
nental de Bolívar: el que hacía referencia a la unidad interna del 
mundo americano en la batalla final por su libertad; para com-
pletar la estructuración del sistema que le permitirá enfrentarse al 
Viejo Mundo, coaligado en la Santa Alianza, Bolívar presentó en 
esos días a la consideración de América el proyecto del Congreso 
anfictiónico de Panamá, destinado a ser la respuesta de la América 
democrática al Congreso de Viena.
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Por lo que tenía esta significación, Bolívar no quiso darle al 
Congreso un aspecto panamericano, y expresamente lo manifestó a 
Santander, quien como jefe del gobierno de Colombia debía ade-
lantar las gestiones de cancillería necesarias para su reunión: 

No se olvide usted jamás —le escribía al Vicepresidente— de las 

tres advertencias políticas que me he atrevido a hacerle: primera, 

que no nos conviene admitir en la Liga al Río de la Plata; segun-

da, a los Estados Unidos de América, y tercera, no libertar a La 

Habana. Estos tres puntos me parecen de la mayor importancia, 

pues creo que nuestra liga puede mantenerse perfectamente sin 

tocar los extremos del Sur y del Norte; y sin el establecimiento 

de una Nueva República de Haití. Los españoles, para nosotros, ya 

no son peligrosos, en tanto que los anglosajones lo son mucho, porque son 

omnipotentes, y por lo mismo, terribles.

El vicepresidente de Colombia, general Santander, hostil a 
toda organización de proyecciones americanas —capaz de con-
trapesar las fuerzas regionales empeñadas en acelerar el proceso 
de multiplicación de nacionalidades en América—, en la impo-
sibilidad de oponerse abiertamente a la reunión del Congreso de 
Panamá, optó entonces por convertir el Congreso no en la agru-
pación de aquellos países americanos que tenían una misma po-
sición democrática ante los propósitos imperialistas de la Europa 
absolutista y del mundo anglosajón, sino en una reunión de to-
dos los países del hemisferio, cualesquiera fueran sus inclinaciones 
políticas y sus intereses comerciales. Que la multiplicidad de las 
tendencias encontradas que actuarían en el Congreso evitaría la 
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formación de una confederación política con poder para absorber 
a las vacilantes nacionalidades americanas y serviría para destacar 
la importancia de los factores regionalistas en el Nuevo Mundo, 
fueron las razones que indujeron a Santander a poner en marcha 
esta política, que constituye el verdadero antecedente del panameri-
canismo —cuyo ingenioso iniciador fue Santander y no Bolívar—, 
política que aspiraba a propiciar en América, a la sombra de la doc-
trina de Monroe, el triunfo de aquellas tendencias que buscaban 
transformar las antiguas divisiones administrativas de la colonia 
en estados soberanos e independientes y evitar la formación, en las 
regiones centrales del continente, de una gran confederación capaz 
de oponer adecuado contrapeso a las formidables agrupaciones te-
rritoriales y humanas que comenzaban a formarse en los extremos 
norte y sur del hemisferio. Comentando la doctrina de Monroe, 
decía Santander en su mensaje al Congreso de 1824: 

Semejante política, consoladora del género humano, puede va-

ler a Colombia un aliado poderoso en el caso de que su indepen-

dencia y libertad fuesen amenazadas por las potencias aliadas. 

El Ejecutivo, no pudiendo ser indiferente a la marcha que ha 

tomado la política de los Estados Unidos, se ocupa eficazmente 

en reducir la cuestión a puntos terminantes y decisivos. 

Para ser lógico en esa política, Santander procedió, a pesar de 
las recomendaciones de Bolívar, a invitar al Congreso de Panamá 
al Brasil, el Río de la Plata y los Estados Unidos, y en la siguiente 
forma explicó al Libertador las razones de su conducta: 
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En Europa —le escribió— ha comenzado a alarmar la 

Confederación americana: el ministro Canning llamó a Hurtado 

para preguntarle cuál sería el objeto verdadero de ella, pues se decía que 

se iba a hacer una liga contra Europa, y que se trataba de desquiciar el 

imperio del Brasil para convertir toda la América en estados populares. 

Hurtado le dio respuestas satisfactorias y le bosquejó el objeto 

de la Confederación, con lo que parece que quedó aplacada la 

inquietud del ministro. A esta fecha debe haber recibido el go-

bierno británico una nota nuestra relativa a la Confederación, 

en la que excitamos al Gabinete a que envíe un comisario como 

testigo, a manera de lo que se practica en los congresos euro-

peos. También se ha avisado políticamente la reunión al co-

misionado del emperador del Brasil en Londres. Estos pasos nos 

parecieron prudentes para quitar todo motivo de alarma y todo pretexto 

de hostilidades, y la conferencia del señor Canning con Hurtado me ha 

ratificado en que procedimos con discreción en el particular.

Esta configuración del Congreso de Panamá destruiría una 
excepcional oportunidad para lograr el propósito fundamental de 
Bolívar: la formación de una liga integrada por Colombia, Perú, 
Centroamérica y México, capaz de dar nacimiento en los sectores 
centrales del continente a un bloque político eficaz para consti-
tuirse en personero de la revolución democrática impuesta en el 
continente por las armas de Colombia. Cuando Bolívar recibió 
en Lima el proyecto de Santander sobre el Congreso, se apresuró 
a contestarle: 
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He visto el proyecto de federación general desde los Estados 

Unidos hasta Haití. Me ha parecido malo en las partes constituyentes, 

pero bello en las ideas y en el designio. Haití, Buenos Aires y los 

Estados Unidos tienen cada uno de ellos sus grandes inconve-

nientes. México, Guatemala, Colombia, el Perú, Chile y el Alto 

Perú pueden hacer una soberbia federación. El Perú y Colombia 

tienen una sola mente, y México quedaría situado en medio de 

toda esta federación, la que tiene la ventaja de ser homogénea, com-

pacta y sólida. Los americanos del Norte y los de Haití, por sólo 

ser extranjeros, tienen carácter de heterogéneos para nosotros. 

Por lo mismo, jamás seré de opinión de que los convidemos para nuestros 

arreglos americanos.

Con este planteamiento de los problemas americanos, 
Bolívar demostraba la misma sagacidad y previsión que desplega-
ron los padres fundadores de los Estados Unidos.

Washington, Hamilton y Jefferson, aunque distanciados 
frecuentemente en materias de política interna, estuvieron siem-
pre concordes en la necesidad de agrupar a las comunidades es-
tablecidas en el norte del hemisferio en una confederación que 
comprendiera grandes masas de población y un extenso territorio. 
Llamados por el destino a presidir el nacimiento de un gran pueblo 
en el momento en que se iniciaba la Revolución Industrial, supie-
ron captar oportunamente las estrechas relaciones que esa revolu-
ción habría de tener en el futuro con el establecimiento de vastas 
unidades económicas y políticas, y aunque sinceramente republi-
canos, nunca pensaron que las ideas liberales fueran incompatibles 
con una pujante expansión geográfica y económica, ni aceptaron 
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que para ser respetuosos de las instituciones representativas fuera 
necesario permitir a las trece antiguas colonias de Inglaterra que 
se constituyeran cada una en una «republiqueta», para que caudi-
llos ambiciosos pudieran establecer sus feudos y bautizarlos con el 
pomposo nombre de naciones. Cuando se pretendió formar un 
estado independiente en el sur de los Estados Unidos —a diferen-
cia de lo que ocurrió en el proceso de bárbara parcelación de la 
Gran Colombia y de la América española—, uno de los grandes 
gobernantes norteamericanos, Lincoln, continuando la tradición 
de sus ilustres antecesores, reprimió implacablemente el intento 
autonomista.

Las consecuencias de esta sabia política están hoy a la vista. 
En el Norte, una gran nación se ha colocado a la cabeza del mun-
do por derecho propio, y puede ofrecer a sus ciudadanos, con las 
ventajas de un bienestar sin paralelos en la historia, la esperanza de 
un progreso espiritual y material que muy difícilmente lograrán 
aquellos pueblos cuyos estadistas no supieron pensar en grande en 
las horas decisivas.

En mayo de 1825 tuvo Bolívar noticia de dos hechos de tras-
cendental importancia. Del primero de ellos se enteró por medio 
de comunicación oficial del Ministerio de Guerra de Colombia, 
en la cual se le informaba que noticias llegadas de Europa y las 
Antillas indicaban que España y Francia, con la aquiescencia de la 
Santa Alianza, se preparaban a enviar a América una gran expedi-
ción para poner fin a la rebeldía de los territorios de Ultramar. Esta 
noticia llegó a Bolívar simultáneamente con oficios de sus amigos 
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de Buenos Aires —de Dorrego y del Deán Funes—, en los cuales 
le daban cuenta del estado de descontento reinante en los pueblos 
de las provincias argentinas contra el gobierno de Buenos Aires, y 
de la inclinación de sus principales conductores a solicitar a Bolívar 
se trasladara al Río de la Plata para ponerse al frente de las masas 
populares argentinas en rebelión contra la burguesía «porteña». 

Relacionando Bolívar entonces el significado de la anun-
ciada expedición franco-española y la insurrección de las masas 
populares argentinas contra el gobierno «europeizante» de Buenos 
Aires, se adelantó a definir la guerra de emancipación como una 
de las fases decisivas de la lucha mundial de todos los pueblos con-
tra los tronos y de los continentes coloniales contra las Metrópolis 
europeas. 

Ésta —escribía a Santander el 11 de marzo de 1825— debe ser 

la guerra universal. Estas son mis razones: la Francia, suponién-

donos ocupados en el Perú y poseyendo en el Brasil un gran 

poder auxiliar, ha podido pensar distraernos en operaciones 

falsas, o positivas, contando al mismo tiempo con Iturbide en 

México, con la anarquía de Buenos Aires, y con el desgobierno 

más absoluto de Chile. Por consiguiente, si el negocio es parcial 

y puramente francés, Ayacucho lo para todo y burla todas sus 

combinaciones. Pero si después de una victoria tan decisiva en 

el mundo americano los aliados persisten en su plan de hostili-

dad, es una prueba evidente que el plan definitivo es librar, en 

una contienda general, el triunfo de los tronos contra la liber-

tad. Esta lucha no puede ser parcial de ningún modo, porque se 

cruzan en ella intereses inmensos esparcidos en todo el mundo. 
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Desde luego, todo el Nuevo Hemisferio queda de hecho com-

prometido; Inglaterra con sus colonias e inf luencias en las tres 

partes del mundo y por auxiliar en esta contienda tenemos el es-

píritu constitucional de los pueblos de Portugal, España, Italia, 

Grecia, Holanda, Suecia y el imperio turco por salvarse de las 

garras de Rusia. Los aliados tendrán a todos los gobiernos del 

continente europeo, y, por consiguiente, a sus ejércitos. Así, el 

fin de esta litis política y militar depende de tales combinacio-

nes y sucesos que ninguna probabilidad ni penetración humana 

pueden señalarse el término final. Luego podemos concluir por mi 

proposición de prepararnos para una lucha muy prolongada, muy ar-

dua, muy importante (…). El remedio paliativo a todo esto es el Gran 

Congreso de Plenipotenciarios en el Istmo bajo un plan vigoroso, y ex-

tenso, con un ejército a sus órdenes de cien mil hombres a lo menos, man-

tenido por la Confederación e independiente de las partes constitutivas.

Desde 1813, cuando Bolívar estaba en el comienzo de su 
carrera pública, se dio cuenta de la honda vinculación existen-
te entre la emancipación de las colonias españolas y la suerte de 
aquellos continentes —Asia y África, especialmente—, obligados 
a someterse al yugo de las Metrópolis europeas; por ello, en uno 
de los documentos fundamentales de su gobierno, invitó al mundo 
americano a comprometerse en la histórica empresa de cambiar los 
términos de relación entre los continentes llamados coloniales y la 
Europa que a sí misma se apellidaba culta: 

Después —decía tal documento— de este equilibrio continen-

tal que busca la Europa, donde menos parece que debía hallarse, 
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en el seno de la guerra y de las agitaciones, hay otro equilibrio, 

el que nos importa a nosotros: el Equilibrio del Universo. La 

ambición de las naciones de Europa lleva el yugo de la esclavitud a las 

demás partes del mundo; y todas estas partes del mundo debían tratar 

de establecer el equilibrio entre ellas y Europa para destruir la preponde-

rancia de la última. Yo llamo a esto el equilibrio del Universo y debe 

entrar en los cálculos de la política americana (…).

Y ahora, doce años después, cuando sus victorias a lo lar-
go del continente le habían convertido en el arbitro indiscutible 
del hemisferio americano, Bolívar proclamaba la necesidad de la 
unión para «esa guerra universal», para esa batalla entre «los pueblos 
y los tronos», y ofrecía al Nuevo Mundo la formidable oportunidad 
histórica de abanderar la batalla mundial por un «nuevo equilibrio 
del Universo», en el cual la grandeza de Europa no llevara consigo 
el «yugo y la esclavitud a las demás partes del mundo».

Aquella era la hora de la hegemonía política de Colombia 
en América; por primera vez en la historia y desgraciadamente por 
última —quién sabe por cuánto tiempo—, se sentía su presencia en 
el ámbito de la política mundial. Eran los días en que el embajador 
de Francia en Madrid, M. Moustier, se dirigía al ministro francés de 
Relaciones Exteriores, barón de Damas, en los siguientes términos: 

La consternación reina ya en todos los puertos con motivo de 

las hostilidades contra la Regencia de Argelia y los perjuicios 

que causan los corsarios colombianos. En estos puertos, más que 

en las ciudades del interior, gana prosélitos el sentimiento de que si 

bajo semejantes disposiciones se presenta en las costas de España una 
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cuadra insurrecta americana, sería imposible contener el desbordamiento 

revolucionario.

De la misma manera que el presidente norteamericano 
Monroe había formulado su famosa doctrina, declarando frente a 
la Santa Alianza que Estados Unidos «considerarán cualquier in-
tento de su parte (de la Alianza) para su sistema a cualquier par-
te del hemisferio como peligrosa para nuestra paz y seguridad», 
Simón Bolívar, en nombre de las naciones hispanoamericanas, for-
mulaba nuevamente su histórica doctrina de liberación del mundo 
colonial. «La ambición de las naciones de Europa lleva el yugo 
y la esclavitud a las demás partes del mundo, y todas estas partes 
del mundo debieran tratar de establecer el equilibrio entre ellas y 
Europa para destruir la preponderancia de la última. Yo llamo a 
esto el equilibrio del Universo».

Estas dos doctrinas internacionales, que podrían calificar-
se respectivamente de «bolivarismo» y «monroísmo», perseguían 
un ideal común —la defensa del sistema republicano y liberal en 
América—, pero suponían el empleo de procedimientos distintos 
por su naturaleza y universalidad. El «monroísmo» era la declaración 
unilateral que formulaba una nación americana, arrogándose el de-
recho de proteger a los países del hemisferio contra la inf luencia o 
agresión europeas; el «bolivarismo» era la proclamación en nombre 
de la América Hispana de la voluntad de sus pueblos de transformar 
su revolución de independencia en la avanzada de un movimiento 
destinado a provocar, a escala mundial, un cambio de las condicio-
nes sociales y políticas que dividían al mundo en Metrópolis y colo-
nias. Era la doctrina del «nuevo equilibrio del Universo».
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Por eso, al encarecer Bolívar ante el gobierno de Colombia 
la necesidad de reunir pronto al Congreso de Panamá, pedía la 
inclusión en el temario de sus deliberaciones del problema de la 
esclavitud, e insistía en que —a pesar de las posibles protestas de las 
naciones anglosajonas, interesadas en el tráfico y economía escla-
vistas— el Congreso adoptara el compromiso solemne de trabajar 
por su proscripción universal. La parte pertinente de las instruc-
ciones dadas por orden de Bolívar a los delegados colombianos 
dice: «6.a La abolición del tráfico de esclavos de África y declarar 
a los perpetradores de tan horrible comercio incursos en el crimen 
de piratería convencional».

¿Cuál de las dos trascendentales doctrinas terminó por pre-
dominar? La del presidente Monroe, porque los pueblos hispa-
noamericanos, en la alternativa de escoger entre la gran política 
internacional de Bolívar —que suponía la unificación de las an-
tiguas colonias españolas— o de entregarse al vano espejismo de 
formar al sur del Río Grande tantas naciones como fueran necesa-
rias para delimitar el campo de predominio exclusivo de cada una 
de las clases dirigentes criollas, formadas en las distintas divisiones 
administrativas del régimen colonial, prefirieron parcelar el he-
misferio para conseguir esta delimitación y optaron por ampararse, 
ante la expectativa de posibles agresiones europeas, en la doctrina 
famosa del presidente Monroe. Como desde entonces renunciaron 
al gran destino histórico que les señalaba el genio de Bolívar, no les 
quedó otro recurso que el muy modesto de acogerse a la protección 
de una nación cuyos estadistas demostraron desde los primeros 
momentos una admirable conciencia de su «destino manifiesto».
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Tal es la circunstancia histórica que no debe olvidarse cuan-
do se desea pronunciar un juicio sobre las acusaciones que en habla 
castellana suelen formularse contra el imperialismo norteamerica-
no. Pocas naciones hay en la historia que habiendo visto —como 
ocurrió a los Estados Unidos— abrírsele las puertas de un con-
tinente, entregado a la guerra civil, la anarquía y el deliberado 
debilitamiento de sus fuerzas de resistencia política, hubieran in-
terpuesto ciertos frenos democráticos y ciertos valores idealistas 
a sus pujantes instintos de expansión. Si al norte del hemisferio 
hubiera estado situada una potencia con la garra imperialista de 
las naciones europeas, en el sur del continente no habrían creci-
do repúblicas como México, Colombia, Venezuela, Argentina o 
Uruguay, sino colonias como Marruecos, Senegal, Tanganica o 
Túnez. A ello se expusieron imprudentemente los pueblos cuyos 
gobernantes no supieron comprender las razones históricas que 
militaban en favor de la política continental de Bolívar, y prefirie-
ron legarle a las generaciones venideras un nuevo feudalismo disfra-
zado con vagos ideales nacionales.

Del progresivo crecimiento de las tendencias francamente 
contrarias a la integración de la América española en una vasta 
unidad política dio prueba la actitud del propio Vicepresidente de 
la Gran Colombia, quien al recibir la comunicación del Libertador 
en la cual le solicitaba, desde Lima, pedir permiso al Congreso en 
su nombre para continuar su marcha victoriosa hasta «la Tierra 
del Fuego», creyó llegado el momento de plantear a Bolívar con 
entera franqueza la política internacional que como jefe del estado 
colombiano juzgaba más conveniente para la República. Así lo 
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hizo en su histórica carta del 21 de enero de 1826, cuyos apartes 
pertinentes dicen: 

El estado de nuestras rentas y la magnitud de los medios milita-

res que necesitamos mantener en estado de guerra o de alarma, 

me han decidido adoptar la medida de una suspensión de hostilidades por 

medio de la misma Inglaterra y Francia, sin otra base que la de igualdad 

de comercio y la de solicitarla por todos los estados americanos, si ellos 

quisieran aceptarla. Diez años de paz darán vida a esta República, 

con cuyas rentas podrá cumplir sus comprometimientos fisca-

les con los extranjeros, y salir de algunas trampas domésticas. 

Nuestro ejército tiene hoy veintitrés mil hombres y la marina es 

un poco fuerte; para unos y otros, y para la administración civil 

y de hacienda y los intereses de la deuda extranjera, se calculan 

de gastos anuales de 16 a 18 millones de pesos. Las rentas dan de 

7 a 8 millones, ¿de dónde se saca el deficiente? Es, pues, preciso 

reducir los gastos al producto de las rentas si no queremos morir 

de consunción, y el modo de verificar esta reducción es disminuir el 

ejército y desembarazarnos de la marina (…).

Como se desprende de este documento, las concepcio-
nes políticas del Vicepresidente en nada se asemejaban a las del 
Libertador. Para Santander, el objetivo primordial a perseguir era 
una paz favorable para la República de Colombia, sin tener en 
cuenta los problemas y necesidades del continente, ni la suerte fu-
tura de las repúblicas americanas. El equilibrio fiscal de Colombia 
era su preocupación, la cual le llevaba hasta aceptar la necesidad de 
«desembarazarse de la marina».
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Para el Vicepresidente, la política de Bolívar en el Sur, que 
todos los días demandaba más gastos, reclutamientos y sacrificios, 
debía reemplazarse por hábil diplomacia de bufete, encaminada 
a obtener la mediación, ante España, de las potencias neutrales 
—Inglaterra, Francia y los Estados Unidos—, con el fin de lograr 
por su conducto un armisticio de diez años o la paz definitiva. En 
aquellos días, sin consultar a Bolívar, la cancillería colombiana ini-
ciaba gestiones de paz con las cortes europeas; se daba al Congreso 
de Panamá, contra la voluntad del Libertador, una configuración 
panamericana, y lo que es aún más significativo, se iniciaba una 
política destinada a obtener el reconocimiento de las grandes po-
tencias, a cambio de concederles extraordinarios privilegios para 
su comercio en las aduanas de Colombia. En las negociaciones ade-
lantadas, en aquellos días, con el Gobierno francés, bien pudieron 
advertirse los alcances y consecuencias de esta diplomacia.1 

Comprendiendo Bolívar que realmente era una extraña 
manera de enfrentarse al desequilibrio fiscal la de disminuir, por 
tratados comerciales de privilegio, la renta de aduanas —la más 
importante y considerable de que disponía la República en esos 
momentos—, sin vacilar respondió al Vicepresidente: 

Aunque no creo todo lo que se me ha informado, sí veo que el 

estado de nuestras rentas no alcanza a llenar el numerario que se 

necesita para pagar la inmensidad de nuestros empleados; no hay 

pueblo, por pequeño que sea, que no tenga un juez de derecho 

y otros empleados absolutamente inútiles; no hay ciudad, por 

insignificante que sea, que no tenga una corte de justicia y mil 

otros tribunales que devoran las pocas rentas del Estado. Por 
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esto es que nuestra hacienda está tan trabajosa, porque en lugar 

de aumentarle sus entradas, se aumentan sus salidas con la innu-

merabilidad de empleados que se mantienen de ella. Es, pues, 

preciso, mi querido general, que usted vea el modo de remediar 

este mal, porque si no, nos perdemos a la larga. Acuérdese usted 

que una de las principales causas que motivaron la revolución de 

Francia fue el mal estado de su hacienda, y que lo mismo podría 

suceder en Colombia si no se toman medidas con tiempo. Yo 

soy de opinión que no sólo no se deben nombrar más empleados, 

sino que es absolutamente indispensable anular una infinidad 

que, lejos de hacer ningún bien, embarazan la administración 

y absorben las pocas rentas del Estado; que no se disminuyan los 

derechos de Aduanas tan sólo por darle gusto a los extranjeros, antes al 

contrario, deben aumentarse; aquí (en el Perú) se paga el 30 % ¿y 

por esto estamos mejor que ustedes? (…). Yo le aseguro a usted 

que el Perú con todos sus trabajos está mejor que Colombia 

con respecto a la hacienda, y es porque no tiene un sistema tan 

complicado como el de Colombia, pues que yo he procura-

do que sea lo más sencillo posible. No crea usted que esto sea 

porque el Congreso no haya dejado de dar leyes lo mismo que 

el de Colombia en todas las materias, sino porque yo me he 

encontrado en la posición de poder escoger aquellas que fuesen 

más ventajosas, y no embaracen la marcha de otras. A esto me 

dirá que usted no se ha encontrado en esta favorable situación, 

y yo responderé que, por lo mismo, yo me atrevo a indicarle el 

remedio, a fin de que procure obtener los medios de aplicarlo.
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A Bolívar y a la Revolución que encabezaba Colombia en 
Hispanoamérica les faltó un colaborador que al frente de las finan-
zas públicas tuviera la imaginación e inteligencia recursivas que 
demostró, por ejemplo, Alexander Hamilton como secretario del 
tesoro del presidente Washington. Un colaborador que, mientras 
el Libertador se enfrentaba a la magna empresa de unificar a la 
América española, hubiera comprendido que la tarea de organizar 
las finanzas de la Gran Colombia no podía llevarse a buen término 
utilizando el criterio de contabilidad que se limita a registrar las 
diferencias entre el Debe y el Haber.

Porque señalar como causa fundamental de la crisis fiscal 
colombiana los gastos que demandaba el sostenimiento del ejército 
y la marina de guerra, y pretender arrebatarle a la nación su poder 
militar en el momento en que más lo necesitaba, era desconocer la 
verdadera naturaleza del problema fiscal, que exigía no la rutinaria 
disminución de los gastos del Estado, sino el incremento ambicioso 
de sus recursos, de acuerdo con los imperativos esenciales de aque-
lla hora decisiva para la nacionalidad y los destinos de un mundo 
en formación.

Que el empequeñecimiento deliberado de la política in-
ternacional de Colombia y de su poderío militar no representa-
ba solución ninguna quedó comprobado a corto plazo: fallecido 
Bolívar, licenciados los ejércitos libertadores y «desembarazada» 
la nación de su marina de guerra— cuyas unidades fueron aban-
donadas en los astilleros de Cartagena y Puerto Cabello y luego 
desmanteladas y vendidas como leña vieja—, la crisis fiscal no des-
apareció, sino que, agravada, se prolongó por más de un siglo. No 
podía suceder de otra manera, porque el problema fiscal no residía 
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en la magnitud de las metas señaladas por el Libertador a la nación 
colombiana, sino en la impreparación demostrada en Bogotá para 
planear una política financiera a la altura del gran movimiento de 
integración continental que abanderaban Bolívar y la República de 
Colombia en el Nuevo Mundo.
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NOTAS 

1 	 Pedro A. Zubieta, en sus Apuntaciones sobre las misiones diplomáticas 

de Colombia, relata así la entrevista entre el emisario colombiano, 

señor Fernández Madrid, y el conde de Villele: «El señor Fernández 

Madrid, en entrevista tenida dos días antes con el primero, apro-

vechando la insinuación que se le hizo sobre lo desagradable que 

había sido para el Gobierno francés la noticia de que Colombia había 

concedido a los ingleses una rebaja del siete y medio por ciento en 

los derechos de aduana, logró plantear el problema del reconocimiento de 

Colombia y de la celebración de tratados comerciales entre las dos naciones con 

habilidad e inteligencia, explotando el resorte de la rivalidad comercial, al que 

tan sensible se mostraba el señor conde, como el mayor estímulo que existía 

para llegar a aquellos resultados.

	 «Por grandes que fueran las obligaciones y la gratitud de Colombia 

para con el Gobierno y para con la nación británica, dijo poco más 

o menos el señor Madrid, el Gobierno de la República estaba lejos 

de haberles reconocido privilegio alguno, pues su regla general e 

invariable conducta era la más perfecta igualdad y reciprocidad con 

todas las naciones del mundo. En vista del tratado de amistad, comercio 

y navegación celebrados en abril de 1825 entre Colombia y la Gran Bretaña, 

se había estipulado que no se cobraría a las producciones o manufacturas de 

los dominios de Su Majestad Británica otros derechos que los que pagaran, 

con arreglo a las leyes de Colombia, las mismas producciones o manufacturas 

importadas en buques colombianos; haciendo esas leyes en favor de éstos una 
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rebaja de siete y medio por ciento, deberían gozarla en consecuencia los buques 

ingleses. Los Estados Unidos hallábanse en las mismas condiciones favora-

bles, en virtud de haber celebrado una convención general de paz, amistad, 

navegación y comercio con Colombia. De manera que si Francia se resolvía a 

obrar como lo habían hecho aquellas dos naciones, nada le sería más fácir que 

colocarse en el mismo pie de igualdad que ellas respecto de la República.

	 «Pero había un hecho más importante aún. El Congreso de Colombia 

había expedido, y el Gobierno sancionado, una ley derogatoria de 

los aranceles que hasta entonces habían regido en las aduanas de la 

República. Los derechos de Aduanas se cobrarían, pues, en lo sucesi-

vo según el sisterna ad valoreni establecido en la misma ley, es decir, 

según los precios corrientes que tuvieran los artículos importados en 

las plazas de donde procedian. Mas, necesitándose para esto que las 

facturas que fueran expedidas por los comerciantes de dichas plazas 

fueran certificadas por nuestros cónsules, el comercio francés no po-

dría disfrutar de esta ventaja mientras Colombia no tuviera cónsules 

en los puertos de Francia, y no los tendría seguramente sino cuando 

se hubiera celebrado un tratado o convención consular entre las dos 

naciones, mejor dicho, mientras no se tratara con Colombia como 

nación soberana e independiente.

	 «Propuesta la cuestión en estos términos, Francia corría el peligro de que su 

comercio quedara portergado por el de los Estados Unidos e Inglaterra, que 

principiaba a dominar los mercados americanos.

	 «Así lo comprendió el señor de Villele, y ofreció en consecuencia 

hablar del asunto con el barón de Damas, para buscar una solución 

que fuera acorde con los deseos expuestos por nuestro agente y con 

los intereses comerciales de Francia».
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Capítulo XXIX

Emancipación del indio

La crisis de la República me convida a una reforma, 

que el curso de los siglos, quizá, no volverá a ofrecer.

Simón Bolívar

El Potosí. Conflicto de soberanías. Hacia la unidad del 

hemisferio. Emancipación del indio. Fin de los cacicaz-

gos. De la Edad Media incaica a la libertad americana. 

El Cuzco. Cadenas milenarias. La Mariscala. «Yo no 

soy sensible sino a los suspiros del cañón»

Para dar pleno desarrollo a su política en el sur del hemis-
ferio, Bolívar necesitaba enfrentarse a los dos problemas de tras-
cendental importancia: la democratización del Perú, que debía 
cumplirse en la Sierra, en la cual estaba localizado el gran volumen 
de la población indígena, y las delicadas cuestiones implícitas en 
la liberación de las provincias altoperuanas —hoy República de 
Bolivia—, pues sobre ellas, tanto el Perú como el Río de la Plata 
alegaban derechos de soberanía.

Este litigio se agravó repentinamente por la actitud de Sucre 
en el Alto Perú, quien después de sus victorias sobre las tropas 
de Olañeta, el último de los comandantes españoles, manifestó a 
Bolívar su intención de autorizar la convocatoria de una Asamblea 
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Soberana de las provincias del Alto Perú para que deliberara sobre 
sus destinos futuros.

Ni usted, ni yo, ni el Congreso mismo del Perú, ni el de 

Colombia —le respondió el Libertador—, podemos violar la 

base del Derecho Público que tenemos reconocido en América. 

Esta base es la de que los gobiernos republicanos se fundan entre 

los límites de los antiguos virreinatos, capitanías generales, o 

presidencias, como la de Chile. El Alto Perú es una dependencia 

del virreinato de Buenos Aires; dependencia inmediata como la 

de Quito de Santa Fe (…).

Estas advertencias no fueron suficientes para Sucre, que im-
presionado por la hostilidad de los altoperuanos hacia los argen-
tinos, el 9 de febrero de 1825 dictó su famoso decreto en el cual 
autorizaba a las provincias situadas más allá del Desaguadero para 
reunirse en Asamblea y discutir soberanamente sus destinos. Al 
conocer el Libertador la actitud del jefe del ejército colombiano, 
comprendiendo que ella daba grave golpe a su política de respeto 
a los derechos alegados por la Argentina y el Perú, sin disimular su 
desagrado le escribió desaprobando su actitud y, después de anun-
ciar al Congreso peruano su intención de partir para el Sur, se 
dirigió oficialmente al gobierno de Colombia, solicitándole nue-
vamente licencia para pasar a la Argentina, si las circunstancias 
llegaban a hacerlo necesario: 

Como el Congreso —decía— me ha prohibido marchar más allá 

de los límites del Perú, me encuentro en la mayor perplejidad con 
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respecto a mi marcha al Potosí, siendo aquel país hasta hoy pura-

mente español y deseado, a la vez, por el Perú y las provincias del 

Río de la Plata. En tales circunstancias me dirijo a V. E. para que 

se sirva someter al Congreso esta duda que verdaderamente tur-

ba mi tranquilidad. Yo no pretendería marchar al Alto Perú si los 

intereses que allí se ventilan no fuesen de una alta magnitud. El 

Potosí es en el día el eje de una inmensa esfera. Toda la América 

Meridional tiene una parte de su suerte comprometida en aquel 

territorio, que puede venir a ser la grande hoguera que encienda 

nuevamente la guerra y la anarquía. Espero que el Congreso decida si 

me es permitido o no pisar el suelo argentino, en el caso de que mi presencia 

sea reclamada allí por las circunstancias.

Después de nombrar en Lima un Consejo de Gobierno y 
de encargarlo de las tareas de la administración, el 10 de abril el 
Libertador tomó los caminos de la Costa en dirección a Arequipa. 

Difícil sería describir —dice el cronista— la recepción que en 

todo el tránsito hicieron los pueblos al Libertador. Su viaje fue 

una verdadera marcha triunfal. Al acercarse a las poblaciones 

salían los habitantes a su encuentro. Los indios se señalaban más 

que todo por su entusiasmo en estas festividades, vestidos con 

ricos y vistosos trajes que, según la tradición, usaban sus ante-

pasados. En muchas ocasiones, en medio de aquellas soledades, 

cuando menos se esperaba y entrada la noche, multitud de luces 

anunciaban a la fatigada comitiva, después de una larga marcha, 

que las autoridades de algún pueblo vecino la aguardaban con 

su cortés hospitalidad.
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En Arequipa encontró Bolívar copiosa correspondencia del 
general Sucre, en la cual le manifestaba que sólo desaprobación y 
descrédito obtendría Colombia en el caso de no aceptar la convo-
catoria de la Asamblea altoperuana autorizada por él. Meditando 
el Libertador acerca de su difícil situación, pues le era imposible 
desprenderse de su investidura de jefe del Estado peruano, la cual 
le obligaba a defender sus derechos en el Alto Perú, y no deseando 
tampoco abandonar su política de acercamiento a las provincias del 
Río de la Plata, en rebelión contra la oligarquía de Buenos Aires 
enemiga de Colombia, optó por una medida transitoria, que sin 
recaer sobre el fondo del problema aplazaba su solución para mejor 
oportunidad. Tal fue el origen de su decreto del 16 de mayo, en 
Arequipa, el cual autorizaba la reunión de la Asamblea convocada 
por Sucre, pero sometía la validez de sus decisiones a la aprobación 
posterior de los Congresos del Perú y la Argentina; con ello perse-
guía Bolívar —como lo decía en carta confidencial a Sucre— «no 
dejar mal puesta la conducta de usted, complacer al Alto Perú, 
acceder al Río de la Plata, mostrar la liberalidad del Congreso del 
Perú y poner a cubierto mi reputación de amante de la soberanía 
nacional y de las instituciones más libres».

Este aplazamiento para solucionar un problema en el cual 
«toda la América Meridional tiene su suerte comprometida», no 
perseguía otro propósito que el de darle al Libertador el tiempo 
necesario para crear una unidad de intereses políticos, una «causa 
común» entre los pueblos del continente, para destruir el parro-
quialismo de las clases dominantes del Sur, empeñadas en afirmar 
su hegemonía suscitando toda clase de litigios fronterizos entre las 
distintas divisiones administrativas del antiguo régimen colonial. 
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¿Cuál era esa «causa común»? Los postulados de la revolución de-
mocrática de Colombia, que, a través de sus dos grandes princi-
pios —la igualdad política de todas las razas en América y la total 
libertad de los esclavos—, cambiaban radicalmente los términos 
de relación entre las distintas clases sociales y ponían en marcha un 
proceso de acomodamiento de las sociedades americanas a nuevas 
formas de organización, destinadas a determinar una unión supe-
rior a todos los intereses localistas que luchaban por el definitivo 
fraccionamiento del hemisferio.

Tales eran los términos políticos que constituían la con-
trapartida de la empresa, igualmente americana, del general San 
Martín. Los dos grandes hombres, sin duda los adalides auténticos 
de la libertad del Nuevo Mundo, habían perseguido la unificación 
del hemisferio desde dos ángulos opuestos: San Martín, a través de 
una alianza entre las clases dominantes de los antiguos virreinatos 
y capitanías, cuyo fundamento residía en el régimen monárquico 
propuesto por él y destinado a garantizar los privilegios de esas cla-
ses y a salvar, con la coronación de príncipes españoles en América, 
el poder mundial del imperio hispánico. Tal concepción, cuya 
grandeza histórica sería necio desconocer, sólo interrumpió su vi-
gencia en América cuando, en la Conferencia de Guayaquil —uno 
de los momentos cumbres de la historia universal—, el Libertador 
de Colombia se negó a comprometer a su pueblo en ese vasto plan 
de organización política. Y Bolívar se negó a ello, no por pequeñas 
rivalidades con su émulo americano —como lo afirman los histo-
riadores del Puerto de Buenos Aires— sino por hallarse compro-
metido en una empresa de lineamientos continentales, no menos 
trascendental que la de San Martín: la unificación del hemisferio 
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por una alianza entre los «pueblos», que suponía el quebrantamien-
to de la tradicional primacía de las clases dominantes de las antiguas 
colonias españolas. El éxito de esta empresa dependía de la manera 
como Bolívar lograra quebrantar los fundamentos políticos y eco-
nómicos que habían permitido la hegemonía de esas clases durante 
la colonia, para crear, en una alianza continental de las masas po-
pulares americanas, la unidad perseguida por San Martín en una 
coalición de los patriciados americanos. ¿Lo lograría el Libertador 
de Colombia? ¿Le acompañarían las masas populares del Perú, la 
Argentina, Chile y Colombia en esta empresa destinada a libertar-
las de trescientos años de opresión? ¿O, acaso, esas masas, encegue-
cidas por los fuegos fatuos del «nacionalismo» —estimulado por la 
aristocracia del Perú, la burguesía de Buenos Aires, la clase conser-
vadora de Chile y los «lanudos» de Colombia—, sacrificarían en los 
espejismos de una engañosa soberanía la verdadera emancipación: 
la libertad de todo privilegio y la emancipación de toda casta, ofre-
cidas por Bolívar?

He ahí los interrogantes que en esos momentos emergían 
del caos de la América Hispana y de cuya respuesta por los pue-
blos del continente dependería el porvenir del Nuevo Mundo. 
Comprendiéndolo así el Libertador, puso término a su estancia 
en Arequipa y el 10 de junio tomó los caminos de la Sierra en di-
rección al Cuzco, donde se proponía dar sus máximos alcances a 
la vasta revolución social que serviría de base al acercamiento de 
todos los pueblos del continente. En medio de las agrupaciones in-
dígenas, explotadas primero por los Incas y después por los españo-
les, estaba el inmenso laboratorio que permitiría a Bolívar realizar 
un formidable experimento de liberación social, para ofrecerlo a 
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la América meridional como símbolo de todo lo que significaba la 
democracia colombiana. Tal es la explicación de la profunda frase 
de su Mensaje al Congreso del Perú: «La crisis de la República me 
convida a una reforma, que el curso de los siglos, quizá, no volverá a ofrecer».

Bolívar se encaminó a la Sierra, donde la organización feu-
dal española parecía incrustada en el basamento centenario de los 
Incas. El gran escritor peruano Luis E. Valcárcel evoca así el pa-
norama y la historia de aquellas regiones, que fueron la morada de 
uno de los grandes imperios precolombinos: 

La Sierra —escribe—, con la variedad infinita de paisajes 

que inventa la desatada fantasía de los Andes, ofreció al hom-

bre anterior a la conquista su mejor albergue. Sin embargo, el 

campesino podíase reputar más seguro cultivando en un valle 

costanero, donde no llega el cierzo ni el granizo cae, temidos 

f lagelos contra los cuales dioses y magos creen poder. Y, de 

ordinario no pueden. El hombre en la Sierra, enfrentado a su 

medio físico, tuvo que luchar denodada e incansablemente. La 

tierra era poca y pobre; robábanla el río y la montaña. Era un 

estrecho margen el que el hombre podía explotar. En los valles 

profundos y calurosos sólo era posible cultivar frutos tropicales. 

El talud era casi vertical, lo que impedía la utilización de zonas 

mesotérmicas. Mas el hombre de los Andes inventó la terraza 

agrícola, el escalón para el cultivo y, ni corto ni perezoso pro-

cedió en forma disciplinada y ejemplar a construir andenes en 

los montes y colinas, cortando aquí y allá, extrayendo peñascos 

y colocándolos unos encima de otros como muros de reves-

timiento, formando en cada terraza una maceta, con cascajo 
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al fondo y después arena y tierra y, por último, tierra vegetal, 

todo acondicionado de manera que el terreno tuviese aireación 

y riego conveniente, con agua conducida por caños y acequias, 

desde lo alto de las neveras de los Andes o de las cabeceras del 

valle, captándola del río. El hombre domesticó la montaña, creó 

el paisaje, como el jardinero francés. Hizo la tierra agrícola que, 

desde entonces hasta hoy, sigue produciendo sin descanso como 

en ninguna otra tierra. Sementera de terraza, cultivo de andén, 

pura creación del indio peruano trasandino. Gracias a este ele-

mento cultural, el antiguo pudo duplicar su extensión de cultivo 

y, en consecuencia, su propia población. Sin la terraza agrícola, 

no habría existido la cultura antigua del Perú. Terraza y andén, 

ahí las palancas que movieron el mundo peruano precolombino 

(…). Sobre este mismo paisaje, un día y otro día avanza a caballo 

el español. Avanza, si avanzar es trepar y descender innumera-

bles veces en un solo día para colmar una distancia de tiro de 

arcabuz, en línea recta. En sus desjarretados rocines, los aventu-

reros se lanzan al dédalo de las montañas, ora penetrando en los 

calurosos valles bajo el tormento de los mosquitos y la amenaza 

mortal de las fiebres, ora ascendiendo a las frígidas punas bajo el 

rigor del clima y de la altura que mata al blanco irresistente a la 

rarefacción del aire. El español, en una trashumancia vesánica, 

lo recorrió todo. Cuando se torna sedentario, encomendero, 

señor de indios y tierras andinas, comenzará a transformar el 

paisaje. En medio de la vasta área de sus dominios, levantará su 

recio caserío castellano, núcleo en torno al cual se congregarán 

las chozas de sus tributarios, los campos de maíz, las huertas 

de hortalizas, legumbres y frutas, las dehesas y caballerizas, el 
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corral de puercos, el gallinero, más lejos y en lo alto los trigales 

y, en consorcio con la papa, las habas y la cebada. El edificio es-

tará coronado de tejas. Lo dominará un campanario, remate de 

la capilla, que habrán construido y decorado los propios indios. 

Centenares de tales haciendas surgirán como por ensalmo en 

la vastedad del campo; la tierra pasa a ser de los nuevos seño-

res, pero todavía la comunidad tiene la suya y vive en la aldea. 

Pequeños pueblos se desparraman también por valles y punas, y 

otros mayores se han ido formando, con sus poderosas iglesias de 

piedra y los caserones de adobe, con largas calles y anchas plazas 

(…). El paisaje se enriquece con tonos de amarillo de trigales y 

rojo pardusco de tejados y blanco de enjalbegadas paredes. Pero 

no es la agricultura el amor de estos hombres nuevos, sino una 

riqueza más fácil: oro. Hay que extraerlo de lavaderos y minas; 

y la plata y el azogue. Miles, muchos miles de indios a Potosí, a 

Huancavelica, a Sandia y Carabaya, a trabajar las minas. La coca 

es otra riqueza para el español; la vende a los mineros para que se 

la den al indio, que con ella engaña su hambre y su dolor. Pero 

será también el indio quien irá a cultivarla, en la insalubre región 

tropical. Morirá, como el minero en el fondo del socavón.

Tras de pesadas jornadas de ascenso por los contrafuertes 
de la Sierra y después de vencer las laderas andinas, el 17 de junio 
de 1825, Bolívar y sus huestes se acercaron a Pucará. Sus pobla-
dores, acompañados del párroco, salieron a su encuentro, y ro-
deado por una gran multitud, pintorescamente trajeada, entró en 
la población, donde le rindieron homenajes emocionantes por la 
devoción popular que los caracterizó. En la plaza y desde el atrio 
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de la humilde iglesia, el párroco —indígena como sus feligreses— 
pronunció las palabras que la historia ha conservado por su valiosa 
significación:

Quiso Dios —dijo— formar de salvajes un imperio, y creó a 

Manco Capac. Pecó su raza y lanzó a Pizarro. Después de tres 

siglos de expiación tuvo piedad de América y os ha creado a vos. 

Sois, pues, el hombre de un designio providencial. Nada de lo 

hecho antes se parece a lo que habéis hecho, y para que alguien 

pudiera imitaros, sería preciso quedara un mundo sin liberar. 

Habéis fundado tres repúblicas que, en el inmenso desarrollo 

a que están llamadas, elevarán vuestra estatua adonde ninguna 

ha llegado. Con los siglos crecerá vuestra gloria, como crece la 

sombra cuando el sol declina.

Bolívar continuó su marcha por los pueblos de Santa Rosa, 
Sicuarí y Tinta, y el 25 de junio, acompañado de la delegación en-
viada a su encuentro por la ciudad del Cuzco, entró triunfalmente 
en la Villa Imperial de los antiguos incas. Dejemos a la pluma de 
O’Leary la descripción del magno recibimiento que se le tributó: 

Los frentes de las casas —escribe— estaban adornados de ri-

cas colgaduras y ornamentos de oro y plata; los arcos triunfales 

en las calles ostentaban los mismos ricos adornos, vistosamente 

arreglados, y de las ventanas y balcones caía una lluvia de f lores 

y coronas de laureles que las manos preciosas de las bellas cuz-

queñas arrojaban al pasar la comitiva, así como puñados de me-

dallas para el pueblo que vitoreaba. Lo mismo que en Arequipa, 



Capítulo XXIX
Indalecio Liévano Aguirre

548

regalóle la municipalidad un caballo con jaez de oro y del mis-

mo metal las llaves de la ciudad que le presentaron. Después de 

asistir al solemne Te Deum que se cantó en la catedral, se dirigió 

a la Casa Municipal, donde le esperaban las señoras principales 

de la ciudad con una corona cívica de diamantes y perlas.

En el Cuzco, hondamente impresionado por el formidable 
espectáculo de la naturaleza, en medio de la cual parecían langui-
decer las ruinas de una civilización centenaria y un pueblo opri-
mido durante siglos ponía a sus pies las cadenas y le mostraba las 
dolorosas huellas de su esclavitud, Bolívar asumió con más emo-
ción que nunca su papel de Libertador de los americanos.

Dentro de la organización colonial española en el Perú, exis-
tía una pequeña pero poderosa clase privilegiada, la de los caciques 
indígenas, a los cuales esa organización había conservado sus an-
tiguos privilegios y su mando sobre las comunidades indígenas, 
con el fin de establecer, por su conducto, la hegemonía de la raza 
conquistadora sobre los nativos. Durante la colonia, estos caciques, 
hábilmente halagados por la administración española, se habían 
desvinculado progresivamente de los intereses de sus hermanos 
de raza, y, a través de ellos, se había facilitado la consolidación de 
unas relaciones de verdadera servidumbre entre los conquistadores 
y las desamparadas masas indígenas. El Libertador de Colombia, 
en uso de la autoridad de que estaba investido, comenzó por abolir 
la «institución del cacique» y su aberrante jurisdicción, con lo cual 
dio el primer paso hacia una más justa integración de los distintos 
elementos étnicos de la nación peruana. Pero su tarea de redención 
social no se detuvo ahí. Convencido de que el fundamento de la 
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opresión que sufrían los indios en el Perú residía en el inexplicable 
derecho de las clases privilegiadas de fijar a voluntad la totalidad 
de las condiciones del trabajo —cuando aquéllos carecían de todo 
recurso y apelación—, dictó la inmortal orden, cuyo texto trans-
cribimos:

Los jornales de los trabajadores de minas, obrajes y haciendas 

deberán satisfacerse según el precio que contrataren en dinero con-

tante sin obligarles a recibir especies contra su voluntad y a precios que no 

sean los corrientes de plaza.

Se prohíbe a los prefectos, intendentes, gobernadores y jueces, 

a los prelados, curas y tenientes, hacendados, dueños de minas 

y de obrajes que puedan emplear a los indígenas contra su voluntad en 

faenas, séptimas, mitas, pongueajes y otra clase de servicios domésticos 

y usuales.

Nadie puede exigir un servicio personal sin que preceda un libre 

contrato del precio de su trabajo.

El cumplimiento de estos preceptos queda a cargo de los inten-

dentes, gobernadores y diputados de minas, debiendo los párro-

cos solicitar la intervención de estos funcionarios.

Cualquiera falta u omisión en el cumplimiento de estas disposiciones 

produce acción popular y da lugar al respectivo juicio de residencia».

No puede, pues, extrañarnos que, cuando en aquellos días 
se acentuaba el odio colectivo de la aristocracia peruana contra el 
«zambo» —como calificaban a Bolívar—, se produjera también 
en el alma de los indios espontáneo impulso de devoción hacia 
su libertador, devoción que habría de adquirir —como se verá en 
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el curso de su viaje a lo largo de la Sierra peruana— aspectos de 
emoción casi religiosa, cuyas manifestaciones llegaron muy hondo 
al alma de Bolívar y despertaron en él sentimientos de honda fra-
ternidad por aquellas gentes oprimidas. El 28 de junio le escribía 
a Santander desde el Cuzco: «Los pobres indígenas se hallan en un 
estado de abatimiento verdaderamente lamentable. Yo pienso ha-
cerles todo el bien posible: primero, por el bien de la humanidad, y 
segundo, porque tienen derecho a ello».

Para completar esta vasta tarea de liberación, la más seria 
empresa democrática intentada en el hemisferio, Bolívar se en-
frentó, sin demoras, al problema de la distribución de la tierra, 
comenzando la reforma agraria de aquella poderosa sociedad feu-
dal. Humberto Tejera, en su magistral síntesis del pensamiento 
bolivariano, describe este aspecto de la política democrática del 
Libertador en los siguientes términos: 

Bolívar no olvida el máximo problema: devolver la tierra a los 

indios. Los decretos del 8 de abril de 1824, desde Trujillo, y del 

4 de julio de 1825, desde la sagrada ciudad del Cuzco, estatuye-

ron: se declara a los indios propietarios de los terrenos que po-

seen, es decir, donde trabajan y están asentados; y esto en pleno 

dominio para que puedan venderlos o enajenarlos de cualquier 

modo. Las tierras de comunidad se repartirán entre los indios 

que no gocen de tierras. El repartimiento se hará tomando en 

cuenta el estado de cada porcionero, asignando más tierras a los 

cabezas de familia, pero de tal manera que ningún indio quede 

sin su respectivo terreno. Cada indígena de cualquier sexo o 

edad debe recibir tierra en lugares pingües y regados, y doble 
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en regiones estériles. El decreto del Cuzco, un año después, que 

debía regir para el Bajo y el Alto Perú, tuvo por objeto evitar 

las usurpaciones de los caciques y recaudadores fiscales contra 

la propiedad así entregada a los indios; y contiene disposiciones 

adjetivas para cumplir mejor con aquel decreto. Advertido, por 

los probados malos resultados vistos, de la inconveniencia de 

dejar plena libertad a los indios para disponer de sus parcelas, 

establece el Libertador una limitación defensiva a tan amplio 

derecho, que habría acabado por dejarlos tan misérrimos como 

antes: los terrenos entregados a los indios jamás podrán ena-

jenarse en favor de manos muertas, o sea, los conventos y el 

clero; tampoco podrán ser enajenados en ninguna forma antes 

de veinticinco años. Ya en Chuquisaca, el 22 de diciembre de 

1825, Bolívar se apresura a decretar, en favor de los indígenas 

que forman la gran mayoría pobladora de la nueva nación que 

había adoptado su nombre, la abolición del tristemente célebre 

“tributo real”, porque dice: “Los indios constituyen la clase más 

pobre de la sociedad” y deben quedar exentos de aquella carga 

(…). Por todo ello el historiador chileno Gonzalo Bulnes dice, 

refiriéndose a las andanzas del caraqueño por el Potosí austral: 

“La pobre raza esclava miraba al héroe como un nuevo Inca 

redentor de su vasallaje secular”.

He ahí la política democrática que la aristocracia peruana, y 
especialmente la limeña, nunca le perdonó a Bolívar. Como tam-
poco se la perdonaron las generaciones posteriores de esa aristo-
cracia, los herederos intelectuales de Riva Agüero y Torre Tagle, 
quienes para oponer diques al poderoso anhelo de mejoramiento 
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social que el Libertador puso en marcha en el Perú, no sólo ela-
boraron habilidosamente la teoría de un «nacionalismo» en que 
pretendían fundir los intereses sagrados del Perú con los privilegios 
de esa aristocracia, sino que llegaron hasta escribir una Historia 
Nacional fabricada mañosamente para enaltecer la figura de San 
Martín, cuyas ideas monárquicas siempre les entusiasmaron, a cos-
ta del buen nombre de Bolívar. Todavía no le perdonan que la 
emancipación del Perú la hubieran realizado las armas de la Gran 
Colombia, en momentos en que sus más destacadas personalida-
des comprometían la causa de América en negociaciones con los 
españoles, que no tenían finalidad distinta de proteger, a cualquier 
precio, sus privilegios.

Afortunadamente no toda la nación peruana ha demostrado 
la misma ingratitud con quien la libertó. No ha sido por obra del 
azar que sus grandes movimientos populares e indigenistas —el 
APRA entre ellos— han reivindicado las ideas bolivarianas y los 
grandes ideales de su política continental. El pueblo peruano y 
sus caudillos populares, divorciados de la clase dirigente oficial 
desde los tiempos de Riva Agüero y Torre Tagle, siguen viendo 
en Bolívar no sólo el hombre extraordinario que los emancipó de 
España, sino el gran caudillo que no vaciló en enfrentarse a los 
patriciados de América para romper las cadenas centenarias del 
privilegio y la opresión.

En los días inmediatamente siguientes a su llegada al Cuzco, 
Bolívar tuvo oportunidad de conocer a una mujer que dejaría en 
él un extraño recuerdo: a Francisca Zubiaga de Gamarra, esposa 
del entonces intendente del Cuzco y más tarde Gran Mariscal y 
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presidente del Perú. Las relaciones de Bolívar y la Mariscala —como 
se la apellidó en los tiempos de su auge en el Perú— aparecen en-
vueltas en las tinieblas de la leyenda, porque la altísima posición que 
ella ocupó más tarde en la política de su patria creó el interés de ocul-
tar sus relaciones con el Libertador de Colombia, las cuales, dado el 
temperamento de doña Francisca, carecieron de la notoriedad que 
distinguió los amores de Bolívar en otras ocasiones.

Francisca Zubiaga nació el 11 de noviembre de 1803 en 
Huaparcay. Su padre, don Antonio Zubiaga, natural de Vizcaya, 
llegó al Perú, como tantos españoles, en busca de fortuna y se es-
tableció en el Cuzco; después de afortunados negocios, obtuvo el 
cargo de Administrador de Hacienda y contrajo matrimonio con 
doña Antonia Bernales. Todos los cronistas e historiadores que se 
han ocupado de la Mariscala concuerdan en destacar el carácter 
intransigente de don Antonio y la falta de dulzura, lindante con la 
dureza, de su mujer. Freire le relató a Bolívar la siguiente anécdota 
sobre la madre de la Mariscala, la cual revela la antipatía que por 
las intolerancias de su carácter llegó a despertar en el Cuzco: «La 
señora —le dijo— regresó un día sola en un coche sin toldillo y en 
las calles de Las Mantas fue pifiada y silbada por la plebe, de una 
manera sumamente insultante».

Los años de la infancia de Francisca Zubiaga transcurrieron, 
pues, en un ambiente falto de cariños y comprensión. El hogar, ese 
recinto donde el espíritu, en los años infantiles, se sale de sí mismo 
y se funde, por decirlo así, con el torbellino de la vida, fue para 
Francisca Zubiaga la muralla que no pudieron sobrepasar sus tí-
midos anhelos de felicidad; desde entonces empezaron a perfilarse 
en ella esas ambiciones casi varoniles que la llevarían más tarde a 
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cambiar la felicidad por el poder, el amor por el fausto, la alegría de 
vivir por la voluptuosidad de mandar y ser obedecida.

En los años de su opaca juventud, tales transformaciones de 
su personalidad sólo confusión dejaron en su conciencia y, en el 
ambiente impregnado de religiosidad de su época, la llevaron a 
creer en su vocación para la vida del claustro. Su desconfianza del 
mundo, su hostilidad por él, parecieron confirmársela y sin vaci-
lación se refugió en el convento, con la resolución de no volver a 
salir de él. En sus frías soledades, esta alma acongojada no encontró 
la paz, y con el tiempo descubrió la verdadera causa de sus torturas 
interiores; que sus temores y hostilidad por el mundo no eran tan 
fuertes como para obligarla a renunciar a él; que en lo más recón-
dito de su espíritu bullía, con fuerza superior a sus ignorancias y a 
sus debilidades, incontenible necesidad de imponerse y triunfar en 
ese mundo del cual venía huyendo desde sus primeros años. En el 
ascenso a su conciencia de esta profunda realidad instintiva debía 
inf luir poderosamente su tremenda nerviosidad, que anunciaba ya 
los primeros síntomas de la epilepsia.

Los graves quebrantos de su salud, agudizados desde enton-
ces, acrecentaron en ella la sensación de desamparo, y su espíritu 
se adhirió, casi desesperadamente, a esos confusos sueños de gloria 
que habían abierto una luz, una pequeña luz, en el horizonte lleno 
de sombras de su existencia. A partir de este momento se arraigó 
en ella la convicción de que sus débiles alientos de vida se apagarían 
completamente si no lograba imponerse, triunfar. «El día —le diría 
a Flora Tristán— en que haya perdido toda esperanza de vivir con 
gloria, rodeada de esta nube, de este humo, ese día no habrá más sol 
para alumbrarse, ni aires para mi pecho, y moriré (…)».



Bolívar

Emancipación del indio

555

Al dejar el convento y regresar a casa de don Antonio, nada 
logra apartar su voluntad, cada vez más fría por el sufrimiento, de 
los confusos propósitos que la guían. Cuando de labios de su padre 
—el orgulloso vizcaíno— escucha duras palabras de censura para 
el espíritu de insurrección reinante en aquellos tiempos contra los 
españoles, y advierte en sus frases inmenso desprecio por los indios 
y los odiados «cholos», ella se une espiritualmente a los enemigos 
de su progenitor, a los rebeldes americanos, y fija su atención en un 
«cholo», ya célebre en el Cuzco por sus ideas liberales, la altivez con 
que las defendía y la arrogancia de su apostura y de sus gestos: en 
Agustín Gamarra. Al ser informado don Antonio de que su hija, la 
hija de un español, sin consultárselo, había contraído matrimonio 
con el «cholo» Gamarra, indignado exclamó con terrible dureza: 
«¡Prefiero que me digan que se ha muerto!»

¿Fue éste un matrimonio por amor? Resulta difícil creer-
lo, no porque Agustín Gamarra careciera de los atributos propios 
para enamorar a las mujeres, sino porque Francisca Zubiaga estaba 
espiritualmente poco preparada para amar. Atormentada por sus 
ambiciones, en este matrimonio sólo buscó emanciparse del ho-
gar paterno, confundirse con la causa política de la cual Gamarra 
era destacado adalid y en cuyo futuro presentía el triunfo de sus 
ambiciones. Para ello estaba mejor dotada que para amar, como lo 
indican las palabras que más tarde oiría en su boca Flora Tristán: 

En mi carrera —le diría—, mi audacia, mi fuerza muscular han 

sido a menudo menores que mi valor; y mi posición se ha visto 

algunas veces comprometida; he debido, para suplir la debilidad 

de nuestro sexo, conservar sus atractivos y servirme y armarme, 
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según las necesidades, del brazo de los honores (…). He rogado, 

adulado, mentido; he empleado todo, no he retrocedido ante 

nada (…). ¡Ah! gloria, ¡cuán caro cuestas!

Y Francisca Zubiaga no se equivocó en su elección. Al lado 
de Gamarra, el futuro Gran Mariscal y presidente del Perú, encon-
tró el éxito; a su lado se impuso en la ciudad de su nacimiento y más 
tarde tuvo a toda una nación a sus pies; así, la orgullosa cuzqueña 
que en su infancia soñaba en superar en elegancia a las grandes 
damas de la aristocracia limeña, llegó a ser la primera dama del 
Perú. Estas satisfacciones para su vanidad nunca lograron borrar de 
su espíritu la altivez y dura frialdad de que hubo de revestirse para 
vencer. Los desengaños y pesares, que iluminaron el duro drama 
de su juventud, tornaron en hábito, casi en segunda naturaleza, 
ese gesto de dominio frío y cruel que llevó a sus contemporáneos 
a dudar seriamente de su femineidad. La siguiente respuesta a la 
declaración de amor de un oficial peruano, prendado de ella por 
largo tiempo, da idea de esas modalidades permanentes de su ca-
rácter: « ¿Para qué necesito yo su amor? Su brazo, sólo su brazo me 
hace falta. Vaya usted con sus suspiros, sus palabras sentimentales 
y sus romances donde las chiquillas. Yo no soy sensible sino a los 
suspiros del cañón, a las palabras del Congreso y a los aplausos y 
aclamaciones del pueblo cuando paso por las calles».

Tal era la mujer de Agustín Gamarra, intendente del Cuzco, 
cuando Bolívar llegó a la Villa Imperial de los Incas. En las nume-
rosas recepciones obsequiadas a él por las autoridades de la ciudad, 
el Libertador la vio frecuentemente, y la desenvoltura de su trato, 
sus indudables atractivos y la altanería de sus ademanes, tan de 
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acuerdo con su orgullosa personalidad, despertaron en Bolívar in-
terés que no quiso ni supo disimular. 

Todo el imperio de su belleza —dice de ella Flora Tristán— 

estaba en su mirada: ¡Cuánto orgullo! ¡Cuánto atrevimiento! 

¡Cuánta penetración! ¡Con qué ascendiente irresistible imponía 

el respeto, arrastraba las voluntades y cautivaba la admiración! 

El ser a quien Dios concede esa mirada no necesita de la palabra 

para gobernar a sus semejantes. Posee un poder de persuasión 

que se soporta y no se disputa. Su nariz era larga, con la punta 

ligeramente arremangada; su boca grande pero expresiva; su 

cara larga; las partes huesosas y los músculos fuertemente pro-

nunciados; su piel muy trigueña, pero llena de vida. Tenía la 

cabeza coronada por largos y espesos cabellos que descendían 

hasta la frente; eran de un castaño oscuro brillante y sedoso. Su 

voz tenía un sonido sordo, duro e imperativo; hablaba de una 

manera brusca y seca. Sus movimientos eran graciosos, pero 

traicionaban constantemente la preocupación de su pensamien-

to. Su vestido fresco y elegante, de los más esmerados, formaba 

un extraño contraste con la dureza de su voz, con la austera dig-

nidad de su mirada y con la gravedad de su persona.

Para un temperamento como el de la Mariscala, el encuen-
tro con Simón Bolívar, el «hombre de la gloria», no podía carecer 
de importancia, pues si ella había permanecido indiferente ante los 
estímulos del amor y de la felicidad, había vibrado con emoción 
en todas las oportunidades en que sintió próximos los resplandores 
del poder. Ellos serían en esta ocasión —cuando el Cuzco recibía 
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al Libertador con homenaje de impresionante devoción— los hilos 
sutiles que la acercarían a Bolívar, pues en el voluntarioso deseo de 
ese hombre vio satisfechas sus emociones de mujer, al sentir enca-
denado a sus encantos a quien, por la gloriosa epopeya de su vida, 
podía conducirla como lo esperó, a las soñadas cumbres del poder.

Para infortunio de un temperamento tan sensible a los fracasos 
como el de doña Francisca, sus relaciones con el Libertador no tuvie-
ron el desenlace esperado; si los indudables atractivos de esta mujer 
intrigaron a la apasionada naturaleza de Bolívar, su personalidad do-
minante y esa actitud de frío imperio que no la abandonaba ni en los 
momentos de mayor intimidad tendieron impenetrable valla sobre 
esa difusa frontera que en la vida afectiva separa las simples sensacio-
nes de placer de aquellas emociones cuya profundidad constituye el 
amor. El ardoroso entusiasmo de los primeros tiempos quedó cor-
tado para Bolívar por una mpresión de vacío, la cual rápidamente 
se transformó en una indiferencia que doña Francisca ni compren-
dió ni perdonó jamás. La carta de Sucre relatando a Bolívar que la 
Mariscala había informado a su marido de la trama de sus relaciones, 
bien puede indicar que ella, por reacción explicable en su tempe-
ramento, trató de enemistarlo con el Libertador y en transformar a 
Gamarra enenemigo de todo lo que Bolívar significaba en el Perú. 

Antes de que se me olvide -le escribía Sucre a Bolívar- le diré 

que Gamarra es acérrimo enemigo de usted; procuré indagar los 

motivos y, por un conducto muy secreto, supe que sobre su as-

piración a la presidencia añadía como pretexto que, habiéndole 

hecho tantos obsequios en el Cuzco, le enamoró la mujer; que 

esta misma se lo había dicho ( … ».
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Capítulo XXX

La hora decisiva

Quedándome un par de años en el Sur de Colombia 

(siempre que me lo permita nuestro Congreso), me lisonjeo de que nuestras 

Repúblicas se ligarán de tal modo, que no parezcan en calidad de naciones 

sino de hermanas, unidas por los vínculos que nos han estrechado 

en los siglos pasados, con la diferencia de que entonces obedecían 

a una sola tiranía y ahora vamos a abrazar una misma libertad.

Simón Bolívar

Las provincias argentinas buscan la cooperación de 

Bolívar. Misión de Alvear. El Imperio brasilero. El 

Potosí, protector de la América meridional. Agresión 

brasilera. Bolívar, caudillo de los pueblos americanos. 

Oposición de Buenos Aires. Política de Rivadavia. 

Páez acusado ante el Senado

El 28 de junio recibió Bolívar en el Cuzco la ley del Congreso 
argentino por medio de la cual se nombraba una delegación para 
transar con el Libertador de Colombia 

cualquiera dificultad que pudiera suscitarse entre aquél y este 

Estado, de resultas de la libertad en que hoy se hallan las cuatro 

provincias del Alto Perú que han pertenecido siempre a las de la 
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Unión», y se declaraba, además, que «aunque las provincias del 

Alto Perú han pertenecido siempre a este Estado, es la voluntad 

del Congreso General Constituyente que ellas queden en plena 

libertad para disponer de su suerte, según crean convenir mejor 

a sus intereses y felicidad (…).

Esta renuncia a los derechos jurisdiccionales que el gobierno 
de Buenos Aires había alegado siempre sobre las provincias alto-
peruanas, indicó al Libertador que la explosiva controversia entre 
dicho gobierno y el Imperio del Brasil se estaba acercando a su hora 
decisiva.

Efectivamente, la gran colectividad que durante el régimen 
colonial se denominó Virreinato del Río de la Plata, gravemente 
maltrecha y quebrantada por la insurrección de sus provincias con-
tra el exclusivismo de la burguesía de Buenos Aires, actuaba en el 
extremo meridional del hemisferio como un inmenso vacío que 
constituía tentación permanente para el Imperio brasilero y para 
naciones como Inglaterra, empeñadas en establecer puntos de apo-
yo para su penetración comercial en el Nuevo Mundo. Al tiempo 
que la revolución y el descontento interno se desencadenaban en 
el Plata, el Brasil e Inglaterra no vacilaban en estimular cuantos 
brotes de anarquía se presentaban allí, en busca de las ganancias 
comerciales y territoriales que fuera posible derivar del desmem-
bramiento de la nación argentina.

El odio que contra los «porteños» advirtió Sucre en el Alto 
Perú y le llevó, contra las instrucciones de Bolívar, a autorizar la con-
vocatoria de una Asamblea Constituyente, era uno de los aspectos, 
posiblemente el menos grave, de este proceso de descomposición. 
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El movimiento autonomista de la Banda Oriental, por constituir 
un desafío a la autoridad histórica de Buenos Aires en las mismas 
proximidades de la capital, creó desde los primeros momentos la 
mayor alarma en el Gobierno argentino, temeroso de que ese mo-
vimiento sirviera de pretexto, como no tardó en ocurrir, para la 
intervención del Imperio del Brasil, en espera de una oportunidad 
favorable para adquirir el dominio de las grandes hoyas hidrográ-
ficas que desembocan en el estuario del Plata. Y los temores de los 
gobernantes argentinos no carecían de sólidos fundamentos dada 
la manera singular como se había cumplido la emancipación del 
Brasil.

Cuando las tropas napoleónicas invadieron y ocuparon la 
Península ibérica, la Casa reinante de Portugal —a diferencia de 
los Borbones españoles— no intentó contemporizar con el invasor 
o utilizarle para resolver sus rencillas familiares; en la imposibili-
dad de defender el territorio metropolitano, se trasladó con toda 
la Corte a Río de Janeiro para organizar allí la resistencia y salvar 
la dinastía. Cuando en las colonias de España se constituían Juntas 
para representar a Fernando VII —que a la postre fracasaron en la 
defensa de la Monarquía porque el rey poca o ninguna colabora-
ción pudo prestarles—, en el Brasil la llegada de don Juan VI cortó 
de raíz los movimientos de insurgencia y revivió el entusiasmo y 
lealtad por la corona portuguesa.

La permanencia de don Juan VI en Río de Janeiro hasta 
1821, período que coincidió con la iniciación y madurez de los 
movimientos revolucionarios de las colonias españolas, sirvió para 
aislar al Brasil de la marea revolucionaria que convulsionaba al 
resto del continente y fortalecer las instituciones monárquicas, 
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desvaneciendo los descontentos a que la lejanía de la Metrópoli 
había dado margen en el pasado.

Don Juan VI no comprendió, sin embargo, que una cosa era la 
consolidación de la dinastía, tan plenamente lograda durante su per-
manencia en los dominios de Ultramar, y otra la conservación defi-
nitiva del vínculo colonial. Cuando la derrota de Napoleón modificó 
las adversas circunstancias que le obligaron a abandonar a Portugal, 
el monarca se embarcó nuevamente para Lisboa, dejando encargado 
del Gobierno brasilero a su hijo don Pedro, sin prever los profun-
dos cambios que en la colonia debían operarse próximamente, como 
consecuencia de la permanencia del heredero del trono en ella.

Un brasilero ilustre, dotado de gran visión e indiscutible ge-
nio político, don José Bonifacio de Andrada e Silva, advirtió muy 
pronto que el triunfo, ya cercano, de la revolución de independen-
cia en el resto de las comunidades americanas haría imposible al 
Brasil la conservación simultánea de sus instituciones monárquicas 
y de su carácter de dependencia colonial de una nación europea; 
para salvar la Monarquía y con ella el orden social vigente en su 
patria, se empeñó entonces en obtener que don Pedro se coronara 
Emperador y declarara la independencia. El éxito le acompañó en 
esta empresa, y el 1ro. de diciembre de 1822, don Pedro fue solem-
nemente proclamado Emperador del Brasil.

Este trascendental acontecimiento, que contó con la simpa-
tía de la Santa Alianza y el apoyo de Inglaterra, creó una situación 
nueva en América. La gran nación que de esta manera se incor-
poraba al continente con el carácter de soberana e independiente 
de su antigua Metrópoli, no sólo era distinta por su pasado, sus 
tradiciones y su lengua de las del resto del hemisferio, sino que los 
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intereses de su dinastía la enfrentaban inevitablemente a las comu-
nidades hispanoamericanas. Así lo demostró su cancillería al anun-
ciar, muy poco tiempo después de proclamado el Imperio, que 
el Brasil guardaba y guardaría la más «estricta neutralidad» en la 
contienda que se libraba entre España y sus dominios americanos.

La gran tradición diplomática que el Brasil heredaba de 
Portugal no tardaría en expresarse en América de la misma ma-
nera que se había expresado en la diplomacia portuguesa: en una 
ambiciosa y previsora política de expansión. El dominio de los 
grandes cauces navegables del continente y de las zonas ricas en 
recursos naturales para explotación futura fue desde entonces la 
meta de la gran política imperial brasilera, tal vez la más inteligente 
y previsiva que ha conocido el hemisferio. La invasión de la Banda 
Oriental, motivo entonces de litigio con Buenos Aires, y el envío 
de tropas a las fronteras de Bolivia eran apenas los rasgos iniciales 
de esa ambiciosa voluntad de hegemonía en América, que para su 
feliz desarrollo tendría a su favor no sólo la demostrada eficacia del 
Gobierno imperial, sino la simpatía de la Santa Alianza.

Para oponerse a este vigoroso expansionismo, la nación 
argentina estaba manifiestamente impreparada, pues su clase di-
rigente no contaba con la unidad y cohesión necesarias; el odio 
entre la burguesía de Buenos Aires y el resto de la nación argentina 
debía imponer criterios muy diferentes acerca de la mejor mane-
ra de defender la soberanía territorial en aquel grave momento 
histórico. Cuando la mayoría de las provincias y sus conductores, 
encabezados por el noble general Alvear, se inclinaban a solicitar 
la cooperación de Bolívar para llevar adelante la guerra contra el 
Brasil, el antiguo partido monarquista de Buenos Aires, hostil a 
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la revolución democrática de Colombia, oscilaba entre el antiguo 
plan de coronar un príncipe europeo en el Río de la Plata y el 
proyecto que surgió, como alternativa, en el Congreso, cuando 
ocurrió la invasión de la Banda Oriental por las fuerzas brasileras al 
mando del general Lecor. Dicho proyecto ref lejaba la opinión de 
quienes juzgaban más conveniente pactar la solución monárquica 
con la propia dinastía reinante en el Brasil, para solucionar al mis-
mo tiempo el problema institucional y el conf licto bélico entre 
los dos países. En las sesiones del Congreso de Tucumán, según 
consta en las famosas «Actas Secretas» del mismo, se aprobaron 
las siguientes instrucciones para el agente argentino, comisionado 
ante el general de las fuerzas brasileras invasoras y sus asesores: 

También les expondrá (el comisionado) la grande aceptación del 

Congreso entre las provincias y la confianza de éstas en sus deli-

beraciones; y que a pesar de la exaltación de ideas democráticas 

que se ha experimentado en toda la revolución, el Congreso, 

la parte sana e ilustrada de los pueblos, y aun el común de és-

tos, están dispuestos a un sistema monárquico constitucional o 

moderado bajo las bases de la Constitución inglesa acomoda-

das al estado y circunstancias de estos pueblos de un modo que 

asegure la tranquilidad y orden interior, y estreche sus relacio-

nes e intereses con los del Brasil hasta el punto de identificarlos 

en la mejor forma posible. Procurará persuadirles del interés y 

conveniencia que de estas ideas resulta al Gabinete del Brasil 

en declararse protector de la libertad e independencia de estas 

provincias restableciendo la casa de los Incas, y enlazándola con 

la de Braganza, sobre el principio por una parte de que unidos 
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ambos estados se aumentará sobremanera el peso de este conti-

nente hasta poder contrabalancear el del viejo mundo, y cortar 

los lazos que detendrán los pasos de su política y embarazarán la 

marcha natural a sus altos destinos.

Si después de los más poderosos esfuerzos que deberá hacer el 

comisionado para recabar la anterior proposición ella fuese re-

chazada, propondrá la coronación de un infante del Brasil en 

estas provincias, o la de otro cualquier infante extranjero, con 

tal que no sea de España, para que enlazándose con alguna de las 

infantas del Brasil gobierne este país bajo una Constitución que 

deberá presentar el Congreso.

Si se le exigiere al comisionado que estas provincias se incor-

poren a las del Brasil, se opondrá abiertamente, manifestando 

que sus instrucciones no se extienden a este caso y exponiendo 

cuantas razones se presenten para demostrar la imposibilidad 

de esta idea, y los males que ella produciría al Brasil. Pero si 

después de apurados todos los recursos de la política y del con-

venimiento, insistiesen en el empeño, les indicará (como una 

cosa que sale de él y que es lo más a que tal vez podrán prestarse 

estas provincias) que formando un estado distinto del Brasil, 

reconocerán por su monarca al de aquél, mientras mantenga 

su Corte en este continente, pero bajo una Constitución que le 

presentará el Congreso.

La resistencia que los distintos planes monarquistas desper-
taban en el pueblo argentino llegó entonces a los límites de la insu-
rrección. El gran caudillo de la Banda Oriental, Artigas, se dirigió 
en los siguientes términos al gobierno de Buenos Aires: 
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Soberano Señor: Merezca o no Vuestra Soberanía la confianza 

de los pueblos que representa, es al menos indudable que Vuestra 

Soberanía debe celar por los intereses de la Nación. Ésta repre-

senta (protesta) contra la pérfida coalición de la Corte del Brasil y de la 

administración dictatorial (de Buenos Aires). Los pueblos revestidos 

de dignidad están alarmados por la seguridad de sus intereses y 

los de América.

Nada fue suficiente, sin embargo, para contener las ambicio-
nes del partido monarquista; en el Congreso, reunido en Tucumán, 
dicho partido, por intermedio de sus representantes, expidió una 
Constitución que «podía servir —dice Luis V. Valera— tanto para 
una monarquía como una república». Las provincias argentinas, sin 
equivocarse por un solo momento sobre su significado, la rechaza-
ron con inusitada violencia y, ante la rebelión armada, el Congreso 
como el gobierno de Buenos Aires se disolvieran en medio de la 
anarquía y de la guerra civil. 

El orden sólo pudo restablecerse cuando, por tratados entre 
las distintas provincias, se convocó para 1824 un nuevo congreso 
con auténticos representantes de ellas. Éste cediendo a la presión 
de la opinión general, que demandaba la guerra contra el Brasil, 
optó por la solución más popular entre el pueblo y los caudillos de 
las provincias argentinas: solicitar el apoyo de Simón Bolívar para 
llevar adelante la guerra contra el imperio, cuyas fuerzas ocupaban 
la Banda Oriental. Para comunicar al Libertador de Colombia la 
decisión del Congreso fueron comisionados, como lo hemos visto, 
el general Alvear y el doctor Díaz Vélez.
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Mientras ellos se encaminaban al Potosí a cumplir su histó-
rica comisión, Rivadavia continuaba intrigando en la capital para 
salvar las bases sociales de la oligarquía burguesa de Buenos Aires, 
ahora amenazadas por el más serio de los peligros: la posible alianza 
de las masas populares de las provincias argentinas con las fuerzas 
de Bolívar, que representaban la afirmación del espíritu democrá-
tico en el continente.

Descorazonado Rivadavia por el fracaso de sus repetidos es-
fuerzos en favor de la Monarquía y en contra de la República, sus 
esperanzas se reducían ahora a obtener la intervención de la Gran 
Bretaña en el conf licto entre el Río de la Plata y el Brasil, con el 
fin de evitar la guerra e impedir la intervención de Bolívar en 
la América austral. Para conseguir la colaboración de Inglaterra, 
Rivadavia estaba dispuesto a pagar el precio que demandara el 
Foreign Office, así fuera el que más resistencia despertaba en su 
patria: la separación de la Banda Oriental de la nación argentina, 
garantizada por Inglaterra y el Brasil.

Consciente el Libertador de todas las trascendentales impli-
caciones que para el porvenir del Nuevo Mundo tenía este litigio, 
al prepararse a marchar a las fronteras del Río de la Plata para en-
trevistarse con los emisarios del Congreso argentino, se dirigió al 
Vicepresidente de Colombia, solicitándole preguntar al Foreign 
Office su concepto sobre un posible conf licto bélico entre el Brasil 
y las repúblicas de Colombia y el Perú: 

Hoy —le escribía— he recibido comunicaciones de Buenos 

Aires dirigidas al general Sucre, por las cuales sabemos oficial-

mente que la misión de Buenos Aires —del general Alvear y del 
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doctor Díaz Vélez— trae, entre otros objetivos, la invitación 

formal y expresa de hacerle la guerra al Brasil de acuerdo con 

Buenos Aires, que está haciendo esfuerzos por recobrar la Banda 

Oriental y Montevideo. Como este negocio es gravísimo no me 

dejaré arrastrar a él de pronto, ni por la gloria, ni por las lisonjas. 

Desde luego, yo no puedo disponer de las tropas de Colombia 

sin consentimiento de su gobierno; por lo mismo deseo que us-

ted consulte al Congreso y a los agentes ingleses sobre el modo 

como Inglaterra vería una guerra de nuestra parte con el Brasil.

Esta consulta al Foreign Office reveló el primer intento se-
rio de Bolívar de buscar un entendimiento de fondo con la Gran 
Bretaña. Enterado de las tendencias que existían en Buenos Aires 
en favor de la intervención inglesa en la América meridional, 
Bolívar no pudo menos de temer que igual cosa se repitiera en 
cualquier parte del Nuevo Mundo donde un caudillo o una clase 
social ambicionara consolidar su poder con el apoyo extranjero; 
y seguro de que sería con pedazos de soberanía como se pagarían 
esas «mediaciones» de las potencias extranjeras, se decidió a buscar 
francamente una alianza entre la Gran Bretaña y la Confederación 
de naciones americanas, próximas a estructurarse en Panamá, para 
establecer el contacto del Nuevo Mundo con Inglaterra a través de 
un organismo político que representara a la América del Sur, no di-
vidida e indefensa, sino unida en un poderoso bloque de países so-
lidarios en la defensa de su soberanía. Tal fue el origen de su famoso 
Memorándum al ministro Canning, en el cual expuso las grandes 
líneas de una posible alianza entre la Liga de Países Americanos y 
la Gran Bretaña.
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Como la posibilidad de esta alianza dependía de la futura 
reunión de la Asamblea del Istmo, desde este momento el interés 
de Bolívar se concentró en su próxima entrevista con los emisarios 
del Congreso argentino, entrevista en la cual habría de decidirse 
si los pueblos de las provincias del Río de la Plata le acompañarían 
a terminar en el mismo territorio brasilero la gran cruzada por la 
completa democratización de América. «César en las Galias ame-
nazaba a Roma —le escribía a Santander—, yo en el Alto Perú 
amenazo a todos los conspiradores de América y salvo, por consi-
guiente, a todas las repúblicas. Si yo pierdo mis posiciones en el Sur 
de nada sirve el Congreso de Panamá y el emperador del Brasil se 
come al Río de la Plata y a Bolivia».

El 19 de agosto, el Libertador llegó a La Paz acompañado 
por el general Sucre, quien salió a recibirle a las proximidades del 
lago de Titicaca. En esta ciudad recibió el Libertador a la comisión 
de la Asamblea altoperuana, compuesta por Casimiro Olañeta, 
José Mendizábal e Hilarión Fernández, quienes le declararon que 
la Asamblea Constituyente había decidido adoptar su nombre 
para la República próxima a formarse en las provincias del Alto 
Perú y confiarle la tarea de redactar una Constitución para ella. 
Asimismo le solicitaron la derogación de las cláusulas del Decreto 
de Arequipa, que limitaba las atribuciones de la Asamblea para 
declarar la independencia del nuevo Estado. Bolívar les expresó 
sus agradecimientos por el singular honor y se redujo a ofrecer-
les sus buenos oficios para obtener de los congresos del Perú y 
la Argentina una decisión favorable al respecto. Concentrada su 
atención en los posibles desarrollos de la próxima conferencia con 
los emisarios del Río de la Plata, aplazó toda decisión en esta 
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materia y el 20 de septiembre marchó hacia el Potosí, lugar seña-
lado para la histórica entrevista.

El Libertador llegó el 5 de octubre a la ciudad legendaria y 
famosa por sus minas de plata, y el 8 lo hicieron el general Alvear 
y el doctor Díaz Vélez, delegados del Congreso argentino. Como 
Bolívar carecía de facultades constitucionales para decidir sobre la 
guerra y la paz fuera del territorio peruano —facultades que resi-
dían en los congresos de Colombia y el Perú—, no bien se anun-
ciaron los emisarios argentinos se excusó de recibirles en forma 
oficial, hasta no conocer el objeto de su misión. Las conversaciones 
empezaron privadamente en el palacio de gobierno del Potosí y, 
desde los primeros momentos, Bolívar pudo descubrir en ellas la 
ausencia de grandes dificultades para dar a su política los rumbos 
que ambicionaba. Dejemos al Libertador describir sus informes re-
servados a Santander, los términos y desarrollos de las memorables 
conferencias. El 1ro. de octubre de 1825 le manifestaba: 

Diré a usted, confidencialmente, que estos señores me han ha-

blado con franqueza sobre el actual estado de Buenos Aires con 

respecto al Brasil, que, al parecer, es el principal encargo de su comi-

sión. Me han dicho, sin ningún rodeo, que ellos creen inevitable 

la guerra entre el Brasil y Buenos Aires, tales eran sus mutuos 

resentimientos; y más que todo la opinión general del pueblo, 

que al fin arrastraría la del gobierno en contra de los portugue-

ses (…). En una palabra, estos comisionados han dejado pene-

trar, sin el menor disfraz, que esperan la guerra con el Brasil; 

que no se creen bastante fuertes para resistirla; y últimamente, 
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que tienen esperanzas de que yo los auxilie haciendo uso de los 

recursos del Perú y Colombia.

El 11 de octubre, las conversaciones alcanzaron considerable 
progreso, descrito así por Bolívar al Vicepresidente: 

«cabo de tener una larga conferencia con los señores Alvear y 

Díaz Vélez sobre el punto de nuestras dificultades. Ellos me 

han repetido fuerte y enérgicamente que la guerra con el Brasil 

es inevitable, por los motivos que antes he dicho; que ellos no 

son bastante fuertes para rechazarla; y, por fin, me han pedido 

auxilios de Colombia y el Perú. Me han dicho, terminantemente, 

que yo debo ejercer el protectorado de la América, como medio de salvarla 

de los males que la amenazan, muy particularmente por la actitud 

hostil que ha tomado el Brasil contra Buenos Aires, y que puede 

adelantarse a medida de las ventajas que obtengan. Yo creo que 

esto no sólo es probable, pero no muy distante de suceder. Yo sé 

que el emperador del Brasil está muy orgulloso con la protec-

ción que le dispensa Inglaterra, y si usted ha visto las relaciones 

que ha establecido sir Charles Stewart en Lisboa, conocerá que 

el emperador tiene razón, no solamente para estar orgulloso, 

sino para esperar mucho de Inglaterra. Además, no sería extraño 

que el emperador del Brasil esté destinado a ser el instrumento de que 

se valga la Santa Alianza para destruir nuestras instituciones liberales, 

comenzando por Buenos Aires que es la parte más débil.

Al tiempo que en Potosí se producía este decisivo intercam-
bio de ideas entre el Libertador de Colombia y los delegados del 
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Congreso argentino, en las provincias fronterizas del Alto Perú 
con el Brasil acaecían graves sucesos que llevaron a Bolívar a re-
conocer la exactitud de sus concepciones políticas y necesidad de 
enfrentarse a ellos como sus recios instintos de conductor de pue-
blos se lo indicaban. 

En este mismo instante —le escribía el 11 a Santander—, recibo 

avisos de Santa Cruz de la Sierra participándome que de la Corte 

del Brasil ha llegado un nuevo general con tropas, destinadas a 

la provincia de Matogroso, que linda con la de Chiquitos por el 

lado de Santa Cruz, y que han adelantado dos avanzadas sobre 

el territorio de Chiquitos que pertenece al Alto Perú, insul-

tando de un modo tan atroz la neutralidad que nosotros no he-

mos querido violar en represalia de la incursión que hicieron los 

portugueses de Matogroso sobre Chiquitos. Medite usted bien 

estas noticias, que son de una gravedad vital, y no le será difícil 

penetrar que el Brasil no sólo está dispuesto a romper las hosti-

lidades contra Buenos Aires y nosotros, sino que se adelanta a 

provocarnos.

Por tanto, dejando a un lado sus vacilaciones iniciales, 
Bolívar hizo anunciar a los emisarios del Río de la Plata que el 
día 16 les recibiría en audiencia oficial y en su carácter de supremo 
mandatario del Perú. Además, se dirigió al comandante brasileño 
Araujo y Silva —bajo cuyas órdenes había ocurrido la ocupación 
de la provincia de Chiquitos—, en los siguientes y categóricos tér-
minos: 



Bolívar

La hora decisiva

573

Prevengo al señor comandante general de Santa Cruz que si 

usted no desocupa en el acto la provincia de Chiquitos, marche 

contra US. y no se contente con libertar nuestras fronteras, sino 

que penetre al territorio que se nos declara enemigo, llevando la 

desolación y la muerte para vengar nuestra patria y corresponder 

a la insolente nota y a la guerra con que US. lo ha amenazado.

El 16 de octubre de 1825, en imponente ceremonia, se efec-
tuó la presentación oficial de credenciales de los emisarios argen-
tinos.

Con la más grata complacencia, los ministros plenipotenciarios y 

enviados extraordinarios que tienen el honor de hablaros —dijo 

Alvear a Bolívar— ponen en vuestro conocimiento que el Poder 

Ejecutivo de las Provincias Unidas del Río de la Plata, en virtud 

de la Ley de 9 de mayo del Congreso General Constituyente, 

les ha encargado que en nombre de la nación argentina os felici-

te por los altos y distinguidos servicios que habéis prestado a la 

causa del Nuevo Mundo, cuya libertad e independencia acabáis 

de afianzar irrevocablemente, transmitiendo al mismo tiempo 

los sentimientos más sinceros de gratitud y reconocimiento de 

que están animadas las provincias de la Unión por los heroicos 

y generosos esfuerzos del ejército libertador. Este acto es digno 

de una República que, a la par de la inmortal Colombia, ha em-

pleado por diferentes direcciones su poder y su fuerza en llevar la 

libertad a inmensos pueblos hermanos que gemían bajo la escla-

vitud, hasta que cerca del Ecuador se unieron ambos estandartes 

en la célebre batalla de Pichincha. Entonces, el genio de Colombia, 
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más dichoso, hizo que tomaseis el difícil y glorioso encargo de dar libertad 

al resto del Nuevo Mundo, que a pesar de su decidida adhesión y ardientes 

esfuerzos, se hallaba oprimido con la enorme cadena de la tiranía española 

y que vos sólo fuisteis capaz de romper. Así es que la gratitud hacia el 

ilustre guerrero, y el júbilo y alegría en las Provincias Unidas ha 

llegado a un grado de que son sólo capaces los pechos generosos 

que saben amar la independencia y la libertad.

Mas el suelo sagrado de la patria se halla profanado por las plantas 

de un impío extranjero. El emperador del Brasil, con violación 

de todos los derechos, se ha atrevido a provocar a los libres de 

Colón, pretendiendo usurpar la provincia de la Banda Oriental 

a la nación argentina, e insultando a la inmortal Colombia y al 

gobierno peruano con su inesperada agresión en las provincias 

del Alto Perú, que se hallan bajo la protección de estas ilustres 

repúblicas. Tiempo es ya que el honor americano se conmueva y que 

el Libertador de Colombia y el Perú sea el brazo fuerte que se encargue 

de dirigir el espíritu nacional, para obligar a la corte vecina a desistir de 

una conducta tan poco leal como contraria a sus propios intereses. Por la 

presente carta, que tenemos el honor de presentaros, os instrui-

réis más detenidamente de los sinceros deseos y finos afectos que 

animan a vuestro gran amigo y fiel aliado, el Jefe Supremo de la 

nación argentina, por la unión estrecha y sincera amistad con las 

repúblicas que tan gloriosamente presidís.

A estas trascendentales expresiones, contestó el Libertador:

Señores plenipotenciarios: el Gobierno de las Provincias Unidas 

del Río de la Plata ha tenido la bondad de querernos honrar 
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con una misión la más lisonjera, tanto por su objetivo verdade-

ramente glorioso como por los ilustres personajes que la com-

ponen». Así el pueblo argentino debe contar siempre con que 

nuestro corazón no se apartará jamás de su futura suerte; que 

nuestro más vivo interés y nuestro más cordial afecto serán por 

aquel pueblo, que empezó simultáneamente con nosotros la 

hermosa carrera de libertad, que hemos terminado.

No querríamos mencionar nuestros sensibles dolores; pero 

cuando el escándalo los publica ¿por qué callarlos? A la verdad 

tenemos un derecho demasiado incontestable para sorprender-

nos de que un príncipe americano, recién independiente de la 

Europa, «que se halla envuelto en nuestra doble insurrección y 

que ha levantado su trono no sobre débiles tablas sino sobre las 

indestructibles bases de la soberanía del pueblo y de la soberanía 

de las leyes, este príncipe que parecía destinado a ser el amigo 

de sus vecinas repúblicas, es el que ocupa todavía una provincia, 

y una plaza fuerte que no le pertenece y que domina a una de 

nuestras naciones más beneméritas. Por otra parte sus tropas 

acaban de invadir nuestra provincia de Chiquitos para asolarla y 

ultrajarnos con amenazas bárbaras; y cuando nuestras armas las 

han puesto en fuga, entonces se llevan nuestras propiedades y a 

nuestros ciudadanos. Y sin embargo, estos insignes violadores 

del derecho de gentes han quedado impunes, nuestros pueblos 

humillados y nuestra gloria ofendida. Mas, debemos agradecer a los 

sucesos que han añadido nuevos nudos a los vínculos que nos estrechan; 

para que a la vez reclamemos nuestros derechos, como, a la vez, los ad-

quirimos».
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Así notificaba Bolívar al emperador del Brasil que los pue-
blos de Colombia, Perú y la Argentina defenderían sus derechos 
y sus instituciones democráticas. Pero el Libertador no se detuvo ahí; 
deseoso de terminar con todo equívoco alrededor de sus propó-
sitos, el 26 de octubre, acompañado de los delegados argentinos y 
ante una gran concentración de fuerzas militares, pronunció las 
históricas palabras que provocaron, según relatan los cronistas, una 
reacción de entusiasmo entre sus soldados sin precedentes en la 
magna epopeya americana: 

Venimos venciendo —les dijo— desde las costas del Atlántico, 

y en 15 años de una lucha de gigantes, hemos derrocado el edi-

ficio de la tiranía, formado tranquilamente en tres siglos de 

usurpación y de violencia. Las míseras reliquias de los señores 

de este mundo estaban destinadas a la más degradante esclavi-

tud. ¡Cuánto no debe ser nuestro gozo al ver tantos millones de 

hombres restituidos a sus derechos por nuestra perseverancia y 

nuestro esfuerzo! En cuanto a mí, de pie sobre esta mole de plata 

que se llama Potosí y cuyas venas riquísimas fueron trescientos 

años el erario de España, yo estimo en nada esta opulencia cuan-

do la comparo con la gloria de haber traído victorioso el estan-

darte de la libertad desde las playas ardientes del Orinoco, para 

fijarlo aquí, en el pico de esta montaña, cuyo seno es el asombro 

y envidia del Universo. 

Al finalizar Bolívar su alocución en medio del toque de las 
cornetas y de las dianas de guerra subieron en sus astas el tricolor 
de Colombia y las banderas del Perú y la Argentina. Fue en este 
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momento cuando uno de los soldados colombianos, con emoción 
incontenible, exclamó en medio del tumulto de aquella histórica 
ceremonia: «El pabellón de Colombia f lameará en todo el Universo 
si el Libertador lo manda (…)».

Bolívar se dirigió entonces al Vicepresidente de Colombia 
para dar respuesta a la carta en la cual Santander le exponía sus 
opiniones de gobernante frente a los delicados asuntos del sSur, y 
protestaba ante Bolívar por su altiva respuesta a los actos de agre-
sión de los brasileros1: 

El Brasil —le decía Bolívar— nos ha insultado, y no ha querido 

darnos reparación alguna; por tanto he creído político quejarme 

amargamente de su conducta, porque si nosotros nos dejamos 

insultar hasta de los débiles, no seremos respetados de nadie y 

no mereceremos ser naciones. Yo no he comprometido en nada 

a Colombia, ni la comprometeré jamás en la menor cosa. Yo no 

mando ahora sino pueblos peruanos y no represento un grano 

de arena de Colombia. Si los brasileros nos buscan más pleitos, me 

batiré como boliviano, nombre que me pertenece antes de nacer (…). Si 

usted se desagradó por la ciudad Bolívar, ¿qué hará usted ahora 

con la nación Bolívar? Éste sí que es golpe a la gratitud colom-

biana. Supongo que usted en el gozo de su indignación habrá 

envidiado la bondad de estos señores y habrá deseado servirles 

para que se mostrasen, como lo han hecho con nosotros, supe-

riores a los servicios (…). Doy a usted las gracias por sus bon-

dades en elogio de mi mensaje que, a la verdad, no lo merece 

de una boca que conoce los deberes y las reglas de este género 

de escritos. Yo sabía que no debía ser brillante, pero tengo mi 
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elocuencia aparte, y no quiero sujetarme a políticas, ni a reyes ni 

a presidentes. Por esta misma culpa, nunca me he atrevido a de-

cir a usted lo que pensaba de sus mensajes, que yo conozco muy 

bien que son perfectos, pero que no me gustan porque se parecen 

a los del presidente de los americanos.

A esta carta contestó Santander en los siguientes términos: 

Permítame usted que le haga observar que aunque el nombre 

de su amada República le perteneciese antes de nacer, usted 

no puede batirse con los brasileños sin comprometer en cierto 

modo a Colombia, pues ni puede ni debe prescindir del carácter 

de Presidente de la República de Colombia, y tanto en este con-

cepto como en el de ciudadano colombiano requiere el permiso 

del Cuerpo Legislativo para tomar las armas contra un enemigo 

que no es común. Hablo según los principios constitucionales y 

nada más (…). ¿Conque le parecen a usted mis mensajes amol-

dados por los de los americanos? Yo no tenía la misma idea del 

amoldamiento; pero no esperaba que éste fuera motivo de dis-

gusto para usted. Aunque yo quisiera, no podría ser elocuente ni 

formarme una elocuencia peculiar. Yo he querido en tales do-

cumentos decir la verdad sin disfraces, mostrar dignidad, tratar 

con respeto a todos los gobiernos del mundo, y hablar castellano: 

en esto sólo he puesto cuidado y esmero. No espere usted que me 

enmiende. La elocuencia es hija de sensaciones vivas y de una imagina-

ción ardiente, y los defectos y males que se padecen en una administración 

de pueblos pobres y algo descontentadizos, ni inspiran aquellas sensacio-

nes ni proveen ideas grandes y arrebatadoras.
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Bolívar había llegado al pináculo de su gloria y allí, en la 
cumbre de los Andes americanos, se sentía dominado por la emo-
ción indefinible de las grandes alturas de la historia. «Mi destino 
—escribía a sir Robert Wilson— ha querido que una vasta por-
ción del mundo haya aprovechado de mis combates para romper 
sus cadenas». Bolívar debía pagar entonces el doloroso precio de la 
grandeza humana: la soledad. Esta fría compañera de los hombres 
célebres se iba acercando a él a medida que se encumbraba sobre 
sus contemporáneos, y su temperamento, sociable por excelencia, 
sentía desaparecer, en el incienso de la admiración, el conforta-
ble calor de esos sentimientos cuya humanidad liga a los hombres 
verdaderamente. Toda su naturaleza protestaba contra este aleja-
miento de la vida y, con cierta desesperación, sus recios instintos 
se prendían a los placeres, en supremo deseo de no dejar de ser lo 
que siempre: un hombre que no se había resignado a desvincular 
las grandezas de su vida histórica de los encantos que la existencia 
ofrece a quienes saben saborear sus pequeños o grandes placeres. 
El cronista Rey y Castro, en la descripción del suntuoso sarao con 
que, al prepararse para marchar a La Plata, se despidió a Bolívar en 
el Potosí, dice: «Pocas veces había estado el Libertador de tan buen 
humor. Su semblante había perdido el imponente aspecto guerre-
ro; respiraba amabilidad y hasta en su traje se notaba diferencia: 
¡había cambiado la bota militar por el fino zapato y ni aun quiso 
conservar el bigote!»

Este estado de ánimo le llevó a escribir a Manuela Sáenz, 
que tan imborrable recuerdo dejó en su sensibilidad, pidiéndole 
abandonar a Lima y reunírsele en el Alto Perú. Manuela recibió 
esta invitación después de dos años de olvido por parte de Bolívar 
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y en su respuesta no disimuló su amargura por la indiferencia de 
los últimos tiempos: «Estoy —le dice— muy brava y muy enferma. 
Cuan cierto es que las grandes ausencias matan el amor y aumen-
tan las grandes pasiones. Usted que me tendría un poco de amor, 
la gran separación lo acabó. Yo que por usted tuve pasión, la he 
conservado por conservar mi reposo y mi dicha, y ella existe y 
existirá mientras viva Manuela. Yo salgo el 1ro. de diciembre (y 
voy porque usted me llama). Pero después no me dirá que vuelva a 
Quito, pues más bien quiero morir que pasar por sinvergüenza».2

La llegada de Bolívar a la ciudad de La Plata no carecía de 
significación, como bien lo entendieron quienes seguían en aque-
llos tiempos los desarrollos de su política continental. La Plata se 
asienta en los linderos de la Sierra peruana, donde las moles andinas 
comienzan su descenso hacia las pampas de la América meridional 
y forman las fuentes de los grandes ríos que se dirigen al Atlántico, 
hacia el estuario del Plata y el puerto de Buenos Aires. Muy opor-
tunas resultan para esta gran hora de la historia de América las 
siguientes expresiones del gran escritor chileno Benjamín Vicuña 
Mackenna: «Desde Cumaná al Potosí nada le ha detenido. Ha des-
trozado virreinatos, ha borrado todas las líneas de las demarcacio-
nes geográficas, ¡ha rehecho un mundo! (…). Su caballo ha bebido las 
aguas del Orinoco, del Amazonas y del Plata, las tres grandes fronteras que 
dio el Creador al Nuevo Mundo».

En la Plata se enteró Bolívar, por correos llegados de Buenos 
Aires, de dos trascendentales acontecimientos: la decisión del 
Congreso argentino de aceptar la guerra con el Brasil y la elección, 
por dicho Congreso, de don Bernardino Rivadavia como jefe del 
Poder Ejecutivo. ¿Qué había ocurrido en Buenos Aires para que, 



Bolívar

La hora decisiva

581

casi simultáneamente con la resolución de adelantar la guerra —y 
cuando los emisarios del Congreso proponían a Bolívar diversas 
fórmulas de colaboración militar—, se designara como jefe del 
Estado al hombre que no ocultaba su hostilidad por el Libertador y 
el pueblo colombiano?

Simplemente que el viejo partido monarquista de la capi-
tal porteña, al fracasar en su propósito de aplazar la guerra con 
el Brasil, por conducto de sus representantes en el Congreso y 
aprovechando la circunstancia de que muchos diputados de las 
provincias no habían alcanzado a llegar a Buenos Aires, impuso 
sorpresivamente, en sesión tormentosa como pocas, la elección de 
Rivadavia. El Deán Funes, en carta a Bolívar desde el lugar de los 
acontecimientos, le describía así lo ocurrido: 

Ponderando más de lo justo los peligros inminentes de la gue-

rra, la facción dominatriz del Congreso acaba de instalar, con 

la mayor precipitación, un Poder Ejecutivo Nacional perpetuo, 

como le dije antes. Ha sido en vano alegar razones poderosas, 

que indicaban su inoportunidad, estando para llegar muchos di-

putados de las provincias llamados a este mismo intento. En mi 

juicio no han sido los peligros de la guerra los que han acelerado 

este momento, sino el que la elección se hiciese antes del arribo 

del general Alvear, de quien ya corrían rumores que estaba en 

relaciones íntimas con Vuestra Excelencia. No hay duda que su 

presencia hubiese hecho que la elección tomase otro giro.

No bien se descubrieron los móviles de Rivadavia y los es-
trechos vínculos de su política con los intereses de la oligarquía 
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de Buenos Aires, en las provincias argentinas las masas populares, 
las «montoneras», abandonaron con terrible clamor su actitud de 
expectativa y, al grito de ¡Viva la Federación!, se aprestaron para la 
gran batalla en defensa de sus fueros. En la provincia de Córdoba, 
la más poderosa de todas, la legislatura expidió el trascendental 
Decreto, cuyo aparte pertinente dice así: «Levantar tropas para 
sostener las libertades de la provincia de Córdoba y proteger a los 
pueblos oprimidos poniéndose de acuerdo con el Libertador Bolívar por 
medio de un enviado encargado de promover una negociación al efecto».

La revuelta no se circunscribió a las provincias; en el propio 
puerto de Buenos Aires, en los barrios populares, las multitudes que 
más tarde seguirían a Rosas asumieron también inequívoca actitud 
de protesta contra el gobierno de Rivadavia, que se vio obligado a 
llenar las calles de tropas para prevenir un motín general. Dorrego, 
el verbo de la causa popular argentina, desde el Congreso acusó a 
Rivadavia de traición a la República e inició la publicación de su 
periódico El Tribuno, en cuya primera plana se leía: 

No os azoréis aristócratas por esta aparición. El nombre con que 

sale a luz este periódico sólo puede ser temible para los que se 

grasan con la sustancia de los pueblos». En este periódico están, 

en gran parte, consignadas las opiniones del pueblo argentino 

sobre Bolívar, opiniones que Dorrego en carta al Libertador 

resumía así: «En mi sentir, la destrucción del Imperio brasilero 

está sólo a V. E. Reservada.

En la población de La Plata, en el centro de la América del 
Sur, Bolívar ha llegado a la cumbre de su carrera histórica. El 
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hombre que en 1813 declaró la Guerra a Muerte a España, para 
crear la conciencia americana; que en 1816 y 1817, con las bande-
ras de la igualdad política de las razas y la libertad de los esclavos, privó 
a los realistas del apoyo de las masas populares en Venezuela; que 
de 1821 a 1824 frustró los planes «monarquistas» con los cuales la 
aristocracia peruana esperaba consolidar el dominio de los patri-
ciados americanos, ahora, acompañado por el entusiasmo de las 
«montoneras» argentinas, ref lejado en el acuerdo de la provincia 
de Córdoba y en las declaraciones de Alvear, se convertía en el 
caudillo de todos los pueblos de la América del Sur. A través de su 
persona y de su obra, la América del Sur adquiría por primera vez 
conciencia de su unidad y de su común destino histórico. En 1825 
alcanzaba su plena significación la frase de Bolívar: «América es 
una máquina eléctrica que se conmueve toda, cuando recibe una 
impresión en alguno de sus puntos».

Pero precisamente esa agrupación revolucionaria, ese grito 
de solidaridad que llegaba a Bolívar desde los más apartados extre-
mos de la América del Sur, habría de determinar la inconformidad 
de todos los intereses y privilegios que se sentían amenazados en el 
hemisferio. La primera reacción partió de Buenos Aires.

Consciente Rivadavia del desfavorable curso de los sucesos 
políticos, creyó llegado el momento de llevar a sus últimas con-
secuencias las grandes líneas de su política probritánica, y en en-
trevista buscada habilidosamente con el representante inglés en 
Buenos Aires, señor Parish, le expuso sin ambages la urgencia de 
una activa intervención inglesa en América para evitar la peligrosa 
inf luencia de Bolívar. Su biógrafo y panegirista, Salomón Abud, 
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fundándose en el texto del informe reservado de Parish al Foreign 
Office, describe así las intimidades de esta entrevista: 

Según su informe, el presidente Rivadavia le dice que no ve 

las posibilidades de terminar la guerra “en igualdad de con-

diciones, excepto por la intervención de Gran Bretaña, como 

potencia amiga y según lo suponía, de acuerdo con las recientes 

circunstancias, con una inf luencia particular sobre los Consejos 

de Su Majestad Imperial, que ningún otro gobierno podría re-

clamar con igual justicia y fuerza”. Parish, ducho en lides, se 

defiende bien. Él no duda “de que los agentes de la Gran Bretaña 

en Río de Janeiro realizarían todos los esfuerzos posibles para 

inducir al Gobierno brasilero a adoptar las disposiciones pací-

ficas del de Buenos Aires (…)”; tiene además, “la esperanza de 

que no pasaría mucho tiempo sin que llegaran noticias de sir 

Charles Stuart o del señor Chamberlain, informándole acerca 

del aspecto producido en el ánimo del emperador por la nota 

del barón de Itabayana (la misma cuya copia trae al presiden-

te)”. Con Rivadavia estas derivaciones del diálogo hacia terceras 

personas no surten efecto. El presidente, digno contendor del 

astuto Parish, va directamente al grano, y para alarmar al represen-

tante inglés hace espejear ante sus ojos el peligro de Bolívar. Es urgente 

y valiosa según afirma Rivadavia y relata Parish, “una decidida 

intervención, sin pérdida de tiempo, en beneficio de ambos países”, y le 

pide a Parish que comunique a Canning “serias aprensiones de este 

gobierno ante la idea de que los ejércitos colombianos se vieran obligados 

a participar en esta contienda en caso de que se prolongaran excesiva-

mente las hostilidades; un acontecimiento que sólo podía contemplar 
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como precursor de una guerra de los principios republicanos contra los 

monárquicos que podría comprometer en breve tiempo a los nuevos esta-

dos de América ante las potencias de Europa; que estaba íntimamente 

persuadido de que el gran deseo del Libertador era el de tomar una parte 

prominente en esta guerra y llevarla hasta el Brasil con la subversión de 

la presente forma de gobierno; que en los términos en que se expresaban 

en público todos sus principales oficiales señalaban estas intenciones, y 

que este conocimiento está produciendo en las provincias de la Unión lin-

dando con el Alto Perú, donde reside el cuerpo principal de sus fuerzas, 

una especie de hostilidad hacia ciertas formas establecidas de gobierno y 

un general desasosiego (…)”. 

Para acentuar más aún la impresión que quiere llevar al ánimo 

de Parish y por su intermedio a Canning, el presidente insiste 

afirmando que “(…) nada temía tanto por el bienestar de las ins-

tituciones de estas provincias, como la introducción en ellas del 

espíritu militar de los ejércitos de Bolívar, que habían estableci-

do y establecerían en todas partes donde pasaran sus propias no-

ciones militares (‘es esta su propia expresión’, subraya Parish en 

la nota al ministro) de un completo despotismo (…)”. El presi-

dente se vale de un buen momento para impresionar a Canning, 

para quien no debe resultar grato un mayor desarrollo del ya 

excesivo poder del Libertador, y mucho menos de su participa-

ción activa en la guerra contra el Brasil, con todo el carácter de una 

contienda de “principios republicanos contra los monárquicos”. Por otra 

parte, el peligro que señala Rivadavia es efectivo, y él, empeña-

do en poner un corte a la guerra, reconoce muy bien los riesgos 

a que puede llevar un despotismo puramente militar. Parish, 
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por su parte, no ve en todos estos argumentos más que “resentimientos 

personales” hacia Bolívar, como se lo comunica a Canning.

Como Rivadavia, en esta oportunidad y en muchas ante-
riores, había revelado ante los emisarios británicos el excesivo in-
terés del Ejecutivo bonaerense ante los emisarios por detener a 
Bolívar en el Alto Perú y evitar su posible alianza con los caudillos 
populares argentinos, con la tradicional sutileza de la diplomacia 
británica, el señor Parish se demostró menos interesado en las di-
vergencias argentino-brasileñas de lo que Rivadavia deseaba, y por 
este camino le llevó a hacer concesiones que daban golpe mortal 
a los más vitales intereses de la nación del Plata. Deseosos los in-
gleses de mediar en las divergencias de la América meridional sin 
enemistarse con los portugueses, por conducto de Parish lograron 
obligar a Rivadavia a aceptar como base de la paz entre Buenos 
Aires y el Brasil la independencia de la Banda Oriental, condición 
que, para entenderse con Buenos Aires, había fijado a los emisarios 
ingleses el emperador del Brasil. En la memorable conferencia que 
tuvo Rivadavia con el enviado especial del Foreign Office, señor 
Ponsomby, así lo aceptó inequívocamente, limitándose a solici-
tar la expresa garantía británica para esta solución, con la cual la 
burguesía de Buenos Aires atentaba una vez más contra la sobera-
nía nacional argentina. Oigamos al biógrafo de Rivadavia, señor 
Abub, describir el desarrollo de esta conferencia: 

Ponsomby —dice—, después de entregar al presidente la nota 

oficial con la propuesta entregada al gobierno del Brasil, expone 

sus ideas, manifestando la posibilidad de llegar a un acuerdo de 
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paz creando en la Banda Oriental un estado independiente, e 

insinúa que “tal vez no fuera imposible obtener del Gobierno 

de Su Majestad, mediante las correspondientes solicitudes de los 

beligerantes, el consentimiento de Su Majestad para prestar su 

garantía respecto a la libre navegación del Río de la Plata a las 

dos potencias”. El presidente, sorteando el sendero de decisiones 

a que quiere llevarlo astutamente Ponsomby arrebatándole un 

consentimiento inmediato, repite los argumentos manifestados 

anteriormente a Parish: los problemas de la guerra, los numero-

sos inconvenientes determinados por el conf licto, y “el probable 

restablecimiento en el poder de aventureros militares de cuya 

preponderancia Buenos Aires se había visto libre en los últimos 

años”. Ponsomby, seguro de conocer exactamente la posición 

íntima de Rivadavia, por las confidencias de García, ataca a 

fondo: “La independencia de la Banda Oriental era la única base 

sobre la cual sería posible basar una negociación con el empera-

dor del Brasil en miras a la paz”. Rivadavia, advertido de que es 

necesario concretar posiciones, se define a su vez. Él, manifiesta 

al emisario inglés, aprecia “altamente el valor de tal medida, pero no 

sería suficiente seguridad para él y como no podía fiarse, ni una hora, de 

la palabra del Gobierno brasileño, consideraría absolutamente necesario 

que cualquier tratado fundado sobre la base propuesta fuera garantizado 

en todas sus condiciones por Gran Bretaña”.

La garantía inglesa fue otorgada, como era de esperarse, y 
a costa de la integridad territorial de su patria, Rivadavia logró 
salvar el predominio de la casta europeizante de Buenos Aires, 
atemorizada por la alianza en perspectiva de Bolívar con las masas 
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populares argentinas y los caudillos de las provincias. Inglaterra, 
por su parte, aseguró por un siglo su inf luencia en el extremo 
meridional del hemisferio en estrecho entendimiento con la 
Monarquía brasilera, y la burguesía de Buenos Aires consiguió su 
aspiración fundamental de oponer sólidos diques a los anhelos de 
mejoramiento social que la guerra de emancipación despertó en 
las provincias del Río de la Plata. Sólo así pudo evitarse que esos 
anhelos se incorporaran a la revolución que acaudillaba Bolívar en 
el Norte, para imponer en América del Sur un «continentalismo 
democrático» en sustitución del «nacionalismo feudal» que desea-
ban y consiguieron las clases dirigentes criollas.

Después de la habilidosa maniobra de Rivadavia, a los secto-
res populares argentinos no quedó otro recurso, para su liberación 
futura, que una serie de violentas insurrecciones, en cuyo desa-
rrollo se llegaría a los peores extremos, porque ellas representarían 
el desahogo de un pueblo al cual se cerraron, con el sistema de 
gobierno inaugurado por Rivadavia, todas las vías normales para 
participar en el desenvolvimiento y progreso de la nación argenti-
na. Entre esas violentas conmociones revolucionarias se destacan, 
por su celebridad, la que tuvo su mejor expresión en la dictadura de 
Rosas, obligada a defenderse de la intervención militar extranjera, 
solicitada por la oligarquía de Buenos Aires, y la dictadura del ge-
neral Domingo Perón, en el siglo xx que para ser fiel a las fuerzas 
revolucionarias que le llevaron al poder, se empeñó, no siempre 
con procedimientos encomiables, en recobrar los vitales elemen-
tos de la soberanía nacional que desde los tiempos de Rivadavia 
se entregaron paulatinamente al imperialismo británico. Más de 
un siglo necesitó la Argentina para comenzar a rescatar parte del 
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precio que Rivadavia pagó al poder colonial inglés para detener 
las fuerzas democráticas que Bolívar representaba en el continente.

¡Qué distinta fue la actitud del general San Martín en cir-
cunstancias semejantes! Si bien es verdad que en ejercicio del man-
do de los ejércitos libertadores del Sur no economizó esfuerzos 
para imponer sus convicciones monarquistas y conquistarle a su 
patria la gloria exclusiva de emancipar al Nuevo Mundo, siempre 
rechazó con indignación la posibilidad de que América se libertara 
de España para abrirle las puertas a un nuevo coloniaje. Cuando 
se convenció de que sus ideas monarquistas eran obstáculo para 
la causa de la independencia americana, se retiró discretamente, 
para darle oportunidad a las fuerzas democráticas del hemisferio de 
cumplir su tarea libertadora. Y el día que en su destierro voluntario 
en Europa se enteró de que Rosas había rechazado victoriosamente 
la intervención militar extranjera, solicitada por la oligarquía de 
Buenos Aires, con gesto emocionante de patriota y de americano 
le envió de regalo su sable, el sable que había empuñado en las cam-
pañas que dieron libertad a medio continente.

La dignidad prócera de San Martín nunca la pudo compren-
der Rivadavia, hombre, astuto e impenetrable, demostró por San 
Martín la misma aversión que por Bolívar, las dos más grandes 
figuras de la raza. Cuando no le quedaron dudas de que el gran 
argentino se negaba a participar en las negociaciones que adelan-
taba con los ingleses, olvidando sin reparos su antigua adhesión al 
partido monarquista, se dirigió al representante del Foreign Office 
—señor Parish— en los siguientes términos:
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Conviene advertir que los mismos americanos más empeñados 

en el proyecto de monarquías empiezan a convencerse que por 

parte de las cortes de Europa está la inasequibilidad; y en ello no 

parece entrar el general San Martín. Con respecto a este señor 

guardaré el decoro que se debe a todos los hombres públicos y 

que me debo a mí mismo; pero por lo que he visto y sentido con 

tanto dolor en dos conversaciones que tuve con él, y en las que 

me esforcé inútilmente en hacerle entrar en razón, es de mi de-

ber decir a usted para su gobierno que es un gran bien para este 

país que dicho general esté lejos de él.

¿Qué motivos tendría Rivadavia para considerar un gran 
bien para la Argentina que el más grande de sus hijos permaneciera 
alejado de la patria? El día que Rosas recibió el sable de San Martín 
en homenaje a su valiente rechazo de la intervención militar ex-
tranjera, se adivinaron las razones que hacían deseable a Rivadavia 
la ausencia de San Martín.

En el momento en que las negociaciones de Rivadavia au-
mentaban su desprestigio en el país, y los caudillos populares de 
las provincias se aprestaban para tomar las armas y solicitar la co-
laboración de Bolívar, éste recibió una noticia que le llenó de zo-
zobra, pues ella le anunciaba la ruina de la gran fuerza política que 
había hecho posible su empresa de democratización de América: 
la disposición del Congreso de Colombia, de ese Congreso que se 
había negado sistemáticamente a autorizarle para marchar al Río 
de la Plata y ahora, para satisfacer intereses de grupo y mezquinos 
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odios personales, ordenaba al general Páez, el ídolo de Venezuela, 
comparecer ante él para ser juzgado por hechos de variada y cu-
riosa índole. La unidad de Colombia estaba, pues, amenazada, y lo 
estaba en los momentos en que Morales alistaba en La Habana una 
expedición para invadir nuevamente a Venezuela y en las pampas 
argentinas las «montoneras», guiadas por sus caudillos, llamaban 
a Bolívar y le ofrecían la adhesión de las pampas. Tal era la obra 
de irresponsables leguleyos que jamás habían asistido a un campo 
de batalla, que en los tiempos de la reconquista española habían 
rivalizado con los realistas en su vergonzosa sumisión ante los ge-
nerales españoles y después de los triunfos de Boyacá y Carabobo 
sólo habían pretendido usufructuar, para su personal encumbra-
miento, una libertad que no habían contribuido a ganar y ahora, 
irresponsablemente, comprometían. «Esta nuestra Cámara —le 
escribía Santander a Bolívar— ha estado hecha el demonio, y los 
caraqueños unidos con Juan de Francisco y Azuero han recetado 
acusaciones como quien receta agua de azúcar».

El Libertador ni por un momento se equivocó al apre-
ciar la tremenda gravedad de los giros tomados por la política en 
Colombia, de los cuales el primer síntoma era la acusación a Páez. 
Dividida la República y lanzada posiblemente a una guerra civil 
por este acto absurdo, el fundamento de toda su política americana 
—el poder y unidad de la gran nación— se desmoronaba y queda-
ban abiertos los caminos para que las fuerzas enemigas de la unidad 
del hemisferio y de los principios democráticos de la revolución 
colombiana, salieran de nuevo a la superficie y determinaran el 
caos primero y el total fraccionamiento del mundo americano des-
pués. No quiso, por tanto, disimular ante los obligados actores en 
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esta grave emergencia —Santander y Páez— las consecuencias de 
sus próximas actitudes. En su carta del 6 de mayo de 1826 le decía 
a Páez: 

Mi querido general: casi a un tiempo he sabido que Morales se 

halla en La Habana pronto a expedicionar a la Costa Firme con 

14 000 hombres y que, en estas circunstancias, ha sido usted 

llamado a la capital para ser juzgado. En este estado de cosas hay 

que temerlo todo: anarquía y guerra, guerra y anarquía. Mucho 

me inquieta el partido que usted haya de tomar en un caso tan 

singular. Si usted viene, Morales se anima a expedicionar y se 

le convida por este medio a desolar nuestra patria. Si usted no 

cumple con la orden del Congreso, se introduce la anarquía, 

que es peor que la guerra. Los legisladores al llamarlo a usted 

han dicho: perezca la República antes que los principios; sin ver que los 

principios se sepultan con la República.

Y en misiva al Vicepresidente, fechada el 7 de mayo de 1826, 
le decía: 

Si yo me voy a Colombia, puedo evitar una gran parte de los 

males que nos amenazan; pero dudo que los evite todos. Por una 

parte el mal que haya sucedido no tiene remedio, y el que nos 

puedan hacer los españoles no depende de mí. También se va a 

aumentar el calor de los partidos con mi presencia: todos dirán 

que voy a sostenerlos y todos se esforzarán a hacer preponderar 

el suyo para que yo lo encuentre preponderante y le dé prefe-

rencia. Añádase a esto que es del Sur de donde yo puedo sacar 
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un ejército capaz de poner el orden por fuerza o por respeto. 

Desde luego que yo parta de aquí, todos los partidos que ahora están 

a mis pies levantarán la cabeza y se harán la guerra mutuamente, y 

entonces se agotará la fuente de mis recursos. Apenas nuestro ejérci-

to podrá marchar con mucha dificultad y muy disminuido. El 

general Sucre que podría reemplazarme, está muy disgustado 

del mando, y mientras tanto no atenderá más que a Bolivia y la 

división de Córdoba. El Paraguay se ha ligado al Brasil y Bolivia 

tiene que temer de esta nueva liga. El Río de la Plata tiene que 

temer al emperador y la anarquía que se ha aumentado con la 

variación de gobierno de Buenos Aires. Chile tiene el corazón 

conmigo y su gobierno está aliado a Rivadavia. La provincia de 

Córdoba me convida para que sea el protector de la federación 

entre Buenos Aires, Chile y Bolivia. Este proyecto es del gene-

ral Alvear, que quiere cumplirlo a todo trance.

¿Qué había pasado en Colombia? Los movimientos históri-
cos generalmente adquieren conciencia en los pueblos a través de 
un hombre o un grupo de hombres, pues la inteligencia se com-
porta en la vida social como la antena más sensible para captar 
los fenómenos que actúan caóticamente en el subfondo del alma 
colectiva. En la Nueva Granada (hoy República de Colombia) las 
actividades e ideas del general Santander, hijas en gran parte de 
las características del medio granadino, ejercían, a la vez, sobre 
ese medio enorme inf luencia, porque a través de ellas este pue-
blo se descubría a sí mismo, veía materializarse en las actitudes de 
un hombre las tendencias latentes en él. Santander se destacaba 
como el mejor de sus intérpretes y la sensación de que todos sus 
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compatriotas lo respaldaban suscitaba en él profundo entusiasmo 
por los principios políticos que hallaban tan resonante eco en la 
sensibilidad granadina.

Santander comprendió tempranamente las grandes dificul-
tades que habría de vencer para llevar a feliz término la organiza-
ción civil de la Gran Colombia, y con seguro instinto puso especial 
atención en vigilar las actividades de aquellos de los libertadores 
que durante la guerra de emancipación se distinguieron por su ca-
rácter arbitrario —como Páez, Mariño y Montilla—, y en seguir 
cuidadosamente la manera cómo se producía el cotidiano contacto 
entre la gran masa de los ciudadanos y los militares y héroes de la 
guerra, por considerar que el triunfo definitivo del orden legal 
dependía de la manera como aquéllos acataran las normas que les 
igualaban en derechos y obligaciones a sus compatriotas.

En esta doble tarea, Santander no tardó en encontrarse con 
las actividades de un hombre que, por las violencias de su carác-
ter, se había ganado la animadversión de la casi totalidad del pue-
blo de Santa Fe: el famoso oficial de color, el coronel venezolano 
Leonardo Infante, a quien, a fines de 1824, se sindicó del asesinato 
de Francisco Perdomo. La medida del carácter arbitrario de este 
personaje, que ganó heroicamente sus grados en la terrible época 
de la Guerra a Muerte en Venezuela, la dan las anécdotas, riguro-
samente históricas, sobre su comportamiento en los barrios po-
pulares de Santa Fe, en los cuales su despotismo llegó a extremos 
verdaderamente intolerables. Se cuenta de él, por ejemplo, que en-
traba a las cantinas y, después de consumir abundantemente licores 
en ellas, preguntaba con voz amenazadora, mientras desenvainaba 
hasta la mitad su enorme sable: ¿Cuánto se debe?
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Y cuando la mesonera, aterrada por su equívoco ademán, 
contestaba humildemente que nada debía, con voz burlona y en-
vainando el sable, agregaba: ¿Por qué se asusta? ¿No sabe usted que 
yo guardo las monedas en el sable?

El vicepresidente Santander quiso aprovechar las caracterís-
ticas notorias de este caso para efectuar en el héroe venezolano un 
escarmiento capaz de servir de advertencia a todos los militares que 
pretendían justificar sus abusos en la paz con sus méritos en la gue-
rra. Por eso, durante el proceso abierto contra él por la muerte de 
Perdomo, la actividad del Ejecutivo, en las diligencias en que tuvo 
alguna intervención, se reveló encaminada a obtener la sentencia 
de muerte para Infante y, como consecuencia, en las distintas ins-
tancias del juicio se produjo radical división entre venezolanos y 
granadinos, militares y civiles, la cual dio al célebre juicio más el 
aspecto de un debate político que el de un proceso penal.

Los cargos acumulados contra el acusado, como la ninguna 
simpatía que inspiraba en el pueblo granadino, no tardaron en so-
breponerse a los intereses empeñados en la salvación de su vida, y a 
pesar de la negativa del presidente de la Alta Corte Suprema, el ve-
nezolano Miguel Peña, de firmar la sentencia de muerte pronun-
ciada por la corte marcial —negativa que concluyó en la acusación 
del mismo Peña ante el Senado, con fundamento en el cargo de 
indebido manejo de fondos públicos—, la sentencia condenatoria 
se perfeccionó y la ejecución se cumplió el 25 de marzo, día en el 
cual el Vicepresidente hizo un despliegue de ostentación oficial 
alrededor de la misma, que a muchos pareció inútil crueldad, pero 
que puede atribuirse al carácter de advertencia ejemplarizante, de-
seado por Santander para la aplicación de la sentencia. «Después de 
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la ejecución —dice O’Leary— se presentó a caballo el Vicepresidente, y 
allí, delante del cadáver, arengó a las tropas».

La peligrosa tensión que entre granadinos y venezolanos, 
militares y civiles, se produjo a partir del fusilamiento del coro-
nel Infante llegó a su punto culminante al conocerse en Santa Fe 
los proyectos monárquicos que existían en Caracas, de los cuales 
eran actores Páez, Mariño y Carabaño, y cuando por informe del 
intendente Escalona se supo que Páez, para cumplir una ley sobre 
milicias, después de una convocatoria a los ciudadanos de la capital 
venezolana, a la que no respondieron sino muy escaso número de 
personas, había ordenado a las tropas proceder a la violación de 
domicilios y al reclutamiento forzado.

Tales noticias provocaron violenta reacción en el Congreso, 
donde los enemigos de Páez —Michelena y De Francisco— se 
aprovecharon de tan favorable coyuntura para exagerar en sus dis-
cursos el carácter, ya de por sí arbitrario, del León de Apure. El vi-
cepresidente Santander comprendió que había llegado el momento 
de dar un paso más en el proceso de consolidación de las institucio-
nes civiles, sometiéndolas a la suprema prueba de castigar las arbi-
trariedades del intocable llanero, y con toda la maña y habilidad de 
que fue capaz, fue preparando las sutiles redes que debían reducir 
a la impotencia a su antiguo y poderoso adversario. La escena de 
Casanare, en la cual fue destituido arbitrariamente por Páez, pre-
sente siempre en la memoria de este hombre que sabía disimular 
sus odios pero nunca los olvidaba, prestaba ahora a su voluntad el 
temple y la pasión necesarios para no desfallecer en su tarea.

Cuando sus amigos de la Cámara y los enemigos de Páez en 
ella propusieron la acusación ante el Senado, frente a un hecho de 
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tan grande magnitud —pues Páez era el personaje más popular de 
Venezuela—, el Vicepresidente guardó silencio, y mientras don 
Francisco Soto, en intervenciones resonantes, que opacaron las de 
Michelena y De Francisco, obtuvo que el Senado aceptara la acusa-
ción, Santander se dirigió a Bolívar para informarle, en la postdata 
de una carta y en los siguientes términos, acerca de los trascenden-
tales acontecimientos: «P. D. —Ayer ha admitido el Senado la acu-
sación introducida contra Páez por la Cámara de Representantes 
por frioleras cometidas por él en Caracas en el arreglo de la mili-
cia». (23 de marzo de 1826.)

Noticiado Páez de la actitud del Senado, declaró que estaba 
dispuesto a abandonar su cargo para marchar a Santa Fe a responder 
de las acusaciones que se le formulaban, entonces, el Vicepresidente 
dio un audaz paso adelante y nombró a Escalona, cuyo informe ha-
bía servido de base para la acusación, sucesor de Páez en el mando. 
Esta medida, mediante la cual el Ejecutivo abandonaba la neutrali-
dad ante un juicio que correspondía adelantar al Senado —pues al 
nombrar a Escalona demostraba anticipada solidaridad con los cargos 
formulados a Páez—, provocó explicable indignación en el llanero y 
sus partidarios y llevó al ambicioso caudillo a dar oídos a los conse-
jos de don Miguel Peña, quien, después del juicio seguido contra él 
por indelicadezas en el manejo de fondos públicos, había regresado 
a Caracas con el propósito de provocar la definitiva separación de la 
Nueva Granada y Venezuela. Fruto de esta inf luencia en el espíritu 
de Páez fue la siguiente carta dirigida al Libertador el 8 de abril: 

Yo desearía —le decía— no hacer falta ninguna a la República 

y poderme separar de todo sin necesidad de los decretos de las 
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cámaras; pero usted, que tanto ha trabajado, que tantos sacrifi-

cios ha hecho por su patria, que tantos triunfos ha conseguido 

sobre nuestros enemigos y que ha sufrido tantas privaciones, 

puede considerar cuán sensible me será que hombres que han 

estado disfrutando de las comodidades de sus casas, viviendo 

tranquilos entre los godos, y que no se han unido a la causa de la 

República sino cuando han cesado los peligros o los han humi-

llado nuestras armas victoriosas, vengan a juzgar el mérito de un 

hombre que fue bueno cuando impunemente pudo ser malo y 

que se ha sometido a las leyes por la prosperidad y utilidad de su 

país. Este sentimiento no lo pueden conocer sino pocos, y nadie 

mejor que usted está en actitud de juzgar los amargos frutos que 

deja en el corazón.
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NOTAS

1 	 La carta del Vicepresidente decía así: «Si la Santa Alianza no ha toma-

do parte activa y explícita contra nosotros, lo atribuyo a dos princi-

pios: el primero, a la política inglesa que por fortuna y por sus propios 

intereses ha tenido que ponernos del lado de los estados americanos. 

El segundo, a que de nuestra parte no hemos dado motivo de pro-

vocación a los soberanos, pues de una parte nuestras protestas de 

respeto y de otra nuestros excesivos sufrimientos han desarmado la 

cólera de los gabinetes europeos. Pero si nos mezclamos de buenas a 

primeras en guerra contra el Brasil, parece que les damos una ocasión 

de declararse aliados de la España. Hasta aquí yo he estado discu-

tiendo la cuestión esencialmente; pero si usted y yo la consideramos, 

conformándonos a nuestras leyes, convendremos en que ni usted ni 

yo podremos disponer de fuerza alguna colombiana para auxiliar 

a Buenos Aires. El Brasil no es enemigo común, y, en prueba de 

ello, presento las comunicaciones con su Ministro (…). Respecto del 

Paraguay cambio de opinión, pues habiendo sido dicha provincia de 

la Confederación y hallándose aislada y aún tiranizada por el doctor 

Francia, tiene derecho la Confederación de traerla a la Unión. Pero 

para ello creo que debía preceder un acto del Congreso General, 

declarándola en estado de invasión con tan laudable fin. Mas, ¿puede 

un cuerpo de tropas colombianas ser destinado al efecto? Este es un 

punto constitucional, y le sostendría que no puede; por sí mismo 

no lo podemos hacer, porque no tenemos derecho ninguno sobre 
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el Paraguay ni la provincia está dependiente del Gobierno español. 

Tampoco en calidad de auxiliares, porque ¿en virtud de qué pacto 

u obligación auxiliamos a Buenos Aires en sus diferencias intesti-

nas? Yo bien veo que si teórica y constitucionalmente carecemos del 

poder de hacer este bien a la causa de la libertad americana, prác-

ticamente el mal de la desunión argentina prosigue y contagia y la 

causa americana lo padece cruelmente. Mas, ¿qué podemos contra el 

torrente de la civilización que no liga a un gobierno sino en virtud de 

precedente obligación perfecta? Y usted y yo menos, que por fortuna 

somos empleado de una nación constituida, donde se cita y se venera 

el Código constitucional con un respeto santo».

2 	 En el texto de esta carta bien puede advertirse la condición que 

Manuela ponía a su amante para seguirlo: «Pero después no me dirá 

que vuelva a Quito». Ella quería así romper la oposición que había 

manifestado siempre Bolívar a su definitiva separación del doctor 

Thorne. Por ello, con delicada sutileza femenina, le envió en los días 

siguientes la carta dirigida a su marido, quien desde Quito y a pesar 

de todo lo acaecido, insistía en que se le reuniera. Esta carta, cuya 

copia recibió el Libertador poco después, decía:

	 «¡No, no, no, no más, hombre por Dios! ¿Por qué hacerme usted 

escribir faltando a mi resolución? Vamos, ¿qué adelanta usted sino 

hacerme pasar por el dolor de decirle a usted, mil veces, no? Señor, 

usted es excelente, es inimitable, jamás diré otra cosa sino lo que es 

usted; pero, mi amigo, dejar a usted por el general Bolíval, es algo; 

dejar a otro marido sin las cualidades de usted, sería nada.

	 «¿Y usted cree que yo, después de ser la predilecta de este general, 

por sietne años, y con la seguridad de poseer su corazón, prefiera 



Bolívar

La hora decisiva

601

ser la mujer del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo o la Santísima 

Trinidad? Si algo siento es que no haya sido usted algo mejor para 

haberlo dejado. Yo sé muy bien que nada puede unirme a él bajo los 

auspicios de lo que usted llama honor. ¿Me cree usted menos honrada 

por ser él mi amante y no mi marido? ¡Ah! Yo no vivo de las preocu-

paciones sociales, inventadas para atormentarse mutuamente.

	 «Déjeme usted, mi querido inglés. Hagamos otra cosa: en el cielo nos 

volveremos a casar, pero en la tierra, no. ¿Cree usted malo este con-

venio? Entonces diría yo que era usted muy descontento. En la Patria 

Celestial pasaremos una vida angélica y toda espiritualidad (pues, 

como hombre, usted es pesado). Allá todo será a la inglesa, porque 

la vida monótona está reservada a su nación (en amores, digo, pues 

en lo demás, ¿quiénes más hábiles para el comercio y la marina?). El 

amor les acomoda sin placeres, la conversación, sin gracia, y el ca-

minado, despacio; el saludar, con reverencia; al levantarse y sentarse, 

con cuidado; la chanza, sin risa; estas son formalidades divinas, pero 

yo, miserable mortal que me río de mí misma, de usted y de esas se-

riedades inglesas, ¡qué mal me iría en el cielo! Tan mal como si fueras 

a vivir en Inglaterra o Constantinopla, pues los ingleses me deben el 

concepto de tiranos con las mujeres aunque no lo fue conmigo, pero 

sí más celoso que un portugués. Eso no lo quiero yo: ¿no tengo buen 

gusto?

	 «Basta de chanzas: formalmente y sin reírme, con toda la seriedad, 

verad y pureza de una inglesa, le digo que “no me juntaré con usted”, 

anglicano y yo atea es el mas fuerte impedimento religioso; el que 

estoy amando a otro es mayor y más fuerte. ¿No ve usted con qué 

formalidad pienso?

	 «Su invariable amiga, Manuela.»
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El remedio para todo esto es el gran Congreso de Plenipotenciarios 

en el Istmo bajo un plan vigoroso y extenso, con un ejército a sus órdenes 

de cien mil hombres a lo menos, mantenido por la Confederación 

e independiente de las partes constitutivas.

Simón Bolívar

Antecedentes de la Asamblea de Panamá. Desconfianza 

argentina por el predominio de Colombia. Actitud de 

los Estados Unidos. Neutralidad del Brasil en el conflic-

to entre España y sus colonias. La política internacional 

de don Lucas Alamán. Misión de México en la Liga 

Americana. ¿Continentalismo democrático o paname-

ricanismo? Fuerzas militares americanas. Desilusión 

de Bolívar. Hacia la Federación de los Andes

Los primeros meses de 1826 tienen carácter decisivo para la 
obra de Bolívar, porque en ellos se configura, en forma precisa, la 
naturaleza de las resistencias que, en los pueblos americanos, se han 
puesto en marcha frente a las grandes directrices de su pensamiento 
político, y se revelan, también, las posibilidades que la victoria de 
las armas de Colombia han creado en el hemisferio para la realiza-
ción práctica de ese pensamiento.
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La importancia, como las limitaciones, de la inf luencia co-
lombiana en la América Hispana pudieron apreciarse cuando el 
Ministerio de Relaciones Exteriores procedió a invitar a los esta-
dos del hemisferio al Congreso de Panamá. El gobierno de Buenos 
Aires, en extensa nota de respuesta a la invitación, declaró que la 
doctrina de Monroe, a la cual el vicepresidente Santander había 
dado excepcional importancia en la organización del Congreso, 
representaba peligros no menos graves que la posible intervención 
de las naciones europeas, y revelando la verdadera razón de su hos-
tilidad por la Asamblea del Istmo, manifestó al gobierno invitante: 

La inf luencia que tendría en las deliberaciones la República de 

Colombia, o sin que ella la ejerza de hecho, la sola aptitud que le 

han dado los sucesos para poderla ejercer bastaría para inspirar celos 

y hacer que se mirase con prevención el ajuste más racional, el 

pacto más benéfico, el tratado en que se estableciesen con más 

escrupulosa igualdad los derechos y los deberes de todos los es-

tados de la Liga. Esta idea nos asusta y nos hace mirar con horror 

el proyecto de celebrar tan temprano un tratado común entre 

estados que, bajo diferentes aspectos, no pueden, sin impruden-

cia, comprometerse en semejante pacto.

El gobierno de los Estados Unidos, invitado por el vicepresi-
dente Santander contra la voluntad de Bolívar, condicionó su res-
puesta definitiva a la aprobación por el Congreso norteamericano 
de la partida necesaria para los gastos del viaje de sus delegados. 
Además, el secretario de Estado, Clay, declaró perentoriamente 
que los Estados Unidos no cooperarían en la formación de una Liga 
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con «poder de decidir en última instancia las controversias entre los 
estados americanos o regular de un modo cualquiera su conducta». 
Los largos y acalorados debates a que la invitación dio origen en el 
Congreso de los Estados Unidos, y la muerte del señor Anderson, 
ministro en Bogotá, y nombrado tardíamente para representar a 
los Estados Unidos, no permitieron que este país estuviera repre-
sentado en la Asamblea del Istmo.

Por su parte, la Monarquía brasilera, descubriendo su indi-
ferencia por la causa de la emancipación americana y sus simpatías 
por la Santa Alianza, dio su respuesta en los siguientes términos: 

La política del emperador, tan deferente y generosa como es, 

estará siempre pronta a contribuir al reposo, dicha y gloria de 

América, y tan pronto como la negociación relativa al recono-

cimiento del imperio se haya concluido honrosamente en Río 

de Janeiro, enviará un plenipotenciario al Congreso para tomar 

parte en las deliberaciones de interés general, que sean compatibles 

con la estricta neutralidad que guarda entre los estados beligerantes de 

América y España.

La Liga quedaba así reducida a la participación de Colombia, 
México, el Perú y Centroamérica, con lo cual se demostraba el 
acierto con que procedió el Libertador cuando se opuso a que se 
diera a la Confederación un carácter panamericano e insistió en las 
ventajas de limitar su radio de acción a los estados del centro del 
hemisferio, mejor preparados para constituir una alianza, definida, 
de acuerdo con las instrucciones del Libertador, en los siguientes 
términos por el señor Gual en su nota de invitación a los gobiernos 
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del hemisferio: «Esta Confederación no debe formarse simplemen-
te sobre los principios de una alianza ordinaria para defensa y ofen-
sa: debe ser mucho más estrecha que la que se ha formado últimamente en 
Europa contra la libertad de los pueblos».

En cuanto a la actitud del gobierno de México, debemos 
considerarla con detenimiento porque la posición geográfica, los 
recursos y la energía nacional de este pueblo constituían un ele-
mento indispensable para la organización continental que ambi-
cionaba el Libertador.

Cuando en las etapas iniciales de la guerra de independencia 
en Venezuela se enteró Bolívar de los primeros desarrollos de la 
revolución mexicana, no ocultó su entusiasmo por las ambiciosas 
metas que le trazaron sus conductores. En la Carta de Jamaica habla 
con especial interés y admiración del «ilustre general Morelos», y 
al referirse a la Virgen de Guadalupe escribe: «Felizmente los di-
rectores de la independencia de México (…) han proclamado a la 
famosa Virgen de Guadalupe por reina de los patriotas invocándola 
en todos los casos arduos y llevándola en sus banderas». Y aludien-
do a Cuauhtémoc, dice en la misma carta: 

Si a Guatimozin, sucesor de Moctezuma, se le trata como empe-

rador y le ponen la corona, fue por irrisión y no por respeto; para 

que experimentase este escarnio antes de las torturas. Iguales a 

la suerte de este monarca fueron las del Rey Caltzontzin, el Zipa 

de Bogotá y cuantos toquis, pimas, zipas, ulmenes, caciques y 

demás dignidades indianas sucumbieron al poder español.
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Esta simpatía por las características iniciales de la revolución 
mexicana se transformó en alarma cuando se enteró Bolívar del 
llamado «Plan de Iguala», por el cual el general Agustín Iturbide y 
el virrey español O’Donojú acordaron establecer una Monarquía 
independiente en México, con Fernando VII como rey o un prín-
cipe de la casa de Borbón en sustitución suya. En misiva dirigida 
al general Soublette le decía Bolívar el 22 de noviembre de 1821: 

El aspecto que ha tomado la revolución de México en estos 

últimos días deja ver claramente su resultado. Una monarquía, 

a que son llamados príncipes europeos de la casa de Borbón, se 

establecerá allí, y cuando, contra todas las probabilidades, no 

venga alguno de ellos, la corona recaerá necesariamente sobre el que 

tenga más audacia y resolución en México; de todas maneras, el sis-

tema bajo el cual se regirá aquella vasta región será monarquía.

Establecido en México un Borbón, será de su interés conservar 

estrechas relaciones con el que reine en España y con los demás 

potentados europeos; todos deberán, por su interés particular, 

auxiliarlo y sostenerlo, y el trono de México tendrá constante-

mente pretensiones sobre su limítrofe Colombia, cuyo sistema 

de gobierno debe alarmarlo.

Sus dudas sobre la conveniencia de solicitar la colaboración 
mexicana en la empresa de organizar el hemisferio se disiparon 
cuando se enteró del destronamiento de Iturbide, y desde enton-
ces Bolívar no dejó de considerar la inclusión de México en la 
proyectada Liga de Panamá como indispensable para el éxito de 
cualquier organización de alcances continentales. En esta creencia 
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se mantuvo tenazmente, a pesar de conocer que en la cancillería 
mexicana se supervivía la política conservadora que Iturbide había 
simbolizado y que don Lucas Alamán continuaba con la altitud de 
miras y de propósitos que eran de esperarse de su gran talento y 
notables dotes de estadista.

Como conductor intelectual de las clases conservadoras 
mexicanas, la gran aspiración de Alamán era proteger a su patria 
del contagio liberal y democrático de otros movimientos liberta-
dores del continente e imprimirle al sentimiento de fraternidad 
americana, que quedó f lotando en el hemisferio después de la gue-
rra de emancipación, ese espíritu tradicionalista y conservador que 
constituía la raíz de sus ideas políticas, en las cuales se entremezcla-
ban los grandes valores de la cultura española con las aspiraciones 
de las clases dominantes de Hispanoamérica. De ahí su empeño de 
oponer efectivos diques a las dos inf luencias que Alamán temía por 
igual: el vigoroso expansionismo norteamericano, peligroso para 
la integridad territorial de su patria, y el no menos pujante expan-
sionismo de la ideología democrática boliviana, que amenazaba 
la supervivencia del tipo de sociedad que él trataba de preservar a 
toda costa.

Colocado entre estos dos adversarios de sus más caras con-
vicciones, Alamán optó por ganar el tiempo que necesitaba para 
aglutinar las fuerzas tradicionalistas del continente, favoreciendo la 
contraposición en el Congreso de Panamá del expansionismo an-
glosajón y del continentalismo democrático bolivariano, con la es-
peranza de que sus poderosas inf luencias políticas y espirituales se 
contrarrestaran mutuamente y permitieran así el crecimiento del 
nacionalismo conservador que él deseaba implantar en su patria. 
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Por eso, al recibir la invitación oficial del Gobierno colombiano, 
Alamán aceptó la participación activa de México en el Congreso 
del Istmo, pero prohijó, también, la opinión de aquellos secto-
res del Gobierno mexicano que deseaban se invitara a los Estados 
Unidos a la histórica conferencia. 

Persuadido —dice Alamán en la nota de respuesta— de la causa 

de la independencia y de las libertades, no sólo de las Repúblicas 

que fueron colonias españolas, sino también la de los Estados 

Unidos del Norte, he prevenido al ministro mejicano en ellos 

haga una indicación al presidente por si quiere concurrir por sus 

enviados a aquella Asamblea.

Pero la política de Alamán sólo se reveló en su ambiciosa 
plenitud al escoger los medios para oponerse al conocido empeño 
de Bolívar de conseguir en el Congreso de Panamá la continenta-
lización de la democracia en el Nuevo Mundo, como los monarcas 
europeos habían conseguido, en el Congreso de Viena, continen-
talizar el tradicionalismo monárquico. Frente a este problema, 
Alamán se demuestra a la altura de su celebridad al formular, en su 
nota de respuesta al canciller colombiano, la doctrina de la incom-
petencia del Congreso de Panamá para pronunciarse o intervenir 
en la palpitante controversia que entre monarquistas y demócratas 
comprometía en esos momentos toda la atención del hemisferio. 
Refiriéndose a la participación de la Monarquía brasilera en la 
Conferencia del Istmo, declaró Alamán con firmeza, apenas disi-
mulada por los usos del lenguaje diplomático: 
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Juzga igualmente (mi gobierno) que sería importante se invitase 

para el Congreso de Panamá al gobierno del Brasil, pues aun 

cuando su forma sea diferente de la de los demás del continente 

americano, como los negocios que van a tratarse no tocan en 

nada a la política interior de las naciones americanas, sino so-

lamente a la exterior, parece que esa diversidad no debe ser un 

obstáculo para que aquel gobierno concurra a las miras de los 

demás.

Aunque eran evidentes las discrepancias sustantivas entre la 
política de Bolívar y los objetivos que tenazmente perseguía don 
Lucas Alamán, ellas no fueron obstáculo para que el Libertador 
continuara esperando la oportunidad de llegar a un entendimien-
to con México. Opuesto a la participación del Brasil, los Estados 
Unidos y el Río de la Plata en la Liga Americana, no dejó de com-
prender que sólo dándole dos ejes o centros de poder a la proyectada 
Confederación —uno en el Norte representado por México y otro 
en el Sur centralizado en Colombia— sería posible mantener sufi-
ciente poder aglutinante en ella, para que no la desequilibraran las 
fuerzas de atracción externa. Ni dejó de advertir que la separación 
de México, o su aislamiento voluntario, conduciría a una compe-
tencia de atracciones geográficas y políticas sobre Centroamérica 
y sólo podría acelerar el proceso de parcelación del hemisferio. Su 
deseo de contemporizar, a pesar de las obvias dificultades, con la 
política internacional de México se explica por su convicción de 
que en el caso de una abierta hostilidad de este país a la política 
internacional que él preconizaba, el radio de inf luencia de esa po-
lítica se reduciría automáticamente al bloque geográfico integrado 
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por las naciones andinas vinculadas estrechamente a Colombia 
porque de ellas habían recibido la independencia.

Afortunadamente, la insistencia del Libertador en llegar a 
un entendimiento con México no resultó inútil. En virtud de una 
de esas ironías, tan frecuentes en la historia, la actitud antiboliva-
riana de Alamán fue modificada en la cancillería mexicana por la 
más inesperada circunstancia: el retiro del mismo Alamán de la 
cancillería, a consecuencia de las intrigas del embajador norteame-
ricano Poinsett, empeñado en combatir la política comercial de 
Alamán, que juzgaba excesivamente hostil a los Estados Unidos.

Encargado Espinosa de los Monteros de la cancillería, a él co-
rrespondió dar, con poca anterioridad a la instalación del Congreso 
de Panamá, las instrucciones finales a los delegados de su país, y en 
ellas modificó sustantivamente la posición inicial de Alamán. El 
cambio fue tan decisivo y afortunado, que en las instrucciones se 
ordenó a los representantes de México tomar como base de su ac-
tuación el Tratado de Ayuda y Asistencia firmado con Colombia, 
e insistir en que la Liga o Confederación, próxima a formarse en 
Panamá, implicara para sus signatarios la obligación —como dicen 
las instrucciones— de sostener mancomunadamente «su absoluta 
independencia de toda potencia extranjera, no admitir coloniza-
ción extranjera en parte alguna de los territorios de los estados con-
tratantes y sostener las normas republicanas (…). Segregar de la Alianza 
al estado que se separe de estas normas (las republicanas) y no reconocer su 
gobierno».

De tal manera, la cancillería mexicana adoptaba resuelta-
mente una política internacional democrática, incompatible con 
la previa insistencia de Alamán de invitar a la Monarquía brasilera 
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a la Conferencia, y en grado mayor aún, con la actitud de equívo-
ca neutralidad que él había pretendido mantener frente a la con-
troversia entre monarquistas y demócratas que, sin lugar a dudas, 
era el problema decisivo en la organización política del Nuevo 
Mundo. En solidaridad con Colombia, México se colocaba así a la 
cabeza del movimiento democrático americano.

Ello explicará por qué las más positivas conquistas logradas 
en Panamá en el orden americanista se consiguieron por la cola-
boración entre las delegaciones de México y Colombia. Aportes 
trascendentales de México a la Conferencia del Istmo fueron: la 
doctrina del carácter permanente de la Asamblea de la Liga, de 
su autonomía completa en las materias que le eran propias, y su 
jurisdicción soberana sobre el territorio que le sirviera de sede 
permanente. Lo fue, igualmente, la decisión de sus delegados de 
aceptar para su país la carga extraordinaria que, por la cuantía de 
su población, le correspondía en los aportes de tropas y buques de 
guerra para la formación del ejército confederado. A cambio de 
esta posición, que de lleno comprometía a México en la empresa 
de organizar democráticamente el hemisferio, su cancillería, en el 
deseo de ejercer una inf luencia decisiva en la Liga, solicitó el tras-
lado de la sede de la misma a «algún punto del Estado de Yucatán», 
requisito que los delegados colombianos terminarían por aceptar, 
a pesar de no tener instrucciones específicas al respecto, pues les 
fue imposible dejar de advertir la trascendencia histórica que tenía 
la actitud asumida por México después del retiro de don Lucas 
Alamán. Para ello, posiblemente, se sentían autorizados por la nota 
de instrucciones de Bolívar a los delegados colombianos, en la cual 
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les encarecía, en los siguientes términos, la necesidad de buscar 
tenazmente un acuerdo con México: 

Si los mexicanos y los de Guatemala quieren entrar en esta Liga, 

creo que ustedes deben concluirla inmediatamente, aun cuando 

no tengan instrucciones del Ejecutivo (colombiano), pues yo 

estoy resuelto a aprobarla luego que llegue a Colombia e inf luir 

en que el Congreso la ratifique. Digo más, si los de México y 

Guatemala prefieren otras condiciones a las que yo he indicado, 

deben también admitirse con tal que haya una liga marítima y 

terrestre con las miras de defender el territorio de los aliados. 

También creo que el ejército no debe bajar de 20 000 hombres y 

la escuadra debe ser igual, por lo menos, a la de los españoles de 

América, siempre con la idea ostensible de tomar La Habana y 

Puerto Rico. Me extenderé aún; si en el tratado salimos perju-

dicados por la desproporción del contingente, debemos sufrirlo 

para no encontrarnos solos en esta lucha, pues al cabo Colombia 

sola tendrá que combatir.

Precedidos por estos antecedentes, se reunieron en la ciu-
dad de Panamá, en los primeros meses del año de 1826, los ple-
nipotenciarios de la República de Colombia, México, el Perú 
y Centroamérica y el observador enviado por el gobierno de 
Su Majestad Británica para seguir las deliberaciones de la gran 
Asamblea. No bien se iniciaron las conversaciones preliminares, 
surgieron dos dificultades que debían limitar en forma considera-
ble los alcances de la política americana de Bolívar: la resistencia 
de algunas delegaciones a establecer la libertad de comercio entre 
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los países americanos, y la oposición, aún más grave, de los delega-
dos del Perú —que sobre esta materia recibieron instrucciones de 
última hora— a consagrar en el tratado de Alianza los principios 
democráticos y republicanos que constituían la natural contrapar-
tida de los principios de la Santa Alianza.

Estas diferencias de criterio, como los antagonismos nacio-
nales que ellas revelaban, contribuyeron a ahondar las desconfian-
zas que Colombia inspiraba y a determinar notables dificultades en 
el comienzo de las tareas del Congreso, cuya instalación solemne 
se efectuó el día 22 de junio de 1826. Durante sus deliberaciones 
oficiales y gracias a los meritorios, aunque no siempre afortunados, 
esfuerzos del señor Gual —jefe de la delegación colombiana—, se 
dio a la Liga el carácter, como dice el preámbulo del Tratado, de 
un «pacto perpetuo de amistad firme e invariable y de unión íntima 
y estrecha con todas y cada una de las dichas partes». Lo cual era 
algo bien distinto de la simple alianza defensiva que los delega-
dos del Perú buscaron habilidosamente hasta el último momento. 
Igualmente, y aunque en forma menos clara, la delegación colom-
biana, apoyada por la de México, consiguió asignarle a la Liga, 
como finalidad, la defensa de los principios republicanos y demo-
cráticos; pero para lograrlo se vio precisada a aceptar el sistema 
indirecto consagrado en el artículo 29 del Tratado, que decía: «Si 
alguna de las partes variase esencialmente su forma de gobierno, quedará 
por el mismo hecho excluida de la Confederación, y su gobierno 
no será reconocido, ni ella readmitida en dicha confederación, sino 
por el voto unánime de todas las partes que la constituyen o constitu-
yesen entonces».
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En cuanto a las fuerzas armadas de mar y tierra de que dis-
pondría la Confederación —asunto al cual Bolívar atribuyó la 
mayor importancia dentro de las negociaciones de Panamá—, des-
pués de acalorados debates se llegó a las transacciones consignadas» 
en los artículos 1.°, 15.° y 16.° de las convenciones adicionales al 
Tratado, en las cuales se determinó el contingente que en tropas 
y en barcos de guerra correspondía a cada una de las partes signa-
tarias, de acuerdo con la cuantía de su población. El texto de los 
mencionados artículos es el siguiente:

Artículo 1.° Las partes contratantes se obligan y comprometen 

a levantar y mantener, en pie efectivo y completo de guerra, un 

ejército de sesenta mil hombres (60 000) de infantería y caba-

llería en esta proporción: la República de Colombia, quince mil 

doscientos cincuenta (15 250); la de Centro América, seis mil 

setecientos cincuenta (6 750); la del Perú, cinco mil doscientos 

cincuenta (5 250); y los Estados Unidos Mexicanos, treinta y 

dos mil setecientos cincuenta (32 750). La décima parte de estos 

contingentes será de caballería.

Artículo 15.° Siendo el objetivo de esta parte del Congreso ga-

nar la superioridad marítima sobre el enemigo común actual, se 

ha convenido en que la marina confederada se componga de tres 

(3) navíos del porte de setenta (70) hasta ochenta (80) cañones; 

diez (10) fragatas de cuarenta y cuatro (44) hasta setenta y cuatro 

(74) cañones; ocho (8) corbetas de veinte (20) hasta veinticuatro 

(24), y una (1) goleta de diez (10) a doce (12) cañones; apreciados 

estos buques por su término medio y por sus portes dados a ra-

zón de setecientos mil pesos ($700 000) un navío, cuatrocientos 
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veinte mil ($420 000) una fragata, doscientos mil ($200 000) 

una corbeta, y noventa mil ($90 000) un bergantín.

Artículo 16.° En consecuencia, cada una de las potencias que 

forman la marina del Atlántico, llenarán los contingentes que 

se les han señalado en la Convención, con los buques siguientes: 

Colombia, un navío de setenta y cuatro (74) a ochenta (80), dos 

fragatas de sesenta y cuatro (64), y dos de cuarenta y cuatro (44); 

Centro América, una corbeta de veinticuatro (24) a treinta y 

cuatro (34) y dos bergantines de veinte (20) a veinticuatro (24); 

los Estados Unidos Mexicanos, dos navíos de setenta a ochenta 

(70 a 80), dos fragatas de sesenta y cuatro (64), otras dos de cua-

renta y cuatro (44), seis corbetas de veinticuatro (24) a treinta y 

cuatro (34), y tres bergantines de veinte (20) a veinticuatro (24).

Si con estas convenciones se logró realizar uno de los más 
grandes y acariciados sueños de Bolívar —la creación del ejército 
y la marina de guerra hispanoamericanos—, sus magnos proyectos 
no tardaron en ser sometidos, por las decisiones del Congreso, a 
sustantivas limitaciones, que habrían de privarlos de las caracterís-
ticas necesarias para su completa eficacia internacional.

Persuadidas las delegaciones presentes en Panamá de un ejér-
cito propio de la Liga y dependiente de ella daría margen en el fu-
turo a la formación de una estructura política continental superior 
a los estados contratantes, resueltamente se opusieron a la histórica 
concepción bolivariana de «un ejército mantenido por la confede-
ración e independiente de las partes constitutivas» y optaron por 
el sistema consagrado en el artículo 4.° del Tratado de Alianza, 
según el cual «los contingentes de tropas se pondrán, llegado el 
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caso de obrar en defensa de las partes contratantes, bajo la direc-
ción y órdenes del gobierno que van a auxiliar; bien entendido que 
los cuerpos auxiliares han de conservar bajo sus jefes naturales la 
organización, ordenanza y disciplina del país a que pertenecen».

En esta forma ingeniosa, la mayoría de las delegaciones que 
firmaron el Tratado de Panamá rechazaron la formación de un 
ejército verdaderamente continental, pues al asignar el mando de 
las fuerzas confederadas, en caso de agresión, al gobierno que, es-
pecíficamente, debía auxiliarse, privaron a la Liga acordada de la 
facultad esencial de disponer de fuerzas militares independientes 
de las partes contratantes y sometidas a un mando continental.

En este primer intento de estructurar una confederación de 
naciones, cumplido en 1826 por iniciativa de Bolívar, ocurrió el 
mismo fenómeno que se presentó en el siglo xx al constituirse la 
Liga de las Naciones, primero, y las Naciones Unidas, después. Los 
estados contratantes le negaron a la Organización Internacional el 
derecho de tener sus propias fuerzas militares, y con ello la conde-
naron anticipadamente al fracaso.

No debe, sin embargo, ignorarse que si el Tratado de Liga 
y confederación perpetua, que firmaron en Panamá los plenipo-
tenciarios de Colombia, México, Centroamérica y el Perú, no 
significaba el logro de todas las aspiraciones de Bolívar, sí com-
prendía elementos que le daban la calidad de núcleo inicial de una 
agrupación de naciones que, de funcionar lealmente en el futuro, 
podía contribuir a dar a la América Hispana un papel de destacada 
importancia en la política mundial y disminuir las fricciones regio-
nalistas puestas en evidencia en el Congreso del Istmo. Como lo 
expresa el Tratado en las cláusulas referentes a la Asamblea General 
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de la Alianza, su función principal será «hacer cada vez más fuertes 
e indisolubles los vínculos y relaciones fraternales» de los países 
miembros; para conseguir este fin, las partes contratantes se obli-
gan a «sostener y defender la integridad de sus respectivos territo-
rios y a emplear al efecto, en común, sus fuerzas y recursos si fuere 
necesario». Igualmente se comprometen a no concluir con los ene-
migos de la independencia, paz por separado; a no aceptar ninguna 
propuesta o negociación diplomática que pueda afectar el recono-
cimiento pleno de esa independencia, ni a obtenerla por medio de 
gestiones comerciales, subsidios o por vía de indemnización.

En cuanto a las normas generales de derecho, aplicables en-
tre las partes contratantes y en sus relaciones con el resto de las 
naciones, la delegación colombiana presentó en Panamá una ini-
ciativa que, desde entonces, ha sido uno de los temas centrales del 
derecho internacional americano. Nos referimos a la doctrina de 
la autonomía del derecho continental.

Juzgaba el señor Gual, con las debidas instrucciones de su 
cancillería y del Libertador, que al Congreso de Plenipotenciarios 
del Itsmo correspondía «definir entre las naciones de este continente 
los principios controvertibles del derecho público», para crear un 
cuerpo completo de normas jurídicas aplicables a los países del he-
misferio, en sustitución de las interpretaciones clásicas del derecho 
internacional vigentes entre las potencias de su tiempo.

La reacción de la delegación del Perú ante la iniciati-
va colombiana reveló las permanentes vinculaciones de los di-
rigentes peruanos con la aristocracia feudal de ese país; el señor 
Vidaurre, delegado principal del Perú, se opuso resueltamente a 
ella y se adelantó a sugerir que, si se deseaba definir los principios 
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controvertibles del derecho internacional, debía invitarse a todas 
aquellas naciones, fueran o no americanas, que pudieran tener in-
terés en elaborar un «código de gentes americano que no choque 
con las costumbres europeas», según sus propias expresiones. No 
podía ser más evidente el propósito de evitar la formación de un 
nuevo derecho internacional americano, que pudiera independi-
zar el destino del Nuevo Mundo de las fórmulas e instituciones 
jurídicas que por muchos siglos sirvieron de pauta a la civilización 
feudal del Viejo Mundo. Así lo comprendió el jefe de la delegación 
colombiana, y en su informe respectivo a su canciller le manifestó: 

No dejará vuestra señoría de sorprenderse al saber que el resul-

tado de esta conversación fue, según nos pareció, descubrir: 1.° 

Que el Perú no desea contraer más que una alianza defensiva 

con los estados americanos (…). 7.° Que tampoco se presta, al 

tratarse de alianza u otra materia, a establecer entre nosotros 

aquellas reglas saludables que ha sancionado la civilización y 

el abandono de las máximas bárbaras que introdujeron el feu-

dalismo y las cruzadas en las leyes de las naciones, porque ha 

concebido el gobierno del Perú la absurda idea de que aquí pre-

tendemos hacer nuestra decisión obligatoria a todas las poten-

cias de la cristiandad (…).

La radical división de opiniones que esta controversia deter-
minó en el Congreso hizo muy difícil llegar a un acuerdo sobre 
ella, y comprendiéndolo así la delegación colombiana aceptó la ex-
clusión del tema del cuerpo del Tratado y redujo sus aspiraciones a 
aquellas cláusulas del mismo por las cuales las partes contratantes se 
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obligaban a transigir amigablemente sus diferencias y a llevarlas al 
juicio de la Asamblea de la Liga; a aceptar su mediación en caso de 
conf licto entre estados miembros y a seguir igual procedimiento 
cuando una de las partes signatarias se viera en el caso de declarar 
la guerra a una nación extranjera. Ya en el terreno de ceder, a la 
delegación colombiana sólo le fue posible lograr que el recono-
cimiento de la soberanía absoluta de las partes en sus relaciones 
internacionales tuviera la limitación definida así: «en cuanto (ella) 
no se oponga al tenor y letra de este tratado».

Poco después de la clausura del Congreso, efectuada el 15 
de julio de 1826, Bolívar se enteró en Lima de que las conquistas 
alcanzadas en Panamá —para el efecto de su ejecución— esta-
ban minadas por los mismos inconvenientes ya advertidos en el 
Congreso. Así lo demostraron las resistencias que el Tratado y sus 
convenciones adicionales despertaron en los sectores dirigentes de 
la mayoría de los países signatarios y la tendencia de los gobiernos a 
aplazar, por los más variados pretextos, la ratificación de los acuer-
dos firmados en Panamá. Y si a esto agregamos el traslado de la sede 
a Tucibaya, el poco entusiasmo del Vicepresidente de Colombia 
por la Liga y la misma displicencia de la opinión granadina ante el 
magno proyecto, nadie puede extrañarse de que Bolívar, una vez 
enterado de tan adversas circunstancias, se hubiera sentido profun-
damente decepcionado de los resultados de esa empresa, que había 
sido la máxima aspiración de su vida. «El Congreso de Panamá 
-escribió a Páez-, institución que debiera ser admirable si tuviera 
más eficacia, no es otra cosa que aquel loco griego que pretendía 
dirigir desde una roca los buques que navegaban. Su poder será una 
sombra y sus decretos, consejos; nada más».
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Esta decepción no significó para Bolívar la cancelación de su 
anhelo de dar a los pueblos americanos la unidad que necesitaban 
para defenderse en un mundo amenazado por nuevas y formidables 
presiones coloniales; su espíritu, tenso por una gran imaginación 
creadora, se apresuró a superar el grave vacío dejado por las tími-
das decisiones del Congreso de Panamá, sustituyendo el elemento 
de unión que había deseado constituir con la Liga, por medio del 
acercamiento de los pueblos americanos en virtud de una común 
organización institucional. Que una Constitución general para los 
países que habían recibido la libertad de las armas de Colombia, 
si esa constitución contemplaba un adecuado tratamiento para los 
factores conf lictivos que estaban precipitando la disolución del 
hemisferio, podría lograr los fines perseguidos por la Liga, fue la 
convicción que le llevó a hacer a un lado los convenios del Istmo, 
para sustituirlos por la Carta Fundamental presentada por él al 
Congreso de Bolivia. Tal es la explicación de su nota a Briceño 
Méndez, en la cual le dice: 

Estas y otras muchas causas, que comunicaré a usted de palabra, 

me obligan a decir que no se proceda a la ratificación de los 

tratados antes de que yo llegue a Bogotá y antes de que los haya 

examinado detenida y profundamente con usted y con otros. El 

de unión, liga y confederación contiene artículos cuya admisión 

puede embarazar la ejecución de proyectos que he concebido, 

en mi concepto muy útiles y de gran magnitud.

¿Cuáles eran esos proyectos? En carta al vicepresidente 
Santander, en cuyo criterio Bolívar no tenía plena confianza, le 
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anticipó en términos velados su propósito de dar una nueva base 
a la organización política de Colombia y de los pueblos libertados 
por sus armas: 

Nuestro sagrado pacto —le decía— estaba cubierto de una pu-

reza intacta; gozaba de una virginidad inmaculada; ahora ha 

sido violado, manchado, roto en fin; ya no puede servir de nada; 

una ley fundamental no debe ser sospechada siquiera, como la 

mujer de César; la integridad debe ser su primer atributo; sin 

esto es un espantajo ridículo; o más bien el símbolo del odio. 

Un nuevo contrato general debemos hacer para mantener una 

organización que no sólo parezca libre, sino que lo sea y lleve el 

sello de todas las partes.

En cambio, al mariscal Sucre, cuya opinión sabía identifi-
cada con los móviles que guiaban su conducta y cuya cooperación 
juzgaba imprescindible para sus planes, le reveló en esta forma las 
grandes líneas de su nuevo proyecto: 

El plan parece que debe ser este: en cada estado un vicepresiden-

te según la Constitución boliviana; el presidente general debe 

tener un vicepresidente y sus ministros también generales. Para 

llenar este fin creo indispensable nombrar a Santa Cruz para 

Bolivia y que usted sea el vicepresidente general. Para el Perú no 

faltará un hombre de mérito. Si usted rehúsa a este servicio tam-

bién lo haré yo y todos perecerán en medio de una confusión es-

pantosa. Todo esto se irá conviniendo por partes entre Bolivia y 

el Perú, Colombia y el Perú. Por lo mismo, será bien que Bolivia 
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y el Perú diesen el ejemplo. Si por casualidad el agente del Perú 

ha llegado a Chuquisaca, creo que debe empezar la negociación 

con él entablando estos artículos. Cada estado pagará sus deudas 

y sus compromisos a fin de que nadie se cargue de deudas ajenas. 

Cada estado tendrá su cuerpo legislativo y decidirá de sus ne-

gocios domésticos de un modo conveniente pero acordado con 

el resto de los estados. Si usted da principio a este plan hará un 

inmenso servicio a la América y yo me lisonjeo de que Bolivia, 

que es el pueblo normal, sea el que lo presente. Recomiendo a 

usted, mi querido general, este pensamiento que puede ser el 

estandarte de la salud.

Convencido Bolívar de que el pacto de «amistad firme e 
inviolable» firmado en Panamá carecía de la eficacia necesaria para 
contrarrestar las tendencias separatistas de las comunidades ameri-
canas y de que el resultado neto del Congreso del Istmo había sido 
protocolizar, por tratado, el predominio de los intereses regiona-
listas, se decidió a realizar este último esfuerzo para evitar, al me-
nos, la completa disolución de las comunidades más directamente 
vinculadas a la revolución colombiana, o sea la Nueva Granada, 
Venezuela, el Perú, Bolivia y el antiguo reino de Quito.

A pesar del cansancio y escepticismo que ya comenzaban a 
dominarlo y seguro de que sus intenciones serían juzgadas errónea 
y acerbamente, Bolívar quiso prestar a los pueblos emancipados 
por él, el postrer servicio de ligarlos en una Federación, regida por 
el Código boliviano, y en la cual la autoridad de un Presidente 
general, encargado de las relaciones exteriores y del mando del 
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ejército de las partes asociadas, sustituyera al vínculo de unión que 
quiso, inútilmente, forjar el Congreso de Panamá.

Había llegado la hora de las grandes decisiones. A los pue-
blos americanos tocaba escoger entre acompañar a Bolívar, que 
había proclamado: «Para nosotros la patria es América», o seguir 
a Páez, para quien Venezuela era su «patriecita»; a Santander, que 
sólo pensaba en la Nueva Granada; a Gamarra y La Mar, en espera 
de una oportunidad favorable para consolidar un imperio feudal en 
el Perú; a Rivadavia, cuya ambición era establecer el predominio 
de la oligarquía de Buenos Aires sobre el pueblo argentino, y a tan-
tos otros que, con ambiciones y talentos más limitados, esperaban 
ansiosamente una provincia cualquiera y en medio de «tambores y 
músicas marciales» ser llamados benefactores del pueblo ¡y elegidos 
presidentes de un estado soberano!

La importancia histórica de la Constitución que el Libertador 
había redactado para Bolivia dependía, pues, de que alrededor de 
sus principios políticos iba a librarse una batalla decisiva entre el 
propósito de Bolívar de unificar a las sociedades hispanoameri-
canas y el particularismo regionalista de sus conocidos adversa-
rios. Consciente de las horas margas y difíciles que le esperaban, 
al prepararse a anunciar públicamente su anhelo de constituir la 
Federación de los Andes, Bolívar escribió al general Santa Cruz: 
«Voy a entrar en un laberinto horrible».
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Para que un pueblo sea libre debe tener un gobierno fuerte, que posea medios 

suficientes para librarlo de la anarquía popular y del abuso de los grandes. 

Simón Bolívar

La tradición política española. La Monarquía y los ca-

bildos. El centralismo borbónico. El bien público y el 

interés particular. ¿Revolución democrática o repúbli-

ca jacobina? El poder electoral. Contra el feudalismo. 

El Ejecutivo Vitalicio para dar autonomía al poder pú-

blico. La sucesión de Bolívar

Cuando se sancionó la Constitución de Cúcuta, como la 
constitución peruana de 1824, Bolívar manifestó expresamente su 
inconformidad con los principios consagrados en ella, por consi-
derarlos faltos de verdaderas vinculaciones con las realidades ame-
ricanas. Sólo el temor de que una agria controversia en materias 
políticas pudiera quebrantar la unidad nacional en momentos en 
que se libraban las batallas decisivas contra el enemigo español, le 
inclinó entonces a dar a sus reparos el carácter de simples objecio-
nes a los legisladores, en espera de una oportunidad favorable para 
proponer a sus compatriotas la adopción de un orden institucional 
menos expuesto a los peligros de una permanente inestabilidad.



Bolívar

La Constitución boliviana

625

Pero los graves sucesos ocurridos en Venezuela y la poca efica-
cia de los acuerdos tomados en el Congreso de Panamá demostraron 
a Bolívar la necesidad de un cambio sustancial en materias políticas, 
si se deseaba evitar, oportunamente, la descomposición de las socie-
dades hispanoamericanas y especialmente de aquellas que conquis-
taron su libertad por las victorias de los ejércitos de Colombia.

Para lograr este cambio, el Libertador debía enfrentarse no 
solamente a las trabas establecidas por las instituciones vigentes 
para su reforma, sino también a los poderosos intereses creados 
alrededor de la supervivencia de las mismas. Bolívar optó enton-
ces por el procedimiento de consultar a los pueblos, a través de un 
gran plebiscito en medio continente, si deseaban la reforma de la 
organización política vigente, y si, en el caso afirmativo, aceptaban 
el Código boliviano para sustituirla. Que los pueblos fallaran de-
mocráticamente sobre este punto de interés general, fue el camino 
que le pareció compatible con la restauración del orden social y las 
tradiciones de la revolución acaudillada por él durante 15 años en 
el mundo americano. 

Nada es tan conforme con las doctrinas populares —declaró en 

su trascendental mensaje a la Junta Preparatoria del Congreso 

peruano— como consultar a la nación en masa sobre los puntos 

capitales en que se fundan los estados, las leyes fundamentales 

y el magistrado supremo. Todos los particulares están sujetos al 

error o a la seducción; pero no así el pueblo, que posee en grado 

eminente la conciencia de su bien y la medida de su independen-

cia. De este modo, su juicio es puro, su voluntad fuerte; y, por 

consiguiente, nadie puede corromperlo, ni menos intimidarlo. 
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«Yo tengo pruebas irrefragables del tino del pueblo en las grandes reso-

luciones; y por eso siempre he preferido sus opiniones a las de los sabios. 

Que se consulte, señores, a los colegios electorales; entonces 

sabremos qué leyes han recibido la sanción de todos.

Con este histórico documento, Bolívar iniciaba una nueva 
era política en América, pues en él anunciaba su propósito de en-
tregar a los pueblos, aun en contra de las leyes vigentes, la total decisión 
sobre un cambio radical de las instituciones políticas.

Si el Libertador hubiera carecido de verdaderas razones para 
apresurar este necesario acondicionamiento de las instituciones 
americanas, un hecho ocurrido en aquellos días le habría propor-
cionado nueva justificación para hacerlo: la actitud del general 
Gamarra, quien desde el Cuzco y al igual que Páez en Venezuela, 
le ofrecía la corona. 

Los pueblos —le decía Gamarra— no quieren teorías impracticables; 

quieren salir de la pobreza y descansar de la guerra que los ha oprimido. 

La libertad que consiste en hablar y escribir sin trabas, es insig-

nificante para la presente civilización. En una palabra: la América 

entera necesita de un gobierno vigoroso y paternal. Reúnase la América 

bajo la benéfica influencia del sol que nos ha dado vida: a sus auspicios 

seremos felices. No hay otra cosa que hacer: o Bolívar o nadie. Esto es 

para lo que V. E. debe contar conmigo y el Consejo de Gobierno.

Pero las graves circunstancias que fortalecieron la convic-
ción del Libertador sobre la necesidad de un decisivo viraje en ma-
terias políticas no se circunscribían al territorio peruano. A fines 
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de junio comenzaron a llegarle, un tanto confusas, las primeras 
noticias de los sucesos acaecidos en Valencia el 30 de abril, fecha en 
la cual la municipalidad se declaró en abierta rebelión contra el go-
bierno de Santa Fe, invitó a Páez a desobedecer la orden del Senado 
y a asumir la jefatura de Venezuela, invitación que éste, después de 
aceptar, justificó en los siguientes términos: «Desde que existe una 
revolución, ya quedó legitimada, porque sólo puede originarse de 
una causa general acompañada de una fuerza irresistible, y en tal 
evento no son culpables los autores o cooperadores del desorden, 
sino aquellos que con sus abusos y excesos de autoridad provocan 
el rompimiento».

¿Por qué juzgó Bolívar que las características de la 
Constitución elaborada por él para Bolivia podían contribuir a tra-
tar eficazmente los factores que estaban precipitando el irreparable 
fraccionamiento de las comunidades hispanoamericanas? Porque 
esta Carta Fundamental fue elaborada para buscarles una solución 
que conquistara a tales comunidades las características necesarias, 
en concepto de Bolívar, para la salvación de sus pueblos: justicia, 
estabilidad y unidad.

La Constitución boliviana, con sus tres instituciones básicas 
—la abolición de las castas, la esclavitud y los privilegios; el Poder 
Electoral, y la Presidencia Vitalicia—, fue el fruto de los empeños 
de su autor para hallar una solución al problema, tan antiguo, del 
desequilibrio entre los fuertes y los débiles. Sólo cuando se la con-
sidera como una tentativa, afortunada o no, de encontrarle una 
respuesta satisfactoria, puede comprenderse su espíritu y el conte-
nido de sus instituciones. El proyecto de Constitución ofreció una 
solución original, en momentos en que los sistemas tradicionales 
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de enfrentarse a dicho problema estaban en crisis en España —por 
las graves deformaciones que habían sufrido— y cuando las alter-
nativas originadas en Francia y en el mundo anglosajón implicaban 
graves peligros para los pueblos hispanoamericanos, por su falta 
de concordancia con las más sobresalientes realidades sociales del 
continente. El momento para proponer una fórmula era oportuno, 
porque en América estaba operando, con todas sus consecuencias 
revolucionarias, el conf licto que había provocado la gran crisis 
histórica de la Metrópoli.

La experiencia y la sabiduría políticas del pueblo español 
en su gran época histórica se sintetizan en la división que hizo 
del poder público en dos grandes instituciones: la Monarquía y 
el Cabildo municipal. A la primera le atribuyó la función de re-
presentar los intereses generales, el bien colectivo; al segundo, la 
de custodiar los derechos del individuo, sus fueros como persona 
humana; en otras palabras, la libertad.

La historia de España, especialmente la de sus épocas de 
grandeza, se resuelve en la competencia de estas dos grandes insti-
tuciones para defender los valores de que son portadoras. La per-
sonería del bien público la ejerce una institución permanente y 
hereditaria, la Monarquía, y la defensa de la libertad y de los inte-
reses particulares, los cabildos, constituidos electivamente y encar-
gados de representar los intereses locales e individuales.

Este sistema lo trasplantó España a sus dominios americanos, 
y aquí como allá continuó la vieja controversia de la que la nación 
ibérica extraía su savia y vigor. «Las Leyes de Indias», dictadas para 
proteger a los indígenas y a los débiles, mal podrían explicarse 
sin entender esa función de la Monarquía, como tampoco podría 
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entenderse la oposición a ellas de los cabildos y audiencias —que 
tanto hicieron para burlarlas o derogarlas—, si se olvida la na-
turaleza de los intereses y fueros que tenía su personería en esas 
corporaciones.

Una de las múltiples causas que contribuyeron decisivamen-
te a la gran crisis histórica de España fue el traslado a ella, con 
la dinastía de los Borbones, del centralismo absolutista de estilo 
francés. Él destruyó poco a poco el delicado equilibrio logrado 
trabajosamente entre la Monarquía y los cabildos y lo sustituyó por 
el centralismo administrativo creado por Richelieu y Luis XIV, 
que anuló rápidamente las libertades y privó de sus atribuciones 
tradicionales a las corporaciones representativas. Así llegó a España 
el «despotismo ilustrado», que en Francia condujo a la gran revo-
lución de 1789 y en la Península debía culminar en el movimiento 
de emancipación americana.

El «despotismo ilustrado» de los Borbones —franceses y es-
pañoles— no sólo dio sus dolorosos frutos de sufrimiento y opre-
sión; creó también un mal aún mayor: condujo a las víctimas del 
absolutismo a identificar equivocadamente el Estado con la opre-
sión y a creer que el remedio definitivo para la injusticia era la 
destrucción del Estado. Por eso, la literatura política que antecede 
y origina la Revolución Francesa es una literatura no sólo anti-
monárquica, sino también antiestatal, y encuentra sus definidas 
síntesis prácticas en el concepto de Estado Gendarme y en el célebre 
dejar hacer y dejar pasar de los franceses. Al reducir las funciones del 
gobierno a las de un simple espectador de la vida social o acucioso 
vigilante de los casos de policía, los débiles y desamparados que-
dan privados de su natural personero y defensor, y las nociones de 
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justicia, equidad e igualdad, van eclipsándose para dejar el paso a 
las de competencia, lucha por la vida y supervivencia de los más 
aptos. De esta manera, la sociedad occidental pierde su equilibrio y 
a las injusticias del absolutismo siguen las injusticias de la libertad.

Cuando Bolívar se preparaba a ofrecer su Constitución a los 
pueblos emancipados por él, ya inf luían poderosamente en el he-
misferio las dos soluciones que habían determinado la gran contro-
versia política del mundo occidental: el absolutismo monárquico 
y el liberalismo antiestatal. En aquellas comunidades americanas 
donde existía una gran aristocracia, de raigambre española o por-
tuguesa, se trabajaba activamente para establecer, después de la in-
dependencia, una monarquía con un príncipe europeo como rey o 
emperador. Así se pretendía prolongar en el Nuevo Mundo el «des-
potismo ilustrado» que en Europa pusieron de moda los Borbones. 
Y donde la inf luencia española había sido menos profunda y faltaba 
una gran aristocracia de origen peninsular, el liberalismo antiesta-
tal estaba en el orden del día y pocos dudaban de que debilitado el 
Estado hasta el máximum posible, se iniciaría una época de pros-
peridad nunca alcanzada antes por el género humano.

En medio de esta controversia, Bolívar presenta una solu-
ción distinta, no sólo en sus aspectos formales, sino por la naturale-
za de los problemas que intenta resolver. Si rechaza el absolutismo 
monárquico, contra el cual se había realizado la independencia de 
América, su genio le impide convertir ese rechazo en adhesión 
sin condiciones al liberalismo antiestatal, porque juzga acertada-
mente que el Estado es el natural defensor de los débiles y el me-
jor instrumento para personificar el concepto de bien público. «La 
naturaleza —escribía— hace a los hombres desiguales en genio, 
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temperamento, fuerzas y caracteres. Las leyes corrigen esta dife-
rencia, porque colocan al individuo en la sociedad, para que la 
educación, la industria, las artes, el Estado, las virtudes, le den una 
igualdad ficticia, propiamente llamada política y social».

A Bolívar no se le oculta, además, que si en el Viejo Mundo 
las instituciones del liberalismo teórico se encuentran con una bur-
guesía emprendedora, capaz de sustituir la tradicional misión del 
Estado con grandes empresas de expansión industrial y comercial 
en Hispanoamérica, donde falta una gran burguesía, el sistema li-
beral va a ser preferentemente utilizado por las clases feudales crio-
llas para librarse del único estorbo que puede frustrar su propósito 
de consolidar el feudalismo colonial: el Estado. Que tal sería el 
destino del liberalismo antiestatal en América lo previó Bolívar y 
así lo manifestó a Perú de Lacroix: 

Aquellas noticias —cuenta Perú de Lacroix en el Diario de 

Bucaramanga— condujeron a Bolívar a repetir lo que le he oído 

decir varias veces, a saber: probar el estado de esclavitud en que 

se hallaba el pueblo; probar que está no sólo bajo el yugo de 

los alcaldes y curas de las parroquias, sino también bajo el de 

los tres o cuatro magnates que hay en cada una de ellas; que 

en las ciudades es lo mismo, con la diferencia de que los amos 

son más numerosos porque se aumentan con muchos clérigos y 

doctores; que la libertad y las garantías son sólo para aquellos hombres 

y para los ricos, y nunca para los pueblos, cuya esclavitud es peor que 

la de los mismos indios; que esclavos eran bajo la Constitución de 

Cúcuta y esclavos quedarían bajo la Constitución más liberal; 

que en Colombia hay una aristocracia de rango, de empleos y de 
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riqueza, equivalente por su inf lujo, por sus pretensiones y peso 

sobre el pueblo, a la aristocracia de títulos y de nacimiento más 

despótica de Europa; que en aquella aristocracia entran también 

los clérigos, los doctores, los abogados, los militares y los dema-

gogos; pues «aunque hablan de libertad y de garantías es para ellos sólo 

para lo que las quieren y no para el pueblo que, según ellos, debe conti-

nuar bajo su opresión; quieren la igualdad para elevarse y ser iguales con 

los más caracterizados, pero no para nivelarse ellos con los individuos de 

las clases inferiores de la sociedad; a éstos los quieren considerar siempre 

como sus siervos a pesar de sus alardes de demagogia y liberalismo.

Para Bolívar, por lo mismo, la solución del problema político 
de América residía en construir, después del gran drama de la gue-
rra de independencia, las instituciones que pudieran representar 
adecuadamente los dos grandes principios que el pueblo español 
institucionalizó en la Monarquía y el Cabildo: el bien público y la 
libertad individual. La Constitución boliviana, a diferencia de las 
inspiradas totalmente por la Revolución Francesa, es un intento 
original y profundo de incorporar, en nuevas instituciones jurídi-
cas, estos dos elementos básicos de la vida social.

¿Cómo pretendió Bolívar revitalizar en la estructura de una 
Constitución de tipo moderno los dos grandes principios que el 
pueblo español simbolizó en la Monarquía y los cabildos?

Con las tres instituciones que forman el sistema vertebral 
del proyecto de Constitución presentado por él para la nueva re-
pública de Bolivia. La primera de dichas instituciones la definió 
el Libertador, en carta a Santander, en los siguientes términos: 
«Estoy haciendo una Constitución bien combinada para este país, 
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sin violar ninguna de las tres unidades y revocando, desde la esclavitud 
para abajo, todos los privilegios». Y en su mensaje al Congreso bolivia-
no agregaba: «He conservado intacta la ley de las leyes: la igualdad. 
Sin ella perecen todas las garantías, todos los derechos. A ella debe-
mos hacer todos los sacrificios».

Ésta, que podríamos denominar la institución de la igualdad 
social, tenía una importancia vital en América, porque el sistema 
colonial estableció desde sus principios una profunda discrimina-
ción política y civil entre las distintas razas que poblaban el conti-
nente, creando exorbitantes privilegios para los blancos e injustas 
limitaciones en sus derechos para las razas nativas y sus distintas 
mezclas. Bolívar construye toda la estructura de su Constitución 
sobre una declaración revolucionaria, destinada a igualar social-
mente a todos los ciudadanos, sin distingos de raza, oficio, riqueza 
o religión. De esta manera perseguía destruir, en sus mismas bases, 
el feudalismo americano.

Legislando para su época y especialmente para la América 
española, Bolívar completa esa tarea igualitaria estableciendo en 
1826 en su Constitución la libertad de conciencia y de cultos y 
la separación de la Iglesia y el Estado. «La religión —dice en su 
mensaje— es la ley de la conciencia. Toda ley sobre ella la anula, 
porque imponiendo la necesidad al deber, quita el mérito a la fe, 
que es la base de la religión (…). Prescribir, pues, la religión, no 
toca al legislador».

La segunda de las grandes instituciones del Código boli-
viano es el Poder Electoral, que Bolívar agrega a los Poderes 
clásicos de Montesquieu. Esta institución establece los llamados 
colegios electorales, elegidos por los ciudadanos, a los cuales la 



Capítulo XXXII
Indalecio Liévano Aguirre

634

Constitución faculta para nombrar los legisladores, diputados, ma-
gistrados, jueces y pastores, tanto en el ámbito nacional como en 
el local y provincial. De esta manera, el llamado Poder Electoral 
—que recoge por su naturaleza las aspiraciones de los habitantes en 
los municipios, cantones y provincias— se convierte en el origen 
de la administración pública en todo lo que ella roza la vida eco-
nómica, política y civil de la república. La libertad del individuo 
y sus derechos quedan garantizados por la facultad de elegir a los 
funcionarios cuyas decisiones pueden afectarlo más directamen-
te. Dicha institución participa de las funciones tradicionales del 
Cabildo español y de las del Estado Soberano del régimen federal 
norteamericano, y, al igual que ellos, representa al individuo, sus 
fueros y libertades. 

El proyecto de Constitución para Bolivia —explica el Libertador 

en su mensaje— está dividido en cuatro poderes políticos, ha-

biendo añadido uno más, sin complicar por eso la división clásica 

de cada uno de los otros. El Electoral ha recibido facultades que 

no le estaban señaladas en otros gobiernos que se estiman entre 

los más liberales. Estas atribuciones se acercan en gran manera 

a las del sistema federal. Me ha parecido no sólo conveniente y 

útil, sino también fácil conceder a los representantes inmediatos 

del pueblo los privilegios que más pueden desear los ciudadanos 

de cada Departamento, Provincia y Cantón. Ningún objeto es 

más importante a un ciudadano que la elección de sus legisla-

dores, magistrados, jueces y pastores. Los Colegios Electorales 

de cada provincia representan las necesidades e intereses de ellas 

y sirven para quejarse de las infracciones de las leyes y de los 
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abusos de los magistrados. Me atrevería a decir con alguna exac-

titud que esa representación participa de los derechos de que 

gozan los gobiernos particulares de los estados federales. De este 

modo se ha puesto nuevo peso a la balanza contra el Ejecutivo; 

y el gobierno ha adquirido más garantías, más popularidad, y 

nuevos títulos para que sobresalga entre los más democráticos.

La tercera de las instituciones básicas de la Constitución 
boliviana fue la llamada Presidencia Vitalicia. Con ella pretendía 
Bolívar crear en el orden político del Estado un elemento fijo, 
permanente, que por no tener su origen en la controversia entre las 
distintas clases sociales de la comunidad, pudiera actuar como el 
representante del bien público y ser árbitro imparcial en el litigio 
cotidiano entre los fuertes y los débiles. Como en las sociedades 
hispanoamericanas existían tan graves desequilibrios entre el po-
der de sus minorías dirigentes y el desamparo de sus grandes masas 
de población, Bolívar creyó conveniente aislar de la controversia 
electoral siquiera uno de los poderes del Estado, para que dicho 
poder pudiera, por su autonomía e independencia, comportarse 
como el defensor del bien público, que en Hispanoamérica se iden-
tificaba, no pocas veces, con la protección a las clases tradicional-
mente privadas de derechos por razón de su miseria, su raza o su 
ignorancia. Tal fue la razón que le llevó a proponer la controvertida 
y controvertible institución de la Presidencia Vitalicia. 

El Presidente de la República —decía en su mensaje— viene a 

ser en nuestra Constitución como el Sol que, firme en su centro, 

da vida al universo. Esta suprema autoridad debe ser perpetua, 
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porque en los sistemas sin jerarquías se necesita, más que en 

otros, un punto fijo alrededor del cual giren los magistrados y 

los ciudadanos; los hombres y las cosas (…). Para que un pueblo 

sea libre debe tener un gobierno fuerte, que posea medios su-

ficientes para librarlo de la anarquía popular y del abuso de los 

grandes.

Descartada por el Libertador la Monarquía, porque «la na-
turaleza salvaje de este continente —dice— expele por sí sola el 
orden monárquico; los desiertos convidan a la independencia», 
Bolívar le atribuye al Ejecutivo Vitalicio dos funciones fundamen-
tales: representar, como la Monarquía española, la noción de bien 
público, y contrarrestar, también como ella, la división del hemis-
ferio, sirviendo de símbolo al «continentalismo democrático» que 
siempre persiguió con ahínco. Por eso, la Constitución concede 
al Presidente, entre sus facultades muy limitadas, la dirección del 
ejército y de las relaciones exteriores de la República. 

La concepción bolivariana de la presidencia sólo puede apre-
ciarse debidamente cuando se la sitúa en su verdadera perspectiva 
histórica; entonces es fácil descubrir, en el Ejecutivo Vitalicio, el 
instrumento imaginado por Bolívar para realizar una vasta revo-
lución democrática, sin permitir el desborde disociador de los re-
gionalismos y de esas pasiones anárquicas que desnaturalizan las 
causas políticas más nobles.

La estructura conceptual de la Constitución descansa sobre 
dos pilares que se complementan mutuamente: de una parte, ella 
«revoca, desde la esclavitud para abajo, todos los privilegios», y de 
otra, construye un poder ejecutivo capaz de resistir las tormentas 
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previsibles en una sociedad que sustituye un tipo de organización 
agudamente jerarquizado, como el colonial, por otro fundado en 
la igualdad política y social. Si la inteligencia americana no com-
prendió las ideas de Bolívar sobre el Estado, ello se debió, en gran 
parte, a la actitud subalterna de esa inteligencia frente a las ideas 
políticas europeas. Como estaba de moda identificar el espíritu 
liberal con el completo debilitamiento del Estado, faltó en ese mo-
mento decisivo la capacidad para comprender que el carácter liberal o 
conservador de un tipo de organización política no puede definirse 
en función de la debilidad o fortaleza del Estado, sino de acuerdo 
con los objetivos que dicho Estado se propone conseguir.

Sólo por esta confusión pudo llegar a pensarse que bastaba 
trasplantar al Nuevo Mundo, en su forma literal, las ideas políticas 
de Rousseau y Montesquieu o las constituciones de los estados 
federales norteamericanos, para que las gentes de estas latitudes 
fueran libres y felices y las antiguas colonias de España se trans-
formaran en naciones fuertes e independientes. Ocurrió, sin em-
bargo, todo lo contrario, porque la trascendental cuestión que 
debía decidirse en la controversia a que dio origen la Constitución 
boliviana era mucho más compleja de lo que pensaban los «cons-
tructores de repúblicas aéreas». Ella suponía optar entre los tér-
minos de este grave dilema: o un Ejecutivo estable y eficaz para 
transformar la organización feudal de las comunidades america-
nas, o la superposición, sobre esa organización feudal, de unas 
instituciones de fachada jacobina, que por su intrínseca debilidad 
no tardarían en convertirse en el mejor instrumento para prolon-
gar la estructura colonial de las sociedades americanas. El triunfo 
final de la solución jacobina, del liberalismo antiestatal, demostró 
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bien pronto cuán serios eran los fundamentos de las ideas políticas 
de Bolívar.

No quiere esto decir que deba descartarse la posibilidad de 
sistemas o instituciones mejores o iguales a los que imaginó Bolívar 
para conseguir los fines que perseguía. Pero resulta igualmente 
inaceptable juzgar su obra constitucional sin tener en cuenta esos 
fines. Ellos le imprimen su carácter y la configuran como una em-
presa intelectual de claro contenido democrático. Correspondió 
a uno de los más grandes tratadistas de Derecho Público que ha 
producido Hispanoamérica, Eugenio María de Hostos, dar el jui-
cio justiciero y docto sobre la obra constitucional del Libertador, 
combatida acerbamente por sus contemporáneos y expuesta, desde 
entonces, a tanta deformación por las más siniestras e injustas in-
terpretaciones: 

Bolívar —escribió—, a quien, por ser más brillante que todos 

los hombres de espada antiguos y modernos, sólo faltó escenario 

más conocido, y a quien, para ser un organizador, sólo faltó una 

sociedad más coherente, concibió una noción del poder público 

más completa y más exacta que todas las practicadas por los an-

glosajones de ambos mundos o propuestas por tratadistas latinos 

o germánicos. En su acariciado proyecto de Constitución para 

Bolivia dividió el poder en cuatro ramas: las tres ya reconocidas 

por el derecho público, y la “electoral”. En realidad fue el único 

que completó a Montesquieu, pues agregó a la noción del filó-

sofo político lo que efectivamente le faltaba.
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Cuando Santander conoció los postulados fundamentales 
que informaban a la Constitución le escribió a Bolívar: 

Por el extracto que usted me hace de la Constitución para 

Bolivia, vengo en creer lo que usted me dijo antes: que tendría 

amigos y enemigos; las propuestas de todo empleado público 

por los colegios electorales es cosa muy popular y que encantará 

a los republicanos; el poder moral encantará a los filósofos; pero 

la vitalidad del Presidente y el nombramiento del vicepresidente 

sufrirán censuras severas, y quizás también la invención de divi-

dir la administración entre estos dos empleados (…). Es preciso 

para juzgar acertadamente ver el discurso, porque en él deben 

desenvolverse la justicia y conveniencia de estas medidas. Me 

reservo para entonces hablar confidencialmente, y desde ahora 

estoy de acuerdo en que su Constitución es liberal y popular, fuerte y 

vigorosa. (Bogotá, 21 de abril de 1826.)

Contra estas opiniones de Santander, tradicionalmente si-
lenciadas por los historiadores enemigos de Bolívar, puede argüirse 
que posteriormente el propio Santander combatió la Constitución. 
Pero el hecho de que esa oposición hubiera sido posterior, coincide 
precisamente con los acontecimientos que en seguida pasamos a 
relatar, según los cuales, tal oposición no tuvo origen en los «prin-
cipios políticos» consagrados en ella, sino en hechos de un orden 
muy distinto.

Las graves divergencias que existían entre los dos adqui-
rieron su más peligroso carácter en el momento en que Bolívar 
anunció su propósito de utilizar la Carta boliviana para conseguir 
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la unidad política de las naciones andinas. Este plan tenía una carac-
terística, poco estudiada por los historiadores tradicionales, que 
habría de determinar el principio de su definitivo rompimiento 
con Santander: la intención de Bolívar, anticipada en conversacio-
nes públicas y en su correspondencia, de designar para el cargo de 
Vicepresidente, que de acuerdo con la constitución sería el sucesor 
del Presidente, al Gran Mariscal de Ayacucho. Tal era la providen-
cia que Santander difícilmente podía aceptar, pues ella truncaba 
legítimas ambiciones suyas.

En Colombia —le escribía Santander a Montilla el 9 de junio 

de 1825— no hay comisión ni destino que pueda halagarme, sino la 

Presidencia de la República inmediatamente después de que la deje el ge-

neral Bolívar, y para entonces yo mismo me presentaré a candida-

to. Ésta es mi profesión de fe; esto he escrito a Caracas, a Quito, 

al Presidente, a Padilla, y a cuantas personas me han hablado de 

elecciones, y si se ofreciere yo daré permiso a todos mis corres-

ponsales de que publiquen mis opiniones en la materia (…).

No resulta aventurado pensar que Bolívar cometió un des-
acierto al subestimar la importancia de lo que significaba Santander 
y de lo que este hombre era capaz de hacer si no se contaba con 
él en las decisiones fundamentales sobre la organización política 
del Nuevo Mundo. Porque Santander representaba a un pueblo, 
la Nueva Granada, donde existían excepcionales factores de cul-
tura política, los cuales podían aportar, para la organización de los 
estados americanos, los elementos más sólidos y eficaces de esta-
bilidad. El origen de este desacierto reside, a nuestro entender, en 
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que, preocupado Bolívar por todas las causas de perturbación y 
desorden que convulsionaban a Venezuela, Quito y el Perú, pensó 
que la solución para ellas dependía no tanto de la coherencia y ho-
mogeneidad social de la Nueva Granada, como de una oportuna 
transacción con los focos de desorden. A lo cual debe añadirse que 
el único colombiano dueño de contactos estrechos con los estados 
del Sur —con Quito, el Perú y Bolivia— era Sucre, a quien esos 
estados debían su libertad en las históricas acciones de Pichincha 
y Ayacucho.

La profundidad de los problemas a que debía enfrentarse el 
Libertador para evitar el proceso de división del hemisferio, en 
ningún momento puede apreciarse más objetivamente que en esta 
dramática hora, cuando se encontraba ante la grave alternativa o 
de desairar a Santander y a la Nueva Granada, o facilitar, con hom-
bres más apropiados por sus antecedentes en el Sur, la formación 
de una gran confederación de todas las naciones libertadas por 
sus amas. Seguro de que tales problernas sólo podían encontrar 
definitiva solución actuando directarnente sobre los factores con-
f lictivos que los habían planteado en la propia Colombia, Bolívar 
se decidió a dejar el Perú por algún tiempo, para marchar a Bogotá 
y a Venezuela a enfrentarse a esta fase decisiva de la organización 
política de los estados americanos.

Cuando dejaba a Lima, camino del Callao, donde debía em-
barcarse rumbo a las costas colombianas, bajo el armazón, hasta 
ayer férreo, de esa fórrnidable agrupación de pueblos libres lograda 
en el continente por las victorias de Colombia, ¡comenzaban ya 
a escucharse esos ruidos sordos y subterráneos que preceden a las 
grandes catástrofes de la naturaleza!
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Capítulo XXXIII

¿Legalismo u orden revolucionario?

Mi humildad es sincera cuando soy humilde. 

Francisco de Paula Santander

Eclipse de los principios y rebelión de los hombres. El 

iris de la paz. Reformas o revolución. Santander busca 

un acuerdo. Condiciones de Bolívar. El compromiso 

de Tocaima

Dados los antecedentes del vicepresidente Santander, en un 
principio no existieron dudas sobre la resolución que demostra-
ría para poner término, por la fuerza si fuere necesario, a los ac-
tos gravemente atentatorios que contra el orden público se habían 
cumplido en Venezuela. Así lo intentó en los primeros momentos 
y por eso procuró ponerse en estrecho contacto con Bermúdez 
y Urdaneta, comandantes de los departamentos de Maturín y el 
Zulia, en busca de su colaboración para someter a los facciosos de 
Valencia y de Caracas.

Pero la inmensa popularidad de que gozaba Páez, y sobre 
todo el anhelo general de reformas que existía en Venezuela, no 
tardaron en demostrar a Santander que tanto Bermúdez como 
Urdaneta no llegarían nunca hasta comprometerse en una gue-
rra abierta contra el Llanero. Las declaraciones de los mismos, en 
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virtud de las cuales se adherían al deseo de los pueblos de confiar al 
Libertador, y sólo al Libertador, la solución de los graves problemas 
planteados por la insurrección de Páez, redujeron las fuerzas del 
Vicepresidente al respaldo, nada efectivo para una emergencia de 
esta naturaleza, que le proporcionaban los abogados y estudiantes 
de Santa Fe. Por otra parte, la totalidad del ejército colombiano, 
profundamente resentido con Santander por sus actos de hostilidad 
contra los militares, no parecía dispuesto a secundarlo en la defensa 
del orden público contra un movimiento estrechamente vinculado 
a la defensa de los fueros militares; Santander descubrió entonces 
que estaba todavía lejana la hora en que las instituciones civiles 
podrían vivir independientemente del respaldo de las fuerzas ar-
madas. Amargas debieron parecerle las palabras de Bolívar: «Pues 
que marchen esas legiones de Milton a parar a trote la insurrección 
de Páez, y que, puesto que, con los principios y no con los hombres se 
gobierna, para nada necesitan ustedes de mí».

El hecho más inquietante para Santander en esos momentos 
no era la insurrección de Venezuela en sí misma, sino la forma uná-
nime como a todo lo largo de Colombia los más diversos partidos 
pedían a Bolívar regresara a la República y reasumiera definiti-
vamente el mando. Esta inquietud tenía su origen en la convic-
ción de que, si se veía obligado a abandonar su cargo cuando se 
desencadenaba una vasta insurrección contra su gobierno, sufriría 
una derrota de incalculables consecuencias, destinada a compro-
meter la causa que él representaba y al pueblo del cual era la más 
exacta expresión humana. Por eso, después de mucho meditarlo y 
ante la imposibilidad, por falta de recursos militares, de debelar la 
insurrección de Venezuela, se decidió a proponerle a Bolívar un 
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arreglo por el cual él se comprometía a defender las grandes líneas 
de la Constitución boliviana siempre que el Libertador, al regre-
sar a Colombia, no se encargara del mando y partiera a resolver el 
problema de Venezuela en forma compatible con el prestigio del 
gobierno legalmente constituido. La esencia de esta propuesta está 
comprendida en su carta de 19 de julio, en la cual decía a Bolívar: 

Respecto a la venida de usted, permítame que le diga mi opi-

nión. Usted no debiera venir al Gobierno, porque este Gobierno, 

rodeado de tantas leyes, amarradas las manos, y envuelto en mil 

dificultades, expondría a usted a muchos disgustos y le granjea-

ría enemigos. Una vez que uno solo de ellos tuviera osadía para 

levantar la voz, toda su fuerza moral recibiría un golpe terrible, 

y sin esta fuerza ¡adiós Colombia, orden y gloria! Supuesto, pues, 

que no debe usted venir a desempeñar el gobierno, éste debe autorizarlo 

plenamente, como lo estaba usted en el Sur, para que siga a Venezuela 

con un ejército a arreglar todo aquello (…). Su discurso preliminar 

a la Constitución de Bolivia ha sido aplaudido universalmente, 

como obra maestra de elocuencia, de ingenio, de liberalismo y 

de saber. El primer capítulo que sirve de introducción al dis-

curso, nos ha parecido de sublime elocuencia. El capítulo sobre 

religión es divino. El de la libertad de los esclavos es eminente-

mente filantrópico. El de monarquía es digno sólo de la gloria 

de usted. Todo el discurso es eminentemente magnífico, y cree-

mos que cualquier defecto que tenga la Constitución, está ocul-

to tras de un discurso tan sublime como el que precede. Espere 

usted infinitos aplausos de la pluma de los liberales de Europa (…). 

Muchos enamorados tiene su discurso. Vamos a imprimirlo, y 
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dudo que se hablará bien del proyecto, al menos donde yo pueda tener 

algún influjo.

El bergantín El Congreso, en el cual partió Bolívar de El 
Callao rumbo a Colombia tocó en la rada de Guayaquil el martes 
12 de septiembre, al amanecer. En donde se le tributó una cálida 
recepción, el Libertador pudo comprobar personalmente la pro-
fundidad de las divisiones que roían a Colombia y enterarse de las 
tremendas resistencias que en aquellos pueblos existían contra el 
gobierno de Bogotá. Su único consuelo en aquella hora en que el 
pesimismo comenzaba a dominarle fue corroborar personalmente 
que, aquí como en Venezuela, todos los partidos e intereses esta-
ban de acuerdo en confiarle la solución de los problemas que los 
distanciaban.

A Bolívar, sin embargo, no podía ocultársele que aun esta 
favorable disposición de ánimos se hallaba comprometida por la 
manera como el anhelo de oportunas reformas a las instituciones 
se había vinculado al estallido de movimientos de franca insu-
bordinación contra el gobierno legítimamente constituido. Esta 
circunstancia tenía especial gravedad para él, pues esos movimien-
tos, disfrazados con la bandera de las reformas, tendían a colocar-
le forzosamente en el penoso dilema o de solidarizarse con actos 
francamente subversivos, para llevar adelante el cambio político 
que perseguía, o de vincularse, en defensa de la autoridad legítima, 
a la opinión que defendía el orden constitucional vigente, inhabi-
litándose para provocar las reformas necesarias con la oportunidad 
debida, pues entre quienes defendían la Constitución de Cúcuta 
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existían pocas simpatías para las fórmulas políticas que él había 
ofrecido a los pueblos americanos en la Carta boliviana.

Esta última circunstancia y el deseo de no comprome-
terse precipitadamente con el gobierno de Bogotá, hasta tanto 
Santander y su partido se pronunciaran claramente sobre la opor-
tunidad de las reformas y la adopción del Código boliviano, le 
llevaron —en el momento en que todos los partidos esperaban an-
siosamente sus palabras y sus decisiones— a dar desde Guayaquil 
su famosa «Proclama a los colombianos», en la cual declaraba que 
sólo regresaba al país por la confianza demostrada en él por los 
pueblos y que tal circunstancia le impedía tomar partido distinto 
del de olvidar lo pasado, para buscar soluciones útiles a la recom-
posición de la unidad de la República: 

Os ofrezco —decía— de nuevo mis servicios, servicios de un 

hermano. Yo no he querido saber quién ha faltado; mas, no he 

olvidado jamás que sois hermanos de sangre y mis compañeros 

de armas. Os llevo un ósculo común, dos brazos para uniros en 

mi seno: en él entrarán, hasta lo profundo de mi corazón, grana-

dinos y venezolanos, justos e injustos: todo el ejército libertador, 

todos los ciudadanos de la gran República.

Entre tanto, Santander, a quien el silencio de Bolívar en los 
últimos tiempos y las informaciones recibidas del Sur habíanle de-
mostrado que el Libertador permanecía firme en su propósito de 
provocar una inmediata reforma de la Constitución, la cual, de 
acuerdo con la Carta vigente, sólo podía efectuarse en 1831, creyó 
oportuno presentar a Bolívar una nueva fórmula de avenimiento 
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y, en tal sentido, el 8 de octubre se dirigió al Libertador, advirtién-
dole que en esta carta fijaba los limites máximos de sus concesiones 
y también de sus sacrificios.

Una vez que usted —le decía— haya mostrado su decisión de sostener 

la Constitución, debemos librar en el Congreso el derecho de que inter-

prete el artículo 119 de la Constitución en virtud de la facultad que tiene 

de interpretarla y sólo cuando la interprete puede legalmente convocarse 

por él mismo la Convención y adoptarse, o el Código boliviano con algu-

nas reformas, u otro cualquier sistema, según la voluntad de los pueblos. 

¿No le parece a usted bien mi plan? ¿Y no concilia los extremos 

que ahora parecen opuestos e inconciliables? Me alegraré mu-

cho que lo apruebe, y como para llevarlo a cabo es indispensable que 

haya Congreso el próximo 2 de enero, contamos con que usted tomará 

el mayor interés en que vengan los diputados de los tres departamentos 

del Sur.

De otro modo y si se sostiene la facultad de acelerar la convoca-

toria de la Gran Convención para reformar las instituciones, le 

anuncio a usted, desde ahora, que no hay Unión Colombiana y 

que se trabajará por restablecer la República de Nueva Granada 

de 1815. En esto piensan hombres de inf luencia, y yo soy de la 

opinión de que “más vale solos que mal acompañados”.

Para Santander, como bien puede apreciarse en esta carta, 
lo fundamental en aquella dramática hora no era la superviven-
cia de las instituciones vigentes hasta 1831, como lo creen quie-
nes le atribuyen un criterio leguleyista, sino obtener de Bolívar 
que sostuviera la Constitución contra la rebelión de Páez, aunque 
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después, con sutilezas interpretativas, se anticipara la convocatoria 
de la Convención Constituyente, para adoptar en todo o en parte 
el Código boliviano. Esta actitud no era propiamente la del teóri-
co fanático, resuelto a sacrificarlo todo por la conservación de un 
inciso, como el que establecía la fecha permitida para la reforma 
de la Constitución, sino, por el contrario, la del hombre realista, 
dispuesto a transar, siempre que esa transacción no significara la 
impunidad para los actos subversivos cumplidos en Venezuela. 

Si yo hubiera sido usurpador —le decía a Bolívar en la misma 

carta—, todos los fuegos se me habrían echado encima, y lo 

mismo si hubiera sido algún otro general sin relaciones ni pres-

tigio; ha sido Páez, ¿y porque es Páez han de callar las leyes, los 

principios y hasta la razón? Por desigualdad tan disforme no se 

ha combatido, ni yo he cooperado a la independencia del país 

para que los colombianos queden representando la escena infa-

me y peligrosa de someterse al poder del más fuerte a despecho 

de leyes y de autoridades legítimas.

En el transcurso de su viaje a Pasto, el Libertador tuvo tiem-
po para ahondar sus meditaciones en busca de una solución que 
le permitiera hacer compatible, con la necesidad de las reformas 
políticas, la peligrosa desavenencia que separaba radicalmente 
a Santander y a Páez, pues si el procedimiento sugerido por el 
Vicepresidente teóricamente le parecía bueno, en la práctica pre-
sentaba el inconveniente de la desconfianza que demostraban por 
el Congreso esas secciones de la República que en esos momentos 
solicitaban reformas. Bolívar no veía, por tanto, solución distinta, 
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para los problemas políticos de Colombia, que la ya anunciada por 
él en el Perú: entregar al pueblo, en un gran plebiscito, la suprema 
decisión sobre la supervivencia o cambio fundamental del régimen 
político en vigencia. Por eso, a las propuestas del Vicepresidente 
contestó en forma categórica desde Pasto, el 14 de octubre de 1826: 

Usted me aconseja que no admita el mando sin una autorización 

especial como la que traje al Sur. Ciertamente que yo admitiré la 

autoridad que ha puesto usted en el estado en que se halla (…). En una 

palabra, mi querido general, y no conozco más partido de salud que el de 

devolver al pueblo su soberanía primitiva para que rehaga su pacto social. 

Usted dirá que esto no es legítimo; y yo, a la verdad, no entiendo qué 

delito se comete en ocurrir a la fuente de las leyes para que remedie un 

mal que es del pueblo y que sólo el pueblo conoce. Digo francamente que 

si esto no es legítimo, será necesario a lo menos, y, por lo mismo, muy 

propio de una república eminentemente democrática.

La actitud inf lexible de Bolívar, estimulada por las demostra-
ciones de acatamiento y adhesión que recibió en los departamentos 
del sur de Colombia, hizo comprender a Santander que estaba ex-
puesto a perder todas sus cartas negociables con Bolívar, pues en su 
correspondencia se advertía la manifiesta intención de no adquirir 
compromisos vagos, para conservar su libertad de pactar tanto con 
él como con Páez; entonces, con seguro instinto, abandonó su po-
sición de representante del orden y optó por hacer lo mismo que 
Páez, es decir, por convertirse en un problema, para buscar que el 
Libertador le tuviera forzosamente en cuenta. Su partido, com-
puesto de abogados y estudiantes principalmente, y la mayoría de 
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la prensa de Bogotá, abrieron fuego contra el Libertador, le acu-
saron de aspirarse a coronarse y no faltaron diarios en los cuales se 
hiciera abiertamente la apología del tiranicidio.

En Popayán tuvo Bolívar abundantes informaciones sobre 
los nuevos giros que tomaba la política en la capital de Colombia, 
y sin disimular su desagrado formuló esta última advertencia al 
Vicepresidente:

Mientras que el pueblo —le escribió— quiere asirse a mí, como 

por instinto, ustedes procuran enajenarlo de mi persona con 

las necedades de la Gaceta y de los oficios insultantes a los que 

ponen su confianza en mí. Está bien, ustedes salvarán la patria 

con la Constitución y las leyes que han reducido a Colombia a 

la imagen del palacio de Satanás que arde por todos sus ángulos. 

Yo, por mi parte, no me encargo de tal empresa. El 1ro. de enero 

le entrego al pueblo el mando, si el Congreso no se reúne para el 

2 y después marcharé a Venezuela a dar allí mi última prueba de 

consagración al país nativo. Si usted y su administración se atreven a 

continuar la marcha de la República bajo la dirección de sus leyes, desde 

ahora renuncio al mando para siempre en Colombia, a fin de que lo con-

serven los que saben hacer este milagro. Consulte usted bien esta materia 

con esos señores, para que el día de mi entrada en Bogotá sepamos quién 

se encarga del destino de la República, si usted o yo.

Alarmado Santander por los términos perentorios de esta 
carta, quiso hacer un último y decisivo esfuerzo para evitar el to-
tal rompimiento con el Libertador; por eso, antes de entregar su 
mejor arma —la desconfianza que reinaba contra Bolívar y los 
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venezolanos en los pueblos de las altiplanicies granadinas—, en 
busca de un acuerdo salió a recibirlo hasta Tocaima, donde, des-
pués de cinco años de separación, se encontraron los dos grandes 
hombres. 

Su conversación —en el salón de la Alcaldía— fue muy 
difícil en los primeros momentos, pues a ambos les dominaba la 
desconfianza, y el recuerdo de las cosas duras que se habían di-
cho en su correspondencia dificultaba la expansión cordial entre 
estos dos hombres, a quienes en otra época unió sincera amistad 
y mutuo respeto. No creemos equivocarnos al pensar que, dado 
el tono de las últimas cartas de Santander y su decisión de salir a 
recibir a Bolívar, fue él quien rompió el hielo de los primeros mo-
mentos y lo hizo, como se verá por el resultado de las conversacio-
nes, insistiendo en presentar sus propuestas anteriores como las 
mejores fórmulas para conciliar las opiniones, al parecer incon-
ciliables, que dividían a Colombia. Seguro de que el verdadero 
móvil de la conducta de Bolívar era su profunda convicción en la 
necesidad de una reforma política, desde los primeros momentos 
manifestó al Libertador que él no era enemigo de la Constitución 
boliviana ni, menos aún, partidario a ultranza de la Carta vigen-
te, cuyos defectos había apreciado desde el gobierno; pero que 
tampoco podía aceptar, so pretexto de enmendar sus errores, la 
justif icación de los escandalosos sucesos de Venezuela. Profundo 
conocedor del espíritu de Bolívar, sin premura fue desenvolvien-
do ante él las consecuencias de cualquier actitud que hiriera la 
exaltada sensibilidad granadina y la necesidad que existía para 
el Libertador de meditar muy cuidadosamente sus resoluciones 
futuras. Una carta suya, inmediatamente anterior a la entrevista 
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de Tocaima, puede servirnos para reconstruir este aspecto de las 
conversaciones: 

No cuente usted, mi general, con la constante fidelidad del par-

tido disidente de Venezuela, ni con los veleidosos del Sur; el día 

menos pensado le faltan a usted y si (lo que no permita Dios que 

suceda) usted sufre alguna desgracia, esos señores lo abandonan 

y le hacen actas en sentido contrario a las pasadas. Cuente usted 

sólo con los pueblos de Nueva Granada, con nosotros solamente; nosotros 

jamás lo abandonaremos; en nosotros encontrará usted siempre amor, 

respeto, gratitud y obediencia; pero es menester que usted no nos aban-

done, que no nos sacrifique a los insensatos deseos de cuatro ambiciosos 

de Venezuela y de cuatro calaveras del Sur, que oiga la opinión de estos 

pueblos, que los lisonjee por todos los medios decentes y legítimos, que no 

nos posponga a los hijos de Venezuela.

Restablecido por Santander el ambiente de cordialidad que 
era necesario para lograr cualquier entendimiento, los dos entraron 
a tratar los puntos que para el Libertador tenían la máxima impor-
tancia: la reforma de las instituciones vigentes, los procedimientos 
para lograrlo y la época en que debía efectuarse tal reforma.

En este delicado asunto, Santander insistió en sus propuestas 
anteriores y manifestó a Bolívar con firmeza, apenas atemperada 
por la cordialidad de sus frases, que él y el pueblo granadino no 
podían aceptar la modificación de la Carta vigente sino después 
de que el Libertador declarara explícitamente restablecido el or-
den constitucional y marchara a Venezuela a extinguir la revuelta 
acaudillada allí por Páez contra el gobierno. Bolívar advirtió la 
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buena disposición del Vicepresidente para llegar a la reforma de las 
instituciones y deseoso de tratar el fondo del problema que le había 
obligado a regresar a Colombia, con idéntica claridad manifestó a 
Santander que, si en el caso concreto de la rebelión de Páez podía 
pensarse en la conveniencia de mantener incólume el principio 
de autoridad y defender el imperio de la Constitución, para darles 
sólidas y permanentes bases de estabilidad a los pueblos americanos 
se necesitaba de una modificación del orden político vigente, que 
contemplara las realidades sociales reveladas en forma tan peligrosa 
por los sucesos ocurridos en Venezuela y los departamentos del Sur.

Correspondió a la sutileza diplomática de Santander pre-
sentar las fórmulas destinadas a facilitar el acuerdo entre los dos. 
Convencido el Vicepresidente de que la preocupación dominante 
de Bolívar era la generalización a Colombia de la Carta boliviana 
ya aceptada por el Perú y Bolivia, y que su desconfianza en la par-
ticipación del Congreso en el proceso político de las reformas se 
fundaba en las adversas opiniones manifestadas por sus miembros 
en relación con la Carta boliviana, se decidió a discutir franca-
mente con Bolívar las características de las dos instituciones de 
aquella Carta que en Bogotá habían sido objeto de más serias críti-
cas: la Presidencia Vitalicia y la facultad del Presidente de elegir al 
Vicepresidente. Consciente de que en este aspecto de las conversa-
ciones residía la mejor posibilidad de llegar a un verdadero acuerdo 
con Bolívar, con franqueza le expresó la idea que venía meditando 
desde cuando conoció su intención de elegir a Sucre vicepresi-
dente general de la Confederación, idea en la cual iba implícita su 
aceptación de la Presidencia Vitalicia, pero también su rechazo de 
lo que Santander llamaba la vicepresidencia hereditaria. En carta 
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un tanto posterior y recordándole a Bolívar sus compromisos en 
esta memorable entrevista, declaraba Santander: «Yo le dije en el 
camino de La Mesa, que la presidencia vitalicia y la vicepresidencia 
hereditaria eran los puntos en que disentían los patriotas ilustres; 
pero que sólo para que usted la ejerciera y sólo por la vida de usted 
podría pasar la presidencia vitalicia; mas, vicepresidencia heredita-
ria (…) jamás». (9 de febrero de 1827.)

Planteadas las cosas en este terreno, la discusión perdió el 
carácter áspero que la había distinguido en algunos momentos y los 
dos se acercaron rápidamente a un definitivo entendimiento, que 
abarcaría los siguientes y expresos compromisos:

1.° Aceptación por Santander de la Carta boliviana, con ex-
cepción de la modalidad peculiar que presentaba en ella la vice-
presidencia;

2.° Cooperación de Santander y de su partido en el estable-
cimiento de una Confederación integrada por Colombia, el Perú y 
Bolivia, con la Carta boliviana como vínculo de unión;

3.° Obligación por parte del Libertador de declarar inequí-
vocamente restablecido el orden constitucional, como oportu-
na advertencia a los autores de las actas de Guayaquil, Quito y 
Venezuela;

4.° Partida inmediata de Bolívar para Venezuela a arreglar 
el problema de la insurrección de Páez, en forma que garantizara 
el imperio de la Constitución sobre los territorios en revuelta y no 
significara la impunidad para los facciosos de Caracas y Valencia;

5.° Convocatoria del Congreso en todo caso, para que, pre-
via la interpretación del artículo 119 de la Constitución, anticipara 
la fecha de reunión de la Convención Constituyente;
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6.° Rechazo de la dictadura ofrecida a Bolívar por gran parte 
de la República y obligación suya, al asumir la suprema autoridad, 
de limitarse, para tratar las graves circunstancias en que vivía la 
nación, a declararse investido de las facultades extraordinarias que, 
para los casos de conmoción interior, le confería el artículo 128 de 
la Carta de Cúcuta. Y continuación del vicepresidente Santander 
a su partida para Venezuela, en ejercicio del Poder Ejecutivo en el 
resto de la República.

Los documentos que completan las pruebas sobre este tras-
cendental acuerdo serán citados al analizar la formalización de-
finitiva del mismo en Bogotá, con participación del consejo de 
ministros; por ahora nos basta destacar la importancia de esta histó-
rica entrevista, en la que se estaba muy cerca de salvar a Colombia. 
Con el acuerdo de Tocaima se daba decisivo paso adelante en la 
realización de los ideales continentales de Bolívar, ante los cua-
les sólo quedaba, como obstáculo visible, la posible reacción de 
Páez, pues en Tocaima el sacrificado había sido el inquieto caudi-
llo de Apure. Sacrificado, porque Bolívar se comprometió con el 
Vicepresidente a restablecer el orden constitucional contra el cual 
Páez estaba en abierta rebelión y a llamar al Congreso, que había 
aprobado la acusación del jefe rebelde, a intervenir en el proceso de 
las reformas solicitadas por Venezuela.

Terminada satisfactoriamente su labor, el Vicepresidente 
regresó a Bogotá, mientras Bolívar le seguía con lentitud, para 
enterarse, en detalle, de la opinión política de las poblaciones situa-
das en su camino hacia la capital. Al regresar a Bogotá, Santander 
encontró que en la ciudad existía gran agitación, hija de la incer-
tidumbre reinante sobre los futuros propósitos del Libertador y de 
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las campañas que la prensa había realizado en los últimos tiempos 
con la mira de alertar al pueblo contra los posibles proyectos «ce-
saristas» de Bolívar. De esta campaña formaba parte un extenso 
memorial, redactado por Vicente Azuero, que debía entregarse 
a Bolívar, profusamente firmado, el día de su llegada. En tal me-
morial se hacían severas críticas a la Carta boliviana y con firmeza 
se expresaba la inconformidad del pueblo granadino contra cual-
quier clase de contemplaciones del Libertador con los facciosos de 
Venezuela.

Resulta difícil decir si al comprobar Santander la existencia 
de esta atmósfera de exacerbación, descubrió que ya se había avan-
zado demasiado en la campaña antiboliviana para echarse atrás, o 
si, por el contrario, dejó intencionalmente progresar esta atmósfera 
hostil para que el Libertador pudiera enterarse de la importancia 
y decisión de las fuerzas que acompañaban al Vicepresidente. En 
todo caso, Santander quiso que el memorial redactado por Azuero 
sirviera de advertencia a Bolívar sobre la resolución del pueblo 
granadino de no dejarse sacrificar ante los facciosos de Venezuela.

Por razones semejantes, al saberse la proximidad del 
Libertador, la ciudad fue engalanada con arcos triunfales, pero en 
ellos como en los balcones se colocaron grandes y vistosos letreros 
que decían: «¡Viva la Constitución!» En esta labor se llegó hasta el 
extremo de fijar letreros, con tal leyenda, en los principales cuar-
teles de Santa Fe, lo cual obligó al coronel Pedro Alcántara Herrán 
a arrancar violentamente uno de tales letreros y a hacerlo pedazos 
ante un grupo de exaltados, que no se atrevieron a interrumpir al 
indignado oficial en su tarea.
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El día 14 de noviembre de 1826, el Libertador y su escolta 
llegaron al caserío de Fontibón, donde le esperaban el intendente 
gobernador del Departamento, coronel José María Ortega, desta-
cados miembros de las autoridades locales y gran número de ami-
gos personales del héroe. Allí tuvo Bolívar su primera contrariedad 
al ver los famosos letreros en los arcos triunfales que adornaban el 
camino de la capital, contrariedad que se convirtió en verdadera 
indignación cuando al encontrarse con el numeroso grupo de per-
sonas que se habían adelantado a recibirle, el discurso de saludo del 
coronel Ortega «sin ningún preámbulo calmante» —como dice 
Posada Gutiérrez— fue, desde las primeras palabras, una apología 
de los hombres respetuosos de las leyes de la República y la ma-
nifestación de que los cundinamarqueses sólo estaban dispuestos a 
obedecer «al gobierno que habían jurado».

Cuando el coronel Ortega pronunció esta última expresión, 
el Libertador le interrumpió bruscamente, manifestándole que ha-
bía aceptado oírle por pensar que se trataba de honrar en él las 
glorias ganadas por el ejército colombiano en los campos de batalla 
del Sur: le agregó, además, que ya era hora de hablar no tanto de 
violaciones de la Constitución como de la iniquidad de algunas 
leyes. Luego, para cortar aquel desagradable incidente, montó nue-
vamente a caballo y haciendo un ademán a su comitiva para que le 
siguiera, en medio de la consternación de los presentes se dirigió 
a Bogotá.

Cuando el Libertador llegó a la aduanilla de San Victorino, 
las tropas de la guarnición y las milicias de la capital, alineadas 
desde este sitio hasta la casa de gobierno, le rindieron honores mi-
litares, mientras que desde los balcones de las casas, en algunos de 
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los cuales resaltaba el consabido letrero de «Viva la Constitución» se 
le ovacionaba, pero sin el entusiasmo de otras épocas. Convencido 
Bolívar, desde su conferencia con el Vicepresidente en Tocaima, 
de las ventajas de estrechar sus vínculos de unión con el pueblo gra-
nadino, cuando en el centro de la ciudad le aclamaba la multitud, 
con gesto espontáneo se empinó sobre los estribos y gritó: «¡Viva la 
República! ¡Viva su digno Vicepresidente! ¡Viva la Constitución!»

En los días inmediatamente siguientes, el Libertador, el 
Vicepresidente, los secretarios del Despacho y las más destacadas 
personalidades de la capital, se mantuvieron en permanentes con-
ferencias para formalizar, en decretos, los términos del acuerdo 
de Tocaima. En tal virtud, Bolívar declaró restablecido el orden 
constitucional, rechazando así las ofertas contenidas en las Actas de 
Venezuela y los departamentos del Sur; asumió la presidencia de la 
República y por el decreto 23 de noviembre se reservó el ejercicio 
exclusivo del Poder Ejecutivo en los departamentos de Venezuela, 
y delegó en el Vicepresidente sus facultades jurisdiccionales en el 
resto de la República. El documento, por el cual el Vicepresidente 
agradeció al Libertador su voluntad de conservarlo en ejercicio del 
mando, cuando media República protestaba contra el espíritu y 
los actos de su gobierno, constituye prueba inequívoca de la forma 
plena como en Bogotá se ratificó lo pactado en Tocaima, y muestra 
la satisfacción del Vicepresidente ante un arreglo que dejaba com-
pletamente a salvo su dignidad de gobernante. 

En todas las circunstancias —le decía— la opinión de V. E. 

es una égida formidable contra la maledicencia; pero hoy que 

la tierra entera se ocupa en admirar a V. E. y después de las 
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proclamaciones y muestras de confianza que le acaban de dar 

los pueblos de la República, ¿cuál no será la fuerza de esta opi-

nión? Me atrevo a repetir lo que en cierta ocasión dijo de V. E. 

el virtuoso presidente de la Nueva Granada: “Un rasgo de V. E. 

impone más en la opinión pública que todas las declaraciones 

envenenadas de los calumniadores”. Señor, las circunstancias en 

que se halla V. E. colocado, me inspiran confianza para someterme a sus 

designios respecto a mi continuación en el gobierno. V. E. está encargado 

de la salud pública, y puede en su beneficio dictar las medidas que en 

su sabiduría estime convenientes. V. E. quiere que no me separe del go-

bierno y yo debo hacerme el honor de pensar que V. E. estima este paso 

conveniente a la salud pública.

Este documento sólo ref lejaba el aspecto del acuerdo de 
Tocaima que hacía referencia a las solicitudes de Santander; la par-
te del mismo que englobaba las condiciones de Bolívar, se encuen-
tra consignada en las dos cartas que transcribimos a continuación, 
dirigidas al general Santa Cruz, encargado del Poder Ejecutivo 
en el Perú, la una por Bolívar y la otra por Santander, cartas que 
anunciaban explícitamente la aceptación por el Vicepresidente de 
la Confederación de Colombia, el Perú y Bolivia, bajo los auspicios 
de la Constitución boliviana. 

Me es muy agradable —escribía Bolívar a Santa Cruz el 21 de 

noviembre— decir a usted que el pensamiento de la federación de 

los seis estados de Bolivia, Perú, Arequipa, Quito, Cundinamarca y 

Venezuela, todos ligados por un jefe común que mande en la fuerza 

armada e intervenga en las relaciones exteriores, lo han aprobado mucho 
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aquí, principalmente el Vicepresidente, algunos ministros y las personas 

influyentes. Han convenido también en que el jefe común sea el que 

nombre los vicepresidentes, como en Bolivia, para que ellos manden el 

Estado durante su ausencia. Todo lo demás de hacienda, justicia 

interior, sistema y legislación corresponde al Estado mismo con 

casi una absoluta independencia.

He hablado bastante con el Libertador —escribía Santander 

a Santa Cruz el 3 de diciembre— sobre el proyecto de la 

Confederación entre Bolivia, Perú y Colombia, por la cual yo 

no estaba antes, más bien porque no conocía a fondo el plan, que por 

cualquier otra causa. Este proyecto, como ordinariamente todos, 

tiene inconvenientes y desventajas que será dificil, aunque no 

imposible, allanar; pero sus ventajas y utilidades pueden com-

pensar aquellos de un modo que logremos coger el fruto de 

los sacrificios que nuestros respectivos países han hecho por la 

libertad e independencia. No estoy todavía tan convencido de la 

necesidad de la Confederación, que pueda hacerme cargo, ni de 

presentar todas las ventajas de ella, ni responder a las objeciones 

que se hagan; pero puedo asegurar a usted que la idea en grande no me 

desagrada, y que si Bolivia y el Perú se detienen en llevarla a efecto por 

falta de cooperación de Colombia, me prometo poner de mi parte cuanto 

me permitan mis fuerzas para hacerla popular y lograr verificarla.



664

Capítulo XXXIV

Los heraldos de la anarquía

No se sabe en Europa lo que me cuesta mantener el equilibrio en alguna 

de estas regiones. Parecerá fábula lo que podemos decir de mis servicios, 

semejantes a los de aquel condenado que llevaba su enorme peso 

hasta la cumbre para volverse rodando con él otra vez al abismo. 

Yo me hallo luchando contra los esfuerzos combinados de un mundo; 

de mi parte estoy yo solo, y la lucha, por lo mismo, es muy desigual: 

así, debo ser vencido. La historia misma no me muestra un ejemplo capaz 

de alentarme; ni aun la fábula nos enseña este prodigio.

Simón Bolívar

Habiendo un reguero de pólvora es fácil provocar un incendio 

cuando cae una chispa.

José Antonio Páez

Venganza de Páez. En pos de las huellas de Boves. 

Claudicación de Bolívar. «La guerra civil está evitada». 

Rebelión del civilismo granadino y de la aristocracia 

peruana. El quinto Congreso de Colombia

No bien entrevió Páez la extensión y características del 
acuerdo a que llegaron el Libertador y Santander, comprendió 
que estaba gravemente amenazado si no hacía extensivo a toda la 
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comunidad venezolana el interés por ayudar su causa. Entonces 
asumió el papel de jefe de una rebelión armada contra el Gobierno 
constitucional y se dedicó a estimular aquellas pasiones populares e 
intereses de clases que, desencadenados con terrible violencia du-
rante la guerra de emancipación, habían hecho imposible al pueblo 
venezolano encontrar una fórmula de armonía social distinta del 
simple predominio de la fuerza militar. El agitador y guerrillero 
natos que había en él sustituyeron pronto al agente del gobierno 
y defensor, por lo mismo, del orden público, y mientras el intri-
gante Peña —su principal consejero— trabajaba en Caracas con 
los sectores sociales interesados en la separación de Venezuela de 
la Nueva Granada, Páez tomaba el camino de los Llanos en direc-
ción al Apure, levantaba en las praderas, donde un día se oyeron 
los gritos de odio de Boves, las mismas banderas que el caudillo 
español —las banderas del odio de clases y colores—, y repetía las 
consignas de venganza de los «pardos» contra las minorías blancas. 
Dejando a un lado sus vistosos uniformes de general, lucidos con 
orgullo en los salones de la aristocracia caraqueña cuando se en-
tendía con ella en virtud de sus planes monarquistas, Páez volvió 
a vestir como los rudos llaneros, y en las praderas de Calabozo y 
el Apure reunió nuevamente a esas hordas de guerreros, en cuyo 
espíritu el odio de razas todavía mantenía viva la simpatía por los 
antiguos caudillos populares de España.

El eco del grito ¡Revolución!, en boca del fiero caudillo 
tuvo poderosas resonancias en aquellos pueblos divididos por el 
odio de castas, y las semillas de ese odio, arrastradas por el hu-
racán revolucionario hacia Oriente, prendieron sin dificultad en 
Cumaná y Maturín, donde todavía se mantenía vivo el recuerdo 
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de la gesta racista de Piar. Así, la revuelta que en aquellas regiones 
intentaron desencadenar los agentes de Páez contra Bermúdez, por 
su fidelidad al Gobierno constitucional, perdió rápidamente la fi-
sonomía de una lucha entre leales y enemigos de la Constitución, 
para adquirir las características de una contienda de razas, en la 
cual revivían los sangrientos espectáculos de los tiempos de Boves.

Tal fue el conjunto de alarmantes circunstancias que obligó 
al gobernador de la provincia de Carabobo, Fernando Peñalver, a 
enviar al gobierno el siguiente informe reservado, por conducto 
del capitán Austria: 

Se desconfía —decía en él—, con bastante fundamento, de las 

tropas de línea, reducidas en el día a tres batallones con cerca 

de 2 000 hombres, uno de los cuales es de nueva creación y su 

comandante y oficiales manifiestan el mejor espíritu en favor 

del orden constitucional (…). Los principales autores de la revolución 

piensan en último evento acogerse a la clase antiguamente denominada 

de “pardos”, o echarse en brazos de los españoles. Para lo primero han 

tenido el cuidado de diseminar especies ridículas y calumniosas contra el 

Gobierno y aun contra el mismo Libertador (…). El general Páez pasó 

a los llanos de Calabozo y Bajo Apure, a organizar escuadrones 

de caballería y fomentar la opinión en favor de la revolución. Ha 

empleado a muchos oficiales llaneros que pertenecían al ejército 

español. En todo evento los llanos de Apure serán el punto de 

retirada de los revolucionarios.

Pero el general Páez no se detuvo ahí en la ejecución de sus 
planes encaminados a levantar la totalidad de Venezuela contra 
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Bolívar y el gobierno de Bogotá. Después de expedir un pom-
poso decreto, en el cual convocaba a un Congreso Nacional de 
Venezuela —cuya misión sería decretar su definitiva separación 
de la Nueva Granada—, para librarse del único rival que podía 
disputarle el dominio de su «patriecita», el Libertador, con su acos-
tumbrada malicia y exhibiendo un impudor sin igual, él, el mo-
narquista de ayer, el hombre que había enviado emisarios a Lima 
para proponer a Bolívar la corona, hizo circular entre las clases 
populares especialmente entre los «pardos», la especie de que el 
Libertador por ser caraqueño, mantuano y blanco, era el autor de 
los planes monarquistas con los cuales pretendía sojuzgar al pueblo 
a una minoría de aristócratas, más dura y cruel que la española.

Bolívar, de paso hacia Venezuela, llegó a Cúcuta el día 19 
y allí tuvo los informes sobre los peligrosos giros que tomaban los 
sucesos políticos en su patria. Alarmado justamente, hizo venir 
algunos contingentes de las guarniciones vecinas para seguir con 
ellos a Venezuela, y a manera de advertencia, escribió a Páez: 

Conmigo ha vencido usted; conmigo ha tenido usted gloria y 

fortuna, y conmigo debe usted esperarlo todo. Por el contrario, 

contra mí el general Labatut se perdió; el general Castillo se 

perdió; contra mí el general Piar se perdió; contra mí el general 

Mariño se perdió; contra mí el general Riva Agüero se per-

dió y contra mí se perdió el general Torre Tagle. Parece que la 

Providencia condena a la perdición a mis enemigos personales, 

sean americanos o españoles; y vea usted hasta dónde se han ele-

vado los generales Sucre, Santander y Santa Cruz.
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Para mantener la rebelión de Páez circunscrita al territorio 
de los Llanos el Libertador ordenó el traslado a Mérida y Trujillo 
de las compañías de granaderos y cazadores de Junín, y el 13 de 
diciembre partió hacia el lago de Maracaibo donde le esperaba la 
nave que debía conducirle al puerto de Maracaibo. Ya a bordo y en 
el momento de partir, se dirigió a Santander para informarle sobre 
las graves ocurrencias de Venezuela: 

Persuádase usted, mi querido general —le decía—, que todo 

está perdido para siempre si no obramos con actividad. La gue-

rra de Oriente va a ser muy cruel y durará tres o cuatro años. 

Sucederá lo mismo que cuando combatíamos a los españoles: hoy serán 

derrotados y mañana se presentarán más fuertes. Por todo lo que yo 

sé del Oriente, la guerra que se va a hacer allí va a ser muy cruel, 

muy desastrosa (…). La guerra del Oriente la hacen gentes de color 

puro y, por lo mismo, no hay duda de su origen.

En circunstancias tan graves, Bolívar no tenía sino dos posi-
bles soluciones: o negociaba con Páez, para lo cual le era necesario 
hacer a un lado sus compromisos con el vicepresidente Santander, 
o debelaba por la fuerza la rebelión del caudillo apureño, lo que 
significaba una larga y cruenta guerra civil. Pero no una guerra 
civil cualquiera, porque si él se decidía a tomar este último cami-
no, la consecuencia sería obligar a Páez a adoptar la táctica que con 
tanto éxito empleó años atrás Boves. Para los hombres del gobierno 
de Bogotá y especialmente para los congresistas, no existía dudas 
sobre el deber de Bolívar, sobre su obligación de debelar la rebe-
lión de Venezuela, aunque frente a esa rebelión, iniciada cuando 
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Bolívar permanecía en el Perú, no se atrevieron a adoptar las me-
didas radicales que ahora exigían. En cambio para el Libertador, 
profundo conocedor de las realidades sociales de Venezuela, este 
problema no entrañaba ya una simple cuestión de principios, sino 
una cuestión de hombres, porque en la guerra inevitable, si él se 
enfrentaba abiertamente a Páez, no podría contar con los caudillos 
de la guerra emancipadora, poco dispuestos a luchar en defensa de 
un gobierno como el de Santander, que se había distinguido por su 
hostilidad contra los fueros y privilegios de los militares.

Es evidente que Bolívar llegó al entendimiento que cono-
cemos con el Vicepresidente porque entonces tenía la esperanza 
de lograr un arreglo pacífico con Páez. Pero en las presentes cir-
cunstancias y frente a una revolución que se adelantaba no sólo en 
contra del gobierno de Santa Fe, sino para desconocer su propia 
autoridad, muy a su pesar tuvo que comenzar a pensar en la necesi-
dad de proceder a una revisión de la política implícita en el acuerdo 
de Tocaima. «El general Páez —le diría a Perú Lacroix— es el hombre 
más ambicioso y más vano del mundo; yo lo conceptúo como el hombre más 
peligroso de Colombia porque tiene medios de ejecución, tiene resolución y 
prestigio entre los llaneros, que son nuestros cosacos».

El carácter amenazador que para la autoridad de Bolívar tenía 
la rebelión de Páez —por la manera como había sabido identificar-
la con la causa de las reformas— demostró al Libertador la urgencia 
de recobrar la simpatía de los partidos venezolanos, interesados 
en una reforma inmediata de las instituciones en sentido federal 
para libertarse de la jurisdicción del gobierno de Bogotá. Con tal 
fin dictó en Maracaibo su famoso decreto del 19 de diciembre de 
1826, en el cual ofrecía a los pueblos la pronta convocatoria de los 
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colegios electorales para que determinaran cuándo, dónde y cómo 
se reuniría la Gran Convención Constituyente.

No bien se enteró Páez del decreto de Maracaibo, compren-
dió que había ganado una batalla inicial al gobierno de Bogotá, 
pues había logrado, a costa de comprometer la unidad de Colombia, 
obligar a Bolívar a apresurar la convocatoria de la Convención y a 
hacerlo sin participación del Congreso, como éste lo había prome-
tido al Vicepresidente. Entonces con sutileza, en la cual se adivina 
la inf luencia de don Miguel Peña, resolvió desarmar la indignación 
de Bolívar con una medida que le permitiría guardarse sus cartas 
principales para futuras negociaciones: dictó el decreto de 2 de 
enero de 1827, el cual anulaba el de convocatoria de un Congreso 
Nacional para Venezuela. Las consecuencias de este paso en nada 
o en poco difirieron de los propósitos que lo habían inspirado; no 
bien se enteró de él Bolívar, sin disimular su regocijo se dirigió a 
Páez en la siguiente y generosa forma: «Si usted quiere venir a ver-
me, venga. Morillo no desconfió de mi lealtad, y desde entonces 
somos amigos. Si usted no tuviera por conveniente hacerlo así, 
mande usted una persona de su confianza a tratar conmigo».

A partir de este momento la actitud de Bolívar frente a la 
rebelión de Venezuela presenta una amplitud, moderación y gene-
rosidad, que desagradan cuando se las considera sin tener en cuenta 
la dramática gravedad de la insurrección en marcha en los Llanos 
y en el Oriente, pero resulta explicable, aunque no siempre justa, 
cuando se tienen en mente las características de aquella rebelión. 
Cuando Páez se decidió a enviarle un emisario con sus condiciones 
de paz, tal emisario encontró en Bolívar una decisión de transi-
gir que si bien estaba de acuerdo con la gravedad del momento, 
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resultaba francamente incompatible con el espíritu de los acuerdos 
de Tocaima y Santa Fe. Entre estas condiciones, una constituía la 
contrapartida de la solicitud de Santander al Libertador para que 
le mantuviera en el ejercicio del Poder Ejecutivo; Páez, a su vez, 
y alegando lo mismo que Santander, pedía a Bolívar una solución 
que contemplara su permanencia en el mando de Venezuela, con-
dición insustituible, en su concepto, para cualquier entendimien-
to. Bolívar aceptó, en principio, esta petición y envió a decir al jefe 
rebelde que ella sería contemplada en decreto posterior. Entonces 
dejó a Maracaibo y marchó a Puerto Cabello, mientras Páez se 
acercaba a Valencia.

En Puerto Cabello, Bolívar tomó una de las más graves de-
cisiones de su vida: dictó el decreto que rompía fundamentalmente 
todo lo pactado con el Vicepresidente, al conceder amnistía ge-
neral para todos los facciosos y designar a Páez suprema autoridad 
civil y militar de Venezuela. La tremenda responsabilidad histórica 
que asumía con este decreto y la conciencia cierta de violar con 
él compromisos solemnemente contraídos, pesan dolorosamente 
sobre sus frases explicativas al Vicepresidente, en las que se entre-
mezclan su convicción de la necesidad del mismo con una especie 
de vergüenza secreta, que le induce a disimular la trascendencia de 
las concesiones hechas a Páez: 

Mi querido general —le escribió a Santander—: desde 

Maracaibo no he escrito a usted porque estaba en marcha a esta 

plaza, a donde llegué ahora tres días. La encontré en guerra 

abierta con Valencia; tuve noticias del estado de Occidente y 

Oriente de Venezuela, donde ya se combatía, y últimamente 
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vino el general Silva a darme noticias del Llano, que ya ardía. 

Los tres días que llevo en esta plaza los he empleado en comuni-

caciones con el general Páez, que, al fin, ha mandado reconocer 

mi autoridad como Presidente de la República en todo el terri-

torio de Venezuela, y él mismo se somete a ella bajo el título de jefe 

superior, que no tendrá otras atribuciones que las que le son concedidas 

a este destino. Por mi parte, no he podido menos que dar el decreto que 

usted verá; él evita la guerra civil que devoraba ya a Venezuela y calman-

do el furor de los partidos, es un triunfo para la patria y también para la 

República. No puede usted imaginarse, mi querido general, la 

fermentación en que se hallan todos los partidos en Venezuela, 

y la serie de males que tenía delante era tan terrible como dilata-

da: dentro de poco no hubiéramos encontrado sino escombros 

anegados en sangre. En fin, mi querido general, la guerra civil 

está evitada; mi autoridad, que es perteneciente a la República, 

reconocida; ¿y puede desearse un triunfo más completo? De 

otro modo, cada pueblo habría sido un escombro o un sepulcro.

Cuando el general Santander conoció la solución dada por el 
Libertador al problema de Venezuela, no pudo ni quiso disimular 
su indignación por tan f lagrante violación de los compromisos ad-
quiridos, y a partir de este momento dio rienda suelta a su partido 
para que estimulara en el ánimo de los granadinos una actitud de 
defensa contra los decretos de Maracaibo y Puerto Cabello. El fa-
moso memorial de Azuero, ahora firmado por el propio Santander 
y por la mayoría de los miembros del gobierno, fue dado a la pu-
blicidad, y el Vicepresidente, con fondos oficiales, compró gran 
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parte de la edición para distribuirla en el país por conducto de los 
organismos administrativos.

No quiso Santander, sin embargo, provocar el rompimiento 
que parecía inevitable entre su gobierno y el Libertador sin an-
tes realizar un nuevo esfuerzo en pro de la unidad colombiana. 
Mientras permitía que sus amigos prepararan los ánimos de la 
Nueva Granada para el caso de una ruptura definitiva, se dirigió a 
Bolívar en dos trascendentales comunicaciones, en una de las cua-
les reconocía, aparentemente sin rencores, la fatal necesidad que 
había obligado al Libertador a pactar con Páez, y en otra le ofrecía 
las bases para un último acuerdo, encaminado a salvar la unidad de 
la República. 

El 24 recibimos —le escribía— sus comunicaciones del 3 en 

Puerto Cabello, el decreto del 1ro. “sobre amnistía” y las órde-

nes del general Páez sobre el reconocimiento de la autoridad de 

usted. Como muy comprometido en este negocio de disensiones, 

he debido celebrar la cesación de la guerra y por tanto he he-

cho celebrar la noticia con repiques de campanas, música, etc. El 

público, que esperaba medidas expiatorias, y que no se sabe colocar en 

las circunstancias del que manda, ha mostrado poco contento; pero se ha 

procurado persuadirles de la oportunidad de las medidas y en la Gaceta 

las he justificado con hechos históricos. 

Y el 9 de febrero le agregaba: 

Lea usted la Gaceta de antier, donde está una opinión sobre el par-

tido que podría tomar el Congreso en las presentes agitaciones. 
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Acuérdese usted que en esto convivimos. Los congresistas que yo trato 

parecen contentos con dicha opinión y dispuestos a adoptarla; 

pero ahora, con el decreto de usted de Maracaibo, nos vamos a 

hallar muy embarazados. Yo les he asegurado que indicaría a usted 

la siguiente idea: como usted ha hablado en su decreto como Presidente 

de la República, revestido de facultades extraordinarias en ausencia o 

receso del Congreso, puede retirar su palabra luego que sepa que se ha 

instalado el Congreso y emplear con él sus oficios y su poder moral para 

que adopte el proyecto que usted ofreció en Maracaibo como un medio de 

cortar la guerra civil; el Congreso, no dudo que cooperará con usted y no 

le hará quedar mal. De otro modo, y sosteniendo usted su palabra hasta 

el punto de mandar convocar los colegios electorales, se pone en pugna 

con el cuerpo de representantes, lo cual sería de muy mal agüero para la 

reputación de usted.

Entre tanto el Libertador, dominado por la preocupación 
de llegar a un definitivo entendimiento con Páez, en cambio de 
esperar al jefe rebelde en Puerto Cabello, se dirigió hacia Valencia 
en su busca, después de escribirle: «Voy a dar a usted un bofetón en 
la cara yéndome yo mismo a Valencia a abrazar a usted. Morillo 
me fue a encontrar con un escuadrón y yo fui solo, porque la traición 
es demasiado vil para que entre en el corazón de un grande hombre». El 
4 de enero, en el cerro de Naguanagua, se reunieron, después de 
varios años de separación, el León de Apure y el Libertador. Desde 
un principio las dificultades que aún podían distanciarlos fueron 
fácilmente superadas, porque satisfecho Páez de las concesiones 
del Libertador, se apresuró a hacer pública y ostentosa manifes-
tación de su obediencia, y el hombre que ayer había llegado hasta 
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desconocer su autoridad, en forma humilde se puso a sus órdenes. 
En consecuencia, los dos se dirigieron a Caracas, donde el pueblo 
le rindió a Bolívar impresionante homenaje de devoción. El 10 de 
enero fue una fecha significativa en su vida, pues en ella ocurrió la 
última de sus entradas triunfales en las capitales de los países ame-
ricanos, y fue también el término de lo que los historiadores han 
llamado la Gran Jornada, que comenzó en Lima el 3 de septiembre 
de 1826 y terminaba en Caracas el 10 de enero de 1827, después de 
haber recorrido a caballo, en cuatro meses, con cortos intervalos 
de descanso, 1 346 leguas.

Al encargarse del mando en Venezuela, el Libertador se en-
contró frente a graves problemas, cuya solución habría de acelerar 
su rompimiento con el Vicepresidente. Los más destacados de tales 
problemas fueron el estado de desorden en que encontró la hacien-
da nacional y la actitud de los militares y hombres importantes que 
durante la rebelión de Páez habían permanecido en Venezuela fie-
les al gobierno de Santander, algunos de los cuales se apresuraron, 
al saber que Bolívar buscaba un entendimiento con los facciosos, a 
combatirlos ferozmente en sus jurisdicciones, conducta que Bolívar 
censuró con dureza, pues resultaba incompatible con su política de 
acercamiento a los rebeldes. Por eso, no bien llegó a Caracas, al tiem-
po que premiaba con altos cargos a los amigos de Páez, en sus con-
versaciones dejaba escapar injustas censuras contra la manera como 
se había manejado la hacienda pública, censuras que el intrigante 
doctor Peña aprovechó para insinuar que eran extensivas a la manera 
como Santander había administrado los fondos del empréstito inglés.

Conocida por Santander esta actitud, comprendió que 
Bolívar, para contentar a Venezuela, no vacilaba en sacrificarlo a él, y 
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abandonando sus propósitos de entendimiento, se puso francamente 
al frente del partido antiboliviano que se estaba formando en la Nueva 
Granada y participó en las manifestaciones y protestas públicas orga-
nizadas en Bogotá contra lo que estaba ocurriendo en Caracas. 

No dudo —le escribía a Bolívar el 2 de marzo— que el gene-

ral Páez debe estar profundamente agradecido y adicto a usted, 

porque además de que usted ha sido el ancla que lo ha salvado de 

grandes comprometimientos, le ha prodigado obsequios y con-

sideraciones que no pudo esperar. ¿Quién si no Páez ha ganado 

en estos disturbios? El gobierno nacional y los pueblos, que junto 

con sus autoridades sostuvieron el sistema político conforme se les exigió 

y lo prometieron solemnemente, deben ver en todas las recompensas y 

distinciones que usted dispensa a los del partido contrario, otras tantas 

pruebas de la reprobación de nuestra conducta (…). Desde Pasto hasta 

Mérida y Barinas, hay un descontento general por el sólo anuncio de que 

se variará el sistema y se convocará por usted la Convención; creen todos 

que estas medidas son adoptadas sólo por dar gusto a Venezuela, y que 

se contempla tanto la opinión de aquel país, que se mira con desprecio 

la opinión de estos pueblos; temen todos que el interior vendrá a ser una 

colonia disimulada de Venezuela, que Bogotá perderá su prestigio, que 

recibirán sus condignos castigos por no haber proclamado la dictadura, 

que los granadinos serán los ilotas de los venezolanos, y que de grado o 

por fuerza se nos dará la Constitución de Bolivia.

La celeridad con que se agudizaban las diferencias entre el 
Vicepresidente y el Libertador y la manera como todas las preemi-
nencias y ventajas del poder, que ejercía Bolívar sin limitaciones, 
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contribuían a reforzar sus planes, hicieron comprender a Santander 
la necesidad de emplear la única arma de que disponía para cegar a 
sus mismas fuentes el creciente éxito de sus adversarios: el Congreso.

Convocado para el 2 de enero, no había podido reunirse en 
tal fecha, porque los disturbios ocurridos en Venezuela y en los 
departamentos del sur de Colombia habían hecho difícil el envío 
de los diputados a Bogotá, y suscitado el interés en tales regiones de 
que no vinieran para adelantar el proceso de las reformas sin contar 
con los organismos constituidos bajo el imperio del orden político 
que se pretendía cambiar. Santander se dio perfecta cuenta de las 
maniobras que se adelantaban con el fin de impedir la venida a 
Santa Fe de los diputados necesarios para formar el quórum regla-
mentario, y tomando como cosa propia la instalación del cuerpo 
legislativo, ni economizó esfuerzo ni dejó de utilizar recurso que 
pudiera servir para el logro de tal finalidad. Desde los últimos días 
de febrero, presente ya un numeroso grupo de congresistas en la 
capital, lo reunió en junta preparatoria y a tal junta la mantuvo per-
manentemente informada de los sucesos de Venezuela, sin disimu-
lar ante ella la gravedad que a los mismos atribuía el Ejecutivo. De 
esta manera, mientras sus agentes en todo el país trabajaban acti-
vamente para que viajaran a la capital los representantes necesarios 
para completar el quórum, el Vicepresidente creaba en el ánimo de 
los ya presentes un sentimiento favorable a los intereses de la causa.

Sin embargo, ni su buena voluntad, ni la notoria actividad 
de sus amigos lograron, con la premura deseada, reunir el quórum 
reglamentario. Al tiempo que Bolívar, usando de las facultades 
extraordinarias de que estaba investido, legislaba en Venezuela y 
al hacerlo sobrepasaba, en muchas ocasiones, los límites de tales 
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facultades, Santander se veía reducido a la impotencia en Bogotá, 
por la imposibilidad material de reunir el Congreso.

Cuando Santander veía, casi con desesperación, frustrados 
sus propósitos, la llegada de dos oficiales, Bravo y Lerzundy, quie-
nes regresaban del Perú portadores de una noticia sensacional, am-
plió inesperadamente el radio de sus posibilidades e iluminó el 
horizonte de su causa con luces que a muchos parecieron trágicas. 
Tales nuevas estaban contenidas en carta del 28 de enero, firmada 
por un oficial segundón del ejército colombiano acantonado en 
Lima, de apellido Bustamante, la cual, con los documentos que la 
acompañaban, informaba al Vicepresidente de Colombia de una 
rebelión acaudillada por el firmante con aquellas tropas contra sus 
altos mandos, alegando como motivo que tales mandos estaban 
comprometidos en un plan para desconocer la Constitución de 
Colombia. Todo parecía indicar, y ello salva el honor del general 
Santander, que el regocijo con que tales nuevas fueron recibidas 
en Bogotá, como la notoria participación del Vicepresidente en las 
manifestaciones públicas de entusiasmo que se organizaron para 
celebrarlas, tuvieron como punto de partida su deficiente informa-
ción sobre características del motín encabezado por Bustamante 
en Lima. Para Santander y sus amigos, como se deducía de las 
informaciones llegadas, allí no había ocurrido cosa distinta de la 
insurrección de unos oficiales leales a la Constitución y leyes de 
la República contra el general de división Jacinto Lara y su estado 
mayor, comprometidos, según decía Bustamante, en las actividades 
subversivas que contra la Constitución habían tenido sus primeras 
y dramáticas consecuencias en los actos de Quito, Guayaquil y 
Valencia. Nada tiene, pues, de extraño que Santander comunicara 



Bolívar

Los heraldos de la anarquía

679

la noticia al pueblo de la capital como un fausto acontecimiento y 
en los siguientes términos hubiera dado respuesta a Bustamante: 

Ustedes uniendo su suerte, como la han unido, a la nación colombiana 

y al gobierno nacional bajo la actual Constitución, correrán la suerte 

que todos corramos. El Congreso se va a reunir dentro de ocho días, a 

él le informaré del acaecimiento del 26 de enero; juntos dispondremos lo 

conveniente sobre la futura suerte de ese ejército, y juntos dictaremos la 

garantía solemne, que a usted y a todos los ponga a cubierto para siempre.

Una cosa era el juicio apresurado que sobre los acontecimien-
tos de Lima se formó el gobierno de Santa Fe, y otra las verdaderas 
características de tales acontecimientos. La rebelión que acaudilló 
este oscuro sargento —como no tardaría en quedar demostrado—, 
lejos de buscar la defensa del orden constitucional, no había sido 
nada distinto de una clara traición a su patria, pagada a Bustamante 
con dinero por los aristócratas de Lima, quienes deseosos de sa-
lir de las tropas colombianas que defendían la Confederación de 
Colombia y el Perú, habían encontrado en Bustamante el hombre 
suficientemente venal para que por una considerable suma de di-
nero se rebelara contra los mandos de esas tropas, y aprovechara el 
deseo de los soldados de regresar a su patria para sacar al ejército 
colombiano del Perú y dejar a los aristócratas de Lima en libertad 
de apuntalar el feudalismo peruano, tan gravemente amenazado 
por el avance de Bolívar y de sus fuerzas hacia el Sur.

Pero las aspiraciones de la casta aristocrática de Lima, enemi-
ga de Bolívar, no se reducían a «liberarse del yugo de Colombia», 
como decían sus adalides; buscaban también aprovechar la rebelión 
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de Bustamante, para realizar su viejo sueño imperialista: apoderar-
se de Guayaquil. Por eso, en coordinación con la salida del ejército 
colombiano de Lima, ordenada por Bustamante después de su cri-
minal triunfo, y con el avance del mismo sobre los departamentos 
del sur de la República, en los cuales, con el pretexto de defender la 
Constitución, esas tropas destituyeron a las autoridades dejadas allí 
por el Libertador, se produjo en Guayaquil un movimiento federa-
lista, evidentemente estimulado por los peruanos, el cual culminó 
en la proclamación de la independencia de aquellas provincias de 
la República de Colombia y la elección, por una junta convocada 
por el Cabildo, del Gran Mariscal del Perú, don José de La Mar, 
como jefe civil y militar de aquella «republiqueta». La famosa in-
surrección de Bustamante no era otra cosa, pues, que una traición 
a la patria, el acto venal de un miserable que por dinero se prestó 
a servir a los planes de los enemigos de Colombia, interesados en 
disolver las tropas que garantizaban su inf luencia en el continente 
y en arrancar a la República, aprovechando aquella triste hora de 
anarquía interna, la rica y estratégica provincia de Guayas. Nada 
tiene de extraño que al enterarse Sucre de lo ocurrido en Lima y de 
la manera como la rebelión de Bustamante se entendía en Bogotá, 
se dirigiera a Santander en los siguientes términos: 

Los aplausos que los papeles ministeriales de Bogotá dan a la 

conducta de Bustamante en Lima, muestran cuantos progresos 

hace el espíritu de partido. Ya estos elogiadores están humillados bajo 

el peso de la vergüenza, sabiendo que este mal colombiano no ha tenido 

ningún estimulo noble en sus procederes. La nota del general La Mar 

de 12 de mayo al general Torres justifica que las pretensiones de estos 
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sediciosos eran sustraer a Colombia sus departamentos del Sur y agregar-

los al Perú en cambio de un poco de dinero ofrecido a Bustamante y sus 

cómplices (…). La nota del secretario de guerra a Bustamante aprobando 

la insurrección es el fallo de la muerte de Colombia. No más discipli-

na, no más tropas, no más defensores de la patria. A la gloria del 

ejército libertador va a suceder el latrocinio y la disolución.

Ninguno de estos hechos, por el enardecimiento de las pa-
siones partidistas, fueron debidamente apreciados en la capital; la 
insurrección de Bustamante, juzgada como noble gesto en de-
fensa de la Constitución, sirvió al Vicepresidente y a su partido 
para presentar una mayor resistencia a las decisiones de Bolívar en 
Venezuela y para concebir esperanzas en futuras rebeliones dentro 
de las fuerzas armadas que, por tener idéntico propósito al que se 
atribuía a Bustamante, podían proporcionar al gobierno el apoyo 
de importantes sectores del ejército. El vicepresidente Santander 
no tuvo reparo en escribir a Bolívar manifestándole que la insu-
rrección de Lima tenía el mismo carácter que la rebelión de Páez 
en Venezuela contra el gobierno de Santa Fe. 

En mi concepto —le decía— el hecho de los oficiales de Lima 

es una repetición del suceso de Valencia, en cuanto al modo, 

aunque diferente en cuanto al fin y objeto. Aquél y los que se 

repitieron en Guayaquil, Quito y Cartagena, ultrajaron mi au-

toridad y disociaron la República; el de Lima ha ultrajado la au-

toridad de usted con la deposición del jefe y oficiales que usted 

tenía asignados. Ya verá usted lo que es recibir un ultraje semejante y 

considerará cómo se verá un gobierno que se queda ultrajado y burlado». 
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En esta última frase, Santander hacía referencia a la desairada 

posición en que le había puesto Bolívar al premiar en sus decre-

tos de Maracaibo y Puerto Cabello los actos subversivos acaudi-

llados por Páez en Venezuela.

Una comunicación de esta naturaleza, sólo podía agriar más, 
como efectivamente sucedió, las relaciones entre el Libertador y el 
gobierno de Santa Fe. Indignado Bolívar por la complacencia de 
Santander ante la traición de Bustamante, se expresó duramente 
de él en Caracas, y según afirman historiadores que merecen todo 
crédito, llegó hasta solidarizarse con quienes en Venezuela acu-
saban al Vicepresidente de manejo indebido de fondos del último 
empréstito inglés. No bien lo supo el Vicepresidente, rechazó el 
cargo y en forma oficial insistió ante Bolívar en busca de una de-
claración suya, clara y perentoria, sobre tan delicada materia. Y si 
bien es verdad que el Libertador no se reafirmó en la acusación, 
es evidente que el mal estaba ya hecho y que a partir de este mo-
mento al Vicepresidente le sobraban razones para no economizar 
esfuerzo en el sentido de agrupar a la Nueva Granada en una línea 
de colectiva oposición a todos los planes y medidas del Libertador-
Presidente. La prensa de Santa Fe llegó a los peores extremos del 
dicterio contra Bolívar, y el mismo Santander, interesado en que el 
Libertador conociera su resolución de rechazar la Constitución bo-
liviana por el incumplimiento de los acuerdos de Tocaima, el 1ro. 
de abril se dirigió al general Urdaneta, manifestándole claramente 
que no contaran con su voto para el Código boliviano.

No bien lo supo el Libertador, la indignación que ya le 
embargaba por la actitud del Vicepresidente ante la traición de 
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Bustamante, sobrepasó todos los límites, y al tiempo que escribía 
a Santander rogándole ahorrarle en el futuro la molestia de recibir 
nuevas cartas suyas, se dirigió a Urdaneta en los siguientes térmi-
nos: «Santander es un pérfido, según se ve por la carta que ha escri-
to a usted, y yo no puedo seguir más con él; no tengo confianza ni 
en su moral ni en su corazón».

Santander conoció esta grave resolución de Bolívar en el 
momento en que, para fortuna suya, estaba a punto de comple-
tarse el quórum reglamentario del Congreso; seguro de que en 
aquella corporación iban a librarse sus próximas batallas contra el 
Libertador, a la renuncia del mando que al Presidente del Senado 
había enviado Bolívar desde Venezuela, contestó insistiendo 
irrevocablemente en la suya, presentada en anteriores ocasiones. 
Evidentemente ambos perseguían, con estas renuncias, medir su 
fuerza en el supremo cuerpo legislativo de la nación. No quiso 
Santander, sin embargo, pasar en silencio la carta en la cual Bolívar 
le solicitaba suspender totalmente su correspondencia; después de 
mucho meditar sus términos, se dirigió al Libertador en la histórica 
comunicación cuyo texto original inspiró a don Vicente Lecuna 
este comentario: «Esta trágica carta está escrita con tanta calma y 
cuidado, que las letras no presentan las irregularidades frecuentes 
en la correspondencia del general Santander. Es toda de su mano». 
En esta carta, Santander decía a su amigo de ayer:

Mi muy respetado general: no puedo menos de agradecer a us-

ted mucho su carta de 19 de marzo, en la que se sirve expresarme 

que le ahorre la molestia de recibir mis cartas y que ya no me 

llamará su amigo. Vale más un desengaño, por cruel que sea, 
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que una perniciosa incertidumbre, y es cabalmente por esto, que 

estimo su declaración. No me ha sorprendido su carta, porque 

hace más de un año que mis encarnizados enemigos están traba-

jando por separarme del corazón de usted; ya lo han logrado; ya 

podrán cantar su triunfo (…).

No escribiré más a usted, y en este silencio a que me condena la 

suerte, resignado a todo, espero que en la calma de las pasiones, 

que son las que han contribuido a desfigurar las cosas, usted ha 

de desengañarse completamente de que ni he sido pérfido, ni 

inconsecuente. Gané la amistad de usted sin bajezas, y sólo por 

una conducta franca, íntegra y desinteresada; la he perdido por 

chismes y calumnias fulminadas entre el ruido de los partidos y 

las rivalidades; quizá la recobraré por un desengaño a que la jus-

ticia de usted no podrá resistirse. Entre tanto, sufriré este último 

golpe con la serenidad que inspira la inocencia.

Al terminar nuestra correspondencia, tengo que pedir a usted el 

favor de que sea indulgente por la libertad que yo he empleado 

en todas mis cartas; tomé el lenguaje en que creía que debía ha-

blarle a un amigo, quien tan bondadoso se mostraba conmigo, 

hasta el caso de haberme excitado desde el Perú a que no pro-

longase la interrupción de mis cartas, que ya había empezado a 

omitir. No dudo que usted me impartirá esta gracia, con la misma 

bondad con que se la ha impartido a sus enemigos y a los de su patria. 

Yo la merezco más que ellos, porque siquiera he sido antiguo y 

constante patriota, su compañero y un instrumento eficaz de sus 

gloriosas empresas. Nada más pido a usted, porque es lo único 

en que temo haberme hecho culpable.
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Mis votos serán siempre por su salud y prosperidad, mi corazón 

siempre amará a usted con gratitud; mi mano jamás escribirá 

una línea que pueda perjudicarle, y aunque usted no me llame 

en toda su vida, ni me crea su amigo, yo lo seré perpetuamente 

con sentimientos de profundo respeto y de justa consideración.

Besa las manos de V. E., su muy atento y humilde servidor, 

Francisco de P. Santander.

A partir de este momento, el Vicepresidente concentró su 
atención en el Congreso, cuyo quórum estaba prácticamente com-
pleto, pues sólo faltaba un diputado, demorado en Tunja por enfer-
medad. En la Junta preparatoria se procedió a elaborar los proyectos 
destinados a constituir la política de conjunto que Santander aspi-
raba ofrecer a la República como alternativa de la que representaba 
Bolívar; y como en los últimos días de abril se supo en la capital 
que el representante enfermo no estaba en condiciones de viajar 
inmediatamente, por consejo del Vicepresidente los congresistas se 
trasladaron a Tunja para instalar el cuerpo legislativo en esa ciudad. 
De tal manera, el 2 de mayo de 1827, el quinto Congreso de la 
República de Colombia inició en Tunja sus sesiones, con todas las 
formalidades reglamentarias. Allí continuó trabajando hasta que, 
mejorada la salud del representante atrás mencionado, el Congreso 
se trasladó a la capital, donde prácticamente comenzaron sus tras-
cendentales tareas al considerar las renuncias presentadas por el 
Libertador y el Vicepresidente.

Desde que las deliberaciones se concretaron a tal materia, 
dejó de ser un enigma el completo dominio que sobre el cuerpo 
legislativo ejercía el general Santander. Cuando fueron sometidas 
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a votación las mencionadas renuncias, la del Libertador no fue 
aceptada por cincuenta votos contra veinticuatro pronunciados en 
forma afirmativa, al tiempo que la de Santander sólo tuvo cuatro 
votos en favor de su aceptación. El Vicepresidente había ganado así 
su primera batalla, la cual tenía enorme significado, pues los re-
sultados de la votación contrastaban dramáticamente con la forma 
unánime como el Congreso de 1825 había rechazado la dimisión 
presentada entonces por el Libertador.

Así comenzó el histórico duelo que en el quinto Congreso 
de la República iban a librar sus dos más eminentes personalidades. 
Seguro Santander del deseo de los pueblos de modificar el régi-
men constitucional vigente y de las ventajas que derivaba Bolívar 
por ser abanderado del anhelo general de cambio que existía en la 
nación, obtuvo de los legisladores que aceptaran los términos de 
sus propuestas al Libertador en Tocaima, o sea la interpretación 
por ellos del artículo 191 de la Carta para anticipar la reunión de 
la Gran Convención Constituyente, sin quebranto manifiesto de 
los principios constitucionales. Después de varios días de debate, 
en los cuales los amigos del Vicepresidente —con el doctor Soto a 
la cabeza—, defendieron con brillo la conveniencia y legalidad de 
esta medida, el Congreso se pronunció sobre reformas a la Carta, 
declarando que ellas podían hacerse antes de los diez años estable-
cidos y fijando fecha para la reunión de la Convención y la ciudad 
de Ocaña como sitio para instalarla.

No tardó, entonces, en comenzar la segunda etapa de la po-
lítica imaginada por el Vicepresidente para demarcar el campo de 
acción del Libertador. Ella se reveló a mediados de agosto cuando 
el cuerpo legislativo adoptó, casi unánimemente, una medida de 
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carácter trascendental por su fisonomía antiboliviana; la solemne 
declaración del Congreso, a la que se atribuía carácter legislativo, 
mediante la cual se señalaban en forma perpetua e irrevocable, como 
condiciones insustituibles del pacto de unión de la Gran Colombia, 
una serie de modalidades institucionales en relación con el origen 
del poder público y la naturaleza y división del mismo, que resul-
taban incompatibles con las instituciones básicas del Código boli-
viano. En tal forma indirecta, el Congreso de Colombia descartaba 
tal Código de las soluciones que podían adoptarse en el proceso de 
las reformas a la Carta vigente.

Al tiempo que la política en Colombia tomaba estos giros, 
en Lima la aristocracia peruana, centro y nervio del partido anti-
colombiano, lograba que el Congreso declarara «sin ningún va-
lor» la Constitución boliviana y procediera a elegir Presidente de 
la República, en sustitución de Bolívar, al mariscal don José de 
La Mar, quien, según lo vimos, había inspirado en Guayaquil el 
movimiento que, en ese puerto, se desencadenó contra Colombia 
con el apoyo financiero y militar del Perú. La inmediata conse-
cuencia de la toma del mando por el mariscal, efectuada en Lima 
el 22 de junio, fue el envío de importantes contingentes peruanos 
a los linderos de Bolivia y a las fronteras del sur de Colombia, 
para estimular focos de insurrección latentes en las provincias del 
Ecuador y cooperar, por los mismos métodos empleados para ob-
tener el levantamiento de Bustamante, a la rebelión de las tropas de 
Colombia, que bajo el mando de Sucre permanecían acantonadas 
en Bolivia.

Para ejecutar esta empresa, designó el nuevo Gobierno pe-
ruano al antiguo intendente del Cuzco, general Gamarra, quien 
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con habilidad indiscutible se propuso escoger, como se hizo en 
el caso de Bustamante, a aquellos sargentos y oficiales del ejército 
colombiano que por su carácter eran sensibles a las ofertas pecu-
niarias, para comprometerlos en la insurrección que los peruanos 
aspiraban provocar en aquellas fuerzas, con la mira de lograr su 
disolución. En esta oportunidad el traidor escogido fue el sargento 
José Guerra, quien en La Paz —la madrugada del 25 de diciem-
bre—, al frente de un numeroso contingente de tropas se rebeló 
contra sus jefes y las autoridades de la provincia y después de poner 
presos a aquéllos y a éstas, reunió a la soldadesca insubordinada 
en la plaza principal y, a los gritos de ¡Viva el Perú!, procedió a 
forzar las arcas públicas, se apoderó de los dineros depositados en 
ellas y luego emprendió la fuga hacia el Desaguadero, en busca de 
la protección de su cómplice: el general Gamarra. Pero la suerte 
no favoreció en la huida a los rebeldes; alcanzados en la población 
de Ocomito por las fuerzas colombianas leales, fueron totalmente 
exteminados.

Protesta general en la Nueva Granada contra la Constitución 
boliviana y los planes continentales del Libertador; desconoci-
miento del gobierno que Bolívar dejó en el Perú al encaminarse 
a Colombia; organización en Lima de una conspiración general 
para expulsar a los colombianos del Sur, e insurrecciones en las 
fuerzas de la República, en Guayaquil y Bolivia, ¡tal era el cuadro 
de calamidades a que el Libertador se hallaba enfrentado cuando 
en la Nueva Granada se cumplían los últimos preparativos para la 
reunión de la histórica Asamblea de Ocaña!
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La Convención de Ocaña

Un gobierno que salve la independencia americana es la primera necesidad 

popular; este gobierno no ha de ser como los que han prolongado 

la dolorosa agonía de la revolución, que si no ha terminado en 17 años, 

es culpa nuestra, no de su esencia. 

Simón Bolívar

Anticipaciones del atardecer. Batalla por el domi-

nio de la opinión pública. La hora histórica del gene-

ral Santander. Derechos contra deberes. Eclipse del 

americanismo de Bolívar y alborear del nacionalismo 

de Santander. Disolución de la Asamblea de Ocaña. 

Vacilaciones de un dictador que se avergüenza de serlo

Enterado el Libertador de los escandalosos elogios con que 
fue recibido el movimiento de rebelión de La Paz por la prensa, 
que en Bogotá seguía las inspiraciones del general Santander, para 
poner término al empleo del Gobierno colombiano en la tarea de 
acelerar la radical división del hemisferio, por la vía de Turbaco y a 
marchas forzadas, se encaminó a la capital.

Esta decisión no correspondía, sin embargo, al impulso de 
aquellas energías de su vigorosa personalidad que en otras horas 
difíciles le permitieron adelantarse a los acontecimientos y ser 
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superior a ellos; en estos meses decisivos para su obra, sus actos se 
nos presentan como faltos de continuidad y en su conducta pueden 
observarse bruscos saltos de entusiasmo, seguidos casi inmediata-
mente de verticales caídas de ánimo, que obedecían a la decadencia 
de su salud y a su escepticismo frente a la magnitud de los proble-
mas a que se hallaba enfrentado en aquellos momentos, en los cua-
les su obra política comenzaba a derrumbarse en el convulsionado 
escenario del continente. ¡Cómo deseaba entonces renunciar a una 
lucha en cuyo fin ya no tenía fe y frente a la cual se sentía débil 
y demasiado enfermo! Sólo su sensibilidad proporcionaba algún 
estímulo a su inmenso cansancio y abría un horizonte de luz en las 
sombras de su general decepción de las cosas y los hombres. Con 
la desesperación de un náufrago que se prende a la última posibili-
dad de salvación, se dirigió en los siguientes términos a Manuelita 
Sáenz, quien en esos momentos llegaba a Quito, después de haber 
sido expulsada de Lima por el nuevo gobierno: «El hielo de mis 
años se reanima con tus bondades y gracias. Tu amor da una vida 
que está expirando. Yo no puedo estar sin ti, no puedo privarme 
voluntariamente de mi Manuela. No tengo tanta fuerza como tú 
para no verte; apenas basta una inmensa distancia. Te veo aunque 
lejos de ti. Ven, ven, ven (…)».

El 10 de septiembre llegó Bolívar a Bogotá, donde se le reci-
bió con frialdad; tras de una protocolaria y casi hostil entrevista con 
el general Santander, tomó posesión de la Presidencia y con satis-
facción pudo contemplar cómo el Congreso aprobaba, por efecto 
de su sola presencia, todo lo realizado por él en Venezuela. Bolívar 
logró, por tanto, disfrutar de alguna calma cuando Manuela Sáenz 
se le reunió en Santa Fe. Así comenzó esta corta y última etapa 
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de felicidad y de suprema exaltación de los sentidos en la vida del 
gran hombre, a quien acontecimientos superiores a su voluntad 
y la rápida decadencia de su organismo iban a sumir pronto en el 
hundimiento de todas sus esperanzas. Para evitar, por lo menos 
en parte, las murmuraciones, Manuelita se alojó en casa situada 
frente a la iglesia de San Carlos, muy cercana de Palacio, y, al igual 
que en Lima, pronto se vio acatada, aunque a regañadientes, en los 
círculos sociales que de alguna manera se hallaban vinculados a la 
política boliviana. 

Estaba —dice Boussingault— siempre visible. En la mañana lle-

vaba una bata a la que no faltaban atractivos. Sus brazos estaban 

desnudos; ella no se preocupaba por disimularlos; bordaba mos-

trando los dedos más lindos del mundo; hablaba poco; fumaba 

con gracia. Daba y acogía noticias. Durante el día salía vestida 

de oficial. En la noche se metamorfoseaba. Se ponía ciertamen-

te colorete. Sus cabellos estaban artísticamente peinados; tenía 

mucha animación; era alegre, sirviéndose algunas veces de ex-

presiones pasablemente arriesgadas. Su complacencia, su gene-

rosidad, eran ilimitadas.

Esta aparente calma en la controversia de los partidos no de-
bía prolongarse mucho tiempo. A fines de octubre ocurrieron de 
nuevo en el Oriente venezolano graves pronunciamientos, en los 
cuales el viejo odio racial tuvo destacada importancia; alarmado 
Bolívar por su rápida propagación en aquellas regiones, procedió 
a declarar turbado el orden público en ellas y anunció su propó-
sito de encaminarse personalmente a los focos amenazados, pero 
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conservando, como lo autorizaban los artículos 108 y 118 de la 
Constitución, el ejercicio del Poder Ejecutivo, con la intención 
de no permitir al vicepresidente Santander encargarse del mando.

Resulta fuera de dudas para el observador imparcial de la 
conducta de Bolívar en estos días, que su partida para Venezuela 
no estaba desconectada de su interés por acercarse a Ocaña, pues 
enterado de que Santander se proponía asistir a la Convención, juz-
gó necesario contrapesar, con su presencia en las proximidades de 
Ocaña, decisiva inf luencia que ejercería en la Asamblea el prestigio 
y el talento excepcionales del prócer granadino. No bien conoció la 
insurrección ocurrida en Cartagena contra el gobierno de Montilla 
—acaudillada por el almirante Padilla—, abandonó sus vacilacio-
nes y se encaminó a Bucaramanga para vigilar desde esta villa los 
tres focos de posible conf licto: Ocaña, Cartagena y Venezuela.

En tales circunstancias llegaron a su culminación las eleccio-
nes para diputados a la gran Asamblea Constituyente. En los pue-
blos granadinos se puso de relieve el prestigio del Vicepresidente y 
en Bogotá salió triunfante el partido santanderista. «De Pamplona 
a Popayán —le escribía Bolívar a Rafael Arboleda—, de Bogotá 
a Cartagena, toda la Nueva Granada se ha confederado contra mí 
y ha buscado a mis enemigos para que triunfen sobre mi opinión 
y sobre mi nombre. Santander es el ídolo de este pueblo (…)». En 
cambio en Venezuela y en los departamentos del Sur los partidarios 
del Libertador alcanzaron notables éxitos, en virtud de los cuales 
sus amigos y consejeros se anticiparon a manifestarle que estaba 
asegurado el dominio de su partido en la Convención. Poco parti-
cipó Bolívar en este apresurado optimismo; al conocer los nombres 
de las personas elegidas en Venezuela, se dio cuenta de que, por las 
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opiniones notoriamente federalistas de muchas de ellas, resultaba 
precipitado considerarlas adictas a sus ideas en pro de una autoridad 
firme. Con aguda previsión de lo que no tardaría en acaecer, le 
declaró en carta al general Páez: 

«Ayer ha partido de esta ciudad Guzmán (…). Él le hablará a 

usted sobre elecciones, pues con respecto a ellas, nada agrada-

ble puedo decir a usted; al contrario, hasta hoy han triunfado 

Santander y sus partidarios: han manejado diestramente todos 

los resortes de la intriga. Vea, pues, si con razón deseaba yo que 

viniesen Peña, Peñalver, Aranda y otros individuos de este ca-

rácter y firmeza para que se opusieran a los Sotos, Azueros, etc. 

Mas, tal vez tendremos que pasar por el dolor de ver que los de allá como 

los de acá formarán un solo cuerpo».

Asesorado el general Santander por Francisco Soto y Vicente 
Azuero, no había omitido detalle en la preparación del plan que 
tenía concebido para desintegrar la aparente mayoría del partido 
boliviano; tan meticuloso había sido en la ejecución del mismo, 
que ni siquiera se olvidó de acondicionar alojamientos en los cami-
nos para sus amigos y para quienes desearan adherirse a su causa. 

«Santander y sus partidarios —le escribía Bolívar a Carabaño—, 

aumentan cada día su desenfreno y ojalá que nuestros amigos 

estuviesen animados del mismo celo fanático. Santander llega 

al extremo de salir a los caminos reales en busca de partidarios 

ofreciendo casa y comida a los diputados que entran en Ocaña. 

Sobre esto se cuentan anécdotas muy graciosas». 
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Cuando Bolívar se lamentaba de la habilidad de los procedi-
mientos de su peligroso adversario, Santander, con una calma que 
le hacía dueño de los acontecimientos, recomendaba a sus parti-
darios prudencia, serenidad y evitar a toda costa las provocaciones 
de algunos militares que, exaltados por los infor tunios del partido 
boliviano en la Nueva Granada, habían optado por amedrentar a 
sus adeptos con actos de violencia. 

En mi profesión —le escribía Santander a Azuero— se evita dar 

una batalla campal a un enemigo poderoso y bien situado cuan-

do hay esperanza de destruirlo con partidas, sorpresas, embos-

cadas y todo género de hostilidades. Y para que no se piense que 

la comparación no cuadra, he de traer a su memoria el modo con 

que hasta aquí hemos hecho frente a los absolutistas: la entereza 

del gobierno constitucional, apoyado en razón y justicia, la co-

operación de algunas ciudades y la imprenta, puede decirse que 

son los cuerpos con que hemos sacado hasta ahora triunfante la 

causa de la libertad.

El 9 de abril de 1828, con sesenta y ocho diputados se insta-
ló solemnemente en Ocaña la gran Convención Constituyente, y 
este primer acto se cumplió en un ambiente de crítica exaltación, 
pues en los días inmediatamente anteriores santanderistas y boli-
vianos se habían dividido violentamente a propósito de la califi-
cación de las credenciales. Por otra parte, la presencia de Bolívar 
en Bucaramanga al frente de las poderosas fuerzas, creó en el áni-
mo de los más desconfiados la impresión de que el Libertador te-
nía el propósito de intimidar a los representantes para obligar a la 
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Asamblea a una decisión favorable a sus ideas políticas. El doctor 
Francisco Soto, nombrado presidente de la Convención, en el dis-
curso pronunciado para instalarla, formuló una clara y casi desa-
fiante advertencia a Bolívar: «Acaba de instalarse —dijo— la gran 
Convención de la República de Colombia (…). Yo espero que la 
seducción y el terror no podrán penetrar en este recinto (…)».

Si los convencionistas que no comulgaban con las ideas po-
líticas del Libertador habían contado en sus haberes, para la gran 
batalla que iba a librarse en Ocaña, con que Bolívar insistiría en 
presentar a la Convención el Código boliviano, se desengaña-
ron cuando, terminada la ceremonia de instalación, se procedió 
a la lectura del trascendental Mensaje que el Libertador remitió 
a la Gran Asamblea Constituyente de Colombia. Consciente de 
las muy serias resistencias que despertaban, especialmente en la 
Nueva Granada, las instituciones básicas de la Constitución boli-
viana y de las ventajas que podían derivar sus adversarios movili-
zando contra él a la poderosa opinión que miraba con desconfianza 
tales instituciones, optó por proponer a la Asamblea no un cambio 
tan radical como el que suponía su adopción, sino una reforma de 
la Constitución de Cúcuta que permitiera llenar adecuadamente 
los vacíos observados en ella durante los años de su vigencia.

Muchos fueron los sorprendidos cuando en el recinto de la 
Convención se comenzó la lectura del mensaje del Libertador: 

Constituido por mis deberes —decía en él— a manifestaros la 

situación de la República, tendré el dolor de ofreceros el cuadro 

de sus af licciones. No juzguéis que los colores que empleo los 

ha encendido la exageración, ni que han salido de la tenebrosa 
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mansión de los misterios; yo los he copiado a la luz del escándalo; 

su conjunto puede pareceros ideal; pero si lo fuera, ¿Colombia 

os llamaría? (…).

Os bastará recorrer nuestra historia para descubrir las causas 

de nuestra decadencia. Colombia, que supo darse vida, se ha-

lla exánime. Identificada antes con la causa pública, no esti-

ma ahora su deber como la única regla de salud. Los mismos 

que durante la lucha se contentaron con su pobreza, y que no 

adeudaban al extranjero tres millones, para mantener la paz han 

tenido que cargarse de deudas vergonzosas por sus consecuen-

cias. Colombia, que frente de las huestes opresoras respiraba 

sólo pundonor y virtud, padece, como insensible, el descrédito 

nacional. Colombia, que no pensaba sino en sacrificios doloro-

sos, en servicios eminentes, se ocupa de sus derechos y no de sus 

deberes (…).

Nada añadiría a este funesto bosquejo, si el puesto que ocupo 

no me forzara a dar cuenta a la nación de los inconvenientes 

prácticos de sus leyes. Sé que no puedo hacerlo sin exponerme 

a siniestras interpretaciones, y que a través de mis palabras se 

leerán pensamientos ambiciosos; mas yo, que no he rehusado a 

Colombia consagrarle mi vida y mi reputación, me conceptúo 

obligado a este último sacrificio.

Debo decirlo: nuestro gobierno está esencialmente mal cons-

tituido. Sin considerar que acabamos de lanzar la coyunda, 

nos dejamos deslumbrar por aspiraciones superiores a las que 

la historia de todas las edades manifiesta incompatibles con la 

humana naturaleza. Otras veces hemos equivocado los medios 

y atribuido el mal suceso a no habernos acercado bastante a la 
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engañosa guía que nos extraviaba, desoyendo a los que preten-

dían seguir el orden de las cosas y comparar entre sí las diversas 

partes de nuestra Constitución, y toda ella, con nuestra educa-

ción, costumbres, y experiencia para que no nos precipitáramos 

en un mar proceloso.

Nuestros diversos poderes no están distribuidos cual lo requiere 

la forma social y el bien de los ciudadanos. Hemos hecho del legis-

lativo solo, el cuerpo soberano, cuando no debía ser más que un miembro 

de ese soberano; le hemos sometido al Ejecutivo, y dado mucho más parte 

en la administración general que la que el interés legítimo permite. Por 

colmo de desacierto se ha puesto toda la fuerza en la voluntad y toda 

la flaqueza en el movimiento y la acción del cuerpo social (…). Todos 

observan con asombro el contraste que presenta el Ejecutivo, 

llevando en sí una superabundancia de fuerza al lado de una 

extrema f laqueza; no ha podido repeler la invasión exterior o 

contener los actos sediciosos, sino revestidos de dictadura. La 

Constitución misma, convencida de su propia falta, se ha exce-

dido en suplir con profusión las atribuciones que le había eco-

nomizado con avaricia. De suerte que el gobierno de Colombia 

es una fuente mezquina de salud, o un torrente devastador (…).

Destruida la seguridad y el reposo, únicos anhelos del pueblo, 

ha sido imposible a la agricultura conservarse siquiera en el de-

plorable estado en que se hallaba. Su ruina ha cooperado a la 

de otras especies de industria, desmoralizando el albergue ru-

ral, y disminuyendo los medios de adquirir; todo se ha sumido 

en la miseria desoladora; y en algunos cantones los ciudadanos 

han recobrado su independencia primitiva, porque perdidos 

sus goces nada los liga a la sociedad y aún se convierten en sus 
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enemigos. El comercio exterior ha seguido la misma escala que 

la industria del país; aún diría, que apenas basta para proveernos 

de lo indispensable; tanto más que los fraudes favorecidos por 

las leyes y por los jueces, seguidos de numerosas quiebras, han 

alejado la confianza de una profesión que únicamente estriba en 

el crédito y buena fe. Y ¿qué comercio habrá sin cambios y sin 

provechos?

¡Legisladores! Ardua y grande es la obra que la voluntad nacio-

nal os ha sometido. Salvaos del compromiso en que os han co-

locado nuestros conciudadanos salvando a Colombia. Arrojad 

vuestras miradas penetrantes en el recóndito corazón de vues-

tros constituyentes: allí leeréis la prolongada angustia que los 

agoniza: ellos suspiran por seguridad y reposo. Un gobierno 

firme, poderoso y justo es el grito de la patria. Miradla de pie 

sobre las ruinas del desierto que ha dejado el despotismo, pálida 

de espanto, llorando quinientos mil héroes muertos por ella, 

cuya sangre sembrada en los campos hacía nacer sus derechos. 

Sí, legisladores: muertos y vivos, sepulcros y ruinas, os piden 

garantías. Y yo que, sentado ahora sobre el hogar de un simple 

ciudadano y mezclado entre la multitud, recobro mi voz y mi 

derecho, y que soy el último que reclamo el fin de la sociedad, 

yo que he consagrado un culto religioso a la patria y a la liber-

tad, no debo callarme en momento tan solemne. Dadnos un 

gobierno en que la ley sea obedecida, el magistrado respetado, 

y el pueblo libre.

Pero si Bolívar aspiró a calmar las desconfianzas que ins-
piraban sus ideas políticas presentándose a la Convención con la 
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propuesta implícita en su mensaje, que suponía la sustitución del 
Código boliviano y de la Constitución de Cúcuta por un régimen 
presidencial sólido, no por ello alcanzó a afectar, como hubiera 
sido su deseo, los fundamentos de la hábil estrategia política del 
general Santander, la cual se circunscribía a presentar un proyecto 
de Constitución susceptible de inspirar las simpatías de los vene-
zolanos y de los representantes de los departamentos del Sur, para 
descomponer así el bloque de los diputados bolivianos. Santander 
sabía que para lograrlo le bastaba dar a este proyecto un sentido 
federalista, pues la resistencia que existía en toda la Gran Colombia 
contra el gobierno de Bogotá, fácilmente se sentía interpretada con 
instituciones de este género, lo que haría difícil a los representantes 
de aquellos departamentos perseverar en su adhesión a las ideas 
centralistas de Bolívar. Por eso en el proyecto presentado el 29 de 
mayo por el señor Azuero a la Constituyente, además de la supre-
sión del régimen de las facultades extraordinarias del Presidente, se 
dividió a la República en veinte departamentos; se estableció para 
cada uno de ellos una Asamblea con facultades legislativas; se dio 
a tales asambleas autorizaciones para presentar al Poder Ejecutivo 
las ternas dentro de las cuales éste debía escoger al gobernador del 
Departamento y se estableció un Consejo de Estado, cuyo con-
cepto debía acatar el Presidente para tomar las más importantes 
decisiones del gobierno, Consejo en el cual tenían mayoría los 
miembros del mismo elegidos por el Congreso.

Una vez presentado este proyecto, Santander inició hábil la-
bor de penetración en los diputados venezolanos, demostrándoles 
cómo en sus cláusulas estaba la más patente prueba de que los gra-
nadinos no tenían interés ninguno en sojuzgar a los venezolanos 
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y que para establecer las relaciones entre los dos pueblos en un pie 
de absoluta igualdad, él y los miembros de su partido habían opta-
do un sistema prácticamente federal, que dejaba a cada una de las 
regiones de la Gran Colombia en libertad para manejar sus propios 
intereses. Pero no redujo Santander sus actividades a este aspecto 
esencial del gran problema político que debía resolverse en Ocaña. 
Consciente de las resistencias que existían en extensos sectores de 
la opinión venezolana contra los militares, no vaciló en prometer 
que él y su partido estaban dispuestos a adelantar una política de li-
cenciamiento general de las fuerzas armadas, como a poner térmi-
no a los ambiciosos planes continentales de Bolívar, que suponían 
erogaciones cada día más crecidas y el aumento indefinido de los 
impuestos. Federalismo disimulado para satisfacer las ambiciones 
autonomistas de Venezuela y de los departamentos del Sur y radi-
cal disminución del ejército y la Marina para recoger la simpatía 
de todo el elemento civil, tanto en la Nueva Granada como en 
Venezuela y hacer posible una reducción de los impuestos, en cam-
bio de su aumento. He ahí los postulados fundamentales de que se 
valdría Santander para afectar profundamente la unidad del grupo 
boliviano en la Convención.

Entonces pudieron apreciarse las limitaciones que circuns-
cribían la actividad de Bolívar y el campo amplísimo en que el 
prócer granadino podía moverse para alcanzar sus fines. Si Bolívar 
hubiera estado en un caso semejante al del año de 1816, cuando 
su aspiración era agrupar alrededor suyo todos los intereses, por 
disolventes que ellos fueran, no hubiera vacilado, como no vaciló 
en aquel año, en ponerse al frente de las pasiones y anhelos que 
en este momento decisivo en la historia de América se negaban a 
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un ordenamiento político capaz de evitar el desencadenamiento 
de la anarquía en el continente. Pero aspirando a erigir, con unas 
instituciones sólidas, los diques necesarios para el encauzamiento 
de las fuerzas disolventes que había puesto en marcha la guerra de 
la independencia, cuando su adversario hablaba de derechos él se 
veía obligado a hacerlo de deberes, y cuando Santander se oponía 
a nuevos impuestos y a nuevas intervenciones de Colombia en el 
hemisferio, el Libertador sólo podía exigir sacrificios, para obtener 
los cuales no disponía de otros estímulos que los de la gloria y las 
grandezas de un futuro que, por su lejanía brumosa, únicamente 
despertaba el entusiasmo en limitados sectores de las comunidades 
americanas. 

Compárense —decía Bolívar en su Mensaje— los gloriosos re-

sultados de los años anteriores a 1822 con los que han seguido. 

Véanse en aquellos tiempos al pacífico ciudadano, al pastor, al 

labrador, al comerciante y al artesano gustosos prestando obe-

diencia a la ley, y el sobrante de su industria para sostener al 

gobierno. Entonces hubo virtud en el pueblo porque un entu-

siasmo saludable servía de freno a la corrupción y a los vicios y 

de estímulo para cimentar el orden. Mas, en el día en que todos 

hablan de sus derechos y ninguno de sus deberes, los vínculos 

sociales se han relajado, los vicios y los crímenes se han multipli-

cado, y si un recuerdo de nuestros días heroicos no hubiese de-

tenido a la República al borde mismo del precipicio, ella habría 

perecido infaliblemente.
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Cuando los diputados bolivianos, encabezados por Castillo 
Rada, presentaron un proyecto de Constitución sustitutivo del 
de Azuero, en el cual se fijaban, de acuerdo con el mensaje de 
Bolívar, las características del régimen presidencial, es decir, se 
suprimían las facultades legislativas de las asambleas, se señalaba al 
Presidente la facultad de nombrar libremente a los gobernadores 
y se le otorgaba decisiva inf luencia en la constitución del Consejo 
de Estado, se pusieron en evidencia los progresos alcanzados por la 
política de Santander en la Convención, pues un numeroso grupo 
de diputados venezolanos —que originalmente habían figurado 
en el partido boliviano— comenzó a contemporizar con las ideas 
políticas del prócer granadino. Comprendiendo Castillo Rada 
que la batalla estaba perdida, pensó en la conveniencia de que el 
Libertador viniera a la Convención para equilibrar la enorme in-
f luencia de Santander en ella y después de consultárselo propuso 
su llamamiento. Santander y sus amigos se dieron cuenta de todos 
los peligros que, para los éxitos ya logrados, podía tener la inter-
vención personal de Bolívar en las deliberaciones, y antes de que la 
Asamblea procediera a pronunciarse sobre la propuesta de Castillo, 
desataron una ofensiva general contra la conveniencia de invitar a 
Bolívar a participar en los debates. Primero los más exaltados ad-
versarios del Libertador pronunciaron encendidos discursos contra 
el «tirano», cuya presencia en Bucaramanga, según dijeron, cons-
tituía una amenaza para la libertad de los diputados; y, por último, 
el propio Santander cerró aquel histórico debate con un discurso 
tranquilo, en el cual, después de hacer grandes elogios a Bolívar y a 
sus servicios a la causa de América, expresó su temor de que la pre-
sencia del Libertador pudiera amenazar la libertad de los diputados 
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en sus deliberaciones, pues, según manifestó, a él le había ocurri-
do muchas veces que después de acercarse lleno de indignación a 
Bolívar, tras de oírlo había salido desarmado y lleno de admiración 
por aquel hombre extraordinario. Concluyó recomendando se ne-
gara la proposición de Castillo, para que los constituyentes pudie-
ran tomar sus decisiones guiados solamente por los dictados de su 
conciencia y no por la avasalladora inf luencia del genio de Bolívar.

Precisamente en el acto de pronunciarse la Asamblea sobre la 
conveniencia de invitar a Bolívar a participar en sus deliberaciones, 
debía ponerse de manifiesto la forma decisiva de como la política 
de Santander había afectado la unidad del bloque de diputados 
bolivianos, pues tal acto culminó con la adhesión, a los amigos de 
Santander, de un grupo de venezolanos, quienes decidieron con su 
voto la fundamental cuestión planteada a la Asamblea por la mo-
ción de Castillo. De esta manera Santander se adueñó definitiva-
mente de la opinión de la Constituyente y quedó en posibilidad de 
imponer en ella su criterio, sus ideas y también sus odios. Bolívar 
recibió la penosa noticia en Bucaramanga, y entre la magnitud de 
la derrota sufrida no pudo disimular la inmensa amargura que le 
dominó. 

Mis amigos —le escribió a Páez— hacen todo lo que pueden 

para formar constitución propia y adecuada a la situación de 

Colombia; y para lograr mayores sucesos habían pensado lla-

marme a Ocaña. Para esto se habían convertido treinta y ocho diputa-

dos, y después de muchos debates se quedó la moción sin efecto, porque 

todos los venezolanos se opusieron, excepto tres o cuatro (…). Vea usted 

los amigos y compatriotas que tenemos (…).
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En los días inmediatamente siguientes —en los que Bolívar 
sólo recibió noticias de los fracasos sufridos por Castillo Rada en 
sus desesperados intentos por llegar a un acuerdo con Santander—, 
en su espíritu comienza a librarse una dramática lucha entre sus 
seguros instintos de conductor de hombres que le indicaban la ne-
cesidad de no tener más contemplaciones con sus adversarios y esa 
permanente preocupación, que nunca le abandonó, de conducirse 
en todos los actos de su vida pública en forma que ellos no fueran 
susceptibles de hacerle aparecer ante la opinión de América y de la 
Europa liberal como un déspota arbitrario, indigno del título de 
Libertador. 

Yo —le escribía a Urdaneta— me sepulto vivo ante las ruinas 

de esta patria por complaciente y dócil a los consejos de los ton-

tos y de los perversos; por lo mismo, debo irme o romper con 

el mal. Lo último sería tiranía y lo primero no se puede llamar 

debilidad, pues no la tengo. Estoy convencido de que si com-

bato triunfo y salvo el país y usted sabe que yo no aborrezco los 

combates. Mas, ¿por qué he de combatir contra la voluntad de 

los buenos que se llaman liberales y moderados? Me responde-

rán a esto que no consulté a estos mismos buenos y liberales para 

destruir a los españoles y que desprecié para esto la opinión de 

los pueblos; pero los españoles se llamaban tiranos, serviles, es-

clavos y los que ahora tengo al frente se titulan con los pomposos 

nombres de republicanos, liberales, ciudadanos. He aquí lo que 

me detiene y me hace dudar.
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A estas dudas puso término la decisión, tomada por Castillo 
y los convencionistas bolivianos, de retirarse de la Asamblea 
de Ocaña para privarla del quórum reglamentario. No bien el 
Libertador fue notificado de este propósito, sin calificarlo abier-
tamente de conveniente, lo aceptó por juzgarlo menos grave 
que la adopción del proyecto de Azuero, que lejos de remediar 
los defectos de la Constitución de Cúcuta, los agravaba; cuando 
Castillo le informó que él y sus amigos no vacilarían en abandonar 
la Asamblea para denunciar ante el país a los «promotores del mal», 
el pesimismo y el cansancio que le dominaban se esfumaron ante la 
esperanza de que todavía no se había perdido todo. «Ustedes —les 
escribía a Briceño Méndez y a Castillo— me han vuelto a la activi-
dad y, por consiguiente, no deben temer que yo les abandone como 
han llegado a sospecharlo; cumplan ustedes, pues, con su deber, 
que yo haré lo mío».

El 10 de junio se ausentaron de Ocaña veinte convencio-
nistas y en la Parroquia de la Cruz expidieron el informe oficial a 
la República sobre las causas de su retiro, y la declaración de que 
la Asamblea, falta de quórum reglamentario, no podía continuar 
en el ejercicio de sus funciones de Constituyente. Bolívar recibió 
la noticia en la población del Socorro, y casi simultáneamente con 
ella, un oficial llegado de Bogotá puso en sus manos un comuni-
cado en el cual se le enteraba de un movimiento ocurrido en la 
capital el día 13 del mismo mes, movimiento que había descono-
cido públicamente la Convención y en acta copiosamente firmada 
le había designado como supremo dictador de Colombia. En los 
días inmediatamente siguientes, nuevas informaciones pusieron en 
su conocimiento que el ejemplo de la capital se había extendido 



Capítulo XXXV
Indalecio Liévano Aguirre

706

rápidamente en toda la República, de tal manera que al principio 
de julio, por actos contra el orden legal vigente, la Constitución de 
Cúcuta quedó popularmente abrogada en virtud de actas firma-
das en las plazas públicas de las principales ciudades de Colombia, 
en las que se proclamaba como única autoridad la dictadura del 
Libertador.

A fin de comprender el proceso político, del cual la dictadu-
ra boliviana era un aspecto característico, debemos tratar de des-
entrañar el significado de lo que hemos llamado el continentalismo 
democrático de Bolívar y el nacionalismo de las clases dirigentes crio-
llas, nacionalismo que en aquellos momentos se expresaba en la polí-
tica de Rivadavia, la rebelión de la aristocracia peruana, el fracaso 
del Congreso de Panamá, la insurrección de Páez en Venezuela y 
el «civismo» granadino.

Desde que Bolívar se propuso seriamente emancipar a 
América, se sintió obligado a obtener que el elemento de unión, 
representado durante la colonia por la Monarquía española, fuera 
sustituido por un gran gobierno continental, que conservara la 
unidad del hemisferio, heredada de España, e hiciera posible que 
la independencia significara para América no un retroceso sino 
un progreso efectivo con respecto a su pasado colonial. Bolívar 
comprendió tempranamente que pueblos atrasados y faltos de los 
conocimientos y energías necesarias para el empleo inteligente de 
sus recursos, sólo tenían un camino para supervivir con indepen-
dencia: la agrupación, en vastos territorios, de grandes masas de 
población. Que millones de habitantes y millones de kilómetros 
cuadrados, fundidos en una nacionalidad de rango continental, 
compensarán, por lo menos inicialmente, la falta de industrias, de 
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técnica, de educación y una topografía desfavorable para las reali-
dades económicas del mundo moderno fue la visión del gran con-
ductor político, que deseaba para América el mejor de los destinos, 
pero también sabía que ella sólo disponía entonces, como patrimo-
nio para crear una gran nacionalidad, de dos factores esenciales: 
una numerosa población, que dispersa por el continente, hablaba 
el mismo idioma y profesaba el mismo culto religioso, y su vasto 
territorio continuo, cuyas fronteras naturales eran las costas de dos 
océanos. Para Bolívar, por lo tanto, la función básica de cualquier 
Gobierno americano, destinado a suceder a la Monarquía españo-
la, era cambiar esos dos elementos en una unidad política superior, 
que derivara su fuerza no tanto de las virtudes cívicas de los asocia-
dos —las cuales mal podían existir en aquel momento de génesis 
para América—, sino de la combinación de esas dos formidables 
fuerzas de la naturaleza: hombres y tierra. Unir esos dos factores 
primarios de toda nacionalidad, que separados se perdían en las 
soledades de la América tropical y salvaje, fue su gran ambición y 
la herencia, plena de posibilidades creadoras, que legó a los pue-
blos emancipados por él. Naturalmente, la constitución de un gran 
estado de lineamientos continentales requería el señalamiento de 
los objetivos que debían justificar su existencia y ganarle el acata-
miento de los pueblos en los distintos sectores del hemisferio. Tal 
fue, en gran parte, el origen de la política democrática de Bolívar. 
La emancipación del indio, la abolición de la esclavitud y la igual-
dad jurídica de las razas fueron las metas y al mismo tiempo los 
supuestos del Estado que él pretendió establecer en América como 
sucesor de la Monarquía española, un Estado capaz de representar 
y propiciar la colaboración de todos los sectores no privilegiados 
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de las sociedades americanas y de realizar la unidad del continente 
a través de la colaboración de las masas populares del hemisferio.

Contra este gran propósito histórico se levantaron las clases 
dirigentes de las distintas comunidades americanas. Interesadas en 
impedir toda organización política que implicara el quebranta-
miento de sus privilegios tradicionales, optaron por convertir el re-
gionalismo en nacionalismo y por ofrecer a los pueblos, en sustitución 
de la ambiciosa voluntad de futuro y de las reivindicaciones que 
les ofrecía Bolívar, el disfrute tranquilo de aquellas características, 
costumbres y modalidades que las distancias geográficas y la acci-
dentada topografía del continente habían contribuido a consolidar 
en cada una de las antiguas divisiones administrativas del imperio 
colonial español. El folklore, la raza, el parroquialismo, las tradi-
ciones coloniales, las diferencias de clases, la inf luencia del caci-
que y del patrón, las ambiciones de los caudillos vernaculares y las 
ideas políticas importadas de Europa y los Estados Unidos fueron 
hábilmente utilizadas por las clases dirigentes para configurar el 
nacionalismo peruano, granadino, venezolano, argentino, etc. De 
esta manera, bajo el título de civismo granadino, federalismo venezola-
no, argentinidad, peruanidad, etc., se improvisaron en el hemisferio 
una serie de entidades políticas verticales, destinadas a impedir el 
progreso del continentalismo democrático horizontal que Bolívar 
persiguió ahincadamente.

Reducido el escenario de la política americana a esa acelera-
da parcelación del hemisferio —que la generación de la indepen-
dencia recibió unido de España—, comenzó en América un nuevo 
feudalismo, semejante al que surgió en Europa a la caída del mundo 
clásico. Desprovistas las clases populares de lo único que podía 
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protegerlas, la solidaridad continental de todas ellas, representada 
por un gran Estado independiente de las clases dirigentes como lo 
quiso Bolívar, quedaron aisladas dentro de estrechos marcos fron-
terizos y frente a frente con las élites criollas que fraccionaron el 
hemisferio para detener su democratización.

Lo que vino después es fácil de comprender. Los caudillos, 
formados en la guerra de independencia o en las intrigas de pro-
vincia, vieron multiplicarse, con el eclipse del continentalismo de 
Bolívar, sus oportunidades de alcanzar el poder y contribuyeron, 
sin vacilaciones, a consolidar el nacionalismo de los adversarios del 
Libertador; y las ideas liberales importadas de Europa y aplicadas 
en Cartas Constitucionales que radicaban, teóricamente, el origen 
del poder público en los actos electorales de unos pueblos que no 
tenían verdadera conciencia de sus derechos, entregaron definiti-
vamente el gobierno a las minorías criollas, mejor familiarizadas 
con los mecanismos y usos del sistema rusoniano, trasplantado al 
Nuevo Mundo sin ninguna clase de precauciones. Fue así, a través 
del nacionalismo criollo, como América, a pesar de haberse eman-
cipado de España, no pudo emanciparse del feudalismo que ella le 
legó.

La dictadura de Bolívar sólo puede comprenderse cuando 
se la sitúa dentro del marco de esta perspectiva histórica. Él se 
decidió a gobernar dictatorialmente cuando se convenció de que 
las distancias geográficas, la escasa concentración urbana y la lo-
calización de las grandes masas de población en los campos, llanos 
y sierras de América, inclinaban a sus compatriotas a un apego 
conservador al terruño, a la «patriecita», con sus usos y costumbres 
centenarios, dando por anticipado la victoria a quienes supieran 
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expresar mejor las realidades elementales de lo folklórico, regional 
y telúrico y pudieran encuadrarlas en un marco, como el nacio-
nalismo criollo, que les daba un ordenamiento atractivo a los ojos 
de unos pueblos encantados de creerse realizando una revolución 
cuando estaban consolidando los aspectos conservadores de la es-
tructura social americana. Después del fracaso del Congreso de 
Panamá y del rechazo del Código boliviano, la dictadura significó 
para Bolívar la realización de un último esfuerzo para salvar, con el 
aporte de su prestigio personal, el único elemento que podía crear 
cierta unidad orgánica en medio de aquel desordenado proceso de 
disolución política y social: el Estado. Regresar a la fuente histórica 
de toda autoridad —el prestigio de la persona que la ejerce— fue 
la alternativa que restó a Bolívar cuando agotó todos los esfuerzos 
intelectuales y políticos, para convencer a los pueblos americanos 
de la necesidad de crear los mecanismos políticos adecuados para 
contrarrestar el proceso de decadencia a que los condenaban las 
grandes deficiencias de su estructura colonial. Porque constituidos 
social y políticamente dichos pueblos para ser satélites de una gran 
Metrópoli, si el elemento de dirección y unidad que esa Metrópoli 
había significado no se reemplazaba por un poder estatal ameri-
cano que diera sentido a su vida independiente, ellos no tardarían 
en verse obligados a buscar, en el extranjero, una nueva Metrópoli 
que llenara el vacío dejado por la Monarquía española.

No obstante, la dictadura de Bolívar, como el propósito que 
la alentaba, debía fracasar por la más inesperada de las causas: la 
propia personalidad del dictador. Su respeto por la opinión públi-
ca y la pena que le causaban las censuras de la prensa cuando en 
ellas se le acusaba de déspota y tirano harían que aun ejerciendo 
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la dictadura, como la iba a ejercer, careciera en todo momento del 
ánimo frío y la voluntad implacable que se requieren para mandar 
sin el asentimiento y contra la voluntad de los gobernados. El paso 
de los años, los desengaños y la rápida decadencia de su salud ha-
bían quebrantado gravemente en Bolívar esas poderosas energías 
que un día le convirtieron en el caudillo indiscutible de los pueblos 
americanos y, en esa hora decisiva para su obra, la verdadera razón 
que le impulsaba a no abandonar el mando era la obligación en que 
se sentía de evitar que llegara a ser cierta aquella dramática senten-
cia suya: «La independencia es el único bien que hemos adquirido 
a costa de los demás».

Nada puede definir mejor el estado de ánimo de Bolívar en 
el momento de asumir la dictadura que sus propias palabras: 

La historia —le escribía a uno de sus más fieles amigos— nos 

dice que las conmociones de los pueblos han venido todas a 

someterse a un orden fuerte y estable. Usted vio esa revolución 

de Francia, la más grande cosa que ha tenido la vida humana, 

ese coloso de las más seductoras ilusiones; pues todo eso cayó 

en el término de ocho años de experiencias dolorosas. Observe 

que aquella revolución era nacional, era una propiedad de los 

franceses y, sin embargo, ocho años y un hombre le pusieron 

término y le dieron una dirección enteramente contraria. Y si 

nosotros hemos necesitado del doble y algo más de tiempo es 

porque nuestro hombre es infnitamente más pequeño que el de 

Francia y necesita de diez veces más tiempo que Napoleón para 

hacer mucho menos que él. Es, pues, la causa de nuestra prolon-

gada revolución y de nuestra precaria existencia la que menos 
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se imaginan mis enemigos. Acuérdese usted de lo que le digo: 

Colombia se va a perder por la falta de ambición de su jefe; me 

parece que no tiene amor al mando y sí alguna inclinación a la 

gloria, y más aborrece el título de ambicioso que a la muerte y 

a la tiranía.

Y en la proclama destinada a anunciar a la nación que asumía 
la dictadura, decía Bolívar: «¡Colombianos! No os hablaré nada 
de libertad, porque si cumplo mis promesas seréis más que libres, 
seréis respetados; además, bajo la dictadura ¿quién puede hablar de 
libertad? ¡Compadezcámonos mutuamente del pueblo que obede-
ce y del hombre que manda solo!»
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¿Monarquía o República?

¿Por qué me he de sacrificar por pueblos enemigos, que ha sido preciso obligar 

por la fuerza a defender sus derechos, y es preciso también la fuerza para que 

hagan su deber? En semejantes países no puede levantarse un Libertador, 

sino un tirano. Por consiguiente, cualquiera puede serlo mejor que yo, pues bien 

a mi pesar he tenido que degradarme algunas veces a este execrable oficio.

Simón Bolívar

La última victoria. Los «idus» de septiembre. «Se 

devorarán como lobos». El plan monarquista. 

Responsabilidad del Consejo de Gobierno. Silencio 

de Bolívar. Consulta de Campbell. Monarquismo del 

Viejo Mundo, republicanismo de Norteamérica y ame-

ricanismo de Bolívar. «También soy liberal»

Informado el Gobierno peruano, presidido por el maris-
cal don José de La Mar, del formidable conf licto político que en 
Colombia comprometía toda la atención del Libertador, creyó 
llegado el momento de expulsar a las fuerzas de la República de 
los sectores centrales del continente e imponer el predominio del 
Perú en las provincias del Ecuador y en la República de Bolivia. 
El terreno estaba bien preparado, pues, según informaciones de su 
ministro en Bogotá, todo el poderoso partido santanderista miraba 
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con beneplácito las dificultades de la política del Libertador, y las 
tropas del Sur, condenadas a la inactividad desde que Bolívar se 
vio obligado a regresar a Colombia, habían perdido la moral de 
otros tiempos, y en su obligado contacto con los pueblos de aque-
llas regiones, había sido imposible a sus oficiales evitar los abusos 
que suscitaron su desprestigio y el renacimiento contra ellas de un 
hosco espíritu nacionalista y anticolombiano.

El mariscal Sucre, quien gobernaba en Bolivia, así lo com-
prendió, y en el deseo de evitar mayores males, desde principios 
del año de 1828 consagró toda su atención a preparar el regreso a 
Colombia de aquéllas de sus fuerzas que aún permanecían acanto-
nadas en Bolivia. Con la mira de privar a La Mar y a Gamarra de 
todo pretexto para una intervención militar en la joven República 
Altoperuana, en entrevista celebrada con este último el día 5 de 
mayo en las márgenes del Desaguadero, le formuló la categórica 
declaración de que se estaban ultimando todos los preparativos 
para la completa evacuación de las fuerzas colombianas.

Este gesto del Mariscal de Ayacucho debía precipitar los 
acontecimientos que él trataba de evitar. Poco dispuesto Gamarra 
—de acuerdo con las instrucciones de La Mar— a permitir la can-
celación de los motivos que podían dar alguna apariencia de po-
pularidad a la repentina intervención de los ejércitos peruanos en 
Bolivia e invocando cínicamente el motín ocurrido en Chuquisaca 
el 13 de abril, motín que él mismo fomentó y en el cual Sucre 
fue herido de un balazo en el brazo derecho, al frente del grueso 
de sus fuerzas pasó la línea fronteriza y se internó en el territorio 
boliviano, dizque para «proteger la preciosa vida del Mariscal de 
Ayacucho y libertar al país de las facciones y de la anarquía».
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Sólo el éxito podía acompañar a Gamarra en esta aventu-
ra, pues el único hombre capaz de oponerle una serie de resisten-
cias, el Gran Mariscal de Ayacucho, amargado por el incidente de 
Chuquisaca, había dejado el país para encaminarse a Guayaquil, 
después de convocar el Congreso y de entregar a Pérez de 
Urdininea, quien le sucedió en el mando, su renuncia para que 
presentara oficialmente al cuerpo legislativo en el momento de su 
instalación. El ejército invasor, sin mayores resistencias, ocupó a La 
Paz el 8 de mayo y continuó su avance hacia Oruro en persecución 
de Pérez de Urdininea, que ante la sorpresa general y, a última 
hora, se plegó a las duras y onerosas exigencias del invasor.1

Cuando Bolívar regresaba de Bucaramanga a la capital, las 
relaciones de Colombia con el Perú llegaban, pues, a su punto de 
máxima tensión. A ello contribuyó en gran manera la conducta del 
representante diplomático de ese país en Bogotá, quien al tiempo 
que formulaba reclamaciones al gobierno de Colombia y exigía el 
inmediato retiro de sus fuerzas de las regiones del Sur, se declaraba 
sin autorizaciones para resolver, ni aun para escuchar, las quejas de 
este gobierno por la intervención del ejército peruano en Bolivia. 
Por eso, el Libertador, después de una serie de agrias entrevistas 
con el diplomático peruano, el 3 de julio de 1828 dio a conocer, en 
histórica proclama, su intención de aceptar, con todas sus conse-
cuencias, el reto de la aristocracia peruana:

¡Ciudadanos! —decía en ella— : La perfidia del gobierno del 

Perú ha pasado todos los límites y ha hollado todos los derechos 

de sus vecinos de Bolivia y de Colombia (…). Referiros el ca-

tálogo de los crímenes del gobierno del Perú sería demasiado y 
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vuestro sufrimiento no podría escucharlo sin un horrible gri-

to de venganza; pero yo no quiero excitar vuestra indignación 

ni avivar vuestras dolorosas heridas. Os convido solamente a 

alarmaros contra esos miserables que ya han violado el suelo de 

nuestra hija, y que intentan aun profanar el seno de la madre de 

los héroes. Armaos, colombianos del Sur. Volad a las fronteras 

del Perú y esperad allí la hora de vindicta. Mi presencia entre 

vosotros será la señal del combate. 

A ello respondió el mariscal La Mar, ordenando la moviliza-
ción general a las fronteras de Colombia, e instruyendo a la escua-
dra peruana para que abandonara sus bases y se dirigiera a los mares 
colombianos a bloquear sus puertos. La guerra iba a comenzar.

El general Santander, entre tanto, ya de regreso de Ocaña, se 
había instalado en su hacienda de Hatogrande, en las proximidades 
de Bogotá, y desde allí pudo apreciar cómo el descontento revela-
do en la controversia política que tuvo como teatro la Convención 
de Ocaña disminuía a medida que el pueblo consagraba su aten-
ción a la inminente guerra con Perú. 

Yo vivo quieto —le escribía a don Vicente Azuero—, andando 

arriba y abajo, tranquilo en cuanto a la seguridad que me inspira 

mi conciencia, pero muy sobre mí para no ser víctima de algún 

malvado. No he visto al Presidente; todo el mundo me hace 

atenciones, nadie se desdeña de hablar conmigo en la calle y de 

visitarme, y no he recibido el más leve insulto (…). La opinión 

pública es cada vez mejor y más general; en cuanto sale un decre-

to, o una orden, los que no han medrado como esperaban, ya son 



Bolívar

¿Monarquía o República?

717

reclutas para el partido liberal. Las fiestas nacionales han estado 

muy frías y desanimadas. Mas, debo aplaudir la tranquilidad que 

hay, pues ni papeles incendiarios, ni insultos, ni nada irritante 

observo en el trato social, que no es poca fortuna. La vicepre-

sidencia se acabó por el decreto de 27 de agosto, y he tenido el 

placer de quedar sumido bajo las ruinas de la Constitución de 

1821. Consulté si debía considerarme suspenso o destituido de 

ella, y me respondieron que sólo era suprimido el empleo. Pero 

para darme una prueba de confianza me ha nombrado el gobier-

no ministro plenipotenciario y enviado extraordinario en los 

Estados Unidos del Norte. Yo no he respondido nada sino que 

se me dé tiempo para pensarlo.

El rápido aminoramiento de la tremenda exacerbación de 
ánimos que rodeó las deliberaciones de la Asamblea de Ocaña de-
bía conducir a pequeños grupos de exaltados a actitudes desespera-
das, difíciles de explicar sin el profundo cambio que experimentó 
la opinión pública ante la inminencia de la guerra con el Perú. Fue 
así como reducidos núcleos de estudiantes y de hombres de letras, 
imbuidos en las lecturas de los tiempos heroicos de la Revolución 
Francesa, comenzaron a reunirse en secreto y a constituir orga-
nizaciones subversivas, a las que calificaban pomposamente de 
«Sociedades de Salud Pública», como las francesas; fue en ellas 
donde surgió, a principio de septiembre, la idea de dar muerte al 
Libertador para «librar a la República de este tirano abominable». 
En una de tales reuniones, Vargas Tejada recitó ante su auditorio, 
enceguecido por la exaltación política, su famosa estrofa:
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Si de Bolívar la letra con que empieza 
y aquélla con que acaba le quitamos,
«Oliva» de la paz símbolo, hallamos.
Esto quiere decir que la cabeza
al Tirano y los pies cortar debemos
si es que una paz durable apetecemos.

Florentino González, uno de los más activos participantes 
en la conjura, describe así el estado de cosas que condujo a este gru-
po de desesperados a mirar como la única solución para su partido 
el asesinato del Padre de la Patria: «Ya no podíamos lisonjearnos 
de triunfar sino con la impresión de terror que causase en nuestros 
contrarios la noticia de la muerte de Bolívar, y ella fue resuelta 
en aquel momento supremo». Faltos de los medios inmediatos de 
ejecución, estos jóvenes ilusos se consagraron a conseguir adeptos 
entre las fuerzas armadas, no logrando, para infortunio suyo, sino 
la colaboración de sargentos y de oficiales expulsados de ellas o a 
punto de serlo, por su mala conducta. De tal manera se iban a ver 
confundidos en esta sombría conjura a jóvenes exaltados, a quienes 
impulsaban móviles de elevado carácter, con resentidos y vulgares 
criminales.

No bien se tomó la decisión de eliminar a Bolívar, ella fue 
consultada, en términos vagos, con el general Santander, quien se 
opuso a ella por juzgarla contraproducente para su partido. Así lo 
manifestó en repetidas ocasiones a los conjurados y cuando, días 
después, se dio cuenta de que le iba a ser imposible detenerlos, 
les manifestó que de ninguna manera intentaran semejante locura 
antes de su partida para los Estados Unidos, en desempeño de la 
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misión diplomática que le había sido ofrecida por el gobierno. Su 
culpabilidad en el atentado contra la vida de Bolívar, que durante 
un siglo se ha discutido por los historiadores, se circunscribe, pues, 
al previo y vago conocimiento de la preparación del mismo y a no 
haber formulado la denuncia correspondiente.

El día 25 de septiembre de 1828, 

el capitán Benedicto Triana —relata Florentino González—, a 

quien se le había dicho que estuviese preparado para un tran-

ce en que se necesitaba su cooperación, se trabó de palabras, 

acalorado por el licor, con unos oficiales del batallón Vargas, 

y como aquéllos lo injuriasen los amenazó diciéndoles que 

dentro de pocos días todos ellos tendrían el castigo merecido. 

Denunciáronle éstos a la autoridad militar y Triana fue reducido 

inmediatamente a prisión. El coronel Guerra que, como jefe de 

estado mayor, tenía conocimiento de lo que sucedía, dio parte, 

al anochecer, a los miembros de la junta directiva de la conspira-

ción, y les manifestó la necesidad de hacerlo todo aquella misma 

noche. Reunióse inmediatamente la mayoría de los miembros 

de la junta directiva, entre quienes estaban los señores Agustín 

Hormet y el teniente coronel Carujo, que era ayudante general 

del estado mayor (…). Entre tanto, el batallón de artillería había 

sido puesto sobre las armas, municionado y advertido de lo que 

se iba a hacer, y un número de conjurados armados se habían 

reunido en casa del ciudadano Luis Vargas Tejada (…). Era ne-

cesario que corriera sangre como ha corrido en todas las grandes 

insurrecciones de los pueblos contra los tiranos. Fue preciso que 

yo me encontrara en una posición tan crítica para que abrazase 
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aquella dura resolución. Doce ciudadanos unidos a veinticinco 

soldados, al mando del comandante Carujo, fuimos destinados, 

a las doce de la noche, a forzar la entrada de Palacio y a coger 

vivo o muerto a Bolívar.

Manuela Sáenz, llamada aquella noche por el Libertador a 
Palacio, pudo presenciar los dramáticos desenlaces del atentado 
contra la vida del gran hombre, y describe así la escena ocurrida 
cuando los conjurados, después de asesinar a los centinelas y de 
herir al edecán Ibarra, penetraron en Palacio en busca de su des-
prevenida víctima:

Serían las doce de la noche —dice— cuando latieron mucho 

dos perros del Libertador, y a más se oyó un ruido extraño que 

debe haber sido al chocar con los centinelas (…). Desperté al 

Libertador, y lo primero que hizo fue tomar su espada y una 

pistola y tratar de abrir la puerta. Le contuve y le hice vestir, lo 

que verificó con mucha serenidad y prontitud. Me dijo: “Bravo, 

vaya, pues, ya estoy vestido; y ahora, ¿qué hacemos? ¿Hacernos 

fuertes?” Volvió a querer abrir la puerta y lo detuve. Entonces se 

me ocurrió lo que había oído al mismo general un día: “¿Usted 

no dijo a Pepe París que esta ventana era muy buena para un 

lance de estos?” “Dices bien”, me dijo, y fue a la ventana. Yo 

impedí el que se botase, porque pasaban gentes, pero lo verificó 

cuando no hubo gente, y porque ya estaban forzando la puerta.

Yo fui a encontrarme con ellos para darle tiempo a que se fue-

se; pero no tuve tiempo para verle saltar, ni cerrar la ventana. 

Desde que me vieron me agarraron: “¿Dónde está Bolívar?” 
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Les dije que en Consejo, que fue lo primero que se me ocurrió; 

registraron la primera pieza con tenacidad, pasaron a la segunda 

y viendo la ventana abierta exclamaron: “¡Huyó; se ha salvado!” 

Yo les decía: “No, señores, no ha huido, está en el Consejo”. 

“¿Y por qué está abierta la ventana?” “Yo la acabo de abrir, por-

que deseaba saber qué ruido había”. Unos me creían y otros no. 

Pasaron al otro cuarto, tocaron la cama caliente, y más se des-

consolaron, por más que yo les decía que yo estuve acostada en 

ella esperando que saliese del Consejo para darle un baño (…).

El Libertador se fue con una pistola y con el sable que no sé 

quién le había regalado en Europa. Al tiempo de caer en la calle 

pasaba su repostero y lo acompañó. El general se quedó en el río 

(bajo las arcadas del puente del Carmen) y mandó a éste a saber 

cómo andaban los cuarteles; con el aviso que le llevó, salió y fue 

para el Vargas (al cuartel del batallón Vargas) (…).

Por no ver curar a Ibarra me fui hasta la plaza, y allí encon-

tré al Libertador a caballo, entre mucha tropa que daba vivas 

al Libertador. Cuando regresó a la casa me dijo: “¡Tú eres la 

Libertadora del Libertador!” (…).

El Libertador se cambió de ropa y quiso dormir algo, pero no 

pudo porque a cada rato me preguntaba algo sobre lo ocurrido y 

me decía: “No me digas más”. Yo callaba y él volvía a preguntar 

y en esta alternativa amaneció. Yo tenía una gran fiebre.

El Libertador se molestó mucho con el coronel Cronfton porque 

le apretó el pescuezo a uno de los que condujo al Palacio (a uno 

de los conspiradores), a quien el general mandó dar ropa para 

que se quitase la suya, y los trató a todos con mucha benigni-

dad, por lo que don Pepe París les dijo: “¿Y este hombre venían 
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ustedes a matar?” Y contestó: “Era al poder y no al hombre”. 

Entonces fue cuando tuvo lugar la apretada, a tiempo que entra-

ba el Libertador, quien se puso furioso contra Cronfton, afeán-

dole su acción de un modo muy fuerte. Dicen que les aconsejó 

a los conjurados que no dijesen a sus jueces que traían el plan de 

matarlo, pero que ellos decían que habiendo ido a eso no podían 

negarlo. Hay otras tantísimas pruebas que dio el general de hu-

manidad que sería de nunca acabar.

Su primera opinión fue el que se perdonase a todos; pero usted 

sabe que para esto tenía que habérselas con el general Urdaneta 

y Córdoba que eran los que entendían en estas causas. Lo que sí 

no podré dejar en silencio fue que el Consejo había sentenciado 

a muerte a todo el que entró en Palacio, y así es que, excepto 

Zuláivar, Hormet y Azuelito, que confesaron con valor como 

héroes de esta conspiración, los demás todos negaron, y por eso 

dispusieron presentármelos a mí a que yo dijese si los había visto. 

Por esto el Libertador se puso furioso. “Esta señora, dijo, jamás 

será el instrumento de muerte ni la delatora de desgraciados”.

Como se deduce de esta descripción y de los más autorizados 
relatos contemporáneos, el primer impulso de Bolívar fue conce-
der el perdón general a los conspiradores; pero la exaltación de sus 
ministros y consejeros, quienes le encarecieron la urgencia de no 
permitir que, por un sentimiento de generosidad suyo, se abriera 
el camino a la impunidad en momentos tan delicados para el orden 
público, le llevaron a autorizar la apertura inmediata de los juicios 
y la imposición de las penas señaladas por las leyes para los conspi-
radores contra la seguridad del Estado. El general Rafael Urdaneta, 
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en cuya casa se refugió Santander cuando el pueblo de la capital 
se dispersó enfurecido por la ciudad para castigar a los autores del 
atentado, fue el encargado, en su carácter de ministro de la Guerra, 
de dirigir la investigación y de proceder a la rigurosa aplicación de 
las penas consiguientes.

Desde los primeros momentos, ella se encaminó a descubrir 
la culpabilidad del general Santander; exaltados los bolivianos por 
el atentado, no pudieron emanciparse de la pasión de secta para 
juzgar los delitos cometidos, lo cual dio a la instrucción de los 
sumarios el aspecto de una pesquisa destinada a demostrar la cul-
pabilidad de personas a quienes se juzgaba, por anticipado, respon-
sables de los delitos sujetos a investigación judicial. Sólo la actitud 
de Bolívar se apartó de esta tendencia general, pues si desde el 
principio dio por descontada la culpabilidad del general Santander, 
también desde entonces descartó la posibilidad de imponerle el 
condigno castigo, y en tal sentido se dirigió, el 28 de octubre, al 
general Sucre: «Estoy desbaratando —le decía— el abortado plan 
de conspiración; todos los cómplices serán castigados más o menos; 
Santander es el principal, pero es el más dichoso, porque mi gene-
rosidad lo defiende».

En los días inmediatamente siguientes a la conspiración, 
la salud del Libertador sufrió un gravísimo quebranto, porque la 
amargura y la desilusión, al apoderarse de un espíritu tan suscepti-
ble a los agravios como el suyo, y las horas que pasó sometido al frío 
y a la humedad bajo las arcadas del puente del Carmen, afectaron 
profundamente sus pulmones, ya muy enfermos, y determinaron 
la presentación de los inequívocos síntomas de la enfermedad que 
contribuiría decisivamente a llevarle a la tumba. El representante 
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diplomático de Francia, señor Moyne, quien le visitó entonces, 
describe así la entrevista: 

Llegamos a la quinta y nos recibió doña Manuela Sáenz. Nos 

dijo que aun cuando el héroe estaba muy enfermo, anunciaría 

nuestra visita. 

Pocos momentos después apareció un hombre de cara larga y 

amarilla, de apariencia mezquina, con un gorro de algodón, en-

vuelto en su bata, con las piernas nadando en un ancho pantalón 

de franela. A las primeras palabras que le dirigimos respecto a su 

salud: “¡Ay! —nos respondió señalándonos sus brazos enf laque-

cidos—, no son las leyes de la naturaleza las que me han puesto 

en este estado, sino las penas que me roen el corazón. Mis con-

ciudadanos, que no pudieron matarme a puñaladas, tratan ahora 

de asesinarme moralmente con sus ingratitudes y calumnias. 

Cuando yo deje de existir, esos demagogos se devorarán entre sí, como lo 

hacen los lobos, y el edificio que construí con esfuerzos sobrehumanos se 

desmoronará en el fango de las revoluciones”.

La importancia que se atribuyó durante la instrucción de los 
procesos —dirigidos en gran parte por militares venezolanos— al 
encuentro de pruebas o indicios susceptibles de comprometer a 
Santander, como la ejecución de un personaje tan popular en el 
pueblo granadino como el almirante Padilla, determinaron el re-
nacimiento en este pueblo del espíritu de descontento y rebelión 
puesto de presente en la Convención de Ocaña y condujeron a un 
alinderamiento de la opinión pública, en el cual las viejas divisio-
nes entre militares y civiles, bolivianos y santanderistas, fueron 



Bolívar

¿Monarquía o República?

725

rápidamente sustituidas por la oposición, por el odio, entre ve-
nezolanos y granadinos. De tal manera, cuando la escuadra pe-
ruana atacaba a Guayaquil y el general La Mar, al frente de 8 500 
hombres, avanzaba hacia las provincias colombianas de Cuenca 
y Loja, el Libertador se enteraba de que los coroneles granadinos 
José María Obando y José Hilario López, después de proclamarse 
defensores de la Constitución de Cúcuta, se habían levantado en 
armas en el Cauca. Así, entre la capital y el foco amenazado por las 
tropas extranjeras invasoras, emergía una insurrección de los pro-
pios nacionales, destinada a hacer extraordinariamente difícil para 
Bolívar la defensa de las fronteras de la República.

No eran tales dificultades las únicas que en aquellos dramá-
ticos momentos impedían a Bolívar dar una atención preferente a la 
sorpresiva agresión peruana; al encaminarse al Sur, para enfrentar-
se personalmente a la rebelión de López y Obando, en la población 
de Bojacá recibió una nota del ministro de Relaciones Exteriores, 
doctor Estanislao Vergara, en la cual le ponía en antecedentes de 
un proyecto que el Consejo de Gobierno había procedido a ade-
lantar, sin su consentimiento, después de la conspiración, y se le 
solicitaba su autorización para continuarlo. ¿Cuál era ese proyecto?

El Consejo —compuesto por Castillo Rada, el general 
Urdaneta, José Manuel Restrepo y Estanislao Vergara— después 
del 25 de septiembre juzgó imposible gobernar por más tiempo a 
Colombia dentro de las normas de un sistema republicano y re-
presentativo, constituyó secretamente una junta de personalidades 
notables para preparar un plan de Monarquía constitucional e ini-
ció conversaciones informales con los representantes diplomáticos 
de la Gran Bretaña y Francia para inquirir el concepto de tales 
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gobiernos ante una posible sustitución del régimen republicano en 
Colombia por una monarquía de ese tipo. Desde el principio de las 
mismas conversaciones se puso de manifiesto que el gran problema 
sería llevar al Libertador a aceptar el proyecto, pues para ninguno 
de sus autores era un secreto que Bolívar jamás se prestaría a par-
ticipar en el desenvolvimiento de gestiones que tuvieran como 
finalidad su propia coronación.

Movidos por esta convicción, los miembros del Consejo se 
orientaron a dar a sus planes una forma que permitiera la implan-
tación del régimen monárquico con una especie de regencia del 
Libertador durante su vida y la coronación de un príncipe europeo 
a su muerte.

En sus conversaciones con los emisarios de Francia e 
Inglaterra no tardaron los miembros del Consejo en encontrar-
se con una dificultad que estaba destinada a complicar desde sus 
principios el desarrollo de los planes monarquistas y a llevar-
los finalmente al fracaso: la oposición del representante inglés a 
que se llamara a un príncipe de la casa de Francia para reinar en 
Colombia, casa preferida por los miembros del Consejo por ser la 
de un pueblo latino y católico. Tal dificultad llevó al Consejo de 
Gobierno a pensar en la necesidad de informar al Libertador sobre 
sus gestiones y a solicitarle concepto sobre ellas. Tal fue el origen 
de la nota atrás citada, que Bolívar recibió en Bojacá el día 13 de 
diciembre de 1828.

No quiso el Libertador perder esta oportunidad para mani-
festar a sus amigos, comprometidos en este proyecto, la norma de 
conducta que se proponía seguir, y en carta del 14 de diciembre 
manifestó a don Estanislao Vergara su resolución de no intervenir 
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en los desenvolvimientos del mencionado proyecto y dejar al go-
bierno que le sucediera o al Congreso que, con carácter de consti-
tuyente había convocado al salir de Bogotá, en completa libertad 
de decidir sobre tan delicada materia: 

Ya que usted me pide —le decía— mi opinión particular para, 

con arreglo a ella, dar instrucciones al señor Madrid, yo diré a 

usted que siendo una materia ardua, espinosa y aventurada, yo 

creo que una anticipada resolución podría comprometer al go-

bierno de Colombia (…). Un gobierno cuya posición es precaria 

y vacilante no puede tener miras extensas. Mañana u otro día 

sucederá otra administración a la presente, y ella o el Congreso resolverán 

lo conveniente sobre los compromisos en que pueda empeñarse Colombia.

Deseoso Bolívar de poner término a la revuelta en el Cauca, 
con mayor razón cuando rumores llegados de Pasto le anunciaban 
que Obando se ufanaba de la coordinación de sus operaciones con 
las de los ejércitos invasores peruanos, ordenó al general Córdoba 
salir de Antioquia en dirección a Popayán y ocuparlo, mientras él 
concentraba, en el centro de la República, el grueso de las fuerzas 
que habría de conducir al Sur para responder a la agresión peruana.

Al tiempo que el Libertador dejaba a Bojacá y tomaba 
los caminos del Sur, el grueso de las fuerzas del Perú, al mando 
del presidente La Mar, invadía la provincia colombiana de Loja 
y, venciendo las resistencias que se le opusieron, avanzaba hacia 
Cuenca. Sucre, que a su llegada a Quito había sido nombrado por 
el Libertador Generalísimo de las fuerzas colombianas en aquellos 
departamentos, reorganizó los contingentes a su mando y, a pesar 
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de la notoria inferioridad numérica de los mismos, se dirigió al 
encuentro del enemigo, obligando a La Mar a abandonar parte del 
territorio ocupado y a situarse, a la defensiva, en las inexpugnables 
posiciones del río Saraguro.

Siguiendo instrucciones de Bolívar, el Mariscal de Ayacucho 
buscó un pacífico avenimiento y para el efecto envió al General 
peruano las condiciones de Colombia, las cuales se circunscribían 
al pago cumplido por parte del Perú de la deuda de guerra, a la de-
marcación de la frontera entre los dos estados siguiendo la división 
política y civil de los antiguos virreinatos de la Nueva Granada y 
del Perú, y a la reducción de las fuerzas militares peruanas a un 
número equivalente al de las colombianas acantonadas en los de-
partamentos del Sur. La Mar respondió con una contrapropuesta 
en la que exigía a Colombia reparaciones de guerra y solicitaba que 
Guayaquil y su provincia quedaran, para el efecto de las demarca-
ciones fronterizas, en las condiciones de 1822.

A pesar de las dificultades evidentes para conciliar aspiracio-
nes tan contradictorias, La Mar aceptó el nombramiento de nego-
ciaciones, pero mientras los emisarios de los dos países cumplían 
su tarea, el peruano procedió a abandonar silenciosamente sus po-
siciones y, con un hábil movimiento de f lanqueo, se encaminó 
a Girón para colocarse con el grueso de sus tropas a la espalda 
del ejército colombiano. Afortunadamente, Sucre tuvo oportuna 
información de la maniobra y, con parecida celeridad, envió dos 
compañías colombianas a atacar los contingentes que La Mar dejó 
en Saraguro, y mientras estas compañías conseguían fácilmente su 
objetivo, con el grueso del ejército se dirigió también a Girón, para 
conservar sus comunicaciones con Colombia. Empeñados los dos 
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ejércitos en evitar un encuentro en condiciones desventajosas, en 
una serie de hábiles maniobras se acercaron al Portete de Tarqui, 
que La Mar se apresuró a ocupar el 26 de febrero. El 27 al ama-
necer las fuerzas de Colombia pudieron divisar los atrincherados 
enemigos, y en aquel campo, que pronto sería de gloria para uno 
de los combatientes, quedaron enfrentados el mariscal Antonio 
José de Sucre y aquél de sus antiguos generales que en la histórica 
acción de Ayacucho estuvo a punto, por su notoria impericia, de 
entregar el triunfo a los selectos batallones realistas de Valdés. En 
esta ocasión, las naciones americanas tampoco tuvieron la opor-
tunidad de apreciar los méritos militares del Presidente del Perú, 
pues no bien comenzó el ataque colombiano, las filas peruanas se 
rompieron y, después del desorden que se introdujo en ellas, se 
inició la desbandada general y la casi destrucción del ejército con 
que La Mar había pisado tierra colombiana. Como consecuencia 
de esta decisiva derrota para los planes del Perú, el 28 de febrero 
Sucre firmó en Girón un armisticio con las fuerzas vencidas, en el 
cual se incorporaron las solicitudes fundamentales formuladas por 
Colombia al iniciarse las hostilidades. Pero la falacia, característica 
de todas las actividades públicas de La Mar, no tardó en encontrar 
pretextos para no dar debido cumplimiento a lo pactado, y cuando 
el Libertador —después de transitorio entendimiento con Obando 
y López— llegaba a Quito y recibía en solemne ceremonia las 
banderas tomadas por Sucre en el Portete de Tarqui, el Jefe del 
Gobierno peruano reunía un nuevo ejército en Piura para conti-
nuar la guerra.

Mas, el esfuerzo que se vio obligado a imponer al pueblo 
para la formación de los nuevos contingentes, como los temores de 
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importantes sectores de la clase dirigente peruana, ya conscientes 
de que la política de La Mar, aunada a su ineptitud militar, se iba 
a encargar de producir bien pronto lo que ellos trataban de evitar, 
es decir, la intervención del Libertador en el Perú, los llevaron 
a buscar un entendimiento con el Presidente de Colombia para 
alejar la posibilidad de una guerra, que estaban seguros de perder. 
Consecuencia de este convencimiento fue la rebelión contra La 
Mar, encabezada por don José Gutiérrez de la Fuente, su detención 
en Piura realizada por el general Gamarra y su inmediata expulsión 
del Perú.

Destituido La Mar, el general Gamarra asumió el mando 
e inmediatamente se dirigió al Libertador anunciándole su pro-
pósito de llegar a un pronto arreglo con Colombia y de hacerlo 
sobre la base de dar cumplida ejecución al armisticio firmado en 
Girón, con algunas modificaciones de detalle. A esta buena nueva 
se agregaron en aquellos días informaciones enviadas al Libertador 
de Bolivia, por las cuales supo que el Mariscal de Santa Cruz, uno 
de sus más fieles amigos y admiradores, había asumido el mando 
en aquella República y restaurado en ella el régimen de la Carta 
boliviana, abolido cuando ocurrió la invasión de los ejércitos pe-
ruanos.

La relativa calma que permitió a Bolívar el buen estado de los 
negocios políticos en el Sur no debía durar mucho tiempo; cuando 
las fuerzas peruanas entregaban a Colombia las plazas ocupadas, 
el Libertador se enteró de un suceso que justamente le llenó de 
alarma y de sorpresa: la insurrección contra el gobierno, iniciada 
en la provincia de Antioquia por uno de los oficiales a quienes más 
afecto había profesado y cuya lealtad nunca había sido motivo de 
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dudas para él: el general José María Córdoba. ¿Qué había ocurrido 
para que el héroe de Ayacucho, hasta ayer uno de los más exaltados 
bolivianos, se hubiera pasado espectacularmente al campo de los 
adversarios de Bolívar y optado por seguir el camino de la rebelión, 
iniciado en la Nueva Granada por los generales Obando y López?

Que por aquella época se descubrieron las gestiones del 
consejo de ministros para establecer en Colombia el régimen mo-
nárquico. Se supo de las famosas juntas de notables convocadas 
secretamente por el Consejo y de la profusa correspondencia que 
los miembros de éste como los participantes en tales juntas habían 
sostenido y sostenían con agentes y corresponsales en todo el país, 
con la mira de difundir el sentido y detalles del plan monarquista 
y de preparar un ambiente susceptible de inf luir sobre el Congreso 
Constituyente próximo a reunirse. Una ola de indignación aho-
gó entonces el entusiasmo causado por la victoria de Tarqui, y el 
partido santanderista, silenciado por el destierro de su jefe y el des-
prestigio que le alcanzó el atentado del 25 de septiembre, encontró 
nueva y atractiva bandera para demandar el apoyo de la opinión 
y provocar una división radical en las propias fuerzas militares, 
pues gran parte de la oficialidad granadina, hasta ayer fiel al go-
bierno y al Libertador, no disimuló su hostilidad contra el insólito 
plan del Consejo de Gobierno. Al tiempo que Córdoba se alzaba 
en armas, la misma prensa europea recogía las informaciones de 
corresponsales oficiosos y acusaba al hombre que hasta ayer había 
alabado como símbolo de la Libertad en América de tirano y des-
leal a sus ideales. El célebre publicista francés Benjamín Constant, 
en el Courier Français, abrió un verdadero proceso acusatorio contra 
Bolívar, denunciando ante la opinión europea un pretendido plan 
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del Libertador para coronarse y traicionar los ideales que en otros 
tiempos representó como libertador de la América española.

Durante los meses que Bolívar permaneció en Quito 
y Guayaquil, su actitud frente a las vagas consultas que sobre el 
plan de monarquía le formularon los miembros del Consejo de 
Gobierno tuvo cierto carácter equívoco, pues no hubo de su parte 
desautorización para tal plan. Este silencio —que a tantas confu-
siones se prestaría en el futuro— tiene su explicación en dos cir-
cunstancias: primera, que Bolívar había notificado a los miembros 
del Consejo su resolución de renunciar definitivamente al mando, 
al terminar la campaña en el Perú, por lo cual no se consideraba 
con autoridad para oponerse a soluciones políticas que personajes 
eminentes, posibles sucesores suyos, consideraban absolutamen-
te necesarias para Colombia, si ya lo había hecho una vez, como 
consta en su carta de Bojacá, atrás citada; y segunda, que dada la 
insistencia de Urdaneta, Vergara y Restrepo en los planes monar-
quistas, la cual le colocaba ante la grave alternativa de prohijar tales 
planes o desautorizar públicamente al Consejo en momentos en 
que se enfrentaba a la insurrección de Córdoba, Bolívar se inclinó 
a darle oportunidad al Consejo de someter sus proyectos a la dura 
prueba de la realidad, seguro de que ella se encargaría, como ocu-
rrió efectivamente, de poner en evidencia la impracticabilidad e 
inconveniencia de los mismos.

Pero esta actitud imprecisa no tardaría en colocar a Bolívar 
en la más difícil situación en Guayaquil, pues el señor Campbell, 
representante de la Gran Bretaña en Colombia, estimulado por el 
entusiasmo que, en favor del mencionado proyecto, había adverti-
do en todos los miembros del Consejo y probablemente autorizado 



Bolívar

¿Monarquía o República?

733

por ellos, en nota oficial, fechada el 31 de mayo de 1829, se dirigió 
al Libertador solicitándole su concepto sobre el plan de monarquía 
y dejándole entrever que en líneas generales su gobierno lo miraba 
con simpatía.

¿Cuáles eran, para el Libertador, las implicaciones de esta 
grave consulta, formulada por el representante de la primera po-
tencia de su época? Para comprenderlas, debe tenerse en cuenta 
que en aquellos momentos se precisaban ya con líneas firmes las 
aspiraciones imperiales que sobre este continente, convulsiona-
do por el desorden social, tenían la Gran Bretaña, Francia y los 
Estados Unidos de América. Y no debe tampoco olvidarse que 
existiendo en aquellos años, como existía, una lucha decisiva entre 
las instituciones republicanas, representadas con autoridad por los 
Estados Unidos, y las instituciones monárquicas, que tenían su más 
sólido baluarte en la Monarquía británica y en el régimen de la 
Restauración de Francia, las aspiraciones rivales de estos diferentes 
centros de poder imperial tendían a buscar su expansión política 
e ideológica y el predominio de sus intereses comerciales a través 
de los principios de gobierno que cada uno de ellos representaba. 
Por eso, los ingleses y los franceses veían con simpatía la posible 
instauración del régimen monárquico en la América Hispana, se-
guros de que por este camino adquirirían decisiva inf luencia en el 
sur del hemisferio, y los americanos del Norte, después de haber 
logrado una sabia organización política de tipo republicano, mi-
raban hacia las antiguas colonias de España con el evidente interés 
de llevar adelante la política que sintetizaban en el principio del 
«destino manifiesto», provocando la organización de los nuevos 
estados suramericanos en forma republicana, seguros de que así 
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garantizaban su inf luencia sobre ellos para el futuro, y sobre todo, 
de que así cerraban el camino a la penetración imperialista de las 
naciones europeas.

Dados tales antecedentes, la nota del representante inglés 
planteaba a Bolívar un delicado problema, pues ella revelaba la 
simpatía del Gobierno británico por la solución monarquista, 
simpatía que había tomado forma ante la decisión que el señor 
Campbell pudo adivinar en todos los miembros del Consejo. Si 
Bolívar manifestaba francamente su resistencia a una solución po-
lítica de esta naturaleza, se exponía a aparecer desautorizando al 
Consejo de Gobierno en momentos en que se hallaba empeñado 
en la lucha contra la rebelión de Córdoba y la oposición de todo 
el partido santanderista, que contaba con las secretas simpatías de 
los Estados Unidos. En tales circunstancias, Bolívar decidió dar 
respuesta al emisario británico exponiendo imparcialmente sus in-
convenientes y aplazando su concepto definitivo para cuando se 
hubiera aclarado un detalle que, en su concepto, estaba destinado 
a hacer fracasar el plan monarquista: el acuerdo entre Inglaterra y 
Francia para la elección de dinastía.

De esta manera asumía una actitud diplomática ante el re-
presentante de Su Majestad Británica, actitud que le permitía no 
enajenarse la amistad de la Gran Bretaña ni solidarizarse con un 
proyecto, como el de monarquía, que en su opinión no tenía viabi-
lidad en la América Hispana. El 5 de agosto desde Guayaquil, y en 
los siguientes términos, dio respuesta al señor Campbell:

Lo que usted se sirve decirme con respecto al nuevo proyecto de 

nombrar un sucesor de mi autoridad que sea príncipe europeo, 
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no me coge de nuevo, porque algo se me había anunciado con no poco 

misterio y algo de timidez, pues conocen mi modo de pensar.

No sé qué decir a usted sobre esta idea, que encierra mil inconvenien-

tes. Usted debe conocer que por mi parte no habrá ninguno, de-

terminado como estoy a dejar el mando en este próximo Congreso; mas, 

¿quién podrá mitigar la ambición de nuestros jefes y el temor de 

la desigualdad en el pueblo? ¿No cree usted que Inglaterra sen-

tiría celos por la elección que se hiciera de un Borbón? ¿Cuánto 

no se opondrían los nuevos estados americanos? ¿Y los Estados 

Unidos, que parecen destinados a plagar la América de miserias 

a nombre de la libertad (…)? Por lo mismo, yo me reservo para 

dar mi dictamen definitivo cuando sepamos qué piensan los gobiernos 

de Inglaterra y de Francia sobre el mencionado cambio de sistema y la 

elección de dinastía.

Las circunstancias que reducen esta nota a sus verdaderas 
proporciones, es decir, a la categoría de una comunicación diplo-
mática, destinada a evadir todo compromiso de parte de Bolívar 
en el proyecto monarquista —como bien lo entendió el minis-
tro inglés—, son sus actividades inmediatamente posteriores, en-
caminadas a la celebración de unas elecciones para el Congreso 
Constituyente, libres de toda inf luencia por parte del gobierno, y la 
comunicación que el 13 de julio dirigió al ministro de Relaciones 
Exteriores, al autor de las gestiones diplomáticas con los gobiernos 
europeos.

Yo —le escribió— he dicho hasta ahora a ustedes, sí, sí, a todo cuanto 

me han propuesto sin atreverme a dar mi opinión verdadera, temiendo 
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que interceptaran mis cartas y se prevalieran de ellas para hacer la guerra 

al mismo gobierno y alarmar a la multitud contra el Consejo.

Mi opinión es vieja, y por lo mismo creo haberla meditado mu-

cho.

Primero. No pudiendo yo continuar por mucho tiempo a la 

cabeza del gobierno, luego que yo falte, el país se dividirá en 

medio de la guerra civil y de los desórdenes más espantosos.

Segundo. Para impedir daños tan horribles, que necesariamente 

deben suceder antes de diez años, es preferible dividir el país con 

legalidad, en paz y buena armonía.

Tercero. Si los representantes del pueblo en el Congreso juzgan 

que esta providencia será bien aceptada por éste, deben verifi-

carlo lisa y llanamente, declarando, al mismo tiempo, todo lo 

que es concerniente a los intereses y derechos comunes (…).

Quinto. No pudiéndose adoptar ninguna de estas medidas porque el 

Congreso se oponga a ellas, en este extremo solamente debe pensarse 

en un gobierno vitalicio como el de Bolivia, con un senado permanente 

como el que propuse en Guayana. Esto es todo cuanto podemos hacer 

para consultar la estabilidad del gobierno, estabilidad que yo juzgo 

quimérica entre Venezuela y Nueva Granada, porque en ambos 

países existen antipatías que no pueden vencerse. El partido de 

Páez y el de Santander están en este punto completamente de 

acuerdo aunque el resto del país se oponga a estas ideas.

El pensamiento de una monarquía extranjera para sucederme en el man-

do, por ventajosa que fuera en sus resultados, veo mil inconvenientes para 

conseguirla:

Primero. Ningún príncipe extranjero admitirá por patrimonio 

un principado anárquico y sin garantías.
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Segundo. Las deudas nacionales y la pobreza del país no ofrecen 

medios para mantener un príncipe y una corte miserablemente.

Tercero. Las clases inferiores se alarmarán, temiendo justamen-

te los defectos de la aristocracia y de la desigualdad.

Cuarto. Los generales y ambiciosos de todas condiciones no 

podrán soportar la idea de verse privados del mando supremo.

No he hablado de los inconvenientes europeos, porque pudiera 

darse el caso de que no los hubiera, suponiendo siempre una rara 

combinación de circunstancias felices.

A mediados del mes de agosto de 1829, Bolívar sufrió un 
grave ataque de «bilis nerviosa», según lo calificaba en sus cartas, 
ataque que mejor podía considerarse como un desarreglo general 
de salud. La medida como ella se hallaba quebrantada puede apre-
ciarse en su carta del 13 de septiembre para O’Leary, en la cual le 
decía: 

No es creíble el estado en que estoy, según lo que he sido toda 

mi vida; y bien sea que mi robustez espiritual ha sufrido mucha 

decadencia o que mi constitución se ha arruinado en gran ma-

nera, lo que no deja duda es que me siento sin fuerzas para nada 

y que ningún estímulo puede reanimarme. Una calma universal, 

o más bien una tibieza absoluta me ha sobrecogido y me domina com-

pletamente. Estoy tan penetrado de mi incapacidad para continuar más 

tiempo en el servicio público, que me he creído obligado a descubrir a mis 

más íntimos la necesidad que veo de separarme del mando supremo para 

siempre, a fin de que se adopten por su parte aquellas resoluciones que les 

sean más convenientes.
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El 23 de septiembre, y una vez cumplidas las formalidades fi-
nales del tratado de paz con el Perú, el Libertador dejó a Guayaquil 
y se encaminó a Bogotá. Al llegar a la población de Babahoyo, una 
comunicación del mariscal Sucre, a quien Bolívar había solicita-
do aceptar el mando que él pensaba declinar irrevocablemente, 
aumentó su amargura y el tremendo pesimismo que le domina-
ba, pues en ella el héroe de Ayacucho se negaba a hacerse cargo 
del gobierno y le hacía responsable de los males que, en concepto 
suyo, no tardarían en sobrevenir a Colombia como consecuencia 
de la actitud que había llevado a Bolívar a convocar un Congreso 
para decidir definitivamente sobre la organización política de la 
República. 

A usted —le contestó Bolívar— no le gusta la medida que he 

adoptado para consultar la opinión pública. También yo preveo 

los mismos males que se temen. Sin embargo, no me arrepiento 

del paso dado, pues ya yo también estoy pensando en mí. Cada uno 

debe hacer lo que mejor crea conveniente: el Congreso hará lo 

que él crea que conviene a todos. Si yo fuera congresista haría 

mi deber: me conformaría con la opinión pública. Vería lo que 

realmente desea mi país y lo haría sin pararme. Esto mismo es 

lo que me atrevería a decir a esos señores. Si no quieren ir por el 

país, sino por ellos mismos, eso es otra cosa. También soy liberal; 

nadie lo creerá, sin embargo.

¡Este era el hombre a quien sus detractores acusaban de 
usurpador y de ambicionar una corona, y a quien los historiadores 
enemigos de su memoria tratarían de responsabilizar de un plan 
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monarquista, en el cual no tuvo participación, pues siempre lo 
consideró incompatible con las realidades sociales de América y 
con su título de Libertador!
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NOTAS

1	  «Cuando los buenos patriotas —dicen Baralt y Díaz— esperaban ver 

defendida la independencia de la República con el brío que inspira 

siempre una buena causa, y cuando nacionales y extranjeros se pro-

metían honrado y noble proceder de quien hasta entonces mereciera 

la buena reputación de que gozaba, se vio desmentir a Urdininea sus 

recientes protestas de oponerse hasta morir al envilecimiento de su 

patria, ratificándose el ignominioso tratado que ajustaron en Piquiza 

sus comisionados con los del jefe del ejército invasor. Estipulábase en 

aquel convenio que en un estrecho plazo evacuarían al territorio de 

la República los naturales de Colombia y generalmente todos los ex-

tranjeros que existiesen en el ejército (…). Se reuniría sin tardanza el 

Congreso con el objeto de recibir el mensaje y admitir la renuncia del 

general Sucre, de nombrar un gobierno provisional, de convocar una 

Asamblea Nacional Constituyente que revisase y modificase la cons-

titución del Estado, y antes que todo de elegir el nuevo Presidente 

de la Rpública y de fijar el día en que el ejército peruano debía eva-

cuar el territorio de Bolivia. Este Congreso debía componerse no 

de los diputados recientemente elegidos por el pueblo, sino de los 

que formaron el Congreso Constituyente cuyos poderes habían ya 

caducado. Entre tanto el producto de las rentas de mayor parte del 

territorio, reducidas las pensiones de las tropas nacionales, quedarían 

en beneficio de las peruanas (…)».
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Nadie es grande impunemente. 

Simón Bolívar

La autoridad en América como un problema humano. 

Candidatura de Sucre. Bolívar condena los planes mo-

narquistas. Dimisión del mando. «¡Mi gloria! ¿Por qué 

me la arrebatan?» Hacia el exilio voluntario. Gallardía 

del carácter español. San Pedro Alejandrino. «Mis per-

seguidores me han conducido a las puertas del sepul-

cro»

En los lentos días de viaje hacia Pasto, a pesar de las demos-
traciones de entusiasmo de que se le hizo objeto en el camino, 
Bolívar se reafirmó en su propósito de renunciar definitivamente 
al mando, pues enterado, por la correspondencia que le llegaba des-
de todos los extremos de la República, de la inf luencia decisiva que 
en la radical división de Colombia tenían las ambiciones de los jefes 
y caudillos más destacados de la guerra de independencia por parti-
cipar en la sucesión presidencial, no se le ocultó la conveniencia de 
aprovechar los días que le restaban de vida para provocar un movi-
miento político que permitiera la transmisión tranquila y ordenada 
del gobierno a un hombre capaz de garantizar la continuidad de su 
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obra. A dar este paso lo impulsaba no una mezquina ambición, sino 
la seguridad de que la empresa de su vida estaba al borde de su crisis 
definitiva, pues en momentos en que se sentía decaer vitalmente y 
las dolencias de su organismo se multiplicaban, de todos los extre-
mos de la República le llegaban noticias conf lictivas, anuncios de 
revoluciones fracasadas o en vía de cumplirse, presagios de que no 
pudiendo Colombia «soportar la libertad ni la esclavitud, sufriría 
mil revoluciones que harán necesarias mil usurpaciones».

A esta solución le impulsaba también la seguridad —que 
sólo él podía tener en toda plenitud— de que la sucesión presiden-
cial no era un asunto puramente legal, sino un problema humano; 
humano porque en la América del Sur no eran las instituciones 
las que garantizaban la inf luencia de los gobernantes, sino la in-
f luencia personal de los gobernantes la razón del prestigio de esas 
instituciones; que la autoridad en Colombia no estaba sustentada 
—como hubiera sido deseable— sobre el orden jurídico, sino sobre 
el enorme prestigio alcanzado por él en quince años de triunfar 
y de ser derrotado, de mandar y ser desobedecido, de conducir a 
pueblos que no creyeron inicialmente en la libertad, a conquistarla 
y a proceder, en el disfrute de ella, a su organización política. 

Allá va una idea —le escribía a O’Leary— para que usted le dé 

vueltas y la considere bien; ¿no sería mejor para Colombia y para 

mí, y aún más para la opinión, que se nombrase un presidente y 

a mí se me dejase de simple Generalísimo? Yo daría vueltas alre-

dedor del gobierno como un toro alrededor de su manada de va-

cas. Yo le defendería con todas mis fuerzas y las de la República. 

Este gobierno sería más fuerte que el mío, porque añadiría a mis 



Bolívar

Arar en el mar

743

fuerzas propias las intrínsecas del gobierno y las particulares del 

personaje que lo sirviera.

El Libertador se encaminó a Popayán, donde tenía pensa-
do detenerse durante las deliberaciones del Congreso, para alejar 
toda sospecha sobre supuestas intenciones de recortar la libertad 
de los representantes del pueblo o de inf luir indebidamente en sus 
conciencias. En esta ciudad pudo advertir, en la copiosa corres-
pondencia que le esperaba, cómo frente a su propósito de dimitir 
el mando y de no intervenir en las deliberaciones del Congreso, 
emergían dos tendencias francamente incompatibles con las solu-
ciones imaginadas por él para aquella grave emergencia: la repre-
sentada por el partido simpatizante con la política monarquista del 
Consejo de Gobierno, que no escatimaba esfuerzo para inf luir en 
el ánimo de los representantes en favor de la solución monárquica, 
y la facción de Páez en Venezuela, resuelta a exigir, como requisito 
insustituible para la continuación de la unión de la Nueva Granada 
y Venezuela, la elección por el Congreso del general Páez como 
Presidente de la República, alegando que, después del largo ejerci-
cio del mando por el granadino Santander, había llegado el «turno» 
a los venezolanos.

Enterado Bolívar de la decisión con que los dos partidos de-
fendían sus aspiraciones, optó por notificarlos públicamente de su 
desacuerdo con ellas; el 22 de noviembre su secretario se dirigió 
al consejo de ministros en una sensacional comunicación que pro-
vocó tremendo revuelo en la opinión pública, pues ella constituía 
categórica desautorización para los planes monarquistas y las ges-
tiones que los miembros del Consejo venían adelantando con los 
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representantes al Congreso, para comprometerlos en los desarro-
llos y finalidades de tales gestiones. La comunicación mencionada 
decía:

(…) Es, por tanto, el dictamen de S. E.:

Que se deje a aquel cuerpo representativo de la soberanía (al 

Congreso) toda la libertad necesaria al cumplimiento de sus al-

tos deberes; y que la Administración actual suspenda todo procedi-

miento que tienda a adelantar la negociación pendiente con los gobiernos 

de Francia y de Inglaterra.»1

En el caso del general Páez, Bolívar no necesitó de ninguna 
manifestación pública para expresar sus ideas, pues días después de 
su llegada a Popayán se presentó el capitán Austria, enviado desde 
Venezuela por Páez para comunicarle que el caudillo del Apure 
no se opondría a la consolidación de la Unión Colombiana si el 
Congreso se decidía a elegirle presidente; igualmente le expresó 
Austria que el general Páez confiaba en que el Libertador pondría 
al servicio de su candidatura su inf luencia con los legisladores.

Conocedor de las ambiciones de Páez y de los recursos de 
que disponía para atentar peligrosamente contra la unión colom-
biana, Bolívar no quiso dar origen con su respuesta a ningún equí-
voco y, en instrucciones escritas para Austria, le ordenó manifestar 
a Páez que él no podía ni deseaba adelantar las gestiones de él espe-
radas; además, en carta particular al mismo, le declaró que su deber 
era respetar las decisiones de los representantes del pueblo, tanto si 
le investían de la calidad de presidente como si designaban para ese 
cargo a persona diferente. «Digo a usted, bajo mi palabra de honor, 
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que serviré con el mayor gusto a sus órdenes si es usted el jefe del 
Estado; y deseo que usted me haga la misma protesta de su parte en el caso 
de que sea otro el que nos mande».

Aconsejado el general Páez, como en 1827, por el intrigante 
Peña, optó entonces por desencadenar en Venezuela una nueva 
revolución contra el «mal gobierno del general Bolívar», y para 
dar justificación a la ominosa empresa, procedió a invitar a los 
«liberales» a desconocer la autoridad del héroe, acusándole de ser 
el autor de las gestiones en favor de la monarquía iniciadas por el 
Consejo de Gobierno. Para esta tarea se asesoró nada menos que de 
Leocadio Guzmán, su emisario en las épocas en que actuaba como 
jefe de los monarquistas en Venezuela y el autor intelectual de la 
mayoría de los planes antidemocráticos que se habían fraguado en 
Colombia en los últimos tiempos.

El 23 de noviembre de 1829 se reunió en Valencia una junta 
popular y en ella se firmó un acta en la que categóricamente se de-
claraba «que Venezuela no debe continuar unida a la Nueva Granada 
y a Quito y que se dirija esta petición al Congreso Constituyente, 
para que teniéndola en consideración, provea los medios más jus-
tos, equitativos y pacíficos, a fin de conseguir la separación sin 
ocurrir a las vías de hecho». Igualmente, y por instigación de Paéz 
y de Peña, el 25 de noviembre se instaló en Caracas una asamblea 
popular, que fundándose en el acta de Valencia declaró su voluntad 
de proceder a la «separación de Venezuela del gobierno de Bogotá 
y al desconocimiento del general Bolívar». El Libertador recibió 
en Cartago las dramáticas noticias de Venezuela, y ante su grave-
dad no vaciló en aceptar la solicitud de la junta preparatoria del 
Congreso, que le encarecía la urgencia de su regreso a la capital.
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Mientras Bolívar se encaminaba a Bogotá, Páez procedía a 
convocar nueva junta popular, en la cual sus agentes obtuvieron la 
siguiente declaración: «Que se desconozca la autoridad de Bolívar, 
la de su Consejo de Gobierno y la del Congreso Constituyente; 
que Venezuela se separe de la unión; que el general Páez sea el jefe 
del gobierno y que no se permita de ningún modo que vuelva el 
general Bolívar al territorio de Venezuela». Y no se detuvieron 
ahí los facciosos; Páez y sus amigos procedieron inmediatamente a 
generalizar la insubordinación 

por medio de mensajeros oficiales que corrían por las ciudades y 

las aldeas vociferando que Bolívar iba a ceñirse la diadema de los 

reyes absolutos, de acuerdo con la Santa Alianza; que se restable-

cería la inquisición y la esclavitud; que habría duques y condes, 

marqueses y barones, todos blancos, destruyéndose la igualdad de de-

rechos concedida a los indios, a los negros y a las razas mezcladas; que la 

junta popular de Caracas había resuelto oponerse a esta traición 

urdida por Bolívar con los serviles de Bogotá, y que todos los 

pueblos de los cuatro departamentos de Venezuela tenían que 

pronunciarse en igual sentido que la ciudad de Caracas, pues los 

generales Páez, Arismendi, Mariño y todos los demás, estaban 

resueltos a salvar la Patria. 

La ruptura entre los departamentos de Venezuela y el go-
bierno de la Gran Colombia, que Bolívar trató de evitar en 1827 
sacrificando sus compromisos con el vicepresidente Santander, es-
taba para cumplirse por voluntad del general Páez, quien no vaci-
laba en anteponer a las consideraciones de conveniencia pública su 
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ambición de formarse una «patriecita» que le sirviera de marco a su 
pintoresca personalidad.

El 15 de enero de 1830, al mediodía, 

hizo Bolívar —relata Posada Gutiérrez— su última entrada en 

esta capital (Bogotá). Las calles del tránsito se adornaron cual 

nunca; todos los regimientos de milicias de caballería de la 

Sabana, en número de 3 000 hombres, formaron en la plaza y 

alameda de San Victo-rino; un batallón de línea y uno de mili-

cias, fuerte de 1 000 hombres, formaron en la carretera de San 

Victorino hasta el Palacio. Puede asegurarse que todo el que 

tuvo un caballo o pudo conseguirlo, salió a encontrarle. Los 

balcones, las ventanas, las torres, estaban llenas de gente; pero 

en tan grande multitud reinaba silencio triste más que anima-

ción; las salvas de artillería, los repiques de campanas vibraban 

sin producir alegría. El instinto de las masas veía más bien en 

aquella solemnidad los funerales de la gran República, que una 

entrada triunfal de su glorioso fundador. Es casi seguro que sus 

más fogosos enemigos se sintieron conmovidos, ahogando el 

patriotismo los bastardos sentimientos del espíritu del partido. 

Cuando Bolívar se presentó, yo vi algunas lágrimas derramarse. 

Pálido, extenuado; sus ojos brillantes y expresivos en sus bellos 

días, ya apagados; su voz honda, apenas perceptible; los perfiles 

de su rostro, todo, en fin, anunciaba en él, excitando vehemente 

simpatía, la próxima disolución del cuerpo y el cercano princi-

pio de la vida inmortal.
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Simón Bolívar no se encontraba enfrentado solamente al 
dramático derrumbe de su obra política; la misma noche de su 
regreso a Santa Fe temblaba también en su espíritu el temor, ya no 
del gobernante cuya voluntad desfallecía ante la magnitud de los 
acontecimientos adversos, sino del hombre que al acercarse la hora 
de encontrar, como debía ocurrir aquella noche, a la mujer que le 
había conocido en los mejores tiempos de su gloriosa existencia, a 
Manuela Sáenz, temía adivinar en sus ojos una mirada de decep-
ción, tal vez de lástima, ante los escombros físicos a que se hallaba 
reducido después de esta última jornada a través del territorio de 
Colombia. Su torturante preocupación bien puede advertirse en 
su carta a Castillo, días antes de su llegada a Bogotá: «Si usted —le 
decía— me viera en este momento. ¡Parezco un viejo de sesen-
ta años!» Entonces, el recuerdo de las épocas mejores, de los días 
gloriosos de Quito y Guayaquil, llenaba su espíritu de torturante 
añoranza, que le hacía un nudo en el corazón.

Era el dolor, ¡el tremendo dolor que deja la sensación de una 
felicidad que se fue para siempre!

El regreso al lado de Manuelita, después de esta prolongada 
separación, debía carecer del entusiasmo que hizo siempre emo-
cionantes sus encuentros; Bolívar pudo advertir que de sus relacio-
nes sólo iba quedando la adhesión apasionada de Manuela por la 
obra política de su amante, adhesión que en otras épocas engran-
deció el amor de estos dos seres y colmó de dicha sus exaltadas 
sensibilidades. ¡Cuánto le debió conmover entonces —sin que una 
palabra saliera de sus labios— el sentir cómo su vejez comenzaba a 
confundirse con su soledad, con esa soledad en cuyos silencios sólo 
podían percibirse ya las calumnias de sus enemigos y la marcha 
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apresurada de los males que roían su organismo y lo empujaban sin 
compasión a la calma definitiva!

En los días inmediatamente siguientes, el Libertador se en-
trevistó con muchos de los representantes al Congreso y a todos 
manifestó su definitivo propósito de renunciar al mando el día de 
la instalación del Congreso Constituyente. No pudo, sin embargo, 
encontrar en ellos el ambiente que hubiera deseado en favor de 
una posible designación del general Sucre como su sucesor. Si la 
mayoría de los miembros del Congreso era amiga de conservar la 
unidad de la República, poco o ningún acuerdo existía, en cam-
bio, cuando se trataba de elegir a la persona que debía reemplazar 
al Libertador en el gobierno.

En tales circunstancias llegó la fecha acordada para la insta-
lación del Congreso Constituyente y 

reunidos en Palacio —relata uno de los cronistas— pasamos, 

presididos por el Libertador, a oír una misa solemne en la mag-

nífica basílica de la Arquidiócesis. Un saludo de veintiún caño-

nazos anunció el principio del sublime sacrificio incruento del 

catolicismo, y otro igual, su fin. En el vastísimo santuario se api-

ñaba numerosa y escogida concurrencia del uno y otro sexo, y el 

recogimiento religioso más que la pompa exterior, solemnizó el 

augusto acto nacional. Las tropas formadas en la plaza hicieron 

los honores militares por última vez al Libertador como jefe del 

Estado, al salir del templo, y trasladados al lugar de las sesiones, 

ocupó él la silla presidencial. Allí, tomando la palabra, en breve 

alocución hizo presente a los diputados la gravedad de las cir-

cunstancias, manifestándoles que de su prudencia y sabiduría 
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esperaba la patria su salvación; y todos, de dos en dos, prestamos 

de sus manos el juramento que estaba en nuestro corazón de 

“cumplir nuestro deber”. 

Al terminar esta ceremonia, el Libertador abandonó el re-
cinto, y el secretario del Congreso procedió a dar lectura a la pro-
clama en que Bolívar anunciaba al pueblo colombiano su dimisión 
del mando, como su mensaje al Congreso, en el cual delibera-
damente se había abstenido de todo comentario sobre la organi-
zación política del país, para no dar pábulo a que se le acusara 
de ejercer indebida inf luencia sobre el ánimo de los legisladores. 
«¡Conciudadanos! —decía—: Hoy he dejado de mandaros (…). 
Escuchad mi última voz: al terminar mi carrera política, a nombre 
de Colombia os pido, os ruego, que permanezcáis unidos para que 
no seáis los asesinos de la patria y vuestros propios verdugos».

Resueltos los miembros del Congreso a evadir el proble-
ma de la sucesión presidencial, se declararon sin autorizaciones 
para elegir primer mandatario y aceptar la renuncia del Libertador. 
Igualmente acordaron enviar una comisión compuesta por Sucre 
y el obispo de Santa Marta, para entenderse, en nombre del 
Congreso, con el general Páez y procurar hallar una fórmula de 
avenimiento que hiciera posible la reincorporación de Venezuela 
a la República. Días después, el desarrollo de los acontecimientos 
en Caracas como el fracaso de la comisión del Congreso —ante 
la resistencia de los emisarios de Páez a aceptar toda fórmula que 
no implicara la independencia absoluta de Venezuela— llevaron 
a Bolívar a tomar una decisión desesperada, muy propia de un 
temperamento tan susceptible a los agravios: ante las ofensas que se 
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le inferían por la prensa y las insistentes negativas del Congreso a 
aceptar su renuncia y a elegir su sucesor, fundándose en el decreto 
que en 1828 reglamentó la dictadura, designó al señor Caycedo, 
granadino, Presidente de la República, y después de hacerle entre-
ga formal del mando se encaminó a la quinta de Funcha para alejar-
se definitivamente de los negocios públicos. Ni siquiera ante este 
acto de desprendimiento, las calumnias y los insultos de la prensa 
respetaron su voluntario alejamiento del mando. El gobierno de 
Caracas dejó entrever su intención de proceder a la confiscación 
de las minas de Aroa, el único resto de su fortuna y con cuya venta 
Bolívar contaba para pasar en Europa los últimos días de su vida, 
y para colmar los agravios que diariamente se le irrogaban, en la 
puerta de la casa de su hermana María Antonia, en Caracas, apare-
ció escrita, con carbón, la siguiente y alusiva estrofa:

María Antonia, no seas tonta, 
y si lo eres, no seas tanto:
si quieres ver a Bolívar 
anda, vete al Camposanto.
Pero no debían detenerse ahí los miserables que, agrupados 

alrededor de Páez, trataban de repartirse a Venezuela en feudos 
para su propio encumbramiento y beneficio. El escritor venezola-
no J. A. Cova relata así los desenlaces del Congreso convocado por 
Páez, en Valencia, para decretar la disolución de la Gran Colombia: 

En el seno del Congreso no se debate sino la gloria de Bolívar. 

Una fobia hacia el grande hombre hace presa de todos los di-

putados, entre los que constituye una honrosa excepción la au-

gusta ecuanimidad del sabio y probo José María Vargas. Entre 
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los más exaltados se cuentan: Ángel Quintero, Ramón Ayala, 

Miguel Peña, Juan José Osío, José Tellería y un tal Antonio 

Febres Cordero (…). Ángel Quintero elogia a los conspiradores 

de septiembre y su exaltación llega al colmo cuando dice: “El 25 

de septiembre fue un movimiento nacional, y toda la República 

desde el año 27 está conspirando contra Bolívar”. En una de las 

sesiones, sin ningún escrúpulo, se manda leer una petición infa-

me y luego se ordena su publicación en El Venezolano. La peti-

ción decía: “Que siendo el general Bolívar un traidor a la patria, 

un ambicioso que ha tratado de destruir la libertad, el Congreso 

lo declare proscrito de Venezuela”. José Luis Cabrera, diputado 

por Caracas, propone en la sesión del 10 de mayo “que el pacto 

con Nueva Granada no puede tener efecto mientras exista en el 

territorio de Colombia el general Bolívar”.

La forma agresiva como se había desarrollado el pronun-
ciamiento autonomista de Venezuela debía determinar tendencias 
semejantes en la Nueva Granada y en los departamentos del sur de 
Colombia. En la primera se produjo, poco después, un movimien-
to de opinión para presionar a los legisladores a nombrar Presidente 
de la República, lo que efectivamente hicieron en la persona de 
don Joaquín Mosquera, a pesar de la falta de autorizaciones que 
ellos invocaron para no hacerlo cuando el Libertador lo solicitó. 
En esta designación no tuvo poca inf luencia el que Mosquera apa-
reciera públicamente enemistado con Bolívar. De Quito llegaron 
también en esos días noticias de un movimiento político que estaba 
preparándose para declarar la independencia de los departamentos 
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del Sur y elegir Presidente del Estado que así se constituyera al 
general Flórez.

Fruto de la exacerbación que existía contra Bolívar en la 
Nueva Granada fueron los reproches formulados al Libertador en 
Funcha por uno de los militares granadinos más adictos a su per-
sona, el general Posada Gutiérrez. La escena, impregnada de un 
tremendo dramatismo, la describe el propio Posada Gutiérrez en 
los siguientes términos. 

Allá en su retiro íbamos a verle los diputados una vez que otra, 

y las personas notables de la ciudad con más frecuencia que no-

sotros. Una tarde de las en que me hizo el honor de invitarme a 

su mesa, salimos a pasear a pie por las bellas praderas de aquella 

posesión; su andar era lento y fatigoso, su voz casi apagada le 

obligaba a hacer esfuerzos para hacerla inteligible; prefería las 

orillas del riachuelo que serpenteaba silencioso por la pintoresca 

campiña, y con los brazos cruzados, se detenía a contemplar su 

corriente, imagen de la vida. “¿Cuánto tiempo (me dijo) tarda-

rá esta agua en confundirse con la del inmenso océano, como 

se confunde el hombre en la podredumbre del sepulcro con la 

tierra de donde salió? Una gran parte se evapora y se sutiliza, 

como la gloria humana, como la fama. ¿No es verdad, coronel?” 

“Sí, mi general”, contesté yo, sin saber lo que decía, conmo-

vido con el anonadamiento en que veía caer a aquel hombre 

eminente, tan mal comprendido. De repente, apretándose las 

sienes con las manos, exclamó con voz trémula: “¡Mi gloria! 

¡mi gloria! ¿Por qué me la arrebatan? ¿Por qué me calumnian? 

¡Páez! ¡Páez! Bermúdez me ha ultrajado indignamente en una 
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proclama; pero Bermúdez fue como Mariño, siempre mi ene-

migo, y además estaba ofendido; fui injusto con él en 1826. 

Santander se hizo mi rival para suplantarme, quiso asesinarme 

después de haberme hecho una guerra cruel de difamación ca-

lumniosa”. “¿Y Caracas?”, le interrumpí yo para que no conti-

nuara la conversación en el terreno a que la había llevado, y en 

que la pasión podía hacerlo injusto. “¿No es Caracas, mi general 

—le dije—, la que más ha ofendido a vuestra excelencia y la que 

lo ha hecho con más injusticia? ¿No es en esa ciudad que lo vio 

nacer y por lo que dijo Vuestra Excelencia en una proclama (en 

1827) que lo había hecho todo, donde se ha vulnerado, con la 

afrenta y el baldón más que en ninguna otra parte, esa gloria 

de Vuestra Excelencia, que era la suya propia, y que justamente 

siente Vuestra Excelencia que le menoscaben y arrebaten?”

« “Veo que usted con delicadeza —me interrumpió— me en-

rostra esa frase que otros granadinos me han reprochado con 

acrimonia. Volviendo yo a Caracas después de cinco años de 

pasar trabajos y correr riesgos, en los que la causa de la indepen-

dencia estuvo vacilante, recibido por mis paisanos con tiernas 

demostraciones de afecto, en un momento de efusión se me es-

capó esa frase que no solamente los granadinos, sino aun los ve-

nezolanos de las provincias me han echado en cara haciéndome 

de ella casi un crimen. Yo siempre fui justo con los granadinos: 

nunca me he olvidado de que la Nueva Granada me ayudó efi-

cazmente para la gloriosa campaña de Venezuela de 1813, que a 

pesar de las desgracias de 1814 fue la que me abrió el camino para 

servir útilmente a la patria, después; distinguí a los granadinos 

que me acompañaron en ella, y honré la memoria de los que 
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murieron, como nunca se hizo con los venezolanos; a mi regre-

so a Angostura, en 1819, después de la batalla de Boyacá, dije 

terminantemente al Congreso ‘que a la cooperación patriótica 

de los pueblos de Nueva Granada al transmontar la cordillera 

se debió el éxito glorioso de la campaña (…)”. En esta conver-

sación, la respiración anhelosa de Bolívar, la languidez de su 

mirar, los hondos suspiros que salían de su pecho oprimido, 

todo manifestaba la debilidad del cuerpo y el dolor del alma, 

inspirando compasión y respeto. ¡Qué terrible cosa es ser grande 

hombre!

La seguridad de que, por fatal desarrollo de los aconteci-
mientos, los hombres a quienes había encumbrado en la epopeya 
de su vida tendían a compactarse para buscar sus propios destinos 
a costa de excluirlo a él de la vida pública, le llevó el 8 de mayo 
de 1830, después de despedirse de Manuela Sáenz, a abandonar a 
Bogotá camino de Cartagena, no sin que en una de las calles de la 
capital un grupo de exaltados se alineara a su paso para gritarle con 
acento desafiante y soez: «¡Longanizo!», aplicándole el epíteto con 
el cual se calificaba a un loco que por aquellos días vagaba por las 
calles disfrazado de militar. Si Simón Bolívar hubiera imaginado 
en algunas de las horas de desventura que le tocó vivir a lo largo 
de su accidentada existencia que un día se vería obligado a aban-
donar la capital de la nación que él fundó, acompañado solamente 
de un reducidísimo número de fieles amigos y en un silencio hos-
til, sólo interrumpido por gritos afrentosos de una plebe soez, no 
hubiera logrado representarse la amargura que invadía su alma en 
estos momentos, cuando al paso lento de su cabalgadura, en una 
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mañana brumosa de la sabana, se alejaba para siempre de la capital 
de Colombia.

Cuando Bolívar llegó a Honda, en los departamentos del Sur 
se cumplió el hecho ya presentido por él en los últimos tiempos: 
el general Flórez declaró tales departamentos independientes de 
Colombia y asumió el mando en el Estado del Ecuador, según se 
calificó a la entidad nacional que nació de esta nueva desmembra-
ción de la República de Colombia. Si Bolívar no hubiera estado 
dominado por la tremenda amargura de ver cómo sus tenientes 
destruían, a la manera de los generales de Alejandro, la gran nación 
que él había formado y por cuya potencia interna había sido posible 
la independencia americana, un sentimiento de vanidad le habría 
dominado al comprender que aquella formidable construcción po-
lítica sólo había existido por el milagro, casi inverosímil, del gran 
despliegue de esas energías suyas que durante veinte años le per-
mitieron recorrer victorioso el continente, y ahora, cuando él se 
acercaba a la muerte, entraba en su eclipse, abrumada por los golpes 
de la anarquía, por las pasiones localistas y disolventes, que anun-
ciaban ya las horas de decadencia que entregarían a la América del 
Sur a los horrores y pequeñeces del siglo xix. 

La situación de América —escribía Bolívar— es tan singular y 

tan horrible que no es posible que ningún hombre se lisonjee 

de conservar el orden largo tiempo ni siquiera en una ciudad. 

Nunca he considerado un peligro tan universal como el que 

ahora amenazaba a los americanos; he dicho mal, la posteridad 

no vio jamás un cuadro tan espantoso como el que ofrece la 

América, más para lo futuro que para lo presente, porque ¿dónde se 
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ha imaginado nadie que un mundo entero cayera en frenesí y 

devorase su propia raza como antropófagos? (…). Esto es único 

en los anales de los crímenes y, lo que es peor, irremediable.

El 16 de mayo, el Libertador se embarcó en Honda y «al 
arrancar los champanes de la playa —dice Posada— pasó a la popa 
y nos dio el último adiós con el sombrero en la mano». Las embar-
caciones comenzaron a descender lentamente por el Magdalena 
en dirección a Mompós, a acercarse a los lugares donde diecisiete 
años atrás Bolívar había iniciado su prodigiosa carrera de caudillo 
de la libertad americana. Barrancas, Mompós, el Banco, Tenerife, 
revivieron en su espíritu entristecido el recuerdo de aquellos días 
heroicos, cuando joven y lleno de esperanzas se había lanzado, al 
frente de un puñado de soldados novatos, a la formidable aventura 
de emancipar a América del poder español. Ahora todo había ter-
minado y no resultaba desprovisto de ironía que, cuando vencido 
por la decadencia de su organismo y la ingratitud de sus conciu-
dadanos, desandaba el camino recorrido años atrás de victoria en 
victoria, también su obra comenzaba a desandar las sendas que le 
habían llevado a las más elevadas cimas y en ese descenso perdiera 
vertiginosamente el ritmo heroico que había emancipado pueblos 
y creado naciones, para despedazarse, para confundirse con el caos 
político y social, donde de ella no quedaría otro vestigio que el 
recuerdo legendario de la vida de su jefe.

En los postreros días de su calvario, a Bolívar le estaba reser-
vada una última y dolorosa prueba: el 1ro. de julio, por correo de 
Bogotá, supo que el Gran Mariscal de Ayacucho, Antonio José de 
Sucre, el más noble de los generales de Colombia y también el más 
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fiel de sus amigos, al dirigirse a los departamentos del Sur había 
sido asesinado en la montaña de Berruecos por oscuros malhecho-
res, enviados por quienes aspiraban a convertir aquellas provincias 
en feudos políticos para su propio encumbramiento. Al enterarse 
el Libertador de la increíble y funesta noticia, exclamó horroriza-
do: «Dios excelso: se ha derramado la sangre del inocente Abel». 
Poco después recibirá Bolívar la última carta de Sucre. En ella el 
Gran Mariscal de Ayacucho se despedía por escrito del jefe y del 
amigo, porque no alcanzó a llegar a la capital antes de la partida del 
Libertador.

Cuando he ido a la casa de usted para acompañarlo —le decía—, 

ya se había marchado. Acaso es esto un bien, pues me ha evitado 

el dolor de la más penosa despedida. Ahora mismo, comprimido 

mi corazón, no sé qué decir a usted. Mas, no son las palabras las 

que pueden fácilmente explicar los sentimientos de mi alma res-

pecto a usted; usted los conoce, pues me conoce mucho tiempo 

y sabe que no es su poder, sino su amistad, la que me ha inspirado 

el más tierno afecto a su persona. Lo conservaré cualquiera que 

sea la suerte que nos quepa, y me lisonjeo que usted me conser-

vara el aprecio que me ha dispensado. Sabré en todas las circuns-

tancias merecerlo. Adiós, mi general; reciba usted por gaje de 

mi amistad las lágrimas que en este momento me hace verter la 

ausencia de usted. Sea usted feliz y en todas partes cuente con los 

servicios y la gratitud de su más fiel amigo, Antonio José de Sucre.

Probablemente el clima y sin lugar a dudas el hondo trau-
matismo moral que le produjo el asesinato del héroe de Ayacucho 
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determinaron el súbito agravamiento de sus dolencias, de tal ma-
nera que sus amigos encarecieron a Bolívar la necesidad de aban-
donar pronto a Cartagena. «Mi f laqueza es tal —escribía— que 
hoy mismo me he dado una caída formidable, cayendo de mis 
propios pies y medio muerto».

En busca de clima mejor para su salud, no bien el general 
Montilla obtuvo que el hidalgo español, don Joaquín de Mier, 
ofreciera al Libertador su quinta de recreo —situada en las proxi-
midades de Santa Marta—, Bolívar dejó a Cartagena y se encami-
nó a Barranquilla. Al llegar a Soledad, sus quebrantos empeoraron: 

Aunque he deseado irme para Santa Marta —escribía a 

Montilla—, por gozar de todas sus conveniencias y de las bon-

dades de Mier, me es imposible ejecutarlo porque mis males 

van agravándose y realmente no creo que pueda hacer el viaje. 

Desde antes de salir de Cartagena había empezado a sentir dolo-

res en el bazo y en el hígado, y yo creía que era efecto de la bilis, 

pero me he desengañado, porque es un ataque formal por efecto 

del clima a estas partes delicadas (…). También el reumatismo 

me af lige no poco, de manera que estoy inconocible. Necesito 

con mucha urgencia de un médico y de ponerme en curación 

para no salir tan pronto de este mundo (…).

Su estadía en Soledad primero y días después en Barranquilla, 
lejos de aliviar sus males los agravaron notoriamente, de tal manera 
que Bolívar, en actitud de reacción desesperada, solicitó al gobier-
no de Bogotá el envío inmediato del pasaporte que necesitaba para 
salir de Colombia en busca de médicos competentes, y al mismo 
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tiempo hizo avisar al capitán del bergantín Manuel —de propiedad 
del señor de Mier— se alistara para conducirlo a Santa Marta a la 
mayor brevedad posible. 

Ruego a usted —le decía al Presidente de Colombia— que me 

mande un pasaporte, aunque puede suceder que llegue tarde; 

ya estoy casi todo el día en la cama por debilidad; el apetito se 

disminuye y la tos o irritación del pecho va de peor en peor. Si 

sigo así, dentro de poco no sé qué será de mí, y de consiguiente 

no puedo aguantar.

En el bergantín del hidalgo español arribó el Libertador a 
Santa Marta el día 1ro. de diciembre de 1830. En el muelle le 
esperaban las autoridades de la ciudad y don Joaquín de Mier, en 
cuyos rostros involuntariamente se dibujó un gesto de profunda 
lástima al contemplar a este hombre enf laquecido, casi moribundo 
y cuyos ojos brillantes por la fiebre, eran el único signo de vida en 
aquel cuerpo descarnado y tembloroso. Imposibilitado para tener-
se en pie por mucho tiempo, Bolívar fue trasladado en andas a la 
antigua casa del consulado español en la ciudad, donde se le instaló 
provisionalmente y por primera vez le visitó el médico francés que 
le asistiría en los días finales de su existencia: el doctor Próspero 
Reverend.

Deseoso de buscar el aire del campo, el día 6 de diciembre el 
Libertador pidió el coche, y a pesar de las protestas del médico, que 
insistía en la necesidad de absoluta quietud, se encaminó a la quinta 
del señor de Mier, a San Pedro Alejandrino, donde la tradicional 
hidalguía de las gentes de España ofrecería último refugio al más 
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grande de los americanos. Años después, en Europa, ocurrió algo 
semejante al general San Martín. Falto de recursos y gravemente 
quebrantada su salud, después de haber padecido del «cólera» que 
azotó a Europa en 1832, 

su destino, según sus propias palabras —dice Mitre—, era ir a 

morir en un hospital. Pero un antiguo compañero de armas en la 

guerra de la Península, el opulento banquero español Aguado, 

vino en su auxilio y le salvó la vida sacándolo de la miseria. Le 

hizo adquirir la pequeña residencia del campo de Grand Bourg 

a orillas del Sena, a orillas del olmo que, según tradición, plan-

taron los soldados de Enrique IV que sitiaban a París. 

Así, los dos libertadores del mundo hispanoamericano —
Bolívar y San Martín— debían terminar sus vidas bajo la protec-
ción y refugio de la hidalga generosidad de las gentes de España, 
cuando los pueblos emancipados por ellos de la dominación pe-
ninsular se confabulaban para desprestigiar su obra, con acerbía sin 
precedentes en la historia de las ingratitudes humanas. El marqués 
de Mier y el banquero Aguado representaban en este momento de 
la historia de los pueblos hispanoamericanos la estirpe de aque-
llos grandes hombres de España que imaginaron la colonización 
de América como una empresa destinada a trasplantar al Nuevo 
Mundo todo lo que tenía de noble y de heroico el carácter del 
pueblo peninsular.

Al llegar a San Pedro Alejandrino y no bien penetraron en 
el salón de recibo de la quinta, el Libertador pudo advertir que 
en aquella casa todo se reunía para revivir ante él el carácter, las 
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costumbres y el ambiente de las gentes de España, de las que des-
cendía. Entonces debieron acudir a su memoria los recuerdos de 
su infancia, la atmósfera en que se educó —impregnada profunda-
mente del espíritu castellano—, y al fijarse en los cuadros, en los 
retratos, en los viejos tapices, tal vez recordó su terrible sentencia 
en el decreto de Guerra a Muerte: «Españoles, aunque seáis indi-
ferentes, contad con la muerte». Sólo la impresión de un terrible 
contraste, que reunió en su memoria, en un minuto, todas las ofen-
sas y las injusticias de que había sido objeto en los últimos tiempos 
por parte de sus compatriotas, puede servir de antecedente para 
comprender la amarga frase que se escapó de sus labios: «Los tres 
grandes majaderos de la humanidad hemos sido: Jesucristo, Don 
Quijote y yo (…)».

La ligera mejoría que experimentó el día de su llegada a San 
Pedro no se prolongó por mucho tiempo. El 8 de diciembre, en el 
boletín colocado en la puerta de la quinta para informar al pueblo 
de la salud del paciente, decía Reverand: 

Anoche principió a variar la enfermedad. S. E., además del pe-

queño desvarío que ya se le había notado, estaba bastante amo-

dorrado, tenía la cabeza caliente y los extremos fríos a ratos. La 

calentura le dio con más fuerza, le entró también el hipo con 

más frecuencia y con más tesón (…). Sin embargo, el enfer-

mo disimula sus padecimientos, pues estando solo daba algunos 

quejidos.

Bolívar comenzó entonces a perder las esperanzas en un po-
sible restablecimiento, y aprovechando los instantes de lucidez que 
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tuvo el 9 de diciembre —fruto de la última lucha de su organismo 
por sobrevivir—, hizo llamar a su secretario y, en presencia de los 
oficiales que no habían querido abandonarle, comenzó con voz 
temblorosa a dictar su última proclama para sus compatriotas, que, 
para un hombre que se sentía morir y para quienes presenciaban 
este último y solemne acto del Libertador, debió tener, como tenía, 
el carácter de verdadero testamento político:

Colombianos: Habéis presenciado mis esfuerzos para plantar la 

libertad donde reinaba antes la tiranía. He trabajado con des-

interés, abandonando mi fortuna y aun mi tranquilidad. Me 

separé del mando cuando me persuadí que desconfiabais de mi 

desprendimiento. Mis enemigos abusaron de vuestra creduli-

dad y hollaron lo que me es más sagrado, mi reputación y amor 

a la libertad. He sido víctima de mis perseguidores, que me han 

conducido a las puertas del sepulcro. Yo los perdono.

Al desaparecer de en medio de vosotros, mi cariño me dice que 

debo hacer la manifestación de mis últimos deseos. No aspiro 

a otra gloria que a la consolidación de Colombia. Todos de-

béis trabajar por el bien inestimable de la unión; los pueblos, 

obedeciendo al actual gobierno para libertarse de la anarquía; 

los ministros del Santuario, dirigiendo sus oraciones al cielo; 

y los militares, empleando su espada en defender las garantías 

sociales.

¡Colombianos! Mis últimos votos son por la felicidad de la pa-

tria; si mi muerte contribuye para que cesen los partidos y se 

consolide la unión, yo bajaré tranquilo al sepulcro.
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Vinieron luego, lentos y terribles, los días de la agonía. «El 
Libertador se va empeorando más», decía Reverend en el boletín el 
14 de diciembre. «S. E. va siempre declinando, y si vuelven las fuer-
zas vitales a sobresalir alguna vez es para decaer un rato después; es 
la lucha extrema de la vida con la muerte», dice el boletín el día 16 
a la una de la tarde. Poco después empezó el delirio precursor de la 
agonía. «Vámonos, vámonos —exclamaba el moribundo, tratando 
de incorporarse—, esta gente no nos quiere en esta tierra (…)».

El 17 de diciembre a las doce de la mañana vinieron los mo-
mentos finales. Bolívar tenía entonces 47 años. «Todos los sínto-
mas —dice Reverend— han señalado más y más la proximidad de 
la muerte. Respiración anhelosa, pulso apenas sensible (…). A las 
doce empezó el ronquido y a la una en punto expiró el Libertador».

Cuando el médico francés cerró los ojos de Simón Bolívar 
y le cubrió con la sábana, en aquella habitación, donde se hallaban 
reunidos los últimos y fieles amigos del más grande de los hombres 
de América, sólo se oyeron los callados sollozos de su fiel mayor-
domo, José Palacios, que apenas lograron hacer más patético aquel 
silencio, en el cual temblaba el dolor reprimido de rudos militares 
que, para no llorar, apretaban con todas sus fuerzas las empuñadu-
ras de sus sables, mil veces gloriosos en las batallas de la libertad.

Cuando la noticia de la muerte de Bolívar se extendió a 
todo lo largo del continente, excluyendo el pesar sincero de los 
amigos leales, una sensación de placentero relajamiento y de hastío 
de historia se apoderó de los pueblos americanos y de aquellos de 
sus dirigentes que habían esperado con ansiedad el momento de 
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heredar —con beneficio de inventario— la autoridad política del 
gran hombre. Tal era la reacción de unas comunidades sobre cuyas 
energías Bolívar había actuado durante veinte años, proporcio-
nándoles permanentes estímulos para que, desde su condición de 
colonias de una Metrópoli en decadencia, superaran sus diferencias 
y antagonismos y se reunieran en una vasta confederación de pue-
blos libres, capaz de desempeñar papel destacado en el escenario 
de la política mundial. La muerte de Bolívar pone así término a la 
más grande y tal vez única contribución de la América española a 
la historia universal.

El proceso de emancipación de las colonias hispanoameri-
canas tuvo sus causas generales, ajenas y superiores a la voluntad de 
hombre alguno, porque fue parte de un movimiento ecuménico. 
Pero la manera como los pueblos americanos aprovecharon esta 
extraordinaria oportunidad, la dinámica que demostraron para 
utilizar sus posibilidades y el puesto destacado en que se coloca-
ron al frente de una empresa de insurgencia que representaba los 
anhelos de los pueblos oprimidos, fueron el resultado de las ener-
gías excepcionales y del vigor intelectual de hombres como Simón 
Bolívar, que supieron conmover esos estratos profundos del alma 
colectiva de América, donde permanecían adormecidas las aspira-
ciones comunes de un mundo en formación.

Mientras el Libertador vivió, hubo un hombre con auto-
ridad para hablar en nombre del continente. Y al hablar y obrar 
en nombre de América, Bolívar dijo, pensó y realizó cosas tan 
trascendentales, que este rincón del mundo, olvidado o menospre-
ciado por el orbe civilizado, se elevó al plano donde se desenvolvía 
la historia de los grandes pueblos y dejó de ser un sujeto pasivo del 
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acontecer histórico para convertirse en la fuerza dinámica, en la 
colectividad en marcha, que realizó en muy pocos años la hazaña 
de modificar situaciones centenarias y vencer obstáculos que des-
pués no han logrado repetirse ni siquiera igualarse. Ya lo dijo José 
Martí: «Lo que Bolívar no hizo está por hacer en América todavía».

Bolívar no fue americanista por simple idealismo; lo fue por 
comprender que los problemas básicos del hemisferio no podían 
solucionarse dentro de los marcos del estrecho regionalismo que 
tantos atractivos tenían para sus contemporáneos. Siempre se resis-
tió a aceptar que la unificación del continente fuera un nebuloso 
ideal, al que podía llegarse o no en un dudoso futuro; creyó, por el 
contrario, que su integración era el supuesto esencial de toda solu-
ción auténtica de los problemas americanos. «Una —decía— debe 
ser la patria de todos los americanos (…) luego que seamos fuertes 
por estar unidos, se nos verá de acuerdo cultivar las virtudes y los 
talentos que conducen a la gloria y al progreso; entonces las cien-
cias y las artes que nacieron en Oriente y han ilustrado a Europa, 
volarán a la América libre, que las convidará con su asilo».

La historia ha dado la razón a Bolívar. El seudonacionalismo 
que dividió al continente y aseguró la hegemonía de las mino-
rías criollas que buscaron la independencia sólo para sustituir a 
los españoles en sus privilegios, no ofreció solución valedera a los 
problemas sociales y políticos que determinaron el movimiento de 
emancipación; por el contrario, creó el clima propicio para que los 
peores defectos del régimen colonial pudieran supervivirse, agra-
vados por falsas esperanzas y engañosos disfraces.

Mientras el lastre de ese seudonacionalismo pese sobre 
América, ella caminará hacia el futuro con el paso lento de un 
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prisionero encadenado; encadenado por las divisiones artificiales 
que destrozaron una unidad que la cultura, la lengua, las creencias 
y los peligros comunes indicaban la necesidad de mantener y me-
jorar. Con indiscutible autoridad ha escrito Víctor Raúl Haya de 
la Torre: 

Bolívar concibió la Revolución de la Independencia en dos 

grandes etapas que debían cumplirse sucesivamente: la de la libe-

ración primero y la de la unificación después. Pero como la vida no 

le alcanzó y como él encarnaba la revolución en lo que ésta era 

designio abnegado y glorioso, tras de su muerte, o ya desde las 

vísperas, la apostasía alevosa —que empieza con Páez, con el es-

pantoso asesinato de Sucre y con el atentado de Bogotá— oscu-

rece el sueño bolivariano con una nube sangrienta. La previsora 

tentativa de la federación indoamericana que debió coronarse en 

el Congreso de Panamá fue suplantada por la “balcanización” 

cuartelera de nuestras tiranizadas repúblicas. Contrastando con 

la visión de los padres de la revolución norteamericana —para 

quienes la liberación y la unificación fueron indesligables condicio-

nes y hegemonía futura de su república continental— nuestras 

clases feudales y sus esbirros imitaron a los países europeos en el 

divisionismo belicista.

El lapso transcurrido desde la muerte de Bolívar no pasó 
impunemente. Ha creado tradiciones y complejas coyunturas his-
tóricas que harán a la larga más difícil la solución ordenada e in-
teligente de los grandes problemas de Iberoamérica. Fácilmente 
puede advertirse en la actualidad que no en vano hemos rodado 
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durante un siglo por la pendiente de la división seudonacionalista 
del continente. Cuando la civilización moderna marcha hacia la 
unidad e integración y, en el norte del hemisferio, una gran nación 
cosecha los frutos de las previsoras concepciones continentales que 
le impartieron auténticos hombres de estado, como Washington, 
Jefferson, Hamilton y Lincoln, en el Sur se sobrevive, fosilizada, 
la obra de demarcación política de gobernantes como Rivadavia, 
Páez, Flórez, Torre Tagle y Santander, fundada en los prejuicios 
regionalistas que «balcanizaron» a la América española. Fue uno de 
los grandes conductores de la emancipación mexicana, Servando 
Teresa de Mier, quien mejor comprendió en aquellos años decisi-
vos todo lo que significaba la sabia política de Bolívar y las calami-
dades que esperaban a Hispanoamérica si esa política se desechaba. 
No vaciló, por ello, en solicitar a los legisladores de su país, en los 
siguientes términos, el título de ciudadano honorario de México 
para el Libertador: 

Hay hombres privilegiados por el cielo para cuyo panegírico es 

inútil la elocuencia, porque su nombre solo es el mayor elogio. 

Tal es el héroe que en los fastos gloriosos del Nuevo Mundo 

ocupará sin disputa el primer lugar al lado de Washington (…). 

Tal es el Excelentísimo Señor Don Simón Bolívar, presidente 

de la República de Colombia, gobernador supremo del Perú, 

llamado con razón el Libertador, admiración de Europa y gloria 

de América entera. Por sus tratados de íntima alianza entre todas 

las repúblicas de América, ya es y merece serlo ciudadano de 

todas. Pedimos, pues, que vuestra soberanía declare solemne-

mente que lo es de la República de México.
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Para la gran tarea de reintegración que un día completará 
nuestra independencia y le dará la dignidad histórica de que la pri-
varon tantos y tan graves errores, el ejemplo de la vida extraordina-
ria que hemos relatado será guía y estímulo de valor inapreciable. 
Porque si la magnífica empresa de Bolívar no pudo encontrar en su 
época el terreno firme que necesitaba para consumarse con todas 
sus posibilidades, el ejemplo heroico de su existencia dejó en el pa-
sado de nuestros pueblos esa huella que sólo imprimen las grandes 
figuras de la historia universal, y al proyectarse en las creaciones de 
la leyenda y el mito, como hoy se proyecta, ha llegado a convertirse 
en el noble recipiente adonde van a depositarse los sueños y aspira-
ciones recónditas de unas comunidades que, cuando se cansan de 
mirarse con desconfianza y de malgastar inútilmente sus energías, 
sienten la añoranza y comprenden la sabiduría de los ideales con-
tinentales del gran hombre. El porvenir es suyo. Lo derrotaron 
pasajeramente las debilidades y defectos de nuestros pueblos, pero 
ha entrado en la gloria imperecedera ganándose su imaginación y 
sus esperanzas. Su vida extraordinaria hizo grande a la América 
española en el pasado, y su pensamiento, pleno de posibilidades, 
puede hacerla nuevamente grande en el futuro.

Lejos del lugar geográfico donde nació Bolívar, pero en tie-
rras de esa misma América que él sintió como su verdadera patria, 
se fundieron, en el crisol de una justa admiración, las cláusulas 
imperecederas con que el gran uruguayo José Enrique Rodó rei-
vindicó para América la personalidad histórica de Simón Bolívar: 

Cuando diez siglos hayan pasado —escribió—; cuando la páti-

na de una legendaria antigüedad se extienda desde el Anáhuac 
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hasta el Plata, allí donde hoy campea la naturaleza y cría sus 

raíces la civilización; cuando cien generaciones humanas hayan 

mezclado, en la masa de la tierra, el polvo de sus huesos con 

el polvo de los bosques mil veces deshojados y de las ciudades 

veinte veces reconstruidas y hagan reverberar en la memoria de 

hombres que nos espantarían por extraños, si los alcanzáramos 

a prefigurar, miríadas de hombres gloriosos en virtud de em-

presas, hazañas y victorias de que no podemos formar imagen, 

todavía entonces, si el sentirniento colectivo de la América libre 

y una no ha perdido esencialmente su virtualidad, esos hom-

bres, que verán como nosotros en la nevada cumbre del Sorata 

la más excelsa de los Andes, verán, como nosotros también, que 

en la extensión de sus recuerdos de gloria nada hay más grande 

que Bolívar.
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NOTAS

1	  Como esta comunicación colocaba a los miembros del Consejo en la 

más desairada posición, en carta destinada al ministro de Relaciones 

Exteriores, don Estanislao Vergara, el Libertador le explicó así su 

actitud: «De oficio hablo a usted el negocio que se ha iniciado con los 

gobiernos de Francia e Inglaterra; él es muy delicado y se ha adelanta-

do demasiado; el Congreso será el árbitro de Colombia y obrará en el 

sentido de la volunad nacional, a la cual debe estar todo sometido. Me 

he visto obligado a dar este paso porque ustedes me han compelido de oficio».
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