


Lamadre popularllegaanosotros, después de haber pasado por todoslos avata-
res de una historia que se remonta alos primeros afos delaincursién espafiola
enlastierras que hoy caen dentro de los limites de una nacién llamada Vene-
zuela, como centro tnico dela estructura familiar, haciael que se dirigenyenel
que se concentran todos losvinculos que de ellaemananyaellavuelven de sus
hijosy sélo de ellos, omniabarcante de la vida de los hijos, pero también como
mujer-sin-hombre, mujer-sin-pareja, madre-sin-padre, niel propioniel de sus
hijos. «No conoci—pausa— mi padre», son las palabras con que Felicia empieza
suhistoria-de-vida.

Felicianos servird como ejemploy modelo ejemplar paracomprender desde
dentrode suvivenciay practicaalamadre popularvenezolana.

Ellaesunamujer del pueblo cuya historia-de-vida, comentadayestudiada
por quienes investigamos en el CIP, como parte de nuestros estudios sobre familia
y pueblo, hasido publicada porel Conicit, en el ano 1998, bajo el titulo Historia-de-
vida de Felicia Valera.

Cuando, terminadalanarracién delahistoria, enlaentrevistade cierre (p.224),
le pregunto porlo bueno que le han dejadolos hombres que ha tenido, me res-
ponde que sélo malos recuerdos. Insisto en preguntarle no porlo malo sino por
lobueno quelehan dejado. Noencuentranada. Nisiquiera sele ocurre quelehan
dejadonueve hijos. Tengo yo que sugerirselo: —«A que te dejaron los hijos». Res-
ponde: —«Por supuesto». Y noafiade nada mas. No hay padres en suhorizonte.
Familia-sin-padre.

Hombre, pareja, padre, son las carencias; hijos, la presencia.

En cuanto productodelahistoriayla cultura,lamujeradulta, se comprende
desde este primer significado: sola-de-hombre, llena-de-hijo. Es el primer acceso
asupracticarseenlavida: madre. A este primer significado, practicacién primera
delamujer enla familia matricentrada, lo hellamadolamadredad. Es un aconteci-
miento tan raigal, tan plenoy, almismo tiempo, tan concreto, aunque compartido
en culturay porlomismo general, que el clasico término maternidad me resulta de-
masiadoabstractoyesquematico. Lamadredades, pues, el nicleo constitutivoy
dindmicodelvivirseyviviren elmundo como mujer paralavenezolana popular, no
el géneronilafemineidad. Felicialodice muy claramente. Enla conversacién sobre
supropia historia-de-vida con el grupode investigacion (p. 310), le planteo:

AM. Enestahistoria, no aparece Felicia, aparece Feliciamadre de hijos. O sea, si til
noeres madre, noeresti. Esloque aparece aqui.

Felicia. (Asiente con la cabeza) —Claro.

AM. Nomehagasel gesto, dilo para que quede grabado.

Felicia. Si, yo...es que asitiene que ser.
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Eneste sentido, puede afirmarse que en el pueblovenezolanono se dala mu-
jer sinolamadre. Mujerimplica distincidn, diferenciacién —y por tanto, separa-
cién, individualidad—delhombrey, porlo mismo, autosuficiencia. En el mundo-
de-vidapopular,loautosuficiente eslagestalt familia, lainseparable trama madre-
hijos. Enesatrama,lamujer es primero hijayluego, sin solucién de continuidad,
madre. No hay espacio paralamujer-género ni parala mujer-individuo. Hijay
madre son yviven sélo en cuanto relaciones, relacionesvivientes. La realizacién
delamujer, paraservirme de un concepto muy actual, noestd en suidentifica-
cién consigo mismasinoen laactualizacién detodas sus potencialidadesen cuanto
relacién matricéntrica. Elhijo, asuvez, en esarelacion serealizayenlatramare-
lacional se realizala familia. Todaslas necesidades dela madrey delos hijos se sa-
tisfacen ahi: seguridad, afecto sélidoy prolongado, proteccién, reconocimiento
yaceptacién, dignidad y consideracién, comunicacién e intercambio, asi como
lasecondmicas fundamentales. Ahi reside la plenitud delavida.

AM. ;Peroatisete hubiera ocurrido algunavezirte? (dejar ala familia, comoel
hombre).
Felicia. No. No podia aunque quisiera. Siyolo hubiese querido, lo hubiese hecho,

peronolo quise; yo estaba por mis hijos. Vivo por mis hijos y vivo para ellos (p. 312).

Habrd que insistir en ese «<no podia aunque quisiera». La estructurade una
realidad, cualquieraella sea, no puede sernegada, pues siloesesarealidad deja
deserella, de existiren cuantotal. Lamadrevenezolanano puede, literalmente,
dejar sumadredad aunlado porque pierde su propio existir.

Lamadejaderelaciones que seimplican en elmodelo familia matricentrada
esmuy compleja. Enlos parrafos siguientesvoy air desenrediandola, poniendoen
ellaun orden quelahaga comprensible para quienes nolaviveny para quienes, vi-
viéndola, noselarepresentan, dejando siempre en claro que todo orden serd so-
breimpuestoy, porlomismo, sblo aceptable en cuanto intento de acceso alarea-
lidad en unlenguaje que no esel suyo propio, pues supropiolenguaje notiene atin
cartade ciudadaniaenlalengualégico-occidental del discurso académico.

Delos datos que poseemos, la pareja comoinstitucion real, no parece haber
sido producida en nuestra cultura sise considera el predomino dela familia ma-
tricentrada, en cuyo marco estd totalmente ausente. La pareja, en términos de
minima exigencia, implicala convivencia continuada por un tiempolo suficien-
temente largo como para que tanto el hombre como la mujer intervengan, com-
partiendo funcionesy responsabilidades, en la crianza de los hijos comunes a
ambos. La pareja, ademds, cumple con la finalidad de satisfacerlas necesidades
basicas, econémicas, sociales, afectivas, etc., de unoyotro miembro. Estos miem-
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bros pueden cambiaralolargo del tiempo una ovariasveces; no serd eso proba-
blementeloideal, pero para que existala pareja comoinstitucién cultural, es su-
ficiente que el hombre y la mujer se autoperciban como orientados a vivir en
comuny pongan en esa formadevidaloesencial de surealizacién como seres hu-
manos. Enloshechos, las necesidades basicas dela mujer, cuya satisfaccién or-
dinariamente se espera estén en la pareja, no tienen solucién de satisfaccién por
esavia. ;Haciaddndeorientar esa satisfaccion frustrada? Hacia el hijo. S6loen él
hallardn cumplimientolas necesidades de seguridad, de afecto sélidoy prolon-
gado, econdémicas, de proteccidn, de reconocimientoyaceptacién, de dignidad
y consideracién, de comunicacién e intercambio.

Latramadelaexistencia, anterioraella,letiene ya asignada una funcién de-
terminante alamujer, lade mujer-madre, términos indisolubles cuya unién es
enrealidad innecesariayredundante, sinénimos que se repiten, binomio apa-
rente, monomio real.

Elvinculo conelhijoeselvinculoinevitable, impuesto porla mismanatura-
leza, inico capaz de sustituir a ese otrovinculo evitable, yademas culturalmente
imposible, con unhombre, extrano eigual, vinculo que no esimpuesto por ninguna
naturaleza sino que depende de una decisién mutua que en los hechos no se da.

Elvinculo con el hijo—varén ohembra, porahoranohago distinciones—
adquiere asi porla fuerza delarealidad sutiles rasgos incestuosos en lo psicolé-
gicoyenlosocial que, aveces, pero siempre como excepcidn, pasan a ser también
sexuales cuando del hijovarén se trata. Este es el vinculo que ocupa el espaciode
lapareja. A preservarlo, reforzarlo, mantenerlo, a prolongarloincambiadoen el
tiempo, paratodalavida, encamina sufuncién maternala mujer. De mil formas,
sutiles unas, masexplicitas otras,lamadre formaal hijo para que sea siempre-su-
hijo, diferenciando muy claramente mediante practicas ancestralmente ancla-
dasytransmitidas de generacién en generacién, alvarén delahembra. Unoyotra
vivirdn elvinculo conla madre, de distinta manera durante toda suvida.

Ellanunca sevivird como mujer puray simple, en una sexualidad auténoma,
uno de cuyos aspectos puede serla maternidad. Suautodefinicién no serdlade
mujer, en ese sentido, sinolade madre. Suidentificacién sexual consiste en ser
cuerpo-materno. Lamadredadla define de-su-sexo, delimita sufeminidad yla
realizaenlo sustancial.

Enlahistoria-de-vidade FeliciaValera, aparece (pp.35yss.) lamarca «mima-
ma» como indispensable para comprender todo lo que desde el principio narra.

Lamadrees, en un primer momento, fuente de informacién encubridora
sobrelaexistenciayla personadel padre de Felicia. Las inicas informaciones so-
bre el padrevienen dela madre. Felicia sabe de él através delamadre, estoes,
conoce al padre que sumadrele presenta, el que ella quiere que Felicia conozca:
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que murié, que laembarazdéyqueladejé embarazada. Estaesla primera presen-
ciadel padre desdela madre: ausente, no sélo desdela muerte sino desde antes,
procreadoryabandonante.

Feliciadice: «...mi mamd me decia que ella cuando estuvo con él, la dejé em-
barazada de mi tercera hermana». La sintaxis es a todas luces incorrecta. ;Se
tratas6lodeincorreccién delenguaje o hay que pensar que el sentido mismo de
algunamaneralaexige, o porlomenos ofrecelas condiciones de posibilidad para
eseerror? Sevuelve aencontrar el mismo error en unaexpresion muy pareciday
enreferenciaaunaexperienciaequivalente, estavez dela misma Felicia. El error
consiste en que aparecen dos sujetos, ambos activos, de una mismaaccién que,
talcomoloindicael sentido dela expresién, no es ejecutada sino por uno de ellos;
elotro, en el sentido, la padece, peroenlaexpresion lingiiistica aparece como eje-
cutante que se retira paradejar paso al verdadero sujeto activoy, sin embargo,
queda como el sujeto principal. Lingiiisticamente la expresién es confusa. Para
entenderla, hay que suprimir uno delos sujetos y reformularla. Sin embargo,
fueradel purolenguaje, tiene significado. Hay de hecho dos sujetos: uno princi-
pal,lamadre, yuno subordinado, el marido. Ellaes el sujetoverdadero dellen-
guaje: el que habla, sobre todo, yla que estd con. En este estar con él delamadre, el
marido ejecuta su propia accidn, subsidiaria, de embarazary otra, original pro-
pia:dejar, estoes, retirarse, alejarse, que eslo propiamente activo, pues dejar es mds
interrumpir una accién que ejecutarla. La actividad del sujeto marido es asi
mas negativa que positiva, mas un no hacer que un hacer. Esun sujetoque noes
niactivo ni pasivo, un sujeto que se retira; entraen el hechono como actuante
sino como retirante. El sentido lo desplaza como sujeto mientrasellenguaje lo
ubica sintdcticamente como el sujeto emergente que desplaza al sujeto-madrey
seapoderadelaaccién. Este marido, convertido en figura dellenguaje pero bo-
rrado como figura del sentido, es alavez el padre de Felicia construido por su
madre.

Lamadre de Feliciaactiarecalcandoy confirmandola ausencia del padre.

Latrama familiar del padreyladela madre son externaslaunaalaotra. En
lahistoria de Feliciala trama del padre se pierde, laque desarrollaeslatramade
lamadre durante toda suvida.

Hastaahoralamadre es quien aportalos datos dela historianovivida por
Felicia. Elanclaje con su pasado selodalamadre; es asi, un anclaje que tienela de-
terminacidn que le dala madre. La historia es construida porla madre con los
datos queella quiere. Asi, cuando Felicia pregunta por su padre yla familiade él,
lamadreleresponde sobreellaysobre sured, «esto eslo que te interesa saber»,
parece decirle. Supadre es sélounareferenciainstrumental parala madre haber
tenido «mi tercerahermana», otra hijadelamadre.
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Estdaquiexpuestolo que pudiera ser unaregla: como se entrena alahija
paraver alvarén. ;Qué te interesa saber de lo que es padre? ;Para qué sirve un
padre? Para quela madre tenga hijos. Lo que lamadrele ofrece dela historia del
padreesséloaquelloquea Felicialeinteresatambién saber paraloqueaellaleva
apasar;seria partedelainiciacion en el vivirse mujer. ;Serd lavivencia del varén
unavivenciade utilizacién?

Heaquicémo, sibien al principio parece quevaaserel padre a partir de su
ausenciael sujetodetodalaescena,alapostre seralamadre, el verdadero sujeto
que dominalaescenayelescenario.

Todolo familiar es dela madre. Asi, cuandoa Felicia, enla entrevista de cie-
rre, sele pregunta porlacasadondevivian sumamayella, hace un cambio signi-
ficativo: responde con «la casa de» sumama. Lacasaes delamadre. Siaunvene-
zolanosele preguntaadéndevacuandovaasucasadeorigen, dird: «alacasade
mimama». Sisele pregunta porel cuarto dela casa, dira: «el cuarto de mi mamaé».
Siporlacama:«lacamade mi mama»,yasipor cualquier espacio familiardela
casa.Ala pregunta por cudl seria el puesto de supapi enlacasa, responderd que
el garaje, el carro, un cuarto de instrumentos parajardin, o donde se guardan co-
rotos en generalyen el caso de profesionales puede ser un despacho, un escrito-
rio, unabiblioteca, nunca un espacio perteneciente alavida propiamente de fa-
milia, alnudo-familia. Ese es exclusivo de la madre.

Eslamadreasimismoel centrodel nudo de hermanos. Cuandohablade sus
hermanos (catorce) ella se ubica como una de los de su mama; se tratade una fa-
milia-de-madre, loshermanos estin hermanados enla madre. Existen los her-
manosysevivencian como hermanosen cuanto existelamadre. Nos enteramos
de que existenlos hermanos, perolahistoria estinarradadesdeellay sumama,
comosiella fuerahijatinicade sumama. La fuente de informacién es siemprela
madre. Alnarrar, Felicia hace un interesante cambio de sujeto. Comienza con un
«n0sotros», perono terminalaoracién. Pasainmediatamente a: «<mi mama di-
ce». Lamadre eselverdaderoytnico sujeto dela familia de hermanos. Nideella
nidelos catorce hermanoshayreferencianingunaalos padres. La inica referen-
ciaesalamadre: <yovengo siendo de mi madre...», «porque mi mama, mi mama
incluye...». Lafamilia de Felicia estd claramente formada porla madre ylos hijos
deella. Los padres notienen significacién propiamente familiar. Sabemos que
sonvarios.

Lamadre conectaaloshijos conlaramamaternadelafamilia,la rama pa-
ternasignifica pocoonada, adiferencia delo que hemosvisto enla historia-de-
vida de Belén. Felicia, en un determinado momento de suinfancia, tiene la expe-
riencia de conocer por primeravez un camiény montarse en él. La primera reac-
cién es de susto y negacidn. El tio materno es el que acaba por convencerla de
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montarse en elvehiculoyexperimentarlo. Ellahavivido hastaahora en un mun-
docoherente consigo mismo, en el que todo forma un horizonte de sentidoen el
cual cada elemento, cadavivencia, cada relacién son comprensibles ymanejables
enunatramadesignificados. Hastaahoraha sido el inicomundo pensabley ex-
perimentable. Elcamién eslaaparicién violenta de algo totalmente fuerade toda
posibilidad inmediata deiniciar, en Felicia, un proceso de significacién. De aqui
el sustoyel retraimiento. El camién esla presentacion de otro sistema de signi-
ficacién, totalmente extrafio, externo, al suyo, la presentacién de otro mundo con
sus propios cddigos, su propia coherencia, sus propias claves de comprensién.
Dos mundos, nonecesariamente enfrentados pero siincomunicados e incomu-
nicables desdelavivencia de Felicia. Ahorabien, ellaingresaa este otro mundo
delamanohumana de sufamilia materna. Es por via materna, por la red fami-
liar delamadre, comohastaahorasehaenfrentadoalavidaycomoenfrentaesta
nueva experiencia. En todo momento lasinformaciones que necesita para orien-
tarseenlavidalasbusca siempre entre mujeres (y mujeres madres). Aloshom-
bres recurre cuando no hay una mujer disponible. Accede almundo no en for-
ma individual, en solitario, sino desde el sistema relacional familiar. Esla segu-
ridad provista porla trama familiarlo que le permite superar el temor que le pro-
duce este otro mundoynegociar con éllos puntos de encuentroylasrelaciones
de coexistencia.

También el trabajo aparece como integrado a la propia estructura del ser
madre. Trabajovariado: de atencion alos hijos, productivo parala subsistencia,
por cuenta propiaenlo estrictamente familiar, por cuenta ajena. Eldiaenterode
lamamdesun diade trabajo, una continuidad sélo interrumpida por el suefo. La
nifiava siendo introducida, con mucho tactoy con suavidad, comolonarra Feli-
cia,aeseambitodeltrabajoenlavida. Cuando se estd despierto, hay que estar ha-
ciendoalgo. Esel trabajo de cada momento. El trabajo no tiene un tiempo propio
porque notiene unarazon estrictamente productiva, de produccién de riqueza.
Estrabajo-para-vivir. Eltrabajo notiene sentido en cuanto trabajo puro. Susen-
tidoestaenlavidadelafamilia. Ylavidadelafamiliaestd centradaenlamadre.
Poresolamadretrabajatodoel tiempo. Perola familia es madre-hijos. El trabajo
delamadresesitaa, portanto, en esarelacién estructural que constituye el ser de
lafamilia. Los trabajos, atribuidos supuestamente porla tradicién aloshombres,
alos padres, tales comolos del conuco, los realizala madre. Poreso, y en ese sen-
tido, es padreymadre alavez. Noen cuanto el padre tenga un puestoen la familia
quedebe ser suplido, dada suausencia, porlamadre, sinoen cuanto quela funcién
deproveedorlaasumelamadre.

Puesto quelamadre asumela funcién del padre, éste no hace falta. Sin em-
bargo, enlahijahayunanecesidad afectivade padre quelainduceainsistirenla
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demanda. Lamadre resultaserincapaz de borrartotalmentelanecesidad de pa-
dre. Enrealidad nohace de padre, sino que duplica su funcién de madre puesto
quenovaahacerlastareassupletoriasalopaternosinoalomaterno. Enla fami-
liaocupardellugardel padre, pero siendo siempre madre. De este modo la fun-
cién-padre, en cuantotal, desaparece. No haylugar parala paternidad. Todoel
espacio estd ocupado porlamadredad. La padredad no es posible.

Eltrabajo delamadre es un trabajo en soledad. No en soledad de relaciones
familiares, pues siempre estd materialmente acompanada porla hijaylos otros
hijosaunque no siempre estén presentes, y afectivay vivencialmente por todos
loshijos porlos cuales tiene sentido el trabajo. La madre se concibe como madre-
trabajo-en-soledad.

Felicia esta solaenlos primeros momentos de suinfancia conla mama, pero
lamama trabaja paratodosloshijos. Sin embargo, es ella quien acompanaa su
madreydice: «xporque las dos somos solas». No es cierto que sean solaslas dos;
hayunagran cantidad de hermanos. En primer lugar, esos otros hermanos estan
alcuidado delos familiares maternos. Esenlared familiar enla que puede vivirse
lavida. Sinellanose puedevivirlavida. Laviabilidad dela familia matricentrada
estaaseguradaporlared detodalafamilia materna. Elmundo-de-vidaha pre-
vistolos recursos. Este es el grave problema que sele presenta ala familia matri-
centradaenlaszonasdelosbarriosyen el sistemaeconémicoactual:lamadre ni
puede trabajaracompafnada porlos hijos ni puede dejarlos al cuidado delos fa-
miliares porque todoslos adultos trabajan lejos del hogar. Se diria que empieza
afallarlamadre, pero enrealidad no es ellala que falla sino que el sistema mo-
dernonole permite resolver un problema que la cultura popular tenia resuelto en
supropio espacio.

Lasoledad en el trabajo, por otra parte, implica otro sentido que no es el del
trabajoyeldelaubicacién sino el delacondicién inherente al ser mujer. Lanina
debe aprender que cuando sea madre tiene que considerarse como sola, sin el
padre, para poder ser madre de sus hijos. Se tratadel proceso de formacién dela
hijacomo mujer-nudo familiar, papel del que forma parte fundamental el trabajo
ensoledad.

Ahorabien, lamadre no sélotrabaja sino que, en el trabajo, pasa trabajo. Tra-
bajary pasar trabajovan unidos perono sonla misma cosa. De hecho, Feliciano
dice: «lo mucho que trabajé mi madre», sino: «el trabajo que pasé mi madre»,
aunque también hadicholo mucho que trabajé. Trabajay pasatrabajoen sucon-
dicién de ser madre, de ser responsable dela totalidad-familia. Perola palabra
responsabilidad no aparece. Quizds responsabilidad, que significa responder
por, esun término demasiado abstractoy generalylo concretoy particular sea:
pasar trabajo por.
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Enlahistoria-de-vida de Juana (laanciana) la descripcién del pasar trabajo
esrealmente dolorosa, narracion que s6louna madre venezolana puede hacer.
Lapobrezamasdolorosaesla que se produce por el abandono: mientras el hom-
bre ganaalgodedineroenlosajustes, lashijasyellatrabajandoandan desnudas.

Lamadre sufridaanteloshijosesunadelas practicas fundamentales. Lades-
nudezeselextremo delnoteneryde presentarse ante el hijo comola totalmente
despojada, loque desencadenaen el hijo el total rechazo hacia el padre: «Deje a
esehombre, mam4, porquelavaamatarese perro». Lashijasyloshijos toman ac-
titudes distintas ante lamadre. Las hijas acompafian y auxilian, los hijos la cui-
danypiden que dejealhombre. La madre sélo cuenta conlos hijos y con su fuerza:
«Nosvamos sin papd, nos vamos sin nada, no me pida, ymiralo nomas...». Elma-
ridoesta entrelas cosas que dejan. Ramoén serd el padre de unos hijosy el padras-
trode otros, rechazado tanto por Juana como porlos hijastros de él. Aunqueenla
vivenciade Juananoentrala pareja por ningtnladohayciertolamento oinsegu-
ridad alirse sin papdysinnada...

Todoslos primeros pasajes dela historia-de-vida de Felicia constituyen la
narracién de unalucha:lalucha entre la madre ocultante, evasora, que poco a
pocova perdiendo terreno, soltando migajas de informacién paraversi Felicia
se contenta con ellasyno sigue insistiendo, yla hija que no ceja hasta conseguir
loque buscaylo que buscaes el conocimiento de su propio padre. Serdn otras ma-
dres,noimplicadasenlarelacion-familiar de Felicia, quienesle daranlainfor-
macién mas completa. En su propia madre sélo encontrardla persistenciadela
norma. Las migajas deinformacién se reducen a esto: ausente. Es otramanera
derepetir el mandato: ausente, y por tanto, no te interesa. Lanorma se revela,
ahora, mas completa; no sélo: no sepas, sino: no te intereses por tu pap4; élno sig-
nificanadaparati.

Enun determinado momento Feliciano pregunta por su papa sino porel
padre de sus hermanos, entre los que se incluye; pregunta por un nosotros. La
madrela centraen ellamisma comosi fuera hijatinica. Enlamadre, laimagen del
padre es como padre de cada hijo. Ellalo asume e insiste. Lamadre alejaal padre
cuanto puedeyclausurala posibilidad deirasuencuentro. Esto es una constante
enlahistoriade Felicia:lamadre niega al padre. Para Felicia tener un padre im-
plicaqueesté, que esté conella. Por eso encerrard todo el significadodel relatoen
una frase muy plastica: «Decir papd, yo no tuve eso».

Elpadrees, pues, unaausencia, una ausencia muy presente, un vacio que ne-
cesitaserllenado pero que no puede serlo, de modo que, a fin de cuentas, el vacio
permanece como vacio de un «eso»; hasta su cualidad de persona se borra por
la permanente presencia de suinextinguible ausencia. Lamadredad presente se
dedicaamantenerlo fuera. Lamadre exorciza permanentemente la presencia
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del padre como persona. Estd muy claro enla historia de Felicialo que por otras
vias sabemos dela familia matricentrada: ausencia presente de padre y madre-
dad presente ocultadora, negadora dela presencia del padre; hijidad paternaim-
posible en busca de presenciay sentido, esto es, vivenciacién delaausenciade
padre enlacomunidad-cultura.

Juana, en suhistoria-de-vida, narra cémola madrellevaatodos sushijosa
dondeestd el padre con otra mujer:

Hastaun dia que nosotros salimos, agarramos al mis pequefiito, bueno mijitova-
mos airdonde esta tu papd, pero que no me esté metiendo mentira sabiendo que a
mime darabia esoyaquinos metimos pa’ donde estd papa, si sefior, eso hizo mi
mamady dijo:

—ijAy, Ramén Hernandez!, lo queyo queria saber...

Los mecanismos que usala madre para sacaral padre dela familia son mul-
tiples. Uno deellos es destruyendolaimagen que el hijo pueda tener de él. Suena
duro, pero asi se practica. Desde esta destruccién podemos comprenderla rup-
tura con el hombre que paralos hijos es el padre, pero paraellaesun hombrey
nadamas.

Procreadoryabandonante, proveedor sustituible, alguien a quien hay que
mantener ausente, se perfila comola representacién del padre que predomina
entrelasmadres dela familia popularyque es, al mismo tiempo, la representacién
quetransmiten alashijasen el proceso de suiniciacién al vivirse como mujeres.

Estarepresentacién-imagen esunanormaalaque esnecesario someterse.
Lanormatienela fuerza de un mandato que no es dictado solamente porla ma-
dre particular de cada cual sino por todo un mundo-de-viday una cultura.

Lovemos con claridad enla historia de Felicia cuando narra cémo a pesarde
suinsistencia sumadre persiste en negarle el conocimiento del padre. Es precisa-
mente el asumir al padre como fundamentalmente procreadorlo quelaimposi-
bilita paratraerloala presencia. ;Quéhace quelamadre de Felicia se oponga tanto
aanunciarle el padre? No puede decirle quién es su padre porque simplemente no
lo conoce; laembarazé unasvecesyeso es todo. Nolo conocié nunca como per-
sonanicomo padre de sus hijos sino solamente como embarazadordeella. Es
padre de sus hijos por una circunstanciay como circunstancialo conoce, selo re-
presentaylonombra. Esconocidoy pensado como instrumento circunstancial.

Estono sélo posibilita sino que hace necesarialanegacién. Siendo unacir-
cunstancia, un transito nada mds, simplemente no tiene existencia real, viven-
cialmentesignificativay, por tanto, verdadera. Negarlo no es algo premeditado,
intencionadode porsi, sinola consecuencia de querer decir suverdad; noalgo
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queestienel pensamientoylaintencién, en primerlugar, sinoen el discurrir mis-
modelarealidad, en el mismovivenciarlavida.

Laausenciadel padre, ahora como proveedor, es presentada porla madre
comolacausadelafrustraciéon del deseo de Felicia deiralaescuela. Asise expli-
citaun rasgo en laimagen materna del padre que ya estaba explicito desde el
principio: culpable.

Cuando Feliciale preguntaa Ernesta, otramujer de su padre, yhace el calculo
de cudntosentotal son loshijos de su padre, Ernestaresponde: «Si, pero tu papa
nome dejé nada». Larespuesta, probablemente, estd dada paraevitar posibles
reclamaciones de herencia. Enrealidad a Ernesta, Juan Ntifiez, asi se llama el pa-
dre de Felicia, le dejé unos hijos en cuanto padre. Esto, sin embargo, paraellano
cuenta. Lo que podria contar es el algo que le hubiera dejado como proveedor,
puesseriaenlodnicoen que podria contar como marido. Cuando enlaentrevista
que sigue a suhistoria sele preguntaa Feliciaquélehan dejado de buenolos ma-
ridos que hatenido, responde: «Nada, nada». Yle han dejado numerosos hijos.
Enelfondo,lamadre piensa, siente y vivencia que los hijos son totalmente suyos,
desde suconcepcién, como sihubieran nacido sinlaintervencién del varén, que,
por eso, no selos deja.

Atravésdeestalargainquisiciéon sobre supadre, Feliciaesiniciadaen algu-
nos aspectos importantes de cdémo se es mujer, no através de ensefianzas direc-
tasni propiamente modelaje expreso, sino en lavivencia mismadelo cotidiano,
enelvivimiento, enlaqueestd incluido el modelaje vivenciado: ser mujer es fun-
damentalmente ser madre, madre-trabajo-en soledad, formadora tinica de fa-
milia, negadorade padre, sin-pareja, que se sirve del hombre como instrumento
circunstancial.

Como desarrollamos méis adelante, hay un momento enlavida de Felicia, to-
davianifiao preadolescente, en el que se rompela confianzaen sumadreyellala
abandonaparairseavivir con unahermana, quien en esos momentos expulsaal
esposodesucasayseocupade Feliciaen otra familia matricentradaenlaqueno
tiene ningiin espacio el esposo. En realidad no sabemos cuales eran las relaciones
entrelahermanaysuesposo. Dehecho funcionala trama familiar materna, la so-
lidaridad entre hermanas, y el esposo es expulsado. De nuevo un padre es alejado
alespacioexterior. Reaparece fugazmente porla muerte de suhija. Esla funcién
del padre: desaparecery, alo sumo, presentarse de vez en cuando. La familia,
madre-hijos, no se desestructura por eso; es lo permanente.

Latrama familiar materna cambia de foco sin perder su constitucién: la her-
manadesempenard para Feliciala funcién dela madre, iniciando asi paraellaun
periodo de transito, quizaslaverdaderaadolescencia, de suser hijaa suser ma-
dre;laseparaciéon delamadrelaencaminaahoraasu propia madredad, supaso
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amujer. El proyecto dela cultura se concreta de muchas manerasy porlasvias
masimprevistas. La cultura actia puesto que es ante todo practicacion.

Lamadre concreta, biolégica, puede ser sustituida, yde hecholo es con mu-
chafrecuencia, pero existelo que podriamosllamar una «madre cultural», que es
simbolo compartido, vivencia que trasciende alo particular, practicacién de todo
un mundo-de-vida, en el que todos los vivientes del mismo coinciden, que se
mantiene mas alli de cada casoyde cada experienciay que dota de sentidoaese
mismo mundo.

Esahi, encasadelahermana, donde Felicia establecerd una relacién durable
con el quele dard unoshijos. De hija, practicamente sin transicién, pasard a ser
madre. Aquinosinteresasobre todolaexpresion delaqueellasesirve, puesen
ellase manifiestanosélolavivencia personal de Felicia sino el sentido comiin de
lamadre popularen elmundo dela familia matricentrada.

Dice Felicia: «Ahi fue donde yo conocial padre de mis hijos, de mis primeros
hijos». Padre delos hijos deella, nolos de élnilos de ambos. ElThombre notiene
estructuralmente nada que ver con ella. Tiene que ver con los hijos de ella en
cuantolos produce, en cuantoingrediente indispensable para que ella sea ma-
dre, tenga sus hijos. Aunque pueda haberlo querido. Elamor no es el fondo del
asunto. Esunacircunstancianoindispensabley transitoria. Elamor de fondoes
el de madre-hijo. Noesrazén para formar pareja o paraaparearse. Enlaforma-
cién del apareamiento, que no pareja, intervienen otros factores dictados por el
mundo-de-vida-cultura. La atraccién de dos jovenes, el interés del uno por el
otro, el amorinicial del cortejo, son descartados porla comunidad-familia-cul-
turaque eslaque decide: «... para esos tiempos uno le obedecia mucho alos fami-
liares». Elfactor decisivo es que esté elhombre en capacidad de proveer. Asi, hay
un primer candidato que es descartado porque «nunca aportanada». El segundo
estambién rechazado porlahermana, no por Felicia en cuanto posible novia,
porque: «...ella (lahermana) nomeibaaponerasufrirami... por complacerlo a él».
Poneraalguien a sufrir, es ponerlo a pasar trabajo—no pasar-trabajo-por, que es
lopropiodelamadre paraconloshijos—, estoes,aviviren pobreza, en carenciade
lonecesario. La frase siguiente: «por complacerlo a él» es también muy clara: enla
uniénnoestdimplicado el complacimiento dela mujer sinoel delhombre. Esoes
loque elhombre buscayesonoesrazénvalida puesto que en ellono coincidenlos
dos. Porotra parte, nohayrazén para complacer simplemente a un extrafio.

Lasrazones, las motivaciones que animan la eleccién ylamaneraen queel
futuro padre de sushijoseselegido, van mas alla delavida particular de Feliciay
se muestran como componentes comunes de un modo de hacer propiodelacen-
tralidad dela madre enla familia popular venezolanaydela funcién que en ella
seatribuye al padre.
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Elelegido, en efecto, es un hombre que ya tiene hijos—o sea, tiene capacidad
procreativa, por tanto puede hacer madre a Felicia—, que posee un carrito de chi-
chaquele«hadadoalgo». Noimporta quele doblela edad ni que el intercambio
afectivoesté poco claro. Lo decisivovienen a serlas dos funciones que es capaz de
cumplir: procreadory proveedor. En estadecision el papel delamadre de Felicia
essecundario eintrascendente. Quien la tomaes propiamente lahermana, que
actia plenamente como madre subsidiaria. Lahermana mayor suele cumplir con
mucha frecuencia esa funcién sustitutiva. El centro de la familia es ciertamente
lamadre, pero sus funciones pueden ser desempefiadas también porlaabuelaola
hermana mayor; portodalacadenade madresdelatramafamiliar. Enelcasode
Felicia, lafalladelamadreintroduce un desorden en el régimen dela cultura. La
hermanaeslaencargadaderestituir ese orden. Esto también estd previstoen el
mundo-de-vida.

Todo sumundo-de-vidallevaaFeliciaarealizarse como mujer-madreen su
accesoinevitablealamadredad como constitutivo esencial de su persona. Esole
fijauna manera singular-comunitaria de vivir alhombre como padre de sus hi-
jos, mas no como pareja.

Laverdaderafunciénindispensable delhombre eslade procreador,nolade
proveedor que nunca se hace permanente. Eldesarrollo dela historia-de-vidade
Feliciavadisenandoun procesoalolargodetodaellade progresivaindependen-
ciaconrespectoalafuncién proveedora delhombre. Amedida que se va desarro-
llando el ejercicio de sumadredad, vaasumiendo por cuenta propiala provision
desufamilia, estoes, sus hijos. Alhombrele va quedando sélo el papel de procrea-
dor. Esel proceso que de hecho sigue la mayoria delas madres populares.

Essignificativalarepresentacién delhombre que nos presentalahistoria-de-
vidadeJuana (laanciana). También él serd hombre s6lo en relacién con los hijos:

sQuéserdeso?—lediceaunade sus hijas—Esonoesunhombre, chica, esonoesun
hombre... Claro, no puedo decir que no es un hombre perode cosade hacer nifiono
esunhombre, noesun hombre que haga eso, pues, eso si, es un catire fuerte y bien
gordo, peroesunviejo. Un hombre que no hace hijos... Pero no es un hombre porque
no puede tener muchacho. Si, pero ese fue un sefior que tuvo mucho hijo, tuvo dos
matrimonios, y matrimonio ni se dijo, y pa’ qué mas, tuvo demasiao hijo, mijita, y

fue muy mujeriego, cuando estaba en lasbuenas condiciones.

Al principio del apareamiento, el marido de Felicia cumple, como siempre
sucede, supapel de proveedor bastante eficazmente: «<me compré una casita...
me comprduna cocinita, me comprélo que él pudo». Selo compréaella, ylo com-
pré él con sus recursos. No lo compraron entre los dos, no sélo porque ellano
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teniamedios que poner en comun, sino porque unaverdaderacomunidad de bie-
nesesta fuera delas condiciones de posibilidad que ofrece la cultura puesto que
tampocolashay parala parejanicomorealidad, ni como representacién, ni como
proyecto. Nolocompré tampoco paralacomunidad devida delos dos. Sibienlos
dosdisfrutabanlacompra, el disfrute en comdn no es ni su finalidad nilo cons-
titutivo social dela misma. Los objetos comprados dejan de ser bienes materiales
para convertirse en bienes familiares, dela familia, es decir, de madre-hijos. El
hombrelos usamientrasvive con la familia, no convive niinvive, peronole perte-
necen en el mundo-de-vida-cultura aunque le puedan pertenecerlegalmente.
Generalmente se ponen anombre de ella; asi un mundo negocia con el otro. Lo
legal pertenece a otromundo-de-vidayno cuenta de hecho en el mundo-de-vida
popular. Cuando hay conflicto, generalmente es éste el que prevalecey su preva-
lenciaselogra porviasnolegales—no poresonecesariamente ilegales—, tales
comoelacuerdo, las presiones comunitarias, la solidaridad entre mujeres-madres,
enlaquetoman parte incluso las mujeres dela familia materna del hombre, etc.

La pareja propiamente dichano esta, no tiene ningtin lugar, nienla estruc-
turadel mundo-de-vida, nienla mente de él nienla mente deella; no tiene nin-
guna posibilidad dellegara ser real. Viviran juntos dieciséis anos, perola pareja
nuncaseravivencia profunda ni proyecto.

Enlahistoria-de-vidadelaancianaJuana parece que se estableciera unare-
lacién de compartirlos medios econémicos, perono resulta:

ElNegro (Ramén) me decia, él me decia:

—TJuana, ;qué te parece? Voyaagarrar un ajuste y mas o menos me gano tanto.
Asicomolasutilidades. Yyole dije: echa pa’lante, le dije yo, que yo tengo todavia
toda mi fuerzaviva, yo era un animal, y él no me agradecid eso, yyo pa’lante, pa’-
lante, yo guardaba, buenoyentonces... Las nifias desnudas... porque Dios sabe que

siesverdad, queestaban...

Ciertacomunicacidn tienelugarentre ambos. Una comunicacién de carac-
terinformativo: ganaré tanto. Larespuesta dela mujer ante el beneficio econémi-
codelhombreyen fin de cuentas no compartido, es decir que ella también tiene
fuerza paratrabajar. En ningiin momento logra producirse el encuentro para
mantener ala familia, nohayuna comunidad de bienes propios dela pareja. El
beneficio econémico delhombre noestd orientadoala familia, seginlo presenta
lamujer, en cambio el de esta tltimasi.

Nohayaperturaenlaestructura matricentrada que dé lugar a decisiones
econdmicasen pareja. Elbienestar familiar es un asunto delamadre, nidela pa-
rejanidel padre.
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Juanalogra deshacerse delhombreyse centraenlashijas. Unashijas que vi-
ven pobremente, notienen paravestirseyseincorporan alas grandes tareas ma-
ternas. En esas tareas del campo: sembrar-cosecharyatenderanimales, era ayu-
dadaporlos compadres (tal comoellalos menciona), que en realidad eran obreros
del campo. Estahomologacién obrero-compadre ubica aJuana en un contexto
relacional. Desde aqui han de entenderse las practicas productivay econémica.

Launién de Felicia se rompe «por incomprension de él». Elhombre siempre
serd el culpable. De hecho, mientras fue buen proveedor, los primeros seis anos,
larelacién funciond. Cuando éldejé de cumplir su funcién de proveedor, Felicia
empezdinmediatamente a pensaren laruptura. Esla constante en elmundo-de-
vida popularyenlafamilia matricentrada. Las normativas deley que obligan al
mantenimiento delos hijosvienen de otro mundo-de-vida, elmoderno oficial, y
porende poseen una eficacia superficial y transitoria. En definitiva, seimpone el
propio mundo con su propia éticay sus propias normas que son, mas que socia-
les, comunitarias.

Cuando Feliciadecide, pues, dejar al marido, dice: «<me agarré amis mucha-
chos».Yrecorriélos diez metros que la separaban dela casa de sumama. Diez
metros de viaje fisico que implican un vivido humano, un viaje humano mucho
maslargoy significativo. Unlargoviaje humano que conformaratodasuviday
regirdydecidird sutambiénlargoviajeen el espacio. Larazén de unoyotro se
concentraen la frase: «<me agarré amis muchachos». Me-mis: que son los hijos de
ella—me-mi—noes cuestionado ni pensado sino pura practicacién vivida.

Elcentrarseyatotalmente en los hijos y vivenciar suvinculacién con ellos
como un todo realmente matricentrado, excluyendo toda posibilidad de que al-
gtn otro, incluso el padre biolégico, penetre en ese nudo tnico relacional madre-
hijos, constituye lo que bien podemos considerar comola autonomia dela mujer-
madre alaque, desde el momento en que tiene un hijo, ellaaccede, generalmente
sin pasar propiamente por un periodo propiamente de adolescente.

Todoesto contradicela supuesta pasividad delamujery susometimiento al
hombre. En algiin momento pudimos oir de boca del apreciado doctor José Luis
Vethencourtla siguiente afirmacién: «Puede que alolargo delahistoriaen Vene-
zuelalamujer hayasido pasiva, perolo cierto es que lamadre ha sido muy activa.

Aeste puntollega progresivamente. Se diria que el mundo-de-vida también
ha previsto el proceso. Cuando elhombre proveedor empieza a fallar, elmundo-
cultura pone en marchalos dispositivos equilibradores. La comunidad (los com-
padres, losvecinos, el cura) sostiene la autonomia dela madre proveyendo apoyo
sindominar niimponer, dejandoaellalainiciativaylas decisiones.

Me-mis-muchachos constituira el régimen de toda su historia-de-vidaen
cuanto constituye todo el sentido tanto hacia el futuro como, retrospectivamente,
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alpasado. Este adquiere sentido como recorrido vivido hacia me-mis-mucha-
chos, lugar-vivencia-sentido del que cualquier otro mis esta excluido empezando
porelmisdel padre. Nadie mas puede pronunciar ese mis. Mis hijos sélolo puede
decirlamadre. El puede ha de entenderse estrictamente como condicién estruc-
tural de posibilidad reservada exclusivamente ala madre. Todo otro que diga mis
hijos o miente olo dice por puramaneradehablar.

Enelhablaestd el mundo-de-vida-culturay, porlo mismo, el sentidoylos
significados dela familia matricentrada.

Elmundo-de-vida-cultura proveelos mecanismos eficaces para quelama-
dre pueda ejercer plenamente su madredad excluyente. «Me fui pa’donde mi ma-
ma»: nollegaunahija, llega una familia, llega una madre con sus hijos inscritaen
lasucesién de madres que formala columnavertebral dela familia. Esta columna
estayafijada—diriamosinstitucionalizada siesta palabrano tuviera un signifi-
cadotan formal— porelmundo-de-vida. Ninguna abueladudaen encargarse de
los nietos para quelamadre de ellos pueda ser plenamente madre, esto es, pueda
asumirtodaslas funciones necesarias para quela familiaviva, incluyendo el pro-
veerlos recursos necesarios. Siesta funcién enla tradicién oficial le esta enco-
mendadaalhombre, ninguna mujer parece estar convencida deello. Sabe que en
algtin momento de suvida tendrd que asumirlayestd preparada parahacerlo. De
aquique se diga que es padrey madre alavez. Esundicho, perono corresponde
alarealidad.

Lamujernohace de padre sino que provee como madre. Noreservanada, en
primer lugar, para si; sélo si sobra. En estoyahay una primera distincién con la
manera de proveer quetiene el padre. En este momento se revela, con claridad ab-
soluta, el punto en que Feliciaya es totalmente madre yha dejado de serhija. ;Qué
esloque finalmentele hace romper con suhijidad? Laineluctable necesidad de
ser madre total de sus hijos; también de mantenerlos, que eralo inico que le fal-
taba. Es madrey punto. Buscard como sea, pero tiene que resolver ese asunto de
sermadre. Esto rompe definitivamente con los restos dela trayectoria de hijaque
traia. En esto consiste suindependenciay sulibertad. Independenciaylibertad
no son propiedades delindividuo-Felicia, son estructuras matrirrelacionales.

Insistimos e insistiremos en la historia-de-vida de Felicia porque, comoya
hemosdicho, en ella estd todo un mundo, todauna familia, toda una conducta
que sirve de muestray paradigma delasestructuras fundamentales, del sentido
ydelossignificados dela practica devida compartida porel pueblovenezolano
desdelascuales éste sehace comprensible.

Delacasadelamadre, pocodespués, se marchaatrabajara Barcelonaha-
blando directamente conla que serd su patrona, «sin consultarlo con mi mama».
¢Eslaprimeravez que no consultanisiquieraindirectamente? Laasuncion de su
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responsabilidad plena de madrelaliberadetoda dependencia moral. Ahoralas
otras madres estan paraapoyar sumadredad, no pararegirla. En suvivir mujer-
madre es autdnoma. Sumamd intentatodavia, quizas, recordarle que es hija su-
yayque tiene que contar con ella, perono halla cémo; recurre al factor econémi-
co: «yono sé comovamos ahacer con estos muchachos». Elcuidadodeellosnoes
loque estd enjuego sino sumanutencioén. Feliciaasilo entiende, y con decisiény
eficacialoresuelve a cuenta de sutrabajo.

Laconductadelos patronos se enmarcaenlarelacionalidad tradicional que
prescinde delo contractual, enloshechos, y funciona al modo delo familiar po-
niendoinclusoaservicio delamadredad de Felicialos recursosinstitucionales a
los que ellos tienen acceso. Por debajo del mundo oficial, legal e institucional,
funciona con eficacia concreta el mundo relacional, mundo-de-vida popular, aun
enlasclasesmediayalta.

Larelacion cotidiana, significativamente, lade td atd, es conlas mujeres de
lacasaynosélo porque setrata del servicio doméstico. Elhombre, el sefior, serd
siempre un recurso: para el adelanto del dinero, para el traslado en vehiculo, para
el pleitolegal. Latramarelacional, externaala familia, discurre sobre todo porla
viadelasmujeres. Esunaconstante.

«Tuvo como unaresponsabilidad grandisima conmigo», dice refiriéndose
aunsenor quelaapoyéen un determinado momento. Lo que como significado
nosinteresaeselusodel término responsabilidad. La palabra responsabilidad
aparece siempre cuando alguien se solidariza con alguien. Por eso es siempre so-
lidaridad con, no paracon, como debieradecirse en castellano. Lainfracciénala
lenguaesaqui, como casi siempre, no un error sino una precisa adecuacién al
sentido. Laresponsabilidad es siempre con personas e implica algo més de fondo
que el cumplimiento adecuado de un deber. Puede que el deber esté implicado,
peroelfoconoestid centradoen él. El foco estd en unarelacién humana constitu-
tiva del ser persona que no manda ni exige sino que produce, se diria natural-
mente (no en naturaleza sinoen humaneza), el trato cuidadoso (de cuido) yla co-
vivencia solidaria, todo ello sobre un fondo sélidamente afectivo (no sentimen-
tal). Lainfraccién atodoesto eslairresponsabilidad.

«Mevio bienvestida, mevio gorda, me vio bonita», dice refiriéndose a su
madre. Son todos signos de su éxito como responsable total de sus hijos. Signode
suautonomia, de que nonecesitaanadie, aningin hombre, parahacervivirasu
familia.

El«padre de sushijos», nolonombra de otramanera, que en ese momento
es policia, tiene uniformeyestd integrado a una estructura de poder, por tanto,
pretende chantajearlayretirarle los hijos. Ella cuenta cémo sale con sus hijos, la
familiaentera, aenfrentarse con élen una manera que no puede verse sinocomo
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desafio, seguraen suser familia, sin dudar de su triunfo, «a ver cdmo habia to-
mado éllo queyo habiahecho», estoes, elhaberloabandonado. Es quizaslo pri-
mero queella, realmenteella, hahechoyconelloseidentifica. Laactitud del ma-
rido es claramente machistay, desde sumachismo, también desafiante, como si
esperaraque selevinieraahumillar.

Estose cierra con una frase «mi primer marido nos separamos dejaindome
unos hijos». Ahi,la misma frase, el sentido de lamisma frase se mete enla trama
delo que todos vivimos. «kEntonces consigo éste», consigue otro maridoy deci-
mos que ellalo construye; ella tiene que construir almarido. Y no tiene cémo. En-
tonces sitienerazén de abandonarlo. Ella tiene necesidad de un hombre pareja,
perono puede ni pensarlo. Si, todaviano de pareja pero side un hombre. Tienela
necesidad de que un hombre exista, de un hombre que no sea suhijo. Hastadon-
deyohevisto, ellaha fungido con los maridos, menos con el primero, como ma-
drastradeellos, madrastra porque nuncavaaser sumadre. Entonces, las actitu-
desnosonlasdeunamadre. Dice en alguna parte: «lo dejé tranquilo; algiin dia
irdacambiar».Yentonces elhombre se muere, ;ah? «ylo tuve que enterrar». En-
terrarlo seriala funcién dela madre con el hijo; pero a éstelo «tuve que enterrar».
Alhijonoselotiene que enterrar; selo entierra sin mas, sin obligacién de ningin
tipo, sin esfuerzo.

Lasituacién —sin trabajo, sin cémo mantener alos hijos—explica sudecisiéon
derecuperaral proveedor necesario eirresponsable. Si hubiera tenido resuelto
el problemaeconémico, seguramente hubiera actuado de otramanera. Ese «yo
tengo que estar contigo» significa: tengo el derecho de exigirte que cumplas con
tu papel. Estos mecanismos normalmente fracasan, como le sucede a Felicia.

Elfracasolavuelveacentraren suautonomia. De nuevo asumira el papel de
madreintegral. Estard dispuesta a hacer cualquier trabajo porque: «pensé y dije:
yo tengo esta hija aquiy tengo los otros en Urica». También para el marido in-
tenta el mismo argumento: «y estos hijos, ;qué le vas a decir?». Es un recurso al
padre, peroenverdad nohaypadre. ;Cémovaaresponder?

Loshijosrigentodasuvida. Lavida de todaslas madres venezolanas. En to-
daslashistorias-de-vidade madres hemos encontradolo mismo que en Felicia.

Los hijos rigen toda su historia. Asi el tiempo. El nacimiento de los hijos
marcael tiempo. Cadanacimientode un hijo sefialaunaetapaenlahistoriadela
madre. Eslasecuenciadelosacontecimientos de ser-madre lo que constituye la
historicidad delavida. La historia estd fundadaenlasucesién deloshijos.

Larespuestade Felicia: «yono quiero de ti». Nolo necesita paranada. Tam-
pocoélaella, enrealidad. Lamujerabandonaalhombrey éste también, en el fon-
do, deseaserabandonado. Ambos seliberan. Sialgo queda, desaparece pronto.
Enlamujer, sin retaliaciones; en elhombre, con el machismo herido que siempre
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intentaalgunavenganza. Generalmente ineficaz. Plantear el conflicto porlos hi-
josesunodeesosintentos devenganza, peronovamasallade unaescaramuzaen
laque elhombre sale derrotado.

De Barcelonaa Caracas, buscando trabajo de familia en familia, siempreenla
tramarelacional delas mujeres. Unamotivacién fundamental: «yolo que quieroes
ayudar amis hijos, yo quiero tener mis hijos conmigo». Tener mis hijos conmigo;
no: teneramis hijos conmigo. s Lasupresién delaa, que en castellano debe preceder
cuando se trata de personas, es quizds acortar la distancia? ;Sin la a, «<mis hijos»
estan, quizas, mds cercade «mi»? Eluso popular delalengua es muy sugerente.

Todolo que hemosvenido exponiendo hastaaqui como interpretacién com-
prensiva delahistoria de Felicia desde que asume suautonomia, esta admirable-
mente resumido en esta expresion: «Ahi fue dondeyovine rehaciendomivida,
unaresponsabilidad muy grande con aquellos hijos». Sabe que suvidahatomado
un rumbo completamente nuevo, se harehecho, hainiciadounanuevavida. La
novedad estd en «unaresponsabilidad muy grande con aquellos hijos». Respon-
sabilidad con, en el sentido profundo e integral que ya hemos analizado. En sin-
tesis:vida plenade madre.

Rehacerlavida, portanto, notiene el significado bastante corriente de vol-
verseaenamorar.

En Caracasrehace sumundo familiaratravés del hermano, hijo de un padre
distinto al suyo. Ante el hermano asume el papel sustitutivo de la madre. Como
suhermanalohizo conella. Siempre madre en todas sus masvariadas formasy
situaciones.

Delacasaenlaquesirve sélo sabemos sobrela mujer que es una profesora.
¢Nohabiaenellanadie mas? Para Felicia, si hubo alguien, no merece el recuerdo.
Tramade mujeres. Sus tramas relacionales son:la trama familiaryla tramade
mujeres cuando delo extrafamiliar se trata. Los hombres parecen excluidos de
sus tramas relacionales.

CuandoaFeliciasele presentaunanuevaoportunidad de formar pareja, se
niega. Lointeresante en este caso es la motivacién que aduce: «;voy a tener otro
muchacho?» Elsignificado profundo que late en toda mujer del pueblo venezo-
lanoesel que Felicia expresa: unirse aun hombre es para tener hijos. Elhombre
esvivido sobre todo como procreador. No es necesario como proveedor. Si pro-
vee,ylohaceal principio, esta bien, pero pocoimportasinolohace. Detodas sus
propiedades, alhombre, en tltimo término, le queda una sola comoindispensa-
ble:la funcién bioldgica enla que nadiele puede suplir. La pareja como comuni-
daddevidanoestiensumente.

Sinembargo, cuandoyalleva tiempo trabajando en gran variedad de activi-
dades, desdelavaren el rio hasta planchar con planchas de hierro, «desgranar
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maiz, agarrar algodén, agarrar tomate...», en soledad para mantener alos hijos,
«bueno, yayoestaba cansadadetrabajar, alalargayo tuve que enamorarme. Me
enamoré del padre de mis tltimos hijos».

Enestasbreves palabras Felicia describe ynarra muybien lo que sucede con
cualquiera delas madres en una familia matricentrada: trabajo en soledad y un
nuevo «enamoramiento» para mejorar las condiciones. Enamorarse, para Felicia
y parala gran mayoria delas madres populares, consiste fundamentalmente en
ponerseavivir con un hombre, porun tiempo, y aceptarle los nuevos hijos que de
esaconvivencia nacen.

Lamaneraen que Felicianarra el kenamoramiento» es todo un poemade
significado matricentrado. Por su propiainiciativayestudiando por correspon-
dencia, ella sehabia graduado de enfermerayahoraactuabacomotalen el dis-
pensario de supueblo. En una de esas tomd contacto con el sefior: «El sefior lle-
gabaacasade mimamd, de mipapa (el padrastro) yhablabamos. Entonces, me
ayudaba. Me ayudaba monetariamente. Yoveia que el sefior me ayudaba. Yo dije:
bueno, este sefior puede... en verdad tiene que ser un buen padre. Entonces, nos
enamoramos. Nos pusimos avivir. Quedé yo sin trabajo. Nos pusimos a vivir».
Nonoshabladeafecto, de atraccién nide nadade eso sino de que serd buen pa-
dre, 0sea, noseune alhombre poramarloa él sino por amoraloshijos. Elhombre
serd proveedor paralos hijos.

Estarelacién serd inestabley marcada porlosaltibajos hasta que finalmente
fracasard. En unode esos momentos de abandono en que Felicia vuelve a quedar
solaconloshijos (unos dejadosalaabuela; otros, con ella), serdn otras madreslas
que se convertiran en suapoyo. Eslatramarelacional porlavia delas mujeres
la que abre una posibilidad. Bastaun encuentro fortuito para que se entable una
relacién solidaria entre mujeres. Las madres se apoyan mutuamente. De este
modo unayotra consiguen cierta estabilidad, hastalograruna morada. Lo pri-
mero que sele ocurre a Felicia: «<ahora sivoy abuscar mis hijos», todos, los que ha
dejadoconlaabuelaylosquetiene consigo.

Se asume como mujer-madre-trabajo-en-soledad ante el abandono del es-
poso. Consolida solidaridades entre mujeres paralograrla manutencién de sus
hijos. SiJesucristo habia sufrido, dice, por qué novamos a sufrir nosotros. Enton-
ces, asume lareligién como refugioyjustificacién de susufrimiento o condicién
natural. Lareligiosidad popular matricentradalavolveremos aencontrar en mo-
mentos de ansiedad, peligro eindefensién. Entregaincondicional respecto de
los hijos con disposicidén paradar, aunque se sufraen el intento.

Lared demadresle consiguetrabajoaellayluegoasumaridoenunadelas
reconciliaciones. Elmarido, como todo hombre en este modelo de familia, parece
estar situado en unsitio al borde dela madredad, amarrado a un hilo que élno
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puede controlary que se encoge y estiraadiscreciéon. Elhombre pertenece, es
propiedad deesehilo; llenaunvacio delamujer, un algomas quelanecesidad de
apareamiento; pero el vacio estd circundado porla madredad; ello no permite
existiralhombre en tanto fundante de un proyecto de vida. Hay que fundar al
hombre. Elentramado social de madres, trama que integra a los extranjeros,
unos espafoles, duefios de una panaderia, consigue trabajo para Felicia, un tra-
bajo que desempenara el marido; «uno de ellos me consiguié un trabajo a Rafael».
Laexpresién, «me consigui6 un trabajo a», aunque muy comun, significa que el
centro dereferenciaes ellacomo madre porque es para el mantenimiento de los
hijos.

Cuandolarelacién con Rafael fracasa definitivamente hay, sin embargo, un
intento de acercamiento por parte delhombre, pero Felicia se niega. Lanegativa
arehacerlaunién esparaellaun pasoadelante: «;paraquéibaaretroceder?». En
efecto, novolverd aunirse aun hombre. Unidén-a-marido-hijo es un solobloque
desentido en el mundo-de-vidaen el que vive la familia matricentrada. Lama-
dredad estd completayconlatotal realizacién dela madre como persona. El pro-
cesode ser madre se ha cumplido. No hayretroceso. Ahora suvida serd plena-
mentevida-de-madre. La familia, su familia, repleta en todo su sentido posible.
Madre-de-hijos —hijos-de-madre es una totalidad inescindible. Vivir madre,
vivir familia, vivir hijos, esla plenitud del vivir, la fuente del sentido.

Asicomo supropiamadrelenegbel padrea Felicia, éstahardlomismoen re-
lacién conlos padres de sushijos. Noselos negard en cuanto impedir quelo co-
nozcan, perolonegard como significadoverdadero parasiy paraellos.

Poresollegard adecir: «mis hijos notuvieron padre». Visto desde fuerayen
referenciaalos datos que ellamisma ofrece, si tuvieron padre, porlo menos por
untiempoyen el sentido que esa figura puede tener en su mundo-de-vida, pero
esverdad desde la madredad omniabarcante y excluyente: no tuvieron padre
como ellaesmadre. Nilo pudieron tener; por eso, «mis hijos me tuvieron a mi».
Elapoyo primordial estd enla madre, «la inica que puede mover el mundo», se-
gln laexpresién de un «malandro» del barrio.

Lamadredad misma se ha deshecho del padre, peroenlomas profundolo
afiora, aunque discursivay practicamente lo rechace y favorezca suinexistencia.
Eneste sentidola madre estd sola, sin un compafiero tan grandiosoy tan senti-
dizante como ella, pues sumadredad omniabarcante no puede permitir abriry
dejarensancharse sus fisuras hacia fuera. Ella paratodo, aunque toque a cada
rato sus propios limites. Cuando con ellos busca colaboracién, no participacién
enigualdad de condiciones, buscaalhombre en cuantole sirve circunstancial-
mente—el hombre es una circunstancia-para-la-madre—y, en cuanto circuns-
tancia, cualquier hombre puede servir. Peroesellala que ha de tenerlas riendas
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enlamano, sin participacién del otro; ella discrimina recursos, los organiza; sin
planificar, planifica. Podriamos completar su expresion: «mis hijos no tuvieron
padre». ;Yamiqué? «<Me tuvieron amiyconmigo sobra, y me tendrin paratoda
lavidahasta después de mi muerte». Y habrdn de tenerla por siempre como ella
decide que la tengan. No sélo encamina suvida personal en sus hijos hasta su
muerte sino también paradespués deella, en ese abrir el futuro que no podemos
acabar dellamar proyecto porquele faltalaracionalidad de secuencialégica pla-
nificada. Después de sumuerte ellano serd una ausencia, sino presencia perma-
nenteyactuante, tan actuante como durante suvida pues sera el sentido vivo que
alimentard el vivir de ellos como hijas-madres e hijos-hijos y que, pasando por
ellos, se prolongard en sus nietos y en los nietos de sus nietos, no en una carrera
derelevossinoenlavidaeternade esamadredadalavezsingularen cadamadre
y practicacién primera-sentido de todo un mundo-de-vida vivo en el tiempo.
Presencia en la profundidad del afecto: «lo que siente es el corazén». Todo lo
demdas—elluto, la tristeza, el encierro— son no s6lo superficiales y pasajeros,
sino sin-sentido pues, si sigue viviendo en el afecto, no ha muerto en verdad.
Sigue, pues, viviendo en ellos como vive en Dios a cuyo llamado sencillamente
«hay que atender».

Feliciaentodo estono estd sino expresando, a sumanerayen sumodo de vi-
virlo personalmente, el sentidoyla profundaidentificacién delo que lainvesti-
gaciénnosllevaadescubrir como componente estructural dela madre popular
venezolanaen cuantotal.

Laseguridad delos hijos estd enla madre pero, al final, la seguridad dela
madre estd total y inicamente en los hijos. Quizds esté aqui una delas explicacio-
nes sociohistéricas dela familia matricentrada. Nuestra historiayla estructu-
racién social quehaidotomandoalolargo deella nuestro pais con sus dos secto-
resbien diferenciados:ladirigencia—politica, econdémica, religiosa, intelectual...
yelsector de poblacién directamente a ellaintegrado—y el pueblo, no ha gene-
rado condiciones de posibilidad parala pareja, de manera quelamujer notiene
ensuhorizonte realizacion posible en ella—en todos los sentidos: afectivo, eco-
ndémico, social, etc.—y, en tales condiciones, la total realizacién de la mujer tiene
unatnica posibilidad:loshijos. En consecuencia, la historialahahechomadrey
s6lomadre. A partir de ahi, esamadre total sehaido constituyendo en el sentido
fundante de todo un mundo-de-vida. La historia de Felicia resulta ser asitodoel
mundo popularen sintesis personal, enla concreciényalmodo de una existencia
singular.

Finalmente Felicia se estabiliza en un barrioy construye su casa, tema que
serdabordadoen otromomento. Lo que aqui interesa, en cuanto al esfuerzo que
estamos haciendo para comprenderla figura de madre en nuestro mundo-de-
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vida popularescémotodalavida, inclusolahistoriadelaconstruccién delacasa,
seentrelaza conlahistoria deloshijosy muestrala centralidad delos mismosen
lamadre.

Sihasta este momento hemos podido seguirla historia de Feliciacomolade
una persona que se hace madre ytiene hijos, de ahora en adelante no sabremos
yasiestamos ante la historia de Felicia o antela de sus hijos. Laidentificacién
Felicia-hijos ocupalaescenayelsujetodelahistoria se hace plural. ;Plural? En
verdad no se puede decir plural ni singular. Es un sujeto que estd fuera de esa opo-
sicién; hay que concebirlo en otro horizonte epistemolégico, uno en el que ni plu-
ralnisingular son pensables. Hay que hablar de un sujeto relacional, constituido
porlarelacién, ambito en el cual nilo uno nilo miltiple tienen sentido. Un sujeto
asipertenece aotroidioma. Elidioma de Felicia parece tenderse sobre una ma-
trizde sentido completamente extrafa, en cuyo senolalengua dice algo muy dis-
tintodelo que en su propia gramatica—la castellana— parece decir. Léxicoy gra-
matica pertenecen al castellano comin, con pocos—y muy significativos—cam-
bios, pero suestructura profunda, sumatriz de sentido, es otra. ;Habla Felicia
castellano? El clasico «<nimero» gramatical es otro.

Deahoraenadelante, pues, lashistorias delos hijos van tejiendo la historia
deFelicia, quien funge de hilo conductory unificador. De estamanerala madre-
dad de Felicia se muestra en toda su plenitud.

Ellaesmadreysélomadre. En funcién de sumadredad se desenvuelve su
historia.

Elfocodelanarraciéninmediata son dos deloshijos: el mayoryel menor,
nacido prematuro. En ellos se centra Felicia por ser los mas necesitados. Los otros
estan de fondo, pues no requieren su atencién inmediata. Pasaran sucesiva-
mente a escena porque Feliciava a estructurar todo el relato siguiente de su his-
toriamediante un encadenamiento de episodios-criticos en el que las vicisitudes
—aveces muy tragicas—de cadaunodeloshijosiran tejiendo suvidayhaciendo
emerger su estructura de madre por encima de todo.

José Luis Vethencourt, refiriéndose ala familia matricentrada, toca de ma-
neramuy delicada eincluso sutil el aspecto del sufrimiento que en ella, por su
misma estructura, segin él se produce. Las de esta familia serian: «formas atipi-
cas, indiferenciadas, nada alegresytocadas porla culpaylavergiienza». Enver-
dad, nohemosencontrado, enlashistorias-de-vida, nilatristezanilaculpaola
verglienzaen el seno delafamilia matricentrada como producto de su propio ser
asi. Tampoco en elmedio social delos que comparten el mundo-de-vida popular,
vistolounoylootrodesde dentro, esto es, desdela dindmica psicolégicay social
quediscurre enlacotidianidad dela existencia en ese mundo compartida. Las
madres que tienen hijos de distintos padres yviven una historia de concubinatos
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sucesivos, no se sienten niinfelices, ni culpables o avergonzadas por ello. Reci-
ben, si,la permanente criticayel reproche delos pertenecientes a otros sectores
sociales que valoran teéricamente, aunque en la practica sean complacientes
tanto consigo mismos cuanto con sus allegados cuando actian en su contra, la
clasica familianuclearylas distintas formas matrimoniales o de pareja consoli-
dada. Esto, sinembargo, nollegaa perturbarla autopercepcién de esas madresy
susentimiento de hacer bien o mal con suconducta. Son opiniones de otras gen-
tes, delas que también conocen las «debilidades» y delos de su propio mundo.

Ubicados en el mundo-de-vida popular, desde dentro, lo que encontramos
eselorgullo, lasatisfaccidn, laalegriayel gozo de ser madres.

Estono quiere decir que en el seno de esa familia, como en el de cualquier
otra,lamadre no pase por momentosy circunstancias de sufrimiento. En cada
mundo-de-vida el sufrimientotiene rasgos diferenciales, segin sea ese mundo.
Enlosambientes mas modernizados, el sufrimiento estd centradoenla persona
quelo padece, aunque ese dolor sea producido por otroy motivado porlo que otro
padece, sea familiar cercano ono. En el mundo-de-vida popularyenlamadrede
la familia matricentradaen particular, el sufrimiento siempre es relacional madre-
hijo. Lamadre no considera sufrimiento lo que ella padece sinolo que padece
elhijo,lo cual se vuelve sobre ellay hace que siempre se sufraados.

Denuevonosayuda Felicia, quien pasa por fuertes penalidades por sus hijos,
acomprender el sufrimiento de madre. Centrada en sushijos, Feliciahace unain-
teresante distincién: hay sufrimientos, pérdidas de familiares que son «comunes,
que forman parte del discurrir ordinario dela existencia. Otros, muy distintos, son
el sufrir-los-hijos. Estos nunca serdn comunes, seran siempre profundamente
personales eimposibles de homologar con cualquier otro sufrimiento. Visto desde
fueradeella, es comtn el que una madre sufra con ocasién delos hijos. Esto, sin
embargo, noesverdad, en cuantolaverdad surge del sentido quela fundayeste
sentidovive enlamadredad de cada quien que nuncaes comin sino singular.

Porque es el dolorenloshijos donde més fuertemente se siente la profundi-
dad delamadredad. Eselsigno,lasefial, de cuan madre sees; peronoeslatotalidad
delavivenciade madre. Escierto que muchas madres, en el planodeldiscurso, de
lapalabraantelos demas, incluyendo aloshijos, insisten sobrelo abnegadas, su-
fridasymaltratadas que son o han sido, pero esono se dice como si fuerala tota-
lidad delavida sino como un componente delatotalidad delavida. Latotalidad
delavidaessatisfactoria. Porquelatotalidad delavidaes buena.

Todoel énfasis puesto en el sufrimiento de madre, que incluso puede haber
influidoenlaopinién de Vethencourt, tiene sucomponente de verdad pero per-
tenece alasuperficie delo que significalaexistencia. Lo que esta por debajoesla
verdaderaposibilidad de sentirse madre, que es plenitud, satisfaccién plena.
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Sediriaquetodoeselamento se quedaen el planodel discurso. Elatenerse al
discursohallevadoa muchosahablar de masoquismo dela madrevenezolana, una
detantasvaloraciones negativas. Masoquismo implica placer en el sufrimiento.
Aquinohay placeren el sufrimiento. Siacaso cierta complacencia en poder mos-
trarlascicatrices en cuanto signos de hasta déndellega el ejercicio de su madre-
dad; peroaqui hay placer enlavida, no en el dolor. El sufrimiento pronunciado
vendriaaserlavia paracomunicarel sentido profundodela propiavida, lamadre-
dad. Aqui, como en muchos otros casos, larealidad vamas alla dellenguaje.

Lahistoria delamadre popular puede reducirse alahistoria deloshijos, o de
ella-con-sus-hijos. Serealizaviviendolavida, suhistoria-de-vida para, pory con
los hijos. Podria entonces pensarse que lamadrevenezolana, en el mundo-de-
vida popular, vaadelante segiin las circunstancias deciden, que nunca asume un
proyectodevida, que estaaladerivadelo que vaya sucediendo.

Ahorabien, sientendemos proyecto no como algo elaboradoy convertidoen
orientacién consciente logicamente estructurada que marca el futuro de una
vidaenunadeterminadadireccién que se mantiene en el tiempo, aunque la con-
crecion puedairlavariando de manerano sustancial, tal como puede ser un pro-
yectovocacional, noloencontraremos enla historia-de-vida dela mujer popular
sino en casos excepcionales. Pero silo entendemos como una proyeccién hacia
adelante delarealidad de un mundo-de-vida que hace dela mujer popular una
madre como realizacién plenadela persona marcandotodo el futurode suvida,
si podemos hablar de un proyecto no explicito pero siinscrito en elhecho mismo
desermujer.

Elproyecto delamujer popularesrealizarse en los hijos; no es un proyecto
en concrecién de objetivos abstractos sino uno en concrecién de personas: cada
uno delos hijos, esto es, hacerlos hijos y no sélo hacer hijos. Realizacién devida,
vocaciény profesion se unen en un solo objetivo inscrito en el mundo-de-viday
cultura:lamadredad. Este proyecto noimplica secuencia en el tiempo sino una
totalidad integrada alavida dela que constituye susentido, unavida que desde
susinicios estd sentidizada. No determinada en cuantono se elimina porellola
libertad de decision perotodaslasdecisiones, que pueden serinfinitamente va-
riadas, estaran en el marcooenelinterior de ese sentido. Enlugar de proyecto
podriamos hablar de tendencia o finalidad, pero sobre todo de sentido. No se
trata de unavidalibrada al «<como vaya viniendo vamos viendo», sino llena de
sentido. El sentido encamina con certeza, perono determina ni se puede inter-
pretar como dependenciaobligante. Asi, sin salirse de suvocaciéon-madre, Felicia
hapodido deciren plan de negativa: «;Voy a tener otro muchacho?», y tiempo
después cambiar estamisma decisién segiin nuevas circunstancias, todoen el
mismo marco de sentido.
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EnJuanalacrianzaesunestado permanente, no transitorio. Criaalos her-
manos einmediatamente pasaacriarasus propios hijos; el trinsitode una a otra
crianza se da como proceso continuo. No hayla separacion propia que pudiera
incorporar el establecimiento dela pareja.

Y sedasobrelabasedel trabajo para criar, para poder hacer de madre. Coser,
remendar, tejer, hacer zapatos y sombreros se hace enla compafiiade unajoven
como Juana, del campo, encargada de criar a corta edad a sus hermanos debe
ocuparse también de conseguiringresos adicionales. Estos aprendizajesy ofi-
ciosleayudaran.

Juananaci6 para ser madre, nodescansaen esaintensalabor. Comienzaala
edad denueve afiosy se prolonga hastala muerte, criard alos hermanos, hijos,
nietosybisnietos. Practicatodalacrianza desdela matricentralidad. El dltimo
bisnieto criadolovive como hijo anico.

Cuandohablade sushijos, éstos parecieran nacer sélodelamadre. Sinos de-
tenemos en ellenguaje, Juanadice: «<nos salié...» sPero quién es el sujeto de ese plu-
ral? Elnombre que aparece es el de Antonia, pariente del marido pero éste noapa-
rece. Enlugardelmarido aparecen lasviejitas pidiendo sean presentadoslos nifios
conelapellido paterno. Para que eso ocurra tiene que casarse con el padre delos
nifiosyelladice no querer. Los hijos son formaly realmente dela madre. Nohayes-
pacio parael reconocimiento paterno (propio delalegislacién del momento).

Eldestino dela personaesta fuera dela pareja; es un horizonte abierto sélo
alamadredad, sin posibilidad de un proyecto distinto. En esto Juanavive plena-
mente las practicas populares. Antela exigencia de matrimonio de parte dela fa-
miliadel marido, ella se niega rotundamente.

Enlaincertidumbre del emparejamiento elhombre embaraza auna menor
deedad. Enelrelatohayun halo de misterio en el sentido de que Juana se olvida
delarelaciény, alacordarse, elhombreyatienealajovencitaembarazadaylo
sabe porque unos compadresle avisan.

Elaviso no es s6lo la noticia, fue un encuentro para plantearle que el acto
tiene consecuencias sobre sumaridoy sobre ella: «<olohacen preso o se casa...».
Interesante que la trama familiar se orienta haciala mujer, fue ella quien decidié
sudestinoyel delanueva «pareja».

Ladecisién deJuanaeslaesperada, situados en una cultura matricentrada:
«llévenseloy casenlo, me interesan son mis tres hijos...». Se produce un didlogo
entre Juanay suexmarido, ratificando que los hijos son de ella. Desde Juana, el
padre no muestravoluntad de acercarse alos hijos, recibe la condicién impuesta
porJuanacon total normalidad.
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—Quélestrae poraqui...

—No comadre que venimos a hablar con usté...

Yyolesdije:

—Bueno cuando usté guste.

Y,yyomelevanto asial contrario, élalliyyo aqui...

—Que mi compadre embarazé una muchacha menor de edad comadre olohacen
presoosecasa...

Yoledije:

—Bueno, compadre, yolevoyadecirunacosa, si, llévenseloy cdsenlo, meinteresan
son mis tres hijos, porlo mismoyo no me quise casar ;quiénlomanda?

—Hacete de cuenta que nonos conocimos, te vas y te casas con tu mujer, le dije sno?
Quenohallabaquéhacer...

—Mis hijos me quedan ami porque son natural...

Juanahahechounainterpretaciéon delalegalidad a partir delomaterno, que
no se haya casadoy quelos hijos sean naturales ha posibilitadola preservacién
delvinculo matricentrado.

Estemanejodelalegalidad nolohabiamosencontrado sinohastaahora. La
madre se sabe fuera delareglamentacién institucional establecida, pero también
se sabe centro afectivoydecisorio del acontecer familiar. En este sentido, el hijo
reconocido sélo porlamadre esilegal paralainstitucién que se rige por el deber
ser del matrimonio.

Juanase sabe fueradelaley, perodentrodelo comin (cultura), y desde alli
actta. Suinterés son los hijos yno el marido, padre de sus hijos.

Yyo quedé feliz con mis muchachos, yono me quedé brava con él, quedamos con el
mismo carifio, bueno, nosotros no quedamos nunca asi; pero si nos tratdbamos.
Después, quedé con éste (sefiala al abuelo) que crio Betty, alos afios, yo deciavoya
buscaraunhombre pa’que esté con mis hijos, estoyjovencita, digoyo...

—Aqui estoyyo, mujer...

Y comoalosonceafios nos pusimos a vivir.

Desdelafamilia que Juananosnarrano hay conciliacién posible con los pro-
cedimientosinstitucionales-modernos que buscan reglamentar esarelacién
madre-hijo. Ellaencuentra oportunidad para vivir desde su sentido afectivo-cul-
tural fueradelaleyylodefiende.

Ahoravienelabisquedaintencional de un hombre que provea. Esta cualidad
serdlaquesedestaca. Puede haber amorono, 0 éste es una construccion en funcién
deloshijos. Nohayposibilidad paraelamorde pareja, seactiiaen funcién deloshijos.
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«Usté sabe que uno es mujeryélhombre, yyo estabajovencita, pero comoyo
veia que eraun hombre de trabajo, un hombre serioy como era dela misma fami-
lia, como quien dice hijo porque Antoniolo habiacriaoaél, peroyonoeradelve-
cindariodeellos sino de uno aparte».

Quien decide vivir con...es lamujery se decide por el mas cercano, noim-
portalaedadylafamiliaridad.

Desdelamadredad, nila pareja (relacién) niel padre-abuelo tienen sentido.
ParaJuana, Ramén, suexmarido, es sloun hombre con quien tiene unos hijos: «el
papadeellos...», padre deellos, nada que ver con ella; nohay posibilidad de pareja.

Elhombre tampoco se piensa en pareja propiamente dicha. Por eso Juana
quedasolaypobre: «para él; élagarrabalosreales el sibado; el sibado, cuandoes-
taba contandolosriales, seiba de espaldacomo pa’ que unonovieralo que habia
hechoen el dia ‘e semana; me dejabaaquilosrealesenlacocina, esaerala canti-
dad que me daba; poquito...».

Unavez queloubicacomototalmente externoalafamilia, sin resonardesde
larelacidn afectiva, Juana comienzaanarrarlas circunstancias enlas que se pro-
duce el acercamientoy posterior vivir con...

Paraloshijos, el padre no tiene otro significado sino el de proveedorysino
provee mejor es dejarlo: «Deje aese hombre, mama, porquelavaamatarese perro.
Emilio estaba deveterinario en el estado Cojedes, con el doctordon (...) andaba
poralliinyectando ganado... En eso pasamos afios».

Lafallaen proveer del padre tiene consecuencias en la pobreza de todos:

—Rafael Angel...yotenfaa Rafa chiquito, mira Rafanos vamos, er dia que nohaiga
nada, nome pidaleche, porque, no pida guarapo porque nohayazticar, nome pida
nadaporquenohay...

—Nomamdyonolepidonada...

Porque nosvamos sin papd, nosvamos sin nada, no me pida, y miralonomas.
Lamujer asume la funcién que elhombre abandona:

Lasnifias desnudas, porque Dios sabe que siesverda... que estaban...y yo sembraba
melén, lechosa, cochinos que cuandoyole echaba comidaen unabatea de madera,
queteniauna cosa pa’ ponerlos corotos a secar, platos, cucharillasy cosasalld, y mas
alfondo sembré un...bastante en el conuco pa’ poder recogerlas piedras de amo-
lar...y me ayudaban los compadres mios, los obreros, pues, ylas muchachitas pa’

irlesallevarcaféiban, envez deirdefrenteiban...
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Lamisma responsabilidad y el mismo compromiso dela madre para conlos
hijos,loencontramosenla historia-de-vida de Pedro:lamamatiene quesaliratra-
bajaryausentarse de suvida. Lasalidaalaindigenciaenlaquevivenencasadela
abuelamaternaestdenlamama. Enlamamaestdtodalaseguridad. Esellalaqueno
sélo se da cuenta de la situacidn, sino la que se siente responsable del manteni-
mientodelhijo, o deloshijos, porqueya paraese momentohanacidolahermana. La
necesidad de manteneraloshijos salta por encima de su propiamadreyleimpone
laausencia. Ausencia por trabajo, perono ausencia por abandono. Desde este mo-
mento, la convivencia de Pedro con sumadre serdintermitente, marcada por tiem-
posde presenciaytiemposdeausencia. Sin embargo, nohayniel minimorastrode
vivencia de abandono, lo que contrasta conlaexperiencia de abandono paterno.

Lafiguramaternaessustituida porlaabuela, la cual, noobstante, noborraala
madre sino que la sustituye temporalmente. Por esola madre sigue presente, me-
diada porlaabuela. Laabuela funciona, pues, como mediacién para mantener pre-
sentealamadre. Esto, que puede considerarse como un hibito del mundo-de-vida
popular, en el caso concreto de Pedro, potenciala presencia maternaenla memoria
yelanhelodel nifio porel contrasteentreel tratodelaabuelayeldelamadre.

Enestalargahistoria, Pedrohabla extensamente de suabuela (alaquellama
muchasveces mamd) y poco, o mucho menos, de sumadre dela que sélo describe
algunas cualidades. Y, sin embargo, queda muy claro que ella esla solidez pro-
fundadetodalatramadesuvivir. Nola cantidad delas referencias, sinola fuerte
cargaafectiva, la cualidad delas mismas, eslo quellena de significadola figura
maternamuy porencimadeladelaabuela. El Pedro adulto que narra su historia
tiene quejustificar la ausencia materna porla penuria en que vivian. La explica-
cién se siente como unajustificacién porquela separacién de madre e hijos, cul-
turalmente, es de porsiinjustificable; sblorazones extremas de sobrevivenciala
puedenjustificar. Estolohemosyaencontrado en Feliciay se repite en las histo-
rias-de-vida de sujetos populares. Es uno delos mecanismos mas frecuentes de
laemigracién del campoalaciudadydelatrashumanciade ciudad a ciudad.

Detodos modoslamadre es siempre el eje, porencimayademas dela abue-
la. Lamadre sigue presente en suvivido aunque practicamente no ha convivido
sino muy poco con ella. Hay un vivido cultural que permite su presencia mas alla
delaexperiencia personal, en susubjetividad. La subjetividad no esindividual ni
sélosingularoaislada, es construida enla culturay en elmundo-de-vida; es por
ende social. Lavivenciade madreyla madre mismaen cuantotal, en el mundo-
de-vida popularnoacepta competencia; poralgunavia se escapa para afirmar su
significacion central parael hijo.

Lamadre, amenos que nohayahabido presencia desde el nacimiento, resul-
ta, en cuantorealidad, insustituible, esto es, su presencia permanece por debajo
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delafiguraque temporalmentela sustituye, lacual, ademds, recibe deella, lamadre,
el sentido, lajustificacidn, el fundamentoy, sobre todo, la cualidad que la hace
madreyno simplemente abuela, tia, madrina, etc., con unamadredad derivada.

Podemoshablarentonces de dos figuras maternas en elmundo-de-vida po-
pularvenezolano: una culturaly otra concreta, lade carne yhueso de cada cual.
La madre cultural estd presente y lo ha estado por siglos en la percepcién que
tiene de siy de sumundo total el venezolano, yno sélo el de origen popular, porque
enlaculturaestintodos. Estdenellenguaje, enlasimbdlica, enla manerade re-
lacionarse unos con otros, en todo el imaginario, en las practicas sociales, enla
manerade concebirypracticarlamoral, yhastaenla forma de manejarlaecono-
mia. Tendremos oportunidad mas adelante de tratar todos estos aspectos. Aqui
sélolosinsinuamos.

Comoyahemos sefialado hablando dela familia matricentrada, almenosel
40%delos7millones de hogares del pais, encuestados en el Censo 2011, tienen
unamujer como jefa del grupo familiar. A partir de esa premisa, se establece la re-
lacién entre el parentescoyla dependencia delos miembros que conforman una
familia. Se puede decir quelacifra de mujeres que son cabeza de familia aumen-
td, pues pasé de 29%en 20012 39%.

Enese contexto, Luis Gerénimo Reyes, gerente general del Instituto Nacio-
nal de Estadistica (INE), explicd que en el censo se declara quién es el jefe de ho-
gar, perono existe una caracteristica especifica que lo determine. La condicién
es que seamayor de quince afios pero también puede considerarse jefe ojefa del
hogaralapersona que tenga mayoresingresos, ala que asumalos gastos de ali-
mentaciény servicios o al miembro responsable de un hogaruniparental. Esla
persona que el resto del hogar reconoce comojefe. La otra condicién es que s6lo
puede haberuno porhogar, es decirhaytantosjefes comohogares haya.

Lasfallasdemadre

Enlahistoria-de-vida de Felicia, cuando todavia es nifia, aparece el padrastro®,
«cuandoyo tuve aproximadamente doce afios». Alos trece sucede la salidade
la casa paraCaicara, poco después de quela madre se pone avivir con Pérez Za-
pata. Pasamas omenos unaio. ;Serd esta huida motivada porlanueva presencia
familiar?

;Qué sucedeenlahijacuandolamadreyanoestatan plenamente centrada
enella, oasiellalo percibe?

En casitodaslashistorias-de-vida que poseemos en las que aparece un pa-
drastro, esa presencia genera problemasen lasinternas relaciones madre-hijo.
Lamadre pierde mucho de sufiguracomo modelo, aunque sigue quedando como

10 Eltemadel padrastroserdabordadodirectamente en otro apartado.
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sentido. Lo que Felicia daaentender es que sumadre, en esos momentos, ha pre-
ferido aesehombre sobre ella que esla hija.

Cuando entrael factor padrastro o cualquier otro factor, como el trabajo de
lamadre fueradelhogar, se desvia el afectoyel hijoolahija pueden decir: «prefiere
aesoami». Ahiaparece unabrecha. Puede queladesviacién delafectonoseareal
sino sélo percibida ovivida como tal porel hijo. De hecho, en la historia posterior
de Feliciavemos que ellano prefiere aningtin padrastro nianadie, pero alguno
de sushijos pudo pensarlo de esa manera como en otros casos.

Elcasodelvarén esta muy claroenlahistoriadeJoel. Laaparicion del pa-
drastro, lanueva pareja dela madre, crea un trauma muy fuerte en él, hastael
punto de convertirse en el factor principal de su futuro delincuencial. Si hubié-
ramos hecholahistoriadelamamadeJoel, alo mejor habriamosvisto que, del
mismo modo que en la Felicia adulta, no hubo tampoco desviacién del afecto,
peroelhechoes que elmuchachololey6 de esamanera. Elvinculo madre-hijoen
la familia matricentrada estan central y fuerte que sudebilitacién real o aparente
por cualquier causa produce graves consecuencias en los hijos.

Ensuhistoria-de-vidaJoel dice cdémo sus hermanos, antelos cambios que se
producen en elhogar matricentrado porlanueva presenciadel otrohombre, se
ponenasulado. Loshermanos se rednen en bloque para preservar el mismo sen-
tidodeunién que eslamadre. Es pararecuperaralamadreyver cémologran ex-
pulsaralintruso paralo que se unen; se vuelven un bloque y ocurre lo que no ocu-
rreantes, esto es, se empiezan a establecerlazos fraternales que antes no existian
despuésde que se superalacrisis o enla misma crisis, de modo que yano es nece-
sarialamediacién delamadre. Se dauna unién que pasa porencimadelo que
antes s6lo podia unir:lamadre.

Alfredo, uno delos delincuentes violentos por nosotros estudiado, muestra
muy claramente el desvio maternoy sus consecuencias: «Tenia once anos cuando
mi papd murid (...) mi mamad se consiguidé un esposoyya me fueron como dese-
chando. Simeentiendes, ;no? Me fueron como negreando, como decimos noso-
tros. Entonces yo tomé mi camino, sno? y me fuiala calle».

AFelicia, cuando apenasteniatrece afios, el padrastroylamamé deciden ca-
sarlaconunhombre mayor. Cuando ese matrimonio, antes de consumarse, fra-
casa, Feliciale dice a sumadre. «;Por qué usted me hizo eso? Yo mejor me voy».Y
sevaparalacasadeunahermanamayor. Noesal padrastroal que culpa, aunque
hayasidoel principal impulsor del hecho, sinoa sumadre, porquelo que hagael
otronotiene importancia afectiva paraellasinolo que hagalamadre, que es su
tnicareferenciavincular. En estolamadrele fallayya se haroto el vinculo. Por
esoellapuededesprenderseyabandonarla. Se siente abandonada porlamadre
alirse éstahacia el padrastro. Ese matrimonio, sorpresivoy extemporaneo, corta
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bruscamentelainfancia de Feliciaylaintroduce sin ninguna preparaciénen el
mundo adulto. Por eso puede decidirirse con una decisién propia de un adulto,
pues estimotivadaracionalmente. No se puede hablar de adolescenciaensuca-
so. Latransicién, que es funcién del periodo adolescente, es totalmente obviada
porladecisién delosadultos. Enlos sectores populares se pasa muy rapidamente
delainfanciaalaadultezinicial, siacaso, con un fugaz periodo de adolescencia.

Lanueva parejadelamadre, pone en dudalaexclusividad delvinculo. Noes
ellolo propio de unarelacién inestable que, aunque deje otro hijo, no muestra que
la preferenciase desviadeloshijoshaciala pareja, salvo cuando esta parejanosélo
entraaformar parte delhogar sino que supresenciasehaceduraderayenellase
produce unavinculacién entre hombrey mujer, dela que estin excluidoslos hijos,
aun cuando éstos yahayan superadolaadolescencia o estén a punto de superarla.

Laexclusividad delvinculono sufre menoscabo cuando el padre abandona,
porque eso eslonormal enla familia matricentradaymasbienlaliberaylahace
mas claraydefinida. El padre nuncala puso en peligro porque siempre estuvo al
ladoynodentrodelnudorelacional familiar. Es en el momento en que un nuevo
hombre, que no es padre tangencial ni hijoenigualdad conlos otros, se entromete
en esarelacién madre-hijo, cuandola seguridad delvinculo se pone en duda.

Se pone en dudatambién antelos hijosla fidelidad dela madre a esa misma
matricentralidad dela familia. Esa fidelidad nunca en realidad es negada. Las
historias-de-vida son muy claras al respecto. La madre puede pasar por muchos
avatares en lavida, pero paraellalos hijosy el vinculo con ellos serd siempre lo
permanente e indefectible, sencillamente porque no depende de una decisién
vinculante personal sino que pertenece a una estructura que la sobrepasa en
cuanto persona, sumundo-de-vidaysu cultura. Aunque el desvio delamadre sea
mads aparente que real, circunstancial y transitorio, la experiencia negativa del
hijodificilmente seborrara. Lamadre paraélyadudd, la firmeza de surelacién
conellayatambaled. Alolargodelavida,lareflexiony el procesamiento personal
delaexperienciaen loshijos, de alguna manera educados paraello por otrasin-
fluencias externas, les permitiran superar el problema afectivo que todo esto pro-
dujo, peroen muchos serd causa de alejamiento, soledad, yen algunos de induc-
ciénalaviolenciayaldelito.

Enlossectores delaclase mediaintelectual, la experienciaylas historias-de-
vidanosindican queladedicaciénalavidaintelectualy profesional delamadre,
conlaindependencia personal que en ella produce, a veces es también percibida
por el hijocomo desviohaciaalgo queleinteresayocupaemocionalmente mas
que él. Elhijo percibe que a su madre le preocupan méis otras cosas que la alejan
deél. Esalgo contraloque nose puedelucharycontralo que nadavale hacer para
expulsarlo, como podia pensarse en el caso del padrastro.
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Enelfondolo queelhijo piensaes sencillamente:lo prefiere. Prefiere aese
hombre o aesasotrascosas. El problemano es el padrastro, el problema es cuan-
dosedanlassituacionesenlas cualeslamamddalaimpresion alhijo de que pre-
fiereal padrastroantes que aél. El problemanoeslafigura;la figura puede ser un
mufieco, comoesel papd.

Joellodice claro: «<antes de que viniera él, yo comialo mejoren estacasa, en
estacasa; después quellega él,amimedanlo peoryaélledanlomejor». Aunque
enrealidad nosealomejor.

Lahistoria-de-vida de Pedro nos muestra en cambio otra faceta. Alolargo
desuinfanciayyacuando es bastante mayor, tiene una sucesion de padrastros,
peronuncadudade sumama. Ante todo, las relaciones deella con esoshombres
fueron fugacesylatltima, misestable, es unasituacién que se presenta cuando
élyaesmayoryestden condiciones de comprender. Porotra parte, sumadre nunca
mostrd nien apariencia preferencia por nadie ni por nada que compitiera con
sus hijos. Siesto sucede, que eslo comtin y mds frecuente por serlo propiodela
estructura cultural matricentrada, launidad madre-hijo no sufre perturbaciones.
Pedronotiene necesidad de madre,lo que sitiene es necesidad de padre.

Las historias-de-vida delas mujeres-madres nos dicen, por otra parte, que
lamujer de familia matricentrada, cuandoyaloshijosllegan alaadolescenciao
son mayores, cuando ademdsvaentrando en unaedad enla que, por el mismo
desarrollodeloshijos, puede ir quedandose sola, muchasveces deseay necesita
una parejaestable. Esta se hace realidad generalmente cuando ambos, hombrey
mujer, han superadolos cuarentaafios. Cuando esabisqueda de estabilidad por
parte dela mujer-madre se estd produciendo, es cuando se presenta un problema
decelosen el hijo. Ella sabe muybien que para obtener esta estabilidad con un
hombre, concubino o marido, tiene que portarse con él de una forma no igual
pero si muy similar a como se estd comportando con el hijo; pero sihace eso con
el marido sevaaganarlos celos delos hijosy, probablemente, también del hom-
bre. Esees el dilemay poresomuchasveceslaestabilidad fracasayel causante del
fracasoes precisamente el hijo. Noelhombre, que esta muy claro queellale debe
carifnoal hijo. Esel hijo el que nunca estd claro, porlos celos.

¢;Setratade complejode Ediponoresuelto, inevitable en este tipo de familia,
dedeseosincestuososinconscientes como diria posiblemente un psicoanalista?
Quede ello como pregunta. De todos modos no se pueden analizar niinterpretar
losacontecimientos psicoldgicos que se dan en una familia matricentrada con
los mismos pardmetros con los que analizamos e interpretamos lo que se pro-
duceen unafamiliatriangular de padre, madre e hijos.

Lasfallaspueden sertotales o sdlo parciales. La fallaes total cuandohay aban-
donosin suplencia afectiva—generalmente suplela abuela maternay suple bien—
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ocuandonohayabandonofisico, perolo hay afectivo o percepcién del mismo por
las condiciones delamadre: un modo de ser que no permitevivirlacomotalenlas
claves del mundo-de-vida.

Un caso particular de falladela madre es cuando se da una falla total, ya sea
porausencia fisica producida por orfandad, ya sea por ausencia fisica perono por
orfandad. Podemos conocer cémo el mundo-de-vida popular enfrenta estas fa-
llas sobrelabase devariashistorias-de-vida.

Lahistoria-de-vidade Evelia, cuyo estudiohasido el tema central dela tesis
dedoctorado de Vivian Gonzalez antela Universidad de Carabobo, nos ofrecela
oportunidad de estudiar cémo resuelve el mundo-de-vida popular venezolano,
un mundo estructuralmente centrado en la figuramaterna, laausencia fisicade
madre sin que ésta sea causada por orfandad. Narra Evelia:

Desde muy pequeiiitami mama no, novive con nosotros. Bueno, sivive. Pero... ella
estd un mes, estuvo un mes, después seiba. Primero, cuando estd estibanos solos
cuatro hermanos. Somos cinco, pero hemosvivido cuatro. Elmayol de ellos que es
horita el que nos...ayuda més, tiene, horita, dieciocho afios. El mayol. La mayor, que
eslaque novivi6 con nosotros, tiene diecinueve; pero ellala crio una tia; porque mi
mamd, como nos dejaba solos, mi tia nunca tuvo hijos, selallevd. Después, nos crio
un... Lasdos tltimas hermanas dey mi mama, nos empezd a criar. Duraba un tiem-
po con nosotros. Entonces, cadavez que venia, (lamamd) venia bravisimay nos pe-

gaba, feo. Por cualquiera cosa.

Silamadre concretade Evelia falld, no ocurre asi con la madre sustituta; alli
estalaabuela. Ellamandaacadaunode sus hijos—«les dijo»—que criaran a esos
hijos de madre ausente. Manda que se ocupen absolutamente de ellos, porque
«sumamanoibaaestar pendiente de ellos... noibaaestar con toditos ahi como
la gallina con sus pollitos»; éste es el sentido de lamadre.

Evelia, delamadre concreta, prefiere aceptar que estaloca, oestimaldela
cabeza, que esinmadura, antes que reconocer que ha fallado. Los tios estuvieron
pendientes, si, «perono envivir», dice Evelia. El«pendiente» lo tomaron en sen-
tido solamente verbal y no comolo determiné el mandato de sumadre antes de
morir. Elverbovivir que usa Evelianotiene traduccién, ni sinénimo. Elapalabra
lavivencia,ledael colorylasonoridad delovivido.

Respectoal padre notiene problemas, pues él nunca vivié con ellos sus hijos.
Es un externo al nudo familiar, un sujeto que los aprovisiona de comida, lo que
nuncalesfalté deél. Noes que nuncalesfalté él, sinolacomida que «de él»venia. Es
el segundo hombre que aparece enla historia; el primero fue el hermano mayor,
queeselqueayudamésavivirse familiaalamadreysushijos, estoes, a Eveliay sus
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hermanos-hijos; asielhermano mayor se hace el hijomayordeellay cumple conla
funcién que elmundo-de-vidale asigna al hijomayor en la familia matricentrada.

La madre concreta de Evelia es vivida como aquella madre que «no iba a
estd...como unamadre,igual con toditos ahi, comola gallina con sus pollitos». En
estafrase Evelianos presentael sentido de madre profundayde familiadesdela
humanizacién matricentrada dela gallina con sus pollitos. La estructura devida
delmundo-de-vida de Evelia es relacién-familia-matricentrada.

Desdelaprimeralinea, ellenguaje dejaoirlas figuras del relato:lamadrey
los hijos. En esta familia de madre e hijos dela que participa culturalmente la his-
toriadora ;cémo hicieron los hijos para construirse como personas en ausencia
de sumadre? Elrelato informa—se verd mejor mas adelante—delarespuesta
que dael mundo-de-vida popular para solucionar el problema delaausenciade
madre.

Unavez que Evelia nosinforma del modelo de madre-concreta que tuvo su
familia, nos presentados significados fundamentales parahaber podidovivirse
familia aun conlausencia de sumadre. El primer significado son loshermanos.
Elsegundolafamiliamaternaenlasfigurasdelaabuelaydelastias.

Alsalir delaexplicitacién delamadre concreta que tuvieron, las nuevas figu-
rasdelrelato, sujetos también delahistoria, sonlos hermanos. ;Qué dice esto? Dice
queenausenciadelamadre,loshermanosson el foco centraldelavivenciade fa-
milia. A faltadelamadre, loshermanos, anudadosenlamadre, significanlo per-
manente. Aunque la madre fisicamente no esté, los hijos deben mantener esa uni-
dad.Estolesserdensefiado desdelas figurasdelaabuelaydelastias. Hay que tener
presente quelavidaaparece centradaen ellos cuatro; ellos son el sujeto dela histo-
ria. Unaporte de este relato que destaco sobrela comprension dela familia popular,
esque éstanosedisuelve porlaausenciadelamadre-concreta sise mantienen jun-
tosloshermanos formando familia. Asi, pues, permanecerjuntos los hermanos
significa quela familia pervive. Otro asunto que rescato de esta parte del relatoes
que en esaunidad madre-hijosno se excluye aninguno delos quela constituyen.

Encontramos unasituacién distinta, porque se tratade verdadera orfandad,
aunque semejante en la formade solucionarlaausencia maternaenla historia-
de-vidadeJuana. Quedahuérfanade madre alosdoce afios, pero persiste el sis-
temade hermanos que se retinen en torno a ella como nueva madre por serlaher-
mana mayor, tras el casiinmediato abandono del padre. El sistema de hermanos
estaclaro. Setratadetresvarones;ellaen primerlugar, que se constituird en laver-
daderamadre detodosellos. Aparte del sistema de hermanosoen el fondode este
sistema estd ella como gran madre que controla, alimenta, guiay protege.

Unavez quelamadre muere, Juana asume un lenguaje materno respectoa
loshermanos: primerolos nombra como muchachos: «los dos... muchachos...»,
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«los doshermanitos», corrige, ylos ubica como hermanos. El«muchachos», que
le saledecirycorrigeluego, es materno. Perolo materno en ella es unavivencia
progresiva. Laausencia completa delamadrelaintroducird en esa practica. Una
vez quelamadre dejade estar, abandonael convivir, elacompafiamiento, se pro-
duce enlahijaun quedar sola con... «quedé yo sola con mis hermanitos». Una
frasellena de sentido: si sustituimos mis hermanitos por mis hijos, se trata de
unamadre sola con sus hijos. «Quedé yo huérfana». Realmentela dnicahuérfana
esella, desdeel sentidodela cultura. Loshermanitos (hijosenla prictica) la ten-
dranaellaquevendra asustituiralamadrey porende huérfanos propiamente
noquedaran.

Lahijahuérfanade doce afios se asume madre. Luego de que se ha presenta-
docomo madre en soledad, puede nombrar al padre en una suerte de inclusién
subsidiaria. Pasan quince dias delamuerte delamadreyel papd, que noresuelve
lasoledad por si mismo, busca unaalternativa de acompafiamiento ala nueva
madre, en una nueva pareja, pero sin sustituirla.

Juanavivelaausencia delamadre como fin del acompafiamiento, el sentido
estdenlaconvivencia. Parael padre, lamuerte dela madre esvivida como aban-
donodelafamilia, mientras que Juananuncalovivird asi. Lo primero que le sale
es«losaband...», para corregir en el inclusivo «nos abandoné». Elabandono per-
mite que élincorporeala familiaunanuevamujer que ayudard aJuana, peronunca
la sustituird en su funcién. El centro-familia estard siempre en la hija-hermana-
madre. Poca ayuda porque esa nueva mujer del padre muere.

Lamadredadleviene aJuanadelaexperiencia directade madre, nosélode
lacultura. El padre esal modo popular, matricentrado. Nola reconoce nuncale-
galmente. Juanatiene sélo el apellido delamadrey con éltodalatradicién.

Retomandola historiade Evelia, es relevante puntualizar que, aun cuando
aparecenloshermanos como el centro del relato, no estoy diciendo que lamadre
desaparece delahistoria. Porel contrario, alolargo delanarracién observamos
quelamadrenodesaparece.

Por ahora, el texto dice que vivir es experiencia compartida porel grupo de
hermanos que vivid la ausencia dela madre concreta, que vivieron juntos en la so-
ledad de madre.

Comienzael despliegue dela familia de cuatro hermanos, familia fraterna,
quevivieron solos porlaausencia de sumadre. En sufamiliade hermanos, Evelia
nombrade primeroala figuradelhermanomayory, de ese modo, aparece desta-
cadaestafiguraentreellos.

Tenemos, entonces, que la figura del hermano mayor aparece privilegiada.
Evelialo presentaen el relato antes que alahermana mayorylos otros dos her-
manos. Esvivido porlahistoriadora como aquel que maslos ayuda. Se pone de
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manifiesto que el hermano mayoraceptay cumple su funcién conforme se espe-
radeél. Laposicién del hermano mayor dejaver que élayuda a alguien que hace
de madre deellos. Noaparece el hermano mayor con posibilidad de vivirse como
elcentrointegrador de sufamilia. Elasume que debe ayudaravivirjuntos. Esaes
sufuncién. Todo este desenvolvimiento familiar es posible dentro delalégica del
mundo al que pertenecen.

Aunque Evelia esuna hermana mésentre ellos, tomaellugar dela madre
paralos cuatro. Es decir, que en ausencia delamadre en la familia, elhermano
mayor asume alahermana mayor comomadreintegradora de su familiay figura
aquiendebe ayudar; ayuda puesalahermana-madre. En el caso de Evelia, vamos
viendo tanto cémo sevive ella, pero, ademds, cémo laviven los otros, tanto los
hermanos comoelrestode sufamilia.

Alahermanamayorle corresponde hacerse cargo delos otroshermanosssi
hayausenciade sumadre. El padre no cuenta paraello.

Elpadrenoestienlafamiliayesvividocomounexternoaella. El padre, sin
embargo, es vivido como figuraimportante pero sélo porque les dio alos cuatro
hermanos el sustento basico para sobrevivir.

Asitenemos que el padre ayudaa cumplir el proyecto de permanecerjuntos
aloscuatrohermanos desde suaporte material. Pero suayuda es diferenteala
delhermano mayor, que también ayuda. Elhermano mayor ayuda al nicleo fa-
miliar desde dentro, pues ésa es sufamilia de origen, mientras que el padre ayu-
da, perocomo un externo alafamilia, porque de ese modo esvivido porla madre
yloshijos. Las figuras del primery segundo hombre que aparecieron en el relato,
elhermanomayoryel padre, son andlogas, es decir,ambos ayudan. Loshombres,
asi, pues, sloayudan. Contindaen el relato apareciendo quelas personas tienen
importancia porla funcién que desempefnian enlatramadevida. Aparece, enton-
ces, el padre como figura que desde el principio cuenta con unaciertaimportan-
ciaenlahistoria, estoes,la de ser un proveedor imprescindible parala sobrevi-
venciadeloshijos.

Elpadreno sehizo cargodelos cuatrohermanos que quedan solosenlaau-
senciade sumadre. El padre, asi pues, no criaa sus hijos, séloles dareal.

Lamadreyel padreno pertenecen almundo delapareja. ElThombre yla mu-
jer no forman pareja ni se viven «padres». Cadauno aparece por separado, mujer
yhombre, provenientes de surespectiva familia de origen. Elhombre aparece
como un externo ala familia que se constituye. Ambos tienen descendencia, pero
esanueva familia que se construye pertenece alamadreynoalos padres como
unidad familiar. Enelrelato, aun conlaausencia dela madre concreta, en el caso
particular de Evelia, los hijos pertenecen ala familia delamadreenlafiguradela
abuelaydelastias que se hacen cargodeellos.
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Elpadre concretode Evelia se manifiestaacorde con el significado del padre
cultural popularvenezolano, esto es, un padre proveedor material y de subsisten-
cia. Evelia forma su concepto de padre desde suvivencia de hijamayoryen au-
senciade sumadre.

Latramagiraentornoalas mujeres-madres. Se reafirmalo que nosllega por
todos nuestros estudios en cuanto que en el mundo popularla mujer se vive ma-
dre.Seobservaenelrelatoeldespliegue delahistoria de mujeres parahacer de
madres. Unatrama de mujeres-madres: laabuela, lastias, yluegola propia hija.
Lociertoes que, después de presentarla madre concreta que vivieron, seguidade
lafiguradeloshermanos, lastias sonlas nuevas figuras-significado delatrama
familiar: mujer-madre. Aparece una parallevarse ala hermana mayor. Conello
se pone de manifiesto uno de los mecanismos del mundo-de-vida popular para
solucionarel problema delaausencia delamadre concreta. Los dispositivos para
elloson humanos, familiaresy «matricentrados». Sonlas tias dellado materno
las que asumen la crianza delos sobrinos que quedan solos. Se pone alavistaen
ello quelas mujeres populares estan paravivirse madres.

Antelamuerte delaabuelayantelaimposibilidad delastias de continuar
siendolas madres sustitutas, la hijatomaellugar para hacerse madre de sus
hermanos. Lalégica que guiay orienta esta vivencia la encontramos en la
abuela.

Elmandato delmundo-de-vida popularenla palabra dela abuela-madrees
emblematico; ella significala ética fundamental de un mundo-de-vida centrado
enlamadre. Se presentaahoraatravés delaabuelaelmundo de madres, es decir,
mujeres-madres, dondela abuela significa algo asi comola madre mayor entre
las madres delahistoria (lamadre, las tias, lahermana mayor). Lamadre, enla
personadelaabuela, refiere el relato, manifiestauna presencia tal que trasciende
asumuerte fisica. «... ella les dijo a... sus hijos, que nos criaran a nosotros porque mima-
mdnuncaiba a estd pendiente de nosotros». Esta peticién de la abuela para sus hijos
esvivida por Evelia como una maximaaser cumplida. Ese mandatodelaabuela
enellaactiacomoestrella que orienta suvida. La abuela-madre se presenta como
lafiguraque alberga dentrodeellatodo el sentido orientador del mundo-de-vida.
Sushijosynietos escuchan através deellael sentido de vida que debe desplegar
cadauno, particulary colectivamente también, enlavida. Lamadre, enla figura
delaabuela, constituye la referencia obligada parael sentido delavidadel hom-
bre popularvenezolano. Es comosilaabuela contuvieralo prescritoenla cultura
paraquelatramadelavida popularvenezolanaalolargo delas generaciones no
sepierda.Aellaacude Evelia para conocer el camino por el que deben transitar
lostios respectoalos cuatrohermanos. En elmandato delaabuela, Evelia consi-
guerespuestas que lamadre concretanoleda.
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Ahoraquehaaparecidolafiguradelaabuelaylafuerzade susignificado, se
comprende que en el mundo-de-vida popular el nifio no experimentara aban-
dono sila familiavivelamadredad tal comolaha expresadolaabuela. De hecho,
elmundo-de-vidanoabandonéalos cuatrohermanos, aunque novivieronala
madre concreta comolamadre ideal de su cultura matricentrada. La fuerza del
mandato de la abuela a sus hijos y nietos manifiesta un mundo-de-vida que se
protegedelaausenciadel sentidodevida, delaausenciade madre. Laabuelaen-
comienda sus nietos a sus hijos, pero no selos encarga ni al abuelo ni al propio
padre deellos.

¢Quédice delmundo-de-vida con laexclusion de estas dos figuras del man-
datodelaabuela? Dice quelafamiliaylacrianza son asunto de mujeres.

Elrelatoexpresalafamilia concreta, que no por alejarse delmodelo conven-
cionaldejadeservividacomoverdadera familia. Incluso es familiaen ausenciadel
padreydelamadre. Sin madrees, noobstante, familia matricentrada, puesunade
lashijascentraenellatodoel grupo familiary se erige como madre sustituta.

Elmundo-de-vida presentalasolucién alaausenciade madre. Lo ciertode
todoes que, araizdel problema delatiamenor, ellos cuatro quedan vagando, que-
dan solos, conlo cual Evelianos recuerda el verdadero foco de interés del relato.

Enlaausenciade sumadre, Evelia experimentalaausenciafisica delaabue-
lacon mayorrigor. Téngase en cuenta, sin embargo, que sibienla abuelaestien
ellugardelamadre, éstanuncaes, en susentido profundo, realmente sustituida.
Suausencianoborraalamadre; mantiene supresenciaenlafiguradelaabuela.
Eslo propiodelamadre en elmundo-de-vida popular.

Laausencia del padre, en cambio, aunque haya habido experiencia de su
presencia, aunque el nifio, enla frase feliz del doctor Vethencourt, haya «probado
padre»,loborrade talmanera que puede ser realmente sustituido. Es mas, el sus-
tituto puede servivido como el padre verdadero, aquel en el que se encuentrael
vinculo paterno que no se pudo nunca establecer o que se perdié con el propio o
biolégico. Masadelante, enlahistoria de Pedro, lo encontraremos con impresio-
nante fuerza.

Elcontraste entre madres, lareal yla sustituta, estd muy patente en el mo-
mento en que Pedro, después de haberse fugado dela casadel papa, regresa con
sumadre verdaderaarecoger sus cosas. En el episodio estin bien retratados to-
doslos personajes dela familia:la madre, la madre sustituta, el padre, el hijoyel
sistemade relaciones.

Lamadre sustituta, laesposa del pap3, loenfrenta:

sQué? sTanovasapedirlabendicién?

—Yono.
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—Osea, ;quétinovasapedirlabendicién?

Entonces dicelamujer del papd dirigiéndose ala madre de Pedro: —Eso fuelo que
ticriaste, lamierdaesa.

Ahiesdonde sale mi mam4, dice Pedro: —;Quién es mierda? ;Quién es esto?

Y el papé se quedd de brazos cruzados.

Comenta el hijo: sEsa sefiora me vaa maltratar a mi? Yo traje mi banda (la propia
mamad). Jodealos tuyos. Yo guapoyapoyao.

Lamadredad es exclusivayexcluyente; en unayen otramadre. No hay espa-
cio paranadie mis. La sustituta no tiene espacio para el hijodela otra. Puede te-
ner espacio parauno que es recogidoy entra como hijo suyo, el que no tiene ma-
dre. Esposible parael que no tiene madre, perono parael que tiene madre, porque
los hijos son de madre; no de padre. Pedrono puede estar ahi porque noes hijode
padre. Esonoexiste. Sutitulono esvalido.

Deeso sedacuentael mismo Pedro cuando narra suhistoria. Pedro distin-
gueeltrato. Eltratodeella es distinto para con sus hijos. Vivela distincién en el
mismo senodelafamilia, enlarelaciéon conla mujer del papa.

Lamadre es exclusivaylamadre esloimportante. La pelea entrela abuela
maternade Pedroysumamades por decidir cuil delasdosvaaserverdaderamen-
telamadre. Peroloshijos nunca se dejan engafiar. Los hijos siempre saben quién
essumadre, aunque nolallamen asi, aunquelallamen porelnombre yno mama,
incluso aunque llamen mamaalaabuela.

Pedro denifio no puede estar de fijo con su mama porque ésta tiene que vivir
en Caracastrabajando paraalimentarloy poreso, cuandola pobrezaes extrema,
seloentregaal papdyalamujerdeéste, dela que recibe maltrato sin que encuen-
tre defensa en su padre. Sin embargo, delamadre estilejosyno estdlejos. Loestd
fisicamente, perono de sumadredad. Ellaesla gran referencia.

Las palabras del mismo Pedro son bien expresivas cuando expone suvidaen
casadelaabuela, lejos de sumama:

Pasaalgo, mira. ;Por qué uno estaba pendiente? Porque ella estaba pendiente de ti.
Cuandomi mamaiba, cuando decia: yovoy... nosotros no, no... mi mamaera... Noso-
tros comiamos muy mal. ;Qué comiamos? De repente, yo tengo hambre y no hay
nada que comer. Tenias que comer un pedazo de arepaviejayacostarte adormir.
;Quéibasacomer, pues? Notedabannada, nada.Yalosotrosles dan comida. Yo
decia: cofio, simejodo tanto, por qué no me dan comida. ;Qué hacian? Mataban un
pollo. Ouna gallina. Olacompraban:la pechugayesto, pa’ésteyéste, lootropa’...a
mimedaban unaalita. Entonces mejodian mucho porqueyo melorobaba. Melo
robabayloescondia;y, cuandoellos estaban comiendo, salia corriendo pa’comerme
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la comia que yo me habia robao, porque yo sabia que aminomeibaatocar. Poreso
es que unoviviacomo desesperao. Ponte aver: Felipe eraun hombre yyo el mas pe-
quefio, perocuando miabuelaseibaa...seibaaagarraralgodén, al primero que pa-
rabaeraami.Alqueledabalaganade quedarse, se quedaba, peroyono; yoteniaque
ir. Sino es por mi mamd... En estos dias me arreché con mis hermanos. Les dije:
miren, ya es hora de que mi mama se siente ahiynosotrosllegar toitos: «Aqui tienes,
mamd». Mi mamd toavia tiene que luchar porque tengo unos hermanos que no... Yo
ledigo: mama, mira, yo te ayudo, pero ti tienes que ponele un parao aellos... Yella

lo que dice es: «No, es que ellos son mis hijos».

Cuando huye dela casa de supapa no sedirige alo desconocido, ala calle.
Vienebuscandoasu propia familia, en este caso ala familia materna, alasher-
manas de sumamay, cuandonolasencuentra, recala enla trama familiar ex-
tensa. Pedronoserd un «nifio dela calle» porque tiene un amplio, al fin y al cabo,
sélido piso familiar. Por buena que pueda serla familia del pap4, el nifiobusca a
ladelamama, que es su piso méas firme. La trama familiar es tan extensay en
cualquiera de sus nudos tan acogedora, que permite una amplia posibilidad de
movimientosyunagranvariedad de formasdevida.

Regresaasutierra. Estard siempre en esevaivén. Noestantolatierraloque
leatrae, sino sobretodolafamilia materna. En supueblo del oriente venezolano
estasutia, unadelashermanas preferidas delamadre. Yaque no puede estar con
lamamad quetiene que trabajar paramanteneralos otros hermanos, estienla fa-
milia delamamad. Con otramadre complaciente. Nonos habla de trabajo; dala
impresién de que trabajaba ayudando al tio politico.

Yahemos sefalado cémo una falla de madre, percibida como tal por el hijo,
esta presente en sudesviaciéon haciala delincuenciaviolenta enla historia-de-
vidadeJoel. En éllafalla consiste principalmente en el desvio dela atencidn, la
consideraciény el afecto materno del hijo haciaunanueva pareja.

Una falla grave de madre, sobre todo porlas consecuencias que ésta produjo
enloshijos,lahemosencontrado enlahistoria-de-vida de todosy cadaunodelos
delincuentesviolentos por nosotros estudiados cuya investigacion ha sido objeto
deuna publicacién titulada Ysalimos a matar gente (Vol. 1, 2007; Vol. 2, 2009).

Puede darse porvilida paratodosellosuna expresién que en sumomento
hemos acufiado: «violenciavivida, violencia ejercida». Violenciade madre sobre
el hijo que no consiste necesariamente en violencia fisica, de golpes, overbal, de
insultos, gritosy demas, sino fundamentalmente enlaviolencia del abandono.
La gran mayoria delos nifosvenezolanos ha sufrido en algin momento de suin-
fancia golpes de correa como castigo correctivo y no por eso han incurrido en
conductadelictiva. Es claro que tal manera de corregir corresponde a épocasy
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costumbres que deben ser desterradas, perono estd ahila fallade madre que se
encuentraen losorigenes delamala conducta delosviolentos asesinos por noso-
tros estudiados.

Elabandono se percibe comoviolenciay generaviolencia para obtener aten-
cién desde edades muy tempranas. Cuando el abandono materno se da, pode-
mos hablar de una falla de madre que se confunde con una carencia de madre.
Tampoco se trata de una carencia fisica, sino de una carencia vivencial mucho
mas compleja. Nuestros delincuentes carecen de madre teniéndola, yestoeslo
mas dafiinoysignificativo, pues cuandola madre desaparece por muerte o por
abandonoreal, la cultura del mundo-de-vida popular ha elaborado eficaces me-
canismos para suplirla. El problema se presenta cuando no hay manerade suplir
alamadre porque estd presentey cuando se ausenta no hay figura materna que
la sustituya.

Se carece de madre por abandono, como se ha dicho, peroello no significa
que el hijo haya sido dejado en una puerta, como se hacia en tiempos antiguos, o
enun basurero al nacer o expulsado dela casa sin mas. Hay abandono cuando
existe grave desatencidn, indiferencia, descuido sistematico, cuandolamadre
transmite al hijolaimpresién de que no significanada paraella, de que quizases
masbien un estorbo, de quelo mejor hubiera sido que nohubieranacido o desapa-
reciera. Esto generaen el ninodesdelos primeros anos devidauna necesidad in-
saciable de atencidn, de ser tomado en cuenta, de convertirse en valor para al-
guien. Como estonolo consigue porelamor, aprende a buscarloyobtenerlo por
laviolencia quevadesdeelllantoinsistente e insoportable delos primeros afios
hastaluego, amedida queva pasando porlaadolescenciayllegandoalaadultez,
contoda clase deaccionesviolentas quelehagan notarse, adquirir relieve en su
ambientey en tltimo término poder sobre los demas: Laviolencia se convierte
asien sumaneranormaly paraéljustificadadelograrloqueenlajergadel delin-
cuente se conceptiiacomo respeto que globalmenteviene a serunamezcla, omejor
combinacién, de consideracidn, aceptacidn, estimay autoestima, valoraciéony
autovaloracion, exhibicién devalentia, atrevimiento, asuncién de riesgo, virilidad
en cuanto machismo agresivo, capacidad de ejercer podery provocar temor. De
nuestro estudio se deduce el respeto que constituye la mas fuertey firme motiva-
ciéndelaconductacriminalen el animo del delincuente.

Enelfondodeestanecesidad derespetomantenidaalolargodetodalavida
ysiempre creciente, hay, pues, una falla profunda, real o percibida, dela madre, lo
que se expresa como unarelacion gravemente conflictiva con la figura materna.

Entodoslos casos el padre no significanada o muy poco, tiene poca influen-
ciaenlavidadel delincuente, lo cualno se sale delo que normalmente aconte-
ceenlafamilia matricentradavenezolana. Cuando significa algo, por diversas
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circunstanciasinternas al grupo familiar, esa significacién ha sido, mas bien, in-
duccién mayoraladelincuencia: un padre delincuente él mismo, muy violento
yagresivo, iniciador del hijoaladroga, o muy duro con el hijo obligindole a tra-
bajos muy fuertes, sometiéndole a disciplina excesivamente estricta, sometién-
dole asacrificios excesivos en su primerainfancia.

En casitodoslos sujetos, pues, hemos encontradola presencia de un padre,
perode un padre nosignificativo. Nisiquiera malo enlamayoria delos casos, sino
«insignificante». Estd como pudieranohaber estado. Inclusola familia, en gene-
ral, estdausente o con una presencia desvaida. Aparece tarde en la historia-de-
vidaytambién con poca significatividad. No se encuentran en ellos fuertes nt-
cleos afectivos. Lamayoria de sus historias se pueden definir como historias de
ausencias: ausencia de familia, ausencia de madre, ausencia de afecto, ausencia
derelacionesvinculantes, ausencia de atencién. Cuandola madre falla, sinohay
adecuada sustitucion, hayunvacioinstaladoen el ntcleovital dela personalidad.

Lahistoria-de-vidade Héctor, el asesinojoven, muy cinico, esta guiada asi-
mismo porla faltade madre:

Cuando tenfa quince afios, ya tenia seishomicidios. Mividano ha sio asi, unavida
amorosa, chama, yo he sufrio que jode también. Yo he estao sin, sin padre, sin ma-
ma. Desdelos catorce afios, me fui de mi casa. Nome ha faltao nada peroen cosas
materiales, perosi, si, sime han faltao cosas pero de amor, de carifioy... scémote digo?
Despuésdelos quince afios empecé a caer preso. He pasao los quince, dieciséis, die-
cisiete, dieciocho afios (...) mi familia no me ha querio mucho, nomehadadoel

apoyo que necesitaba.

La historia de Gabriel es la del huérfano de madre cuya figura no es susti-
tuida por ninguna otra madre: estd al cuidado del padre con el que tiene relaciones
muy conflictivas. Del papa recuerdalos regafios, dice. No hay nada positivo aso-
ciadocon el padre. Nohabla de ninguna figura materna. Faltala madre por muer-
tey sustituida por nadie. El padre, en elmundo popular, no sustituye nuncaala
madre, aunque esté ahiylointente.

Lavidadelincuencial de Tata estd relacionada con la presencia del padrastro,
al que describe con rasgos muy negativos, ylaindiferencia de lamadre, la cual
«nuncaledecianada; élme pegabaynoledecianada»:

Yovoyaempezar cuandoyo... Yome acuerdo desde los doce afios, delos doce, once
afios..., que tenia muchos problemas en micasa. Uno, que era el padrastro mio que
nosjodiamucho pornada. Nomedejabasalinialacalle. To el tiempo era un peo. Me

jodia sin necesidad; corriaa mi mama; partialos platosy... Yo me decepcioné com-

| Fundacién Empresas Polar | Centro de Investigaciones Populares

| Tomo 1

ANTROPOLOGIA CULTURAL DEL PUEBLO VENEZOLANO



pleto de él fue cuando lo vi consumiendo droga con un tipo en el bafio. Cofio, me
cayémal. De ahi, entonces, yatodo fue diferente. Me jodia cadavez que le dabala
gana.Y coflo, yo...yo merebelé mds, después... Unveinticuatro ‘e diciembre que yo
meacuerdo... siempre. Yo tenia como, como, como once, once, diez afios, meacuerdo
bien. Elllegé... taba con el tipo en el bafioy... y salié. Yo me habia cambiao e ropa.
Veinticuatro e diciembre...to el mundo se cambia tempranoyél sin necesidad nin-
guna, élllegdyme dio...un co... unas cachetds, casi me... me partié laboca. Sin ne-
cesidad me partiélaboca, lanariz...y ahiyoagarré, me metipadentro. Nolloré por-
quenomedio, no,no,nomedieron ganasellord, sino me, me tapabalasangre. Me
quitélaropa...ylaquemé entro el cuarto. Mi mamd me preguntaba que por quélo
haciayyole decia:—No, pornada. No, por nada. Nunca, nuncale decianada, élme
pegabaynoledecianada. Dealli, entonces, cuando me castigaba, cualquier cosa
queledabalaganaaél, agarrabadoschapasymearrodillaba enlas chapassin nece-
sidad ninguna. Mis hermanas... Mis hermanas se fueron por culpa de él. Cofio... me
dolié... bastante, porque me sentia solo. Todas mis hermanas se fueron por culpade
él. Intent6violalasvariasveces. Comoyo estabaahi... élnunca, entonces, alo mejor

metenia, metenia...rrechera.

Entodoslossentidosy portodosloslados que se mire, la figura Gnica real-
mente significativa en la familia matricentrada esla madre, que cuandonoes
adecuadamente sustituida por una figura materna plenamente acorde con las
caracteristicas quela cultura del mundo-de-vida popularatoda madrele exige,
falla gravemente en suadecuacién a esas exigencias y produce graves perturba-
cionesenlavidadeloshijos.

Loimportante paralanormalidad de una personaes que exista paraellauna
figuramaterna quelaame,laestimeyle désignificatividad.

Lahistoria-de-vida de Ismael es paradigmatica al respecto. De nifio muy pe-
quefio, quizds unos tres afios, se encuentra solo en un mercadoyallies recogido
porunas mujeres que son agentes de policia. Desde ese momento pasard de ins-
titucién en institucién, dela policiaa uninstituto de religiosas a través delas cua-
lesentrard en contacto con una sefiora que lo tomara por ahijado, una auténtica
madre sustituta, y sin perder esa intima relacién completard sueducacién en una
institucion de religiosos. Tuvo, asi, siempre figuras maternas realmente positi-
vas con las que pudo establecer relaciones afectivas sélidasy, a partir dela ado-
lescencia, figuras paternas quele sirvieron de guia en lavida. Asi, careciendo de
madre concretayhasta de familia, encontré figuras maternalesy paternales que
suplieron adecuadamente.

Sienlaculturahayuna gran madre simbdlica que todo venezolano experi-
mentaentodoloquelerodeayentodolo quellevaincorporado comoidentidad
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ensupersonayque cualificaatodaslas madres concretas de cada cual, cuando
éstafallase produceenla personaunadesubicacién radical de supropiamanera
deestarenlarealidad con graves consecuencias paraella. En unos casos, como
enlosdelincuentes de nuestro estudio, una desviaciéon grave delasnormas esta-
blecidas poresa misma culturay que rigen la manera propiamente venezolanay
humanaen general de convivir. En otros casos, seran distintos tipos de trastor-
nos psiquicosysociales. Carecer de madre, en este sentido, eslo peor que puede
sucederle aunvenezolano. Yno se diga que eso es grave para cualquier ser hu-
mano porque en otros mundos-de-viday en otros modelos de familia el que ca-
rece suele tenerla figura paterna que puede compensar, sobre todo si se consi-
deraqueelvinculoconlamadrenoestinico, exclusivoyexcluyente comoloesen
la familia matricentrada.

Sin embargo, no obstante todolo que lainvestigacién nos muestra con cla-
ridad sobrelasrelaciones entrelaviolenciadel delincuenteylas fallasdela figura
materna, es comdn encontrar en lamayoria delos discursos dela academia ve-
nezolana, sociélogosydocentes,laidea de quelaviolenciaen Venezuela se debe
alafamilia supuestamente desintegrada, especialmente ala falta del padre, pues,
éste representaautoridad y disciplina.

Apartirdeahi, enlasterapias de familia, generalmente ala madre sele reco-
mienda o exige que debe buscar para el nifio una figura paterna, sea por mediode
una pareja, lo que seria buscarle un padrastro, o la proximidad de un familiar
vardn. La figura paterna, segiin la psicologia tradicional, esla garantiade que el
nifo aprendaaser hombre. Suausencia produciria en el nifio un problema de
identidad incluso sexual.

Las psicopedagogas que conocien mitrabajo dela ColmenadelaVida—narraun
pedagogo— consideraban que los nifios que sélo conocian a sus madres dificil-
mente podrian establecer relaciones afectivas serenas o de pareja en un futuro. El
ser padres responsables erauna posibilidad casi milagrosa si se daba, pues no te-
nian un modelo paterno. Incluso el sélo favorecerles el encuentro conlamadre era

un proceso casi infructuoso porque sin la figura del padre siempre iban a adolecer

de estabilidad eidentidad.

Alpadrele dedicaremos un apartado especificoy amplio.

Ahorabien, ;qué sucede cuando a pesar de todaslas desviaciones conduc-
tuales que pueda presentar un hijoy de todoslos trastornosla madre no fallay
mantiene su presencia afectivaaun enladistancia?

Lahistoria-de-vidade Pedronos muestraloque acontece desdelavivenciadel
hijoylahistoria-de-vidade Feliciacomoello se vive desdela experiencia dela madre.
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«Ahies donde empiezo ese periodo de cofio ‘e madrada. Es un periodo asi
comode...delibertinaje. Quién me mete eso en la cabeza, bueno, son mayores
queyo, sno? Bueno, vamos pa’ll4, vamos a echarle lehiay masnada». Tiene quince
afosyseestdiniciandoenlaadultez. Lainiciacién se produce en un ambiente
querozaconladelincuencia, que se sitiaen unalinealimitrofe, en una frontera
que traspasa aveces, sobre todo los fines de semana, y de la que regresa en el
tiempo ordinario, el detrabajoydevecindad. Mundo de alcohol, de burdel de ba-
rrio, al que accede en grupoy del que usufructtia en grupo.

«Si, ta sabes—le dice al cohistoriador—que cuandotd tienes quince afos, time
hablasuna cosa, éste me hablaotra, ellame habla otray, bueno, parece que td bus-
caspa’onde peor te hablen. Comoyoveo que toitos iban y tal, bueno, yo también voy
p2’ll4; pa’ no quedar mal, entonces iba». Riega también en ese tiempo su primera
hija, fruto del primer apareamiento sin ninguna intencién de compromiso.

Enesasandadasde grupocae enunaoperacién dela policiayun efectivode
la Policia Técnica Judicial se ensafia con éla golpes, mientrasalosdemdasnoles
hacenada. Sorprendidole pregunta por qué ese ensanamientoyelagentele dice
que sabe muy bien quién es y que conoce también a sumama, la cual estd muy
preocupada por élhastahaberse enfermado. El funcionariole amenaza con cas-
tigarlomdssinodejaesavidaconlaque estimatandoasumadre. Pedroreflexiona
y sesiente fuertemente culpable. A partir de ese momento decide cambiar.

Permanentemente en la frontera dela delincuencia hay, sin embargo, en él
unallamadaanocaertotalmente, anoentregarse. Eslallamada delamadre. Ella
lorescatardal finyal cabo.

EnlaVenezuela popular, eslamadre, ysélolamadre, la figura determinante
enlaorientacién delaconducta del hijo. Por experienciaenlos barrios, porla par-
ticipacién en el vivimiento delos mismosy porlas historias-de-vida sabemos que,
siel «<malandro» tiene madre vivao muerta, estoes, si tiene vivencia de figura ma-
terna—puede serunaabuela, unatia, unamadrina; nonecesariamentela mama—,
delaqueharecibidoafectoyconsideraciénylaque, asuvez, esunapersona que
merece seramadayrespetada, rescatarlo es posible, pueshayunabasesanaenla
que anclarun cable de salvacién. Cuando, en cambio, el kmalandro» no tiene esa
vivencia positiva de fondo, sea porque perdié ala madre en sus primeros afios
ynohubo figuravalida que la sustituyera, sea porque la madre nuncale brindé
vivencias slidas de afecto, sea porque la misma figura materna—por prostitu-
cién, drogas, delincuencia—no pueda seramadayestimada—no reproduce el
modelo cultural popular dela madre—, no parece haber esperanza de recupera-
cién. Son éstoslos delincuentes mas osados y mas cruelmente frios, los que hemos
calificadoen nuestroestudio de «estructurales». Suosadiano parece tantovalen-
tiacuantobusquedade muerte. Retan constantemente ala muerte exponiéndose
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y provocando que otro seladé, hasta quelo consiguen, puesnotienenverdadera
raz6n paravivirdado que nuncahan sido realmente amados.

En Pedrohayuna fuerte, cilidaysélida figura de madre.
Desdelaexperienciadelamadre tenemosenlahistoria-de-vida de Feliciael pro-

cesoderecuperacién del hijo que se encontré envueltoenlaadiccién alas drogas.

Me queda otro hijo que... me dio mucho sufrimiento. Demasiado. Porlo menos...
Poruna parte nome avergiienza porque es mi hijo. Por otra parte si me avergiienza
porloshechos. Yo siempre he tenido una fe muy grande en Dios. Siempre me de-
cfa...Yolollamabayconversabacon él (...) Yole pedia con fey esperanza a Dios que
me sacaraamihijodeeseinfierno dondevivia. Mi hijo paraesa época... (...) Mi hijo
vivié un tiempo muy deprimente. Un muchacho que se metié alvicio dela droga.
Paraminohabianoche completa de poder deciryo dormi. Yono.Yoeravigilandoa
mi hijo, cuidando a mi hijo. Yome arrodillaba. Yolelloraba. Yole suplicabay éla mi
nome ofa. Nisiquieracomiaenlacasa. Como entraba, salfa. Lo inico que se me vino
unavez: yovoyaver cémoyolo castigo. Yahevisto que nome ofa, yo me encerré en
micuartoyredactéunacarta(...) Esacartayolaredacté, dondeyolocurpabaaélde
mimuerte, donde él pagaria.Yyole dije a él: Mevoy, pero tiivas a pagar por mi pér-
dida, porquetieresel que me hallevado a esto. Yo, antes de hacerlo, le pedi permiso
aDios, peronolo estaba haciendo porque loiba a hacer de verdd, sino para asus-
tarlo, buscando una salida para él. Entonces yo me vesti el otro dia. El tenia una
mujer para esa época, que es lamisma con quien vive ahora. Le dije: —No, yo me
voy. Después que yo hayaagarradoel carroy consideres que estoy mis o menos a
treshorasde camino, tile entregas esta cartaamihijo. Si; entonces asilohizoella,
peroyonome fui sino paradonde mi hija. Ahifue dondeyole he contadolaverdad
amihija. Allime tuve tres dias. Alos tres dias, tanto buscarme... Al fin, que aélnole
quedé otra alternativa sinoirme a buscar donde mihija, donde suhermana. Des-
pués quellegamosalacasa, élcomienzaallorar. Entonces me trajo. Me traia abra-
zada, venia conversando conmigo, veniallorando... Yyo callada. Yono decianiuna
cosanilaotra. Entonces, cuando llegamos ala casa, yo me meti amicuartoyyole
dije a él: —Le pido perd6n a Dios por mi pensamiento. Sitd me compruebasyme
pidesperddnyle pides perdén a Nuestro Sefior de rodillas. Entonces, lleg6 él, aga-
rré un pedazo de mangueray me dijo:—Mam4, tome, higalo comoyole diga, pero
deme durohastarompermelaboca, porqueyono debo hacerla sufrirausted. Yono
le queria pegar porque no sentia rabia sino dolor.—H&galo, mama, hagalo.
Yolohice.Ysearrodilld, me pidié perdén y me dijo: —Mama, desde hoy en
adelante puedes confiar plenamente en tu hijo (...) Bueno, de ahi paraaci las cosas

han cambiado.
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Eneste contextode fallasdelamadre hay queincluirla figura dela madrastra.

El Diccionario dela Real Academia Espaiiola (DRAE) nos informa que el término
esun «despectivo» derivado de madre ylo define como «mujer del padre respecto
aloshijosllevados por éste al matrimonio», pero también en segunda acepciény
como significado poco usado: «Cosa que incomoda o dafia». Ambos, sin embar-
go, serelacionan en suconnotacién negativa.

Con cargadespectivayun tanto maligna, objeto de terrorificos cuentos in-
fantiles donde se destaca por su crueldad hacialos hijastros, unos hijos delhombre
con el que se une en matrimonio o en simple concubinato, ejerce funcién materna
en lugar de la madre verdadera sobre unos hijos que no son suyos. Sucede ello
cuandolosvastagos delhombre pierden alamadre, ya sea por muerte, por aban-
donooporrupturadelaparejamadre-padre, cuando éste, poralguna circunstan-
cia, como puede ser unadecisién judicial tras un divorcio, rechazo materno o vo-
luntad propia, los incluye en la nueva familia que forma con una nueva pareja.

Nose pueden considerar madrastrasalasabuelas, lastias u otras mujeres per-
tenecientes alas familias de cualquiera delos padres que sustituyen alamadre au-
sente, caso que se da con relativa frecuencia en Venezuela. Son pocaslas situacio-
nesenlasquelafamilia, materna sobre todo, no asumela faltadelamadre.

Paraque unamujer pueda ser considerada madrastra, hade serexternaala
familia de sus hijastros, unida al padre delos mismos en parejay conviviendo con
ellosenun mismohogar.

Cuando se rompe la pareja,lomas comin es quelos hijos se queden conla
madreynosigan al padre a sunueva familia. Tendrdn luego probablemente ex-
periencia de padrastro, pero no de madrastra pueslanueva pareja del padre no
seratalsinohayconvivenciaconella.

Estoesloexigido porla mismaestructura de la familia matricentrada pues
enellaloshijossondelamadreynodelapareja.

Esloque encontramos en el relato de Isabel:

Mi caso fue diferente porque yono conocia mi papayami mamajuntos. Ellos estu-
vieron casadosy se separaron cuando tuvieron ami hermana, que es un afio menor
que yo.Y nosotros empezamos a vivir con la familia de mi papad —yo tenia nueve
aflos—. Entonces, él siempre tuvo parejas, pero él siempre vivié donde miabuela, o
sea, élnuncatuvo la parejaenla casa. Hubo una que yo no supe que era su pareja,
pero cuandoyo teniaentre onceydoce afios, él empieza con la que es su parejaac-
tual. Nosotros todalavida supimos que él estaba con ella perono convivimos. Yo al
principio no tuve buena relacién con ella. Sabiamos que estaba con ella, perono
viviaenlacasa, porque esaeralacasade miabuela. Solamente mi mam4, que fuela

que se casé con él. Cuando miabuela muere, es que él se va con ella. Nosotros nunca
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tuvimos la experiencia dela madrastradentrodelacasa. Ahorayole digo mi ma-
drastra porque nos tratamos muchoy tenemos una buena relacién, pero de adulto
esdiferente acomo es denifio.

Enlasociedad venezolanatradicional, enla que predominabalavidarural,
abundabanloshijos «bastardos» habidos en mujeres del pueblo porun hacendado
opropietario de tierras, que también mantenia una propia familia oficial con
hijos del matrimonio. Los bastardos, con mucha frecuencia, vivian con sumadre,
peropasabaneldiaenlacasadel padre, que muy prontolos ocupaba como capa-
taces o encargados de otros empleados. Lamujerlegitima estaba al corriente de
susituaciény procuraba atenderlos bien en el tiempo que pasaban en su casa,
perono podia considerarse madrastra pues noocupabaellugar de sus madres.

Laexperienciade Pedro, en suhistoria-de-vida, desvelalos significados que
yacenen el fondodelarelacion entre madrastra e hijastro cuando Pedro es in-
cluidoenlafamilia que supadre haformadoyenla que tiene varios hijos.

«Como ellamedecia: td eres bastardo, tino eres... Ellos (los hermanastros)
decian con orgullo: mira, nosotros somos hijos de mi mamdytitno, ti no eres
nadie, t aquino entras». Las palabras no necesariamente son textuales pues per-
tenecen alos recuerdos delmomento en que se narralahistoria, perolos signifi-
cados que expresan sison confiables.

Ante todo, nos fijamos en los personajes que aqui aparecen: lamadre para
unosymadrastra paraél, loshijos de ellay el hijo de otra mujer. El personaje que
no aparece es el padre de todoslos hijos, hermanosyhermanastro.

Enésima confirmacién de que nisiquieraen este caso, en el quelotinicototal-
mente propio de Pedro es supadre, éste aparece. Eljuego estd entre madre e hijos.

Paralamadre, el hijo de otramujery de suesposo, aun antes del matrimonio,
noessinoun bastardoy, porlo mismo, muyinferior paraellaacualquierade sus
hijos. Nolove nisiquieracomo medio hermanodeellosy, por tanto, como se suele
decir,de sumisma sangre. No pertenece, por ende, ala familia pues ésta estd cons-
tituida porla madrey sus hijos. Niel padre ni sus productos tienen significacion.

Lanarracién de Pedro parece tomada delos cuentos de cenicientas delama-
yoriadelas culturas cuando evocanla figura delamadrastra:

Me pegabany, siyole deciaamipap4, le decian que era mentira pa que mi papi me
pegara.Aloshijosnoles pegaba, amiera que me pegaba. Serd que comoyonoera
hijodeella, ellame pegaba mucho (...) tendria como cinco afios. Cuandollegué a ese
sitio, yo pensaba quellegaba a un mundo mejor. Parece quellegué aalgo peor. Nun-
catuvieron interés por mi, en inscribirme en una escuela, y me mandaban auna

escuelitade una sefiora que era mujer de un policia.
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Elplurales porque incluye en esas decisiones al propio papa, que seguia d6-
cilmentelasiniciativas delaesposa.

Pedrono pertenece alafamiliay, porlomismo,noseletratacomoalosdela
familia. El papd notiene ningtin poder sobre la familia, por tanto no puede inte-
grarasuhijoylotnico quelograes formartiendaaparte con él para algunas co-
sas, perono puedeliberarlo nideladiscriminacién ni del maltrato. Sin embargo,
eseltnicovinculo afectivo que poseeyaélse apegay con él establece, ademais,
todaunaredde complicidades. Vanjuntos ahacerdiligencias. Conoce alaaman-
tedel papd, quien sela presentayle compraropassin el consentimiento dela mu-
jer. Peroel padre esimpotente, nolo puede defender, esto es, no puede ejercer de
padre paraél; puede ejercer de amigo, de complice, de confidente, perono puede
darle familia. Por eso fracasa esta primera experiencia con su papa, el cual no
tiene otra salida sinoregresirselo a sumamaden casadelaabuela materna.

Unanuevaexperienciaenlacasadel papaylamadrastramarcard sufuturo
lanzandolo poruntiempoalacalleyadesviaciones de conductadelas quelama-
dreindefectiblementelo sacard.

Lasexperiencias de madrastray mucho mds, comoveremos, las de padras-
tro, pueden tener consecuencias muy negativas paralos hijastros que tienen siem-
pre muchadificultad paraestablecer relaciones satisfactorias con ellos.

La conflictividad conlamadrastrayladebilidad del padre que nolo puede
defenderinducird a Pedroaescaparse delacasa. Teniatrece afios. Laconducta
delpapdasurespecto,lodecepciona definitivamente. Ya sabe que no tiene padre
y portodoello se fuga. Esa fugano esunasimple reaccién de adolescente ante un
duro episodio mds de opresion sufrido en relacién con su situacién de «bastar-
do», el cual fuela ocasién circunstancial, sino que es el punto dellegada de un
largo proceso en el que va perdiendolailusién de tener un padre de verdad. La
madrastranosélonoloaceptaenla familia sino que vadesnudando, almostrarlo
como impotente ante ellay sus abusos, la debilidad y poca significacién del padre
enlafamilia matricentrada.

Undiallegamihermanoyempezamosadiscutir. No sé por qué... Llegd ély me dio
unapedrdami.Yonolepodiahacé nada porque mi papdysumamaloapoyaban.
Entonces mi papd me pegd, asi, delante de todala gente; me tird en el sueloy me
pegdconunacorreayaélnolehizonada. Entonces, yole dije una groseriaa mi papa
yenlamadrugd, agarré un fuerte, mis papelesy unabolsita con un pantalény me

vine pa’lbarrio.

Una experiencia de madrastray de padre débil que pudo terminar en una
conductadelincuencial sino se hubiera encontrado con familiaresa través de los
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cuales toma contacto con la propia madre. Ella sies fuerte, loapoyaynole aban-
donanicedeante nadie, comoyahemosvisto cuando Pedrollegaareclamarsuropa.

Enelrelato que tomamos de un investigador del c1p, cuyo nombre oculta-
mos por referirse a su propia familia, podemos encontrarlo que puede suceder
cuando se desconocen los procesos dindmicos de la cultura delmundo-de-vida
populary por motivos religiosos, ideoldgicos o de pertenenciaa otras culturas se
daelcasodeun hijo convertido en hijastro de una madrastra.

Tengo un sobrino hijode mi hermano, al que hace cinco afios sele murié su mama.
Eltenia siete afios. Mi hermano con suesposa, venian manejando él, y su hijo, con
un carro prestadoy se estrellaron en La Guaira en uno de los tiineles. La esposa
muriéyélqueddvivojunto con suhijo. La gente decia en el funeral: «jSe vino a morir
lamamaynoel papa!». Esoeraunacosamuyimpresionante, pues, la gente comen-
tando eso. Las tias maternas tenian como el deseo de que el nifio se fuese con ellas.
Osea, que se fuese avivir con ellas. Lo normal, pues. Mi hermano, aconsejado por
algunosreligiosos que daban muchaimportancia al papd enla educacién del nifio,
no permitié que ellas se metieran. Ellas por su parte intrigaron para distanciar al

hijode supadre.

Aqui tenemos dos culturas, dos mundos de vida en contradiccién. Elmundo
devidavenezolano pide que el nifio se vaya con las tias, las inicas que pueden sus-
tituiralamama, seginla manera de pensar dela familia matricentrada. Elam-
bientereligioso en el cual se ha educado el papa pide que él se haga responsable
delhijoyahiestdlacontradiccién. ;Cémo se relacionan ahilos dos mundos?

Y asi fue hasta que mi hermano se consiguié a una mujer o una mujer se lo consiguié
aél. Amihermano, econémicamente, le va bien. Resulta que estamujer es de esas
mujeres populares que son solamente paralos suyos. O sea, las cosasytodolo de-
masson paraellay paralos suyos. Los suyos es su familia materna. Estamujer, con
mi sobrino, tuvo unarelacién terrible. O sea, de no aceptacién. Mi hermano tuvo
que enviar al hijo a una psiquiatrajunto con la mujer. La psiquiatra le dijo: mira, lo
que pasaes que tano quieres al hijo de tu maridoy el nifio tampoco te acepta. Mi
hermanolo que halogradoen esa situacién es: primero, rompiélos lazos afectivos
con la familia materna del nifio; segundo, logré un formalismo en el trato cotidiano,
dondele pusoaella, alamujer de él, laresponsabilidad del hijo, para que asumiera
algunas cosas delnifio, como el estudio, latarea, la comiday resulta que ella con él
eramuyestricta, y,en cambio, conlos sobrinos de ella totalmente flexible, totalmente
abierta, totalmente amiga, cercana. En algiin momento el nifio me dice: «La mujer

de mipapdamimedaunaarrechera porque cuando ellayyo estamos solos ellaa mi
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mellama por minombre, pero cuando estd mi papa ellame dice papito. Loque pasaes
queamipapayoloquierotantoqueyono puedohacerlelavidaimposible con esamujer,
peroestanarrecholoque meestd pasando, queyoaesamujerlarepugno. Esunamen-
tirosa, esunafalsa. Y mi papanosedacuentadeeso. ;Yyoquévoyahacer, tio? Yonovoy
aabandonaramipapi». Ahoraamisobrinolesaliélaideadeirseal seminario.

Otraformadefuga, distintadelade Pedro, anteelrechazo delamadrastrayla
debilidad del padre, que esloinico que al hijole queda. Podemos pensar que siese
padre sehubierainclinado porentregarelnifoalastias como sustitutas naturales
delamadreyaceptando élsuposiciéon detangente en la familia matricentrada
quedealgunamaneraellas podian reproducir, el proceso de crianza se hubieradado
dentrodelos pardmetros del mundo-de-vida popular sin mucho conflicto.

Lamadrastraenlaexperienciavenezolana, enla familia matricentrada, es
relativamente escasa o porlo menosno superior aladelafamilianuclear porla
fuerza mismadelaestructura dela matricentralidad. Cuandola madre desapa-
rece, por cualquier motivo, delavida del hijo, la familia matricentradatiende a
reproducirse con la figura de una madre sustituta (abuela, tia, hermana mayor,
madrina), de modo que el padre no selleva al hijo, porque en el fondo noes pro-
piamente suyo, hijo de padre. Mientras el padrastro es muy comin, como vere-
mos, lamadrastra pocoseda.

Las madres no quieren que sus hijos, si ellas desaparecen, sean sometidos a
unamadrastra. Esinteresante, al respecto,y como sefial, la confesion conlaque una
madre cierra surelato sobre su padrastro que veremos en su momento:

Yole digoamiesposo: siamime pasaalgo, porque tenemos experiencia en la fami-
liadonde ha muerto unadelas parejas, siyo me muero, yo tevoy aagradecer, no
metasamujeresaquienlacasa. Hazlo quetiiquieras, ten relacién con quien td quie-
ras, perono en la casa con nuestros hijos porque es un problema. Telo digo porque
yotengo experiencia doble de padrastroy de madrastra.

Y, sinembargo, suexperiencia de madrastranohasido propiamente tal sino
delanuevaparejadel papa que forma familia apartey con la que nunca propia-
mente havivido sino por cortos tiempos, mientrasla convivencia constante ha
sido con sumamay su padrastro.

Lamadrevenezolanaesjoven

Lainiciacién ala madredad en el mundo-de-vida popular venezolano es muy
temprana. Nosélolaexperiencia de quienesviven esarealidad enlas propias fa-
miliasyen suentorno, sinolos datos derivados deinvestigaciones, censos, informes
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yencuestaslo confirman. Las cifras pueden variar un tanto pero generalmente
coinciden sustancialmente.

Entrelos paiseslatinoamericanos, Venezuelaocupael primerlugar. Segiin
elinforme sobre el Estado dela Poblacién Mundial del afio 2012, del Fondo de Po-
blacién delas Naciones Unidas (UNFPA), latasa de nacimientos por cada mil mu-
jeresmenores de diecinueve afios es de 101, superior alade Colombiay Ecuador,
ysoéloinferioralade Hondurasy Nicaragua. Mary Carmen Villasmil, oficial de
Poblaciény Desarrollo del UNFPA en Venezuela, informé que los embarazos en
adolescentes se mantienen en uno por cadacinco, esdecir, 20% delas mujeres emba-
razadasen Venezuelaanualmente tienen entre quinceydiecinueve anos deedad.

Hayquetener en cuenta que la Organizacién Mundial dela Salud (oms) de-
fine como adolescentes alas personas que estin entre diezy diecinueve afios de
edad, locualyade porsiesdiscutible porque se incluye en una sola categoria a si-
tuaciones etarias tan diversas como prepuberes, pberes, preadolescentes, ado-
lescentesyjévenesadultos. Igualmentela LOPNA, en suarticulo 2, dice: «Defini-
cion de Nifioy de Adolescente. Se entiende por nifio toda persona con menos de doce
anosdeedad. Seentiende poradolescente toda persona con doce afos o masy
menos de dieciocho afios de edad».

La Encuesta Nacionalde Juventud 2013 delaucaBindicaque el 15% delas
mujeres entre quince y diecinueve afios son madres. Esta cifra seincrementaal
45%en el segmento de veinte aveinticuatro afios, mientras sélo el 1% delos va-
rones entre quince y diecinueve anos se declaran padresyel 21% de los que tie-
nenunaedad entre veinte y veinticuatro afios. Ala maternidad juvenil atribu-
yen en parte el abandono delaescuelaydelaeducacién en general. Asi, el 25%
de quienes, siendo adolescentes, dejanla escuela, lo hacen por razones familia-
res tales como embarazo, cuidado de hijos o cuidado de hogar. En promediolas
mujeres tienen su primera experiencia sexual alos 17,8 afos, mientraslos varo-
neslatienenalosi1s,3. Veremos mas adelante en los testimonios de jévenes lo
quelaencuestasenala, estoes, que amenor edad enlaactividad sexual, menor
proteccién sea contra enfermedades como contraembarazos. Algo masdela
mitad delosjévenes, en efecto, no usé ningiin método de proteccién en su pri-
merarelacién sexual y delos que utilizaron alguno, el condén masculino fue el
mas frecuente.

Porlomenos 8.000 nifios nacieron en Venezuela de madres quenollegan a
los quince afios de edad durante el afio 2013. Las cifras contenidas en el informe
Maternidad y Nifiez del Fondo de Poblacién delas Naciones Unidas 2013 indican
que cadadianacenveintiin bebés de madres adolescentes.

Comomuestra, en El Nacional del 2 de enero de 2013, al darla noticiadelos
primeros nacidos el nuevoafio en el pais, enfatiza que todos fueron hijos de mu-
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jeresadolescentes. Enlamisma nota se sefiala que el 40%delas mujeres que dan
aLuzenlaMaternidad Concepcién Palacios son menores de veinticinco afios.

Elauxiliar del Fondo de Poblacién delas Naciones Unidasen Venezuela, Jorge
Gonzalez, senal6 que el mayor nimero de embarazos entre los doce y los quince
afiosdeedad se daen zonas con poblacién de bajos recursos, especialmente en Ama-
zonas, Delta Amacuro, Apure y Zulia, donde se concentra la poblacién indigena.

El9s%delasvenezolanashatenido porlomenosunembarazo. Eldato fue obte-
nidodeun estudiodel Instituto Nacional de Estadistica, en unaencuestademogra-
ficarealizadaen2010que detallaquela mayoria delasvenezolanastiene un hijoantes
decumplirlostreintaycincoanosdeedad,locualnotienenadade perniciosoyaque
despuésdelostreintaaumentael riesgo de tener hijos con algiin problema congénito.

LaOrganizacién Mundial dela Salud calcula que en el pais hay aproximada-
mente 600.000 embarazos anuales, delos cuales 120.000 corresponden anifias
yjovenes. Lacifraresultaalarmante para Huniades Urbina-Medina, presidente
delaSociedad Venezolana de Puericulturay Pediatria: «Pone a nuestro paisen
primerlugaren embarazos en adolescentes en América Latina».

Segtn el Ministerio de Salud, en supaginaweb (2007), en1990las madres
entre quince ydiecinueve afios, eran el 13,8%; en 2001, el 15%y en 2010 (proyec-
cién) del27al30%.

Algunaszonasdelacapital superan lastasas de 30% que se registraban hasta
hacetresanosen estados deprimidos como Apurey Barinas. Todoindica quelos
programas socialeshan fracasadohasta el punto de que los expertos consideran
como un hecho que el 50% de las que en un momento fueron madres adolescentes
tienen otro hijo antes delos veinte afios, esto es, dentro de lo que todaviala oms
consideracomoadolescencia.

Unasituacién semejante es vista por médicos, sociélogosy demds profesio-
nales relacionados con estos temas como una preocupacién importante por los
efectos que tendriala maternidad temprana sobre el desarrolloylaeducaciénde
lasmujeres, amén de ser considerado como un problema de salud ptblica. La mis-
ma Constitucién ylasleyes establecen medidas para evitar su permanenciay pro-
fusién. Los distintos agentes sociales en salud se quejan de que esasleyesno se
concretan con programas preventivosy educativos de comprobada efectividad.
Se desarrollan, en consecuencia, campanas de todo tipo para reducir esto que
mundialmente es conocido como «embarazo precoz». Las campafias no parecen
producir efectoy el fenémeno sigue manteniéndose y aun aumentando.

Entodoestointentatambiénintervenirel Estadoatravés de susdistintasinsti-
tuciones. Segin nota aparecidaen El Universal el 21de octubre de 2014, la Sala Cons-
titucional de Tsj«declaré parcialmente conlugarel recurso de nulidad porinconsti-
tucionalidad quela Defensoria del Pueblointerpuso en febrero de 2010 contrael
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articulo46del Cédigo Civil, el cual abrialas puertasal matrimonio prematuroal per-
mitirlealoshombres mayores de dieciséisafiosyalas mujeres de catorce unirselegal-
mente». Estas sonlasedades queaparecen enla gran mayoria delos cédigos tradicio-
nales, incluyendo el Cédigo de Derecho Canénico parael matrimonioeclesidstico. La
Salainsta al Parlamento a modificar el articulo en cuestién argumentando que:

Elmatrimonio debe ser producto de una decisiénlibre, y el consentimiento pare-
cierano sertotalmentelibrey cabal sial menos una delas partes es «<excesivamente»
inmadura (...) Paralosadolescentes el matrimonio prematuro tiene un profundo
efectofisico, intelectual, psicolégicoy emotivo que limita casiindefectiblemente
lasopciones educativasy de crecimiento personal; con la salvedad expresa de que
sonlasnifiaslas que incluso llevan la peor parte, pues el matrimonio prematuro
viene casisiempre emparentado con el embarazoy parto prematuro, y con unaes-
piral deviolencia fisica, psicoldgica, doméstica uobstétrica al carecer delasherra-
mientas necesarias paraevitar que el manejo delarelacién de parejaserealice a tra-

vés de caucesviolentos.

Cualquieraentiende que con estamedidanoseevitanlosllamadosembara-
zos precoces sino que mas bien se fomenta el nacimiento de nifios fuera delos
cauceslegales.

Laexperienciade quienestrabajan en barrios, especialmente en actividades
de promocién social, les dice que lainformacién ylos conocimientos técnicos
sobre embarazosy prevencién llegan alosjévenesy, sin embargo, no producen
elefecto que sus promotores desean. Todoslos programas enfatizan sobrelos as-
pectos dela practica sexual descuidandoy obviandolo que tiene que ver conla
afectividad, el compromiso de pareja, laresponsabilidad. Ven el problemaen el
embarazo mismoynotienen en cuentalas motivaciones personalesen todoello,
latradicién cultural sobre todo, los factores que explican la permanencia de un
fenémeno social no obstante todoslos esfuerzos por controlarlo.

Elfenémeno suele atribuirse, porla casitotalidad de quienes enfocan el te-
ma, adeficienciasenlaeducacién de nifiasy adolescentes, y ala faltade conoci-
mientos adecuados sobre como regularla sexualidad y prevenirlos embarazos.
Como ejemplo, podemos tomarlas declaraciones a un importante periédico de
lacapital de Humberto Acosta, ginecdlogo del Hospital de Clinicas Caracasy di-
rector delaasociacién civil Nosotras Elegimos —creada paraayudarareducirla
incidencia de embarazo precoz—, segiin las cuales dice creer que losjévenes ca-
recen de informacién sobre planificacién familiar. Aunque considera que ha ha-
bido esfuerzosimportantes, apunta que no hay campafias de prevencién bien
planificadasyestructuradas.
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Hoyno se puede afirmar sin mas que lasjévenes venezolanas desconocen
los métodos de control delanatalidad ylomismo digase delos varones. Se consi-
deraqueel91%de hembrasyvarones conocen cémo evitar el embarazo, pero sélo
un s50%llegaaponerloen practica. Recurrir a semejantes explicaciones puede ser
que tome en consideracién s6lo un aspectoy no el masimportante delo que acon-
tece. Elcasoes que, no obstante todo, lamujervenezolana se hace madre en eda-
des muytempranas. Estamanera de comportamiento en relacién con la mater-
nidad es coherente con laidentificacién dela mujer popularvenezolana como
madre, proceso que comienza desdela primerainfanciayestd enla psicologia,
enlapracticacién devidayenlamasancestral tradicién del mundo-de-vida po-
pular. Digase lo que se diga sobre los perjuicios del llamado embarazo precoz,
este pertenece alaidentificacién antropoldgica delos géneros populares vene-
zolanosyhaexistido desde tiemposlejanos perfectamente integrado almundo-
de-vida, en el cual siempre han existidolos medios, las actitudes y las simboliza-
ciones que han permitido manejarlo adecuadamente dentro de las practicacio-
nes devida delmundo popular, tanto rural como urbano.

Lamaternidad temprana se suele también conectar conla permanenciadela
pobreza entre nuestra poblacién mas carenciada. Asi, una pediatra que forma
parte del equipo médicodelhospital J. M. delos Rios, Saturnina Clemente, afirma
alaagencia EFE: «Hayalgo que sellama transmisién intergeneracional dela po-
brezaydelashistorias familiares. Una abuela adolescente generalmente tiene una
hija (madre) adolescente, unanieta (madre) adolescente. Lastreshan sidomadres
adolescentes». La «transmision intergeneracional dela pobreza» noshace evocar
la«Culturadelapobreza»de Oscar Lewis, suficientemente descartada porla critica
masseria. Loque sihasidounatransmisién intergeneracionalen Venezuelaalo
largodetodasuhistoriaeslamaternidad temprana, perononecesariamente unida
alapobreza. Laricamantuana Mariadela Concepcién Palaciosy Blanco, madredel
Libertador, se cas alos quince afios, en 1773, y cuatro afios después, en 1777, alos
diecinueve, dioaluzaAntonia, su primerahija. Los ejemplos se pueden multiplicar.

Lamisma pediatraarriba citada reconoce, sin embargo, que todaslasjéve-
nesembarazadas que hatratado en suejercicio profesional quieren tener a sus
bebésyalgunasvecesasumen suembarazo como proyecto de vida. Otra pedia-
tra, Enriqueta Sileo, destaca ante dicha agencia de noticias que, unavez que los
bebés de madres adolescentesllegan almundo, estas mismas chicas se convier-
ten en unas amorosasy responsables madres pese alas muchas e increibles his-
torias que pueden estar detrds de esa maternidad temprana. «Por ejemplo, hace
pocollegé alaconsultauna muchachayle pregunté que por qué salié embara-
zadatanjovenyme dijo: “es que yo quiero que mi hijareconozcay sepaloquees
elamor deunaabuela”; esono esta escrito enloslibros».
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No se pueden, portanto, catalogar esos embarazos como simplemente ins-
tintivos, productos de ignorancia, de carencias afectivas o de ambientes de po-
breza. Las motivaciones pueden ser muy variadas, perfectamente racionalese
inscritas en un proyecto de vida que encaja perfectamente en una tradicién cul-
turalyen un preciso mundo-de-vida.

Resefiamosa continuacién algunos testimonios recogidos por Liza Lopez
enun trabajo titulado «Fabrica de madres», aparecido en El Nacional el 6 de sep-
tiembre de 2010. Elenfoque dela periodista tiende a ser de lamento. No es cierta-
mente el nuestro, perolos testimonios nos interesan porque en ellos aparecen los
significados que explican el fenémenoy sobrelos que nos detendremos un breve
espacio.

Desde el patio dela casade Milagros se puede ver toda Caucagitita. La panordmica
essimilaraladelosotrosbarrios de Caracas: viviendas superpuestas hechas de blo-
quedearcilla, retazos de maderaytechos de zinc, dispuestas en un laberinto comu-
nicado por callesmuy estrechasyescaleras casiinfinitas.

Elpaisajetiene desde hace unos afos un elemento distinto, varios tanques de
aguaazules que coloc6 el Gobierno como prueba de quelos programas sociales sille-
gan hastasitios deprimidos. Perola casa de Milagros—situada en el barrio San Isi-
dro, partealta, dela parroquia Caucagitita—no tiene este decorado azul. Ellabusca
aguadonde sea paraprepararlos teteros ylacomida de sus tres hijos pequefios.

Aprendié a resolver a la fuerza este problema a los diecisiete afios de edad,
cuando tuvo su primer hijo; practicé con el segundo al afio siguiente y siguid practi-
cando con el tercero, que dio aluz hace dos meses. «Quedé embarazada cuandome
puse avivir con el papa delos nifios. Nunca me cuidé porque pensé que esonome pa-
sarfaami. Cuando quedé prenada del tercero, mi mama me dijo jyavas pa’tres, s-
catelo!, peroyono quise. El padre se fue hace tiempoyahoratiene otra mujer».

Tampoco acepté ligarselas trompas cuandolos médicos selo recomendaron.
Le parece que conveinte afios de edad estd muyjoven para mutilar esa partevital de
sufeminidad.

Semudé de nuevo con sumamd cuando tuvo el segundo hijo, que naci6 con hi-
drocefalia. Lo bautiz4 José Gregorio, como el venerable médico trujillano. Entonces
comenzé avender helados en vasito paraayudara comprar pafiales. Sumadre
—abuelaalostreintaynueve afios—también la tuvo cuando eraadolescentey en-

tiende que aesaedad es complicado serautosuficiente.

Destacamos ahora algunos significados que subyacen de fondo ala con-
ductade Milagros, quien viene a ser todo un tipo representativo delasjévenesen
sus mismas condiciones.
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Milagros se «pone avivir», antes delos diecisiete afios, con el que serd padre
de sushijos. Ponerse avivir, sin noviazgo previo, sin periodo de conocimientoy
acoplamiento precedente, sin desarrollo delo que propiamente ha de llamarse
amor, pero ciertamente no sin enamoramiento. Es la manera caracteristica-
mente popular de formar pareja, tema que desarrollamos en otro lugar.

Elpadre se vay forma pareja con otra, para muy probablemente dejarla
prontoy constituir una nueva pareja; asi, repitiendo el esquema conductual has-
tasabe Dios cuando. Milagros vive, por tanto, una familia matricentrada tipica.
Nolavive comounaanormalidad, sino que forma parte del sentidoy significado
de fondo de suexistencia.

Dice que no se cuid6 «porque pensé que eso no me ocurriria a mi». ;Qué no
leocurriria? ;Elembarazo? Perosiyaestabaembarazada.Yluegoun segundoy
un tercer embarazo. Setrata de que ser madre eidentificarsey practicarse como
madre en cuanto mujer es un significado del mundo-de-vida que Milagroslleva
en sutradicién cultural —ella también es hija del mismo proceso vivido por su
madre—yno se discute. Porlo mismo, no quiso abortar. A pesar de todoslos in-
tentos de persuasion delos medios y del mismo Estado, el sentido de madredad
seimponey seresiste al aborto asi comoalaligadura «por no mutilar su femini-
dad», estoes, pordejarabiertala posibilidad auna continuada madredad.

Histéricamente, lamadredadjuvenil estd previstaenlatradicion culturaly
paraayudar, acompafarysuplirestdlaabuela; estoes,lamadre delajoven madre.
Asise completalacolumna de madres que constituye la familia matricentrada.

Sigueeltrabajodela periodista:

Laleccién forzosa que aprendi6 Milagroslahan tenido que asimilar entre 30%y 40%
delasadolescentes de Caucagiiitay de otras parroquias del municipio Sucre como
Fila de Mariches, Petare, La Dolorita, y del municipio Libertador como Antimano,
Macarao, Sucre y Santa Rosalia. Un estudio exhaustivo sobre maternidad tem-
pranaelaborado porelequipo de Anitza Freitez, demdgrafa del Instituto de Inves-
tigaciones Econédmicasy Sociales dela ucas, revela que en estas zonas del drea me-
tropolitanaunade cada tres adolescentes ya es madre. «Nuestras investigaciones
indican que mientras masarriba se sube enlos barriosla proporcién de embarazos

de menoresdediecinueve anos de edad vaaumentando».

Nosetratade ningunaleccién forzosa, sinodela continuidad deunalarga
tradicién enraizadaenlahistoriayen todoun mundo-de-vidaen el quelamadre-
dad constituyela practicacion de vida delas mujeres venezolanas.

«Industriadenifas-madre. Enlacalle donde habita Milagros vive al menos
una docena de muchachas que comenzé aamamantar sin haber cumplido la
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mayoriadeedad. Cuandono carganaloshijosen brazosolosllevan delamano
porque apenas empiezan a caminar, entonces se les ve barrigonas deambulando
porelbarrio».

Entenderlo comoindustria es unaapreciacién personal dela periodistay de
muchas personas que no pueden comprenderlas matrices de sentido que cons-
tituyen el mundo-de-vida popular venezolano.

Cadaunatiene unahistoriasimilaryninguna se sorprende con anécdotas comola
masreciente experiencia de Milagros: parié a sutltimo hijo en el andén del Metro
de Chacaito. El26 dejunio pasado comenzd a sentirlos dolores de parto alas 4:00
pm.Junto con sumadre tomdlacamionetica hastala estacién de Petare;laideaera
llegar atiempo ala Maternidad Concepcidn Palacios. Cuando el vagén se acercaba
aChacaito rompi6 fuentey salieron apresuradas hastaelandén. Eran pasadaslas
6:00 pm. «Gritamos para que viniera el muchacho de los tickets. Elllamé alos bom-
beros. Noaguantaba mis, asi que me arrodillé y pujé al bebé. Pobrecito, le salieron
dos chichones porque cayd al piso. La gente me veia. Los delaambulancia cortaron
elcordénynosllevaron ala Maternidad SantaAna. Sellama Dilan, peroen el barrio

ledicen Dilan Chacaito».

La periodista parece sorprenderse de que nadie se sorprenda. No se sor-
prende unodelo que es natural.

«Lanacidnes, en otras palabras, una fibrica de madres muyjévenes, casini-
flas.Y Caucagilita, unade sus principales sucursales». La observacién es negativa
y ciertamente compartida por los «bienpensantes» que no comprenden (pero
quizds también practican) el fondo de sentido delamadredad venezolana.

Vienebien, después de estos testimonios, el de un joven varén que nosindica
laaparicién delnuevo padre que parece estar surgiendo entrelosjévenes actuales.

Teniadieciséis afos de edad cuando minovia quedé embarazada. Por supuesto que
sabiamos cémo protegernos, pero uno no se preocupaba poreso. Unoestden esa
épocaenlaqueandadisperso. Es muynormal actuar asien mi generacién. Tam-
bién es muy normalver en un pueblo como éste (Choroni, estado Aragua) chamos
dedoceafnosqueempiezan atenerrelacionesyescominverachamasde catorcey
quince embarazadas. Mi primera reaccién fue asumir. Mi papad me ensefié aafron-
tarlavida conresponsabilidad, siempre me dijo que uno no puede desviarse del ca-
mino que uno tomd. Elfue muy abiertoydesde que yo tenfa ocho afios yame hablaba
sobrela procreacién, me contaba que losindigenas procreaban alos catorce afios.

Mimamd también fue muy abierta conmigo.
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Nadaextrafio; estaenlatradicion tantola paternidad comola madredad
tempranaylos padres transmiten los contenidos culturales.

«Durante el embarazo, por momentos no queria encararla situacién, meiba
hastalacanchaajoderconlosamigosenlugardeapoyaramiesposa (en ese mo-
mento novia) con labarriga. Me estaba muriendo de miedo, peroluego entendi
yloasumicon felicidad. Queria demostrar que podia asumirlo».

Con felicidad. Noesningunatragedia ser padre joven o madre adolescente.
Esteeselsignificado de fondo de ambos acontecimientos dentrode la tradicién
cultural.

«Mifamilialotomébienysuapoyohasido fundamental. Trabajaba enla bi-
bliotecavirtual del puebloytoda esabecaera paranuestrabebé. Seguiestudian-
doyaunque me costé mucho, logré sacar bachillerato por parasisteman.

Unodelos principales argumentos contra el llamado «embarazo precoz» es
precisamente el de que tal suceso interrumpela posibilidad de estudio y progreso
enel crecimiento de madresy padres. El testimonio de este joven confirma cla-
ramente que ese obsticulo es superable enla Venezuela actual.

Yo sé queel patrén en estos casos es que elhombre huya. La mayoria deserta porque
estasociedad ensenaaevadir una responsabilidad asi por el bien personal: todo el
mundo te dice que no tengas un hijojoven porquevasacagartuvida.Y parael hom-
bre es mas ficil desertar que parala mujer, que es quien llevala mayor carga.Yes
mas facil desertarla segundavez sino tuvo problema cuando huyé del primer em-
barazo. Perono culpoa quienes salen corriendo porque entiendo lo dificil que es
afrontaresto cuandono se estd preparado. Pienso quela culpa es delos padres, pues
pocos hablan con sus hijos sobre educacién sexual. No hay una comunicacién fluida
sobre esos temas, quizas porque les da miedo que vayan a tener sexo. Tienen que ha-
blarconlos chamos, yméassiellos hacen preguntas. Amihijaqueyatiene cincoafios,
el gran amor de mivida, trato de inculcarle esa comunicacién desde pequeia. El
otrodiame preguntd por qué no paraban lasindustrias que contaminaban el planeta.

Ellame pregunta cosas asia cadarato porque sabe quelevoyainformar.

Elsentido éticodepositado porlatradicion enlossignificadosvividos porla
gentenoestanto evitar la paternidad olamadredad cuanto asumir el compro-
miso en responsabilidad.

Comoyasehaindicadoysugerido,lamayoriade quienes opinan al respecto
ven este fenémeno, que es cultural y que se daenla gran mayoria de nuestras mu-
jeres, especialmente —pero no s6lo—enlas de origen popular, como muynega-
tivo paralas personasy parael mismo pais.
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Como muestrareproducimos en parte un articulo de Gustavo Roosen, quien
haocupado cargosrelevantes tanto enla politica como en los departamentos de
personalydeinvestigacién de importantes empresas privadas, amén de haber
sidoministro de Educacién.

Lasociedad venezolanaenfrentalaagudizacién de un dramasocial: el alto porcen-
taje de adolescentes embarazadas.

Elfenémeno no es nuevo, peronohahecho sinoacentuarse. Hay al menos dos
enfoques paraacercarse alacomprension de su gravedad: uno personal y otro so-
cial. En el primero alarman lasinformaciones relativas a porcentajes de embarazo
nodeseado, riesgosalasaludyalavidadelamadre, calidad de atencién al recién
nacido. Pensando en ellas se impone hablar de frustracién, depresién, dificultad
paraconseguirempleo, sentimiento de culpa, en muchos casos rechazo social o fa-
miliarydebilitamiento dela autoestima. Nifias antes de los quince, futuras abuelas
alostreinta, cae sobre ellas el peso de unavida truncada, con pérdida de oportuni-
dades, negacién de porvenir, asuncién de responsabilidades mas alld de su prepa-
racién. Enlagran mayoria delos casos el embarazo precoz frustra proyectos de vida
ycondenaalasjévenes madresyasushijos asituaciones de dificultad y pobreza.
Desde una perspectiva social, el fenémeno expresa una alarmante condicién de
pérdida devalores, debilitamiento delainstitucién familiar e ineficacia del sistema
educativo, pero muy especialmente la perpetuacién delos circulos de pobreza y ex-
clusién. Paralasociedad representa, ademds, la pérdida de capacidad productiva,
especialmente grave en un pais como el nuestro en el que comienza areducirse el
porcentaje de poblacién productiva.

Noesocioso preguntarse porlas causas: en primer ordenla debilidad del te-
jidosocial, la pobreza, la pérdida devalores, la repeticién de un patrén de conducta
alimentado porlanecesidad olairresponsabilidad, lanegacién enla practicadel ac-
cesoalaeducacion.

Enotroorden,lafaltadeinformacién adecuada sobrela sexualidadyelusode
métodos anticonceptivos, el rechazo o descuido de los adolescentes respecto de

ellos, la faltade orientacién.

Estan en este texto concentrados todos los supuestos no necesariamente de-
mostrados ytodoslosjuicios previos (porno decir prejuicios) elaborados por una
tradicién «ilustrada» que poco debe averdaderasyvalidasinvestigaciones sobre
el sentido de fondo que tienen ciertos hechosy ciertas secuencias de conductas.

Identificar, por ejemplo, embarazojuvenil o adolescente con embarazonode-
seadoysacardeahitodaclasede consecuenciasnegativas, es pretenciosoycarece de
verdaderabase empirica. Los testimonios devidaylashistorias-de-vida de mujeres

| Fundacién Empresas Polar | Centro de Investigaciones Populares

| Tomo 1

ANTROPOLOGIA CULTURAL DEL PUEBLO VENEZOLANO



que fueron madres muytempranoydejévenes de reciente maternidad, noshablan
muy al contrario de embarazos bien acogidos, aunque nohayan sido planificados.

Alrespecto, esinteresante lo que afirmé Maria Teresa Urbina, presidentade
Plafam, asociacién civil de Planificacién Familiar, a Wilmer Suarez en su pro-
gramaA Calzén Quitao (Caracas, 23 de mayo 2013 —Noticias24— Radio): «Existe
uns50%deadolescentes que no quieren tener un bebé, mientras que un 20%no
utilizan anticonceptivos porque si desean salir embarazadas, por motivo de que
lesvamalenelcolegioynoaspiranaasistiralauniversidad, porlo cual ser ma-
dres se convierte en su plan de vida». Hay que destacar que «ser madres se con-
vierte en suplandevida». No serd ciertamente lo inico que formael plan devida
de unamujer venezolana en el mundo-de-vida popular, pero si es el trasfondo
cultural sobre el cual se fundamentatodolodemas. Yadesdelaadolescenciase
tiene, inclusomasalld dela conciencia, ese proyecto de vida en perspectiva. Nada
extrafio que paraalgunas se comience a realizar muy temprano.

Atribuir el fenémeno, como casi siempre que se habla del mundo-de-vida
popular, aunasupuesta pérdida devalores esigualmente fruto de prejuicios. ;De
cudlesvalores? ;Los proclamados, y muchasveces novalorizados en realidad, de
laclase media? ;Lamadredad venezolanano seria entonces unvalor? Digase otro
tanto del proclamado «debilitamiento delainstitucién familiar». s De cudl insti-
tucién familiar? La familia matricentrada es unainstitucién sélida y bien estruc-
turada. Mientras estono se reconozcay no se acepte el derecho dela familia ma-
tricentrada a existir comotal, sele seguirdn atribuyendo toda clase de males,
equivocando diagndsticos y prondsticos.

Sobrejuicios parecidos se elaboran campafas de prevencién del «embarazo
precoz», como una presentada en lasvitrinas del Centro Comercial Sambil, que
parecen disefiadas mdas que para prevenir el embarazo, para producir «desagra-
doyvergiienza», como dicen susimpulsores. ;A qué? Son inseparables el emba-
razomismo, el embarazo precozylasembarazadas que, por supuesto, son del
pueblo. Rechazoydesprecioalasjévenes populares que se embarazan.

Distinta es la posicion de algunos profesionales que observan la realidad
fuera de prejuicios moralistas. Asi, en declaraciones a El Nacional (21 de mayo de
2013), el ginecdlogoy obstetra Humberto Acosta, director institucional delaoNG
Nosotras Elegimos, alindicar que quieren fomentar una cultura preventiva en
los adolescentes venezolanos, comenta: «Mds que convertirnos en consejeros o
verla sexualidad como un tabd, pretendemos trabajarla autoestima de los ado-
lescentes, fortalecer susvaloresylaconciencia de que ellos tienen laopcién de
elegir sufuturo». Quizas noselesocurre pensar, aquienes formanlaong, quelos
adolescentes decidirdn su futuro sobrelabase de su propio mundo-de-viday una
largatradicién cultural histérica.
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Noseniega, claroestd, quela sociedad mediante la multitud de sus institu-
ciones, tanto pblicas como privadas, se esfuerce porevitary corregirlas desvia-
ciones extremas como los embarazos de nifias apenas puberes, pero parauna
mujervenezolanano puede considerarse precoz un embarazo antes delos dieci-
nueve afos, portodolo que conocemos dela estructura familiar matricentrada,
desumanerade producirseyde sumantenimientoydesarrollo.

Digaselomismoen cuantoatratardereduciryaun eliminarlos abusos sexuales
que siempre son graves desviaciones, danosalaintegridad delas personaseina-
ceptables delitos en toda cultura. Ental sentido, la presidenta dela Sociedad Vene-
zolanade Ginecologia Infanto-Juvenily especialista del Hospital . M. delos Rios,
revela su triste experienciaenlaincidencia de abusos sexuales contraadolescentes.
Segun ella, a pesar de que existe un subregistro, como esldgico, en la consulta atien-
denentretresycuatro casosalasemanadenifias que han sido objeto de abusos, co-
metidos muchasveces por personas adultas, conocidos y familiares.

Sinosatenemosalahistoriadelahumanidadyenellaaladelamujervene-
zolana,lonovedosono eselembarazo temprano, malllamado precoz, sino el em-
barazo tardio, precisamente el que se promueve para después delos diecinueve
afios. Estaes una propuestaqueva contraloque hasidola practica delahumani-
dad desde suaparicién enla historia. En principio, sila mujer estd biolégica-
mente preparada paradaraluz, debe estar previsto enlanaturaleza el desarrollo
psiquicoyde conciencia paraquelabiologiayelresto delos factoreshumanos
estén en condiciones de garantizar que unamadre pueda serlo plenamente. Sialgo
falta, estd elambiente social, de familiay comunidad, para suplirlo. Una mujer
estd preparada para ser madre unavez que las menstruaciones dan sefal de ello.
Puede haber casos deinmadurez, no obstantela sefial, pero serdn siempre casos
yexcepciones. No se puede sobre ellos construir unanorma de conducta general.
Los resultados en paises que han recurrido al embarazo tardio, y muchas veces
muy tardio, comolos europeosactuales, estan alavista: infecundidad de hombres
ymujeres, disminucién dela poblacién, envejecimiento general dela sociedad,
conlaconsiguiente disminucién de ciudadanos aptos parael trabajo productivo.

Elproblemanoesdelamujerjovensinodelasociedad actual quenoestden
capacidad, onotienelavoluntad, de asimilar adecuadamente ala mujer como
madrejoven, perolasociedad pretende cargarla culpasobreella. Nola puede asi-
milar porquelanecesitaincorporadaalaestructura productivay pretende, en
todo caso, prepararla paraesoydejarlalibre de compromisos familiares yhuma-
nos paraque se convierta en un adecuado instrumento en la produccién. La so-
ciedad actual, enlugar de esforzarse porarmonizarambos aspectos, estoes, la
tendenciadelamujeraser madre tempranamenteylas exigencias modernasde
laactividad productiva, lo que finalmente parece que por necesidad imperiosa
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estanintentando hacer algunos paises europeos, va contrala practicadetodalahu-
manidadyelabora una psicologia, una teoriamédica, obviando, por ejemplo, que
amayoredad dela madre, mayor peligro de anormalidades en el feto, una organi-
zacién social, una pedagogia, una publicidad, paraviolentaralamismanaturaleza,
alatradicién culturalyalos sentimientos mas profundos delamujer.

Alolargo delahistoria ha habido toda una cultura de la fecundidad de la
mujer desde temprana edad, coherente también con laesperanza devida general
segtn los tiempos. Era obvio que cuando la mayor esperanza de vida para una
mujer no superabalos cuarenta o cuarentay cinco anos, tener hijos alos treinta
eradejarlosabandonados con pocaedad en un futuro muy préximo. Hoy, cuando
laesperanzadevidaennuestros paises esmuchomasaltaylasexigencias socioeco-
ndémicas paralavidason mayores, tiene sentido promover la formacién mas ple-
nadelamujeryparaelloretrasarun tanto el primer embarazo, perono conside-
rar como tragedia personaly social el embarazo temprano, cargar de culpa por
elloalasjévenes madresydesarrollar costosas, insistentesy en el fondo inhuma-
nas campafas que promueven el desprestigio, lahumillacién yla exclusién social
debuena parte de nuestrajuventud.

Laexperienciavivida enlos sectores populares nos dice que el mejor medio
de control delanatalidad esla constitucién de parejas estables, inclusoen edades
tempranas. Lamujer que tiene varias relaciones sucesivas con distintos hombres
suele tener mas hijos porque quiere darle unoa cadauno deloshombres, lo que
paraellosaumenta susentido de machismo. La que logra, en cambio, una rela-
cién estable de pareja, con matrimonio o sin él, controlamdslanatalidad porque
depende de unadecisién compartida con el esposo.

Latradicién cultural venezolana de embarazos muy tempranos, ciertamen-
tetiene sus raices en épocas anteriores de nuestra historia cuando todo el pais es-
taba constituido por una sociedad predominantemente rural en la quelajoven
madre tenia en la familia campesina extensala garantia dela sobrevivencia de su
hijo, aparte de quelas exigencias para sobrevivir no eran muy grandesylos recur-
sos corrientes se encontraban en el mismo ambiente del campo.

Juana,lamujer campesina de algo mis de cien afios, ala que yanoshemos
repetidamente referidoy cuya historianos sittiaenla primera década del siglo XX,
abandonaalhombre con el que vive porque «cuando menos acordé, teniauna
muchachade trece afios con unabarriga». Ellamisma, por su parte, habia tenido
el primerhijoalosdiecisiete anos yluego otros dos antes delos veinte.

Eldiaqueyovinea, a, a, bautizar a Rosendo, ese fue el primer hijo mio, tenia dieci-
siete afos yo, aja, me dijieron la familia de, me suplicaron asi que me casara, porque

que me hallaron buenamoza, pues, aj3, buenamozay hermosa, buenojovencita,
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pues, yellos eran unos negritos morao, buena gente eran esos negritos moraitos,

eranellospues...

Cuandohabladeloshijos, lashijasylosnietos, yaenlaciudad, nodafechas
ni edades, menos en un nieto que se junta con una muchacha y ambos tienen
trece anos.

Sejuntd con Milto de trece afios también y Miltole dijo a ella que silamamdlos que-
riaobligaracasar, élle dijoaella: siella se porta bien yolavoyarecibir perono me
voyacasar, porque ni ella es una mujer niyo soy un hombre, estaba jovencito él, pero
siustednolaquiereyolareciboyyolatengoaquien micasahastaeldiaenqueella
me gane el matrimonio; ahora cuandola compafiia se casaron. Se casaron, ellos tie-

nensucasa.

Hoy se hace mucho més dificil el mantenimientoy desarrollo de un hijo,
tanto porlaexigencia de recursos cuanto porque las solidaridades familiares no
son las mismas, perola tradicién persiste en nuevas condicionesy con nuevas
adaptacionesyesoesnecesario tenerlomuy en consideracién;la culturano cam-
bia sin mdsymas que desaparecer se adaptaanuevasrealidades, tanto sociales
como econdmicas.

| Fundacién Empresas Polar | Centro de Investigaciones Populares

| Tomo 1

ANTROPOLOGIA CULTURAL DEL PUEBLO VENEZOLANO






