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Descubrí por puro accidente que la Tierra había sido invadida por una forma de vida 
procedente de otro planeta. Sin embargo, aún no he hecho nada al respecto; no se me 
ocurre qué. Escribí al gobierno, y en respuesta me enviaron un folleto sobre la 
reparación y mantenimiento de las casas de madera. En cualquier caso, es de 
conocimiento general; no soy el primero que lo ha descubierto. Hasta es posible que la 
situación esté controlada.
Estaba sentado en mi butaca, pasando las páginas de un libro de bolsillo que alguien 
había olvidado en el autobús, cuando topé con la referencia que me puso en la pista. 
Por un momento, no reaccioné. Tardé un rato en comprender su importancia. Cuando 
la asimilé, me pareció extraño que no hubiera reparado en ella de inmediato.
Era una clara referencia a una especie no humana, extraterrestre, de increíbles 
características. Una especie, me apresuro a señalar, que adopta el aspecto de seres 
humanos normales. Sin embargo, las siguientes observaciones del autor no tardaron 
en desenmascarar su auténtica naturaleza. Comprendí en seguida que el autor lo sabía 
todo. Lo sabía todo, pero se lo tomaba con extraordinaria tranquilidad. La frase (aún 
tiemblo al recordarla) decía:
... sus ojos pasearon lentamente por la habitación.
Vagos escalofríos me asaltaron. Intenté imaginarme los ojos. ¿Rodaban como 
monedas? El fragmento indicaba que no; daba la impresión que se movían por el aire, 
no sobre la superficie. En apariencia, con cierta rapidez. Ningún personaje del relato se 
mostraba sorprendido. Eso es lo que más me intrigó. Ni la menor señal de estupor ante 
algo tan atroz. Después, los detalles se ampliaban.
... sus ojos se movieron de una persona a otra.
Lacónico, pero definitivo. Los ojos se habían separado del cuerpo y tenían autonomía 
propia. Mi corazón latió con violencia y me quedé sin aliento. Había descubierto por 
casualidad la mención a una raza desconocida. Extraterrestre, desde luego. No 
obstante, todo resultaba perfectamente natural a los personajes del libro, lo cual 
sugería que pertenecían a la misma especie.
¿Y el autor? Una sospecha empezó a formarse en mi mente. El autor se lo tomaba con 
demasiada tranquilidad. Era evidente que lo consideraba de lo más normal. En ningún 
momento intentaba ocultar lo que sabía. El relato proseguía:
... a continuación, sus ojos acariciaron a Julia.
Julia, por ser una dama, tuvo el mínimo decoro de experimentar indignación. La 
descripción
revelaba que enrojecía y arqueaba las cejas en señal de irritación. Suspiré aliviado. No 
todos eran extraterrestres. La narración continuaba:
... sus ojos, con toda parsimonia, examinaron cada centímetro de la joven.
¡Santo Dios! En este punto, por suerte, la chica daba media vuelta y se largaba, 
poniendo fin a la situación. Me recliné en la butaca, horrorizado. Mi esposa y mi 
familia me miraron, asombrados.
_¿Qué pasa, querido? _preguntó mi mujer.
No podía decírselo. Revelaciones como ésta serían demasiado para una persona 
corriente. Debía guardar el secreto.



_Nada _respondí, con voz estrangulada.
Me levanté, cerré el libro de golpe y salí de la sala a toda prisa.
Seguí leyendo en el garaje. Había más. Leí el siguiente párrafo, temblando de pies a 
cabeza:
... su brazo rodeó a Julia. Al instante, ella pidió que se lo quitara, cosa a la que él 
accedió de inmediato, sonriente.
No consta qué fue del brazo después que el tipo se lo quitara. Quizá se quedó apoyado 
en la pared, o lo tiró a la basura. Da igual en cualquier caso, el significado era diáfano.
Era una raza de seres capaces de quitarse partes de su anatomía a voluntad. Ojos, 
brazos..., y tal vez más. Sin pestañear. En este punto, mis conocimientos de biología 
me resultaron muy útiles. Era obvio que se trataba de seres simples, unicelulares, una
especie de seres primitivos compuestos por una sola célula. Seres no más 
desarrollados que una estrella de mar. Estos animalitos pueden hacer lo mismo.
Seguí con mi lectura. Y entonces topé con esta increíble revelación, expuesta con toda 
frialdad por el autor, sin que su mano temblara lo más mínimo:
... nos dividimos ante el cine. Una parte entró, y la otra se dirigió al restaurante para 
cenar.
Fisión binaria, sin duda. Se dividían por la mitad y formaban dos entidades. Existía la 
posibilidad que las partes inferiores fueran al restaurante, pues estaba más lejos, y las 
superiores al cine. Continué leyendo, con manos temblorosas. Había descubierto algo 
importante. Mi mente vaciló cuando leí este párrafo:
... temo que no hay duda. El pobre Bibney ha vuelto a perder la cabeza.
Al cual seguía:
... y Bob dice que no tiene entrañas.
Pero Bibney se las ingeniaba tan bien como el siguiente personaje. Éste, no obstante, 
era igual de extraño. No tarda en ser descrito como:
... carente por completo de cerebro.
El siguiente párrafo despejaba toda duda. Julia, que hasta el momento me había 
parecido una persona normal se revela también como una forma de vida 
extraterrestre, similar al resto:
... con toda deliberación, Julia había entregado su corazón al joven.
No descubrí a qué fin había sido destinado el órgano, pero daba igual. Resultaba 
evidente que Julia se había decidido a vivir a su manera habitual, como los demás 
personajes del libro. Sin corazón, brazos, ojos, cerebro, vísceras, dividiéndose en dos 
cuando la situación lo requería. Sin escrúpulos.
... a continuación le dio la mano.
Me horroricé. El muy canalla no se conformaba con su corazón, también se quedaba 
con su mano. Me estremezco al pensar en lo que habrá hecho con ambos, a estas 
alturas.
... tomó su brazo.
Sin reparo ni consideración, había pasado a la acción y procedía a desmembrarla sin 
más. Rojo como un tomate, cerré el libro y me levanté, pero no a tiempo de soslayar la 
última referencia a esos fragmentos de anatomía tan despreocupados, cuyos viajes me 
habían puesto en la pista desde un principio:
... sus ojos le siguieron por la carretera y mientras cruzaba el prado.
Salí como un rayo del garaje y me metí en la bien caldeada casa, como si aquellas 
detestables cosas me persiguieran. Mi mujer y mis hijos jugaban al monopolio en la 



cocina. Me uní a la partida y jugué con frenético entusiasmo. Me sentía febril y los 
dientes me castañeteaban.
Ya había tenido bastante. No quiero saber nada más de eso. Que vengan. Que invadan 
la Tierra. No quiero mezclarme en ese asunto.
No tengo estómago para esas cosas.
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