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CAPÍTULO PRIMERO

AGUANTANDO EL CHAPARRÓN

Dejando vagar su mirada por los brumosos
horizontes del ensueño, Roberto Morgand
hacía más de cinco minutos que permanecía
inmóvil frente a aquella larga pared completa-
mente cubierta de anuncios y carteles, en una
de las más tristes calles de Londres.

Llovía torrencialmente. El agua subía desde
el arroyo e invadía la acera, minando la base
del abstraído personaje cuya cabeza se hallaba
asimismo gravemente amenazada.

La mano de éste, debido a su ensimisma-
miento, había dejado que el protector paraguas
se deslizara con suavidad, y el agua de la lluvia
caía directamente del sombrero al traje, conver-



tido en esponja, antes de ir a confundirse con la
que corría tumultuosamente por el arroyo.

No se daba cuenta Roberto Morgand de es-
ta irregular disposición de las cosas, si tenía
consciencia de la ducha helada que caía sobre
sus hombros. En vano sus miradas se fijaban en
las botas; tan grande era su preocupación, que
no notaba cómo lentamente se transformaban
en dos  pequeños  arrecifes,  en  los  que  rompían
los húmedos embates del arroyo.

Toda su atención hallábase monopolizada
por el misterioso trabajo a que entregábase su
mano izquierda; sumergida en un bolsillo del
pantalón, aquella mano agitada, sopesaba, de-
jaba y volvía a coger algunas monedas, que
totalizaban un valor de 33 francos con 45 cén-
timos, tal como había podido asegurarse des-
pués de haberlas contado repetidas veces.

De nacionalidad francesa, habiendo ido a
parar seis meses antes a Londres, después de
penosa y súbita perturbación de su existencia,



Roberto Morgand había perdido aquella misma
mañana la plaza de preceptor que le permitiera
subsistir hasta entonces. Después de haber
comprobado de una manera harto rápida el
estado de su economía, había salido de su do-
micilio, caminando sin rumbo, cruzando plazas
y calles en busca de una idea, de un objetivo y
así continuó hasta el instante en que le vemos
detenido inconscientemente en aquel lugar.

Ante él surgía el terrible problema: ¿qué
hacer, solo, sin amigos, en aquella vasta ciudad
de Londres, con 33 francos y 45 céntimos por
todo capital?

Tan  difícil  era  el  problema  que  aún  no  le
había hallado solución. Y, no obstante, no pare-
cía  Roberto  Morgand  un  hombre  dispuesto  a
dejarse descorazonar fácilmente.

De tez blanca, su frente era despejada; sus
largos y retorcidos bigotes separaban de una
boca de afectuosa expresión una nariz enérgica
modelada en suave curvatura; sus ojos, de un



azul oscuro, denotaban una mirada bondadosa
que sólo conocía un camino, el más corto.

El resto de su persona no desmentía de la
nobleza de su rostro: anchas y elegantes espal-
das, pecho robusto, miembros musculosos, ex-
tremidades finas y cuidadas, todo denunciaba
al atleta hecho a la práctica de los deportes.

Al verle, no podía menos de exclamarse:
«He ahí un bravo muchacho.»

Roberto había demostrado que no se deja-
ba desazonar por el brutal choque con el desti-
no, pero el mejor y más firme caballero tiene el
derecho de perder por un momento los estri-
bos. Roberto, sirviéndonos de estos términos de
equitación, había perdido los estribos y vacila-
do en la silla, y procuraba volver a recobrar
aquéllos y afirmarse en ésta, incierto acerca del
partido que hubiera de adoptar.

 Habiéndose planteado por centésima vez
el problema, levantó la vista al cielo, como si en
él quisiera hallar la solución. Sólo entonces se
apercibió de la lluvia torrencial, y descubrió



que sus obsesionantes pensamientos le habían
inmovilizado en medio de un charco de agua
frente a aquella negra pared cubierta de carteles
multicolores.

Uno de estos carteles, de tintas discretas,
parecía reclamar especialmente su atención.

Maquinalmente púsose Roberto a recorrer
con la vista aquel cartel, y una vez terminada
su lectura, volvió a leerlo nuevamente, y hasta
lo releyó por tercera vez, sin que a pesar de ello
hubiera conseguido hacerse una clara idea de
su contenido.

Sin embargo, una nueva lectura le produjo
un sobresalto; una breve línea impresa al pie de
la hoja despertó su interés.

He aquí lo que decía aquel cartel:

AGENCIA BAKER & C.°, LIMITED
69 - Newgate Street - 69
LONDRES

GRANDIOSA EXCURSIÓN



a los
TRES ARCHIPIÉLAGOS
AZORES– MADERA –CANARIAS
con el magnífico yate a vapor The Traveller
DE 2.500 TONELADAS Y 3.000 CABA-

LLOS
Salida de Londres: el 10 de mayo, a las siete

de la tarde
Regreso a Londres: el 14 de junio a medio-

día
Los señores viajeros no tendrán que hacer

ningún gasto
aparte del precio estipulado
GUÍAS    Y    CARRUAJES    PARA    EX-

CURSIONES
Estancia en tierra en hoteles de primera ca-

tegoría
Precio del viaje comprendidos todos los gas-

tos:
78 libras esterlinas



Para toda clase de informaciones dirigirse a
las oficinas de la Agencia

Se desea un cicerone-intérprete

Roberto se acercó al cartel y aseguróse de
haber leído correctamente. En efecto, sí, se bus-
caba, se requería un cicerone-intérprete.

En el acto y en su fuero interno resolvió
que él seria aquel intérprete..., por supuesto, si
la Agencia Baker and C.° le aceptaba.

¿No podía acontecer que su figura no pare-
ciera a propósito...? Aparte de que la plaza po-
día estar ya ocupada.

No era inverosímil que ocurriera lo prime-
ro y en cuanto a lo segundo, el aspecto del car-
tel indicaba haber sido colocado aquella misma
mañana, o, todo lo más, la víspera por la tarde.
No había, pues, que perder tiempo. Un mes de
tranquilidad, dándole la seguridad de hallar de
nuevo su perdida moral; la perspectiva de aho-



rrar una buena cantidad –porque no dudaba
que a bordo le mantendrían gratuitamente–, y,
a mayor abundamiento, en agradable e intere-
sante viaje, todo ello constituía algo que un
capitalista como Roberto no podía despreciar.

Encaminóse, por tanto, hacia Newgate
Street. Eran las once en punto cuando abrió la
puerta del número 69.

El vestíbulo y los pasillos que recorrió pre-
cedido de un empleado, le produjeron una im-
presión favorable.

Tapices visiblemente desteñidos, colgadu-
ras presentables, pero que habían perdido su
frescura... Agencia seria, con toda seguridad;
empresa que no había nacido la víspera.

Roberto fue introducido en un confortable
despacho, en el que, tras una amplia mesa, un
caballero se levantó para recibirle.

–¿Mr. Baker? –preguntó Roberto.
–Mr. Baker se halla ausente, yo le sustituyo

–respondió el caballero, al mismo tiempo que
invitaba a Roberto a que tomara asiento.



–Caballero –dijo éste–, por el cartel en que
anuncian su excursión he sabido que ustedes
tienen necesidad de un intérprete; y he venido
a solicitar esa plaza.

El subdirector examinó con atención a su
visitante.

 –¿Qué idiomas domina usted? –le pregun-
tó, tras un instante de silencio.

–El francés, el inglés, el español y el portu-
gués.

–¿Y.,   bien?
–Soy francés; por lo que hace al inglés...

puede juzgar usted mismo... Lo mismo hablo el
español y el portugués.

–Muy bien; pero, como es lógico, es preciso
además hallarse muy bien informado acerca de
los países que abarca nuestro itinerario. El in-
térprete debe al propio tiempo ser un cicerone.

Roberto vaciló un segundo.
–Así lo comprendo –respondió.
–Pasemos a la cuestión de honorarios –

continuó el subdirector–. Nosotros ofrecemos



en total trescientos francos por el viaje; manu-
tención, alojamiento y gastos pagados.

–Perfectamente –declaró Roberto.
–En ese caso, si puede usted ofrecernos al-

gunas referencias...
–Señor, sólo llevo muy poco tiempo en

Londres. No obstante, he aquí una carta de
Lord  Murphy  que  les  instruirá  acerca  de  mí  y
les explicará a la vez la causa de hallarme sin
empleo –respondió Roberto, al mismo tiempo
que alargaba a su interlocutor la carta que
había recibido aquella misma mañana.

La lectura fue detenida. Hombre eminen-
temente puntual y serio, el subdirector pesó
una tras otra cada una de las frases, cada una
de las palabras, como para extraerles todo el
jugo. Sin embargo, la respuesta fue clara y ter-
minante.

–¿Cuál es su domicilio?
–Cannon Street, 25.
–Hablaré de usted a Mr. Baker –concluyó

diciendo el subdirector, tomando nota de las



señas–.  Si  los  informes  que  voy  a  tomar  con-
cuerdan con lo expuesto por usted, puede con-
siderarse ya como perteneciente a la agencia.

–¿Entonces, señor, estamos de acuerdo? –
insistió Roberto, satisfecho.

–De acuerdo –respondió el inglés, levan-
tándose.

En vano intentó Roberto proferir algunas
frases de agradecimiento. Apenas pudo bos-
quejar un saludo de despedida, cuando viose
ya en la calle aturdido y lleno de sorpresa ante
lo fácil y repentino de su buena fortuna.

CAPÍTULO II

UNA ADJUDICACIÓN VERDADERA-
MENTE

PÚBLICA



L primer cuidado de Roberto al día si-
guiente,  26  de  abril,  por  la  mañana,  fue  el  de
encaminarse a ver de nuevo el cartel de que el
día anterior se había servido la Providencia.
Verdaderamente, debíale en justicia esta pere-
grinación.

Fácilmente dio con la calle, con la larga pa-
red negra y el sitio exacto en que había aguan-
tado el chaparrón; pero no le fue tan fácil des-
cubrir nuevamente el cartel. A pesar de que
formato no había cambiado, los colores eran
completamente distintos. El fondo grisáceo
habíase trocado en un azul rabioso, y las negras
letras en un escarlata chillón. Sin duda lo había
renovado la agencia Baker, al ocupar Roberto la
plaza de intérprete y hacer por consiguiente
innecesario el pie del anterior cartel. Quiso éste
cerciorarse dirigiendo una rápida mirada al
final de la hoja y no pudo menos que quedarse
sorprendido. ¡En lugar de solicitar un intérpre-
te, el cartel anunciaba que un cicerone-

E



intérprete que dominaba todos los idiomas
había sido agregado a la excursión!

–¡Todos los idiomas! –exclamó Roberto–.
¡Pero yo no dije nada de eso!

Sin embargo, pronto halló la explicación
del aparente contrasentido. Al alzar la vista,
observó que la razón social que encabezaba el
cuartel no era la agencia Baker.

Agencia Thompson and Co., leyó Roberto
admirado, y comprendió que la nueva noticia
relativa al intérprete no le concernía en lo más
mínimo.

No tuvo que esforzarse mucho para desci-
frar el enigma, que, si por un instante al menos
se había presentado ante él, era únicamente
debido a que los colores chillones elegidos por
aquel Thompson atraían las miradas de una
manera irresistible, a expensas de los carteles
que le rodeaban. Al lado del nuevo cartel, to-
cándolo, incluso, aparecía el anuncio de la
agencia Baker.



–¡Bueno! –díjose Roberto, releyendo el car-
tel–. Pero, ¿cómo no me percaté ayer de esto? Y
el  caso es que,  si  hay dos carteles,  debe,  por lo
tanto, haber dos viajes.

Y, en efecto, así pudo constatarlo. Salvo la
razón social, el nombre del navío y el del capi-
tán, ambos carteles eran en todo semejantes el
uno al otro. El magnífico yate a vapor The Sea-
mew remplazaba al magnífico yate a vapor The
Traveller, y el bravo capitán Pip venía a suceder
al bravo capitán Mathew; he ahí toda la dife-
rencia. En cuanto al resto del texto, plagiábanse
palabra por palabra.

Tratábase, por lo tanto, de dos viajes, orga-
nizados por dos compañías distintas.

«He ahí una cosa bien extraña», pensó Ro-
berto, vagamente inquieto.

Y su inquietud vino en aumento cuando
advirtió la diferencia de precios existente entre
las dos ofertas. Al paso que la Agencia Baker and
S.º exigía 78 libras esterlinas a sus pasajeros, la
Agencia Thompson and C.º contentábase con sólo



76. Roberto, que empezaba a preocuparse ya de
los intereses de sus patronos, preguntó si aque-
lla pequeña diferencia no haría fracasar la pro-
yectada excursión de la agencia Baker.

Dominábale de tal manera esta preocupa-
ción, que por la tarde volvió a pasar por delante
de los carteles gemelos.

Lo que vio vino a tranquilizarle. Baker
aceptaba la lucha.

Su discreto cartel había sido sustituido por
uno nuevo más chillón si cabe que el de su con-
trincante. Referente al precio, rebasaba la oferta
de su competidor al ofrecer por 75 libras el viaje
a los tres archipiélagos.

Roberto se acostó algo más tranquilo, pero
aún le inquietaba una posible contraoferta por
parte de la casa Thompson.

A la mañana siguiente vio confirmados sus
temores.  Desde las ocho de la mañana una lira
blanca había venido a partir en dos el cartel
Thompson, y en aquella tira se leía:



Precio del recorrido, incluidos todos los gastos:
74 libras

No obstante, esta nueva rebaja era menos
inquietante, toda vez que Baker había aceptado
la lucha. Indudablemente que continuaría de-
fendiéndose. Así pudo comprobarlo Roberto,
que vigilaba los carteles anunciadores y vio
como en el transcurso de aquel día las tiras
blancas iban sucediéndose unas a otras.

A las diez y media la agencia Baker bajó el
precio hasta 73 libras; a las doce y cuarto sólo
reclamaba Thompson 72; a las dos menos vein-
te afirmaba Baker que una suma de 71 libras
era, con mucho, suficiente, y a las tres en punto
había declarado Thompson que su agencia te-
nía bastante con 70.

Fácil es imaginar la diversión que causó a
los transeúntes esta pugna entre las dos agen-
cias. La cual continuó sin interrupción durante



el resto del día y terminó con la victoria mo-
mentánea de la agencia Baker, cuyas pretensio-
nes no excedían ya de 67 libras.

Los periódicos de la mañana se ocuparon
de estos incidentes, y los juzgaron de muy dis-
tinta manera. El Times, entre otros, vituperaba a
la agencia Thompson por haber declarado
aquella guerra propia de salvajes. El Pall Mall
Gazette, por el contrario, seguido del Daily
Chronicle, la aprobaba por entero: ¿no se benefi-
ciaría al fin y al cabo el público con aquella re-
baja de las tarifas, motivada por la competen-
cia?

Comoquiera que fuese, semejante publici-
dad no dejaría de ser provechosa para aquella
de las dos agencias que resultara vencedora, y
así s^ evidenció en la mañana del 28. Los carte-
les se hallaron este día rodeados de grupos
compactos, en los que se hacían los más arries-
gados pronósticos y se gastaban bromas de
todo género.



La lucha arreció. A la sazón no se dejaba
pasar una hora entre las dos respuestas, y el
espesor de las tiras superpuestas alcanzaba
notables proporciones.

Al mediodía la agencia Baker pudo almor-
zar tranquila en la posición conquistada. El
viaje entonces había llegado a ser posible, a su
juicio, mediante un desembolso de 61 libras
esterlinas.

–¡Eh, oiga usted! –gritó un muchacho al
empleado que había puesto la última tira–. Yo
quiero un billete para cuando se haya llegado a
una guinea. Tome usted nota de mis señas: 175,
Whitechapel, Toby Laugehr... Esquire –añadió,
hinchando los carrillos.

Una carcajada cortó la ocurrencia del mu-
chacho. Y, sin embargo, no faltaban preceden-
tes que autorizaran a contar con una semejante
rebaja. ¿No constituiría, por ejemplo, un buen
precedente la encarnizada guerra de los ferro-
carriles americanos, el Lake-Shore y el Nickel-
Plate, y, sobre todo, la competencia que se esta-



bleció entre los Trunk Lines, durante la cual lle-
garon las compañías a dar por un solo dólar,
los 1.700 kilómetros que separan Nueva York
de San Luis?

Si la agencia Baker había podido almorzar
tranquila sobre sus posiciones, la agencia
Thompson pudo dormir sobre las suyas; pero i
a qué precio! A la sazón podía efectuar el viaje
todo el que poseyese 56 libras esterlinas.

Cuando se puso en conocimiento del pú-
blico este precio apenas si serian las cinco de la
tarde. Baker tenía, pues, tiempo para contestar.
No lo hizo, sin embargo. Sin duda se replegaba
para asestar el golpe decisivo.

Esta fue al  menos la impresión de Roberto
que empezaba a apasionarse por la enconada
pugna.

Los acontecimientos le dieron la razón. A
la mañana siguiente hallóse ante los carteles en
el momento en que el empleado de la agencia
Baker pegaba una última tira de papel. La
agencia Baker rebajaba de una sola vez seis



libras esterlinas; el precio del viaje quedaba
reducido a 50. ¿Podía Thompson, de una mane-
ra razonable, rebajar algún chelín más?

Transcurrió el día entero sin que la agencia
Thompson diera señales de vida, y Roberto
opinó que la batalla había sido ganada.

Sin embargo, grande fue su desilusión en
la mañana del día 30. Durante la noche habían
sido arrancados los carteles Thompson. Otros
nuevos vinieron a remplazados, mucho más
estridentes y chillones que los anteriores. Y
sobre aquellos nuevos cartelones se podía leer
en enormes caracteres;

Precio del viaje comprendidos todos los gastos:
40 libras esterlinas

Si Baker había abrigado la esperanza de
asombrar a Thompson, éste había querido



aplastar a Baker. ¡Y, en verdad, habíalo conse-
guido con creces!

¡Cuarenta libras por un viaje de treinta y
siete días! Constituía esta cifra un mínimo que
parecía imposible rebasar. Y este debió de ser el
parecer de la agencia Baker, ya que dejó trans-
currir el día entero sin responder al ataque.

Roberto, no obstante, abrigaba alguna es-
peranza. Creía en que alguna maniobra de úl-
tima hora salvaría el prestigio de su agencia;
pero una carta recibida aquella misma tarde
disipó toda duda. Se le citaba para el día si-
guiente a las nueve de la mañana en la agencia
Baker.

Se presentó con toda puntualidad y fue in-
troducido rápidamente a presencia del subdi-
rector.

–He recibido esta carta... –comenzó Rober-
to.

–¡Perfectamente, perfectamente! –
interrumpióle el subdirector, a quien no gusta-
ban las palabras inútiles–. Queríamos solamen-



te informar a usted que hemos renunciado al
viaje a los tres archipiélagos.

–¡Ah! –exclamó Roberto, admirado de la
calma con que se le anunciaba esta noticia.

–Sí; y si usted ha visto alguno de los carte-
les...

–Los he visto –replicó Roberto.
–En ese caso comprenderá que nos es com-

pletamente imposible persistir en la pugna em-
prendida. Al precio de cuarenta libras esterli-
nas, el viaje tiene que resultar un fraude, un
engaño para la agencia o para los viajeros o
para ambos a la vez. Para atreverse a proponer-
lo en semejantes condiciones se necesita ser un
farsante o un necio. ¡No hay término medio!

–¿Y...  la  agencia  Thompson?  –insinuó  Ro-
berto.

–La agencia Thompson –afirmó el subdi-
rector en un tono que no admitía réplica– está
dirigida por un farsante o por un necio.

Roberto no pudo menos de sonreírse.
–Con todo –objetó–, ¿y vuestros viajeros?



–Se les ha devuelto por correo los depósi-
tos efectuados, más una cantidad igual, a título
de justa indemnización; y precisamente para
concretar sobre el importe de la de usted es por
lo  que  hube  de  rogarle  que  pasara  hoy  por
aquí.

Pero Roberto no aceptó indemnización al-
guna. Otra cosa hubiera sido el que hubiese
efectuado el trabajo; especular con las dificul-
tades con que había tropezado la sociedad que
le admitiera, era cosa que no entraba en sus
principios.

–¡ Muy bien! –dijo su interlocutor sin insis-
tir nuevamente–. Por lo demás, puedo en cam-
bio darle a usted un buen consejo.

-¿Y es?
–Sencillamente, que se presente usted en la

agencia Thompson para ocupar en ella la plaza
a que aquí estaba destinado, y le autorizo para
que se presente de nuestra parte.

–Demasiado tarde –replicó Roberto–; la
plaza está ya cubierta.



–¡Bah! ¿Ya? –interrogó el subdirector–. ¿Y
cómo lo ha sabido usted?

–Por los carteles. La agencia Thompson ha
llegado a anunciar que posee un intérprete con
el que en manera alguna podría yo rivalizar.

–Entonces, ¿sólo es por los carteles...?
–En efecto, sólo por ellos.
–En ese caso –concluyó diciendo el subdi-

rector, levantándose–, intente usted la prueba,
créame,

Roberto se halló en la calle completamente
desorientado. Acababa de perder aquella colo-
cación apenas otorgada. Preso de la irresolu-
ción vagó al azar; pero la Providencia parecía
velar por él, puesto que, sin advertirlo, se en-
contró delante de la agencia Thompson.

Con gesto mezcla de duda y de apatía em-
pujó la puerta y se halló en un amplio vestíbu-
lo, lujosamente amueblado. A un lado veíase
un mostrador con diversas ventanillas, una sola
de las cuales permanecía abierta y a través de la
misma podía verse un empleado absorto en el



trabajo. Un hombre se paseaba por el vestíbulo,
leía un folleto, y se movía a grandes pasos. En
la mano derecha tenía un lápiz y sus dedos
ostentaban tres sortijas y en la izquierda, que
sostenía un papel, ostentaba cuatro. De media-
na estatura, más bien grueso, aquel personaje
movíase con vivacidad, agitando una cadena de
oro cuyos numerosos eslabones tintineaban
sobre su abultado vientre. Doblábase a veces su
cabeza sobre el papel, elevábase otras hacia el
techo, como para buscar en él inspiración: sus
gestos todos eran verdaderamente ampulosos.

Era sin disputa de esas personas siempre
agitadas, siempre en movimiento, y para las
cuales no es normal la existencia más que
cuando se halla salpicada de continuo por emo-
ciones nuevas y que se suceden con rapidez,
producidas por dificultades inextricables.

Lo más sorprendente, sin duda, era que
fuese inglés. Al observar su buen aspecto, su
color bastante moreno, sus bigotes de un negro
de carbón, el aire general de su persona, conti-



nuamente en movimiento, hubiérase jurado
que era uno de esos italianos que llevan siem-
pre el «excelencia» en los labios. Los pormeno-
res hubieran confirmado esta impresión del
conjunto. Sus frecuentes carcajadas, lo reman-
gado de su nariz, su frente oculta por la crespa
y rizada cabellera... Todo indicaba en él una
sutileza algo vulgar.

Al descubrir a Roberto, interrumpió el pa-
seante su marcha y precipitóse a su encuentro,
saludó con gran derroche de amabilidad y pre-
guntó:

 –¿Tendríamos, caballero, el placer de po-
der serle útil en algo?

Roberto no tuvo tiempo de articular pala-
bra. Aquel personaje prosiguió:

–¿Trátase, sin duda, de nuestra excursión a
los tres archipiélagos?

–En efecto –dijo Roberto–; pero...
De nuevo se vio interrumpido.
–¡Magnífico viaje; viaje admirable, caballe-

ro! –exclamó su interlocutor–. Y viaje, yo me



atrevo a afirmarlo, viaje que nosotros hemos
reducido al último extremo de lo económico.
Tome usted, caballero, tenga la bondad de mi-
rar este mapa. Vea usted el recorrido que hay
que efectuar. Pues bien: nosotros ofrecemos
todo esto, ¿por cuánto? ¿Por doscientas libras?
¿Por ciento cincuenta? ¿Por cien...? No, señor,
no; lo ofrecemos por la módica, por la insignifi-
cante, por la ridícula suma de cuarenta libras,
en las que se incluyen los gastos. ¡Alimentación
de primera clase; yate y camarotes confortables,
carruajes y guías para excursiones, estancias en
tierra en hoteles de primer orden...!

Vanamente intentó Roberto detener aque-
lla perorata. Es como tratar de detener un ex-
preso a todo vapor,

–Sí... Sí...; usted conoce todos esos porme-
nores por los carteles anunciadores. Entonces
también sabrá usted la lucha que hemos tenido
que sostener para conseguirlo. ¡ Lucha gloriosa,
caballero; yo me atrevo a afirmarlo!



Durante horas hubiera podido continuar
fluyendo así aquella elocuencia.

–¿Mr. Thompson, por favor? –cortó impa-
ciente Roberto, tratando de poner fin a aquel
torrente de palabras.

–Yo mismo..., y estoy a sus órdenes.
–El motivo de mi visita, Mr. Thompson, es

el de asegurarme de que efectivamente su
agencia cuenta ya con un intérprete.

–¡Cómo! –gritó estupefacto Thompson–.
¿Duda usted de ello? ¿Cree que sería posible un
viaje semejante sin intérprete? Contamos, en
efecto, con un intérprete, un admirable intér-
prete, que domina todos los idiomas, sin nin-
guna excepción.

–Entonces –dijo Roberto–, ruego dispense
la molestia causada...

–¿Cómo...? –preguntó Thompson, total-
mente desconcertado.

–Mi deseo era el de solicitar ese empleo...;
pero toda vez que la plaza se halla ocupada...



Después de haber pronunciado estas pala-
bras, Roberto se dirigió hacia la puerta al mis-
mo tiempo que saludaba cortésmente.

No llegó a atravesarla. Thompson se había
precipitado tras él, al propio tiempo que decía:

–¡Ah, ah, era para eso...! ¡Haberlo dicho an-
tes...! ¡Diablos de hombre...! Veamos, veamos;
sígame, por favor.

–¿Para qué? –replicó Roberto.
–¡Vamos, hombre; venga usted, venga!
Roberto  se  dejó  conducir  al  primer  piso,  a

un modesto despacho cuyo mobiliario contras-
taba de un modo singular con el de la planta
baja. Una mesa desprovista de su barniz por el
uso y seis sillas de paja constituían todo el
mueblaje de la estancia.

Thompson tomó asiento invitando a Rober-
to a hacer lo mismo con un amable gesto.

–Ahora que estamos solos –dijo aquél–, he
de confesarle, sin tapujos, que no tenemos in-
térprete.



–Pero  si  aún  no  hace  cinco  minutos...  –
replicó Roberto.

–¡Oh, oh! –contestó Thompson–. ¡Hace cin-
co minutos yo le tomaba por un cliente!

Y se echó a reír estrepitosamente, mientras
Roberto, por su parte, no pudo menos que son-
reírse.

Thompson continuó:
–La plaza está libre; pero antes de conti-

nuar le agradecería que diera algunas referen-
cias.

–Creo que será suficiente –respondió Ro-
berto– el hacerle saber que yo pertenecía a la
agencia Baker no hace todavía una hora.

–¿Viene usted de la casa Baker? –exclamó
Thompson.

Roberto relató todo lo ocurrido.
 Thompson estaba radiante; no cabía en sí

de gozo. ¡Quitarle a la agencia rival hasta el
propio intérprete... eso era el colmo! Y reía a
carcajadas, se golpeaba las piernas, se levanta-



ba, se sentaba, volvíase a levantar, mientras
profería exclamaciones.

–¡ Soberbio, extraordinario, magnífico, gra-
ciosísimo...!

Y, luego de calmarse, continuó:
–Desde el momento en que eso es así, el

asunto está concluido, mi querido señor; pero
dígame: ¿a qué se dedicaba usted antes de en-
trar en casa Baker?

–Era profesor de francés, mi lengua nativa.
–¡Bien! –dijo Thompson con muestras de

aprobación–. ¿Qué otros idiomas posee?
–¡Caramba! –respondió Roberto riendo–.

No los domino todos como su famoso intérpre-
te. Pero además del inglés, según puede usted
apreciar, poseo el español y el portugués.

–¡ Magnífico! –exclamó Thompson, que só-
lo hablaba inglés, y aún no muy bien del todo.

–Si eso es suficiente, mejor –dijo Roberto.
Thompson tomó nuevamente la palabra.



–Hablemos ahora de los honorarios. ¿Sería
indiscreto preguntar el sueldo ofrecido por la
agencia Baker?

–Se me había asegurado unos honorarios
de trescientos francos por el viaje, libres de to-
do gasto–respondió Roberto.

Thompson pareció de pronto distraído.
–Sí, sí –murmuró–, trescientos francos; no

es demasiado, no.
Se alzó del asiento.
–No –dijo con energía–, no es demasiado,

en efecto.
Volvió a sentarse y se abismó en la con-

templación de una de sus sortijas.
–Con todo, para nosotros, que hemos lle-

vado el coste del viaje a los últimos límites de
lo económico, compréndalo; para nosotros ese
sueldo sería tal vez un poco elevado.

–¿Habrá, por consiguiente, de rebajarse al-
go? –preguntó Roberto.

–Sí... tal vez. . –suspiró Thompson–. Tal vez
sería necesaria una rebaja... una pequeña rebaja.



¡Mi querido señor! –añadió con voz persuasi-
va–. Yo me remito a usted mismo. Usted ha
asistido a la lucha a que esos condenados Baker
nos han empujado...

–Bien, bien –interrumpió Roberto–, ¿de
modo que... ?

–De modo que nosotros hemos llegado a
rebajar hasta un cincuenta por ciento sobre los
precios estipulados al principio. ¿No es ello
cierto, caballero? Por consiguiente, para poder
mantener esta rebaja, preciso es que nuestros
colaboradores nos ayuden, que sigan nuestro
ejemplo...

–Y que reduzcan sus pretensiones en un
cincuenta por ciento –concluyó Roberto, con
evidentes muestras de disgusto.

A estas muestras de desagrado contestó
Thompson con su desbordante elocuencia.
Había que saber sacrificarse a los generales
intereses. ¡Reducir a casi nada los viajes, tan
costosos de ordinario! ¡Hacer accesibles a los
humildes los placeres reservados otro tiempo a



los privilegiados! ¡Qué diablo! Era una cuestión
de humanidad, ante la cual no podía permane-
cer indiferente un corazón bien nacido.

Después de breve reflexión Roberto aceptó.
Aun habiendo disminuido sus emolumentos,
no por eso era menos agradable el viaje y dada
su precaria situación no podía mostrarse exce-
sivamente exigente. Sólo era de temer la posible
competencia de otras agencias. Y entonces, ¿a
qué extremo llegarían a descender los honora-
rios del cicerone-intérprete?

CAPÍTULO III



EN LA BRUMA

FORTUNADAMENTE, amaneció el 10
de mayo sin que los temores de Roberto se con-
firmaran.

Roberto embarcó de buena mañana para
hallarse temprano en su puesto; pero, una vez a
bordo, comprendió que se había excedido en su
celo profesional. Ningún viajero habíase pre-
sentado aún.

Habiendo dejado su reducido equipaje en
el camarote que se le había asignado, el 17, se
dispuso a recorrer la nave.

Un hombre cubierto con una gorra galona-
da, el capitán Pip indudablemente, se paseaba
de estribor a babor sobre el puente, mordiendo
a la vez su bigote gris y un cigarro. Pequeño de
estatura, las piernas torcidas, el aspecto rudo y
simpático, era un acabado modelo del lupus
maritimus,  o,  cuando menos,  de una de las nu-

A



merosas variedades de esta especie de la fauna
humana.

En el puente dos marineros preparaban las
jarcias para cuando fuera menester aparejar.
Terminado este trabajo, descendió el capitán
del puente y desapareció en su camarote. Pron-
to le imitó el segundo de a bordo, en tanto que
la tripulación se deslizaba por la escotilla de
proa. Sólo un teniente, el que había acogido a
Roberto a su llegada, permaneció cerca del por-
talón. El silencio más absoluto reinaba a bordo
del desierto navío.

Roberto, continuando su recorrido, obser-
vó la disposición de los diversos compartimen-
tos del buque; en la proa la tripulación y la co-
cina, y debajo una cala para anclas, cadenas y
cuerdas diversas; en el centro, las máquinas,
hallándose la popa reservada para los pasaje-
ros.

En el entrepuente, entre las máquinas y el
coronamiento, se hallaban los camarotes en



número de setenta, uno de ellos destinado a
Roberto.

Debajo de los camarotes se encontraba la
despensa. Encima, entre el puente propiamente
dicho y el falso puente superior, llamado spar-
dek, el salón-comedor, muy amplío y decorado
con gran lujo. Una gran mesa, atravesada por el
palo de mesana, lo ocupaba casi por completo.

Este salón recibía la luz por numerosas
ventanas que daban al corredor que lo rodeaba,
y terminaba en un pasillo, al que venían a parar
las escaleras de los camarotes. La rama trans-
versal de ese pasillo, en forma de cruz, daba de
una a otra parte al corredor exterior. En cuanto
a la rama longitudinal, antes de llegar al puente
separaba varias estancias, teniendo a estribor el
vasto camarote del capitán y a babor los más
reducidos del segundo y del teniente. Una vez
terminada su inspección, subió Roberto a cu-
bierta en el momento que en un lejano reloj
daban las cinco.



El aspecto del tiempo habíase modificado
radicalmente. Una bruma amenazadora, aun-
que todavía ligera, oscurecía la atmósfera. So-
bre el muelle los perfiles de las casas empeza-
ban a difuminarse; los gestos y actitudes de la
multitud de cargadores y operarios eran vagos
e indecisos, y en el navío mismo los dos másti-
les iban a perderse en inciertas alturas.

El silencio continuaba imperando en el bu-
que; tan sólo la chimenea, lanzando un humo
espeso y negro, daba indicios del trabajo que se
realizaba en el interior.

Cansado de pasear por la cubierta, Roberto
se sentó en un banco, en la parte anterior del
spardek, y esperó. Al poco tiempo llegó Thomp-
son  a  bordo.  Dirigió  una  amistosa  señal  de
bienvenida a Roberto y comenzó a dar grandes
pasos, lanzando continuamente inquietas mi-
radas al cielo.

En efecto, la bruma se espesaba cada vez
más, hasta el punto de hacer dudosa la partida.
A la sazón no se descubrían ya los tinglados de



los muelles. Por el lado del agua, los mástiles
de los buques más próximos trazaban sobre la
niebla líneas indecisas, y las aguas del Támesis
se deslizaban silenciosas e invisibles, veladas
por grisáceos vapores. El ambiente iba impreg-
nándose de humedad.

Pronto advirtió Roberto que estaba moja-
do, a tal extremo que se proveyó de un imper-
meable y continuó en su puesto de observación.

Hacia las seis, cuatro camareros hicieron su
aparición, saliendo cual vagas formas del pasi-
llo central; detuviéronse delante de la cámara
del segundo y aguardaron la llegada de todos
aquellos a quienes debían atender.

A las seis y media se presentó el primer
inscrito. Así al menos lo creyó Roberto al ver a
Thompson lanzarse y desaparecer, súbitamente
escamoteado por la niebla. Agitáronse en se-
guida los camarotes. Alzóse un ruido de voces,
y algunas formas vagas pasaron al pie del spar-
dek.



Como si aquello hubiera sido una señal,
empezaron a llegar numerosos pasajeros, y
Thompson realizó continuos viajes desde el
portalón a los pasillos de los camarotes. No era
fácil distinguir a los recién llegados. ¿Eran
hombres, mujeres, niños? Pasaban, desaparecí-
an, semejando inciertos fantasmas cuyas fiso-
nomías no podía Roberto descubrir.

Pero ¿debería él mismo hallarse al lado de
Thompson en aquellos momentos, prestarle su
ayuda y dar, desde ese momento, principio a su
misión de intérprete? No se encontraba con
valor suficiente para ello. Súbitamente habíale
invadido una indefinible tristeza y un profundo
malestar. No se habría podido decir cuál era la
causa. Sin duda era aquella bruma densa y fría
que le atenazaba. Y continuaba inmóvil, perdi-
do en su soledad, al paso que desde el puente,
desde los muelles, desde toda la ciudad llegaba
hasta él, como en un ensueño, el incesante mo-
vimiento, la agitación continua de la vida uni-
versal, de la vida de seres invisibles, con los



cuales no tenía entonces, ni tendría jamás, nada
de común.

El buque, no obstante, había despertado.
Las luces del salón irradiaban en la niebla. El
puente se llenaba de ruido. Algunas personas
preguntaban por su camarote, y no se las veía;
apenas si lograban distinguirse los marineros
que cruzaban de un lado a otro.

A las siete alguien pidió gritando un grog.
Instantes después, y en un momento de silen-
cio, se oyó claramente en el spardek una voz
seca y altiva:

–¡Creo, no obstante, haberos rogado que
me prestaseis atención!

Roberto se inclinó. Una sombra larga y es-
trecha, y en pos de ella otras dos, apenas visi-
bles, dos mujeres tal vez.

En aquel momento se hizo un claro en la
bruma. Roberto no pudo con toda certeza reco-
nocer a tres mujeres y un hombre, avanzando
rápidos, con la escolta de Thompson y cuatro
marineros cargados de bultos y equipajes.



Pronto fueron absorbidos otra vez por la
bruma.

La mitad del cuerpo fuera de la barandilla,
Roberto permanecía con los ojos muy abiertos y
fijos en aquella sombra. ¡ Nadie, ni una sola de
aquellas personas para la que él fuera y signifi-
cara alguna cosa!

Y mañana, ¿qué sería él para todas aquellas
gentes? Una especie de factótum; uno de tantos
que ajusta y estipula el precio con el cochero y
no paga el carruaje; uno que retiene la habita-
ción y no la ocupa; uno que discute con el due-
ño del hotel y entabla reclamaciones por las
comidas de otros.

En aquellos momentos lamentó amarga-
mente su decisión, mientras le invadía nueva-
mente una gran pesadumbre.

Se avecinaba la noche, oscureciendo aún
más el ambiente ya de por sí oscuro debido a la
niebla. Las luces de posición de los buques an-
clados permanecían invisibles; invisibles tam-
bién las luces del puerto de Londres.



De repente se oyó en la sombra una voz:
–¡Abel!
Una segunda llamó a su vez, y otras dos

repitieron sucesivamente:
–¡Abel...! ¡Abel...! ¡Abel!
Siguió  un  murmullo.  Las  cuatro  voces  se

unieron en exclamaciones de angustia, en gritos
de ansiedad.

Un hombre grueso pasó corriendo, rozan-
do a Roberto. El hombre gritaba siempre;

–¡Abel...! ¡Abel!
 Y el tono desolado era al propio tiempo

tan cómico que Roberto no pudo contener una
sonrisa.

Por lo demás todo llegó a calmarse. Un gri-
to de muchacho, dos sollozos convulsivos y la
voz del hombre gordo, que gritó:

–¡Helo aquí, helo aquí...!; ya lo tengo...
Comenzó de nuevo, aunque atenuado, el ir

y venir confuso y general; la ola de viajeros
comienza a calmarse... Ya cesa del todo. El úl-
timo, Thompson, apareció un momento a la luz



del pasillo para desaparecer en el acto tras la
puerta del salón. Roberto continuaba en su
puesto; nadie le buscaba, nadie preguntaba por
él, nadie se ocupaba de él.

A las siete y media los marineros subieron
a las primeras escalas de la gavia en el palo
mayor; se habían fijado ya las luces de posición,
verde a estribor y rojo a babor. Todo se hallaba
listo para la partida, si la bruma al persistir no
la hacía del todo imposible.

Afortunadamente, a las ocho menos diez
minutos una fuerte brisa sopló en cortas ráfa-
gas. La niebla se condensó; una lluvia fina y
helada disolvió la bruma; en un instante la at-
mósfera se volvió diáfana; surgieron las luces
de posición, tenues, pero visibles.

No tardó en subir al puente el capitán Pip.
Su voz potente se destacó en la noche silencio-
sa:

–¡Todo el mundo a sus puestos! ¡Prepara-
dos para la maniobra!



Se oyó el característico ruido de muchos
pies agitándose rápidamente. Los marineros
corrían hacia sus puestos. Dos de ellos fueron a
colocarse casi debajo de Roberto, prontos a lar-
gar, a la primera señal, una amarra que allí es-
taba sujeta. Nuevamente resonó la voz del capi-
tán:

–¿Lista la máquina?
Una sacudida hizo retemblar la nave, la

hélice entró en movimiento; luego llegó una
respuesta, respuesta sorda, lejana:

–¡Dispuesta!
–¡Larguen estribor de proa! –gritó nueva-

mente el capitán.
–¡Larguen estribor de proa! –repitió, invisi-

ble, el segundo, en su puesto en las serviolas.
Una cuerda batió el agua con gran ruido. El

capitán gritó:
–¡Atrás, una vuelta!
–¡Atrás, una vuelta! –se contestó desde las

máquinas.
–¡Larguen estribor a popa...! ¡Avante!



La nave experimentó una sacudida. La
máquina aumentó sus revoluciones.

Pero pronto se detuvo, y el bote rozó las
bordas después de haber largado los cabos de
las amarras que quedaban en tierra.

En seguida se reanudó la marcha.
–¡Icen el bote! –ordenó el segundo.
Un ruido confuso de poleas se extendió por

el puente al mismo tiempo que los ecos de una
canción, con la cual armonizaban sus esfuerzos
los marineros:

Il a deux fi-ill'; rien n'est
plus beau!

Goth by falloe! Goth boy
falloe!

Il a deux fi-ill'; rien n'est
plus beau!

Hurra! pour Mexico-o-o-
o!



–¡Un poco más de prisa! –dijo el capitán.
Pronto se pasaron los últimos buques an-

clados en la ribera. El camino estaba ya libre.
–¡Avante, a toda presión! –gritó el capitán.
–¡Avante, a toda presión! –repitió el eco de

las profundidades.
La hélice batió el agua turbulentamente; el

buque se deslizó dejando atrás una estela de
ondas espumosas; se había iniciado la travesía.

Roberto apoyó entonces la cabeza sobre su
brazo extendido. La lluvia continuaba cayendo,
pero él no le prestaba atención perdido en los
recuerdos que acudían a su mente.

Revivía todo el pasado. Su madre, apenas
entrevista; el colegio donde tan dichoso fuera;
su padre, tan bondadoso. Después, la catástrofe
que tan hondamente había perturbado su exis-
tencia... ¿Quién hubiera podido vaticinarle en
otro tiempo, que un día se vería solo, sin recur-
sos, sin amigos, transformado en intérprete,
saliendo para un viaje cuyos resultados tal vez



presagiaba aquella lúgubre partida en medio
de la bruma, bajo aquella lluvia helada?

Un gran tumulto le hizo volver en sí y er-
guirse rápidamente. Se oían gritos, voces, jura-
mentos... Resonaron recias pisadas sobre el
puente...; luego se oyó un desagradable frota-
miento de hierro contra hierro... y una masa
enorme apareció a babor para perderse veloz-
mente en la noche.

Por las ventanas asomaron caras asustadas;
los pasajeros aterrados invadieron el puente;
pero la voz del capitán se alzó tranquilizadora.
Aquello había sido un simple incidente; no
había ocurrido nada.

«Por esta vez», díjose Roberto, subiendo de
nuevo al spardek, mientras el puente volvía a
quedarse desierto.

El tiempo se modificó nuevamente. Cesó la
lluvia; disipóse la niebla; surgieron las conste-
laciones del firmamento e incluso llegaron a
hacerse perceptibles las bajas orillas del río.



Roberto consultó su reloj. Eran las nueve y
cuarto.

Hacía tiempo que se habían perdido en la
lontananza las luces de Greenwich; por babor,
todavía eran visibles las de Woolwich, en el
horizonte asomaban las de Stonemess, que
pronto fueron dejadas atrás, cediendo el puesto
al  faro  de  Broadness.  A  las  diez  se  pasó  frente
al faro de Tilburness, y veinte minutos después
se dobló la punta Coalhouse.

Roberto se percató entonces de que no es-
taba solo en el spardek; a pesar de la oscuridad
se distinguía el pequeño resplandor de un ciga-
rrillo a unos diez pasos de él. Indiferente, con-
tinuó su paseo, y luego maquinalmente se acer-
có a la claraboya iluminada del gran salón.

Todo ruido habíase extinguido en el inter-
ior. Los viajeros habían marchado en busca de
sus respectivos camarotes. El gran salón estaba
vacío.

Tan sólo una pasajera, medio acostada so-
bre un diván, leía atentamente. Roberto pudo



examinarla a su sabor a través de la claraboya;
observó sus rasgos delicados, sus blondos cabe-
llos, sus ojos negros. Era fina, delgada y esbelta,
el pie menudo salía de una falda elegante. Con
razón, pues, juzgó encantadora a aquella pasa-
jera, y durante algunos instantes no cesó de
contemplarla absorto.

Pero el pasajero que fumaba en el spardek
hizo un movimiento, tosió, pisó con fuerza.
Roberto, avergonzado de su indiscreción, se
alejó de la claraboya.

Continuaban desfilando las luces. A lo lejos
oscilaban en la sombra los faros del Nove y del
Great-Nove, centinelas perdidos del océano.

Roberto decidió retirarse a descansar. Des-
cendió por la escalera de los camarotes y se
encontró en los pasillos; caminaba maquinal-
mente absorto en sus últimas impresiones.

¿En qué soñaba? ¿Proseguía el triste y des-
consolador monólogo de poco antes? ¿No pen-
saba más bien en el gracioso cuadro que acaba-
ba de admirar? ¡Pasan, con frecuencia, tan de



prisa las tristezas de un hombre de veintiocho
años!

Cuando puso la mano sobre la puerta de su
camarote, volvió a la realidad. Entonces pudo
advertir que no estaba solo.

Otras dos puertas se abrían al mismo tiem-
po. En el camarote vecino del suyo entraba una
mujer, y un pasajero en el siguiente. Los dos
viajeros cambiaron un saludo familiar; volvióse
después la vecina de Roberto, lanzándole una
rápida mirada curiosa, y antes de que hubiera
desaparecido reconoció Roberto a la agraciada
joven del gran salón.

A su vez empujó la puerta.
Al cerrarla, el barco se alzó gimiendo, ca-

yendo después en un lago de espuma, y al
tiempo de llegar la primera ola silbó en el puen-
te al primer aliento del mar.



CAPÍTULO IV

PRIMER CONTACTO

L amanecer del día siguiente no se di-
visaba ya la costa. El tiempo era magnífico y el
Seamew se balanceaba alegremente, cortando
las olas que empujaba contra él una fresca brisa
que soplaba del Noroeste.

Cuando el timonel señaló el cuarto de las
seis, el capitán Pip abandonó el puente, donde
había permanecido durante toda la noche, y
entregó el mando a su segundo.

–Proa al Oeste, Mr. Flyship –dijo.

A



–Bien, capitán –respondió el segundo
mientras ordenaba al propio tiempo a la mari-
nería que procediera a la limpieza de! puente.

El capitán no penetró directamente en su
cámara, sino que antes inició un recorrido por
todo el buque, paseando por todas partes su
mirada tranquila y segura.

Llegó hasta la proa, e inclinándose, miró al
navío cortar las olas; volvió hacia popa, exami-
nándolo todo detenidamente; desde allí se diri-
gió  hacia  las  máquinas,  y  con  gran  cuidado
estuvo escuchando el ruido de las bielas y los
pistones.

En aquel momento el primer mecánico, Mr.
Bishop, subía al puente con objeto de aspirar
las frescas brisas matinales. Estrecháronse la
mano ambos oficiales. Después permanecieron
frente a frente silenciosos, en tanto que el capi-
tán lanzaba una mirada interrogadora hacia las
profundidades, desde donde subía el sordo
ruido de las máquinas. Bishop comprendió
esta muda interrogación.



–Sí, mi capitán, en efecto –dijo con un pro-
fundo suspiro.

No se explicó más. Pero sin duda el capitán
se hallaba suficientemente informado, porque
no insistió, contentándose con mover a uno y
otro lado la cabeza con visible descontento.
Ambos oficiales, después de este breve inter-
cambio de impresiones, continuaron unidos la
inspección iniciada por el capitán.

Aún duraba ésta, cuando Thompson subió
a su vez a cubierta. Mientras que avanzaba por
un lado, Roberto lo hacía por el otro.

–¡Ah, ah! –gritaba alborozado Thompson–;
he aquí a Mr. Morgand. ¿Ha pasado buena no-
che profesor? ¿Se encuentra satisfecho de su
excelente camarote...? Hermoso tiempo, ¿no es
cierto, profesor?

Roberto había vuelto la cabeza instintiva-
mente, esperando ver detrás de él a algún pasa-
jero. Evidentemente, aquel título de profesor no
se dirigía a su modesta persona.



Pero no tuvo tiempo de explicarse sobre el
particular. Thompson se interrumpió brusca-
mente, se precipitó a las escaleras y desapareció
de cubierta.

Roberto no pudo descubrir la razón de
aquella fuga. Salvo dos pasajeros que acababan
de subir, la cubierta estaba desierta. ¿Era acaso
la vista de aquellos pasajeros lo que había
hecho  huir  a  Thompson?  Su  aspecto,  sin  em-
bargo, nada tenía de terrorífico...; de terrorífico,
no; pero, la verdad, el aire de aquellos dos per-
sonajes sí tenía algo de singular y original.

Si por lo general un turista francés puede
pasar desapercibido en los países que visita, no
ocurre lo mismo con un turista inglés. De ordi-
nario los naturales de la Gran Bretaña muestran
signos demasiado característicos para que sea
posible equivocarse sobre su nacionalidad.

Uno de aquellos dos pasajeros que acaban
de llegar y se adelantaban a la sazón hacia Ro-
berto, ofrecía un notable ejemplo de la exacti-
tud de esta observación. Imposible el ser más



británico; hasta hubiera sido un gran inglés si lo
elevado de la estatura bastase para merecer este
calificativo. Delgado, además, a proporción,
para restablecer sin duda el equilibrio y no re-
basar el peso normal a que tiene derecho un
hombre bien constituido.

Este largo cuerpo se apoyaba sobre unas
piernas no menos largas, terminadas a su vez
en unos largos pies, pisando fuerte sobre el
suelo, del cual parecían querer tomar posesión
exclusiva a cada paso. ¿Acaso no es preciso que
dondequiera que se encuentre, plante un inglés
del modo que sea la bandera de su país?

Por su aspecto general, este pasajero se
asemejaba  mucho  a  un  viejo  árbol.  Los  nudos
serían las articulaciones rugosas, que chocaban
y sonaban al menor movimiento, como engra-
najes de una máquina mal engrasada.

En su rostro se descubría, en primer térmi-
no, una larga y desmedrada nariz de extremi-
dad puntiaguda. A cada lado de esta temible
cresta dos menudas brasas ardían en el sitio



ordinario de los ojos, y debajo, una pequeña
hendedura, que sólo el conocimiento de las
leyes naturales permitía reconocer como una
boca, daba lugar a creer en alguna maldad. Fi-
nalmente una aureola de un hermoso tono rojo,
comenzando en lo alto de la cabeza con unos
cabellos cuidadosamente alisados y separados
por una raya maravillosamente recta que se
continuaba por las puntas de un par de nebulo-
sas patillas, servía de marco al cuadro. Raya y
patillas denotaban la característica inflexibili-
dad británica.

Aquella fisonomía hacía pensar que si Dios
forma a los hombres con sus manos, había evi-
dentemente modelado aquel ser a puñetazos. Y
el resultado de ello, aquella extraña mezcla de
sutileza, de malicia, de inflexibilidad, no hubie-
ra sido del todo afortunado, si la luz de un al-
ma igual y tranquila no hubiera sido extendida
sobre aquellos trazos monstruosos como un
terreno de origen volcánico.



Porque aquel original gentleman era la per-
sonificación de la calma misma. Jamás se arre-
bataba, jamás se excitaba, jamás alzaba la voz,
su voz, que no tenía más que una sola nota, y,
como el bajo persistente de ciertos trozos de
música, todo lo reducía al tono debido en una
discusión pronta a desbordarse.

Aquel pasajero iba acompañado. Conducía,
llevaba más bien a remolque a una especie de
fortaleza ambulante, a un hombre tan alto co-
mo él, pero mucho más grueso, un coloso de
aspecto fuerte, dulce y afable.

Los dos pasajeros abordaron a Roberto
Morgand.

–¿Es el profesor Roberto Morgand a quien
tenemos el gusto de dirigirnos? –preguntó el
primero con una voz tan armoniosa como si
estuviera masticando guijarros,

–Efectivamente –respondió de un modo
maquinal Roberto.

–¿Cicerone-intérprete a bordo de este yate?
–Así es.



–Muy bien, señor profesor –afirmó el gen-
tleman con una frialdad glacial, al propio tiem-
po que acariciaba las puntas de sus patillas de
tan hermoso tono rojo–. Yo soy Mr. Saunders,
pasajero.

Roberto saludó levemente.
–Ahora que todo está en regla, permítame

usted, profesor, que le presente a Mr. Van Pi-
perboom, de Rotterdam, cuya presencia me ha
parecido observar que perturbaba de una sin-
gular manera a vuestro administrador Mr.
Thompson.

Al escuchar su nombre Mr. Van Piperboom
efectuó una graciosa reverencia.

Roberto miró a su interlocutor no sin cierta
extrañeza. Thompson, en efecto, se había pues-
to a salvo; pero ¿por qué había de perturbarse
ante uno de sus pasajeros? ¿Por qué juzgaba
Mr. Saunders pertinente el hacer al empleado
de Thompson una tan particular reflexión?

Saunders no dio sus razones y continuó
gravemente :



–Mr. Van Piperboom no conoce absoluta-
mente otro idioma que el holandés, y en vano
busca un intérprete, según he podido compro-
bar por esta tarjeta que él ha tenido la prudente
precaución de procurarse.

Y Saunders exhibió una tarjeta de visita a
Roberto, en la que se leía:

VAN   PIPERBOOM
desea un intérprete

ROTTERDAM

Creyó, sin duda, el holandés que debía apo-
yar la petición formulada en la tarjeta, porque,
con una voz aflautada que contrastaba extraor-
dinariamente con sus dimensiones, dijo;

–Inderdaad, mynheer, ik ken geen woord
engelsch...



–Mr. Piperboom está mal informado, señor
–interrumpió Roberto–; no conozco el holandés
mejor de lo que pueda usted conocerlo.

El  grueso  pasajero  continuaba, diciendo:
–...Ach zal ik dekwils uw raad inwinnen op die

reis.
Y subrayó su frase con un amable saludo y

una afectuosa sonrisa.
–¡Cómo! ¿No conoce usted el holandés...?

Entonces no se refería a usted este folleto –
exclamó Saunders sacando de las profundida-
des de su bolsillo un papel que alargó a Rober-
to.

Tomó Roberto el papel que se le exhibía.
En aquella hoja se detallaban las indicaciones
del famoso cartel, y en la parte inferior de la
primera cara pudo leer:

«Un profesor de la Universidad de Francia,
que posee todos los idiomas, ha tenido a bien
consentir en ponerse al servicio de los señores
pasajeros en calidad de cicerone intérprete.»



Roberto leyó estupefacto la hoja y alzó los
ojos sobre Saunders, los paseó en torno de sí,
como si hubiera esperado hallar sobre el puente
la explicación de un hecho que escapaba a su
comprensión. Entonces vio a Thompson incli-
nado sobre la claraboya de las máquinas como
si escuchara con gran atención el regular fun-
cionamiento de bielas y pistones.

Abandonando a Saunders y a Piperboom,
corrió Roberto hacia él, y con viveza le tendió el
folleto.

Pero Thompson se hallaba preparado para
aquel ataque; lo estaba esperando. Thompson
siempre estaba dispuesto y preparado para
cualquier contingencia.

Bajó el brazo levantado de Roberto y amis-
tosamente, sin brusquedad, suave y atento,
cogióse al disgustado intérprete. Se hubiera
jurado que se trataba de dos camaradas que
comentaban tranquilamente el estado del tiem-
po. Pero Roberto no era tan fácil de dominar
con frases más o menos amables.



–¿Podría explicarme, Mr. Thompson, las
afirmaciones contenidas en su programa? –
gritó brutalmente. –¿Acaso he afirmado yo al-
guna vez que hablase todos los idiomas?

Thompson sonreía sin perder un momento
la calma.

–¡Ta, ta, ta! –susurró–. Son los negocios, mi
querido señor.

–Los negocios nunca podrán justificar una
falsedad –replicó secamente  Roberto.

Thompson hizo un desdeñoso movimiento
de hombros... ¡Qué podría importar una pe-
queña mentira cuando se trataba de la propa-
ganda!

–¡Veamos, veamos, mi querido profesor! –
respondió en tono conciliador–. ¿De qué se
queja usted? Después de todo, es perfectamente
exacto, yo me atrevo a afirmarlo, cuanto en esta
nota se dice. ¿Acaso no es usted francés? ¿No es
usted profesor? ¿No ha hecho sus estudios en la
Universidad de Francia?, ¿y no es de ella de
donde proceden sus títulos y diplomas?



Thompson saboreaba la fuerza de sus de-
ducciones. Se escuchaba; se persuadía a sí
mismo de la verdad de sus argumentaciones.

Roberto no se hallaba con el suficiente
humor para emprender una enojosa discusión
que sería al mismo tiempo completamente in-
útil.

–Sí, sí; tiene usted razón– respondió iróni-
camente–. Y asimismo domino todos los idio-
mas. Es cosa entendida.

–Y  bien,  ¿qué...?  ¿Todos  los  idiomas?  –
replicó Thompson–. Todos los idiomas, sí, se-
ñor; todos los idiomas... «útiles», ¿comprende
usted...? La palabra «útiles» ha sido olvidada;
positivamente olvidada. He ahí un gran nego-
cio, yo me atrevo a afirmarlo.

Roberto señaló con un gesto a Piperboom
que en compañía de Saunders asistía a esta es-
cena. Aquel argumento no tenía réplica.

Pero Thompson no lo creía así, porque se
limitó a hacer un despectivo gesto y luego se
alejó, dejando plantado a su interlocutor.



Roberto se hubiera lanzado en pos de
Thompson si no fuera porque en aquel momen-
to otro pasajero, que acababa de salir de su ca-
marote, se dirigía a él.

 Rubio, de aventajada estatura, de una ele-
gancia discreta, aquel pasajero parecía llevar
empero un sello de no inglés que  Roberto  no
podía dejar de advertir. Así fue que, con grande
y viva satisfacción, pero sin sorpresa alguna, se
oyó interpelar en su lengua materna.

–Señor profesor –dijo el recién llegado, con
una especie de buen humor comunicativo–, se
me ha indicado que usted es el intérprete de a
bordo.

–En efecto, señor.

–Como sea que habré de necesitar de su
ayuda cuando nos hallemos en las islas españo-
las, deseo, en calidad de compatriota, ponerme
bajo su asesoramiento. Por ello, permítame que
me presente a mí mismo. Soy Roger de Sor-
gues, teniente del cuarto de Cazadores, con



permiso por enfermedad. En la actualidad,
convaleciente.

–El intérprete Roberto Morgand a sus ór-
denes, mi teniente.

Despidiéronse los dos franceses cordial-
mente. Mientras su compatriota se dirigía a
proa, Roberto se dirigió hacia Saunders y el
grueso holandés. No los encontró; Saunders
había desaparecido, y con él el afable Piper-
boom.

Saunders, en efecto, se había alejado y
habiéndose desembarazado de su voluminoso
compañero giraba en torno del capitán Pip,
cuyos gestos y actitudes dábanle alguna inquie-
tud, cosa que le intrigaba en extremo.

El capitán Pip, al cual, fuerza es reconocer-
lo, no faltaban los tics más singulares, tenía un
hábito particularmente extraño.

Si una emoción cualquiera le agitaba, triste
o alegre, y se veía en la necesidad de exteriori-
zarla, sólo lo hacía previo un intenso monólogo
interior. Sólo después de este monólogo busca-



ba al confidente de sus expansiones, y el capi-
tán Pip hallaba pronto a este confidente; encon-
trábase siempre a unos veinte centímetros de-
trás de los talones de su dueño.

Aquel amigo fiel, que era un buen ejemplar
de mastín, atendía por Artimón. Siempre que el
capitán experimentaba alguna satisfacción o
algún contratiempo, llamaba a Artimón y con-
fiaba a su probada discreción las reflexiones
que el acontecimiento le sugería.

Aquella mañana hallábase sin duda el capi-
tán deseoso de hacer alguna confidencia. Tan
pronto como se separó de Mr. Bishop, se detu-
vo al pie del palo de mesana, y llamó:

–¡Artimón!

Perfectamente acostumbrado a la manio-
bra, el perro, había corrido presuroso a colocar-
se ante él. Después, sentándose tranquilamente
sobre sus patas traseras, alzó hasta su dueño
dos ojos inteligentes, dando muestras de la más
viva atención.



Pero el capitán Pip no se expansionó en se-
guida; aún no se hallaba madura la confidencia;
durante algún tiempo permaneció inmóvil,
mudo, las cejas fruncidas, dejando a Artimón en
una indecisión penosa.

En todo caso tratábase, indudablemente, de
un disgusto, no de un placer; de alguna des-
agradable preocupación era, sin disputa, de lo
que deseaba vaciar su corazón. El alma herma-
na no podía equivocarse ante el erizado bigote
de su amigo y la fulgurante mirada de sus ojos,
en los cuales la cólera hacía divergir de un mo-
do notable las pupilas.

El capitán, paseó durante largo tiempo una
inquisitiva mirada desde las serviolas al coro-
namiento, y desde el coronamiento a las servio-
las. Después de lo cual, y habiendo arrojado
con violencia un salivazo al mar, golpeó el sue-
lo con el  pie,  y mirando cara a cara a Artimón,
dijo con voz de enojo:



–¡En fin, esto anda muy mal, caballero! Ar-
timón bajó la cabeza con un aspecto completa-
mente desolado.

–¿Y si se nos viene encima una racha de
mal tiempo, eh, Master?

El capitán hizo una pequeña pausa y con-
cluyó con gran énfasis:

–¡Sería esta una peripecia, caballero!

Jamás eran muy largas las confidencias de
su dueño. Artimón creyó  que con lo dicho sería
bastante. Pero la voz del capitán le contuvo de
hacer cualquier movimiento.

 Reíase él ahora despectivamente, mientras
recitaba frases del prospecto.

–«Magnífico yate...» ¡Ah. ah, ah!, «De dos
mil quinientas toneladas...» ¡De dos mil qui-
nientas!, ¿eh?

Entonces se oyó una voz cavernosa a dos
pasos de él:

–¡ Bordelesas, capitán!
El capitán no hizo caso de aquella inte-

rrupción.



–¡«Y tres mil caballos»! –continuó dicien-
do–. ¡Qué perverso aplomo, caballero!

–Poneys, capitán, tres mil pequeños Poneys
–pronunció la misma voz.

El capitán se dignó esta vez prestar aten-
ción. Lanzó una irritada mirada al audaz inter-
ruptor, se alejó apresuradamente, en tanto que
el pasivo confidente, vuelto a su papel de perro,
se ponía en su seguimiento.

Saunders, que éste era el impertinente co-
mentarista, viendo como se alejaba el capitán,
entregóse a una alegría que, no por dejar de
traducirse del modo ordinario, debía ser menos
violenta, a juzgar por las sacudidas que impri-
mía a sus articulaciones.

Después del primer almuerzo, el spardek
comenzó a llenarse de pasajeros; algunos pa-
seaban, mientras que otros se reunían en gru-
pos para comentar las incidencias del recién
iniciado viaje.

Uno de estos grupos atrajo pronto la aten-
ción de Roberto. Componíanle tres personas,



dos de las cuales eran señoras, y estaban senta-
das lejos de él en la parte anterior del spardek.
En una de ellas, que leía el último número del
Times, reconoció a la dulce visión de la víspera,
su vecina de camarote.

No parecía ser soltera y tendría unos vein-
tidós a veintitrés años de edad. Había acertado
al juzgarla encantadora; la luz del sol se mos-
traba con ella tan halagüeña como la luz artifi-
cial.

Su compañera era una muchacha de diez y
nueve años de edad, y a juzgar por el extraor-
dinario parecido debía de ser su hermana.

En cuanto al caballero que completaba el
grupo no parecía precisamente simpático. Pe-
queño, delgado, bigotes lacios, nariz afilada,
unos ojos escudriñadores, todo, todo desagra-
daba a Roberto.

«Al fin y al cabo, ¿qué me incumbe?», díjo-
se para sus adentros.

No pudo, sin embargo,  apartar en seguida
su atención. Una involuntaria asociación de



ideas, hízole recordar la vista de aquel antipáti-
co personaje, al impaciente fumador de la vís-
pera.

«Algún marido celoso», pensó Roberto, al-
zando los hombros.

Precisamente en aquel instante sopló una
breve racha de viento que arrebató el periódico
de la bella lectora, y lo hubiera precipitado al
mar si la oportuna intervención de Roberto,
cazándolo al vuelo, no lo hubiese impedido. Se
apresuró este a devolverlo a su encantadora
vecina que le premió con una graciosa sonrisa.

Retirábase Roberto después de prestar este
pequeño servicio, cuando Thompson se precipi-
tó a su encuentro.

–¡Bravo, señor profesor, bravo! –exclamó–.
Mrs. Lindsay, Miss Clark, Mr. Lindsay, permí-
tanme ustedes que les presente a Mr. Roberto
Morgand, profesor de la Universidad de Fran-
cia, que ha tenido la amabilidad de consentir en
desempeñar el papel de intérprete; lo cual les
probará una vez más, si esta prueba pudiera ser



necesaria, que la agencia no retrocede ante nin-
gún sacrificio para asegurar la satisfacción de
sus pasajeros.

Thompson estaba magnífico mientras reci-
taba su tirada. En cuanto a Roberto, sentíase,
por el contrario, sumamente embarazado. Con
su silencio se hacía cómplice de la falsedad.
Pero, por otra parte, ¿por qué dar un escánda-
lo? Thompson, después de todo, le prestaba un
servicio. Seguramente se concederían más aten-
ciones a un profesor que no a un simple intér-
prete.

Dejando para más adelante resolver esta
enojosa cuestión, limitóse a despedirse hacien-
do un ligero y correcto saludo.

–Ese caballero es muy distinguido –dijo a
Thompson Mrs. Lindsay, siguiendo a Roberto
con la mirada.

Respondió Thompson mediante una mími-
ca expresiva, de manera a propósito para hacer
comprender hasta qué punto era un personaje
importante el intérprete del Seamew.



–Además le estoy muy reconocida –repuso
Mrs. Lindsay– por haber recuperado mi perió-
dico, puesto que trae una noticia que concierne
a  uno  de  nuestros  compañeros,  y  por  consi-
guiente a todos nosotros. Juzgue usted –añadió,
leyendo en voz alta:

«Hoy, 11 de mayo, tendrá lugar la partida
del Seamew, yate fletado por la Agencia Thomp-
son and C.º para el viaje turístico por ella orga-
nizado. Tenemos noticias de que Mr. E. T., del
«Club de los Suicidas», se halla en la lista de
pasajeros. Creemos que muy pronto tendremos
ocasión de dar cuenta de un original suceso.»

–¿Eh? –dijo Thompson–. ¿Me permite us-
ted, mi querida Mrs. Lindsay?

Y cogiendo el diario de manos de la dama,
releyó el pasaje con más atención.

–¡Vaya, esto es demasiado! –exclamó al
fin–. ¿Qué es lo que viene a hacer aquí este ori-
ginal individuo...? Pero, en primer lugar,
¿quién puede ser?



Thompson consultó rápidamente la lista de
pasajeros.

–El único –concluyó diciendo– que res-
ponde a las iniciales E. T. es Mr. Edward Tigg,
que...; pero... miren ustedes; allí lo tienen recos-
tado sobre los obenques de mesana, completa-
mente solo y la mirada fija en el mar. No puede
ser nadie más que él... Sí, ciertamente es él...; yo
no me había fijado..., y, sin embargo, tiene un
aspecto bastante siniestro.

Thompson al decir esto señalaba a un caba-
llero de unos cuarenta años, moreno, de cabe-
llos rizados, con barba puntiaguda y con exce-
lente aspecto de salud.

–Pero –preguntó entonces Miss Clark–
¿qué es eso del «Club de los Suicidas».

–Usted, Miss Clark, en su calidad de ame-
ricana, no puede, en efecto, tener noticia de
ello. El «Club de los Suicidas» es una institu-
ción eminentemente británica, yo me atrevo a
afirmarlo –respondió Thompson con evidente
amor propio–.  Los socios de este club son per-



sonas  cansadas  de  la  vida.  Sus  miembros,  por
diversas circunstancias se hallan todos al borde
del suicidio. Sus conversaciones giran siempre
sobre este asunto, y todo su tiempo lo emplean
en hallar maneras originales de poner fin a su
vida. Es indudable que ese Mr, Tigg espera
encontrar una muerte singular merced a las
incidencias que pueda depararnos nuestro via-
je.

–¡Pobre hombre! –dijeron aun tiempo am-
bas hermanas mientras observaban al desespe-
rado.

–¡Ah, pero no; ya procuraré poner remedio
a todo esto! –exclamó Thompson, que no se
encontraba nada conmovido–. Un suicidio aquí
no sería una cosa agradable, yo me atrevo a
afirmarlo... Permítame que la deje, Mrs, Lind-
say; quiero extender la noticia para que todo el
mundo vigile a ese interesante personaje.

–¡Qué hombre tan amable es ese Mr.
Thompson! –dijo Dolly riendo, una vez aquél se
hubo alejado–: No puede pronunciar nuestro



nombre sin anteponer algún lisonjero epíteto.
La linda Miss Clark por aquí;  la  deliciosa Mrs.
Lindsay, por allá Nunca se cansa.

–¡No seas locuela! –riñó Alice con indul-
gente severidad.

–¡Mamá gruñona! –replicó Dolly sonrien-
do.

Todos los pasajeros habían entretanto sali-
do a cubierta. Deseoso de conocer dentro de !o
que fuera posible a sus compañeros de viaje,
Roberto habíase retirado a un rincón, y sin ce-
sar de consultar la lista de pasajeros observaba
el  espectáculo.

La lista de pasajeros enumeraba en primer
término al estado mayor, la tripulación y en
general el personal del Seamew. Roberto obser-
vo  que  su  nombre  figuraba  en  un  lugar  muy
destacado.

A  tal  señor,  tal  honor.  Thompson  abría  la
marcha con el pomposo título de administrador
general. Seguía el capitán Pip; luego Mr. Bis-
hop, primer maquinista. Inmediatamente des-



pués de Mr. Bishop señalábase la presencia del
profesor Mr. Roberto Morgand. Decididamente
el administrador general tenía en muy buena
consideración a su intérprete.

A las altas autoridades de a bordo seguía
todo el personal de marineros y camareros. De
desearlo, hubiera Roberto podido leer los nom-
bres del segundo Mr. Flyship; del teniente, Mr.
Brown; del contramaestre, Mr. Sky, y de sus
quince marineros y ayudantes; del segundo
maquinista y sus seis fogoneros; de los seis ca-
mareros y las cuatro doncellas; de los dos jefes
de sala y por último de los dos negros,  a  quie-
nes un bromista había apodado ya; Mr, Bistec y
Mr. Panecillo,  debido a la gordura del  uno y la
delgadez del otro.

Pero Roberto sólo se interesaba por los pa-
sajeros que según la lista sumaban un total de
sesenta y tres. Se entretuvo en reconstituir las
familias y en dar nombres a aquellos rostros
que desfilaban ante él.



Tarea difícil, si Thompson, cambiando los
papeles y convirtiéndose en cicerone de su in-
térprete, no hubiera acudido en su ayuda.

–Ya veo qué es lo que le preocupa –le dijo
sentándose a su lado–. ¿Quiere usted que le
ayude? Bueno será que conozca algunos intere-
santes detalles sobre los pasajeros del Seamew,
Inútil hablarle de la familia Lindsay, a quien
tuve el gusto de presentarle esta mañana. Co-
noce usted a Mrs. Alice Lindsay, una americana
riquísima; a Miss Dolly Clark, su hermana, y a
Mr. Jack Lindsay, su cuñado.

–¿Su cuñado, dice usted? –interrumpió Ro-
berto–, ¿No está, pues, casada Mrs. Lindsay?

–No, es viuda –respondió Thompson.
Roberto no hubiera podido explicar por

qué esta respuesta le produjo íntima satisfac-
ción.

–Mire, pues –agregó Thompson–, aquella
anciana dama que ve usted a diez pasos de no-
sotros, es Lady Heilbuth, persona excéntrica
que  no  viaja  jamás  sin  una  docena  de  gatos  y



perros; cerca de ella, su doncella, erguida y
rígida, sosteniendo entre sus brazos el perrillo
actualmente favorito. Algo más lejos una joven
pareja a quienes conozco poco; pero no se nece-
sita ser un adivino para conjeturar que se trata
de unos recién casados en su viaje de bodas.
Aquel caballero grueso que anda atropellando
siempre a todo el mundo, se llama Johnson; es
un famoso bebedor, yo me atrevo a afirmarlo
Vea ahora hacia este otro lado aquel señor que
parece emerger de un amplio sobretodo; es el
reverendo Cooley, un estimable clergyman (1).

–¿Y aquel otro señor tan estirado que se
pasea con su mujer y su hija?

–¡Ah! –dijo Thompson con grandilocuen-
cia–. Ese señor es el muy noble Sir George
Hamilton, y ellas la muy noble Lady Evangeli-
na Hamilton y la muy noble Miss Margaret
Hamilton. ¡ Y qué imbuidos están los tres de su
elevada condición! ¡Cómo se pasean silencio-

1
Sacerdote.



samente, gravemente, solitariamente! ¿Quién,
salvo tal vez Lady Heilbuth, sería digno aquí de
ser admitido a su muy noble intimidad?

Roberto se admiró de que Thompson, adu-
lador y lisonjero, supiera manejar la sátira con
ingenio y agudeza. Este levantóse después de
su descripción; no gustaba de hacer una misma
cosa durante largo tiempo.

–Nadie importante veo a quien señalarle,
mi querido profesor –dijo–. Conoce usted a los
demás. Permítame que vuelva a mis asuntos.

–¿Y ese obeso caballero –preguntó, no obs-
tante, Roberto–, que parece buscar alguna cosa,
escoltado por tres señoras y un muchacho?

–Aquél –comenzó diciendo Thompson–;
pero, ¡oh!, dejo a usted el placer de trabar cono-
cimiento con él, porque, si no me equivoco, es a
usted a quien anda ahora buscando.

Efectivamente, el personaje en cuestión se
dirigía en línea recta hacia Roberto. Abordóle
cortésmente, en tanto que Thompson esquivaba
el encuentro.



–¡Al fin, mi querido señor! –gritó, mientras
se secaba la sudorosa frente–. Mucho me ha
costado encontrarle a usted... «¿Mr. Mor-
gand?», he ido preguntando a todo el mundo;
«No le conozco», me respondían invariable-
mente..., puede usted creerlo.

Roberto se sorprendió algo ante la singular
manera de entrar en materia. No se incomodó,
sin embargo, y no sin cierta frialdad preguntó:

–¿Con quién tengo el placer de hablar, ca-
ballero?

No eran, en verdad, muy tentadoras las rela-
ciones que se entablaban con aquel hombre
grasiento y ordinario, trasudando por todos sus
poros la necedad y el engreimiento; lo mismo,
poco más o menos, que su familia, compuesta,
sin contar al muchacho, de una dama más que
madura y de dos señoritas enjutas y feas que
debían de frisar en la treintena.

–¡ Perfectamente, perfectamente, caballero!
–respondió el obeso personaje.



No obstante, antes de responder a pregun-
ta tan natural, púsose a buscar asiento para él y
los suyos. Una vez la familia entera se instaló
con toda comodidad, invitó a Roberto a que
hiciera lo propio.

Roberto obedeció, deferente, a la afectuosa
invitación.

–Se está mejor sentado, ¿no es verdad? –
exclamó el gordiflón, riendo con ordinariez–.
¡Ah, ah...! ¿Se preguntará usted quién soy...?
¡Mr. Blockhead, bien conocido en su barrio,
caballero! Todo el mundo se lo dirá. ¡La tienda
Blockhead, de Trafalgar Street! Franco como el
oro, caballero, franco como el oro.

Roberto hizo un gesto evasivo de adhesión.
–Ahora tal vez usted se preguntará cómo

es que un servidor, Blockhead, tendero honora-
rio, me hallo embarcado en este buque. Yo le
contestaré que hasta el día de ayer no había
visto nunca el mar... Esto es singular, esto es
raro, ¿eh...? ¡Qué quiere usted, mi querido se-
ñor; en el comercio es menester trabajar mucho



sin descanso, si no quiere acabar uno en la casa
de Caridad...! Me dirá usted: pero, ¿y los do-
mingos...? Para terminar: durante treinta años
nosotros no hemos puesto el pie fuera de la
población. Hasta que, por fin, habiendo llegado
a una posición desahogada, nos hemos retirado
de los negocios.

–¿Y ha querido usted recuperar el tiempo
perdido? –preguntó Roberto, afectando tomar
interés en la conversación.

–No está del todo en lo cierto. En primer
término, nosotros hemos querido descansar...
Después, más tarde, hemos empezado a abu-
rrirnos... Nos faltaba todo; los clientes a quien
atender, las facturas que cobrar, los pagos, las
liquidaciones...

»Yo le decía con frecuencia a Mrs. Bloc-
khead: «Mrs. Blockhead, nosotros deberíamos
emprender un viajecito...» Pero ella no me hacía
caso a causa de los gastos; usted me compren-
de,  ¿no...?  Mas  al  fin,  hace  ya  unos  diez  días,
pude ver un cartel de la agencia Thompson. Ese



día, precisamente, era el trigésimo primero ani-
versario de mí boda con Georgina... (Mrs. Bloc-
khead se llama Georgina de nombre, caballe-
ro)... Entonces tomé los billetes sin decir una
palabra... ¡Y qué bien ha resultado todo...! Estas
son mis hijas... ¡Saluda, Bess! ¡Saluda, Mary...!
Mrs. Blockhead ha gruñido y refunfuñado un
poco; pero cuando supo que sólo había pagado
medio billete por Abel... (Abel es mi hijo, caba-
llero...) ¡Saluda, Abel! La cortesía es lo que dis-
tingue siempre al gentleman... Sí, señor, medio
billete. Abel no tendrá diez años hasta el dos de
junio... Es ésta una buena jugada, ¿eh?

–¿Y se halla usted satisfecho de su deci-
sión? –preguntó Roberto, por decir algo.

–¿Satisfecho? –exclamó Blockhead–. ¡En-
cantado, caballero, encantado...! ¡El mar...! ¡El
barco...! ¡Los camarotes...! Todo esto es extraor-
dinario, verdaderamente extraordinario... Tal
como lo digo lo pienso, caballero, puede usted
creerlo... Franco como el oro; Blockhead es sin-
cero y franco como el oro, caballero.



Roberto volvió a dibujar su gesto de ad-
hesión.

–¡ Ah!, ¡ pero no es todo! –continuó el infa-
tigable parlanchín–. Cuando he sabido que iba
a viajar con un profesor francés, el corazón me
ha dado un vuelco... ¡Yo no había visto nunca
un profesor francés, nunca!

Roberto, transformado en fenómeno por
obra y gracia de aquel lenguaraz, bosquejó un
gesto equívoco.

–Luego, he pensado matar dos pájaros de
un tiro. Creo que a usted no le costaría mucho
trabajo dar a mi hijo algunas lecciones de fran-
cés,  ¿no  es  así?  Por  lo  demás,  él  tiene  ya  algu-
nos conocimientos.

–¡Ah! ¿Su hijo de usted tiene ya...?

–Sí, señor... Sólo sabe una frase; pero, eso
sí,  la  sabe muy bien...  Abel,  di  tu frase a Mon-
sieur.



–Ce que les épiciers honoraires sont rigolos
c'est rien de le diré! (2) –pronunció el muchacho
con un acento muy francés y hasta correcto.

Roberto no pudo evitar una sonora carcaja-
da, con gran escándalo de Blockhead y familia.

–Nada hay de risible en ello –dijo aquél al-
go picado–. No es posible que Abel pronuncie
mal. Ha sido un pintor francés, un verdadero
pintor, el que le ha enseñado esa frase.

Cortando este divertido incidente se excu-
só Roberto de no poder aceptar la oferta que se
le había hecho, en atención a que sus funciones
no le dejaban ni tiempo ni libertad para ello, e
iba a desembarazarse de aquella fastidiosa fa-
milia, cuando la casualidad vino en su ayuda.

Desde hacía unos instantes Van Piper-
boom, de Rotterdam, iba y venía por el spardek
continuando la infatigable búsqueda del an-
helado intérprete.

2
Los tenderos honorarios son muy divertidos. ¡Sin duda alguna!



Iba abordando a todos y cada uno de los
pasajeros, y los interpelaba uno tras otro sin
obtener más respuesta que un gesto de angus-
tiosa impotencia; a cada tentativa fallida, Pi-
perboom se desesperaba todavía más.

Algunas palabras pronunciadas allí cerca
por el infortunado holandés llegaron hasta el
oído de Blockhead y le hicieron prestar mayor
atención.

–¿Quién es ese caballero –preguntó a Ro-
berto– y cuál es el idioma en que habla?

–Es –respondió maquinalmente éste– un
holandés cuya situación nada tiene de agrada-
ble.

Al oír la nacionalidad del personaje en
cuestión, Blockhead se había levantado.

–¡Abel, seguidme! –ordenó brevemente.
Y se alejó con rapidez, escoltado por su

numerosa familia a una respetuosa distancia.
Piperboom descubrió entonces a aquella

familia que avanzaba hacia él y se dirigió a su



encuentro. ¿Hallaría, por fin, el tan deseado
intérprete?

–Mynheer,  kunt  u  my  dent  tolk  van  het  schip
wyzen? –preguntó a Blockhead.

–Caballero –respondió solemnemente
Blockhead, yo no había visto jamás a ningún
holandés. Considérome feliz y me siento orgu-
lloso de que mi hijo pueda contemplar a un hijo
de ese pueblo, célebre por sus quesos.

Piperboom expresó una desolada sorpresa.
A su vez le llegaba el turno de no comprender.
Insistió:

–Ik  versta  u  niet  mynheer.  Ik  vraag  u  of  gy
denttolk van het schip wilt...

–...Wyzen –concluyó Blockhead, en un tono
conciliador.

Al oír aquella palabra, el semblante de Pi-
perboom se iluminó... ¡al fin!

Pero Blockhead continuaba:
–Esto probablemente pertenece al holan-

dés. Estoy extraordinariamente satisfecho de
haber tenido ocasión de oírlo. He aquí las oca-



siones que nos deparan los grandes viajes –
añadió, volviéndose hacia su familia, que se
hallaba pendiente de sus labios.

Piperboom había vuelto a ponerse som-
brío. Evidentemente aquel individuo no le en-
tendía mejor que los demás. Pero de repente un
gruñido  se  escapó  de  sus  labios.  Acababa  de
descubrir a Thompson abajo en la cubierta. A
Thompson le conocía, le había visto cuando
cometió la necedad de tomar su billete. Allí
encontraría lo que andaba buscando, y si no...
Entonces...

Thompson hubiera podido evitarle, como
hiciera aquella misma mañana; sin embargo,
esperó a pie firme al enemigo. Se imponía una
explicación, después de todo.  Más valía acabar
cuanto antes.

Abordóle Piperboom con extremada corte-
sía, y balbució su inevitable frase:

–Mynheer, kunt u my dent tolk...?
Thompson le cortó con un expresivo gesto

de que no comprendía.



Piperboom volvió obstinadamente a dar
principio a su discurso en un tono más elevado.
Thompson, frío y glacial, repitió el mismo ges-
to.

Piperboom empezó nuevamente su frase
en un tono tan elevado de voz, que todos los
pasajeros se volvieron hacía aquella dirección.
Hasta el propio Mr. Flyship, que se hallaba en
su puesto, pareció interesarse en aquel inciden-
te. Sólo Thompson permaneció impasible.
Tranquilo y altivo, repitió, con un aspecto de
resignación, el mismo gesto de incomprensión.
.

Entonces, ante aquella impasibilidad, Piper-
boom estalló. Empezó a gritar; se ahogaba, tra-
tando de producir sonidos articulados, subra-
yados con vehementes gestos de indignación.
Por  último,  arrojó  a  los  pies  de  Thompson  el
famoso programa, arrugado por su furiosa ma-
no; aquel programa que, probablemente, le
había traducido un amigo, y en cuya confianza
habíase él embarcado.



Thompson, como siempre, se mostró a la
altura de las circunstancias.

Con digno gesto recogió el arrugado pro-
grama. Lo alisó y lo plegó cuidadosamente,
guardándolo en su bolsillo. Sólo cuando hubo
terminado de realizar aquellas operaciones, se
dignó  fijar  su  atención  en  Piperboom,  en  cuyo
semblante alterado se leía una terrible cólera.

Pero Thompson no tembló.
–Caballero –díjole en un tono glacial–, aun

cuando parlotee usted una jerga incomprensi-
ble, creo adivinar su pensamiento. Usted se
remite a este folleto. Usted le reprocha alguna
cosa. ¿Es esto una razón para ponerse en seme-
jante estado? Permítame que le diga, caballero,
que tales maneras no son propias de un gentle-
man.

Nada objetó el holandés. Hacía esfuerzos
sobrehumanos para intentar comprender. Pero
la angustia que se reflejaba en su rostro decía
claramente que iba perdiendo la esperanza de
lograrlo alguna vez.



Thompson, observando el abatimiento de
su adversario, avanzó audazmente dos pasos
hacia él, mientras Piperboom retrocedió otros
dos.

–¿Y qué es, caballero, lo que tiene usted
que reprochar a ese programa? –repitió, au-
mentando el diapasón de su voz–. ¿Está usted
descontento de su camarote? ¿Se queja usted de
la mesa...? ¡Hable usted...! ¡Vamos, hombre,
hable usted...! ¡No...! ¿No es nada de eso...? En-
tonces, ¿de dónde procede su cólera...? ¡Senci-
llamente, por lo visto, de que no encuentra us-
ted intérprete!

Thompson pronunció estas últimas pala-
bras despreciativamente, sin disimulo alguno.
Con gestos apasionados y palabras violentas
iba rechazando a su interlocutor; éste se retira-
ba visiblemente dominado por aquella arrogan-
te y fiera actitud... Abatido, escuchaba sin saber
qué hacer ni qué decir.



Los pasajeros iban formando círculo alre-
dedor de los dos contendientes. Algunas sonri-
sas se dibujaban y retozaban en sus labios.

–Pero, ¿es esto culpa mía? –exclamó
Thompson, tomando al cielo por testigo... –
¿Qué...? ¿Cómo...? Que el programa, dice usted,
anuncia un intérprete de todos los idiomas... Sí.
sí; esto es; ahí está escrito con todas sus letras...
¡Y bien...! ¿Tiene alguno que quejarse por este
motivo?

Y Thompson miró en torno suyo con aire
triunfal.

–¡No...! ¡Nadie se queja...! ¡Nadie más que
usted...! ¡Sí, señor, sí...! ¡Todos los idiomas, to-
dos... menos, naturalmente, el holandés...! ¡El
holandés...! ¡Bah, eso no es un idioma...! Eso es
un dialecto, un patois cuanto más, caballero...,
yo me atrevo a afirmarlo... ¡Cuando un holan-
dés quiere ser comprendido, sépalo usted de
una vez para siempre, señor mío; cuando un
holandés quiere ser comprendido..., no le resta
más que quedarse en su casa!



Una estrepitosa aunque poco caritativa
carcajada corrió por entre los pasajeros, llegó
hasta los oficiales, se extendió por la tripulación
y descendió hasta el fondo de la cala. Durante
diez minutos una alegría irresistible sacudió el
buque entero.

Thompson, dejando allí a su contrincante
completamente derrotado, subió al spardek y se
paseó por entre los pasajeros, alzando la frente
con aire de triunfo.

Cuando al mediodía la campana anunció el
almuerzo aún resonaban los ecos de las risas.
Thompson recordó entonces a Tigg, a quien
había olvidado debido al incidente con Piper-
boom. Si quería verle renunciar a sus ideas de
suicidio, debía conducirse de tal modo que
aquél se hallara siempre satisfecho por comple-
to, y el cuidado del momento era colocar a Tigg
bien en la mesa.

Pero la historia de Tigg daba ya sus frutos
y lo que vio Thompson le tranquilizó. Almas
caritativas se interesaban ya por el desespera-



do. Tigg penetró en el salón acompañado por
las dos hermanas Blockhead, y entre ambas se
sentó a la mesa. ¡Era de ver el extraordinario
celo que desplegaban las dos hermanas para
hacer que Tigg tomara gusto a la vida y al...
matrimonio!

Thompson presidía la mesa con el capitán
Pip sentado frente a él. A sus respectivos lados
Lady Heilbuth, Lady Hamilton y dos señoras
distinguidas. Los demás pasajeros se habían
colocado  a  su  capricho  y  según  sus  simpatías.
Roberto, discretamente relegado al extremo de
la mesa, se halló casualmente entre Roger de
Sorgues y Saunders, no lejos de la familia Lind-
say. No le pesó aquella casualidad.

La comida comenzó en silencio, pero, a
medida que iba avanzando, se iniciaron peque-
ñas pláticas que terminaron en una conversa-
ción general.

Al llegar a los postres Thompson se creyó
en la obligación de colocar un buen discurso.



–Yo apelo a cuantos me escuchan –dijo, en
la embriaguez del triunfo–: ¿no es verdadera-
mente grato el viajar de este modo? ¿Quién de
todos nosotros no cambiaría todos los comedo-
res terrestres por este comedor flotante?

Aquel preámbulo mereció la unánime
aprobación de los presentes. Thompson prosi-
guió:

–Comparad, señores, nuestra situación con
la del viajero aislado. Entregado a sus solos
recursos, condenado a un eterno monólogo, se
encuentra en las más desagradables situacio-
nes. Por el contrario, nosotros disfrutamos del
placer que proporciona una instalación lujosa;
cada uno de nosotros halla en sus compañeros
una sociedad selecta y amable. ¿A qué, decid-
me, a qué debemos la posibilidad de poder lle-
var a cabo por un precio insignificante una in-
comparable excursión, si no a esta admirable
organización de los viajes económicos, a esa
forma de cooperación, que pone al alcance de
todos sus incomparables beneficios?



Fatigado de este largo período, Thompson
tomó aliento, e iba a continuar con nuevas con-
sideraciones, cuando un brusco incidente cam-
bió el curso de las cosas.

Hacía ya algunos instantes que el joven
Abel Blockhead palidecía a ojos vistas. En su
rostro se dibujaba claramente el malestar que le
dominaba a causa del mareo, cambió el color de
su tez repetidas veces y por último, incapaz de
poder contener por más tiempo los espasmódi-
cos movimientos de su estómago, vomitó con
fuerza.

–Una fuerte dosis de ipecaguana no hubie-
ra producido mejores resultados –fue el cínico
comentario de Saunders, en medio del silencio
general.

Aquel incidente fue una ducha de agua
fría, y para la familia Blockhead la señal de ba-
tirse en retirada; las dos hijas se levantaron y se
fueron con gran apresuramiento, abandonando
a Tigg a su suerte. La madre, llevando en bra-
zos a su infortunado retoño, se precipitó en su



seguimiento, y la acompañó inmediatamente
Mr. Absyrthus Blockhead, que comprimía su
alterado estómago.

Cuando los camareros hubieron reparado
el desorden, Thompson intentó continuar su
entusiástico discurso, pero ya nadie se encon-
traba en disposición de escucharle. A cada ins-
tante se levantaba uno de los comensales y salía
rápidamente a cubierta, buscando en la brisa
marina un problemático remedio a su profundo
malestar.

Pronto quedaron los comensales reducidos
a las dos terceras partes; sólo los más fuertes y
sólidos permanecieron en sus puestos.

Entre estos últimos estaban los Hamilton.
Nada hubiera podido turbar su gravedad; co-
mían con aspecto digno, con un desinterés y un
olvido absoluto de los demás comensales.

Por el contrario. Lady Heilbuth había sido
de las primeras en sucumbir. Su doncella la
había seguido, llevando en brazos al falderillo



favorito, que también daba muestras de males-
tar.

Entre los supervivientes de la catástrofe fi-
guraba asimismo Elías Johnson. AI igual que
los Hamilton, tampoco él se ocupaba para nada
del resto del mundo. Pero el desdén no tomaba
parte alguna en su indiferencia. Comía, bebía,
sobre todo. Los vasos colocados ante él se lle-
naban, se vaciaban como por milagro, con gran
escándalo de su vecino,  el clergyman Cooley.
Johnson no se inquietaba apenas por ello y sa-
tisfacía sin vergüenza ni  rubor su pasión.

Si Johnson bebía. Van Piperboom de Rot-
terdam comía. A cada vaso bebido por Johnson,
engullía Piperboom un enorme trozo. Comple-
tamente aplacado y olvidados sus furores, mos-
traba a la sazón una faz risueña, tranquila y
reposada. Era evidente que había tomado ya su
partido, y, desechando para lo sucesivo todo
cuidado, se limitaba sencillamente a comer y
alimentarse de un modo verdaderamente for-
midable.



Una docena de pasajeros, entre los que se
encontraban Roberto, Saunders, los Lindsay y
Roger, ocupaban con aquellos la vasta mesa
que continuaban presidiendo Thompson y el
capitán Pip.

Público poco numeroso, pero no por eso
despreciable.

En el preciso momento en que Thompson
se preparaba a abrir la boca, una voz agria y
dura se alzó en medio del silencio general.

–¡Camarero! –dijo Saunders empujando
desdeñosamente su plato–. ¿No podrían ser-
virme un par de huevos fritos? Nada sorprende
que tengamos tantos enfermos. ¡No resistiría a
semejantes alimentos ni el estómago de un lobo
de mar!

Juicio, en verdad, demasiado severo. La
comida, aunque mediocre, había sido, en con-
junto, aceptable. Pero, ¿qué le importaba eso al
sistemático descontento?

El carácter de Saunders respondía, decidi-
damente, a las promesas y augurios de su as-



pecto; como las apariencias hacían sospechar,
se hallaría en él un firme censor. ¡Agradable
naturaleza...! A menos, sin embargo –pero, ¿por
qué motivo?–, a menos de que no tuviese algu-
na razón oculta para querer mal a Thompson, y
que deliberadamente buscase las ocasiones de
ser agresivo y de sembrar la cizaña y la discor-
dia entre el administrador general y sus admi-
nistrados.

Una risa ahogada corrió por entre los asis-
tentes.  Sólo  Thompson  dejó  de  reír.  Y  si  a  su
vez se puso verde, ¡ no era, a buen seguro, el
mareo el responsable de ello!



CAPÍTULO V

AL LARGO

OCO  a  poco  fue  tomando  su  curso
normal y regular la vida de a bordo. A las ocho
se avisaba para el té, y después la campana
llamaba a los pasajeros al almuerzo, y más tar-
de a la cena.

Según se ve, Thompson había adoptado las
costumbres francesas. So pretexto de que las
numerosas comidas inglesas serían imposibles
durante las excursiones proyectadas, las había
suprimido a bordo del navío. A ninguna de
ellas había perdonado, ni aun siquiera al five
o'clock, tan caro a los estómagos británicos.
Muy seriamente pregonaba la gran utilidad y
conveniencia de aquella revolución gastronó-

P



mica, y pretendía habituar de ese modo a sus
compañeros de viaje al género de vida que
había de serles preciso adoptar cuando tuvie-
ran que recorrer las islas. Precaución verdade-
ramente humana, que tiene el doble mérito de
ser al propio tiempo económica. Vida en reali-
dad monótona, es cierto, la vida de a bordo,
pero no vida fastidiosa. El mar siempre es un
espectáculo ciertamente hermoso, eternamente
sugestivo y eternamente cambiante. Vislúm-
branse otros buques y asoman en las lejanías
tierras que rompen el geométrico horizonte.

Bajo este último aspecto, cierto es, no tení-
an mucha suerte los huéspedes del Seamew.
Sólo el primer día una tierra lejana había indi-
cado, hacia el sur, la costa francesa de Cherbur-
go. Después ningún punto sólido se había des-
tacado en el inmenso disco líquido, cuyo mo-
vedizo centro lo constituía el buque.

Los pasajeros parecían irse acomodando a
aquella existencia. En conversaciones y paseos



pasábanse las horas no abandonando apenas el
spardek, a la vez salón y plaza pública.

 Bien entendido que entre estos sólo figu-
raban los pasajeros sanos, cuyo número no se
había aumentado por desgracia, desde que el
auditorio de Thompson se viera tan diezmado
por el mareo.

El buque, sin embargo, no había tenido que
luchar hasta entonces con ninguna dificultad
real. El tiempo, en boca de un marino, habría
merecido siempre el epíteto de bello. Pero un
humilde terrestre tiene el derecho de mostrarse
un poco más exigente. No faltaban los terrestres
a bordo del Seamew, y no se recataban para
maldecir aquel viento demasiado fresco que
hacía que el mar, ya que no malo, estuviera,
cuando menos, revuelto y agitado.

Justo  es,  con  todo,  reconocer  que  el  barco
no parecía haber tomado en serio aquella agita-
ción del mar; que la ola viniera por la proa, o de
costado, la nave se portaba con honradez y
bondad. En muchas ocasiones había podido



comprobarlo el capitán Pip, y el alma hermana,
en la posición reglamentaria, había recibido la
confidencia de su satisfacción, como antes reci-
biera la de su inquietud y desasosiego.

Sin embargo, las cualidades náuticas del
Seamew no podían impedir que hubiese enfer-
mos y el señor administrador general no podía
hacer gala de sus talentos de organizador más
que ante un público muy reducido.

Entre los intrépidos figuraba siempre
Saunders. Iba de un lado a otro, bien acogido
siempre por sus compañeros, a quienes divertía
mucho su numen feroz. Cada vez que se cruza-
ban Thompson y él, cambiaban alguna de esas
miradas que equivalen a puñaladas. El admi-
nistrador general no había echado en olvido la
bochornosa observación del primer día y con-
servaba de ella un amargo rencor. Saunders,
por su parte, nada hacía para disipar su enojo;
antes al contrario, aprovechaba todas las oca-
siones de ser desagradable. El desdichado ad-
ministrador general había llegado incluso a



pensar en el medio mejor de deshacerse de
aquel odioso pasajero a la primera oportuni-
dad.

Saunders hallábase ligado de un modo espe-
cial a la familia Hamilton; para lograr vencer su
pasivo desdén había constituido un precioso
talismán la homogeneidad de sus gustos y afi-
ciones. Sin ningún motivo ni razón, mostrába-
se, en efecto, Hamilton tan desagradable como
Saunders. En todas sus reclamaciones tenía
Saunders en él un segundo. Hamilton era su
eterno eco. Thompson tenía continuamente
encima a aquellos dos perpetuos descontentos,
que se habían convertido en su tormento.

El terceto Hamilton, transformado en cuar-
teto por la adición de Saunders, no había tar-
dado mucho en convertirse en quinteto. Tigg
era aquel feliz privilegiado, habiendo sido reci-
bido con gran locuacidad por el baronet. Para él,
el padre, la madre y la hija habíanse despojado
de  su  inflexible  tiesura.  Es  de  suponer  que  los
Hamilton no habían obrado a la ligera, que



habían recogido informaciones; ¡y la existencia
de Miss Margaret permitía bastantes hipótesis!

Sea de ello lo que quiera, Tigg, guardado y
vigilado de aquel modo, no corría riesgo algu-
no. Bess y Mary Blockhead se habían visto
remplazadas... ¡Ah, si ellas se hubieran encon-
trado allí! Pero las señoritas Blockhead no habí-
an reaparecido, como tampoco su padre, su
madre y su hermano. Aquella interesante fami-
lia continuaba sufriendo todas las torturas del
mareo.

Dos de los pasajeros sanos formaban simé-
tricamente el contraste de Saunders y de
Hamilton. No reclamaban nunca; parecían en-
teramente satisfechos.

Van Piperboom, de Rotterdam, era uno de
esos dos afortunados. El prudente holandés,
renunciando a correr en pos de lo irrealizable,
se había creado una vida puramente animal. De
tarde en tarde, por una especie de compromiso
de honor, soltaba todavía la famosa frase, que
la mayor parte de los pasajeros comenzaban a



recordar de memoria. Durante el resto del
tiempo comía, digería, fumaba, dormía... enor-
memente; su vida se hallaba contenida entera
en esos cuatro verbos.

Johnson hacía pendant a ese filósofo. Dos o
tres veces al día se le veía aparecer por el puen-
te. Durante algunos minutos, recorríalo bru-
talmente, rezongando, escupiendo, jurando,
rodando  como  una  barrica,  pues  sus  gustos  y
actitudes habían acabado por darle esa aparien-
cia. Volvíase después al aparador y pronto se le
oía  pedir  a  gritos  algún cóctel  o  algún grog. Si
no era agradable, no era tampoco, cuando me-
nos, angustioso.

En medio de todo este mundo llevaba Ro-
berto una existencia apacible y tranquila. De
tiempo en tiempo cambiaba algunas palabras
con Saunders, y a veces también con Roger de
Sorgues, que parecía hallarse en las más exce-
lentes disposiciones para con su compatriota.
Pero éste, si bien había vacilado hasta entonces
en destruir la fraudulenta leyenda inventada



por Thompson, creía, no obstante, que no debía
aprovecharse demasiado de ella; permanecía,
pues, encerrado en una prudente reserva y no
se entregaba.

La casualidad no había vuelto a ponerle en
contacto con la familia Lindsay. Mañana y tar-
de cambiábase entre ellos un saludo. Nada más.
Sin embargo, a despecho de la insignificancia
de sus relaciones, Roberto se interesaba, a pesar
suyo, por aquella familia y experimentaba algo
así como una especie de celos cuando Roger de
Sorgues, presentado por Thompson y ayudado
por la obligada relación de a bordo, departía
algunos días íntimamente con las pasajeras
americanas.

Sus miradas, por regla general, se dirigían
del lado de la familia Lindsay. Pronto advertía
aquella indirecta contemplación y apartaba en
seguida los ojos, pero para volverlos treinta
segundos después hacia el grupo que le hipno-
tizaba.



A fuerza de ocuparse de ellos, llegaba a
ser,  a  pesar  de  ellas  y  hasta  a  pesar  suyo,  el
amigo de las dos hermanas. Vivía desde lejos
con la risueña Dolly y con Alice, sobre todo con
Alice, cuya alma encantadora y seria penetraba
y descubría él, bajo la envoltura de su hechicero
rostro.

Pero si  en las compañeras de Jack Lindsay
se ocupaba instintivamente, éste último era
para Roberto objeto de un atento estudio. No se
había modificado su primera desagradable im-
presión; muy al contrario, de día en día se sen-
tía inclinado a un juicio más severo. Admirába-
se él y se sorprendía de aquel viaje emprendido
por Alice y Dolly en compañía de un personaje
semejante. ¿Cómo era que lo que él veía pasaba
a ellas desapercibido?

Más sorprendido todavía habría quedado
Roberto si hubiera tenido conocimiento de las
condiciones en que aquel viaje se decidiera.

Hermanos gemelos, Jack y William Lind-
say tenían veinte años cuando murió su padre,



dejándoles una considerable fortuna. Pero aun
cuando, parecidos por la edad, ambos herma-
nos poseían caracteres sumamente dispares. AI
paso que Williams continuaba los trabajos de
su padre y aumentaba su herencia en propor-
ciones enormes, Jack, por el contrario, disipaba
la suya. En menos de cuatro años la había de-
vorado totalmente.

Reducido entonces a los últimos recursos,
había acudido a los peores expedientes; hablá-
base de procedimientos fulleros en el juego, de
combinaciones irregulares en las reuniones
deportivas, de sospechosas operaciones de bol-
sa. Si no totalmente desbancado, hallábase,
cuando menos, sumamente comprometido, y
las familias honestas habíanle puesto en entre-
dicho.

Tal era la situación cuando a los veintiséis
años Williams encontró, se enamoró y se casó
con Miss Alice Clark. Huérfana, inmensamente
rica también por su parte, contaba entonces
dieciocho años de edad.



Williams, por desdicha, estaba condenado
por el destino. Seis meses después de su ma-
trimonio se le encontró moribundo en su hotel.
Un accidente de caza trocaba ruda y brutalmen-
te en viuda a aquella jovencita apenas mujer.

Antes de morir, Williams pudo arreglar sus
asuntos. Conocía a su hermano y por su expre-
sa voluntad la fortuna pasó a poder de su espo-
sa, a quien dio verbalmente el encargo de pasar
una considerable pensión al derrochador Jack.

Aquello fue para éste el último golpe. Mal-
decía, echaba pestes contra su hermano. De
irritado contra su suerte se convirtió en malva-
do.

La reflexión vino a calmarle. Resolvió em-
prender un sitio en toda regla, aprovecharse de
la inexperiencia de su joven cuñada, casarse
con ella y conquistar la fortuna a la que creía
tener derecho.

De conformidad con este plan, cambió en
el acto su género de vida y dejó de ser causa
perpetua de escándalo.



 Cinco años, no obstante, habían transcu-
rrido y la frialdad de Alice había sido siempre
un obstáculo a sus planes, imposible de fran-
quear. Creyó tropezar con una ocasión favora-
ble cuando, aprovechándose de la libertad
americana resolvió Alice hacer con su hermana
un  viaje  por  Europa,  por  lo  cual,  y  bajo  la  in-
fluencia de un anuncio leído por casualidad –
anuncio que derivó en súbito capricho–, debía
en seguida unirse a la excursión de la agencia
Thompson. Audaz y osado, propúsose a sí
mismo  Jack  como  compañero  de  viaje.  No  sin
repugnancia aceptó Alice su oferta; creyóse, sin
embargo, obligada a ello. Desde hacía largo
tiempo parecía haberse enmendado Jack; su
existencia, a la sazón, aparentaba ser más nor-
mal y decorosa. Tal vez era llegado el momento
de volverle a la familia.

Habría, con todo, rechazado si hubiera co-
nocido los tenebrosos proyectos de su cuñado;
si hubiera podido leer en su interior y conven-
cerse así de que Jack continuaba siendo el mis-



mo o peor aún; que era un hombre, en fin, dis-
puesto a no retroceder un ápice por nada del
mundo, ni aun ante el crimen, cuando se trata-
ba de conquistar la fortuna.

Por añadidura, Jack, desde la salida de
Nueva York, siempre taciturno, concedía a am-
bas hermanas su presencia material, pero ocul-
taba su pensamiento, esperando los sucesos. Su
humor llegó a ser más sombrío cuando Roger
de Sorgues fue presentado a las pasajeras ame-
ricanas, y fue perfectamente acogido por su
jovial distinción. Tranquilizose, sin embargo, al
observar que Roger se ocupaba de Dolly infini-
tamente más que de su hermana.

En cuanto a los demás huéspedes del Sea-
mew, Roberto apenas si pensaba en ellos; casi ni
siquiera conocía su existencia, y éstos desdeño-
samente parecían desconocer la de Roberto.

Alice era menos indiferente. Sus miradas
habían notado el evidente desacuerdo entre la
posición subalterna del intérprete y su aparien-
cia exterior, así como la cortés frialdad con que



acogía las atenciones de ciertos pasajeros y es-
pecialmente las de Roger de Sorgues.

 –¿Qué piensa usted de su compatriota? –
preguntó un día a este último, que en aquel
momento acababa precisamente de dirigir a
Roberto algunas frases, acogidas como de cos-
tumbre.

–Es un ser altivo, que sabe mantenerse en
su puesto –contestó Roger, sin tratar de disimu-
lar la evidente simpatía que le inspiraba su dis-
creto compatriota.

–Preciso es que se encuentre muy por en-
cima de él para en él mantenerse con tan firme
dignidad –dijo Alice con sencillez.

Forzoso sería, no obstante, a Roberto re-
nunciar a aquella reserva, ya que se hallaba
próximo el momento de entrar verdaderamente
en funciones. La quietud y tranquilidad presen-
tes eran de naturaleza muy a propósito para
hacerle olvidar su posición real. Pero el menor
incidente le volvería necesariamente a ella, y
ese incidente debía producirse aun antes de que



el Seamew hubiese tocado tierra por vez prime-
ra.

Desde que se había dejado la Mancha
habíase seguido una dirección oeste-sudoeste,
un  poco  menos  meridional  de  lo  que  hubiera
sido preciso para alcanzar el grupo principal de
las Azores.

El capitán Pip, en efecto, había puesto la
proa sobre las islas más occidentales con objeto
de asegurar su vista a los pasajeros. Según iban
las cosas, no parecía que debiesen sacar mucho
provecho de esa delicada atención de Thomp-
son.

Algunas frases oídas a este respecto por
Roger excitaron su curiosidad.

–¿Podría usted decirme, señor profesor –
preguntó a Roberto cuatro días después de la
partida–, cuáles son las primeras islas que el
Seamew debe encontrar ante sí?

Roberto permaneció indeciso. Ignoraba por
completo aquel pormenor.



–Bueno –dijo Roger–, el capitán nos lo dirá.
Las Azores pertenecen a los portugueses, ¿no es
así? –preguntó todavía, tras un corto silencio.

–Yo –balbució Roberto– ...también lo creo
así.

–Habré de advertir a usted, señor profesor,
que me encuentro en la más completa ignoran-
cia acerca de todo cuanto concierte a ese archi-
piélago –le replicó Roger–. ¿Cree usted que
hallaremos en él algo interesante?

–Seguramente –afirmó Roberto.
–¿De qué género? –insistió Roger–. ¿Curio-

sidades naturales, quizá?
–Sí, naturales, desde luego –dijo Roberto

con apresuramiento.
–¿Y algún edificio, también?
–Y edificios, claro.
Roger miró algo sorprendido a su interlo-

cutor. Una maliciosa sonrisa asomó a sus la-
bios. En seguida reanudó sus preguntas.

–Una palabra más, señor profesor. El pro-
grama sólo anuncia desembarque en tres islas:



Fayal, Tercera y San Miguel. ¿No hay más en el
archipiélago? Mrs. Lindsay tenía interés en sa-
berlo, y yo no he podido decírselo.

Roberto se hallaba en un verdadero supli-
cio. Dábase cuenta, aunque tarde, de que des-
conocía en absoluto, por su parte, cuanto tenía
precisión de enseñar a los demás.

–El archipiélago tiene cinco islas –afirmó
con audacia.

–Mil gracias, señor profesor –dijo por fin
Roger, con un ribete de ironía, despidiéndose
de su compatriota.

En cuanto quedó solo, precipitóse éste a su
camarote. Antes de salir de Londres había teni-
do cuidado de procurarse una colección de li-
bros a propósito para informarle acerca de los
países comprendidos en el itinerario. ¿Por qué
había olvidado aquellos libros con tanta negli-
gencia?

Recurrió al Baedeker de las Azores. ¡Ay!
Había cometido un grave error no atribuyendo
más que cinco islas al archipiélago; allí se seña-



laban nueve, nada menos. Quedóse Roberto
muy disgustado y fuertemente avergonzado,
aun cuando nadie podía contemplar su ver-
güenza. Apresuróse entonces a recuperar el
tiempo perdido. En lo sucesivo permanecía
durante todo el día leyendo en sus libros, y su
lámpara estaba encendida hasta hora muy
avanzaba de la noche. Roger pudo cerciorarse
de estos hechos y se divirtió extraordinaria-
mente.

–¡ Potasa, mi querido amigo, potasa! –
díjose muy alegre–. En cuanto a ser profesor...
¡lo mismo que yo abuelo!

En la mañana del séptimo día, es decir el
17 de mayo, a las ocho, Saunders y Hamilton se
acercaron a Thompson, y el primero le hizo
observar  con  un  tono  seco  que,  según  los  tér-
minos del programa, el Seamew hubiera debido
arribar la noche antes a Horta, capital de la isla
de Fayal. Excusóse Thompson como mejor su-
po y pudo, echando toda la culpa al estado del
mar. ¿Podía él haber previsto que se hubiera



tenido que luchar contra un mar encrespado y
un fuerte viento?

No se tomaron los dos pasajeros la moles-
tia de discutir. Habían hecho constar la irregu-
laridad, y eso era por el momento lo suficiente.
Retiráronse,  pues,  con un aire digno,  y el baro-
net desahogó su bilis en el seno de su familia.

Es de creer, por otra parte, que el buque y
los elementos mismos experimentaron alguna
emoción ante el descontento de un viajero tan
considerable. El viento, que desde primeras
horas del día había manifestado cierta tenden-
cia a amainar, fue decreciendo progresivamen-
te. Por un efecto natural, el oleaje disminuía al
propio tiempo. El buque caminaba con mayor
rapidez y disminuía su balanceo. Pronto el
viento  no  fue  más  que  una  brisa  ligera  y  los
pasajeros del Seamew pudieron creer que volví-
an a encontrarse sobre el tranquilo Támesis.

Pronto se dejó sentir el resultado de aque-
lla calma. Los infelices pasajeros a quienes no
se había vuelto a ver desde hacía seis días, su-



bieron unos tras otros sobre cubierta. Sucesi-
vamente fueron apareciendo con las caras páli-
das, las facciones alteradas, trocados, en suma,
en verdaderas ruinas.

Indiferente a aquella resurrección, Roberto,
apoyado en la barandilla, hundía sus miradas
en el horizonte, buscando en vano la tierra
próxima.

–Perdone usted, señor profesor –dijo de
pronto una voz a sus espaldas–, ¿no nos halla-
mos por ventura ahora en el sitio ocupado en
otro tiempo por un continente desaparecido, la
Atlántida?

Roberto, al dar la vuelta, se halló frente a
frente de Roger de Sorgues, que le acababa de
dirigir la palabra; de Alice Lindsay, y de Dolly.

Si  Roger  había  contado  con  poner  a  su
compatriota en un aprieto con aquella repenti-
na pregunta, se equivocó plenamente- Roberto
ahora estaba ya preparado.

–En efecto, caballero –dijo.



–¿Ha existido, pues, realmente ese conti-
nente? –preguntó Alice a su vez.

–¡Quién sabe! –respondió Roberto–. Ver-
dad o leyenda, una gran incertidumbre pesa
sobre la existencia del mismo.

–Pero, al fin –respondió Alice–, ¿hay algu-
nos testimonios en sentido positivo?

–Muchos –dijo Roberto, que se creyó en el
deber de recitar cuanto había leído en su
*Guía»–. Sin hablar de la Merópide, de la cual
Midas, según Teopompo de Chio, había tenido
conocimiento por el viejo y pobre Sileno, que-
da, cuando menos, la narración del divino Pla-
tón. Con Platón, la tradición se hace documento
escrito y la leyenda, historia. Gracias a él la ca-
dena de los recuerdos conserva todos sus esla-
bones. Va ligándose de anillo en anillo, de siglo
en siglo, y se remonta hasta la noche tenebrosa
de los tiempos. Los hechos historiados por Pla-
tón habían sido recogidos de Critias, el cual a
su vez habíalos oído, a los siete años de edad,
de labios de su bisabuelo Drópidas, a la sazón



nonagenario. En cuanto a Drópidas, no hacía
sino repetir lo que en muchas ocasiones había
oído contar a su íntimo amigo Solón, uno de los
siete sabios de Grecia y legislador de Atenas.
Habíale referido Solón que, recibido por los
sacerdotes de la isla egipcia de Sais, fundada
ocho mil años antes, había sabido por ellos que
sus monumentos relataban las enconadas gue-
rras sostenidas antaño por los habitantes de
una antigua ciudad de Grecia, fundada mil
años antes que la misma Sais, contra innumera-
bles pueblos llegados de una isla inmensa si-
tuada más allá de las columnas de Hércules. Si
esa tradición es exacta, resultaba, por consi-
guiente, que de ocho a diez mil años antes de
Jesucristo respiraba aún y vivía aquella raza
perdida de los atlantes, y aquí mismo era don-
de se extendía su patria.

–¿Cómo –objetó Alice, tras un instante de
silencio–, cómo pudo desaparecer aquel tan
vasto continente?

Roberto hizo un gesto evasivo.



–¿Y de ese continente, nada ni una piedra
siquiera ha subsistido?

–Sí –respondió Roberto–. Algunos picos,
algunas montañas, algunos volcanes podrían
ser los reveladores de su existencia. Las Azores,
las Madera, las Canarias, las islas de Cabo Ver-
de no serían otra cosa. El resto ha sido sumer-
gido, engullido por el mar. Sobre las llanuras,
antes laboradas, el buque ha venido a sustituir
al arado. Todo, salvo las más orgullosas cimas,
se ha hundido en insondables abismos; todo ha
desaparecido bajo las olas: ciudades, edificios,
seres humanos, ninguno de los cuales ha vuelto
a contar a sus hermanos la espantosa catástrofe.

Esto último no figuraba ya en la «Guía».
Roberto lo había puesto de su propia cosecha.
Él, atrevido, se permitía colaborar.

El resultado, por otra parte, había sido
afortunado; sus oyentes parecían conmovidos.
Si el desastre era antiguo, con una antigüedad
de diez mil años, era también verdaderamente
espantoso, tan espantoso, que los anales del



mundo no contenían otro semejante. Con las
miradas perdidas en el horizonte, pensaban
ellos en los secretos ocultos en el fondo de
aquel océano. Allí, en el abismo, habíanse cose-
chado mieses, habían brotado flores, el sol
había irradiado sobre sus valles, cubiertos aho-
ra de una sombra eterna; allí habían lanzado los
pájaros sus alegres y variados trinos, habían
vivido los hombres, las mujeres habían amado
cuando jóvenes, y cuando madres llorado. Y
sobre todo aquel misterio de vida, de pasión, de
dolor, se extendía ahora, como sobre una tum-
ba inmensa, el impenetrable sudario del mar.

–Perdón, caballero –dijo de pronto una
voz–, sólo he podido oír el final de lo que acaba
usted de decir. Si no he comprendido mal, un
espantoso y terrible accidente ha tenido lugar
aquí, en este sitio. Una tierra importante parece
haber sido destruida por el mar. Y bien, caba-
llero... ¡es verdaderamente extraordinario que
los periódicos no hayan contado nada acerca de
ello!



Volviéndose con alguna contrariedad y cu-
riosos, los interlocutores se encontraron con el
amable Blockhead, acompañado de su familia.
¡Oh, cuan pálidas estaban sus fisonomías...!
¡Cómo había adelgazado aquella interesante
familia!

Roger se encargó de la respuesta.
–¡Cómo! ¿Pero no ha visto usted en los pe-

riódicos el relato de ese accidente? Yo puedo,
sin embargo, asegurarle que ha sido objeto de
muchos y muy apasionados debates.

La campana que sonó entonces, llamando
al almuerzo, cortó la contestación de Bloc-
khead.

–¡He ahí una señal que no me encanta es-
cuchar!

–dijo.
Y con extraordinaria rapidez lanzóse al

comedor, seguido de Mrs. Georgina y de su
hijo Abel. ¡Extraño y sorprendente fenómeno!
Miss Bess y Miss Mary no le acompañaron con
aquel apresuramiento que era muy natural



después de tan prolongado ayuno. No; ambas,
con un mismo movimiento, se habían lanzado
hacia atrás. Un instante después vióselas regre-
sar escoltando a Tigg, por fin reconquistado. A
algunos pasos, los Hamilton avanzaban a su
vez, con los ojos airados y apretados los labios.

De tal guisa, Tigg semejaba un moderno
París al que tres diosas de nuevo estilo se
hubieran disputado. Según el proverbio que
afirma que en país de ciego el tuerto es rey,
Miss Margaret sería en verdad la Venus de
aquel trío celeste. La activa Mary hubiera des-
empeñado entonces el papel de Juno, permane-
ciendo el de Minerva reservado para Miss Bess,
a causa de su aspecto belicoso... Era evidente
que en aquel momento, contra la tradición ge-
neralmente aceptada, Minerva y Juno triunfaba.
Venus estaba verde de ira y de rabia.

Por primera vez después de mucho tiem-
po, la mesa estaba llena de bote en bote.
Thompson experimentó diversos y encontrados



sentimientos al notar aquella abundancia de
comensales.

Hacia el fin del almuerzo, Blockhead, a
través de la mesa, dirigióle directamente la pa-
labra:

–Mi querido señor –dijo–, he sabido hace
un momento que estos parajes habían sido tea-
tro de un espantoso accidente; parece que que-
dó sumergida toda una comarca entera. Creo,
por consiguiente, oportuno el proponer a usted
que se abra entre nosotros una suscripción para
las víctimas de la terrible catástrofe. Yo me ins-
cribiré con mucho gusto por una libra.

Thompson pareció no comprender.
–¿A qué catástrofe se refiere usted, mi que-

rido señor? ¡ Al diablo si yo he oído decir jamás
nada acerca del particular!

–Sin embargo, yo no invento nada –insistió
Blockhead–. De labios del señor profesor he
oído yo esta noticia, y ese otro caballero francés
que está junto a él me ha afirmado que los pe-
riódicos habían hablado de ello.



–¡Perfectamente! –exclamó Roger, viendo
que se trataba de él–. Pero... no es precisamente
hoy cuando la cosa ha tenido lugar. Hace de
esto algunos años. Era... ¡Espere un momento...!
¿Hace  diez  años...?  No,  no;  es  más  viejo  que
eso... Era... ¡Ah, ya recuerdo..,! Hará exactamen-
te ocho mil cuatrocientos años para San Juan, la
Atlántida desapareció bajo las olas. Yo lo he
leído, ¡palabra de honor! ¡Lo he leído en las
gacetillas de la primera Atenas!

La mesa entera rompió en una estrepitosa
carcajada. En cuanto a Blockhead, habíase que-
dado sin habla. Tal vez iba a enfadarse, porque
la broma resultaba un poco pesada, cuando de
pronto una voz que bajaba del puente extinguió
a la vez las risas y la cólera.

–¡ Tierra por babor, a proa! –gritó un mari-
nero.

En un momento el comedor se quedó va-
cío. Sólo el capitán Pip permaneció en su pues-
to, terminando tranquilamente el almuerzo.



–¿Es que acaso no han visto nunca la tie-
rra? –preguntó a su fiel confidente, que se
hallaba tumbado a su lado.

Los pasajeros habían subido al spardek y
con las miradas dirigidas hacia el Suroeste, tra-
taban de descubrir la anunciada tierra.

Sólo un cuarto de hora más tarde, para sus
ojos inexpertos comenzó a dibujarse una man-
cha en el lejano horizonte.

–A juzgar por la dirección que hemos se-
guido  –dijo  Roberto  a  sus  vecinos  más  próxi-
mos, aquello debe ser Corvo, es decir, la isla
más septentrional y la más occidental del ar-
chipiélago.

El archipiélago de las Azores se divide en
tres grupos bien destacados. Uno, el central,
comprende cinco islas: Fayal, Tercera, San Jor-
ge, Pico y Graciosa; otro al Noroeste, con dos
islas: Corvo y Flores; otro al Sudeste, formado
igualmente por dos islas: San Miguel y Santa
María, más un conjunto de arrecifes denomina-
dos Los Desiertos. Situada a 1.500 kilómetros



del continente la más próxima, aquellas islas,
de muy distintas dimensiones, y ocupando más
de cien leguas marinas, apenas suman entre
todas ellas 2.400 kilómetros cuadrados de tierra
firme y 170.000 habitantes. Es decir, que se
hallan separadas por grandes brazos de mar, y
que la vista puede muy difícilmente ir de una a
otra.

El descubrimiento de este archipiélago es
atribuido, como de costumbre, a diversos pue-
blos. Sean cuales fueren aquellas querellas de
vanidad, lo cierto es que aquellas islas recibie-
ron su nombre de los colonos portugueses que
allí se establecieron de 1427 a 1460, a causa de
una especie de ave, muy abundante entonces, y
al que los primeros ocupantes tomaron equivo-
cadamente por milanos o azores.

A ruegos de Thompson, dio Roberto los
anteriores informes generales. Obtuvo un éxito
en verdad halagüeño, pues, apenas hubo des-
pegado los labios, la mayor parte de pasajeros
se agruparon a su alrededor, ansiosos de escu-



char al profesor francés; aquellos atrajeron a
otros, siendo pronto Roberto el centro de un
verdadero círculo.

Por lo tanto, no podía negarse él a aquella
especie de conferencia improvisada. Aquello
formaba parte de sus funciones. En la primera
fila de los oyentes de Roberto, Blockhead, sin
ningún rencor, había colocado a su interesante
retoño.

–¡Escucha bien al señor profesor! –le decía–
. ¡Presta atención!

Otro oyente, y éste por completo inespera-
do, era Van Piperboom, de Rotterdam. ¿Qué
interés podía éste sentir por discursos comple-
tamente ininteligibles para sus neerlandeses
oídos? Misterio. En todo caso, él se encontraba
allí, en primera fila también, con el oído atento
y la boca abierta, sin perder una sola palabra.
Que comprendiese o no, él quería evidente-
mente sacarle todo el jugo posible a su dinero.

Una hora más tarde la isla de Corvo dejó
de ser una mancha y dibujóse ya fuertemente.



Al propio tiempo, otra tierra aparecía en el
horizonte.

–Flores –anunció Roberto.
El buque avanzaba con rapidez. Poco a po-

co los pormenores fueron apareciendo, preci-
sándose, haciéndose más visibles, y pronto se
pudo distinguir una costa elevada y abrupta a
más de trescientos metros por encima del mar.

El aspecto de aquella cortadura era terrible
y salvaje. A bordo del Seamew los corazones
estaban apretados y casi no se quería creer a
Roberto cuando éste aseguraba que aquella
agreste isla contenía y permitía vivir a cerca de
mil criaturas humanas. Salvo algunos valles un
poco verdosos, el ojo humano encontraba por
doquier los signos de la más espantosa devas-
tación.

–He ahí la obra de los terremotos –anunció
Roberto.

A esta frase un estremecimiento recorrió
las filas de los pasajeros, y, arrollando a todo el



mundo, Johnson, con la mirada airada, plantóse
frente a frente del intérprete del Seamew.

–¿Qué ha dicho usted, caballero? –gritó–.
¿No ha hablado usted de terremotos? ¿Los hay
por ventura en las Azores?

–Los ha habido, cuando menos –respondió
Roberto.

–¿Ahora?
–Ahora –continuó Roberto–. Si bien han ce-

sado completamente en Flores y en Corvo, no
puede decirse otro tanto de las demás islas,
sobre todo de San Jorge y de San Miguel.

Al oír esta respuesta pareció Johnson in-
flamado de cólera.

–¡ Esto es una indignidad! –vociferó vol-
viéndose hacia Thompson– Se les advierte a las
personas,  ¡  qué  diablo!  ¡Se  imprime  eso  en  el
programa! Ahora bien, libre es usted de bajar a
tierra y libres son todos los demás de hacer lo
mismo, si son tan necios que le siguen... Pero,
escuche usted bien lo que le digo; yo..., yo... no
pondré en ella los pies.



Hecha con energía esta terminante declara-
ción, alejóse Johnson tan brutalmente como
había llegado y pronto se oyó su voz tronar en
el bar.

Media hora más tarde llegó el Seamew a  la
extremidad meridional de aquella isla desola-
da. En este punto la elevada costa descendía y
sus orillas terminaban en una punta bastante
baja que Roberto designó con el nombre de
punta Peisqueiro. El capitán viró entonces dos
cuartos al Oeste y se acercó francamente a Flo-
res, a la que sólo una distancia de diez millas
separaba de Corvo.

Flores parecía haberse agrandado de un
modo singular, pudiendo entonces advertirse
su configuración general. Distinguíase su cima,
el Morro Grande, de 942 metros de altura, y su
cinturón de montañas primero, y de colinas
después, descendiendo gradualmente hasta el
mar.

Mayor que su vecina, Flores mide quince
millas de largo por nueve de ancho, o sea,



aproximadamente, unos 148 kilómetros cua-
drados, no siendo su población inferior a las
9.000 almas.

Su aspecto es también más suave y atracti-
vo. Las colinas próximas a la costa se hallan
cubiertas de un espeso tapiz de verdura, corta-
do aquí y allá por bosques. Sobre las cimas,
extensos prados resplandecen al sol. Más abajo
se extienden los campos, encuadrados y soste-
nidos por muros de lava. Los pasajeros queda-
ron agradablemente sorprendidos ante aquella
naturaleza fecunda y pródiga.

Cuando sólo una pequeña distancia sepa-
raba al buque de la punta Albernas, que forma
la extremidad noroeste de la isla, el capitán Pip
oblicuó directamente hacia el Este. El Seamew
atravesó de este modo el canal que separa las
islas gemelas, costeando de cerca la riente Flo-
res, en tanto que Corvo se desvanecía lenta-
mente en el horizonte. El capitán puso sucesi-
vamente proa al Sudeste y después al Sur.
Hacia las cuatro de la tarde, el Seamew se en-



contraba frente a la capital, Santa Cruz, distin-
guiéndose perfectamente sus edificios ilumina-
dos vivamente por el sol. Modificóse nueva-
mente la marcha, y el navío, dejando a las dos
primeras Azores, avanzó a todo vapor hacia
Fayal.

De Santa Cruz a Horta, capital de Fayal,
hay una distancia de 130 millas aproximada-
mente, o sea una travesía de unas once horas.
Antes de las siete apenas eran visibles las cimas
de Flores. Pronto se fundirían definitivamente
en la noche.

Habiendo para la mañana siguiente un
programa bastante cargado, el puente aquella
tarde estuvo muy pronto desierto. Iba a aban-
donarlo a su vez Roberto, cuando Roger de
Sorgues vino a cambiar con él algunas frases y
a desearle amistosamente las buenas noches.

–¡A propósito! –dijo en el momento de se-
pararse–. ¿Sería indiscreto el preguntarle a us-
ted, mi querido compatriota, en qué liceo, en



qué establecimiento de Francia es usted profe-
sor?

Roberto, nada embarazado, se echó a reír.
–En  la  imaginación  de  Mr.  Thompson  –

respondió con buen humor–.  A él,  a  él  exclusi-
vamente debo yo este nombramiento, sin
haberlo solicitado, puede usted creerlo.

Roger quedó solo, mirándole alejarse.
Pensó:
«No es profesor, claro está; intérprete oca-

sional, eso es evidente. Me intriga y me pre-
ocupa a mí este caballero

El problema, con todo, le irritaba, y mien-
tras se encerraba en el camarote murmuraba
aún:

–Nadie me quitará de la cabeza que yo he
visto esa persona en alguna parte. Pero ¿dónde,
mil carabinas, dónde?



CAPÍTULO VI

LUNA DE MIEL

UANDO al día siguiente Roberto su-
bió a las siete de la mañana sobre cubierta, el
buque estaba inmóvil, amarrado al muelle en el
puerto de Horta, capital de la isla de Fayal, Por
todas partes la tierra limitaba el horizonte.

Al Oeste, flanqueada por los dos fuertes, la
ciudad, de agradable aspecto, se alzaba for-
mando anfiteatro, elevándose las unas sobre las
otras las torres de las iglesias, y coronada por
una eminencia que sostiene un vasto edificio,
antaño convento de jesuitas.

Al Norte las miradas se hallaban detenidas
por la Ponta Espalamaca, limitando uno de los

C



lados de la rada; al Sur, por dos peñascos que la
limitaban por el otro lado; el monte Queimado,
sobre el que se apoya el dique que forma el
puerto, y la Ponta da Guía, antiguo volcán, cu-
yo cráter apagado, la Chimenea del Infierno,
había sido invadido por el mar, y sirve muchas
veces de refugio a los pescadores cuando ame-
naza temporal.

Hacia el Nordeste la vista se extendía li-
bremente hasta la punta occidental de la isla
San Jorge, distante veinte millas.

Por el Este se encontraba la enorme masa
de  Pico.  En  este  nombre  se  confunden  isla  y
montaña, como se confunden también en la
realidad. Sobre las olas surgían bruscamente las
costas de la isla, y por una pronunciada pen-
diente, 2.300 metros más arriba, se descubre la
cima de la montaña.

Roberto no pudo descubrir esta cima. A
unos 1.200 metros una bruma espesa detenía
las miradas. Una incesante tormenta recorría
aquella masa de vapores. Mientras que abajo, al



nivel del suelo, los vientos alisios soplaban del
Nordeste, allá en lo alto jirones de nubes se
desgarraban a cada instante, separándose de la
masa, siempre reformada y recompuesta, e iban
a perderse en sentido contrario, arrasadas por
los contraalisios del Sudoeste.

Por debajo de aquella impenetrable bruma,
sobre la pendiente que descendía con regulari-
dad hasta el mar, praderas, campos, árboles,
circundaban numerosas quintas donde los
habitantes pudientes de Fayal se libran de los
calores y de los mosquitos del verano.

Admirando estaba Roberto aquel panora-
ma, cuando la voz de Thompson vino a sacarle
de su contemplación.

–¡Eh, buenos días, señor profesor! ¡Intere-
sante, yo me atrevo a afirmarlo, interesante es
este país! Si usted lo tiene a bien, señor profe-
sor, yo tendré esta mañana necesidad de sus
servicios. Los pasajeros, como usted sabe, de-
ben desembarcar a las ocho, según está previsto



en el programa, y antes es preciso hacer algu-
nos preparativos.

Cortésmente solicitado de esta suerte, Ro-
berto salió del buque en compañía de Thomp-
son. Siguiendo la orilla del mar, ganaron ambos
las primeras casas de Horta. Pronto se detuvo
Thompson, mostrando con el dedo a su acom-
pañante un vasto inmueble adornado con un
rótulo en portugués, que Roberto tradujo en
seguida.

–¡Un hotel! –dijo–. El «Hotel de la Virgen».
–Vaya por el «Hotel de la Virgen». Entre-

mos, mi querido señor, y abordemos al hostele-
ro.

Pero éste no sufría, al parecer, de plétora
de viajeros. Aún no se había levantado; preciso
hubo de ser esperar un cuarto de hora antes de
verle aparecer a medio vestir y somnoliento
todavía.

Roberto traducía preguntas y respuestas, y
de este modo entablóse el siguiente diálogo
entre el hostelero y Thompson.



–¿Puede usted darnos de almorzar?
–¡A esta hora!
–¡No, hombre, no, a las once!
–Seguramente. No merecía la pena el

hacerme levantar por eso.
–Es que nosotros somos muchos.
–Dos. Ya lo veo.
–Sí, nosotros dos con otras sesenta y tres

personas más.
–Diablo –dijo el hostelero tomando resuel-

tamente su partido–. Tendrá usted a las once
sus sesenta y cinco almuerzos.

–¿A qué precio?
El hostelero reflexionó un instante.
–Tendrá usted –dijo al fin– huevos, jamón,

pescado, pollo y postres por veintitrés mil reis,
incluso el vino y el café.

Veintitrés mil reis, o sea unos dos francos
por barba, era inverosímilmente barato. Pero no
fue ésta sin duda la opinión de Thompson, toda
vez que, por conducto de su intérprete, entabló
un regateo desenfrenado. Por fin se llegó a un



acuerdo. En el precio de diecisiete mil reis, o
sea unos cien francos en moneda francesa.

Arreglado este punto comenzó otro regateo
a propósito de los medios de transporte necesa-
rios. El hostelero se encargó de poner al día
siguiente por la mañana a disposición de los
turistas sesenta y cinco monturas, caballos y
asnos; estos últimos en mayoría. En cuanto a
carruajes, no había ni que soñar en ello; ni uno
tan sólo había en toda la isla.

Testigo y actor de esas discusiones, Rober-
to comprobaba, con una extrañeza mezclada de
inquietud, que Thompson, fiándose en su bue-
na estrella, no había hecho absolutamente nin-
gún preparativo.

«¡He aquí lo que nos promete de agrada-
ble!» díjose para sí.

Thompson y Roberto se apresuraron a
marchar al encuentro de los pasajeros que, des-
de hacía media hora por lo menos, debían estar
aguardando a su eminente administrador.



Todos, en efecto, estaban allí, formando en
el muelle un grupo compacto, y gesticulando.
Todos menos uno. Según había declarado, Elías
Johnson habíase quedado a bordo, manifestan-
do, mediante una rigurosa abstención, su
horror a los temblores de tierra.

Evidente de toda evidencia era el mal-
humor en el grupo de los pasajeros, pero se
calmó por  sí  mismo a  la  vista  de  Thompson y
Roberto, Sólo Saunders creyó deber protestar y
aún lo hizo con una extrema discreción. Exhibió
silenciosamente su reloj y desde lejos invitó con
el dedo a Thompson a comprobar que el minu-
tero había rebasado notablemente las ocho y
media. Aquello fue todo.

Thompson pareció no haber visto nada.
Agitado, amable, enjugándose la frente, con
marcados movimientos, a fin de dar una eleva-
da idea de su incansable actividad, se acercó al
grupo.

Poco a poco, bajo su dirección, la multitud
de pasajeros se formó, se alineó, se puso en



filas. Toda aquella batahola se transformó como
por encanto en un regimiento con sus hombres
perfectamente alineados.

Los ingleses, habituados a esta singular
manera de viajar, plegábanse fácilmente a las
exigencias de aquella formación militar. Pare-
cíales esto del todo natural, y ellos mismos se
habían juntado en dieciséis líneas de cuatro en
fondo. Sólo Roger de Sorgues se admiró un
poco y tuvo que reprimir una intempestiva risa.

AI frente, en primera fila, figuraba Lady
Heilbuth, a cuyo lado iba Sir Hamilton; bien
debido le era aquel honor. Y tal, sin duda, era la
opinión particular del baronet, ya que reventaba
visiblemente de satisfacción.

Las otras filas habíanse organizado al azar,
o según las simpatías.

Roger logró, sin esfuerzo, figurar en la que
formaba la familia Lindsay.

Thompson habíase exceptuado, natural-
mente, de aquella combinación. Al lado de la
tropa, en filas cerradas, rectificando una alinea-



ción defectuosa, refrenando veleidades perso-
nales de independencia, iba y venía, lo mismo
que un capitán, o, valiéndonos de una compa-
ración más exacta tal vez, como un cabo de va-
ra vigilando una columna de presos.

A una señal la columna se puso en marcha.
Pasó bordeando el mar, cruzó por delante del
«Hotel de la Virgen» y el hostelero Dudo, por
su parte, seguirla con una mirada satisfecha.
Cien pasos más lejos y a una invitación de Ro-
berto, oblicuó hacia la izquierda y penetró
realmente en la ciudad de Horta.

¡Cuan menos interesante era la ciudad de
Horta mirada de cerca que entrevista de lejos!
Una sola calle que se bifurca en su extremidad,
la compone casi exclusivamente. Empinada,
estrecha, irregular, mal pavimentada, aquella
calle no constituía en verdad un paseo agrada-
ble. A aquella hora del día, el sol, ya abrasador,
la enfilaba de extremo a extremo, quemando las
nucas y las espaldas, y pronto sus mordeduras
hicieron estallar algunas quejas, que a duras



penas lograba reprimir la mirada severa de
Thompson.

Las casas que bordeaban la calle de Horta
no ofrecían bastante interés para que la com-
placencia del espíritu hiciera olvidar las moles-
tias del cuerpo. Groseramente construidas so-
bre muros de lava de gran espesor, a fin de po-
der resistir mejor los temblores de tierra, no
tenían nada de curiosas ni originales. En aque-
llas casas la planta baja estaba ordinariamente
ocupada, ya por almacenes, ya por caballerizas
o establos. Los pisos superiores, reservados a
los habitantes, se llenaban, merced al calor y la
vecindad de los establos, de los olores más des-
agradables y de los más innobles insectos.

Cada casa tiene un amplio balcón, desde el
cual espían a los vecinos y a los transeúntes,
critican los hechos y los movimientos de cuan-
tos individuos pone el azar a su alcance, y tras
su protector abrigo los burgueses indígenas
pasan muchas horas. Pero a aquella hora tem-
prana los balcones estaban cerrados, teniendo,



como tenían, sus propietarios la costumbre de
prolongar más allá de lo verosímil las horas
consagradas al sueño.

Al paso de la colonia los escasos transeún-
tes se volvían con sorpresa y los comerciantes
se asomaban al umbral de sus tiendas. ¿Qué
significaba aquello? ¿Había sido invadida la
isla como en tiempos del usurpador don Mi-
guel? Obteníase un gran éxito. Tenía Thompson
el derecho de mostrarse y estar orgulloso, y lo
estaba.

Pero Sir Hamilton lo estaba todavía más.
Al  frente,  tieso,  erguido  como  un  huso,  con  la
vista fija más allá de quince pasos, todos los
poros de su piel parecían gritar: «¡Yo!». Esta
orgullosa actitud estuvo a punto de jugarle una
mala pasada. Por no mirar a sus pies, tropezó
con una desigualdad del piso y cayó cuan largo
era. Un simple gentleman hubiera hecho otro
tanto. Por desgracia, si bien los miembros de Sir
Hamilton salieron incólumes de aquella aven-
tura, no sucedió lo mismo con un accesorio de



su toilette, absolutamente indispensable. Sir
Hamilton había roto su lente. ¡Horrenda y cruel
catástrofe! ¿Qué placer era posible en lo sucesi-
vo para aquel miope, convertido ahora en cie-
go?

Celoso administrador, Thompson, por for-
tuna, lo había visto todo. Apresuróse a llamar
la atención del baronet sobre el escaparate de
una tienda, en el que se veían algunos misera-
bles aparatos de óptica, y, por mediación de
Roberto, concluyóse pronto un contrato. Me-
diante la suma de dos mil reis –unos doce fran-
cos–, el comerciante se encargó de reparar la
lente y tenerla lista a la mañana siguiente.

Al paso visitábanse iglesias y conventos,
sin el mayor interés. De iglesias en conventos y
de conventos en iglesias, llegábase por fin a la
eminencia que domina la ciudad, y sudando,
soplando, pero siempre en buen orden, detúvo-
se la caravana hacia las diez al pie del antiguo
convento de jesuitas, construido de cara al mar.



Deshízose en seguida la columna y a una
señal de Thompson formóse un atento círculo
en torno de Roberto.

–El antiguo convento de jesuitas –anunció
Roberto adoptando el tono profesional del cice-
rone–. El más hermoso edificio alzado por ellos
en las Azores. Puede visitársele, conforme ad-
vierte el programa. Creo, con todo, deber pre-
venir a ustedes que si ese monumento es nota-
ble por sus considerables proporciones, no
ofrece, en realidad, ningún interés artístico.

Los turistas cansados de sus precedentes
visitas, se declararon convencidos. Sólo Hamil-
ton con el  programa en la mano, exigió su eje-
cución completa y penetró, altivo, en el conven-
to.

–Pasaremos, pues, al siguiente artículo del
programa –dijo Roberto.

Y leyó: «Vista magnífica. Cinco minutos.»
–Ante ustedes –explicó– está la isla de Pico.

Al  Norte,  San  Jorge.  En  la  isla  de  Pico  una
aglomeración de quintas indica el poblado de



Magdalena, donde los habitantes de Fayal van
a pasar el verano.

Dicho esto, Roberto había llenado su mi-
sión; el círculo se deshizo y los turistas desfila-
ron y se esparcieron a su gusto, contemplando
el panorama que tenían delante. De frente, el
Pico alzaba su mole colosal, cuya cima iba a
perderse siempre en un caos de vapores. Entre
ambas islas, el canal estaba ahora bañado por el
sol, y las aguas, encendidas, reflejaban las pur-
púreas riberas de San Jorge.

Cuando Hamilton, terminada su visita, re-
gresó, la columna, ya ejercitada, se rehizo por sí
sola rápidamente.

Poníase de nuevo en marcha, cuando el
minucioso pasajero blandió de nuevo el inflexi-
ble reglamento. El programa decía; «Vista
magnífica. Cinco minutos.» Necesitaba, pues,
esos cinco minutos.

Hubo que sufrir las fantasías de aquel ex-
céntrico, y en una irreprochable alineación, la
columna entera, cara al Este, aguantó, no sin



numerosos y justificados murmullos de protes-
ta, cinco minutos de contemplación suplemen-
taria. Durante todo ese tiempo Hamilton, enga-
ñado por su semiceguera, permaneció vuelto
invariablemente hacia el Oeste. En esta direc-
ción no veía otra cosa que el desnudo muro del
antiguo convento de jesuitas, y esto, ni aun con
la mejor buena voluntad, podía pasar por una
«vista magnífica». Pero eso, al parecer, carecía
de importancia. El baronet contemplo a concien-
cia el muro durante los cinco minutos regla-
mentarios.

Emprendieron por fin la marcha. Desde los
primeros pasos el ojo vigilante de Thompson
descubrió que una de las líneas había quedado
reducida a la mitad. Dos pasajeros se habían
eclipsado, los dos recién casados, según pudo
reconocer tras un atento y detenido examen.
Frunció Thompson el ceño; no gustaba de esas
irregularidades. Pronto, sin embargo, reflexio-
nó que aquella disminución de comensales iba



a permitirle imponer al hostelero una equitati-
va rebaja.

Las once y media eran ya, cuando, fatiga-
dos, siempre en buen orden, los turistas hicie-
ron su entrada en el «Hotel de la Virgen». El
hostelero, rubicundo y servicial, se adelantó a
recibirles gorro en mano.

Sentáronse en torno a la mesa. Sir Hamil-
ton sentóse frente a Thompson, a quien nadie
pensaba disputar la cabecera.

Mary y Bess Blockhead, gracias a una sabia
maniobra, se colocaron lejos de su familia, pu-
diendo así dedicarse exclusivamente a la felici-
dad de Tigg, definitivamente cercado. Satisfe-
cha la primera exigencia del hombre, tomó
Thompson la palabra y solicitó la opinión de
sus pasajeros sobre la ciudad de Horta.

Sentáronse en torno a la mesa. Satisfecha la
primera exigencia del hambre, tomó Thompson
la palabra y solicitó la opinión de sus pasajeros
sobre la ciudad de Horta.



–¡Esto es magnífico! –gritó Blockhead–.
¡Sencillamente magnífico!

Pero pronto hubo de verse que nadie com-
partía esa apreciación de Blockhead.

–¡Antipática ciudad! –dijo uno.
–¡Y sucia!
–¡Qué calles!
–¡Qué casas!
–¡Qué sol!
–¡ Y qué piso!
Fácilmente se reconocía al baronet en esta

exclamación.
–¡Y qué hotel! –dijo a su vez Saunders, con

inflexiones de ironía en la voz–. Bien se ve que
nos han prometido hoteles de primer orden.

Forzoso era reconocerlo. Los huevos, el ja-
món, los pollos, figuraban en efecto sobre la
mesa, pero el servicio dejaba mucho que de-
sear. No faltaban desgarrones en el mantel, los
cubiertos eran de hierro, y no se cambiaban los
platos, por lo demás de limpieza un poco du-
dosa.



Thompson sacudió la cabeza con un aire
belicoso.

–¿Me veré precisado a hacer observar a Mr.
Saunders –soltó con amargura– que las pala-
bras «hoteles de primer orden» no tienen más
que un valor absolutamente relativo? Una ta-
berna de las afueras de Londres puede ser un
confortable hotel en Kamchatka...

–Y, en general –interrumpió Hamilton–, en
todo país habitado por latinos; es decir, inferio-
res. ¡Ah, si estuviésemos en una colonia inglesa!

Pero el baronet no pudo completar su pen-
samiento.

Terminado el almuerzo todo el mundo
abandonaba estrepitosamente la mesa. Thomp-
son, que salió el último, tuvo la satisfacción de
encontrar rehecha la columna. Cada uno había
ido por sí mismo a ocupar el puesto que el azar
o su voluntad le habían señalado aquella ma-
ñana. Ninguna protesta se había levantado: ¡tan
fácilmente nace la idea de propiedad entre los
hombres!



Por tercera vez, y entre un más numeroso
concurso de población, la columna recorrió la
calle que tan fatal había sido para el baronet. Al
llegar al lugar de su accidente, dirigió una mi-
rada oblicua hacia la tienda donde había halla-
do socorro. Precisamente entonces el óptico se
hallaba a la puerta, como todos los demás ten-
deros, sus cofrades. También él había reconoci-
do a sus clientes. Y hasta le dirigió una mirada
en la que Hamilton creyó leer algo así como
una expresión de censura y menosprecio.

En lo alto de la calle se giró hacia la iz-
quierda y se continuó subiendo por los flancos
de la colina. Pronto se pasaron las últimas ca-
sas. Algunos centenares de metros más lejos el
camino comenzaba a bordear un torrente de
caprichosas curvas. Sus orillas deliciosas y
cambiantes fueron, no obstante, desdeñadas
por la mayor parte de aquellos turistas, dema-
siado alineados. No se tenía en cuenta sitio al-
guno que no figurara en el programa. Mejor
dicho, no existía.



Tras una marcha de media milla, aproxi-
madamente, el camino parecía cerrado de pron-
to por una enorme barrera de peñascos, de lo
alto de los cuales el agua del torrente se precipi-
taba en forma de cascada. Sin alterar su admi-
rable alineación, la columna, evolucionando a
la derecha continuó subiendo la pendiente.

A pesar de ser la hora más cálida del día, la
temperatura era soportable; en la senda que
habían seguido abundaban los árboles. Cedros,
castaños y otras especies difundían su sombra
bienhechora.

Una hora duraba ya la excursión, cuando el
horizonte se agrandó súbitamente. A una brus-
ca vuelta del camino, éste desembocaba en una
planicie, dominando un extenso valle, por el
cual continuaba, agrandado, el barranco.

Thompson hizo una señal y los turistas
formaron de nuevo el círculo en torno al cice-
rone. Decididamente, los soldados iban habi-
tuándose a las maniobras.



En lo que hace a Roberto, sin dejar de sen-
tir vivamente todo el ridículo de aquel modo
ultrabritánico de viajar, tuvo el buen acuerdo
de no dejarlo entrever.

Dijo,  pues,  sin  preámbulos  y  con  un  tono
frío:

–Aquí está, señoras y caballeros el sitio
donde se establecieron primeramente los fla-
mencos que colonizaron esta isla antes que los
portugueses. Observarán ustedes que los habi-
tantes de este valle han conservado en gran
cantidad los rasgos físicos, el hábito, el idioma
y la industria de sus antepasados.

Roberto se detuvo bruscamente, como
había empezado. Que los infortunados turistas
no se hallasen en condiciones de observar cuan-
to se les mostraba, eso no era de su incumben-
cia. Por otra parte, el público parecía satisfecho.
Se observaba, puesto que tal era el programa,
de lejos, de muy lejos, y no se formuló reclama-
ción alguna. A una señal de Thompson volvió a
formarse la columna cual un disciplinado re-



gimiento, y los ojos se apartaron pasivamente
del encantador paisaje.

Y lo era verdaderamente, aquel paisaje.
Encerrado por colinas de suaves contornos,
cruzado por arroyuelos que, reunidos, dan más
abajo origen al torrente cuyo curso acababa de
remontarse, el valle Flamenco se presenta satu-
rado de una virgiliana dulzura. A los grandes
prados, en que pastaban rebaños de bueyes,
sucedían campos de trigo, de maíz y, capricho-
samente desperdigadas, casas blanquísimas
que brillaban a los rayos del sol.

–Una Suiza normanda –dijo Roger.
–Un reflejo de nuestro país –añadió melan-

cólicamente Roberto, volviendo a ponerse en
marcha.

Rodeando la ciudad de Horta por el Norte,
la  columna  oblicuó  un  poco  a  la  derecha  y  el
valle Flamenco no tardó en perderse de vista.
Después de los campos que traían a la mente
las perspectivas de Normandía, se atravesaba a
la sazón por los campos de cultivos del Marais;



batatas, cebollas, patatas, las legumbres todas
desfilaron, sin perjuicio de las frutas tales como
calabazas, albaricoques y mil otras especies.

Pero había que apresurarse a abandonar
aquello. El día avanzaba y no creyó Thompson
deber llevar el reconocimiento hasta el extremo
del cabo Espalamaca. Tomó por el primer ca-
mino que encontró a la derecha y comenzó a
descender hacia la ciudad.

El camino se deslizaba por entre una inin-
terrumpida sucesión de quintas, rodeadas de
magníficos jardines, terreno donde alternaban
en gran número las especies más diversas.

Con las plantas exóticas se mezclaban las
de Europa, a menudo de extraordinarias di-
mensiones. La palmera se alzaba por encima
del roble, y al lado de la acacia, el banano y el
naranjo. Los tilos sucedían a los eucaliptos y el
cedro del Líbano a la araucaria del Brasil.

Eran las cuatro de la tarde. Bajo la majes-
tuosa cúpula de los grandes árboles, los rayos
oblicuos del sol poniente llegaban muy atenua-



dos. Tras el país de Canaán venía el Paraíso
terrenal.

Instintivamente los turistas habían acorta-
do el paso. En la sombra luminosa de los árbo-
les, acariciados por la tibia y suave brisa, baja-
ban sin fatigarse, en silencio, gozando del deli-
cioso paseo.

De esta suerte se llegó al fuerte del Oeste, y
luego  se  siguió  el  parapeto  que  lo  une  con  el
fuerte central. Serían apenas las cinco y media
cuando los turistas llegaban al puerto, al atrac-
tivo de la gran calle de Horta. Deshízose enton-
ces la columna. Prefirieron los unos volver a
bordo, mientras que los otros se extendieron
por la ciudad a la ventura.

Roberto tuvo que ir al «Hotel de la Virgen»
a asegurarse de que todo se hallaría dispuesto
para la mañana siguiente. Terminada su comi-
sión volvía al Seamew, cuando se encontró con
Sir Hamilton.

Estaba furioso.



–Caballero –dijo–, me sucede una cosa sin-
gular. El óptico a cuya casa me condujo usted
esta mañana se niega en absoluto, no sé por
qué, a hacer la reparación convenida. Como me
es de todo punto imposible comprender una
sola palabra de su condenada algarabía, yo
ruego a usted que tenga la bondad de venir
conmigo a pedirle una explicación.

–A sus órdenes –respondió Roberto.
Penetró en el almacén del recalcitrante

tendero y entabló con él una larga y animada
discusión, cómica también probablemente, ya
que con gran trabajo refrenaba unas violentas
ganas de reír. Cuando todo acabó volvióse Ro-
berto hacia Hamilton:

–El señor Luis Monteiro, óptico, ha rehu-
sado y rehusa trabajar en servicio de usted por-
que...

–¿Por qué?
–Sencillamente, porque usted dejó de salu-

darle esta tarde.
–¡ Cómo! –dijo Hamilton estupefacto.



–¡Como lo oye...! Cuando pasamos noso-
tros después del almuerzo, el señor Luis Mon-
teiro estaba a la puerta. Le sonrió a usted, y
usted por su parte le reconoció; le consta sin
embargo, no se dignó bosquejar siquiera el me-
nor  saludo.  Tal  es,  a  sus  ojos,  el  crimen de  us-
ted.

–¡Que se vaya al diablo! –gritó Hamilton
indignado.

Apenas si escuchó a Roberto cuando éste le
explicaba el inverosímil rigor del ceremonial en
las  Azores.  Todo  se  hace  allí  con  arreglo  a  un
inflexible protocolo. Si el médico consiente en
cuidaros, el panadero en suministraros pan, el
zapatero calzado, es con la condición de que se
les salude muy fina y cortésmente a cada en-
cuentro y que se les honre con afectuosos pre-
sentes en épocas determinadas.

Todo esto penetraba con mucha dificultad
en el cerebro del baronet. No obstante, tuvo que
someterse. Con su aprobación, Roberto apaci-
guó con muy razonables excusas al puntilloso



Luis Monteiro, y la reparación del lente fue de
nuevo prometida.

Hamilton y Roberto llegaron a bordo del
Seamew en el preciso momento en que la cam-
pana llamaba a los retrasados para comer. La
comida se hizo alegremente. Ninguno de los
pasajeros dejó de declararse encantado de aquel
comienzo del viaje. Si la ciudad de Horta había
en cierto modo proporcionado una decepción,
todos se hallaban de acuerdo en reconocer el
esplendor de las cosas de la naturaleza. No;
nadie olvidaría ni aquella evocación de Suiza
en el valle Flamenco, ni la riqueza de la campi-
ña en las proximidades de la punta Espalama-
ca, ni aquel retorno delicioso a lo largo del mar
o bajo la sombra bienhechora de los grandes
árboles.

En medio de la alegría general, Blockhead
era quien más contento se mostraba. Muchas
veces había manifestado con vehemencia a su
vecino que jamás –¡jamás!– había visto nada tan
hermoso.



En cuanto al partido de la oposición, hallá-
base reducido a la impotencia. La aplastante
mayoría que secundaba al administrador gene-
ral obligaba a Hamilton y a Saunders a guardar
silencio.

Este último, particularmente, parecía
hallarse de pésimo humor. ¿Era acaso de una
tan perversa naturaleza que le molestaba la
alegría ajena? ¿O quizá su amor propio estaba
herido, y sobre esa herida la alegría general se
vertía como plomo fundido? Así podía creerse,
al advertir los duros epítetos que en voz baja
dedicaba a sus compañeros, cuya satisfacción
parecía augurar un brillante éxito al viaje em-
prendido. No pudo contenerse por más tiempo,
y, abandonando la mesa, fue a pasear sus
amargos pensamientos por el spardek.

El aire puro endulzó lentamente su cora-
zón ulcerado. En sus menudos labios, semejan-
tes a una cortadura, nació una sonrisa. Movió
los hombros.



–¡Sí, sí! –murmuró–. ¡Esta es la luna de
miel! Y tendiéndose en una mecedora, contem-
pló tranquilamente el cielo, en el cual, estaba de
ello seguro, había de nacer a su hora una luna
rojiza.

CAPÍTULO VII

EL CIELO SE NUBLA

PENAS asomaba el alba cuando un es-
trépito ensordecedor interrumpió el sueño de
los pasajeros del Seamew. Retumbaba la máqui-

A



na; resonaba la cubierta por la caída de pesados
cuerpos. Los más empedernidos dormilones
tuvieron que ceder. De buen o mal grado, los
pasajeros, del primero al último, hicieron antes
de las siete su aparición en el spardek, privado
aquel día de su habitual limpieza.

A todo lo largo del buque hallábanse ama-
rradas barcazas conduciendo sacos de carbón
que la cabria iba subiendo y precipitando en
seguida en la sentina.

–¡Esto es verdaderamente encantador! –
dijo Saunders en voz alta, una vez que Thomp-
son pasaba a su lado–.  ¡Como si  no se hubiera
podido embarcar ese carbón dos horas después!

No dejó de hallar eco aquella justa obser-
vación.

–Es evidente –aprobó Hamilton con ener-
gía.

–Es evidente –repitió el pastor Cooley, más
conciliador de ordinario, en medio de los mur-
mullos de todos los pasajeros.



Thompson no vio nada, no oyó nada. Son-
riente iba por entre los grupos y él, el primero,
se reía de aquel contratiempo.

–Después de todo –decía–. ¿Hay algo mejor
que madrugar?

¿Como no quedar desarmados ente aquella
indestructible alegría?

El programa aquel día anunciaba una ex-
cursión a la Caldeira o Chimenea, nombre habi-
tual de los volcanes en las Azores. La partida se
efectuó correctamente a las ocho. Sobre el mue-
lle,  una  tropa  de  asnos  y  de  conductores  espe-
raba ya a los viajeros. Pese a las promesas del
hostelero ningún caballo se encontraba allí,
humillando con su presencia a sus degenerados
primos. Sólo había asnos. Sesenta y cinco asnos
y sesenta y cinco conductores, a razón de un
hombre por animal. A la vista de aquel nume-
roso rebaño grandes protestas alzáronse de
nuevo entre los turistas. ¡Viajar en burros! Mu-
chos se negaron, desde luego, a ello con ener-
gía. Los unos, tales como el pastor, alegaron sus



reumatismos; otros, como Lady Heilbuth, tení-
an en cuenta razones de pudor; otros, en fin, y
Sir Hamilton particularmente, hablaron de su
dignidad comprometida. Saunders, por su par-
te, no dio ninguna razón y no fue, sin embargo,
el más tímido en sus recriminaciones. Tuvo
Thompson que parlamentar ampliamente. Du-
rante un cuarto de hora los gritos de las muje-
res, los juramentos de los conductores, las de-
mandas, llamamientos, interjecciones, se fun-
dieron en una discordante armonía.

En el fondo, la mayoría se hallaba muy di-
vertida. Encerrados durante siete días, puestos
en formación el octavo, alegrábanse los turistas
de aquel imprevisto paseo. Aquellos magistra-
dos, oficiales, negociantes y rentistas componí-
an el cargamento humano del Seamew, gentes
graves por su condición y su edad, volvíanse
jóvenes por un día. Y pronto, jóvenes o no,
humildes o altaneros, montaron alegremente en
los indiferentes y tranquilos asnos. Saunders,
con un aire de frialdad más acentuado a medi-



da que crecía el bullicio de sus compañeros,
montó el último, sin pronunciar una palabra.

Tigg fue el primero.
En  tanto  que  la  discusión  seguía  su  curso,

Bess y Mary, sus dos ángeles custodios, no
habían perdido el tiempo: habían examinado
los sesenta y cinco asnos, pasado revista a las
sillas y se habían asegurado, en fin, las tres
monturas mejores y más confortablemente dis-
puestas.

De buen o mal grado tuvo Tigg que insta-
larse sobre uno de aquellos asnos, después de
lo cual las señoritas Blockhead habían conti-
nuado rodeándole de sus tiernos cuidados. ¿Es-
taba bien? ¿No le faltaba nada? Sus blancas
manos habían regulado la longitud de los estri-
bos y le habrían puesto las bridas en la mano, si
el asno de las Azores hubiera llevado ese acce-
sorio o algo que se le pareciera.

En las Azores, las riendas son remplazadas
por un conductor. Armado de un largo aguijón,
con el que le dirige, el conductor marcha al lado



del animal. Que el asno marcha demasiado
aprisa, o baja una cuesta muy empinada, pues
el conductor le retiene sencillamente por el ra-
bo.

–¡Cuestión de latitud! –dijo Roger, riendo–.
Entre nosotros, en nuestro país, el freno no se
halla del mismo lado:   ¡he ahí todo!

Cuando todo el mundo estuvo dispuesto,
advirtió Thompson que tres asnos se quedaron
sin propietario. El enérgico y temeroso Johnson
se encontraba, según sus promesas, entre los
ausentes. En cuanto a los otros dos restantes, no
eran ni podían ser otros que los dos recién ca-
sados, invisibles desde la víspera.

A las ocho y media la cabalgata –asnalgata
sería más exacto –se puso en movimiento. A la
cabeza «asnalgaba» Thompson, flanqueado por
su lugarteniente Roberto, y tras ellos seguía el
regimiento de dos en dos.

Subiendo la calle principal de Horta, aque-
lla tropa de sesenta y dos caballeros escoltados
por sesenta y dos peatones, tenía necesariamen-



te que causar una revolución. Cuantos no per-
manecían entregados a las dulzuras matinales
del lecho, aparecieron en las puertas y en las
ventanas y entre ellos el ceremonioso Luís
Monteiro. Aun cuando privado de la ayuda de
su lente, el baronet pudo, no obstante, reconocer
a su inflexible profesor de educación,  y,  con la
muerte en el alma, hízole un magnífico saludo.
El altivo Luis Monteiro devolvió aquel saludo,
encorvándose hasta el suelo, y entró inmedia-
tamente a su tienda. Sin duda aplacado ya, iba
a proceder a la reparación prometida.

Pronto se llegó al lugar donde la calle prin-
cipal se divide en dos ramas. La cabeza de la
columna penetró por la de la derecha, cuando
se alzó un grito, seguido al momento de ruegos
y confusas exclamaciones. Todos se detuvieron,
y Thompson, volviendo sobre sus pasos, acudió
con rapidez al teatro del accidente.

En una de las últimas filas dos cuerpos ro-
daban sobre el desigual piso. Uno, el de un as-



no; otro, casi de igual corpulencia, el de Van
Piperboom, de Rotterdam.

Este, al menos, no se hallaba herido. Viole
Thompson levantarse tranquilamente y con-
templar con aire triste y melancólico a su des-
dichada montura. El asno era, en verdad, un
hermoso animal; pero todas las fuerzas tienen
su límite. Y Van Piperboom había franqueado
esos límites, y, ya a causa de la rotura de algu-
na vena, ya por cualquier otro motivo, el asno
estaba muerto y bien muerto.

No sin grandes fatigas hubo constancia de
la muerte del animal. Diez minutos transcurrie-
ron entre la chacota de los turistas y las excla-
maciones de los guías, antes de que la defun-
ción del asno fuese oficialmente reconocida.
Faltaba hallar una solución, pues ¿no iba a co-
rrer igual suerte cualquier otra cabalgadura que
montase el de Rotterdam?

–¡Qué diablos! –gritó Thompson, impacien-
te–. No vamos a quedarnos aquí hasta la noche.
¡Si no basta con un asno, pónganse dos!



Al oír esta proposición, fielmente traducida
por Roberto, el conductor se golpeó la frente y
descendió la cuesta con rapidez. Al cabo de
poco tiempo viósele regresar acompañado de
tres de sus colegas y escoltando cuatro anima-
les de refresco. Un extraño artilugio, hecho de
dos fuertes varas que sostenían una resistente
lona, dispuesta en forma de silla, reunía a los
asnos de dos en dos. En medio del aplauso ge-
neral, Piperboom fue izado tras largos esfuer-
zos sobre aquel improvisado asiento, y la cara-
vana pudo proseguir entonces la marcha.

A ruegos de Thompson, preguntó Roberto
cuál era la aplicación de los dos asnos apareja-
dos que seguían a los otros. El guía interpelado
midió con la mirada la inquietante mole de su
viajero, y dijo:

–Son el relevo...
Por muy rápidamente que se hubiera reali-

zado las anteriores operaciones, eran ya las
nueve cuando la columna reemprendió la mar-
cha. Thompson recomendó marcha rápida al



guía que iba en cabeza. No había tiempo que
perder si antes de la noche querían franquearse
los dieciocho kilómetros que, entre ida y vuelta,
separan Horta de la Caldeira. Pero el guía inter-
pelado movió la cabeza de una manera poco
satisfactoria, y los asnos no avanzaron más que
antes. Como mejor pudo, Roberto trató de cal-
mar al impaciente Thompson, explicándole que
sería inútil intentar modificar la marcha, siem-
pre igual de un asno de las Azores. Son bestias
muy tranquilas. En cambio, había la ventaja de
la firmeza y seguridad de sus pasos en los difí-
ciles caminos que pronto iba a ser preciso
afrontar.

–Por el momento, en todo caso, el camino
es bueno –dijo Thompson.

El camino, bastante estrecho, no presentaba
en efecto ninguna dificultad particular. Des-
pués de haber atravesado al salir de Horta por
hermosas plantaciones de naranjos, la columna
se hallaba a la sazón en un extenso valle con los
flancos cubiertos de campos, cultivados y de



praderas salpicadas de hayas. La pendiente,
suave y regular, ofrecía un apoyo sólido a los
pies de los animales. Pero a medida que los
turistas iban alejándose del mar modificábase el
aspecto del paisaje y el camino, convertido en
sendero, dio una vuelta a la izquierda y se ele-
vó formando lazos y zigzags por el flanco del
valle, muy estrecho allí.

Entonces fue cuando los asnos demostra-
ron de cuanto eran capaces. Bien secundados
por sus conductores, que les excitaban con la
voz y con el aguijón, los valientes animales su-
bieron durante hora y media, sin dar un mal
paso, por aquel piso rocoso y resbaladizo.

En  el  curso  de  esta  ascensión  ocurrió  que
Piperboom se encontró en una situación muy
crítica. Con aquellos bruscos virajes, su hamaca
quedó más de una vez suspendida fuera del
sendero practicado. El, con todo, permaneció
impasible, y, si acaso llegó a experimentar al-
gún temor, la combustión de su pipa no se inte-
rrumpió ni perturbó un solo instante.



Llegados a la cima de aquel difícil sendero,
desembocaron los turistas en un nuevo valle,
mucho más ancho que el anterior y que se des-
arrollaba en una especie de meseta rodeada de
colinas.

Cuando los viajeros lanzaron en torno suyo
la primera mirada, pudieron creerse transpor-
tados a otro país. La pobreza remplazaba a la
abundancia. De todos lados una tierra fértil que
los indolentes habitantes abandonaban en bar-
becho.

Tan sólo algunos campos de altramuces o
de batatas verdeaban de trecho en trecho, limi-
tados por la desolación circundante. A grandes
extensiones de hierbas silvestres sucedían bos-
ques de mirtos, de robles, de cedros, que el
sendero atravesaba o rodeaba. Algunas cabañas
aparecían a largas distancias. Sólo una aldea,
atestada de cerdos y perros, por entre los que
apenas quedaba paso, se halló hacia las once y
media de la mañana.



Aparte de esto, reinaba la más espantosa
soledad. Los escasos habitantes que se encon-
traban, mujeres en su mayor parte, pasaban
graves v silenciosos, envueltos entre los plie-
gues de sus amplios mantos, y con la cara ocul-
ta bajo un enorme capuchón. Todo indicaba la
miseria de aquellas islas, cuya vida, a causa de
la carencia de comunicaciones, se halla concen-
trada en el litoral.

Bastante más de la una era ya cuando se
llegó al punto extremo de la Caldeira, a 1.021
metros de altitud. Extenuados, muertos de
hambre, los viajeros se desahogaron en recri-
minaciones. Hamilton y Saunders no eran ya
los únicos en quejarse del olvido y menosprecio
en que se tenía el programa. Siendo los buenos
caracteres consecuencia de tener buenos estó-
magos, no es de extrañar que las personas más
tranquilas y pacientes se manifestasen entonces
con las más encendidas protestas.

Pero pronto fueron olvidados aquellos
agravios.



Acababan de llegar a la cima de la Caldeira.
Por ingleses, es decir, por indiferentes que fue-
sen, no pudieron permanecer tales ante el su-
blime espectáculo que a sus ojos se ofrecía.

Bajo la inmensidad del cielo, en medio del
mar, inflamado por un sol espléndido, la isla se
desplegaba a sus pies. Toda ella aparecía cla-
ramente dibujada, con sus picos secundarios,
sus contrafuertes, sus valles, sus arroyos, sus
arrecifes bordeados de nívea espuma. Hacia el
Nordeste surgía en las lejanías la cumbre de
Graciosa. Más cerca y más al Este la larga isla
de San Jorge parecía extenderse muellemente
sobre las ondas como sobre un blanco lecho,  y
por encima de sus montañas y sus mesetas un
vapor indeciso indicaba el lugar de Tercera en
los confines del remoto horizonte. Al Norte, al
Oeste y al Sur no había nada más que el espa-
cio. Las miradas, siguiendo en esas direcciones
una curva, se veían de pronto detenidas hacia
el Este por la masa gigantesca de Pico.



Por un azar sumamente raro, el Pico, des-
embarazado de brumas, se alzaba hacía el cielo
luminoso.  Excedía  en  más  de  mil  metros  al
humilde cinturón de montes que le rodeaba, y
se erguía orgulloso y soberbio en la gloriosa
paz de aquel hermoso día.

Tras cinco minutos de contemplación, se
volvió a emprender la marcha y doscientos
metros más lejos apareció un espectáculo de
otro género. Ante los turistas, alineados sobre
la cresta, abríase, diseñado, un círculo regular
de seis kilómetros, el antiguo cráter del volcán.
En aquel punto hundíase el suelo, descendien-
do de golpe todo lo que con tanta fatiga se
había tenido que subir... En el fondo, bajo los
rayos perpendiculares del sol, brillaba un pe-
queño lago.

El programa hablaba de un descenso al
fondo del cráter apagado. Sin embargo, en ra-
zón a lo avanzado de la hora, atrevióse Thomp-
son a proponer no hacer caso por aquella vez.
Algunos, parece imposible, protestaron; pero



los demás, en mucho mayor número, abogaron
por un inmediato retorno.

Novedad verdaderamente impresionante.
Sir Hamilton fue el más decidido partidario de
despreciar la ley. Verdad es que su situación
era lamentable en extremo. En vano había se-
guido la dirección que señalaba el dedo de Ro-
berto; en vano se había vuelto concienzuda-
mente hacia Pico, San Jorge, Graciosa y Tercera,
hacia aquel lago, en fin, encerrado en las pro-
fundidades de la montaña. Privado de su im-
prescindible lente, Sir Hamilton nada vio de
aquellas maravillas, y la admiración, para él
menos que para ningún otro, no podía contra-
balancear los sufrimientos del estómago. La
mayoría se impuso como de costumbre, y la
columna realizó en sentido inverso el camino
antes recorrido. A las dos y cuarto los turistas
llegaron a la aldea que habían ya atravesado.
Allí era donde se debía almorzar; así lo había
declarado Thompson.



Los más intrépidos se sintieron inquietos al
penetrar en aquella aldea miserable que conta-
ba apenas una docena de chozas.

No pudieron dejar de preguntarse cómo
era posible que Thompson hubiera podido es-
perar nunca que allí se encontrase almuerzo
para ciento veintisiete mandíbulas exasperadas
por un prolongado ayuno. Púdose, además,
comprobar que Thompson no se había procu-
rado informar a aquel respecto y que contaba
única y exclusivamente con su estrella para
resolver tan arduo problema.

La caravana se había detenido en medio
del sendero, que, ensanchado, formaba la calle
del pueblo. Asnos, guías, turistas esperaban
inmóviles, rodeados de una gran afluencia de
cerdos y de perros, mezclados con chiquillos,
cuyo número hacía honor a la fecundidad pro-
verbial de las mujeres azorianas.

Después de haber paseado durante largo
tiempo en torno suyo una angustiosa mirada,
Thompson tomó, por fin, su partido. Llamando



a Roberto en su auxilio se dirigió hacia la choza
mayor, en cuya puerta se hallaba apoyado un
hombre de temible aspecto, contemplando el
espectáculo, para él insólito, de la caravana
británica. No sin grandes esfuerzos logró Ro-
berto comprender el patois bárbaro de aquel
individuo. Consiguiólo, no obstante, y Thomp-
son pudo anunciar que el almuerzo se serviría
una hora después.

A este anuncio violentos murmullos estalla-
ron; aquello era ya demasiado; la paciencia tie-
ne sus límites. Thompson tuvo que desplegar
todo su genio: yendo de uno a otro, prodigó las
amabilidades más delicadas, los cumplimientos
más halagüeños. Suplicaba que se le diera cré-
dito. Había él anunciado que el almuerzo esta-
ría listo a las tres y media. Y lo estuvo.

Aquel individuo de marras se había aleja-
do rápidamente. Pronto volvió acompañado de
dos indígenas varones y de cinco o seis del sexo
opuesto. Todos ellos conducían los animales
que debían hacer el gasto del almuerzo, y entre



los cuales figuraban una vaquilla con la cabeza
adornada de graciosos cuernos, y cuya talla no
rebasaba los ochenta centímetros, o sea
aproximadamente la de un perro de buen ta-
maño.

–Es una vaca de Corvo –dijo Roberto–. En
esa isla se da este género, de modelo perfecto
pero de reducido tamaño.

El rebaño y sus conductores desaparecie-
ron en el interior. Una hora más tarde pudo
Thompson anunciar que el almuerzo estaba
dispuesto.

Fue aquella una muy singular comida.
Solamente algunos de los turistas habían

logrado encontrar sitio en la casa. Los demás
habíanse instalado lo mejor posible al aire libre,
quien bajo el dintel de una puerta, quien sobre
una piedra grande. Puestos de rodillas, cada
uno sostenía una calabaza, que desempeñaba el
papel del ausente plato. En cuanto a cucharas y
tenedores, constituían un lujo que hubiera sido
insensato esperar.



Viendo aquellos preparativos, Saunders es-
tallaba de gozo. ¿Era posible que personas de
aquella clase tolerasen la increíble desenvoltura
con que les trataba Thompson? Seguramente
tenían que surgir protestas, sobrevenir disgus-
tos y aun dramas. Ante aquel pensamiento,
Saunders sentíase de un excelente humor.

Y en realidad parecía que la cólera iba in-
vadiendo a los pasajeros. Hablaban poco; evi-
dentemente se tomaban muy mal aquellas li-
bertades del administrador general.

También Roberto comprendía, tanto como
Saunders,  a  qué  dura  prueba  sometía  Thomp-
son, a causa de su imprevisión, la paciencia de
sus suscriptores. | Qué comida para aquellos
ricos burgueses habituados al lujo más refina-
do; para aquellas damas elegantes y educadas!
Pero, al contrario de Saunders, lejos de alegrar-
se de semejante situación, esforzábase por repa-
rar, en la medida de sus fuerzas, los errores
cometidos por su superior.



Huroneando entre las cabañas del villorrio,
descubrió una mesita casi útil y dos escabeles
casi completos. Ayudado por Roger, trasladó a
la  sombra  de  un  cedro  aquel  botín,  que  fue
ofrecido a las señoras Lindsay. Continuando su
requisa los dos jóvenes tuvieron otras agrada-
bles sorpresas: servilletas, alguna tosca vasija,
dos cuchillos, tres cubiertos de estaño... ¡Casi
un lujo! En pocos minutos, las pasajeras ameri-
canas tuvieron ante sí una mesa del más seduc-
tor aspecto.

Si los dos franceses hubieran deseado co-
brar por aquel trabajo, hubiéranse juzgado pa-
gados con creces con la mirada con que les gra-
tificaron las dos hermanas. Indudablemente,
habíanles salvado algo más que la vida al evi-
tarles comer con los dedos.

Aquella movida caza había constituido un
placer por sí misma. Arrastrado por la alegría,
abandonó Roberto su habitual reserva. Reía y
bromeaba; y, ante la invitación de Roger, no



tuvo inconveniente en ocupar un sitio a la me-
sa, dispuesta merced a su ingenioso celo.

Comenzábase, no obstante, a servir el al-
muerzo, si es lícito emplear este eufemismo.
Los improvisados cocineros habíanse transfor-
mado en pintorescos maitres d'hótel. Habiendo
transportado en medio de los grupos disemi-
nados una gran marmita, llenaban las calabazas
de una especie de estofado extraño, sumamente
picante, para hacer tragar el vino agrio del país.
Otros rústicos servidores disponían al lado de
los convidados grandes rimeros de pan, pro-
pios para excitar el miedo en los más robustos
estómagos, por sus colosales proporciones.

–País de pan éste –explicó Roberto respon-
diendo a una exclamación de Alice–. Ninguno
de estos campesinos consume menos de dos
libras diarias. Uno de sus proverbios afirma
que «con el pan todo hombre está sano».

Dudoso era que los estómagos europeos
tuvieran una capacidad equivalente. Todos los
viajeros hicieron una mueca al probar de hincar



el diente en aquella grosera pasta hecha con
harina de maíz.

Los Lindsay y sus compañeros ponían a
mal tiempo buena cara, y se reían de aquel in-
sólito almuerzo. La mesa, blanca gracias a las
servilletas yuxtapuestas, daba a la aventura su
carácter de fiesta campestre. Todos se divertían
juvenilmente. Roberto olvidaba que era el in-
térprete del Seamew. Durante una hora fue un
hombre como los demás, y se mostró tal cual
era: encantador y lleno de atractivos. Por des-
gracia, mientras se descargaba inconsciente-
mente del fardo de su posición, éste no le deja-
ba. Un insignificante pormenor iba a volverle a
la realidad.

Al estofado había sucedido una ensalada.
No era en verdad aquel el momento de andarse
con remilgos. Sin embargo, a pesar del vinagre
con que estaba pródigamente aliñada aquella
execrable ensalada, hizo gritar a todos los con-
vidados. Roberto, llamado por Thompson, tuvo
que interrogar al campesino.



–Eso es el altramuz, excelencia –respondió
éste.

–¡Bueno!  Pero ese  altramuz está coriáceo.
–¿Coriáceo?
–Sí, coriáceo, duro.
–No sé –dijo estúpidamente el indígena–.

Yo no lo encuentro duro.
–¡Ah! ¿Usted no lo encuentra duro? ¿Y sin

duda tampoco lo encuentra salado?
–¡Ah! ¡Como salado, está salado! Eso es por

el agua del mar, excelencia. Habrá estado mu-
cho tiempo en ella el altramuz.

–Bueno –dijo Roberto–. ¿Mas a qué poner
este altramuz en agua del mar?

–Para quitarle el amargor, excelencia.
–Pues, siento decirle a usted, amigo mío,

que el amargor le ha quedado.
–Entonces –dijo el campesino sin inmutar-

se– es que no ha estado en agua bastante tiem-
po.

Nada, evidentemente nada se podía sacar
de aquel rústico. Lo mejor era resignarse en



silencio. Los excursionistas se arrojaron sobre el
pan de maíz, del que, contra sus previsiones,
más de un estómago británico hubiera deseado
mayor cantidad.

  Roberto hizo como los demás, pero su
alegría le había abandonado. No volvió a ocu-
par su sitio a la mesa.  Acabó solo su comida y
volvió a encerrarse en su reserva, lamentando
haberla dejado un momento.

Hacia las cuatro y media volvió a ponerse
en marcha la caravana. Como el tiempo apre-
miaba, los asnos tenían que acelerar el paso,
costárales lo que les costase. El descenso por el
zigzagueante sendero fue muy emocionante.
Agarrados a las colas de sus bestias, los guías
se dejaban arrastrar por la pendiente pronun-
ciada y resbaladiza. Las mujeres, e incluso los
hombres, lanzaban exclamaciones de inquietud.
Sólo Piperboom continuó mostrando una faz
serena. Después de haber engullido ingentes
cantidades de altramuces sin dar señal alguna
de malestar, dejábase mecer tranquilamente



por sus dos asnos. Cómodamente instalado, no
hacía caso alguno a las dificultades del camino,
y, tranquilo, rodeábase de la eterna nube de
humo...

En la calle de Horta, Hamilton, acompaña-
do de Roberto, se apresuró a reclamar su lente,
que le fue entregado con grandes muestras de
cortesía, a las que se abstuvo de corresponder.
Una vez satisfechos sus deseos, volvía inmedia-
tamente a su natural insolencia.

Despedidos y pagados los guías, los viaje-
ros todos se encontraron a las ocho, extenuados
y hambrientos, en torno de la mesa del Seamew,
y jamás tuvo tanto éxito la labor del cocinero.

Habiendo regresado unos momentos antes,
los recién casados se encontraban también ante
la mesa. ¿Dónde habían pasado aquellos dos
días? Tal vez lo ignoraban ellos mismos. Segu-
ramente que no habían visto nada, y aún en-
tonces nada veían fuera de sí mismos.

No tenía Saunders iguales razones para es-
tar distraído, y sus pensamientos le hacían son-



reír. ¡Y qué diferencia entre aquella comida y la
de la víspera! Ayer se conversaba alegremente
y se era feliz. Hoy los pasajeros mostraban ca-
ras sombrías y comían en silencio. Decidida-
mente, aquel almuerzo no había constituido el
éxito que Thompson se atrevió a esperar. Saun-
ders no pudo contener hasta el fin la expresión
de su íntimo contentamiento. Era absolutamen-
te preciso que Thompson recibiese alguna des-
carga:

–¡Camarero! –llamó con resonante voz–.
Un poquito más de este plato, hágame el favor.

Después, dirigiéndose a través de la mesa
al baronet:

–La alimentación de los hoteles de primer
orden –añadió con irónico énfasis– tiene, cuan-
do menos, la ventaja de hacer soportable la de a
bordo.

Saltó Thompson sobre la silla, como si le
hubiera picado un insecto... No replicó nada sin
embargo. Y en realidad, ¿qué hubiera podido



responder? La oposición tenía esta vez la opi-
nión pública a su favor.

CAPÍTULO VIII

LA PASCUA DE PENTECOSTÉS

ATIGADOS por aquella excursión tan
sumamente movida, los pasajeros del Seamew
durmieron bastante tiempo la noche siguiente.
Los primeros de entre ellos que a las nueve de
la mañana del 20 de mayo subieron al spardek,

F



pudieron notar que se hallaban ya lejos de Fa-
yal.

Habiendo partido de Horta a las siete y
media, para dirigirse a Tercera, el Seamew se-
guía un itinerario especial a fin de que los turis-
tas pudieran observar las islas a las que no se
debía arribar.

En el momento en que Roger, escoltando a
las pasajeras americanas, apareció a su vez en el
spardek, el buque, costeando la orilla meridional
de Pico, se hallaba casi frente a la montaña que
se hundía en el mar por una escala de montes
decrecientes. Veíase a Lagens, capital de la isla,
dominada por un imponente convento de fran-
ciscanos, y rodeada de cabañas esparcidas aquí
y allá, y cuyos techos cónicos, hechos de cañas
entrelazadas, daban la ilusión de un campo
cultivado.

Continuaba siendo áspera y brava la costa,
pero lentamente iba suavizándose la campiña.
Las alturas de que está formada la parte media



de la isla iban descendiendo gradualmente y
cubriéndose de magníficas praderas.

Hacia las diez y media cruzóse frente a la
importante villa de Calnea. Media hora más
tarde habíase doblado la extremidad oriental de
Pico,  y se descubría la isla San Jorge en el  mo-
mento en que la campana llamaba al almuerzo.

Durante toda la mañana había permaneci-
do Roberto encerrado en su cámara. No dejó
Roger de hacer notar su ausencia a Mrs. Lind-
say.

–Está descubriendo y empapándose de
Tercera –dijo, riendo–. ¡Ah, es un cicerone bien
singular el que nosotros tenemos!

Ante la mirada interrogadora de Alice
mostróse más explícito. No significaba esa ex-
clamación ninguna alusión desagradable; todo
lo contrario. Pero, aparte de que la elegante y
distinguida apostura de Mr. Morgand contras-
taba de una manera muy extraña con la modes-
tia de sus funciones, Roger se hallaba firme-
mente persuadido de la extraordinaria ignoran-



cia en que se encontraba acerca de todo lo con-
cerniente a su oficio. Estas consideraciones, en
suma, no hacían sino confirmar la observación
profunda que Alice había hecho respecto al
intérprete del Seamew.

–Finalmente –concluyó diciendo Roger–,
yo estoy completamente seguro de haberle en-
contrado antes en alguna parte. ¿Dónde...? No
lo sé. Pero pronto llegaré a saberlo, y sabré al
propio tiempo por qué ese joven, evidentemen-
te del gran mundo, se halla cubierto con la piel
de un profesor.

El resultado de aquella conversación fue
excitar la curiosidad de Alice Lindsay. Así,
cuando Roberto subió al puente después del
almuerzo, dirigióle ella la palabra,   tratando
alegremente   de   ponerle   en   un aprieto.

El Seamew se hallaba a la sazón entre Pico y
San Jorge. Acercábase a esta última isla, especie
de dique de treinta millas de largo por cinco
tan sólo de ancho, colocado en aquel sitio por
un capricho de la naturaleza.



–¿Qué ciudad es esa? –preguntó Alice a
Roberto al cruzar el Seamew frente a una aglo-
meración de casas de varios pisos.

Pero Roberto tenía ya entonces su «Guía»
en la punta de las uñas.

–Urzelina –respondió–. Ahí es donde en
mil ochocientos ocho tuvo lugar la última y la
más terrible erupción que haya habido en esos
parajes. Esa erupción llenó de terror a los habi-
tantes de Pico y de Fayal. Quince cráteres,
enorme uno de ellos, habíanse abierto. Durante
veinticinco días estuvieron vomitando fuego y
lava. Hubiera la ciudad quedado totalmente
destruida si el torrente de lava no se hubiese
desviado milagrosamente, abriéndose un cami-
no hacia el mar.

–¿Y después?
Esta pregunta fue hecha por Johnson. Pare-

cía que aquel problema volcánico le atraía por
afinidades desconocidas, porque había llegado
precisamente en el momento debido para oír la
explicación de Roberto. En el acto había inte-



rrumpido su paseo y prestado oído   atento.
Volvióse Roberto hacia él.

–Después –dijo– no ha vuelto a haber
erupción. Pero casi nunca transcurre un año sin
que la isla experimente alguna sacudida. San
Jorge es, por lo demás, de un origen más recien-
te que el resto del archipiélago, y es también,
junto con la parte occidental de San Miguel, la
más sujeta a ese género de accidentes.

–All right! –exclamó Johnson, con aspecto
satisfecho, volviendo a emprender su marcha
sin otra formalidad.

¿Por qué se mostraba contento? ¿Acaso por-
que la respuesta de Roberto justificaba su reso-
lución de no bajar a tierra? Aquel ente original
parecía felicitarse mucho por ello. La vida, en-
tendida de esta manera, parecía ser por comple-
to de su gusto, y desde la partida no había mo-
dificado en nada sus hábitos y costumbres. Por
la mañana, a mediodía y por la tarde veíasele
durante cinco minutos deambular por el puen-
te, repartiendo codazos a diestro y siniestro,



empujando, fumando, escupiendo y mascu-
llando palabras inarticuladas, y después no
volvía a oírse hablar más de él. En cuanto a las
ocupaciones que absorbían el resto de sus
horas, eran fácilmente adivinadas. Su tinte, más
rojizo  a  mediodía  que  por  la  mañana,  y  por  la
tarde más que a mediodía, y subiendo visible-
mente de punto de día en día, suministraba
acerca del particular los informes más precisos.

A las dos de la tarde dobló el Seamew la
punta Rosales, en la cual, y hacia el Norte, se
perfila la extremidad de San Jorge. Advirtieron
entonces los pasajeros la costa norte de esta
última isla, bordeada de un espantoso derrum-
badero de seiscientos metros de altura, a medi-
da que iba afirmándose la moderada cima de
Graciosa. Hacia las cuatro hallábase el Seamew a
tres millas tan sólo de esta isla, que contrasta,
por la suavidad de sus contornos, con las de-
más del archipiélago, cuando, a una señal del
capitán Pip, evolucionó el buque, dirigiéndose
rápidamente hacia Tercera, cuyas elevadas ori-



llas se dibujaban a unas veinticinco millas de
distancia.

En aquel momento apareció Piperboom
sobre cubierta, seguido de Thompson, conges-
tionado. Hizo este último una señal a Roberto,
quien, dejando en el acto a sus interlocutores,
acudió al llamamiento del administrador gene-
ral.

–¿Es total y absolutamente imposible, se-
ñor profesor –díjole aquel, mostrando al consi-
derable holandés, rodeado, según costumbre,
de una opaca nube de humo–, es imposible
hacerse comprender por ese paquidermo?

Hizo Roberto un gesto de impotencia.
–¡He aquí una cosa insoportable! –gritó

Thompson–. ¡Figúrese usted que este hombre
se niega en absoluto a abonar los suplementos
de gastos que ha hecho!

–¿Qué suplemento? –preguntó  Roberto.
–¿Qué suplemento...? Pues un asno asesi-

nado, más el alquiler de otros tres y de tres guí-
as suplementarios. Sí; la cuenta es exacta.



 –¿Y él se niega?
–En absoluto. Yo me he vuelto loco tratan-

do de explicarle la cosa con palabras y adema-
nes... Lo mismo que si hablase a un elefante... Y
¡vea usted, vea usted si parece tener aspecto de
conmovido!

Piperboom, en efecto, tranquilamente tum-
bado en una mecedora, habíase perdido en las
dulces nubosidades del ensueño. Con las mira-
das dirigidas al cielo, aspirando en su pipa con
la regularidad de un pistón, parecía haber arro-
jado definitivamente lejos de sí los vulgares
cuidados de este mundo. Roberto comparó con
irónica sonrisa la faz terrible de Thompson y la
plácida fisonomía de su viajero.

–¡La rueda de la fortuna! –dijo, con un ges-
to significativo; y Thompson, de buen o mal
grado, tuvo que contentarse con esta respuesta.

A las seis y media el Seamew se encontraba
sólo a algunas millas de la costa occidental de
Tercera. Desde hacía largo rato se advertía cla-
ramente la cima de su Chimenea, cuya altura es



superior a mil metros. Por la parte de Medio-
día, la pendiente parecía bastante suave, y se
deslizaba hasta el mar. Pero por doquier se dis-
tinguían las señales de un reciente trastorno
subterráneo. Hileras de lava se destacaban os-
curamente sobre el verdor de los valles, ele-
vándose por doquier montículos cónicos de
piedras que el viento y la lluvia iban lentamen-
te deshaciendo.

A las siete se descubrió un promontorio es-
carpado, el monte Brasil, que parecía interrum-
pir el camino. Media hora más tarde, doblado
aquel agreste cabo, las anclas tocaban el fondo
de la rada y el capitán podía dar la orden con-
veniente a Mr. Bishop, que dejó en seguida
disminuir, sin extinguirlos, los fuegos de su
máquina.

Admirablemente situados en el centro de la
rada de Angra, los pasajeros podían contem-
plar uno de los más admirables panoramas con
que la Naturaleza trata de regocijar a sus hijos.
A sus espaldas el vasto mar, en el que surgían



cuatro islotes; las Fadres y las Cabras: a derecha
e izquierda, negros y amenazadores promonto-
rios, descendiendo de una y otra parte como
para   formar  un   lecho   inmenso  en  el  que  la
ciudad de Angra se extendía plácidamente
flanqueada por sus fuertes al Norte y al Sur,
elevábase en anfiteatro, mostrando a los morte-
cinos rayos del día sus blancas casas, sus cam-
panarios y sus cúpulas. El aire era suave, el
tiempo magnífico y una brisa perfumada so-
plaba de la tierra próxima. Apoyados en las
barandillas del spardek admiraron aquel espec-
táculo, que sólo sus menores proporciones
hacían que fuera inferior al que ofrece la bahía
de Nápoles, hasta el momento en que la noche
lo cubrió todo con sus sombras.

Insensible a las seducciones del paisaje, iba
el capitán Pip a retirarse a su camarote, cuando
uno de sus marineros condujo ante él a un ex-
tranjero que acababa  de atracar al buque.



–Capitán –dijo este personaje–, habiendo
tenido noticia de vuestra arribada al puerto de
Angra, deseo unirme a sus pasajeros, si...

–Esas cuestiones, caballero –interrumpió el
capitán–, no me conciernen. ¡Bistow! –añadió
dirigiéndose a un marinero–. Conduzca usted
ante Mr. Thompson a este señor.

Thompson en su camarote discutía con
Roberto el programa para el día siguiente
cuando fue introducido el extranjero.

–A la disposición de usted, señor mío –
respondió a las primeras frases del recién lle-
gado–. Aun cuando sean bastante limitadas las
plazas de que disponemos, todavía nos es posi-
ble... ¿Conocerá usted, me figuro, las condicio-
nes de este viaje?

–No, señor –respondió el extranjero.
Thompson reflexionó un instante. ¿No

habría que reducir del precio total cierta suma
representando el recorrido ya hecho? No lo
creyó así, sin duda, toda vez que dijo, por fin,
aunque con alguna vacilación:



–El precio, caballero, ha sido hasta aquí de
cuarenta libras esterlinas...

–Muy bien. Como nosotros somos tres...
–¡Ah...! ¿Son ustedes tres?
–Sí,  mis  dos  hermanos  y  yo.  Lo  cual,  por

consiguiente, forma un total de ciento veinte
libras esterlinas, que aquí tiene usted.

 Y sacando de su cartera un fajo de billetes
lo depositó sobre la mesa.

–No había ninguna prisa –hizo observar
cortésmente Thompson, quien después de
haber contado y guardado los billetes creyó un
deber entregar un recibo.

–¿Recibido del señor...? –preguntó con la
pluma en alto.

–Don Higinio Rodríguez de Veiga –
respondió el extranjero, mientras Thompson
dejaba correr la pluma.

Roberto, durante todo este tiempo, obser-
vaba silenciosamente a aquel turista de última
hora. Podría ser que aquel personaje fuera de
alta alcurnia, pero no lo parecía, como suele



decirse. Alto, de anchas espaldas, barba y pelo
negros, muy moreno, no ofrecía en todo caso
dudas acerca de su nacionalidad. Era portu-
gués.

Habiendo recogido el recibo de manos de
Thompson, don Higinio lo dobló cuidadosa-
mente y lo colocó en el lugar de los billetes;
permaneció después por un instante silencioso
y como indeciso. Sin duda le quedaba alguna
cosa importante que decir, a juzgar por la figu-
ra seria y grave de] nuevo pasajero.

–Una palabra aún –dijo, por fin–. ¿Tendrá
usted la bondad de decirme, caballero, cuándo
piensa abandonar Tercera?

–Mañana –respondió Thompson.
–Pero... ¿a qué hora?
Hizo don Higinio esta pregunta con voz un

poco nerviosa. Era indudable que concedía a la
respuesta una importancia particular.

–Mañana, hacia las diez de la noche –
respondió Thompson.



Don Higinio dio un suspiro de satisfacción,
perdiendo en el acto algo de su gravedad.

–Probablemente tendrá usted la intención –
replicó con mayor amabilidad– de consagrar el
día a visitar Angra.

–En efecto.
–Podría yo, en ese caso, ser a usted de al-

guna utilidad. Conozco en todos sus pormeno-
res esta ciudad, que habito desde hace un mes
aproximadamente, y me pongo a su disposición
para servir de cicerone a mis nuevos compañe-
ros.

Thompson dio las gracias.
–Acepto con reconocimiento –respondió–.

Tanto más cuanto que la complacencia de usted
dará algún descanso al profesor Mr. Morgand,
que tengo el honor de presentarle.

Don Higinio y Roberto cambiaron un salu-
do.

–Estaré, por consiguiente, en el muelle ma-
ñana a las nueve de la mañana, y a sus órdenes



–dijo el primero, despidiéndose seguidamente
y volviendo a su embarcación.

Don Higinio Rodríguez de Veiga acudió
puntualmente a la cita. Al desembarcar el do-
mingo 21 de mayo, a la cabeza de sus pasajeros,
Thompson lo encontró en el muelle. Bajo el ojo
vigilante de su administrador general la co-
lumna púsose en marcha con una irreprochable
alineación.

Fue don Higinio un auxiliar poderoso.
Condujo a sus compañeros a través de Angra
con una seguridad que no hubiera podido tener
Roberto. Hízoles recorrer las calles de la ciu-
dad, más amplias, más regulares y más nume-
rosas que las de Horta. Llevóles a las iglesias,
llenas a aquella hora de multitud de fieles.

Durante todo aquel tiempo el baronet no le
abandonó ni un segundo.

El baronet, preciso es reconocerlo, hallábase
solo desde su embarco en el Seamew.  Si bien es
cierto que Mr. Saunders le proporcionaba algu-
na distracción, no constituía para él una rela-



ción seria, no era, en suma, persona de su
mundo y de su clase. Sin embargo, hasta enton-
ces había tenido que contentarse con ello, ya
que la lista de pasajeros no ofrecía cosa mejor.
¿Lady Heilbuth, tal vez...? Pero Lady Heilbuth
sólo se ocupaba de sus gatos y sus perros; estos
animales componían su familia; sólo ellos ani-
maban su espíritu y llenaban su corazón. Una
vez iniciado en las costumbres particulares de
César, de Job, de Alejandro, de Black, de Punch,
de Foolich, etc., el baronet puso el mayor cuida-
do en huir de la vieja pasajera, a quien un
irrespetuoso francés hubiera sin duda califica-
do de insoportable.

Sir Hamilton estaba, pues, al fin y al cabo,
verdaderamente solo.

Ante las aristocráticas sílabas que forma-
ban el nombre del nuevo pasajero, había com-
prendido que el cielo le otorgaba al fin un ver-
dadero gentleman, y se había hecho presentar
inmediatamente a él por Thompson. Después
de  lo  cual  el  noble  inglés  y  el  noble  portugués



habían cambiado un cortés apretón de manos.
¡Cuan claramente se vio, en el abandono, en la
espontaneidad que dieron a aquel gesto de cor-
dial acogida, que ambos a la vez se sentían en
un terreno común!

A partir de aquel instante, Sir Hamilton se
había incrustado, incorporado al nuevo guía:
¡tenía por fin un amigo! En el almuerzo que
tuvo lugar a bordo y que compartió don Higi-
nio, le acaparó señalándole un puesto cerca de
él. Don Higinio le dejaba hacer con una altiva
indiferencia.

La mesa estaba completa, si se exceptúa al
joven matrimonio, cuya ausencia en las escalas
comenzaba ya a parecer natural.

Thompson tomó la palabra.
–Creo –dijo– ser el intérprete de todas las

personas presentes dando las gracias a don
Higinio de Veiga por las molestias que ha teni-
do la amabilidad de imponerse esta mañana.

Don Higinio hizo un cortés movimiento de
protesta.



–¡Sí, señor! ]Sí, señor! –insistió Thompson–.
Sin usted no hubiésemos visitado Angra ni tan
rápidamente ni tan bien. Yo me pregunto qué
podríamos hacer para llenar la tarde.

–¿Esta tarde? –dijo don Higinio–. Podemos
emplearla perfectamente. ¿Olvida usted que
hoy es el día de Pentecostés?

–¿El día de Pentecostés? –repitió Thomp-
son.

–Sí –replicó don Higinio–; una de las ma-
yores fiestas católicas, y que se celebra aquí de
una manera particularmente solemne. Me he
permitido hacerles reservar un sitio desde el
cual podrán ver perfectamente la procesión,
que es muy hermosa y en la que figura un cru-
cifijo que me atrevo a señalar a su atención.

–¿Y qué tiene de particular ese crucifijo, mi
querido don Higinio? –preguntó el baronet.

–Su riqueza –respondió don Higinio–. No
tiene, a decir verdad, un gran interés artístico.
Pero el valor de las piedras preciosas de que
está literalmente cubierto es superior, según se



dice, a diez mil millones de reis, cantidades
que, como ustedes saben, equivale a seis millo-
nes de francos.

Thompson se hallaba verdaderamente en-
cantado de su nuevo recluta.

En cuanto a Sir Hamilton, se esponjaba y
hacía la rueda como un pavo.

Don Higinio cumplía exactamente sus
promesas.

Al dejar el Seamew creyó, no obstante, de-
ber hacer una recomendación que preocupó
desagradablemente a más de un pasajero.

–Mis queridos compañeros –dijo–, un buen
consejo antes de ponernos en camino.

–¿Y es...? –sugirió Thompson.
–El de evitar el gentío tanto como sea posi-

ble.
–No será eso cosa fácil –objetó Thompson

haciendo observar la gran aglomeración de
gente que había en las calles.



–Lo reconozco –asintió don Higinio–.
Hagan ustedes por lo menos cuanto puedan
por evitar los contactos.

–Pero, ¿por qué esta recomendación? –
preguntó entonces Hamilton.

–¡Dios mío! Mi querido baronet, la razón no
es tan fácil de decir. Es que los habitantes de
esta isla no están demasiado limpios y aseados
y se hallan por extremo sujetos a dos enferme-
dades cuyo resultado común es el de propor-
cionar insoportables picazones. Una de estas
enfermedades tiene ya su nombre bastante feo,
toda vez que se trata de la sarna. En cuanto a la
otra... por ejemplo...

Habíase detenido don Higinio como sin-
tiéndose incapaz de encontrar una perífrasis
conveniente. Pero Thompson vino en su ayuda,
se quitó el sombrero y se rascó enérgicamente
la  cabeza,  mirando  a  don  Higinio   con    aire
interrogador.



–¡Precisamente! –dijo aquél, riéndose,
mientras que los demás volvían la cabeza es-
candalizados por aquella cosa.

En pos de don Higinio se atravesaron ca-
lles apartadas, se siguió por callejuelas casi de-
siertas, ya que la multitud se había acogido a
las grandes vías que debía recorrer una proce-
sión. Algunos aparecían en aquellas callejuelas,
astrosos y sucios, justificando ampliamente la
observación que mas de un turista hizo al ver-
les.

–¡Qué aspecto de bandidos! –dijo Alice.
–En efecto –aprobó Thompson.
–¿Sabe usted qué gentes son esas? –

preguntó a don Higinio.
–Lo mismo que usted.
–¿No serán agentes de policía disfrazados?

–insinuó Thompson.
–¡ Preciso es convenir en que el disfraz se-

ría excelente! –dijo burlonamente Dolly.
Pronto se iba a llegar. La columna desem-

bocó en una extensa plaza donde hormigueaba



el pueblo bajo un sol espléndido. El señor por-
tugués, merced a una hábil maniobra, logró
conducir a sus compañeros hasta una pequeña
eminencia, al pie de un edificio de vastas pro-
porciones. Allí, custodiado por algunos agen-
tes, habían reservado un espacio vacío, al abri-
go de la muchedumbre.

–He aquí el lugar, señoras y caballeros –
dijo don Higinio–. He aprovechado mis rela-
ciones con el gobernador de Tercera para hacer-
les reservar este sitio al pie de su palacio.

Todos los excursionistas se confundían en
acciones de gracias.

–Ahora –prosiguió– ustedes habrán de
permitirme que les deje. Antes de mi partida
tengo que hacer algunos preparativos. Además,
ya no me necesitan. Guardados por estos bra-
vos agentes, se hallan ustedes maravillosamen-
te situados para verlo todo, y yo creo que van a
asistir a un espectáculo curioso.

Apenas pronunciadas estas frases, don
Higinio saludo amablemente y se perdió entre



la multitud. Indudablemente no tenía miedo al
contagio.

No tardaron en olvidarse de él los turistas.
La procesión llegaba, desarrollando sus magni-
ficencias.

Hacia lo alto de la calle, en el ancho espacio
que la policía despejaba ante el cortejo, bande-
ras de seda y oro, imágenes conducidas a hom-
bros, oriflamas y coronas, avanzaban entre el
incienso. Los uniformes brillaban al sol, entre
los blancos trajes de las muchachas. Alzábanse
las voces, sostenidas por orquestas, lanzando
hacia el cielo las súplicas y oraciones de diez
mil criaturas, mientras que de todas las iglesias
caía en broncíneos sones el clamor de las cam-
panas, cantando también ellas la gloria del Se-
ñor.

Un estremecimiento recorrió de pronto a la
multitud; un grito unánime salió de todos los
labios:

–¡ Oh, Cristo! ¡ Oh, Cristo!



El espectáculo era solemne. Resaltando sus
moradas vestiduras sobre los brillantes dorados
del palio, el obispo aparecía a su vez. Avanzaba
lentamente, elevando con ambas manos el ve-
nerable viril... Y, en efecto, delante de él, un
crucifijo, cuyas pedrerías descomponían en
innumerables chispas los rayos del sol, era lle-
vado, deslumbrante, por encima de la muche-
dumbre, prosternada a la sazón.

Pero de pronto un movimiento insólito pa-
reció turbar la procesión en las inmediaciones
del obispo. Sin saber de qué se trataba, la mu-
chedumbre, movida por una instantánea curio-
sidad, se levantó con un solo movimiento.

Por lo demás, nadie vio nada. Los ingleses
mismos, aun cuando admirablemente coloca-
dos, no pudieron comprender nada de lo que
pasaba. Un remolino colosal, el palio rodando y
cabeceando como un navío; como desaparecía
después, al mismo tiempo que el suntuoso cru-
cifijo; luego gritos, gemidos más bien; todo un
pueblo trastornado, huyendo; la escuadra de



policía, colocada a la cabeza del cortejo, esfor-
zándose en vano por remontar la irresistible ola
de los fugitivos; he ahí todo lo que vieron, sin
poder discernir la causa.

En un instante fue roto el cordón de agen-
tes que les protegía y, convertidos en parte in-
tegrante de la delirante muchedumbre, viéron-
se arrastrados como briznas de paja en aquel
formidable torrente.

Apuntalados y sosteniéndose unos a otros,
Roger, Jack y Roberto habían logrado proteger
a Alice y a Dolly. Una esquina les había muy
oportunamente servido.

De pronto tuvo fin el extraño fenómeno;
súbitamente, sin transición, encontróse la plaza
vacía y silenciosa.

Hacia lo alto de la calle, en el punto donde
en un furioso remolino habían desaparecido el
palio del obispo y el crucifijo, agitábase todavía
un  grupo,  compuesto  en  gran  parte  por  los
agentes colocados anteriormente a la cabeza de
la procesión, los cuales, siguiendo su costum-



bre, habían llegado demasiado tarde. Movíanse
de un lado a otro, trasladando a las casas
próximas las víctimas de aquel inexplicable
pánico.

–Todo riesgo me parece conjurado –dijo
Roberto al cabo de un instante–. Creo yo que
haríamos bien en dedicarnos a buscar a nues-
tros compañeros.

–¿Y dónde? –objetó Jack.
–A bordo del Seamew, en el último caso. Es-

tos asuntos, después de todo, no nos atañen y
juzgo que, ocurra lo que ocurra, estaremos más
en seguridad bajo la protección del pabellón
británico.

Reconocióse la exactitud de esta observa-
ción. Se apresuraron, por ende, a ganar el mue-
lle y pasaron a bordo después, donde se halla-
ban ya reunidos la mayor parte de los pasaje-
ros, que discutían animadamente las peripecias
de tan extraña aventura. Muchos de ellos se
quejaban con acrimonia. Algunos llegaban has-
ta proponer reclamar una conveniente indem-



nización al Gobierno de Lisboa; y entre ellos, no
es menester decirlo, figuraba en primera línea
el noble Sir Hamilton.

–¡Esto es una vergüenza! ¡Una verdadera
vergüenza! –declaraba en todos los tonos–. Pe-
ro, claro está, ¡son portugueses...! Si de mí de-
pendiese, Inglaterra civilizaría esas Azores, y así
terminarían para siempre semejantes escánda-
los.

  Saunders, por su parte, no decía nada; pero
su rostro hablaba con elocuencia. En realidad,
si él deseaba que Thompson tropezara con in-
cidentes desagradables, no podía hallar nada
mejor ni más a propósito. El incidente ocurrido
era de los mayúsculos.

Según todas las probabilidades, por lo me-
nos una docena de pasajeros iba a faltar al lla-
mamiento; tras semejante drama, aquello sería
la desintegración de la caravana y representaba
el triste retorno a Inglaterra.

La llegada de los primeros supervivientes
no alteró en nada el contento de aquella encan-



tadora naturaleza. Razonablemente, no podía
esperar que la caravana hubiera perecido por
completo en el desastre. Pero su frente fue en-
sombreciéndose cuando vio que los pasajeros
iban llegando a bordo, minuto tras minuto.
Juzgó que aquello iba a resultar un verdadero
fracaso.

A la hora de comer hizo Thompson el lla-
mamiento y reconoció que sólo faltaban dos
personas. Pero casi al punto bajaron al salón los
dos rezagados bajo la forma de los recién casa-
dos. Saunders, comprobando que el personal
del Seamew estaba completo, volvió al punto a
tomar su facha de dogo poco conciliador.

La joven pareja tenía su ordinaria aparien-
cia, es decir, que manifestaba para el resto del
universo una indiferencia tan divertida como
absoluta. Era indudable que ni la mujer ni el
marido se dieron cuenta de los graves aconte-
cimientos que se habían desarrollado en el
transcurso de aquel día. Sentados uno al lado
del otro, limitaban, como siempre, a sí mismos,



una conversación en la cual la lengua y los la-
bios tenían menos parte que los ojos; y la con-
versación general se cruzaba en torno de ellos
sin tocarles.

Un individuo casi tan dichoso como ese jo-
ven matrimonio era el caballero Johnson.
Habíase distinguido aquel día; un esfuerzo más
y llegaba a la embriaguez. Mientras su estado le
permitió hacerse cargo de los pormenores que
en torno suyo se cambiaban relativos a los re-
cientes acontecimientos, aplaudíase por su obs-
tinación en no poner el pie en el archipiélago de
las Azores.

 Tigg era la cuarta persona de la numerosa
asamblea que se encontraba perfecta y plena-
mente dichosa. Cuando, como todos los restan-
tes, habíase visto arrastrado por la furiosa mul-
titud, sus dos guardias de corps habían expe-
rimentado un instante de cruel angustia. ¿Qué
mejor ocasión que aquélla podía ofrecérsele
para acabar con la vida? A costa de un heroico
esfuerzo, Bess y Mary habían logrado conservar



a Tigg entre ellas y le habían protegido con una
abnegación que lo agudo de sus aristas hizo
eficaz. Tigg, pues, había salido indemne de
aquella catástrofe, y, por lo que a él implicaba,
estimaba que sus compañeras exageraban de-
masiado la importancia del suceso.

No ocurrió lo mismo, ¡ay!, con la desventu-
rada Bess y la infortunada Mary... Llenas de
golpes, cubierto el cuerpo de cardenales, tenían
excelentes razones para no olvidar jamás la
Pascua de Pentecostés de la isla Tercera.

Aun cuando maltrecho por otros motivos,
su padre, el respetable Blockhead, tuvo que
comer solo en su camarote. Sin embargo, no
estaba herido; pero desde el comienzo de la
comida, Thompson observó en su pasajero sig-
nos de inquietante picazón, y, en la duda, esti-
mó prudente sugerirle un aislamiento protec-
tor, al cual habíase sometido Blockhead de
buen grado. No parecía contrariado por la dis-
tinción especial con que la suerte le había pre-
miado.



–Creo que he atrapado alguna enfermedad
del país –dijo a sus hijas, dándose aires de im-
portancia–.  ¡  Soy  el  único  a  quien  ha  ocurrido
esto!

Don Higinio llegó a bordo cuando servían
el asado. Con él llevaba a sus dos hermanos.

No era posible dudar de que don Higinio y
sus dos compañeros hubieran tenido los mis-
mos padres, ya que él lo había así declarado.
Pero no se habría en verdad adivinado aquel
parentesco. Imposible asemejarse menos de lo
que entre sí se asemejaban aquellas tres perso-
nas.

Mientras don Higinio llevaba en toda su
persona los signos característicos de la raza, sus
hermanos eran de aspecto vulgar. El uno, alto y
robusto; el otro,  rechoncho, no habrían desen-
tonado, a juzgar por las apariencias, en una
barraca de luchadores.

Circunstancia singular: ambos parecían
haber sido heridos recientemente. La mano
izquierda del mayor aparecía envuelta en tra-



pos, mientras que una gran cuchillada, cuyos
bordes juntaba una tira de tafetán, cruzaba el
carrillo del más pequeño.

–Permítame usted, caballero –dijo don
Higinio a Thompson, designando a sus dos
compañeros, comenzando por el mayor–, per-
mítame que le presente a mis dos hermanos,
don Jacobo y don Cristóbal.

–Sean esos caballeros bienvenidos a bordo
del Seamew –dijo  Thompson–.  Veo  con  pena  –
añadió así que Jacobo y Cristóbal tomaron
asiento en la mesa–, veo con pena que estos
caballeros han sido heridos.

–Una caída desgraciada sobre unas vidrie-
ras durante las idas y venidas de la partida... –
interrumpió oportunamente don Higinio.

–¡Ah! –dijo Thompson–. Responde usted
de antemano a mi pregunta. Iba precisamente a
preguntarle si esos caballeros habían quedado
maltrechos de esa suerte en el transcurso de la
terrible algarada de esta tarde.



Roberto, que miraba maquinalmente a Ja-
cobo y a Cristóbal, creyó ver que cambiaban de
color y temblaban. Pero, evidentemente, se
había equivocado, y ninguno de los dos her-
manos sabía nada del drama incomprensible al
que acababan de hacer alusión, toda vez que
don Higinio respondió en el acto con el acento
de la más sincera sorpresa;

–¿A qué algarada se refiere usted? ¿Les ha
ocurrido a ustedes alguna cosa?

Entonces fueron las exclamaciones. ¿Cómo
era posible que aquellos señores De Veiga igno-
rasen la aventura que había debido poner la
ciudad en revolución?

–¡Dios mío! Es muy sencillo –respondió
don Higinio–. En toda la tarde no hemos salido
de casa.

Thompson hizo a don Higinio el relato de
los acontecimientos de la tarde, manifestándose
éste sorprendido en extremo.

–No puedo explicarme –dijo– cómo la pia-
dosa población de esta isla se ha atrevido a



conducirse de semejante modo en el curso de
una procesión. ¡Dejemos al porvenir el cuidado
de darnos la solución del enigma...! –Y vol-
viéndose hacia Thompson, agregó–: ¿Continú-
an ustedes pensando en marcharse esta tarde?

–En efecto –respondió éste.
Aún no había terminado de hablar, cuando

el ruido de un cañonazo hizo que se estreme-
cieran sordamente los vidrios del salón. Pocos
lo oyeron y ninguno paró mientes en aquella
detonación apagada como un eco.

–¿Se siente usted indispuesto, mi querido
amigo? –preguntó Sir Hamilton a don Higinio,
que había palidecido súbitamente.

–Un poco de fiebre, sin duda. Esta ciudad
es, decididamente, malsana –respondió el por-
tugués recobrando su color natural.

La voz del capitán Pip mandó desde lo alto
del puente.

–¡A virar, muchachos!
Casi en seguida percibióse el ruido propio

y característico de aquella operación. Los pasa-



jeros subieron al spardek con objeto de asistir al
acto de aparejar.

El cielo habíase cubierto durante la comida.
En la noche, de un negro intenso, nada se veía
más que las luces de Angra, de donde llegaban
rumores confusos.

La voz de Mr. Flyship se elevó desde popa.
–Dispuestos, comandante.
–¡En marcha! –respondió el capitán.
Nuevamente volvieron a percibirse algu-

nos ruidos e iba el ancla a dejar el fondo, cuan-
do una voz sonó a dos cables del Seamew.

–¡Ah, del vapor!
–¡Oh! –respondió el capitán volviéndose

hacia popa.
–¡Esperad, Mr. Flyship!
Una embarcación de dos remos salió de las

sombras y atracó a babor.
–Quisiera hablar al capitán –dijo en portu-

gués  un  individuo,  a  quien  la  oscuridad  de  la
noche no permitía percibir claramente.

Roberto tradujo la petición.



–Heme aquí –dijo el capitán descendiendo
del puente y yendo a apoyarse en la borda.

–Este hombre, comandante –tradujo tam-
bién Roberto–, pide que se baje la escala para
que pueda subir a bordo.

Hízose así y pronto saltó sobre cubierta un
hombre cuyo uniforme en seguida pudieron
reconocer todos por haberle visto aquella tarde
sobre los hombros de sus inútiles guardias.
Entre el capitán y él entablóse en el acto una
conversación por intermedio de Roberto.

–¿Es con el capitán del Seamew con quien
tengo el honor de hablar?

–Sí, señor.
–¿Llegado ayer tarde?
–Ayer tarde.
–Me ha parecido que estaba usted prepa-

rándose para aparejar.
–¡En efecto!
–;No ha oído usted, por consiguiente, el

cañonazo?
El capitán Pip se volvió hacia Artimón.



–¿Ha oído usted un cañonazo, caballero?
No veo en qué pueda interesarnos ese cañona-
zo, señor mío.

–El capitán pregunta –tradujo libremente
Roberto– qué relación tiene ese disparo de ca-
ñón con nuestra partida.

El inspector pareció sorprendido.
–¿Ignora usted, pues, que el puerto se halla

cerrado y que han sido embargados todos los
buques anclados en la rada? He aquí la orden
del gobernador –respondió, desdoblando un
papel ante los ojos de Roberto.

–Bueno –dijo filosóficamente el capitán
Pip–, si el puerto está cerrado, no saldremos.
¡Dejen filar la cadena, Mr. Flyship! –gritó diri-
giéndose hacia proa.

–¡Perdón! ¡Perdón! Un instante, por favor–
intervino Thompson adelantándose–. Tal vez
haya medio de entendernos. Señor profesor,
¿tiene usted la bondad de preguntar a ese caba-
llero el porqué de hallarse cerrado el puerto?



Pero el representante de la autoridad no
respondió a Roberto. Dejándole de pronto, sin
más ceremonia, dirigióse a uno de los pasaje-
ros:

–¡No me equivoco! –exclamó–. ¡Don Higi-
nio a bordo del Seamew!

–Como usted ve –respondió éste.
–¿Nos deja, pues?
–¡Oh!, con esperanza de volver.
Un animado coloquio se entabló entonces

entre  ambos  portugueses,  del  que  don Higinio
traducía pronto lo más esencial a sus compañe-
ros.

Durante la algarada de aquella tarde, unos
ladrones, todavía desconocidos, se habían
aprovechado del desorden para apoderarse del
famoso crucifijo. Tan sólo en una callejuela
apartada se había encontrado la cruz, huérfana
de sus pedrerías, de un valor total de seis mi-
llones de francos. El gobernador, en consecuen-
cia, había embargado todas las naves, hasta el



momento en que la banda de los sacrílegos la-
drones estuviese a buen recaudo.

–¿Y eso podrá durar? –interrogó Thomp-
son.

El inspector hizo un gesto vago, al que
Thompson respondió con una mueca de dis-
gusto. ¡Ciento cuatro personas que alimentar...!
¡Aquello hacía sumamente onerosos los días de
retraso!

Vanamente insistió Roberto a instigación
suya. La orden del gobernador estaba allí for-
mal y decisiva.

Pero, por furioso que estuviera Thompson,
más todavía lo estaba Saunders. Un nuevo ata-
que al programa.

Esto le ponía fuera de sí.
–¿Con qué derecho se nos ha de retener

aquí? –dijo Saunders enérgicamente–. ¡Bajo el
pabellón que nos cubre no tenemos, creo yo,
que recibir órdenes de los portugueses!

–Perfectamente –afirmó Sir Hamilton–.
Después de todo, ¿qué necesidad tenemos no-



sotros de obedecer a ese policeman? No tendrá,
supongo, la pretensión de detener él solo a un
buque que lleva sesenta y seis pasajeros, más el
estado mayor y la tripulación.

Thompson mostró con el dedo los fuertes
cuyas masas sombrías se perfilaban en la noche
y esta respuesta muda pareció sin duda elo-
cuente.

Muy oportunamente iba a llegarle un soco-
rro inesperado.

–¿Son los fuertes los que les detienen? –
insinuó don Higinio, al oído de Thompson–.
Apenas si pueden causar daños. Cañones y
pólvora los tienen efectivamente, pero... pro-
yectiles... ¡eso ya es otra cosa!

–¿No habrían de tener balas? –preguntó
Thompson con incredulidad.

–Tal vez les queden algunas –afirmó don
Higinio en voz baja–; pero... en cuanto a tener
una sola que entre en las piezas... Lo mismo
que los demás fuertes del archipiélago.



–¡Cómo, mi querido Higinio! –exclamó Sir
Hamilton–. ¿Usted es portugués y es nuestro
aliado en esta circunstancia?

–En este momento no soy más que un via-
jero que tiene prisa –respondió con alguna se-
quedad don Higinio.

Thompson estaba indeciso; vacilaba.
Arriesgarse en una aventura semejante era aca-
so algo comprometido. Mas, por otra parte, ¿no
resultaba humillante el ver interrumpido el
viaje, con el descontento general de los pasaje-
ros y graves perjuicios para la agencia? Un ges-
to de Saunders, un movimiento de Hamilton,
una nueva afirmación de don Higinio acabaron
de decidirle a la audacia.

Llamó al capitán Pip.
–Capitán –le dijo–. El buque, como usted

sabe, está retenido por orden de las autoridades
portuguesas.

El capitán asintió con un movimiento de
cabeza a esta proposición.



–Si... no obstante... yo... Thompson, le or-
denase partir... ¿Lo haría usted?

–Al instante, caballero,
–Está usted, sin embargo, bajo los fuegos

de los fuertes de Angra; no lo ignora usted.
El capitán Pip miró al cielo, al mar des-

pués, a don Higinio luego, y se oprimió final-
mente la nariz con un gesto de soberano des-
precio. Aun cuando hubiese hablado, no habría
podido más claramente indicar que, con aque-
lla mar tranquila y aquella oscura noche..., no
se preocupaba él ni pizca de los proyectiles que
pudieran enviarle los cañones portugueses.

–En tal caso, caballero, yo le doy la orden
de partir.

–Puesto que así es –respondió el capitán
con la mayor calma–, ¿no podría usted entrete-
ner en el salón, durante cinco minutos tan sólo,
a ese policía?

Cediendo a un deseo formulado en térmi-
nos tan enérgicos, Thompson insistió acerca del
inspector para hacerle aceptar un refresco.



Apenas desapareció con su huésped, el ca-
pitán reunió a la tripulación junto al trinquete,
haciendo que tomaran las debidas precauciones
para evitar el ruido.

Tan pronto como el ancla hubo dejado el
fondo, el buque comenzó a derivar. Ya era bas-
tante sensible la diferencia de posición con res-
pecto a las luces de la ciudad, cuando el inspec-
tor subió de nuevo sobre cubierta en compañía
de Thompson.

–¿Tiene usted la bondad, comandante? –
llamó desde allí al capitán, que ocupaba su
puesto.

–Con mucho gusto, caballero –respondió
amablemente éste, inclinándose sobre la baran-
dilla.

–El señor inspector –dijo Roberto, tradu-
ciendo la observación que se le hiciera –cree,
comandante, que el ancla ha perdido fondo.

El capitán miró en torno de sí con aire in-
crédulo.

–¿Lo cree así? –dijo con candidez.



El inspector sabía su oficio. Con una mira-
da abarcó la situación del barco y la tripulación
silenciosa, y en el acto lo comprendió todo. Sa-
cando entonces de su bolsillo un largo silbato,
hízole producir un sonido penetrante y modu-
lado de una manera particular que, en la calma
de la noche, debía llegar muy lejos. Pronto se
hizo evidente que había sucedido así. Varias
luces corrieron sobre el parapeto de los fuertes.

Hállase Angra defendida por dos fuertes:
el Morro del Brasil, al Mediodía; el fuerte San
Juan Bautista, al Norte.

Hacia el segundo era donde la corriente
empujaba dulcemente al Seamew, cuando el
sonido del silbato vino a dar la voz de alarma.

  –Caballero –declaró fríamente el capitán–,
otro silbido y hago que le echen por la borda.

Por el tono de voz comprendió claramente
el inspector que la amenaza, que le había sido
traducida fielmente, era seria, y se dio por ente-
rado.



Desde hacía unos instantes la chimenea del
Seamew arrojaba torrentes de humo y hasta lla-
mas. Entraba eso en los planes del capitán, que
se procuraba de ese modo una reserva de vapor
que podría utilizar más tarde. En efecto: ya las
válvulas, aun cuando sobrecargadas, se dilata-
ban con ruido, mientras decrecía el penacho de
humo luminoso de la chimenea. Pronto desapa-
reció del todo.

En este momento dos cañonazos se oyeron
simultáneamente y dos proyectiles, proceden-
tes de ambos fuertes, rebotaron a quinientos
metros de cada lado del buque. Era una adver-
tencia.

Ante aquel inesperado incidente palideció
Thompson.

–¡Deténgase, capitán, deténgase! –gritó con
voz de espanto.

Y nadie hallará extraño que más de un pa-
sajero uniese la suya a aquella súplica. Hubo,
con todo, uno que guardó un silencio heroico, y
fue el estimable tendero honorario. ¡ Cierto, si,



que se hallaba conmovido! Hasta temblaba,
menester es tener la franqueza de confesarlo;
pero por nada del mundo hubiera renunciado a
la alegría de asistir a la primera batalla de su
vida. ¡Figuraos! ¡Jamás había visto él aquello!

Tampoco Roger de Sorgues hubiera cedido
su puesto por un imperio. Por una extraña aso-
ciación de ideas, aquellos disparos de cañón
evocaban en él el vaudevillesco almuerzo de Fa-
yal, y se divertía extraordinariamente.

«¡Bombardeados ahora! –pensaba, opri-
miéndose los ijares–. ¡Esto es el colmo!»

A la voz de Thompson habíase acercado el
capitán.

–Yo tendré el sentimiento, caballero, de des-
obedecer por esta vez –dijo con un tono de alti-
vez que no se le conocía aún–. Habiendo apare-
jado,  según la orden de mi armador,  soy en lo
sucesivo el único dueño, el único amo a bordo.
Conduciré este buque al largo con la voluntad
de Dios. ¡Por la barba de mi madre, un capitán
inglés no retrocederá!



En su vida había pronunciado un discurso
tan largo el valiente capitán.

Conforme a  sus  instrucciones,  tomó el  bu-
que una marcha moderada. ¡Maniobra extraña
e incomprensible! El capitán no se lanzaba
hacia el mar. Constituyendo, gracias a sus lu-
ces, que el capitán, con gran extrañeza de todos,
no mandaba apagar, un blanco bien definido y
fácil de alcanzar, dirigíase el buque en línea
recta hacia el fuerte San Juan Bautista.

La astuta maniobra tuvo éxito. Los cañones
del fuerte, al ver la dirección del buque, enmu-
decieron.

–¡Toda la barra a babor! –mandó de pronto
el capitán.

Y el Seamew, a todo vapor, iluminado
siempre, puso la proa al mar.

En el acto, tres cañonazos resonaron suce-
sivamente y los tres igualmente inofensivos.
Uno de los proyectiles lanzados por el fuerte
San Juan Bautista pasó silbando por encima de
los mástiles; el capitán se pellizcó alegremente



la nariz. Su maniobra había resultado. Aquel
fuerte estaba ya reducido a la impotencia, y la
tierra protegía desde entonces al buque contra
sus disparos. En cuanto a los otros dos proyec-
tiles lanzados por el Morro del Brasil, el prime-
ro cayó a popa del Seamew, y el segundo se
hundió en el mar a dos encabladuras de proa.

Apenas se hubo disparado el quinto caño-
nazo, cuando a la orden del capitán toda luz se
extinguió de súbito a bordo del Seamew, cu-
briéndose asimismo todas las claraboyas. A la
vez, el buque, bajo el impulso del timonel, viró
en redondo y volvió hacia tierra a todo vapor.

Atravesada la rada en toda su anchura, el
Seamew costeó con una audacia extrema los
peñascos del Morro del Brasil. En aquel punto
un nuevo silbido hubiera sido fatal. Pero, desde
el comienzo de la acción, el capitán había pru-
dentemente hecho descender y encerrar al ins-
pector en un camarote, con centinelas de vista.

Por lo demás, parecía que todo riesgo
había sido conjurado. El único que entonces



podía ser perjudicial, el fuerte San Juan Bautis-
ta, no tiraba ya, en tanto que el Morro del Brasil
persistía en bombardear el vacío en la dirección
primitiva.

Costeó el Seamew rápidamente la orilla,
confundido con las rocas. Llegado a la extremi-
dad de la punta, la rodeó y tomó el largo, recto
hacia el Sur, en tanto que los dos fuertes, deci-
didos a volver a comenzar su inútil dúo, man-
daban hacia el Este sus superfluos proyectiles.

Cuando estuvo a tres millas de distancia, el
capitán Pip quiso darse el placer de iluminar
brillantemente el buque. Hizo en seguida que
subieran al inspector, a quien habían pruden-
temente encerrado en un camarote, y le invitó a
volver a su embarcación. Inclinado sobre la
borda y gorra en mano:

–¿Ve usted, caballero –creyó deber hacerle
observar, aun cuando el desdichado inspector,
no conociendo una palabra del inglés, no se
encontraba en estado de apreciarlo–; ve usted
cómo  un  marino  inglés  juega  al  escondite  con



los proyectiles portugueses? Esto es lo que se
llama una peripecia. Tengo, señor, el honor de
saludarle.

Dicho esto, el capitán cortó con su propio
cuchillo el cabo de la embarcación, que danzó
en  su  estela;  volvió  a  subir  a  su  puesto,  dio  la
ruta al Sudeste, y después, contemplando el
mar,  el  cielo  y  a  Tercera,  por  fin,  cuya  masa
negra desaparecía en la noche, escupió al mar
orgullosamente.

CAPÍTULO IX

UNA CUESTIÓN DE DERECHO



L día 22 de mayo el Seamew arribó de
madrugada a Ponta Delgada, capital de San
Miguel, su última escala en las Azores.

 Con una extensión de 770 kilómetros cua-
drados y con cerca de 127.000 habitantes, es
esta isla la más importante del archipiélago, y
la capital, con sus 17.000 almas, es la cuarta
ciudad del reino de Portugal. Protegida al Este
y al Oeste por dos cabos, la Ponta Delgada, que
le da su nombre,  y la Ponta Galé,  un dique de
850 metros de largo acaba de hacer aún más
segura su rada, suficiente para cien buques.

Entre este dique y la orilla fue donde atra-
có el Seamew, en medio de muchos otros barcos
de vela y de vapor. Al Norte se alzaba Ponta
Delgada, de seductor aspecto, con sus casas
blancas y simétricamente dispuestas. Por todas
partes se descubrían, perdiéndose poco a poco
en un océano de jardines magníficos, que sirven
de una verde aureola a la ciudad.

E



La mayor parte de los pasajeros habían
permanecido acostados hasta muy tarde y por
eso no se quiso bajar a tierra durante la maña-
na. Tres días completos estaban consagrados a
la isla de San Miguel y debiendo ser amplia-
mente suficiente cuatro o cinco horas para reco-
rrer Ponta Delgada, no había por qué apresu-
rarse.

No sin algunas protestas fue, sin embargo,
adoptada esta decisión. Algunos manifestaron
un muy vivo descontento, y no es necesario
decir que Saunders y Hamilton fueron de los
más enojados. ¡ Otra vulneración del programa!
¡Aquello resultaba ya verdaderamente intole-
rable. Acudieron con sus quejas a la adminis-
tración. La administración respondió que aque-
llos señores eran libres de bajar a tierra, si el
corazón se lo pedía. Replicó Saunders que de-
bían  bajar  todos  con  el  administrador  y  el  in-
térprete, y, por supuesto, a expensas de la
agencia. Aconsejóle entonces Thompson que



tratara de persuadir a sus compañeros, termi-
nando la entrevista en un tono bastante agrio.

Tan sólo, en suma, dos pasajeros desem-
barcaron durante la mañana: la indómita pareja
de recién casados, que viajaba a su manera.
Thompson creyó estar seguro de no volverles a
ver hasta la hora misma de la partida.

En cuanto a Saunders y Hamilton, tuvieron
que  tascar  el  freno.  Con  cuatro  o  cinco  de  sus
compañeros, tan desagradables casi como ellos
mismos, ocuparon sus ocios en un cambio de
amables comentarios.

No  era  muy  numeroso  aquel  grupo  de
oposición; existía, sin embargo, y Thompson
vióse obligado a hacer constar que sus adversa-
rios hacían prosélitos. Por primera vez, una
escisión leve, pero real, separaba a los huéspe-
des del Seamew en dos campos muy desiguales,
por fortuna. El motivo era fútil, pero parecía
que todos los precedentes agravios volvían a la
memoria y se juntaban para dar, sin razón, ma-
yores proporciones al incidente actual.



Thompson se remitió al porvenir.
Después del almuerzo, cuando las embar-

caciones hubieron depositado a todo el mundo
sobre el muelle –salvo al irreconciliable John-
son–, se procedió, bajo la dirección de Roberto,
a la visita de la ciudad en correcta formación, lo
que parecía anunciar la concordia.

De este modo se visitaron las iglesias y
conventos que encierra Poma Delgada: y bajo la
obsesión de las campanas, agitadas sin cesar, se
recorrieron hasta la noche sus calles sucias y
estrechas.

¡Qué decepción! Las casas, tan blancas de
lejos, aparecían de cerca feas y desteñidas. Por
el centro de la calle innumerables cerdos,
enormes en su mayor parte, y por medio de los
cuales era preciso abrirse paso, se paseaban a
sus anchas. ¿Y aquel cinturón de verdosos jar-
dines? Altas murallas los ponían al abrigo de
las miradas. Apenas si por encima de su cresta
se percibía de cuando en cuando la cima de
esos rosales blancos o camelias, que en San Mi-



guel alcanzan comúnmente la talla de un gran
árbol.

Este aburridísimo y monótono paseo dis-
gustaba y contrariaba a ojos vistas a los pasaje-
ros del Seamew.  El anuncio del regreso fue, por
ende, muy bien acogido.

La columna, al volver a bajar la cuesta, no
avanzaba ya en el orden admirable que hasta
entonces había sido respetado. Era, indudable-
mente, muy grande el respeto a la disciplina
para que aquellos calmosos ingleses tuvieran el
atrevimiento de faltar abiertamente a ella de un
solo golpe, pero dejábase ya sentir un evidente
cansancio. Varios intervalos separaban ya entre
sí las filas, algunas de las cuales habían aumen-
tado ilegalmente en perjuicio y detrimento de
las otras. Había algunos rezagados. Veíalo
Thompson y suspiraba.

Al llegar a la orilla del mar los turistas
hubieron de experimentar gran sorpresa. En el
muelle bullía una muchedumbre numerosa, de
la que partían irritados clamores. Alzábanse los



puños en son de amenaza. Dos partidos se
hallaban evidentemente en presencia uno de
otro cambiando injurias previas y prontos a
transformarlas en golpes. ¿Iba a comenzar de
nuevo el alboroto de Tercera?

Thompson, y en pos de él todos los pasaje-
ros, habíanse detenido indecisos. Imposible el
llegar a los botes de a bordo a través de la mul-
titud, que impedía el acceso. Quedaban las em-
barcaciones del país, y, cierto, habíalas en
abundancia en el puerto, pero lo que faltaba
eran marineros. En torno de los turistas ni un
alma. Toda la vida y la agitación hallábanse
concentradas frente al Seamew; allí era donde la
alborotada muchedumbre parecía hallarse a
punto de entablar una lucha, cuyas causas se
desconocían.

De  pronto  dio  Thompson  un  grito.  Seis
embarcaciones acababan de separarse del mue-
lle y, acompañadas por los aullidos de la multi-
tud, se alejaban a fuerza de remos en dos gru-
pos distintos; tres, parecían querer dar caza a



las otras. En todo caso, dirigíanse seguramente
hacia el Seamew, y en vista de la experiencia
hecha en Tercera acerca del carácter y modo de
ser violento de los azorianos, había que abrigar
serios  temores  por  el  navío.  En  el  colmo  de  la
agitación Thompson se paseaba arriba y abajo
del muelle.

Pronto tomó su partido. Halando sobre el
cabo que sujetaba uno de los botes más próxi-
mos, lo atrajo hacia sí embarcándose resuelta-
mente, arrastrando consigo a Roberto, a quien
acompañaban Roger y los Lindsay.

En un instante fue largado el cabo, recogi-
da el ancla y, bajo el impulso de los cuatro na-
vegantes, el bote se dirigió rápidamente hacia
el amenazado buque.

Electrizados con este ejemplo, los otros pa-
sajeros se apresuraron a imitarle. Algunas em-
barcaciones se llenaron, los hombres empuña-
ron los remos, tan familiares a la mayor parte
de  los  ingleses,  y  cinco  minutos  después  una



escuadra en miniatura turbaba las aguas del
puerto con el choque de sus remos.

Al acercarse Thompson al costado del Sea-
mew se tranquilizó en parte. Los seis botes sos-
pechosos pertenecían, en efecto, a dos campos
opuestos, y su antagonismo aportaba a los si-
tiados un inesperado socorro. Cada vez que
uno de ellos intentaba un movimiento hacia
delante, un bote del partido opuesto se ponía
de través o hacía imposible la aproximación a la
escala, guardada además por un docena de
marineros.

–¿Qué es, pues, lo que aquí ocurre, capi-
tán? –preguntó Thompson, sofocado, saltando
sobre cubierta.

–No sé nada, señor –respondió flemática-
mente el interpelado capitán.

–¿Cómo, capitán? ¿No sabe usted nada de
lo que ha podido originar esa agitación?

–Absolutamente nada, señor. Estaba yo en
mi camarote cuando Mr. Flyship llegó a preve-
nirme que una muchacha había subido a bordo



y que algunos grupos, en amenazadora actitud,
se  reunían  en  el  muelle.  Ignoro  si  uno  de  esos
hechos se deriva del otro, porque me ha sido
totalmente imposible el comprender ni una
palabra de la condenada jerigonza de la rapaza.

–¿Y qué ha hecho usted, capitán, de esa
muchacha?

–Está en el salón, caballero,
–Allá voy –dijo Thompson con énfasis, co-

mo si hubiera corrido a la muerte–, entretanto
continúe vigilando el buque del que es respon-
sable, capitán.

El capitán, por toda respuesta, sonrió en
sus barbas con un aire desdeñoso.

La situación, por lo demás, no parecía muy
crítica. Los pasajeros habían atravesado sin
esfuerzo ni molestias las líneas de los beligeran-
tes. Unos tras otros subían a bordo. El Seamew
podía sufrir largo tiempo sin daño un bloqueo
tan mal guardado.

En suma; era evidente que si, por motivos
desconocidos, el Seamew tenía enemigos en la



isla de San Miguel, poseía también, por razones
igualmente ignoradas, sólidas alianzas, cuyo
concurso, actualmente al menos, bastaba para
su defensa.

Thompson y Roberto penetraron en el sa-
lón. Según anunciara el bravo capitán, encon-
traron allí a una jovencita literalmente desplo-
mada sobre un diván, la cara oculta entre las
manos y sollozando desconsolada. Al oír llegar
a los dos hombres alzóse vivamente, y, hacien-
do un modesto saludo, dejó ver una encantado-
ra fisonomía, que expresaba en aquel momento
la más cruel confusión.

–Señorita –dijo Roberto–, una especie de
sublevación rodea a este buque. ¿Podría usted
decirnos si esa convulsión popular está de al-
guna suerte relacionada con su presencia aquí?

–¡Ay, señor, ya lo creo! –respondió la joven,
deshaciéndose en lágrimas.

–En este caso, señorita, tenga usted la bon-
dad de explicarse. Su nombre, en primer térmi-
no.



–Thargela Lobato.
–¿Y por qué –volvió a decir Roberto–, por

qué la señorita Lobato ha venido a bordo?
–¡Para ser protegida contra mi madre! –

respondió resueltamente la joven azoriana.
–¡Contra su madre!
–Sí, es una mujer perversa... Y después...
–¿Y después? –insistió Roberto.
–Y después –murmuró la joven Thargela

cuyas mejillas se pusieron color de púrpura–,
después... a causa de Joaquín Salazar.

–¿Joaquín Salazar? –replicó Roberto–.
¿Quién es ese Joaquín Salazar?

–Mi novio –contestó Thargela, cubriéndose
la cara con las manos.

Retorcióse Roberto el bigote, con un gesto
de contrariedad y fastidio. Aquel asunto iba
tomando un aspecto ridículo. ¿Qué hacer con
aquella joven? Según observó Thompson con
impaciencia, no habían ido ellos a San Miguel
para proteger los amores de las muchachas
contrariadas en sus inclinaciones. Roberto juz-



gó, no obstante, que con un poco de moral bas-
taría para calmar aquella loca cabecita.

–Veamos, veamos, hija mía –dijo Roberto
con tono bondadoso y protector–, es menester
que vuelva usted a su casa: usted, sin duda, no
ha reflexionado en que es una mala acción rebe-
larse contra su madre.

Thargela se enderezó vivamente.
–¡Ella no es mi madre! –gritó con voz ronca

y con las mejillas pálidas por una súbita cólera–
. Yo soy una niña abandonada y entregada a
esa miserable mujer, cuyo nombre llevo a falta
de otro que unir al de Thargela. Y, además, aun
cuando ella fuese mi madre, no tendría el dere-
cho de separarme de Joaquín.

Y, desplomándose sobre la banqueta,
Thargela prorrumpió de nuevo en amargo llan-
to.

–Todo  esto  es  muy  bonito,  mi  querido  se-
ñor –dijo Thompson a Roberto–; pero, al fin y al
cabo, por triste que sea la situación de esta mu-
chacha, nada nos interesa y nada podemos



hacer en su obsequio. Hágaselo usted com-
prender así. Es tiempo de que tenga término ya
esta comedia.

Pero a las primeras palabras que pronunció
Roberto para explicar su impotencia, alzó
Thargela su rostro, iluminado por una alegría
triunfante.

–¡Usted puede, usted puede hacerlo...! ¡Esa
es la ley! –decía.

–¿La ley? –dijo Roberto.
Mas en vano repitió la pregunta bajo mil

diversas formas. La ley estaba en su favor;
Thargela lo sabía, y no sabía más que eso.
Además, si aquellos señores ingleses querían
informarse mejor, ¿por qué no llamaban a Joa-
quín Salazar? No estaba lejos. Él lo sabía todo y
él contestaría a todas las preguntas.

Sin esperar respuesta, Thargela arrastrando
a Roberto sobre cubierta, le llevó a babor y le
mostró, con una sonrisa que iluminó todo su
semblante, a un robusto mancebo junto a la
barra de una de las embarcaciones beligerantes.



–¡Joaquín  Joaquín! –llamó Thargela.

A aquel grito contestaron vociferaciones.
En cuanto al timonel, dando un golpe de barra,
se acercó al Seamew y saltó sobre cubierta, en
tanto que su embarcación volvía al teatro de la
lucha.

Era en verdad un hermoso muchacho, de
aspecto franco y decidido. Su primer cuidado,
tan pronto puso el pie en el buque, fue el de
alzar a Thargela en sus brazos y darle a la faz
del cielo y de la tierra un par de sonoros besos
que hicieron aumentar los alaridos en los dos
campos contrarios. Cumplido ese deber, un
animado coloquio se entabló entre ambos no-
vios, y después, por fin, volviéndose Joaquín
hacia los pasajeros, que contemplaban la escena
con curiosidad, les agradeció en términos de
gran nobleza el auxilio que querían prestar a su
querida Thargela.

Roberto tradujo con toda fidelidad.
Thompson no pudo reprimir un gesto de

contrariedad. ¡Vaya un diplomático el mucha-



cho aquél! ¿No le comprometía ahora delante
de la tripulación y de los pasajeros?

Joaquín, no obstante, continuaba su im-
provisada arenga. Lo que había dicho Thargela
era exacto. La ley de las Azores permitía a los
muchachos casarse a su gusto, empleando el
medio que ella había adoptado. Bastaba aban-
donar, con ese fin, la casa de los padres para
escapar a su autoridad y para caer bajo la del
juez, obligado entonces, si a ello era requerido,
a dar la autorización anhelada. Cierto que Joa-
quín no conocía los pormenores de esa ley, pe-
ro podía ir en el acto a casa del corregidor que
ilustraría a aquellos caballeros ingleses, tanto
sobre el valor moral de la mujer Lobato como
sobre los derechos de su pupila Thargela y del
novio de esta última. Y si se le preguntaba el
porqué de haber escogido Thargela al Seamew
como refugio más bien que la casa de un amigo,
era sencillamente porque los pobres no tienen
amigos: además, la mujer Lobato, semihechice-
ra, semiprestamista, tenía a merced suya, ya



por temor, ya por interés, la mitad del pueblo,
según lo probaba la actual manifestación. En
tierra firme Thargela hubiera corrido el riesgo
de ser recuperada. A bordo del Seamew,  bajo la
salvaguardia del noble pueblo inglés, no había,
con toda seguridad, de ocurrir lo mismo.

Terminada su arenga, el hábil orador se de-
tuvo.

Su rasgo final había sido de efecto. La jo-
ven azoriana pudo ver la prueba de ello en el
cambio de actitud de Sir Hamilton. Sin conocer-
le, se había acercado a convencer a aquel per-
sonaje, cuyo traje y apostura le designaron ante
ella como el más principal de sus oyentes.

Hamilton había perdido su frialdad; hasta
había llegado a aprobar con una señal de cabe-
za la conclusión del discurso.

Thompson, indeciso, lanzaba miradas fur-
tivas a derecha e izquierda.

–¿Qué piensa usted de todo esto, capitán? –
dijo.



–¡ Hum! –dijo el capitán haciéndose mo-
destamente a un lado.

Mas, a sus espaldas, el fiel Artimón se
hallaba en su puesto.

–Vos  que  sois  un gentleman inglés –dijo a
aquel viejo amigo–, ¿rechazaríais a una mujer,
señor?

–¡Hum!  –dijo  a  su  vez  Thompson,  desli-
zando hacia los pasajeros una mirada incierta.

–¡A fe mía, caballero! –dijo Alice Lindsay,
avanzando valerosamente fuera del círculo de
sus compañeros–, creo yo que, sin prejuzgar
nada, podría, cuando menos, hacerse lo que
propone ese joven; es decir, ir a casa del corre-
gidor, que nos indicará nuestro deber.

–¡Hágase, pues, según usted desea, Mrs.
Lindsay! –dijo Thompson–. La agencia nada
puede negar a sus clientes.

Sonaron bravos. Era indudable que la jo-
ven pareja había hecho la conquista de los pasa-
jeros del Seamew. Tan sólo Hamilton dejó de
unir los suyos a aquellos aplausos. Fenómeno



sorprendente: su actitud, correcta siempre,
había vuelto de súbito a ser glacial. Habiendo
en cierto modo tomado la dirección una ciuda-
dana americana, el negocio había cesado en
seguida de interesarle. Aquello, en lo sucesivo,
era una cosa que habían de arreglar entre sí dos
pueblos inferiores: portugueses y americanos.
Inglaterra, en su persona, nada absolutamente
tenía que ver en ello.

–En todo caso, esa partida –dijo Thomp-
son– no podrá efectuarse hasta después de co-
mer, cuya hora debe haber pasado ya con exce-
so. Habrá entonces que atravesar la línea de los
sitiadores. Debería usted, mi querido profesor,
someter el caso a ese muchacho.

–Yo me encargo de ello –declaró Joaquín,
una vez enterado de la cuestión.

Aproximándose a la borda, participó a los
beligerantes la resolución adoptada. Su comu-
nicación fue acogida de diversas maneras. Pero
al fin, desde el momento en que no se trataba
ya de un rapto con la complicidad de extranje-



ros; desde el momento en que el negocio debía
recibir  una  solución  regular,  no  había  sino  so-
meterse a ella. Los que rodeaban al Seamew se
separaron inmediatamente, y cuando, una vez
terminada la comida, Thompson y Roberto, en
compañía de Joaquín, desembarcaron sobre el
muelle, lo encontraron en una calma relativa.

Los tres compañeros llegaron al despacho
del corregidor escoltados por un muy numero-
so concurso de populacho. El corregidor no
estaba y un agente tuvo que salir en su busca.
Pronto llegó. Era un hombre de mediana edad,
calvo, con un tinte de ladrillo cocido, revelando
un temperamento irascible y bilioso. Irritado
sin duda, por aquella imprevista llamada, in-
terrogó con bastante acritud a sus visitantes.

En pocas palabras púsole Roberto al co-
rriente de los hechos y le pidió su opinión. Pe-
ro, por muy rápidamente que expusiera el ne-
gocio, había sido aún demasiado prolijo para la
impaciencia del corregidor, cuyos dedos teclea-



ban sobre la mesa tras de que se hallaba senta-
do una marcha sumamente agitada.

–Mujer Lobato –contestó con estilo telegrá-
fico–, reputación deplorable; Joaquín Salazar y
Thargela, excelente. Derecho absoluto en esta
última para refugiarse donde le convenga y de
casarse con quien bien le pareciese, cuando yo,
corregidor, lo hubiere así ordenado. Tal es la
ley. Sin embargo, no puedo dar semejante or-
den mas que si Thargela la reclama, de viva
voz, o por una demanda escrita.

–Hela aquí –dijo vivamente Joaquín, alar-
gando una carta al corregidor.

–¡Bien! –dijo éste cogiendo una pluma, de
que hubo de servirse para trazar un conminato-
rio párrafo sobre una hoja impresa–. «Hoy el
22. Matrimonio el 25. Yo designo a don Pablo
Terraro, iglesia de San Antonio.»

El corregidor se levantó y apoyó violenta-
mente el dedo sobre un timbre, a cuya señal
dos agentes penetraron en el despacho del ma-
gistrado.



–¡ Señores, buenas noches! –pronunció éste,
en tanto que los tres compañeros se encontra-
ban en la calle.

–¡ He aquí un negocio arreglado, valiente! –
dijo Roberto a Joaquín–. Dentro de tres días se
casará usted con Thargela.

–¡Oh, señores, señores! ¿Cómo agradecér-
selo? –exclamó Joaquín, apretando efusivamen-
te las manos de los complacientes extranjeros.

–Haciendo feliz a su mujer –dijo Roberto,
riendo–. Pero, ¿qué va usted a hacer hasta el día
de su boda?

–¿Yo? –preguntó Joaquín sorprendido.
–Sí. ¿Nada teme usted de esos energúme-

nos de hace un rato?
–¡Bah! –dijo con despreocupación el bravo

muchacho, mostrando ambos puños–. ¡Yo ten-
go esto!

Y silbando alegremente una danza, perdió-
se en las sombrías calles de la capital de San
Miguel.



CAPÍTULO X

EN EL QUE SE DEMUESTRA LA PRU-
DENCIA DE JOHNSON

A isla de San Miguel afecta la forma de
una calabaza de las usadas para contener vino,
pero muy alargada; en las dos esferas que de-
terminan la parte cerrada de la calabaza, dos
ciudades: Ponta Delgada al Sur, Ribeira Grande
al  Norte.  Un camino  bueno  y  fácil,  que  no  ex-
cede de los doscientos metros de altitud, facilita
la comunicación entre esas dos ciudades, casi

L



iguales por el número de sus habitantes, y que
distan entre sí unos diez y ocho kilómetros,
aproximadamente.

Pero el resto de la isla, a derecha e izquier-
da de esa depresión, se perfila en crestas más
elevadas. Para el segundo día estaba reservada
la parte del Oeste, tras una noche pasada en
Ribeira Grande, donde serían conducidas desde
Ponta Delgada las monturas de relevo. El pri-
mer día debía ser suficiente para visitar la parte
oriental:

Teniendo en cuenta las sinuosidades del
camino, cada día resultaría un trayecto de unos
cuarenta kilómetros. Tarea, en suma, bastante
ruda. Con los informes recogidos de Roberto y
de los guías, había Thompson creído deber ade-
lantar hasta las seis y media la partida, que el
programa fijaba a las ocho.

Esta decisión hubo de valerle una escena
terrible de parte de Hamilton y de Saunders.
Ambos acólitos quejáronse con violencia de
aquellos continuos cambios introducidos en un



programa que debiera constituir la ley en las
excursiones.

–¡Y además, caballero, retenga usted bien
esto '–había concluido diciendo Saunders, sepa-
rando bien las sílabas y subrayándolas–: Yo-no-
par-ti-ré-a-las-seis-y-me-dia.

–Ni yo tampoco –había apoyado el baronet,
celoso de igualar a su modelo–, y Lady Hamil-
ton tampoco partirá, y Miss Hamilton hará lo
mismo que su madre. Todos nosotros estare-
mos en el muelle a las ocho en punto, según
especifica su programa de usted, y contamos
con encontrar allí los medios de transporte que
el programa promete. ¡Téngalo en cuenta!

Tal vez serían fundadas las observaciones
de Hamilton y Saunders; pero Thompson, pese
a su buen deseo de complacer y contentar a sus
pasajeros, se sentía ya al término de su pacien-
cia para con estos dos. Limitóse a saludarlos
secamente, sin concederles la menor respuesta.

Dejando a bordo a la joven Thargela, la ca-
balgata, enteramente parecida a la de Fayal,



emprendía la marcha el día siguiente por la
mañana, a las siete en punto, a una señal de
Thompson. Podían notarse en ella numerosas
deserciones.

Hallábase ausente el joven matrimonio, y
ausente el temeroso Johnson, que continuaba
huyendo de los temblores de tierra.

Ausentes  asimismo  los  Hamilton  y  Saun-
ders. Ausentes por fin, dos o tres pasajeros a
quienes la edad vedaba una excursión de tanto
empeño.

No contaba en total la columna más que
con cincuenta turistas, entre ellos comprendido
don Higinio de Veiga, cuyos dos hermanos
habían preferido permanecer a bordo.

Gracias a don Higinio, figuraba Blockhead
entre los excursionistas. Hubiérale Thompson
descartado implacablemente si el portugués no
hubiera intercedido por él, prometiéndole para
la mañana misma la curación del interesante
enfermo. Bajo esta seguridad había sido admi-
tido el tendero honorario; pero a condición de



que habría de mantenerse invariablemente a
cien metros detrás de la última línea. Camina-
ba, pues, solo, sin otra compañía que el asno y
su  guía,  y  no  parecía,  por  lo  demás,  muy con-
trariado a causa de su situación anormal. Era
Blockhead de aquellos que saben tomarse inte-
rés por todo, ver siempre las cosas por el lado
bueno. ¡Feliz carácter... en los antípodas del que
adornaba al caprichoso Hamilton!

Saliendo de la ciudad por el Este, los turis-
tas llegaron a las ocho a la campiña, pudiendo
entonces creerse transportados a los alrededo-
res de Horta. Los mismos campos de cereales y
de legumbres. En el fondo las mismas clases de
árboles se alzaban en masas verdinegras. Una
diferencia, no obstante, esencial se advertía
pronto entre Fayal y San Miguel en favor de la
segunda isla. No había en ésta espacios áridos,
sino al contrario, ni un trozo de tierra laborable
que no se hallase cultivado. Nada de zonas pe-
ladas sobre las cumbres que desde los valles se
descubrían, sino antes bien magníficos bosques



de abetos, admirable resultado de los incesan-
tes esfuerzos de la administración local, que
desde hacía cincuenta años repoblaba sin cesar
millares de pies cuadrados.

Un poco antes de mediodía desembocó la
caravana a orillas de un ancho valle.

–El Valle de las Fumas –dijo el guía de ca-
becera.

Rodeado de un cinturón de montañas ári-
das, aquel valle afecta, casi con toda perfección,
la  forma  de  un  gran  círculo  de  unos  tres  kiló-
metros de radio. Hacia el Oeste la línea de mon-
tañas desciende, para dejar huir un arroyo que
por una estrecha cortadura penetra en el valle
por el Nordeste.

Los turistas remontaron Ribeira Quente, o
Arroyo Cálido, con sus orillas dedicadas al cul-
tivo de legumbres hasta sus fuentes termales,
situadas más allá de una villa, cuyos techos,
dorados por el sol, descubrieron a dos kilóme-
tros.



Muy singular es aquella parte del país. Por
doquier surgen fuentes, calientes las unas, las
otras frías; pero todas con un notable grado de
mineralización. Algunas, reducidas a un im-
perceptible hilo de agua, han recibido de los
indígenas el nombre de olhas, los ojos. Otras son
más importantes. Una de ellas brota en una
especie de taza. Con gran ruido lanza a casi un
metro  de  altura  una  columna de  agua  bullido-
ra, hirviente, cuya temperatura se eleva a 105
grados centígrados. En torno de ella la atmósfe-
ra se halla oscurecida por vapores sulfurosos
que se depositan sobre el suelo y recubren ma-
tas de hierba, plantas y flores de una pétrea
corteza.

Blockhead, a la apremiante invitación de
Thompson, tuvo que afrontar aquellos vapores.
Tal era, en efecto, la cura imaginada por don
Higinio, que se contentaba con hacer aplicación
de  un  remedio  muy popular  en  San  Miguel,  y
que el instinto de los animales incomodados



por los parásitos ha señalado desde hace mu-
cho tiempo a la sazón humana.

Remedio enérgico, a buen seguro. Apenas
si era posible en las proximidades de la fuente
soportar el calor del agua. Blockhead, sin em-
bargo, no vaciló, desapareciendo valerosamen-
te tras la barrera de ardientes vapores. En el
fondo no estaba descontento de aplicarse aquel
desusado remedio.

Cuando salió Blockhead de su estufa tal
vez no estuviese curado;  pero, cuando menos,
estaba indudablemente cocido. Congestionado,
corriendo al suelo en arroyos el sudor de su
cara, reapareció en un estado lamentable.

No había, sin embargo, terminado su su-
plicio. Por indicaciones de don Higinio, los tu-
ristas se reunieron junto a otra fuente situada a
unos diez metros de la primera.

Más espantable aún, esta fuente bulle en el
fondo de una especie de caverna, que los indí-
genas creen firmemente ser una de las bocas del
infierno. El hecho es que en el fondo de esta



caverna el agua, invisible, silba de un modo
terrible, en tanto que hacia fuera se desliza
enorme cantidad de barro jabonoso, con lo cual
contaba don Higinio para acabar la curación de
su enfermo.

Por su orden, Blockhead, habiéndose des-
pojado de sus vestidos, fue hundido muchas
veces en aquel lodo, cuya temperatura alcanza-
ba cuando menos 45 grados centígrados. El
desventurado Blockhead no podía material-
mente más. y pronto estalló en verdaderos ala-
ridos, cubiertos por las estrepitosas carcajadas
de sus poco caritativos compañeros.

Mas a aquellos gritos y a aquellas risas res-
ponde un estrépito espantoso. De la caverna
escápase una densa humareda, mezclada con
amenazadoras lenguas de fuego, en tanto que
una columna de agua se eleva en los aires y cae
en lluvia abrasadora sobre los audaces visitan-
tes.

Llenos de terror, huyeron éstos; para darles
valor fue precisa la seguridad que les dieron los



guías de que aquel fenómeno se producía fre-
cuentemente y con tanta mayor violencia cuan-
to más fuerte fuera el ruido que se hiciese en los
contornos, sin que nadie hubiera nunca podido
dar alguna explicación aceptable de aquel tan
extraño fenómeno.

Blockhead se había aprovechado del páni-
co para evitarse su baño de lodo. Y a la sazón se
remojaba en la Ribeira Quente, cuyas aguas,
algo más que templadas, parecíanle a él delicio-
samente heladas.

Ahora bien: ¿tiene realmente el remedio
indicado por don Higinio las propiedades que
le atribuyen los indígenas? ¿O bien Absyrthus
Blockhead no había tenido más que una enfer-
medad imaginaria? No puede resolverse la
cuestión. Lo cierto es que al tendero honorario
se le consideró como curado a partir de aquel
instante, y pudo volver a tomar parte en la vida
común.

Tras el almuerzo, suministrado a duras pe-
nas por la población de la villa, almuerzo que,



aun asemejándose mucho a la comida campes-
tre de Fayal, fue, con todo, un poco menos fan-
tástico, la columna volvió a formarse hacia las
diez. Iba a partir, o, más bien, había dado ya los
primeros pasos, cuando una segunda caravana
desembocó a su vez en la villa.

Diminutivo de la primera, no comprendía
ésta más que ocho personas en junto. Pero a la
vez, ¡ qué personas! Nada menos que Saunders,
Sir, Lady y Miss Hamilton, acompañados de
sus cuatro guías, que habían partido al minuto
reglamentario, es decir, con seis cuartos de hora
de retraso, que cuidadosamente conservaran.

Habiéndose apeado de sus monturas
Hamilton y Saunders, avanzaron gravemente
hacia Thompson, que silbaba entre dientes.

–¿Podemos esperar, señor mío, hallar aquí
almuerzo?

–A fe mía, caballero, lo ignoro –respondió
Thompson, con una chocante desenvoltura–. Si
quieren ustedes dirigirse a ese bravo hospedero
que está junto a aquella puerta, tal vez pueda



satisfacerles..., si, no obstante, esos caballeros y
esas damas han dejado en el país algo que po-
ner entre las mandíbulas.

Thompson se emancipaba. Alzaba la cabe-
za. Sacudía el yugo. Hamilton quedó altamente
sorprendido ante aquellos pujos de indepen-
dencia. ¡Qué mirada hubo de lanzarle! Saun-
ders esperó voluptuosamente, confiando en
que, a falta de manjares más civilizados, el te-
rrible baronet aplacara su hambre a expensas
del audaz administrador.

Pero éste había vuelto descuidadamente la
espalda, y, sin otra formalidad, dio a sus fíeles
la señal de partida.

Abandonando el Valle de las Fumas, la ca-
ravana costeó durante algún tiempo el lago del
mismo nombre, que llena una depresión oval
que fue un cráter en otro tiempo.

Tuvo en seguida que subir un sendero en
zigzag, que la llevó gradualmente a las mesetas
superiores. Semejante ascensión fue asaz fati-
gosa. Pronto el pie de los animales hirió, con un



ruido de tela rasgada, un suelo seco, compuesto
exclusivamente de una especie de ceniza gris
que se aplastaba bajo sus cascos.

–La Lagoa Secca –anunció el guía de cabece-
ra.

–La Laguna Seca –tradujo Roberto–. Nos
hallamos aquí sobre el emplazamiento de un
antiguo cráter, el cual había venido a sustituir
en otro tiempo un lago de doscientas hectáreas
de extensión y treinta metros de profundidad.
Este lago desapareció a su vez, y el cráter fue
nivelado por la erupción de 1563 que trastornó
esta parte de la isla. En el curso de esta erup-
ción fue cuando una montaña entera, el monte
Volcao, se abismó en las entrañas del suelo. En
su lugar se extiende hoy el lago «de Fogo», o
lago del Fuego. Creo que pronto podremos
admirarlo.

Viósele, en efecto. Y viéronse asimismo
muchos otros. Se vieron demasiados, que no
eran otra cosa sino cráteres transformados en
lagos, alcanzando algunos 200 ó 300 metros de



profundidad, no excediendo otros de dos o tres
metros. A la larga, esto llegó a resultar monó-
tono.

Noche cerrada era ya cuando por escarpa-
dos senderos se descendió a la ciudad de Ribei-
ra Grande. Los turistas, asaz fatigados, apenas
si se tomaron el tiempo preciso para comer en
un miserable hotel, donde para la excursión del
día siguiente se hallaban esperando las montu-
ras de relevo.

No era Ribeira Grande ciudad a propósito
para que en un solo hotel pudiera albergarse
una tan numerosa tropa. Menester fue separar-
se, y no constituyó poca fortuna el que aquel
alojamiento hubiera sido por esta vez prepara-
do de antemano.

–Levántense ustedes para partir a las siete
en punto –les había indicado Thompson.

¡Ay, qué de faltas a aquella cita! Fue preciso
multiplicar las llamadas. Thompson de un lado
y Roberto de otro, corrieron a través de la ciu-
dad en busca de los refractarios. Trabajo perdi-



do, las más de las veces. Todos se declaraban
derrengados, y se quejaban amargamente de
que escuadrones enteros de belicosas chinches,
con cargas irresistibles, les habían imposibilita-
do de dormir ni  un solo instante.  Con grandes
fatigas llegaron Thompson y su lugarteniente a
reunir una tercera parte de los viajeros. ¡Veinti-
dós turistas!  ¡  He ahí  lo que quedaba de la im-
ponente caravana! Y aun de éstos, la mayor
parte mostraban un aspecto bastante lastimoso.

Entre aquellos veintidós valientes figuraba,
naturalmente, la familia Lindsay. No era a se-
mejantes viajeros aguerridos a quienes una eta-
pa de cuarenta kilómetros podía abatir. Y lo
mismo Roger de Sorgues, fiel caballero de la
risueña Dolly.

También figuraban en este número Bloc-
khead y su familia. ¿Podía desaprovechar el
tendero honorario una ocasión de ejercer sus
facultades admirativas? De buen o mal grado,
había arrastrado a su mujer y a sus hijas, que



avanzaban con altivo paso, acaso arrastrando a
su vez a Tigg.

En  cuanto  a  Saunders  y  al  trío  de  los
Hamilton, correctamente arribados la víspera a
Ribeira Grande con hora y media de retraso,
¿abríanse cuidado muy mucho de faltar a uno
solo de los artículos del programa. Muertos o
vivos, acabarían la excursión. Y, así, fieles a sus
inmutables principios, no partirían más que a la
hora convenida.

Anunciando el programa la partida para
las  ocho,  a  las  ocho,  por  consiguiente,  fue
cuando tomaron posesión de sus nuevas mon-
turas; y hubieran comenzado de nuevo las ocu-
rrencias de la víspera, sin la pereza de sus
compañeros.

Convertida de regimiento en batallón, de
batallón en compañía, de compañía en simple
escuadra, la columna de los turistas dejó rápi-
damente tras de sí las casas extremas de Ribeira
Grande.



Habiendo llegado tarde y partido pronto,
los intrépidos viajeros no podían conocer nada
de aquella ciudad, cuya población excede de
13.000 almas. ¿Deberían lamentarlo? Nada de
eso. Fuera de sus fuentes, muy inferiores a las
del Valle de las Fumas, aquella gran ciudad,
sucia y de pésimas construcciones, nada ofrece
de interesante.

Durante media hora el camino se desarro-
lló en un terreno bastante llano, sembrado de
numerosos conos volcánicos; pero pronto co-
menzó el suelo a elevarse, entrándose de nuevo
en la región de las montañas.  La campiña con-
servaba su carácter de riqueza y de fecundidad.
Todo hablaba del paciente trabajo humano. Ni
una cresta que no se hallase poblada de bosque,
ni un rincón de tierra laborable que no se en-
contrase trabajado.

En aquel distrito del Oeste parecía más
densa la población; a cada instante se encontra-
ban parejas de campesinos. El hombre marcha-
ba majestuosamente el primero; su mujer, a



diez metros de él, caminaba con humildad. Tí-
midas, semiocultas, disimuladas en un vasto
manto de capuchón, menor pero más cerrado
que el de Fayal, aquellas mujeres pasaban cual
fantasmas, sin que fuera posible distinguir su
fisonomía. A medida que se alejaban de los
centros populosos, los capuchones se cerraban
más. Y hasta llegó el caso de que al arribar,
hacia las diez, a un pueblecillo vieran los turis-
tas con gran extrañeza que las mujeres, a su
aproximación, se ponían modestamente de cara
a la pared.

–¡Fuerza es que sean feas! –observó Dolly,
encontrando una razón muy femenina a aque-
llas exageraciones de pudor.

A la salida de aquel pueblo el camino se
trocó en sendero, al paso que la pendiente se
acentuaba de modo muy notable.

Cuatrocientos metros por encima de ellos,
los turistas distinguieron entonces la cresta de
la montaña, cuyas faldas les ocultaba el hori-
zonte. Escalando fatigosamente por el serpen-



teante sendero llegaron casi a la mitad, y todos
entonces imploraron un momento de reposo.

Desde la mañana había franqueado veinte
kilómetros en condiciones muy fatigosas. Con-
ductores y conducidos se hallaban exhaustos de
fuerzas.

Volvía la columna a emprender la marcha
un cuarto de hora después, cuando un ruido
confuso se elevó hacia la cumbre de la monta-
ña. Al propio tiempo se formaba una gran nube
de polvo que se desplegó con gran rapidez,
pareciendo seguir las sinuosidades del sendero.

El ruido inexplicable aumentaba de segun-
do en segundo... Extraños sonidos se desgaja-
ban de él... ¿Bramidos...? ¿Aullidos...? ¿Ladri-
dos...? Los guías mismos parecían inquietos.

Llevando sus monturas al abrigo de una
choza abandonada, que por fortuna se hallaba
próxima, todos se encontraron bien pronto en
seguridad. Tan sólo al desdichado Blockhead
hubo de faltarle el tiempo. La grupa de su asno
asomaba aún por el ángulo de la casucha,



cuando la nube de polvo llegó rápida como el
rayo. Esto bastó. En un instante el infortunado
tendero fue arrebatado, arrastrado... ¡desapare-
ció!

Sus compañeros lanzaron un grito de te-
rror.

Pero la tromba había ya pasado, llevando
más lejos su furia devastadora, y Blockhead se
levantaba, estornudando, sí, pero sin herida
aparente. Todos se precipitaron hacia él... Él no
parecía nada conmovido; en su plácida fisono-
mía sólo se veía una sorpresa y admiración
reales. Y en tanto que sus miradas sorprendidas
seguían la nube de polvo que rodaba por la
pendiente, una exclamación imprevista salía de
labios del maltrecho viajero,

–¡Qué cochinos! –decía con un acento de
viva admiración.

Cierto que aquello que acababa de suceder-
le era bastante desagradable. Sus compañeros
encontraron la expresión un poco fuerte. No
obstante, tenía razón el bueno de Blockhead.



¡Eran cochinos, cerdos, verdaderos cerdos los
que le habían dado aquel formidable asalto!

En cuanto al origen de aquel pánico, en
cuanto a la causa que había trocado en irresisti-
ble catapulta a aquella partida de animales,
ordinariamente inofensivos, los guías mismos
no se lo explicaban.

Era justamente mediodía cuando los turis-
tas llegaron a la cresta. Como en lo alto de la
chimenea de Fayal, la magnificencia de aquel
espectáculo les hizo permanecer clavados en el
sitio.

 Excediendo todo lo que la imaginación
puede concebir, el suelo ante ellos se abría en
una boca inmensa de cuatrocientos metros de
profundidad y figurando un óvalo sumamente
regular de veintiocho metros de anchura.

Más allá de la estrecha cresta el descenso
seguía inmediatamente a la subida.

Todas las pendientes interiores estaban cu-
biertas de la más hermosa vegetación y condu-
cían suavemente hasta el fondo de la paradójica



depresión, en medio de la cual un pueblo deli-
cioso se inundaba de sol, bañado por dos lagos
más azules que el cielo.

Franqueando los límites de este abismo, la
mirada abarcaba libremente la isla entera.
Hacia el Norte, un caos de escarpaduras cubier-
tas de bosques de naranjos; después, más lejos,
campos y casas. Hacía el Oeste, un océano de
cumbres y la campiña, ora verde, ora salpicada
de negros y salvajes barrancos; más allá, en fin,
de  las  playas  de  San  Miguel  distinguíanse,  co-
mo manchas en el  inmenso espejo del  mar,  los
vagos contornos de Tercera al Noroeste y de
Santa María al Sudeste.

No consintiendo la hora un alto demasiado
prolongado, dirigiéronse rápidamente hacia el
pueblo; desvaneciéndose poco a poco el encan-
to a medida que se iban acercando a él, y des-
apareciendo del todo cuando llegaron a las ca-
sas.



Aquel pueblo ennoblecido de lejos por la
gloria deslumbrante del sol no era ni menos
sucio ni menos miserable que los demás.

–Las Siete Ciudades –había dicho Roberto.
¡Y en verdad que sentaba bien tan pompo-

so nombre a aquella aglomeración de tan mise-
rables casuchas!

–¡ Con tal que encontremos almuerzo! –
masculló Roger entre dientes.

Los escasos recursos del pueblo bastaron
con todo para la reducida tropa de turistas.
Hora y media después, bien o mal restaurados,
pudieron  emprender  el  camino  de  regreso.  De
visitar los volcanes, los barrancos, los derrum-
baderos y los precipicios numerosos en el valle
del cráter, ni siquiera se habló; como tampoco
de ir a admirar las pintorescas cascadas que
encierra.

Faltaba tiempo para ello.
–Es muy inglés este modo de viajar –hizo

observar Roger a su compatriota–. ¿Ver algo?
¿A qué hacerlo, desde el momento en que uno



se echa al coleto su correspondiente ración de
kilómetros?

Once millas aproximadamente separan el
pueblo de Siete Ciudades de Ponta Delgada.
Habiendo salido a las tres de la tarde, los viaje-
ros debían franquear fácilmente aquella distan-
cia antes de ponerse el sol.

Entrados en el valle por el Norte, subieron
ahora las pendientes meridionales, no sin lan-
zar una mirada de pena al pueblo cuya gracia
renacía a medida que la distancia se aumenta-
ba.

Durante esta primera parte de la marcha,
no se cambió ni una sola palabra. Inclinados
sobre el cuello de sus asnos todos se habían
absorbido en la penosa ascensión del pizarroso
sendero... ¡Qué suspiro de alivio y consuelo
cuando, llegados a la cresta recibieron en pleno
rostro la brisa del mar, cuyas lejanas ondas se
reflejaban seiscientos metros más abajo!



Desatáronse las lenguas. ¿Y de qué se había
de hablar sino del espectáculo que acababa de
contemplarse?

–¿Podrá usted decirnos, señor profesor –
preguntó Thompson a Roberto–, cuál es el ori-
gen del abismo que acabamos de atravesar, y
de dónde le viene el nombre de Siete Ciudades?

–¡Dios mío, caballero, el origen es siempre
el mismo! –respondió Roberto–. Trátase de vol-
canes apagados, cuyo cráter ha llenado más o
menos la lluvia. Este es más vasto que los otros:
he ahí todo. En cuanto al nombre de Siete Ciu-
dades, es probablemente un recuerdo de las
siete poblaciones fundadas en la isla fanática de
Antilia por los siete obispos legendarios que se
expatriaron de Portugal cuando la invasión de
los moros. Según una creencia popular, las ciu-
dades fundadas por esos obispos fueron traga-
das por el mar, juntamente con la isla misterio-
sa  que  las  sostenía.  El  pueblo  ha  querido,  sin
duda, perpetuar la leyenda denominando así
este cráter, cuyo origen fue análogamente un



hundimiento del suelo durante la erupción de
1445.

–¡Tan cerca de nosotros! –exclamó Thomp-
son, con una especie de temor que recordaba
los terrores de Johnson–. Supongo que esos
fenómenos habrán cesado desde hace mucho
tiempo...

–Sí y no –contestó Roberto–. Otras erup-
ciones más violentas tuvieron lugar en 1522 y
en 1652. Además la isla de San Miguel, y sobre
todo la parte Oeste en que ahora nos encontra-
mos, se halla particularmente expuesta a las
convulsiones volcánicas. El último terremoto
serio tuvo lugar en 1811.

Pero Thompson quería ser tranquilizado...
–En fin, ¿cree usted, señor profesor, que

semejantes catástrofes pueden producirse de
nuevo?

–A fe mía, caballero, yo no sé nada acerca
del particular –respondió Roberto sonriendo–.
Cierto es que en las Azores, como en otras par-



tes, la actividad volcánica muestra tendencia a
decrecer. Sin embargo...

Roberto no tuvo tiempo de acabar. Como si
el suelo hubiera súbitamente faltado bajo sus
pies, hombres y animales rodaron revueltos en
confuso montón. Nadie, por fortuna, había su-
frido el menor daño. En un instante todos estu-
vieron nuevamente de pie.

–He aquí la respuesta –dijo Roberto a
Thompson.

Mas, de pronto, uno de los guías lanzó un
grito terrible, extendido el brazo hacia la cresta;
después de haber lanzado aquel grito, huyó a
todo correr en dirección al valle, como enloque-
cido de espanto.

Un riesgo terrible amenaza, en efecto, a los
turistas. A menos de cien metros, directamente
sobre ellos, el suelo estaba alterado por terrorí-
ficas convulsiones. En medio de estrépito, de
rugidos semejantes a los de cien colecciones de
fieras, el piso se levantaba como el mar, entre-



chocándose sus pesadas masas de arena. El sol
se ocultaba ya tras una densa nube de polvo.

Los desgraciados viajeros siguiendo a sus
guías precipitáronse hacia un peñasco de la
derecha al abrigo de un lienzo enorme cuyo
saliente podía tal vez salvarles.

Era tiempo.
Con un horrible rechinamiento las tierras

desunidas tomaron impulso y se precipitaron
por la pendiente. Un trozo de montaña oscila-
ba. Caía... Débil al principio, la velocidad de la
avalancha se aceleró de metro en metro, lle-
gando a ser vertiginosa. El ruido se hizo ensor-
decedor.

Los turistas, con el corazón en un puño, sin
hablar, temblorosas las manos, esperaban con
el alma tensa.

Al primer choque fue destrozado el peñas-
co protector. Perdido en el torbellino, vino a
constituir  uno  de  los  proyectiles  con  que  la
montaña bombardeaba el valle. Nada defendía
ya entonces a los viajeros y el tropel desenca-



denado de las rocas rodó como un alud, pasan-
do a algunas pulgadas tan sólo de sus inermes
cuerpos.

En veinte segundos todo había terminado.
Pero largo tiempo hacía falta para que la natu-
raleza recobrara su calma inmensa, y los viaje-
ros no se atrevían aún a romper ni con un gesto
la inmovilidad en que les dejara el espantoso y
tremendo cataclismo.

Acostados los unos al pie de la formidable
muralla  de  peñascos;  en  pie  los  otros  con  los
brazos en cruz, la espalda pegada contra la ro-
ca, haciendo esfuerzos sobrehumanos para
disminuir el espesor de su cuerpo, la vida pare-
cía haberles abandonado.

La primera que tomó posesión de sí misma
y se dio cuenta de la realidad fue Alice Lindsay.
De repente habíase ella visto agazapada en una
anfractuosidad de las rocas. ¿Cómo había ido a
parar allí? ¿Quién la llevó? ¿Su cuñado? ¿No
habría sido más bien Roberto que, sin darse



cuenta de ello, continuaba protegiéndola aún,
cubriéndola con su propio cuerpo?

–He aquí que por dos veces, caballero, si se
cuenta el alboroto de Tercera, soy a usted deu-
dora de gran reconocimiento –dijo, al fin, sepa-
rándose.

No pareció comprender Roberto.
–En verdad, señora, no me lo debe usted

más que a cualquier otro a quien el azar, en una
y otra circunstancia, hubiera puesto a su lado.

El movimiento de Alice había roto el en-
canto que paralizaba a sus compañeros. Todos
se sacudieron, estiraron sus miembros y poco a
poco volvieron los corazones a palpitar con
ritmo regular...

 Para regresar a Ponta Delgada no había
que pensar ya en sendero. Nivelada por el asal-
to furioso de las tierras y los peñascos, la mon-
taña bajaba entonces por una pendiente regu-
lar, que se hallaba sembrada de una infinidad
de bloques detenidos en su caída.



Acontecimiento de mayor gravedad; la
mayor parte de las caballerías habían perecido;
las que quedaban se reservaron para las perso-
nas mayores y todos se aventuraron con pre-
caución por aquel piso lleno de quebradas hen-
deduras.

Antes de la partida cinco o seis guías, re-
uniendo sus voces, habían llamado al camarada
desaparecido. Vanas habían resultado aquellas
llamadas. En su insensata fuga hacia el valle, el
desdichado –y aquello era demasiado cierto–
había sido cogido por la avalancha; y... ¿dónde
dormiría ahora el sueño eterno bajo su pesado
sudario de veinte metros de tierra?

Pusiéronse en marcha sin pérdida de tiem-
po. Convenía apresurarse, no fuera que se repi-
tiese el cataclismo. La marcha, no obstante, te-
nía forzosamente que ser lenta con el estado del
terreno y no se pudo volver al camino antes de
la noche. Diez kilómetros les separaban aún de
Ponta Delgada. Franqueóse aquella distancia en
dos horas, y a las nueve menos veinte subían



los turistas a bordo del Seamew muy fatigados,
pero sanos y salvos.

Sus compañeros, vueltos de Ribeira Gran-
de por el camino, se encontraban allí hacía lar-
go tiempo. Aplaudiéronse mucho por su pereza
cuando llegaron a conocer los incidentes de la
jornada.

Mas aún que ellos, el que triunfó fue John-
son, cuya resolución, después de todo, no era
tan disparatada.

–¿Parece, pues, caballero –dijo a Roberto,
sin ningún género de modestia–, que hubieran
debido que. darse todos aquí hoy?

–En efecto, caballero.
–¡ Eh, eh, otro tanto me hubiera ocurrido si

yo cometiera la necedad de seguirles!
–Es probable. Note usted, sin embargo, que

todos hemos arribado a puerto seguro.
–Salvo, no obstante, un guía, según he oído

decir –replicó  Johnson sin conmoverse–.   ¡Los
demás... será para otra vez! Pero dígame usted,



si gusta, al dejar a San Miguel vamos a Madera,
¿no es así?

–A Madera, sí, señor –respondió Roberto,
sin saber adonde quería ir a parar aquel excén-
trico.

–¿Y en Madera hay también temblores de
tierra?

–No lo creo –dijo Roberto.
–Bueno –dijo Johnson–. Digamos, pues,

que nada hay que temer en esa deliciosa isla.
–¡Dios mío! –respondió Roberto–, No..., yo

no veo..., no..., salvo acaso las inundaciones...
–¡Inundaciones! –interrumpió vivamente

Johnson–. ¿Usted ha dicho inundaciones...?
¿Las hay, pues?

–Algunas veces.
–Muy bien –concluyó fríamente Johnson–.

Entonces, caballero, anote usted esto en sus
papeles –agregó, recalcando sus palabras–: ¡Yo
no pondré los pies en vuestra condenada isla
de Madera!



Y el incorregible poltrón, girando sobre sus
talones, volvió al buffet, donde pronto resonó su
voz pidiendo alguna bebida aperitiva y confor-
tante.

Mientras que Johnson triunfaba así, una
muy desagradable sorpresa turbaba, por el con-
trario, a Thompson.

Apenas llegaron a bordo, cuando una gran
embarcación llegó al costado del Seamew. En un
instante viose el puente invadido por una vein-
tena de agentes de policía, conducidos por un
oficial, que se dirigió a Thompson.

–Caballero –dijo secamente aquél en un in-
glés bastante malo–. El buque de vapor Ca-
moens acaba de arribar a nuestro puerto, tra-
yéndonos el relato de los incalificables hechos
de que la rada de Angra ha sido teatro. No
vengo a ventilar este asunto, que concierne a
nuestra diplomacia. Pero un punto me atañe a
mí, y es el descubrimiento del ladrón. Autori-
zándonos su conducta a pensar que usted le da
asilo, tendrá a bien considerarse como detenido



en el puerto de Ponta Delgada. Prohibición
absoluta a sus pasajeros y a usted mismo de
abandonar el buque y comunicar con tierra
antes de las pesquisas que en él habrán de
hacerse.

 Todo aquel discurso había sido pronun-
ciado en un tono que no admitía réplica. Un
inglés puede, sin embargo, ser arrogante, pero
no debía esperarse así entonces; Thompson se
acobardó.

–¿Cuándo –preguntó– tendrán lugar esas
pesquisas?

–Mañana –se le contestó.
–¿Y cuánto tiempo habrá de verse retenido

mi buque?
–Eso lo ignoro –concluyó diciendo el oficial

de policía–; pero me figuro que todo el tiempo
necesario para que el culpable sea descubierto y
encarcelado. Servidor, señores.

A estas palabras, el oficial tocó ligeramente
el borde de su gorra y volvió a su embarcación,



dejando a Thompson absolutamente desespe-
rado.

CAPITULO XI

UNA BODA EN SAN MIGUEL

L despertar en la mañana del 25 de
mayo fue sumamente moroso a bordo del Sea-
mew. Debía haberse partido la víspera, incluso
la misma antevíspera, si no se hubiese perdido
ni un día antes de llegar a Fayal.

Nadie había pensado en aquellas conse-
cuencias, muy lógicas, no obstante, de los acon-
tecimientos de Tercera. Cuando el Seamew

E



abandonó la rada de Angra ningún otro barco
estaba allí atracado. ¿Podía preverse que el Ca-
moens llegara tan a tiempo para poder alcanzar
a los fugitivos en San Miguel?

Pocos pasajeros aceptaban con tranquili-
dad aquel nuevo incidente del viaje. La mayor
parte no se recataban para manifestar su mal
humor, y, no sin alguna injusticia, atribuían a
Thompson la responsabilidad de aquel contra-
tiempo, del que era la primera víctima.

¿Qué necesidad había para haber desafiado
abiertamente a las autoridades de Tercera? Si se
hubiera tratado con mayor circunspección, el
negocio habría tomado indudablemente mejor
cariz.

¡Más aún! Remontándose a sus orígenes,
aparecía evidente la falta de la agencia. Si, olvi-
dando sus compromisos, no se hubiese llegado
a Fayal el 18 en vez del 17, se habría dejado a
Tercera en la tarde del 20 de mayo, y no se
hubieran visto los pasajeros del Seamew mez-



clados en aquella absurda historia de ladrones,
cuya solución no era posible prever.

Los irreconciliables Saunders y Hamilton
se mostraban –extraño y sorprendente sería lo
contrario–, se mostraban los más ardientes en
recriminar acerca de este asunto. Ninguna cir-
cunstancia más propia para las manifestaciones
de su acariciada puntualidad. En voz alta pero-
raban en medio de un círculo que aprobaba sus
palabras, y en cuya primera línea figuraba, sin
dejar de fumar en pipa, Van Piperboom, de
Rotterdam.

¿Había comprendido el holandés la des-
agradable situación en que se hallaba, así como
todos sus compañeros? En todo caso, no dejaba
de hacer signos aprobatorios al escuchar –sin
comprender, por otra parte, una sola palabra–
los discursos de los cabecillas de la oposición.

También don Higinio se hacía notar entre
los más inflamados, profiriendo palabras vio-
lentas. Amenazaba él, portugués, a su propio
país con las represalias del Gobierno de Lon-



dres. ¿Qué necesidad de marchar tenía aquel
caballero portugués? ¿Qué importancia impli-
caba el retraso para un hombre que, según él,
no sabía qué hacer de su tiempo? Cuando
Thompson pasaba por delante del grupo hostil,
del que Saunders se había constituido en jefe,
bajaba humildemente la cabeza. En su fuero
interno excusaba el mal humor de sus pasaje-
ros. Proponer a las gentes un agradable viaje de
un mes, aproximadamente; hacerles gastar con
tal objeto una suma respetable y tenerles des-
pués bloqueados en el pueblo de Ponta Delga-
da, todo ello era para exasperar a los más pa-
cientes.

Un  poco  más  y  aquellos  mismos  que  le
habían hasta entonces permanecido fieles iban
a abandonarle; él lo veía, lo intuía... Sin des-
ahogarse en violentas recriminaciones, como
Saunders, Hamilton y sus secuaces, algunos,
tales como el clergyman Cooley, habían ya insi-
nuado que si las cosas no se arreglaban rápi-
damente, renunciarían al viaje empezado y



tornarían a Inglaterra en el vapor que pasa
mensualmente por San Miguel. Era aquel un
síntoma grave.

En presencia de esta imponente oposición,
¿qué partidarios le quedarían a Thompson?
Únicamente la familia Blockhead, que copiaba
servilmente el optimismo de su jefe. El excelen-
te tendero honorario ostentaba una faz siempre
risueña, y declaraba a quien quería oírle que no
se encontraba muy descontento de verse mez-
clado en complicaciones diplomáticas.

Los Lindsay y Roger permanecían neutra-
les. Ni adversarios ni partidarios tampoco de la
administración. Preocupábanse muy poco por
los incidentes que tan hondamente conmovían
a sus compañeros. En Ponta Delgada, como en
cualquiera otra parte, Alice y Dolly tenían el
encanto de su recíproca presencia y podían
distraerse con la musa alegre y divertida del
oficial francés. Ayudado por las facilidades de
la vida de a bordo, habíase éste apoderado fá-
cilmente de una plaza abandonada por el mal-



humorado y taciturno Jack. Poco después de la
partida, ya no se separaban ambas hermanas y
él, y su intimidad no dejaba de hacer funcionar
las buenas lenguas de sus compañeros. Pero
¿qué les importaba eso a las libres americanas?
Y tampoco Roger parecía cuidarse mucho de
las murmuraciones. Sin ningún misterio; hacía
aprovecharse a sus compañeros del precioso
tesoro de su alegría. Entre Dolly y él, en parti-
cular, había una carcajada perpetua. En aque-
llos instante mismos el nuevo incidente consti-
tuía también un pretexto para bromas sin tér-
mino, y Roger no dejaba de divertirse con un
viaje tan bien organizado.

A esta intimidad de los tres pasajeros mez-
clábase poco a poco Roberto. Cualquiera que
fuese su prudente reserva, no se hubiera con-
ducido muy bien resistiendo con demasiado
rigor a los avances de su compatriota y de Mrs.
Lindsay, cuya curiosidad habíase despertado
acerca de él. Lentamente iba resultando menos
salvaje; conversaba y el humilde intérprete, a



medida que se dejaba penetrar, y justificaba el
halagüeño favor de los pasajeros que le admití-
an en su compañía. Sin dejar de permanecer
prudentemente en su puesto, despojábase, en
cierta medida, ante ellos de la librea de que por
el momento se había revestido; volvía a ser él, y
se abandonaba con frecuencia a pláticas, en las
que encontraba un encanto siempre mayor.
Cuando el cataclismo de las Siete Ciudades,
había él atribuido al azar las acciones de gracias
de Alice Lindsay. Azar en todo caso singular-
mente ayudado por sus nuevos hábitos, que
multiplicaban los encuentros entre ambas her-
manas y él.

Pero aun incluyendo a aquellos indiferen-
tes en el número de sus partidarios, veíase
Thompson obligado a reconocer que su ejército
iba siendo muy reducido, y se torturaba el ma-
gín buscando los medios de poner término a
una tan lamentable situación.

El primero era, sin duda, el de recurrir al
cónsul británico. Desgraciadamente, hacía im-



posible este medio la prohibición absoluta de
comunicar con tierra. Fue en vano el intento
realizado cerca del teniente que mandaba las
fuerzas de policía a bordo del Seamew. Era me-
nester esperar la requisa. Hasta entonces, nada
podía hacerse.

El capitán Pip asistía de lejos al coloquio
que dio este resultado. Sin oírlas, adivinaba las
palabras de ambos interlocutores, y, lleno de
cólera, torturaba sin piedad el extremo de su
nariz, en tanto que sus pupilas divergían en un
aterrador estrabismo. Ver a su armador reduci-
do a aquella humillación de solicitar la venia de
un oficial de policía portugués, aquello rebasa-
ba el entendimiento del bravo capitán. Si
Thompson le hubiera consultado, seguramente
que el honrado marino le habría aconsejado
algún golpe de violencia, como, por ejemplo,
salir fieramente en pleno día, enhiesta la bande-
ra, bajo el fuego de los fuertes.

Pero Thompson no pensaba en recurrir a
las luces de su capitán. Entregado por entero a



la conciliación, esforzábase por contemporizar,
dando gusto a todos.

Tarea difícil, si las hay.
 Alguien menos paciente era la pobre

Thargela. Sin aquellos desdichados incidentes,
no habría estado lejos el momento de convertir-
se en la esposa de Joaquín.

Ganas le entraban de ir a hablar con aquel
oficial inflexible, que tal vez lo fuera menos con
ella.

No vaciló en arriesgar aquella atrevida
prueba cuando vio a Joaquín, llegado a su en-
cuentro, nacerle desde su bote gestos desespe-
rados.

Dirigióse Thargela resueltamente al oficial
de policía exponiéndole la situación en que la
colocaba el arresto ordenado por el gobernador.

¿Fue la justicia de su causa, fue más bien la
resonancia que aquella historia había tenido en
toda la isla, o simplemente el efecto de los be-
llos ojos de la suplicante?



El caso fue que el oficial se dejó convencer,
mandó a tierra un emisario que pronto regresó
con la orden de desembarcar a Thargela a con-
dición de someterse al llegar a tierra a una revi-
sión minuciosa de sus vestidos y de su persona.

Esta cláusula indicaba, si hubiera sido aún
necesario, lo riguroso del bloqueo.

Libre ya la joven azoriana, no tardó en
aprovecharse de su libertad. Antes, con todo,
tuvo tiempo de ir a dar las gracias a Thompson
y a Alice Lindsay, que se había mostrado parti-
cularmente favorable a su causa. A ambos invi-
tó gentilmente a acudir al baile de bodas con
todos sus compañeros.

Thompson respondió a aquella invitación
con débil sonrisa, mientras Alice aceptaba, con
las únicas restricciones impuestas por las cir-
cunstancias.

Cumplido este su deber de gratitud, Thar-
gela se alejó alegremente.

Cerca de las cuatro una gran embarcación
condujo a bordo tres personas que por su as-



pecto eran fáciles de reconocer como magistra-
dos, acompañados de dos mujeres cuyo futuro
papel permaneció incierto. Entre aquellos reco-
noció Thompson al corregidor con quien se
había visto dos días antes.

Éste fue quien tomó la palabra, sin decir
mas que una sola, traducida en el acto por Ro-
berto.

–Investigación –dijo poniendo el pie sobre
cubierta.

Inclinóse Thompson en silencio y esperó la
determinación de sus visitantes que antes de
proceder a las pesquisas anunciadas habían
lanzado sobre el conjunto del buque una mira-
da investigadora.

El corregidor invitó a Thompson a hacer
subir los pasajeros a cubierta. Como esto se
hallaba ya cumplimentado, limitóse Thompson
a mostrar con la mano el círculo de inquietas
fisonomías que le rodeaba.

–Señores –dijo el corregidor–, un robo es-
timado en diez mil contos de reís (seis millones



de francos) se ha cometido en Tercera. Una
prima del uno por ciento, o sean cien contos de
reis (sesenta mil francos) ha sido ofrecida al que
haga descubrir al ladrón. Eso indica a ustedes
la importancia que el Gobierno concede al
mismo, que ha causado la indignación de nues-
tras piadosas poblaciones. En razón de la con-
ducta sospechosa de vuestros armadores y de
vuestro capitán –aquí el capitán Pip cambió con
Artimón una mirada de lástima y desde lo alto
del puente escupió en el mar con desprecio–, se
sospecha con vehemencia que el ladrón se halla
entre ustedes. Están, pues, interesados, sí quie-
ren evitar toda mala inteligencia, a prestarse
dócilmente a las instrucciones que estoy encar-
gado de transmitirles, y que, en caso necesario,
haré ejecutar por la fuerza.

El corregidor hizo una pausa; había soltado
de una tirada aquel discurso, preparado evi-
dentemente de antemano. En seguida iba a vol-
ver a su habitual concisión.



–¡ Los pasajeros al puente con los oficiales!
–dijo volviéndose a Thompson–, Que suba
también la tripulación a cubierta. Serán guar-
dados por mis hombres mientras nosotros pro-
cedemos a la visita del buque.

Conforme a esta orden, todos, hasta el ca-
pitán, mordiéndose rabiosamente el bigote, se
agruparon a cubierta, en tanto que la tripula-
ción se reunía al otro lado. Sólo uno de los pa-
sajeros se separó de los demás y se deslizó, sin
que nadie le viera, en el corredor central que
conducía a los camarotes.

 Aquel pasajero era don Higinio.

¿Qué tenía que hacer en el interior del na-
vío? ¿Por qué aquel portugués era el único que
desobedecía las órdenes de la autoridad portu-
guesa. Tal vez, después de todo, iba sencilla-
mente a buscar a sus dos hermanos, que apenas
si habían sido vistos desde su embarco.

–¿Están todos los pasajeros? –preguntó el
corregidor–. Si no, llamad a los que falten.



Obedeció Thompson a ese deseo, pero al
llegar a las últimas líneas, fue en vano que lla-
mara a don Higinio, don Jacobo y don Cristóbal
de Veiga.

Frunció las cejas el corregidor.
–¡Haga usted venir a esos señores! –

ordenó.
Un criado mandado en su busca volvió

pronto  con  los  tres  hermanos.  Era  visible  que
no se hallaban a gusto. Rojos, congestionados,
habríase jurado que salían de una violenta que-
rella.

–¿Cómo es, caballeros que no están ustedes
con sus compañeros? –preguntó el corregidor
en tono severo.

Como siempre,  fue don Higinio quien res-
pondió en su nombre y en el de sus hermanos.

–Mis hermanos y yo, señor –dijo tranqui-
lamente–, ignorábamos su presencia a bordo.

–¡Hum! –dijo el corregidor.
Roberto nada dijo. Hubiera, sin embargo

jurado que había visto un momento antes al



noble portugués mezclado con los demás pasa-
jeros. Prudentemente se guardó para sí esta
observación.

Por lo demás, el corregidor no había termi-
nado aún con los hermanos De Veiga.

–¿Son ustedes portugueses, caballeros? –
preguntó.

–En efecto –respondió don Higinio.
–¿Ha sido en Londres donde han embarca-

do a bordo de este navío?
–Perdone usted; ha sido solamente en Ter-

cera.
–¡Hum! –dijo por segunda vez el corregi-

dor, lanzando a don Higinio una penetrante
mirada–. Y, seguramente, no tendrá usted en
este buque ninguna relación personal...

Hamilton botaba interiormente oyendo
aquel increíble interrogatorio. ¿Se habla de esta
manera a los gentlemen? No pudo contenerse.

–Perdón, caballero –dijo–; estos señores De
Veiga no carecen aquí de relaciones y no les



costaría gran trabajo hallar quien respondiera
de ellos.

–¿A quién tengo el honor...? –preguntó el
sutil corregidor.

Enderezóse Hamilton con altanería.
–Al baronet sir George Hamilton –dijo con

un tono arrogante.
El corregidor no pareció muy conmovido.
–Muy bien, señor muy bien –dijo con bas-

tante descortesía.
En tanto que don Higinio cambiaba con

Hamilton un caluroso apretón de manos, había
comenzado la investigación; sucesivamente
fueron recorriendo todos los departamentos del
buque. No quedó un rincón, por oculto que
estuviera, que no fuese minuciosa y escrupulo-
samente explorado.

Dos horas transcurrieron antes de que el
corregidor volviese sobre cubierta, reapare-
ciendo por  fin  minutos  después  de  las  seis.  La
expresión contrariada de su fisonomía mostra-
ba muy a las claras que nada había encontrado.



–Despachemos, despachemos señores –
dijo, poniendo el pie sobre cubierta–. Vamos
ahora a proceder a la visita del puente y de los
aparejos. Durante ese tiempo, estos caballeros y
esas señoras tendrán la bondad de dejar inspec-
cionar sus personas.

Un movimiento de protesta corrió por ¡os
pasajeros. La escolta de policía estrechó el cír-
culo.

–¡Muy bien, muy bien! Ustedes son libres.
Yo me contentaré con detener a los recalcitran-
tes y hacerles encarcelar, hasta que el goberna-
dor resuelva. ¡Guardia, comenzad el llama-
miento!

Toda resistencia era imposible. Uno tras
otro, cada pasajero descendió a su respectivo
camarote, en compañía de un agente. Entonces
se explicó la presencia de las dos señoras, con-
ducidas por el corregidor.

Este acababa de recorrer el buque. Fueron
reconocidos los cordajes e inspeccionado todo,
hasta el extremo de los mástiles.



 Pero ni el mejor sabueso puede hallar na-
da allí donde nada hay, y estaba escrito que el
desconfiado corregidor volvería de vacío de
aquella caza imposible. A las siete todo había
sido visto y revisado inútilmente.

–Quedan ustedes libres –dijo agriamente a
Thompson encaminándose hacia el portalón.

–¿Podemos, pues, descender a tierra?
–Perfectamente.
–¿Y, sin duda, abandonar también la isla?
–Para esto, caballeros –respondió secamen-

te el corregidor–, tendrá usted la bondad de
esperar a que hayamos recibido una respuesta
al informe que sin pérdida de tiempo vamos a
enviar a Tercera.

Y, en tanto que Thompson se quedaba
apabullado, el corregidor desapareció, llevando
consigo a su escolta de agentes, de visitantes y
de señoras.

Sólo diez agentes de policía al mando de
un teniente permanecían a bordo, encargados
de vigilar el buque embargado.



Durante la comida fueron muy vivas las
conversaciones. Con unanimidad era severa-
mente calificada la conducta del Gobierno por-
tugués. ¡ Retener al Seamew antes de la requisa,
pase todavía; pero... después!

De todo, no obstante, se cansa el hombre;
de la cólera, lo mismo que lo demás.

Entonces pudo Alice, en medio de una
calma relativa, arriesgarse a transmitir a sus
compañeros la invitación de la gentil Thargela.
Obligados a permanecer a bordo durante aquel
largo día, aceptaron con placer la perspectiva
de un paseo nocturno y de un espectáculo ori-
ginal. A poca costa, pues, se obtuvo que todos
los pasajeros penetraran hacia las nueve en la
sala donde Thargela celebraba con un baile su
unión  con  el  amado  Joaquín,  y  en  la  cual  un
centenar de hombres y mujeres danzaban a los
acordes de un música endiablada.

Grandes aclamaciones acogieron a los in-
gleses.  Sin  su  presencia  no  hubiera  sido  com-



pleta la boda. Festéjeseles, por lo tanto, de todo
corazón.

Un instante en suspenso, pronto volvieron a
comenzar las danzas. Los rigodones sucedían a
las polcas, los valses a las mazurcas.

  Mas hacia las once alzóse un clamor gene-
ral:

–¡La landún, la landún!
A esta señal todos hicieron corro, y Tharge-

la y Joaquín se creyeron en el deber de dar gus-
to a sus amigos ejecutando aquella danza na-
cional, por la cual los azorianos de todas las
clases tienen una verdadera pasión.

La landún es hermana gemela del bolero es-
pañol. Los mismos movimientos, las mismas
actitudes, los mismos giros y vueltas, los mis-
mos gestos, picarescos y provocativos. Es de
creer que Thargela ejecutó hábilmente aquella
difícil danza, ya que prolongados aplausos sa-
ludaron a la joven pareja cuando las castañue-
las callaron.



Hacia medianoche hallábase la fiesta en su
período álgido. El vino de Fayal había llevado
al colmo la alegría de los bailadores. Los pasa-
jeros del Seamew dispusiéronse a partir.

Antes, sin embargo, Alice Lindsay resolvió
poner en ejecución un pensamiento que se le
había ocurrido. Ya que el azar les mezclaba en
los  destinos  de  aquellos  jóvenes,  ¿por  qué  no
dar fin a lo que habían comenzado? Thargela,
que tan ingenuamente había reclamado su pro-
tección, habíala obtenido. Ahora quedaba el
poder vivir. Cierto que con un valeroso mance-
bo como Joaquín tenía el nuevo matrimonio
muchas posibilidades de conseguirlo; pero una
pequeña suma de dinero, que los turistas reuni-
rían sin esfuerzo, facilitaría en todo caso singu-
larmente el porvenir. Aquello constituiría la
dote de Thargela, y Joaquín, su venturoso ma-
rido ya, haría al mismo tiempo un buen nego-
cio.

Casarse con Thargela, estaba muy bien;
asegurar su porvenir era todavía mejor.



Tendió, pues, la mano Alice para su pe-
queña protegida y justo es decir que ninguno
de sus compañeros le escatimó su óbolo.

Blockhead, el primero, se suscribió por dos
libras (cincuenta francos), lo cual es muy razo-
nable para un tendero honorario; y Saunders,
Thompson y Tigg no creyeron poder dar una
suma menor.

Johnson hubiera sin duda dado también, si,
fiel a su juramento, no hubiera permanecido a
bordo del Seamew.

Roger depositó galantemente en manos de
la graciosa pasajera cinco luises de oro de Fran-
cia.

Hamilton, que, pese a su mal carácter, tenía
en el fondo buen corazón, disminuyó en esta
ocasión sus capitales en un hermoso billete de
cuatro libras (cien francos), que pareció entre-
gado con placer.

Alice dio calurosamente las gracias al ge-
neroso baronet; después, continuando su carita-



tiva cuestación, quedó sobrecogida hallándose
en frente de Roberto.

Sin decir una palabra, sin mostrarse aver-
gonzado por lo humilde y módico de su ofren-
da, con un gesto lleno de gracia altiva entregó a
la linda limosnera una pieza portuguesa de mil
reis (seis francos); y de pronto sintióse Alice
enrojecer hacia la raíz del pelo.

Irritada por esta debilidad, cuya causa no
hubiera podido decir, Alice dio las gracias con
una inclinación de cabeza, y apartándose rápi-
damente, pidió al siguiente pasajero.

El pasajero siguiente no era otro que el no-
ble don Higinio. Si Hamilton había hecho las
cosas  a  lo  príncipe,  don  Higinio  las  hizo  a  lo
rey. Un billete de cuarenta libras (mil francos);
tal fue el don magnífico que entregó a Mrs.
Lindsay. Tal vez puso en ello un poco de osten-
tación; acaso desplegó el billete de modo que
todo el mundo pudiese leer su valor con una
lentitud que el buen gusto reprobaba; pero



constituía esto un pecado de meridional, y Ali-
ce no paró mientes en semejantes bagatelas.

Electrizado por este ejemplo, los demás pa-
sajeros desataron ampliamente los cordones de
su bolsa.  Nadie negó su ofrenda,  mayor o me-
nor, según la respectiva fortuna.

Terminada la cuestación, Alice anunció
gloriosamente su resultado: un total de dos-
cientas libras esterlinas (cinco mil francos).

Era un resultado magnífico. Para obtenerlo,
para redondear de este modo la suma, había
debido imponerse Alice una importante contri-
bución personal; pero no imitó la ostentación
vanidosa de don Higinio y nadie supo lo que
dio.

  Por el mismo sentimiento de modestia vo-
luntaria, no quiso entregar por sí misma a la
casada aquella dote inesperada. Encargó de ese
cuidado a los jóvenes y salvajes esposos que
hacían a bordo del Seamew un tan singular via-
je. Por una gran casualidad, hallábanse ellos



presentes  aquella  noche,  y  la  comisión  les  co-
rrespondía de derecho.

La joven inglesa fue la que llevó a su her-
mana portuguesa la dote que acababa de cons-
tituírsele, acompañando el obsequio con un
afectuoso beso. No quiso, sin embargo, callar el
nombre de la caritativa pasajera a la que en
realidad debía Thargela su reconocimiento,
Alice tuvo que soportar las calurosísimas ac-
ciones de gracias de Thargela y de su marido.
Cinco  mil  francos  era  para  ellos  la  fortuna,  y
jamás olvidarían a la buena hada que había
asegurado su dicha.

También los demás pasajeros tuvieron su
parte en aquella explosión de gratitud. Tharge-
la, inundada en llanto, iba de uno a otro, y Joa-
quín, con la cabeza extraviada, estrechaba ma-
nos y manos, rebosante de ventura.

Con todo, era preciso partir.

Gran esfuerzo hubo de costar el calmar la
emoción de los recién casados, y los turistas se



dirigieron hacia la puerta de la sala, en medio
de entusiastas aclamaciones.

Hasta el fin les dieron escolta Joaquín y
Thargela, pagándoles centuplicado aquel bene-
ficio con el espectáculo de su deliciosa emoción.
Y  cuando  al  cabo  lograron  salir,  Joaquín  y
Thargela permanecieron aún en el umbral de la
puerta, juntas las manos, abiertos los ojos, mi-
rando difuminarse y desaparecer a aquellos
pasajeros de un día, continuando un viaje que,
aun cuando no fuera más que por aquella bue-
na acción realizada en un oculto rincón del vas-
to mundo, no resultaría ya inútil.

CAPÍTULO XII



SINGULARES EFECTOS DEL MAREO

UANDO los pasajeros, después de de-
jar a Thargela y a su marido, llegaron a bordo,
habían encontrado a cinco de los agentes de
policía paseándose con regularidad sobre cu-
bierta, mientras que sus cinco camaradas, en el
puesto de la tripulación, y su oficial, en la cá-
mara que se le había dispuesto, se entregaban a
las dulzuras del sueño.

Y, sin embargo, a despecho de aquella vigi-
lancia, el Seamew,  cuando salió el  sol  del  26 de
mayo flotaba libremente sobre el vasto mar a
más de treinta millas de San Miguel.

No había sido preciso para huir desafiar es-
ta vez los proyectiles portugueses. Todo se
había hecho sólo a favor de una bruma densa
que hacia las dos de la mañana ocultó todas las
cosas bajo un velo impenetrable.

El teniente y sus cinco hombres dormidos,
encerrados bajo doble llave; arrojados al suelo

C



los  otros  cinco  en  un  audaz  golpe  de  mano,  el
Seamew había partido con toda tranquilidad,
exactamente lo mismo que si el arresto del go-
bernador no existiera.

Una hora más tarde, el teniente, libre ya,
había tenido que sufrir la ley del más fuerte y
aceptar una capitulación desastrosa. Sus hom-
bres habían sido desarmados, y el Seamew los
llevaba consigo para dejarlos en Madera cuan-
do se hubieran alejado de aquella posesión por-
tuguesa.

Aterrado ante este súbito revés, el desdi-
chado teniente se paseaba con aire preocupado.
Y pensando cuan perjudicial habría de serle
para su carrera aquella aventura mostraba un
semblante lastimoso, mientras que en el hori-
zonte se descubría la libre extensión del mar.

  Tampoco el capitán había marchado en
busca del reposo, muy merecido, no obstante.

Independientemente del riesgo que podía
resultar de un grupo de arrecifes denominado
Las Hormigas, el estado del tiempo reclamaba



su presencia. Aún cuando, propiamente
hablando, no amenazase tempestad, la mar
estaba gruesa de una manera anormal; el Sea-
mew, tomándola de proa, avanzaba poco y ca-
beceaba atrozmente.

Si el capitán asumía así todos los cuidados
del buque, era aparentemente para que los de-
más se aprovechasen de ello.

Thompson, con la conciencia tranquila,
dormía a pierna suelta desde la partida, cuando
al contacto de una mano posándose en sus es-
paldas, despertó sobresaltado.

–¿Qué sucede? ¿Qué hora es? –preguntó
frotándose los ojos.

Percibió entonces la cara del segundo jefe
de cocina.

–Son las seis, señor –respondió éste respe-
tuosamente.

–¿Y qué sucede? –repitió Thompson impa-
ciente.

–Me envía un camarero de los pasajeros,
para prevenirle de que se oyen gemidos terri-



bles en el camarote ocupado por el gentleman
portugués y sus dos hermanos. Teme él que se
hallen gravemente enfermos, y no sabe qué
hacer.

Thompson dedujo que muy graves debían
de ser las cosas, cuando se atrevían a despertar-
le.

–Está bien, allá voy –respondió tranquilo.
Cuando se halló en el camarote de los se-

ñores portugueses, no deploró haber ido. Don
Higinio y sus hermanos parecían efectivamente
muy enfermos, lívidos, los ojos cerrados, la faz
cubierta de un sudor de agonía. Permanecían
echados de espaldas, inmóviles, pero lanzando
sin interrupción lamentos desgarradores. Sus
sufrimientos debían de ser intolerables.

–¡Qué condenado concierto! –murmuró
Thompson.

Habíase tranquilizado a la primera ojeada,
reconociendo los síntomas de un mareo provo-
cado por el actual oleaje. Aquella enfermedad
no resultaba peligrosa.



Con todo, la humanidad exigía acudir en
socorro de aquellas pobres gentes y Thompson,
debe decirse en alabanza suya, no faltó a ese
deber. Durante una hora estuvo prodigándoles
sus generosos cuidados, pero el estado de los
tres hermanos iba agravándose por momentos.
Thompson notó con inquietud síntomas que no
es habitual observar en el mareo. De tiempo en
tiempo los enfermos, de lívidos, se volvían es-
carlata. Parecía entonces que hacían esfuerzos
sobrehumanos para caer pronto agotados, la
respiración sibilante, la piel helada y la cara
vuelta a una palidez cadavérica.

A las siete juzgó Thompson tan crítica la si-
tuación que hizo despertar a Roberto. Sentía
necesidad de consejo.

Roberto no pudo, por desgracia, dárselo a
su  superior  jerárquico,  y  ambos  hubieron  de
reconocer su impotencia para aliviar a los tres
enfermos a quienes el nombre de moribundos
comenzaba a cuadrar mejor.



–Es preciso intentar algo –dijo Roberto
hacia las ocho–. Si consiguiésemos que termi-
nasen esas náuseas que se quedan siempre a
mitad del camino...

–¿Conoce usted algún medio? –preguntó
Thompson.

–El agua caliente –sugirió Roberto.
–Ensayemos –exclamó Thompson, que iba

perdiendo la cabeza.
El medio heroico indicado por Roberto fue

de un efecto inmediato. Desde el segundo vaso
de agua caliente los improvisados enfermos
obtuvieron la prueba cierta de su eficacia.

Pero... ¿qué es lo que ven Roberto y
Thompson?  ¿Qué  es,  más  bien,  lo  que  creen
ver? La duda es fácil de esclarecer. El agua no
falta... Las cubetas son vaciadas con precaución,
y entonces...

¡Qué deslumbramiento!
¡Esmeraldas, rubíes, diamantes, más de

cincuenta piedras preciosas lanzan sus reflejos
en el fondo de aquellas cubetas sucias!



Espantados, Thompson y Roberto se miran
en silencio. Todo en un instante queda explica-
do para ellos. ¡Helos allí, pues, a los sacrílegos
ladrones del crucifijo de Tercera! ¡No se equi-
vocaba la policía azoriana que acusaba al Sea-
mew de servirles de refugio! ¿Qué otro escon-
drijo mejor que sus estómagos hubieran podido
encontrar los culpables amenazados por las
pesquisas de San Miguel?

Roberto fue el primero en recuperar su
sangre fría.

–Este secreto es demasiado grande para
que lo guardemos nosotros solos. Pido, pues, a
usted permiso para hacer venir a alguno de los
pasajeros, al reverendo Cooley, por ejemplo.

Thompson hizo con la cabeza una señal de
aquiescencia, y un criado fue a buscar al respe-
table clergyman.

Cuando éste hubo llegado al camarote,
donde aún jadeaban los hermanos De Veiga, la
situación continuaba siendo la misma. ¿No po-
dría ser que en el fondo de sus estómagos con-



servasen todavía los ladrones algunas de las
piedras robadas?

Para asegurarse de ello sólo era preciso pro-
seguir el tratamiento que tan buenos resultados
había dado ya.

Pronto más de trescientas piedras precio-
sas, magníficos diamantes en su mayoría, fue-
ron recobradas por aquel original medio.

Pareció entonces que los enfermos, desem-
barazados de su secreto, se habían aliviado no-
tablemente. Si bien continuaban sufriendo, sólo
se trataba ya del mareo habitual, y este mal no
era de temer.

Redactóse entonces una especie de proceso
verbal sobre aquellos acontecimientos, y del
cual fue depositario el pastor Cooley; después,
las piedras, contadas sucesivamente por los tres
comprometidos, fueron entregadas a Thomp-
son, quien, una vez puestas bajo llave, se fue en
busca del teniente, reducido a la impotencia
unas pocas horas antes.



Pero en los pasillos una sombra surgió ante
él, y aquella sombra era el inevitable Saunders,
flanqueado por su fiel Hamilton, ambos dignos,
tranquilos y severos, como conviene a pasajeros
que se hallan descontentos.

–Una palabra, caballero –dijo Saunders, de-
teniendo a Thompson al pasar–. Desearíamos
saber hasta qué extremos piensa usted llevar
sus burlas.

–¿Qué burlas? –murmuró Thompson con
impaciencia–. ¿Qué es lo que pasa ahora?

–¡En qué tono lo toma usted, caballero! –
exclamó Hamilton con altanería–. Sí, señor;
queremos nosotros saber si piensa usted conti-
nuar aún mucho tiempo desmintiendo audaz-
mente todas las promesas del programa. ¡Pro-
grama al que hemos sido bastante necios en
conceder crédito!

¡Cómo! ¡Todavía aquella persecución sobre
el programa! Thompson, preocupado con asun-
tos  mucho  más  graves,  alzó  los  hombros,  y
apartando nerviosamente a Hamilton, se lanzó



sobre cubierta, dejando al baronet sofocado a la
vista de semejantes procedimientos.

Habiéndose encontrado al teniente, condú-
jole a su camarote, anunciándole una comuni-
cación de la mayor importancia.

–Teniente –dijo, tan pronto como ambos
hubieron tomado asiento–, la suerte de las ar-
mas le ha sido a usted adversa no ha mucho.

–En efecto, caballero –respondió el tenien-
te, manteniéndose a la expectativa.

–Y  al  presente  nosotros  le  conducimos  a
Madera.

–Así parece, señor.
–Esto, dicho sea entre nosotros, esto, te-

niente, es una desdichada aventura, yo me
atrevo a afirmarlo, y pienso que si se presentase
algún medio de hacer que redundase en nues-
tro común beneficio...

–¡Difícil es! –suspiró el teniente.
–¡Tal vez! –replicó Thompson–. No ignora

usted, teniente, que su gobernador ha ofrecido



la prima del uno por ciento a quien facilitara
alguna pista que permitiera descubrir al ladrón.

–Sí –reconoció el teniente–, mas yo no
veo...

–¡Espere usted, teniente, espere usted! Tal
vez podamos nosotros entendernos, porque ese
ladrón... esos ladrones más bien...

–¿Esos ladrones?
–Los tengo yo... –dijo tranquilamente

Thompson.
–¿Eh? –dijo el teniente.
–Yo  los  tengo,  sí;  y  tengo  asimismo en  mi

poder una buena parte, al menos, de los di-
amantes robados.

El teniente, pálido de emoción, incapaz de
articular una sola palabra, había cogido a
Thompson por el brazo.

Acabó éste de formular su proposición:
–Desde este momento, usted comprenderá,

teniente, que esa prima del uno por ciento me
pertenece... ¡Pues bien...! Arregle usted nuestro
negocio de cualquier manera; aduciendo, por



ejemplo, que ha partido usted voluntariamente
con objeto de descubrir a los ladrones, cuya
presencia efectiva dará mucho valor a su afir-
mación, y yo estoy dispuesto a abonarle una
parte, la quinta... la cuarta si preciso fuese, de la
prima que se me debe.

–¡ Oh, bah! –dijo el teniente con una indife-
rencia que nada tenía de halagüeña para la ge-
nerosidad del Gobierno portugués.

–¡Y bien...! ¿Acepta usted...? –insistió
Thompson.

–¿Y si rehuso?
–Si usted rehusa –contestó Thompson–,

supongamos que nada hemos dicho. Yo le dejo
a usted muy tranquilamente en Madera y
guardo mis ladrones para ponerlos en manos
del cónsul de Inglaterra, que hallará el medio
de asegurarme a mí todo el honor y todo el
provecho.

Un rápido trabajo se efectuaba en el espíri-
tu del teniente. Rehusar las proposiciones de
Thompson, significaba el volver a San Miguel,



las orejas gachas, con la vergüenza de haberse
dejado sorprender como un niño. Aceptarlas
era, por el contrario, volver con todos los hono-
res de la guerra, porque el éxito lo justificaba
todo. Hasta descontada totalmente y por com-
pleto la probabilidad de tocar jamás un cuarto
de la prima ofrecida, aquella aventura aún
habría de serle provechosa, sirviéndole en el
ánimo de sus jefes, puesto que podría en ese
caso atribuirse todo el mérito de la captura.

 –Acepto –dijo el teniente con resolución.
–Muy bien –aprobó Thompson–. Vamos

entonces, si usted gusta, a arreglar este negocio
sobre la marcha.

El compromiso cuyas bases acababan de
convenirse fue redactado y firmado por una y
otra parte. En el acto entregó Thompson al ofi-
cial las piedras recobradas y se hizo entregar
recibo. Pudo entonces respirar y felicitarse por
haber llevado a un buen término aquel negocio.

Mientras que Thompson conducía con gran
habilidad y éxito aquella negociación, una cóle-



ra espantosa estallaba en el mismo instante en
el corazón de Sir Hamilton.

Vuelto de la estupefacción en que le había
dejado la impertinencia de Thompson, el baro-
net, temblando de rabia y de furor, se había
lanzado en persecución del insolente. No pudo
encontrarle. Volvióse entonces hacia el capitán
Pip, que, habiendo bajado del puente, se pasea-
ba inocentemente, fumando el cigarro matinal.

–Capitán –dijo, reprimiéndose a duras pe-
nas–. ¿Podría saber a quién debo presentar mis
reclamaciones en este buque?

El capitán alzó los hombros en señal de ig-
norancia.

–¡A Artimón tal vez! –respondió con aspec-
to soñador.

–¡ Capitán! –gritó el baronet, rojo de cólera.
–¡Sir! –replicó el capitán tranquilamente.
–Capitán, yo encuentro que se han burlado

ya bastante de mí. Puesto que usted es el res-
ponsable de la marcha del buque, ¿se dignará
usted decirme por qué puedo percibir a nuestra



espalda las rocas de Las Hormigas? ¿Por qué
después de ocho horas de navegación se halla
todavía a la vista la isla de San Miguel?

–¿San Miguel? –repitió el capitán con in-
credulidad.

–Sí, señor, San Miguel –afirmó secamente
el baronet, señalando un punto negro que corta-
ba la línea del horizonte entre Las Hormigas y
Santa María.

El capitán se había apoderado de un ante-
ojo.

–Si aquello es San Miguel entonces será
que San Miguel es una isla de vapor... Porque
echa humo, caballero.

Y el capitán volvió a subir al puente, en
tanto que el baronet, furioso, combinaba en su
interior terribles proyectos de venganza.

Por descortésmente que fueran acogidas,
no habían dejado de ser exactas las observacio-
nes de Hamilton. Desde primera hora de la
mañana se había podido notar que, de doce



nudos, la velocidad del Seamew bajaba a ocho
aproximadamente.

Mr. Bishop, llamado por el capitán, no lo-
gró tranquilizarle. La culpa era seguramente de
la misma calidad del carbón embarcado en
Horta. Hasta entonces habíanse servido de las
reservas del de Inglaterra; pero desde la partida
de San Miguel había sido forzado a recurrir a la
hulla recientemente embarcada, y su deplorable
efecto habíase dejado sentir inmediatamente.

Mr. Bishop no añadió, ni el capitán le pre-
guntó ninguna otra cosa. Los hombres sensatos
no se rebelan contra lo imposible. Puesto que
no se podía pasar de ocho nudos, se harían
ocho nudos; he ahí todo, y se llegaría a Madera
con un nuevo retraso de veinticuatro horas.
Mostrando el mar una tendencia a tranquilizar-
se, y permaneciendo el barómetro a una altura
razonable, el capitán no tenía por qué inquie-
tarse, y no se inquietaba. Tan sólo conservó de
aquel contratiempo un poco de mal humor, del
que Hamilton debía recibir la primera descarga.



Por insignificante que esta descarga fuera,
bastó para desembarazar al bravo capitán Pip
de su exceso de electricidad. Un carácter tan
igual no podía tardar en recobrar su equilibrio.
Encontróse, pues, en las excelentes disposicio-
nes frente a frente de Thompson en la mesa del
almuerzo, no muy concurrida, a causa de la
agitación de las olas. Ensombrecióse, no obstan-
te, su humor de nuevo cuando, vuelto al puen-
te, vio aquel mismo punto negro que Hamilton
le había señalado, fijo obstinadamente en la
estela del Seamew.

¿No podía haber sido enviado aquel vapor
en su persecución por el gobernador de San
Miguel? Cierto es que también podía ser un
paquebote efectuando su travesía normal entre
las Azores y Madera.

Aquellas preocupaciones del puente eran
ignoradas por los pasajeros, y, sin embargo, no
reinaba entre ellos la acostumbrada animación.
No tan sólo el mal estado del mar había dismi-
nuido su buen humor, sino que parecía además



que aún continuaba el descontento de la víspe-
ra. Iban y venían aisladamente, la mayor parte
permanecían en pie solitarios, agarrados a las
barandillas para conservar el equilibrio.

Hamilton, con el corazón lacerado, presen-
taba al viento su frente, que la injuria había
enrojecido. Por nada del mundo hubiese dirigi-
do la palabra a un ser viviente, y su resenti-
miento abarcaba incluso toda la naturaleza.
Encerrado en su dignidad, saboreaba hasta la
saciedad las escenas de la mañana, mientras
que su hija, bajo la vigilancia de Lady Hamil-
ton, platicaba con Tigg, vuelto a la libertad
merced al malestar de las señoritas Blockhead.

Hamilton observaba aquella amable pláti-
ca. El permanecía solo. ¡Sí al menos se encon-
trara allí su amigo don Higinio! Pero don Higi-
nio sufría en su camarote postrado por el mareo
y Hamilton se juzgaba con amargura abando-
nado del universo entero.

¿Había acaso invadido a sus compañeros,
reflejándose sobre ellos, la tristeza del baronet?



Así se hubiera creído al notar sus lasas fisono-
mías.

Ocupada Dolly en algunos menesteres,
Alice Lindsay, momentáneamente sola, había
ido a sentarse a la parte anterior, en un punto al
que tenía singular afición. Apoyada en la ba-
randilla, dejaba errar sobre el mar miradas va-
gas y rebosantes de una tristeza sin causa, cuyo
peso se hacía sentir sobre su ánimo.

A diez pasos de ella, Jack, inmóvil, parecía
seguir  dentro  de  sí  mismo  un  trabajo  difícil  y
complicado.

Dirigióse con lentos pasos hacia su cuñada
y tomó asiento a su lado.

Perdida en sus ensueños, ni aún siquiera
dióse ésta cuenta de la presencia del sombrío y
taciturno personaje.

–Alice –murmuró Jack.
Mrs.  Lindsay se sobresaltó y fijó en su cu-

ñado los ojos, velados aún por la sutil y tenue
bruma de las lejanías que contemplara.



–Alice –volvió a decir Jack–, quisiera tener
con usted una conversación seria; me parece
conveniente el momento, toda vez que este lu-
gar está casi desierto, ahora.

–Escucho, Jack –respondió bondadosamen-
te Alice, admirada de aquel solemne preámbu-
lo.

–Voy –prosiguió Jack, tras un instante de
silencio–; voy pronto a cumplir, según sabe
usted, treinta y un años. No es ésta, cierto, una
edad avanzada; pero no tengo, sin embargo,
tiempo que perder, si quiero modificar mi exis-
tencia. La que hasta aquí he llevado, me causa
horror. Anhelo otra, útil y fecunda... en pocas
palabras, Alice... he pensado en casarme.

–Muy bien pensado, Jack –aprobó Alice,
extrañada únicamente del momento escogido
para una semejante confidencia–. Sólo queda
encontrar una mujer y esto no habrá de serle
difícil...

–Ya está hecho, Alice –interrumpió Jack
Lindsay–; o, cuanto menos, hay una mujer que



yo he elegido en el fondo del corazón. Desde
mucho tiempo ha que la conozco, la estimo y la
amo. Pero ella, Alice, ¿me ama ella o puedo
esperar que llegue a amarme alguna vez?

Un maravilloso instinto sirve a las mujeres
y las avisa de los peligros. A las primeras pala-
bras de Jack había sentido ya Alice que le ame-
nazaba uno. Volviendo la cabeza respondió con
voz breve y fría:

–Sería menester preguntárselo a ella mis-
ma, amigo mío.

Jack se dio cuenta del cambio de expresión
en la voz de su cuñada; un relámpago de cólera
brilló en sus ojos.

Llegó, no obstante, a dominarse con un
violento esfuerzo.

–Es precisamente lo que hago en este ins-
tante. Alice –respondió–, y espero con ansia su
determinación... Alice –prosiguió Jack después
de haber esperado en vano una respuesta–, ¿no
querría usted conservar mi nombre, aceptando
un nuevo esposo?



Estrujando el pañuelo entre sus crispados
dedos, los ojos llenos de nerviosas lágrimas,
volvióse Alice vivamente hacia su cuñado.

–¡He ahí una pasión bien súbita y una peti-
ción bien imprevista! –dijo con tono de amarga
burla.

–¡Pasión súbita! –exclamó Jack–. ¿Puede
usted decir eso, Alice? ¿Sería verdad que nunca
ha notado usted cuanto la amo?

–No pronuncie usted esa palabra –
interrumpió Alice con violencia–. No, yo no he
advertido jamás nada de lo que usted dice. Si
algo hubiera notado, ¿habría sido tan insensata
que le dejara acompañarnos en este viaje?

–Es usted muy dura conmigo, Alice. ¿En
qué he podido yo hacerme acreedor a semejan-
te cólera? Si hasta tal punto constituye para
usted una sorpresa mí petición, impóngame
una espera, sométame a las pruebas que guste,
pero ¡no me quite usted toda esperanza!

Alice Lindsay miró a su cuñado cara a cara.



–¡Toda esperanza, por el contrario! –dijo
con gran firmeza.

Ocultó Jack la cara entre sus manos, con
todas las apariencias de un inmenso dolor.

Alice se conmovió.
–Veamos, Jack –prosiguió con mayor dul-

zura–; aquí hay alguna mala inteligencia. Tal
vez usted se equivoca involuntariamente. Aca-
so –acabó diciendo con alguna vacilación–, aca-
so nuestras respectivas situaciones, en parte,
son la causa de este error.

–¿Qué quiere usted decir? –preguntó Jack
alzando la frente.

–He sido yo tan poco tiempo la mujer de su
hermano –prosiguió Alice, escogiendo sus pa-
labras con precaución–, que tal vez se ha senti-
do usted herido viéndome recoger su fortuna
entera... Tal vez se ha creído usted preterido...
despojado...

Jack Lindsay hizo un gesto de protesta.
–Estoy marchando sobre un terreno resba-

ladizo –continuó diciendo Alice–. Es natural



que haya pensado en un matrimonio que resta-
bleciera sus negocios y reparase al propio tiem-
po lo que a sus ojos es una injusticia... Entrega-
do de lleno a ese proyecto ha tomado entonces
por amor lo que no era más que una simple
afección de familia...

–¡Termine usted! –dijo Jack con voz seca.
–Y bien, Jack, si tal es la verdad, todo pue-

de arreglarse. Toda vez que yo tengo la suerte
de ser rica, hasta muy rica... ¿no podría acudir
fraternalmente en su ayuda? ¿No podré yo ex-
tinguir su pasivo..., si es que existe..., ayudarle
en seguida en la vida, y..., finalmente..., consti-
tuirle una dote que le permita encontrar una
mujer mejor dispuesta que su cuñada...?

–Un  hueso  a  roer  –masculló  Jack,  con  los
ojos bajos.

–¿Qué dice usted? –gritó Alice–. He debi-
do, a lo que parece, estar muy desacertada en la
elección de mis palabras, para obtener semejan-
te respuesta. No puede usted imaginar cuan
triste...



Mrs.  Lindsay  no  pudo  terminar  la  frase.
Rechazando bruscamente su asiento Jack había-
se levantado.

–¡Basta de insultos, si le parece! –dijo con
violencia, fiera la mirada y la voz dura–. Es
inútil envolver su negativa en tantos circunlo-
quios Usted me rechaza. No hablemos más. A
mí me toca examinar lo que tengo que hacer en
lo sucesivo.

Jack se alejó, bramando de cólera. Poco a
poco, no obstante, aquella cólera se apaciguó,
pudiendo entonces examinar fríamente su si-
tuación.

¿Habría de renunciar, pues, a la fortuna
anhelada? Quedaba encontrar el medio de
apropiársela, ya que Alice se negaba a ser su
mujer.

A la hora de comer Alice no apareció, y en
vano acudió su hermana a llamar a la puerta de
su camarote.

Hasta el día siguiente no volvió a la vida
acostumbrada de a bordo. Todo parecía olvi-



dado entre ambos cuñados. Sin duda cada uno
de ellos había ocultado su resolución en el fon-
do de su ánimo.

En el transcurso de aquel día, el 27 de ma-
yo, el mar se tranquilizó muy sensiblemente, y
al mismo tiempo aumentó el número de los
pasajeros sanos. Al llegar la tarde, los hermanos
De Veiga y la familia Blockhead eran casi los
únicos que no embellecían el spardek con  su
presencia.

 En tanto que la vida volvía a tomar su cur-
so tranquilo a bordo del Seamew, su capitán,
por el contrario, parecía en extremo contraria-
do. Distraído, preocupado, paseábase de conti-
nuo desde hacía dos días por el puente apre-
tándose la nariz de un modo terrible. Y sus
ojos, divergentes en un amenazador estrabis-
mo, se dirigían siempre hacia aquel punto que
Sir Hamilton, algunas horas después de la par-
tida, había tomado por una de las cumbres de
San Miguel.



En la mañana del 28 hizo lo mismo, y lle-
gando al puente se armó de un anteojo, que
dirigió hacia el punto convertido para él en una
obsesión.

–¡Mil diablos! –gritó, dirigiéndose a Arti-
món y bajando el instrumento–. Nos hallamos
en un trance infernal, caballero.

Largo tiempo hacía que toda duda desapa-
reciera. El Seamew, en efecto, no se dirigía direc-
tamente hacia Madera. De conformidad con el
programa debía rodear antes la isla de Porto
Santo, y la ruta de Ponta Delgada a Porto Santo
no dejaba de formar un ángulo apreciable con
la línea recta que une a Madera con la capital
de San Miguel. Esto no obstante, el incógnito
buque había seguido aquella misma ruta, que
en realidad no llevaba a ninguna parte, mante-
niéndose a la distancia invariable de cuatro
millas aproximadamente. Era seguro que iba
dándole caza.

Aquella persistencia en el intervalo que se-
paraba ambos buques había tranquilizado en



parte al capitán. No sería, cuando menos, ga-
nado en velocidad. ¿Y qué de extraño tenía?
¿No se había repostado de carbón también en
las Azores el navío portugués? Pero el capitán
veíase obligado a reconocer que la travesía no
iba a ser eterna. Acabaría por llegarse a Made-
ra, y Madera es también Portugal.

Desde hacía cuarenta y ocho horas el capi-
tán estaba dándole vueltas al asunto, mirándolo
bajo todos sus aspectos, sin que lograra hallar
una solución satisfactoria. Si él hubiera sido el
amo, antes de resignarse a nuevas alcaldadas,
se lanzaría derecho hacia delante hasta el ago-
tamiento de su carbón y de todas las partes
combustibles del buque... Por desgracia, no era
amo  más  que  a  medias,  y  con  la  única  condi-
ción de que había de conducir al Seamew a  la
maldita rada de Funchal, capital de Madera.
Por eso estaba constantemente lleno de rabia.

El capitán creyó llegado el momento de
tomar una decisión respecto a aquel buque
cuando el 28 de mayo hacia las diez de la ma-



ñana comenzó a perfilarse en el horizonte la
cima de Porto Santo.

El pobre capitán creyó oportuno dirigirse a
Thompson, y si éste se mostraba propicio, inútil
era hablar y pensar más.

Con gran sorpresa suya la comunicación
no fue acogida tan mal como era de temer.

–¿Cree usted, pues, capitán –dijo solem-
nemente Thompson–, que ese buque es portu-
gués?

–Así lo creo, señor.
–¿Y que viene en persecución nuestra?
–También lo creo así, desgraciadamente.
–Pues bien, capitán, en ese caso sólo veo

una cosa que hacer.
–¿Y es, caballero?
–Detenerse, sencillamente.
–¿Detenerse?
–Sí, capitán, detenerse.
El capitán se quedó frío, los brazos colgan-

do y con los ojos fuera de las órbitas...



–¡Amén, caballero! –dijo, al fin, con esfuer-
zo, y sin jurar esta vez por la barba de su ma-
dre.

Heroicamente ejecutó la orden recibida.
La hélice se detuvo; el Seamew permaneció

inmóvil en la superficie del mar, y la distancia
que le separaba del buque que le perseguía fue
disminuyendo gradualmente.

Era en realidad un buque de guerra portu-
gués, como podía reconocerse en el gallardete
que ondeaba en su palo mayor. Veinte minutos
después, apenas si una milla le separaba del
Seamew.

Thompson hizo poner a flote una lancha en
la que se situaron los agentes de policía. Pip no
volvía de su asombro. ¡ He aquí que ahora se
entregaban los rehenes!

El teniente, sin embargo, y seis de sus
hombres no se habían embarcado con los cama-
radas. La admiración del capitán llegó al colmo
viéndoles aparecer a su vez y viendo, sobre
todo, los singulares fardos que transportaban.



Aquellos fardos no eran otros que el noble
don Higinio Rodríguez de Veiga y sus dos
hermanos.

Perturbados aún por las caricias de Neptu-
no, especie de cadáveres vivientes, no intenta-
ban oponer ninguna resistencia. Violes pasar el
capitán insensibles e inconscientes.

–¡Ah, sólo faltaba eso...! –gruñó el bravo
capitán, incapaz de hallar una explicación a
aquello.

Por sorprendido que el capitán Pip estu-
viese, Sir Hamilton lo estaba más. Indignado
ante el tratamiento infligido a aquellos gentle-
men, había, con todo, puesto una prudente sor-
dina a sus protestas. Contentóse con pedir al-
gunas aclaraciones a un marinero, junto al que
le había colocado el azar.

Hamilton tenía mala suerte. Viejo broncea-
do, curtido, con el espíritu asaz elevado por
una larga contemplación de la inmensidad de
los mares para tomarse interés por las miserias
humanas, aquel marinero no sabía nada, y en



su altiva indiferencia, nada le importaba el sa-
berlo.

Ante la pregunta del baronet alzó los hom-
bros en señal de ignorancia, dignándose, no
obstante, quitar la pipa de la boca.

–Son –dijo– unos señores que han comido
guijarros. Parece que eso se halla prohibido en
Portugal.

Tuvo que contentarse Hamilton con esta
respuesta. Satisfecho de su explicación, el viejo
marinero chupó de nuevo en su pipa, y en se-
guida, con la vista fija en las rápidas olas, púso-
se a meditar acerca de otro tema.

El baronet no debía conocer la verdad hasta
más tarde, al mismo tiempo que los demás pa-
sajeros. Fue aquella una prueba cruel para el
vanidoso baronet.

–Acuérdese usted de nuestro convenio –
había dicho Thompson al teniente cuando éste
se despidió.

–Esté usted tranquilo –había contestado el
teniente.



El bote zarpó en seguida. Después, trans-
portado su cargamento humano al aviso, regre-
só al Seamew cuya hélice volvió inmediatamen-
te a ponerse en movimiento.

El capitán Pip continuaba sin comprender.
En cuanto a Thompson, no dejaba de hallarse
inquieto. Pese a las seguridades del teniente,
¿no volvería el guardacostas a emprender la
caza a cañonazos ahora?

De creer es que el oficial cumplió lealmente
sus promesas y que las explicaciones dadas se
consideraron satisfactorias. Pronto, en efecto, el
aviso describía un gran semicírculo sobre estri-
bor y desaparecía por el Norte, al propio tiem-
po  que  en  el  Sur  se  descubrían  las  orillas  de
Porto Santo.

Hacia mediodía se costeó aquella isla mon-
tañosa, sobre todo en su parte septentrional;
después el Seamew puso proa al Sur-Sudoeste, y
se dirigió en derechura hacia Madera, distante
aún unas treinta millas, y que comenzaba a



hacer surgir por encima de las aguas su masa
colosal.

Dos horas más tarde se hacía conocimiento
con el cabo San Lorenzo, mientras que a su vez
se alzaban Las Desiertas, cuyos tres islotes
completan el archipiélago con los arrecifes Los
Salvajes. En aquel momento la costa septen-
trional de la isla se desarrollaba ante las mira-
das de los pasajeros en toda su abrupta poten-
cia.

Al crear Madera no tardó indudablemente
el Señor de hacer nada nuevo. Por doquier altos
derrumbaderos verticales, agudos y salvajes
promontorios, montes separados por profun-
dos y sombríos valles. Es el modelo de las Azo-
res, pero un modelo acabado, diez veces mayor.

Por encima de las escarpadas costas, otro
mar se extiende. Mar de verdura, teniendo por
ondas un número inmenso de árboles gigantes.
Así entapizados, elévanse los montes, por pi-
sos, dominados todos en el centro por los 1.850
metros del pico Ruivo.



Poco a poco fue perfilándose la costa norte,
y por fin, hacia las tres de la tarde, se dobló el
cabo San Lorenzo, punta oriental de la isla. El
Seamew se  acercó  a  menos  de  dos  millas,  pu-
diéndose descubrir fácilmente el semáforo y el
faro alzados en su extremidad.

El capitán se aproximó entonces algo más a
tierra, desarrollándose la costa meridional ante
las miradas de los entusiasmados pasajeros.

Aparecieron en primer término las rocas
bajas de que está formada el cabo San Lorenzo,
así como la lengua de tierra que lo une al resto
de la isla. Luego la costa se eleva, para formar
los monstruosos contrafuertes que sostienen la
montañas del centro. Entre cada una de ellas se
distinguían algunas ciudades, deliciosas a
aquella distancia: Machico, Santa Cruz, Canical,
según Roberto designó al pasar.

A las cuatro, un nuevo cabo, el cabo Gara-
jao se alzó ante el navío. Algunas vueltas de
hélice bastaron para doblarlo, y pocos instantes
después el Seamew atracaba en la rada de Fun-



chal, en medio de una numerosa flota, en cuyos
mástiles flotaban los pabellones de todas las
naciones.

CAPÍTULO XIII

LA SOLUCIÓN DE UN ANAGRAMA

 900 kilómetros del punto más próxi-
mo de Europa, a 700 de Marruecos, a 400 del
archipiélago de las Canarias, separada por 400

A



millas marinas de Santa María de las Azores,
extiéndese Madera en una longitud de cerca de
70 kilómetros, casi en la intersección del grado
33 de latitud Norte y del grado 17 de longitud
Oeste.

Imposible imaginar oasis más grandioso en
el inmenso sahara del mar.

De la cadena montañosa, que alcanza su
extrema cresta a 1.900 metros y corre cerca de la
costa norte de la isla –de la que forma algo así
como su gigantesca espina dorsal–, desprén-
dense varios afluentes de aquel conjunto de
cimas  que,  separadas  por  profundos  valles  de
lujuriante vegetación, va a morir al mar en ás-
peros promontorios.

A pesar de sus rocas, a pesar de los violen-
tos desniveles de que se halla atormentada la
isla, es de aspecto dulce y suave. Un incompa-
rable manto de verdura, suavizando los ángu-
los demasiado agudos, redondeando las cimas
sumamente puntiagudas, cae en cascadas hasta
el último límite de los promontorios.



En ningún otro punto del globo tiene la
vegetación aquella energía y aquella exuberan-
cia. En Madera, nuestros arbustos se convierten
en árboles y nuestros árboles adquieren pro-
porciones colosales. Allí, más todavía que en
las Azores, se alzan unos al lado de otros los
vegetales de los más diversos climas; allí pros-
peran las flores y los frutos de las cinco partes
del mundo. Los senderos están cargados de
rosas y basta inclinarse para coger fresas en
medio de la hierba.

¡Qué sería, por consiguiente, aquella isla
paradisíaca en el instante de su descubrimiento,
cuando los árboles, relativamente jóvenes hoy,
y muchas veces seculares entonces, alzasen
sobre las montañas sus frondas gigantes! No
era entonces la isla otra cosa que una vasta sel-
va, sin una pulgada de tierra de cultivo, y el
primer gobernador debió emplear el incendio
para penetrar allí.

Cuentan las crónicas que el fuego ardió
durante seis años consecutivos, y se asegura



que la fecundidad del suelo proviene de aquél,
tal vez necesario, acto de vandalismo.

Pero,  sobre todo,  a su feliz clima es al  que
Madera debe su espléndida vegetación. Pocos
países pueden comparársele bajo este respecto.
Menos cálida en estío que las Azores, menos
fría en invierno, la temperatura en sus dos esta-
ciones extremas apenas si difiere en diez grados
centígrados. Es el paraíso de los enfermos.

Por eso acuden por legiones a principios de
cada invierno los enfermos, ingleses sobre todo,
a pedir la salud de aquel cielo suave y azul.
Esto produce a los habitantes de Madera una
suma anual de tres millones de francos; al paso
que las tumbas abiertas para los que no vuel-
ven, hacen de Madera, según una dura expre-
sión, «el mayor de los cementerios de Londres».

 En la costa meridional de la isla, a la mis-
ma orilla del mar, álzase la capital, Funchal. Un
millar de buques atracan anualmente en su
rada, por la que innumerables barcos de pesca



cruzan, mostrando de día los puntos blancos de
sus velas y sus fuegos de noche.

Apenas hubo el Seamew echado el ancla,
cuando vióse rodeado de una multitud de em-
barcaciones conducidas por muchachos medio
desnudos, cuyas vociferaciones se unían en
discordante ruido. En su jerga anglo-
portuguesa ofrecían flores y frutos, o solicita-
ban de los divertidos pasajeros que arrojasen
alguna moneda, que ellos, sorprendentes nada-
dores, irían a buscar al fondo del agua.

Cuando la Sanidad concedió libre plática,
aquellos menudos boteros ofrecieron sus servi-
cios para el desembarque.

Ofertas inútiles por aquel día. Eran ya más
de las cinco de la tarde, y resultaba verdadera-
mente demasiado avanzada la hora para em-
prender la visita de Funchal.

Tan sólo dos viajeros creyeron deber aban-
donar el buque. En aquellos dos impacientes se
reconocerá al joven matrimonio que paseaba
bajo todos los cielos un amor siempre igual.



Llevando cada uno de ellos un saquito,
marido y mujer dirigiéronse hacia un bote, al
que habían hecho una discreta señal. Fingiendo
sentirse molestos, pero brillándoles, a pesar de
todo, el gozo en sus ojos bajos, cruzaron rápi-
dos y modosos por en medio de sus compañe-
ros, cuyas miradas de simpatía les siguieron
durante algún tiempo.

Los demás permanecieron a bordo.

Señalando el programa una escala de seis
días completos en Funchal, no apremiaba en
modo alguno el tiempo, tanto más cuanto en
dicho programa no se anunciaba ninguna ex-
cursión; «26, 27, 28, 29, 30 y 31 de mayo, estan-
cia en Funchal.»

He aquí lo que decía lacónicamente el pro-
grama.

¿Era un olvido de Thompson? ¿O bien
había supuesto que la isla de Madera no ence-
rraba ningún lugar de interés turístico? El pro-
grama no se explicaba sobre aquel punto.



Hamilton se encargó de obtener su suple-
mento de informaciones.

Desde su última escaramuza Thompson y
él no se hablaban. Siempre atento y afectuoso,
desbordando amabilidad cuando se acercaba a
alguno de los pasajeros, Thompson, ante
Hamilton y Saunders, aquellos dos eternos des-
contentos, permanecía frío y seco, aunque cor-
tés.

El baronet se hizo violencia y abordó al
odioso Thompson.

–¿Cómo es, caballero –preguntó con arro-
gante tono–, que no anuncia usted ninguna
excursión durante los seis días de permanencia
en Madera?

–Vea usted el programa, caballero –
respondió secamente Thompson.

–Muy bien –dijo Hamilton, mordiéndose
los labios. –¿Querrá usted decirnos, al menos,
dónde piensa alojarnos?

–Vea usted el programa –respondió
Thompson imperturbable.



–Pero el programa nada dice sobre el parti-
cular. Ninguna indicación, ningún nombre de
hotel, nada absolutamente.

–¿Y este buque, caballero? –objetó Thomp-
son.

–¡Cómo! –exclamó Hamilton–. ¿Tendrá us-
ted la pretensión de mantenernos prisioneros a
bordo del Seamew? ¿Es eso lo que llama usted
ver Madera?

–Vea usted el programa, caballero –
respondió por tercera vez Thompson, volvien-
do la espalda a su irascible administrado.

Mas, yendo de Escila a Caribdis, el infortu-
nado administrador hallóse frente a un nuevo
enemigo.

–Verdaderamente, caballero –dijo la voz
agria de Saunders–. ¡Hay que ver el programa!
Pero su programa es una estafa. Yo apelo al
criterio de todos esos señores.

Y  Saunders,  con  un  gesto  circular,  tomó
por testigos a todos los pasajeros, que iban
agrupándose en torno de los beligerantes.



–¡Cómo! –continuó diciendo Saunders–.
¿Nada habría de curioso que mostrarnos en la
isla? Después de habernos zarandeado y lleva-
do como un rebaño por países sin habitantes y
sin caminos, se atreve usted ahora a retenernos
a bordo de su... de su...

Saunders vacilaba.
–De su viejo cascarón, de su infernal barco

–dijo al fin–. ¿Ahora precisamente que llegamos
a un país más civilizado?

Thompson, con la mirada perdida en el
firmamento, las manos en los bolsillos, agitan-
do dulcemente un manojo de llaves, esperaba
flemáticamente el final de la tormenta... Aque-
lla actitud acabó de irritar a Saunders.

–¡Y bien! –exclamó Saunders–. ¡Esto no
quedará así!

–Perfectamente –apoyó Hamilton.
–¡Ya veremos nosotros si hay jueces en

Londres!
–Perfectamente –dijo de nuevo el baronet

con energía.



–¡ Y para empezar, yo bajo a tierra! ¡Yo me
voy a un hotel...!  ¡A un hotel  de primer orden,
caballero...! ¡Y me instalaré en él a expensas de
usted!

Saunders, al decir esto, se marchó por la
escalera de los camarotes, viéndosele pronto
reaparecer y llevándose su maleta, y tras llamar
a un bote, dejó el buque con una altiva pero
aparatosa dignidad.

Aunque no se entregaran a protestas tan
vehementes, la mayor parte de los pasajeros
aprobaron las anteriores. No hubo uno sólo que
dejase de juzgar severamente la ligereza de la
agencia Thompson, y muchos, con toda seguri-
dad, no se limitarían a recorrer la capital de
Madera.

Alice y Dolly querían recorrer también un
poco la isla; así lo habían resuelto, y de aquel
viaje formaría parte, naturalmente, el oficial
francés.

Este último fue quien se encargó de obte-
ner de Roberto los indispensables previos in-



formes. A la vez, y aprovechándose de la oca-
sión, decidió esclarecer una duda que le atena-
ceaba desde hacía largo tiempo acerca del in-
térprete del Seamew,

–Una palabra, si usted gusta, mi querido
señor –dijo, abordándole después de la comida
de la tarde, no sin bosquejar una maliciosa son-
risa.

–A sus órdenes, caballero –respondió Ro-
berto.

–La familia Lindsay y yo deseamos hacer
una excursión por el interior de Madera. ¿Ten-
dría usted la bondad de indicarnos el mejor
itinerario que debemos seguir?

–¡Yo...!  –exclamó Roberto,  y a la luz de los
faroles el oficial vio que enrojecía vivamente–.
¡Yo soy incapaz de ello! ¡Nada sé absolutamen-
te acerca de la isla de Madera!

Por segunda vez dióse cuenta Roberto de
que había olvidado sus deberes. Esto le desola-
ba y le humillaba. ¡Cuan débil voluntad tenía...!



¿Qué pensamientos le distraían así de lo que
para él hubiera debido constituir lo esencial?

Al oír aquella confesión de impotencia,
había parecido Roger descontento.

–¡ Cómo! –dijo–. ¿No es usted el cicerone-
intérprete de a bordo?

–En efecto –dijo Roberto con tono glacial.
–¿Cómo es entonces que se encuentra us-

ted en tal ignorancia acerca de la isla de Made-
ra?

Prefiriendo Roberto el silencio a una res-
puesta humillante, respondió con un gesto eva-
sivo.

Tomó Roger un aspecto burlón.
–¿No será –insinuó– que no ha tenido

tiempo de consultar con sus fieles libracos?
Hace mucho tiempo que el tragaluz de su ca-
marote no aparece iluminado por las noches.

–¿Qué insinúa usted con esto? –preguntó
Roberto, cuyo rostro se había vuelto rojo púr-
pura.

–Nada más que lo digo, ¡ pardiez!



Roberto, un tanto desorientado, no res-
pondió. Algo de amistoso se advertía bajo el
irónico tono de su interlocutor. No sabía qué
hacer ni qué pensar. Pronto pudo salir de aque-
lla embarazosa situación. Con gran sorpresa de
su parte, cogióle Roger por el brazo con una
familiaridad imprevista, diciéndole a boca de
jarro:

–¡Vamos, querido amigo, confiese usted!
Tan intérprete es usted como yo papá.

–No comprendo.
–Yo sí me comprendo –insistió Roger–, y

eso basta. Es indudable que usted es intérprete
actualmente, claro es, pero, poco más o menos
como yo soy marino.  Mas,  ¡en cuanto a ser in-
térprete de profesión!

–Pero... –protestó Roberto con una media
sonrisa.

–Usted cumple muy mal su oficio –afirmó
Roger con energía–. Usted no dirige, usted es
dirigido. Y sólo repite unas cuantas frases ári-



das aprendidas de antemano en cualquier
guía... ¡Si eso es un cicerone...!

–Pero, en fin... –repitió Roberto.
De nuevo cortóle Roger la palabra. Con

una amable sonrisa en los labios y la mano ex-
tendida, habíase plantado frente a él, diciéndo-
le:

–No se empeñe, pues, por continuar en un
incógnito que ya no lo es para mí: profesor,
como mi bastón; intérprete, como mi cigarro;
está usted disfrazado,  querido mío, confiéselo.
–¿Disfrazado...?

–Sí, usted se ha metido dentro de la piel de
un cicerone-intérprete, como uno se pone un
traje prestado.

Roberto no sabía qué hacer. No podía du-
dar de que su resolución había sido buena...
Pero,  ¿iba,  por  obstinación  y  por  orgullo,  a  re-
chazar en su aislamiento una amistad que con
tanta confianza se le ofrecía?

–Es cierto –dijo al fin.



–¡Pardiez! –dijo tranquilamente Roger, es-
trechándole la mano y arrastrándole a un amis-
toso paseo–. Hace mucho tiempo que lo había
adivinado. Un hombre distinguido reconocería
a otro bajo la capa de carbón de un fogonero.
Pero ahora que ha comenzado usted, espero
que continuará sus confidencias. ¿Cómo ha
podido verse conducido a aceptar esta situa-
ción?

Roberto suspiró.
–¿Sería...? –insinuó su compañero,
–Sería... ¿qué?
–¡El amor!
–No –dijo Roberto–, la pobreza.
Roger se detuvo en seco y estrechó con las

suyas la mano de su compatriota. Aquel gesto
cordial fue derecho al corazón de Roberto, y le
conmovió lo bastante para entregarse sin difi-
cultad, cuando el otro añadió:

–¡La pobreza...! Veamos, amigo mío, cuén-
teme usted. Dicen que descargarse de las penas



representa un consuelo; y jamas hallará usted
oyente mejor dispuesto. ¿Sus padres?

–Muertos.
–¿Ambos?
–Sí.  Mi  madre,  cuando  yo  tenía  quince

años; mi padre, hace seis meses. Hasta entonces
yo había vivido la vida de todos los jóvenes
ricos, hasta muy ricos; y solamente desde la
muerte de mi padre...

–Sí, comprendo –dijo Roger, con tono de
profunda simpatía–. Su padre era uno de esos
hombres mundanos, uno de esos vividores...

–¡Yo no le acuso! –interrumpió vivamente
Roberto–. Todo el tiempo que vivió se mostró
bueno para mí; su mano y su corazón los hallé
siempre abiertos. Por lo demás, era muy libre
de organizar la existencia a su modo. Sea como
quiera, en pocos días me vi literalmente sin un
céntimo. Todo lo que poseía fue a parar a ma-
nos de los acreedores de la herencia. Dos sema-
nas después de la muerte de mi padre nada
apenas me quedaba. Fue preciso entonces pen-



sar en ganar mi sustento. Por desgracia, poco
acostumbrado a las dificultades de semejante
existencia, en lugar de hacer frente a la tormen-
ta, de quedarme en París y hacer uso de mis
relaciones, experimenté un necia vergüenza de
mi situación. Resuelto a desaparecer, cambié de
nombre y me embarqué para Londres, donde
pronto vi agotarse mis últimos recursos. Por
suerte obtuve una plaza de profesor y empeza-
ba a reponerme de la sacudida, cuando hube de
dejar el empleo. Me hallé otra vez sin saber qué
partido tomar, pensé en ir a probar fortuna a
una colonia francesa, cuando se presentó la
primera oportunidad: esta ocasión se llamó
Thompson. He ahí mi historia en pocas pala-
bras.

–No es alegre –declaró Roger–. Pero ¿no
me  ha  dicho  usted   que  había   cambiado   de
nombre?

–Cierto.
 –Y, ¿su nombre verdadero? ¿Habría indis-

creción a la altura en que nos encontramos?



Sonrió Roberto con un poco de amargura.
–¡Dios mío, he dicho ya tanto! Pídole sola-

mente el secreto, para no hacer de mí la fábula
de a bordo. Por otra parte, ya lo he confesado,
por un estúpido amor propio me permití ese
bautismo. No me gustaría entregar mi verdade-
ro nombre a las burlas. Parecíame decaer, y me
entretuve en inventar un nombre nuevo con el
anagrama del mío.

–Así, pues, ¿en Morgand...?
–En Morgand hay Gramond. Añádale us-

ted una partícula, que me es muy útil en este
momento, y un título de marqués, que me pres-
ta incontestablemente grandes servicios, y co-
nocerá usted mi personalidad completa.

Roger había soltado una exclamación:
–¡ Pardiez! Bien sabía yo que le conocía. Si

tiene usted alguna memoria debe recordar que
nos hemos visto muchas veces, siendo niños.
Yo he tenido el honor de ser recibido en casa de
su señora madre. Hasta somos, creo yo, algo
parientes.



–Todo eso es exacto –reconoció Roberto–,
Yo me acordé de ello tan pronto como oí el
nombre de usted.

–¿Y ha persistido usted en su incógnito?
–¿Para qué romperlo? –dijo Roberto–. Pero

sepa, al menos, que esas circunstancias que
usted ha recordado son las que me han decidi-
do a responderle como lo he hecho.

Durante un instante ambos compatriotas se
pasearon en silencio.

–¿Y su empleo de intérprete? –preguntó
bruscamente Roger.

–¿Y bien? –dijo Roberto.
–¿Quiere usted dejarlo? Estoy, no hay que

decirlo siquiera, a su completa disposición.
–Y... ¿cómo le reembolsaría a usted? No,

no, mi querido amigo. SÍ me he reducido a este
estado de miseria, si he abandonado país y
amigos, es precisamente por no deber nada a
nadie. Y en esto pondré todo mi empeño.

  –Por lo demás, tiene usted razón –dijo
Roger con aire pensativo.



Largo tiempo todavía estuvieron paseando
cogidos del brazo ambos compatriotas, y poco a
poco se aventuró Roger sobre la pendiente de
las confidencias.

Al separarse, los dos amigos de viaje habí-
an visto caer las barreras que entre ambos exis-
tían. En lo sucesivo viajarían en el Seamew como
dos amigos al menos.

Roberto recibió bienhechora impresión de
aquel cambio imprevisto. Había terminado la
triste soledad moral en que se viera sumido
desde hacía seis meses. Intérprete para todos, ¡
de qué consuelo no le serviría la conciencia de
haber reconquistado su dignidad entera a los
ojos de alguno!

Entregado a esos agradables pensamientos,
se abismó en el estudio de Madera y de Funchal
en particular. Las inocentes burlas de Roger
habíanle demostrado su necesidad. Esforzóse
en recobrar el tiempo perdido, y trabajó hasta
hora avanzada de la noche. De esta suerte,



cuando sonó la hora de la partida, se halló dis-
puesto para cualquier eventualidad.

Para llegar a la orilla, distante poco más o
menos una media milla, no podían emplearse
los botes de a bordo. Siempre movido el mar en
Funchal, era difícil el desembarco. Para la segu-
ridad de los pasajeros era necesario el concurso
de las embarcaciones del país y de marinos muy
prácticos en aquella costa.

–Usted sabe, señor profesor –dijo Thompson
a Roberto–, que Madera, donde todo el mundo
habla inglés, es para usted una especie de res-
piro. Procure tan sólo estar a las once de la ma-
ñana en el «Hotel de Inglaterra» y a bordo a las
ocho de la tarde, si quiere aprovecharse de la
mesa común.

En pocos instantes, las embarcaciones, la
de Thompson a la cabeza, llegaron a tierra. Por
desdicha, los muelles estaban atestados. Era día
de mercado, según dijo uno de los marineros, y
el paso estaba obstruido por barcas de toda
especie, y de ellas se alzaba un concierto ensor-



decedor. Animales apilados en aquellas barcas
gruñían, balaban, mugían. Cada uno en su
idioma proclamaban claramente su fastidio.

 Uno tras otro íbaseles desembarcando. De
embarque poco complicado, pues se reducía
sencillamente a echarlos al agua, con gran
acompañamiento de risas y gritos. Los pasaje-
ros del Seamew tuvieron que bajar a tierra con-
fundidos con aquel bullicioso tropel y bajo las
miradas de un doble y desemejante público.
Indiferentes los que recibían los animales desti-
nados al mercado; atenta la multitud elegante,
compuesta en su mayoría de ingleses, que en
última línea se paseaba por el dique buscando
alguna cara conocida entre los recién llegados.

Por lo demás, aparte de la esperanza con-
fusa de descubrir un amigo entre los visitantes
de su isla, aquellos paseantes no podían dejar
de interesarse en las maniobras del desembar-
que. Hay siempre en ello un pequeño instante
de incertidumbre que no carece de cierto encan-
to, si no es para los actores.



Al llegar a una veintena de metros de la
orilla, páranse los marinos que los transborda-
ban y esperan la onda que debe llevarlos hasta
tierra, en medio de una bullente espuma que
causa más susto que daño. Los marineros de
Madera eligen el momento psicológico con
gran habilidad, y es raro que se equivoquen.

Aquel día, no obstante, debía constituir
una excepción a la regla. Detenida un poco lejos
una de las embarcaciones, no fue arrastrada
enteramente por la ola, que, al retirarse, la dejó
en seco. Apresuráronse entonces a abandonarla
sus tres ocupantes; pero, atrapados inmediata-
mente por una segunda ola, fueron recogidos,
arrollados, empapados, en tanto que su bote se
ponía quilla al sol. El baño era completo. Nada
tenían que envidiar aquellos tres pasajeros a los
bueyes y carneros que continuaban lanzando
sus gritos lamentables.

¿Y quiénes eran aquellos tres pasajeros? Ni
más ni menos que Edward Tigg, Absyrthus
Blockhead y el baronet Sir George Hamilton. En



el desorden de la partida, habíanse hallado re-
unidos para hacer juntos conocimiento con
Madera de aquel modo original.

Los tres involuntarios bañistas tomaron la
aventura de muy diferente manera.

Tigg, flemáticamente, tan pronto como la
ola le hubo dejado en seco, se sacudió filosófi-
camente y se alejó, con paso tranquilo, fuera de
un nuevo ataque del pérfido elemento. ¿Oyó
siquiera el grito que lanzaron Miss Mary y Miss
Bess Blockhead? Si lo oyó, pensó modestamen-
te que es natural el gritar cuando uno ve rodar
a su padre como un guijarro de la playa.

En cuanto a este padre, estaba espléndido.
Reíanse en torno de él; pero él reía mucho más.
Preciso fue que los maltrechos marinos, causa
del percance, le arrastrasen, sin lo cual, en su
gozo, hubiera esperado una segunda ducha,
plantado en el sitio mismo donde recibiera la
anterior. ¡Feliz naturaleza la del tendero hono-
rario!



Si Tigg estuvo tranquilo y Blockhead gozo-
so, Hamilton estuvo corrido y enojado. Apenas
se levantó, dirigióse hacia Thompson, sano y
salvo, en medio de las risas generales que aquel
intempestivo baño había desencadenado... Sin
decir una palabra, mostró sus vestidos empa-
pados a aquel a quien juzgaba el autor respon-
sable de sus males.

Thompson comprendió que debía atender-
le en aquellas circunstancias y se puso a dispo-
sición de su infortunado pasajero. Fuéle ofreci-
da una barca que le recondujera a bordo, donde
podría cambiarse de traje, pero Hamilton rehu-
só en firme.

–¡ Yo, caballero, embarcarme de nuevo en
uno de esos infames botes!

El furor de Hamilton aumentaba con la
presencia de Saunders. Con la mirada burlona,
asistía éste a aquel movido desembarque. «¿Por
qué haberme abandonado ayer? Yo, yo estoy
seco», parecía decirle irónicamente al baronet.



–En ese caso, caballero –replicó Thomp-
son–, a menos que uno de sus compañeros...

–¡Perfectamente, perfectamente! –
interrumpió Blockhead–. Yo traeré a Sir George
Hamilton todo cuanto quiera. A mí no me mo-
lesta...

¿Y qué podría molestar al bravo tendero
honorario? ¡Tomar probablemente un segundo
baño!

No tuvo esa alegría. Su segundo viaje se
efectuó sin incidente, y los vestidos del baronet
llegaron secos a su destino.

Habíanse dispersado ya la mayor parte de
los pasajeros. Por lo que hace a Roberto, Roger
habíale acaparado en seguida.

–¿Está usted libre? –le había preguntado.
–Por completo. Mr. Thompson acaba de

darme esta buena nueva.
–En tal caso, ¿quiere usted pilotarme un

poco?
–Con sumo gusto –había declarado el nue-

vo amigo del oficial.



Pero, al cabo de tres pasos, detúvose éste y
con tono irónico exclamó:

–¡Eh, eh! ¡Por lo menos, no vaya a extra-
viarme!

–Esté tranquilo –respondió alegremente
Roberto, que acababa de repasar su plano de
Funchal.

Y, en realidad, sólo cinco veces se equivocó
en la primera media hora, con gran diversión
de Roger.

Ambos viajeros habían penetrado por las
callejuelas estrechas y tortuosas de Funchal.
Pero no habían andado cien metros, cuando ya
habían acortado el paso; hasta se detuvieron
pronto con un gesto doloroso, por el detestable
piso que martirizaba sus pies; en ningún punto
del globo lo hay peor; hecho de trozos basálti-
cos de cortantes aristas, estropea los más fuer-
tes calzados. En cuanto a aceras, no había que
pensar  en  ellas;  es  un  lujo  desconocido  por
completo en Madera.



La mesa del «Hotel de Inglaterra» reunió a
las once a todos los pasajeros del Seamew, ex-
cepción hecha de los jóvenes casados, siempre
invisibles, y de Johnson, que seguía decidida-
mente la misma línea de conducta que en las
Azores.

¡Cuan diferente aquel almuerzo del de Fa-
yal! Los turistas apreciaron vivamente el cam-
bio y juzgaron que la agencia cumplía por pri-
mera vez sus promesas. Hubieran podido
creerse en Inglaterra sin la confitura de patata
que fabrican las religiosas del convento de San-
ta Clara, y que fue servida a los postres, sin
haber obtenido un gran éxito, fuerza es confe-
sarlo, entre los comensales.

Después del almuerzo, Roger acaparó de
nuevo a su compatriota, declarándole que con-
taba en absoluto con él para conducirle a través
de Funchal en compañía de la familia Lindsay.

–No obstante –añadió, llevándole aparte–,
no podemos infligir a esas señoras un paseo de



mucha duración. ¿No hay ningún carruaje en
este país?

–Ningún carruaje sobre ruedas, al menos –
respondió Roberto,

–¡ Diablo! –dijo Roger perplejo.
–Pero hay algo mejor.
–¿Y es...?
–La hamaca.
–¡La hamaca...! ¡Encantador...! ¡La hamaca!

Un paseo en hamaca será delicioso. Pero ¿dón-
de, oh, sabio cicerone, dónde encontraremos
esas bienaventuradas hamacas?

–En la plaza Chafariz –respondió Roberto
sonriendo–; y, si usted quiere, voy a conducirle.

–¿Hasta los nombres de las calles, ahora? –
exclamó Roger, asombrado.

Rogando  a  Alice  y  a  Dolly  que  tuvieran  a
bien esperarles, Roger siguió a su compatriota.
Pero en la calle falló la ciencia de éste. Pronto
viose reducido a la humillación de preguntar
por su camino.



–Yo hubiera hecho otro tanto –dijo, sin
piedad, Roger–. ¿No tiene, pues, plano la guía
de usted?

En la plaza Chafariz, bastante amplia y
adornada con una fuente central, bullía una
multitud de campesinos que acudían al merca-
do. Los dos franceses encontraron sin esfuerzo
la estación de hamacas y alquilaron dos de
aquellos agradables vehículos.

Instaladas Alice y Dolly, púsose en marcha
la reducida tropa.

Llegáronse primeramente al palacio de San
Lorenzo, en que se hospeda el gobernador de
Madera. Después, volviendo hacia el Este, atra-
vesaron el jardín público, muy hermoso y muy
bien conservado, que se encuentra al lado del
teatro de Funchal.

Tan sólo al llegar a la catedral tuvieron las
señoras que abandonar sus hamacas, molestia
ésta de la que pudieran haberse dispensado,
toda vez que aquel edificio del siglo xv ha per-
dido todo su carácter a causa de las reformas



sucesivas que le ha infligido la demasiada con-
servadora administración local.

Por lo que hace a las demás iglesias,
habiendo afirmado Roberto que no merecían la
pena, resolvieron abstenerse de la visita, diri-
giéndose únicamente al convento de francisca-
nos, en el que, al decir de Roberto, se encontra-
ba «una curiosidad.»

Para dirigirse a este convento tuvieron los
turistas que atravesar toda la ciudad de Fun-
chal. Bordeadas de casas blancas con persianas
verdes y balcones de hierro, las calles se suce-
dían, igualmente sinuosas, huérfanas siempre
de aceras y pavimentadas con despiadados
guijarros. En la planta baja abríanse comercios
de aspecto agradable; pero, al ver la pobreza de
sus escaparates, era dudoso que el comprador
menos exigente pudiera salir satisfecho. Algu-
nos de esos comercios ofrecían a los turistas las
producciones especiales de Madera; tales eran;
bordados, blondas, encajes, mueblecitos de
marquetería. En azafates de mimbre se apila-



ban brazaletes, reducción de la eclíptica, pues
en ellos se hallaban grabados los signos del
Zodíaco.

De tiempo en tiempo era preciso juntarse
para dejar paso a algún transeúnte que llegaba
en sentido opuesto; peatones veíanse pocos.
Generalmente, en hamaca, a caballo otras veces,
y seguido, en este último caso, del infatigable
arriero encargado de espantar los mosquitos.
Tipo este arriero muy especial en Madera.
Nunca se deja adelantar; trota cuando trota el
caballo, y galopa si el caballo galopa, y jamás
pide gracia, sean cualesquiera la velocidad y la
longitud de la caminata.

Otras veces el paseante se dejaba arrastrar
bajo el impermeable dosel de un carro, especie
de carruaje con patines que resbalan sobre las
piedras pulimentadas. Tirado por bueyes,
adornado de campanillas, avanza el carro con
una prudente lentitud, conducido por un hom-
bre y precedido de un niño que hace las veces
de postillón.



Dos grandes bueyes unci-
dos

                           De paso tranquilo y lento...

comenzó a decir Roger, adaptando el cono-
cido verso de Boileau.

Pasean por Funchal,
                            Esta Inglaterra indolente...,

añadió Roberto, completando la mutilación.
Poco a poco, sin embargo, iba cambiando

el carácter de la ciudad. Los comercios se hací-
an menos numerosos, las calles más tortuosas y
más estrechas, los pisos más malos. Al propio
tiempo se acentuaba la subida; llegaban a los
barrios pobres, cuyas casas, adosadas a la roca,
dejaban ver por las abiertas ventanas su modes-
to mobiliario. Aquellas húmedas y sombrías
moradas explicaban el porqué de hallarse la



población de la isla diezmada por enfermeda-
des que debieran ser desconocidas en aquel
afortunado clima.

Los portadores de hamaca no se asustaban
por  lo  empinado  de  la  cuesta.  Con  un  paso
igual, seguro y fuerte, continuaban su marcha,
cambiando un saludo con los transeúntes.

Por aquellos sitios ya no se veían carros;
los remplazaba el carhino, adaptado admira-
blemente a aquellas pendientes de montaña. A
cada instante se veía pasar alguno, deslizándo-
se a toda velocidad y dirigido por dos hombres
robustos, mediante cuerdas fijas en la delantera
del vehículo.

Las señoras echaron píe a tierra ante el
convento de franciscanos, casi en lo alto de la
subida. La curiosidad anunciada consistía en
una vasta pieza que servía de capilla, con los
muros incrustados de tres mil cráneos huma-
nos. Ni el cicerone ni los guías pudieron, por
otra parte, explicar el origen de aquel extraño
adorno.



Contemplada suficientemente la curiosi-
dad, volvióse a descender la cuesta, no tardan-
do en quedarse atrás los dos peatones, incapa-
ces de seguir a las hamacas por aquel piso, al
que no le escaseaban los más injuriosos epíte-
tos.

 –¡Qué horrible manera de arreglar las ca-
lles! –exclamó Roger deteniéndose–. ¿Tendría
usted inconveniente en parar un instante para
respirar, o, cuando menos, en disminuir la mar-
cha?

–Iba a proponérselo –respondió Roberto.
–¡Muy bien! Y aprovecharé nuestra soledad

para hacerle una súplica.
Refirió entonces Roger a su compañero que

las señoras Lindsay y él habían proyectado una
excursión al interior para el día siguiente. Para
esa excursión sería necesario un intérprete, y
Roger contaba con su nuevo amigo.

–Es muy difícil lo que usted desea –objetó
Roberto.

–¿Por qué?



–Porque yo pertenezco al conjunto de los
turistas, y no a algunos tan sólo de entre ellos.

–No haremos rancho aparte –respondió
Roger–. Con nosotros vendrá el que quiera. En
cuanto a los demás, no tienen necesidad de
intérprete en Funchal, donde todo el mundo
habla inglés, y que puede visitarse en dos
horas, aun incluyendo en la visita la capilla de
los cráneos. Además, esto atañe a Mr. Thomp-
son, a quien yo hablaré esta tarde.

Al final de la pendiente los dos franceses se
unieron a sus compañeras detenidas por un
numeroso concurso del pueblo. Una casa pare-
cía ser el objetivo de aquella muchedumbre, de
la que partían risas y exclamaciones.

Pronto se formó un cortejo, que se puso en
marcha y desfiló ante los turistas, a los sones de
una alegre música y de cantos de fiesta.

Roger lanzó una exclamación de sorpresa:
–Pero... pero... ¡Dios me perdone...! ¡Si esto

es un entierro!



En efecto, a continuación de las primeras
filas del cortejo veíase, a hombros de cuatro
individuos, una especie de parihuelas, sobre las
cuales se hallaba acostado durmiendo el eterno
sueño un cuerpecillo, el de una niña.

Desde su puesto distinguían claramente los
turistas hasta el más insignificante pormenor.
Veían la frente rodeada de blancas flores, los
ojos cerrados, las manos unidas del pequeño
cadáver, que de aquella suerte era llevado a la
tumba en medio de una alegría general.

Imposible creer en una ceremonia de otra
clase; imposible dudar de que la muchacha
estuviese muerta. No era posible equivocarse al
contemplar aquella frente amarilla, aquella na-
riz afilada, aquella rigidez de los piececitos sa-
liendo de los pliegues de la ropa, aquella inmo-
vilidad definitiva del ser.

–¿Qué enigma es éste? –murmuró Roger,
en tanto que la multitud desfilaba lentamente.

–Nada tiene de misterioso –respondió Ro-
berto–. Aquí en este país, religioso y católico, se



cree que los niños, hallándose limpios de toda
mancha, van directamente a ocupar un sitio
entre los ángeles del cielo. ¿Por qué, entonces,
llorarlos? ¿No se debe, por el contrario, alegrar-
se de su muerte, y tanto más cuanto más se les
haya amado? De ahí los alegres cánticos que
han oído. Después de la ceremonia los amigos
de la familia acudirán a cumplimentar a sus
padres, que habrán de verse obligados a ocultar
su humano e irresistible dolor.

–¡Qué singular costumbre! –dijo Dolly.

–Sí –murmuró Alice–, singular; pero tam-
bién bella, tierna, consoladora.

Apenas llegados al hotel donde habían de
reunirse los turistas para volver juntos al Sea-
mew, Roger presentó su demanda a Thompson.

Muy dichoso éste por desembarazarse de
ese modo de bocas demasiado onerosas, no tan
sólo acogió la demanda sin dificultad, sino que
hizo una calurosa propaganda de aquella ex-
cursión extraoficial.



Poco numerosos fueron los que se adhirie-
ron a la misma. ¿Por qué añadir un suplemento
de gastos a un viaje tan costoso ya?

Hubo, no obstante, uno que no escatimó su
aprobación, y que, sin vacilar, declaró que se
unía a los excursionistas. Hasta felicitó a Roger
por su idea.

–¡Verdaderamente, querido señor –dijo con
voz estentórea–, usted es quien en interés nues-
tro debió organizar el viaje por entero!

  ¿Quién hubiera podido ser aquel insolen-
te pasajero sino el incorregible Saunders?

Electrizado por este ejemplo, adhirióse
también el baronet, y Blockhead asimismo, que
se declaró encantado sin más explicaciones.

Ningún otro pasajero se les unió.
–Seremos ocho –dijo Jack, con tono más

sencillo y cándido del mundo.
Alice  frunció  las  cejas  y  miró  a  su  cuñado

con severa sorpresa. ¿No hubiera debido mos-
trar más reserva en el estado de sus relaciones?



Pero Jack se había ya separado y no percibió lo
que no quería percibir.

Viose Alice Lindsay obligada a esconder en
sí  misma su  descontento,  y  su  humor  de  ordi-
nario sereno se ensombreció.

Cuando los pasajeros del Seamew,  fuera de
aquellos que debían participar de la excursión
del siguiente día, volvieron a bordo, no pudo
dejar de reprochar a Roger el haber publicado
de aquella suerte sus proyectos.  Excusóse  Ro-
ger  como  mejor pudo.

–Había creído que sería útil un intérprete
en el interior. Además –añadió con seriedad–,
Morgand, gracias a su conocimiento del país,
podrá servirnos de guía.

–Tal vez tenga usted razón –respondió Ali-
ce–; no obstante, me disgusta un tanto, debo
decírselo, que le haya usted agregado a nuestra
pequeña tropa.

–¿Y por qué eso? –preguntó Roger, since-
ramente extrañado.



–Porque una semejante excursión dará por
fuerza a nuestras relaciones cierto carácter de
intimidad. Esto para dos mujeres es delicado
cuando se trata de una persona como Morgand.
Le concedo que las apariencias son de las más
favorables. Pero, en suma, es un hombre que
desempeña un empleo subalterno al fin y al
cabo; que no se sabe de dónde viene ni ofrece
garantía, ni cuenta entre nosotros con nadie que
pueda responder por él...

Roger escuchaba con sorpresa aquella ex-
posición de principios tan extraña y desusada
en labios de una ciudadana  de la libre Améri-
ca. Alice Lindsay habíale hasta entonces reve-
lado alguna timidez. Tomó mentalmente nota,
no sin experimentar un misterioso placer, de la
singular atención que una mujer tan superior a
un intérprete, por su fortuna, se dignaba con-
ceder a aquel humilde funcionario de la agencia
Thompson... ¿Por qué hablaba ella de tener con
él «relaciones» íntimas o no...? ¡Se inquietaba



por su origen o procedencia! ¡Lamentaba que
no tuviera quien por él respondiese!

–¡ Perdón! –interrumpió–. Hay quien res-
ponde por él.

–¿Quién, pues?
–Yo. Yo le garantizo por completo cerca de

usted –dijo muy seriamente Roger, que con un
amable saludo se apresuró a despedirse.

La curiosidad es la pasión dominante en
las mujeres, y las últimas palabras de Roger
habían excitado la curiosidad de Mrs. Lindsay.
Ya  en  su  alcoba,  no  pudo  conciliar  el  sueño;
obsesionábala el enigma que se le acababa de
proponer, y, por otra parte, se sentía irritada
por la falsa posición en que se hallaba con su
cuñado. ¿Por qué no dejaba el buque? ¿Por qué
no desistir de continuar el viaje, que nunca de-
bió ella haber emprendido? Esta era la única
solución lógica; de ese modo volvía a poner
todas las cosas en su lugar. Alice se veía obli-
gada a reconocerlo así, y, no obstante en el fon-
do de su alma una insuperable repugnancia



oponíase callada, pero tenazmente, a aquella
decisión. Abrió la ventana y dejó que acariciara
blandamente su rostro la juguetona y suave
brisa.

Era una noche de novilunio. Negros los cie-
los  y  negro  el  mar,  rotas  ambas  negruras  por
algunas luces; las estrellas arriba, abajo los fue-
gos de los buques anclados.

Largo tiempo, agitada por confusos pen-
samientos, permaneció Alice soñadora ante el
espacio henchido de una sombra misteriosa, en
tanto que de la playa subía hasta ella el plañir
eterno de las olas.



CAPÍTULO XIV

EL «CURRAL DAS FREIAS»

CHO hamacas se hallaban al día si-
guiente ante el «Hotel de Inglaterra». A las seis
la reducida caravana se puso en marcha, acari-
ciada por la deliciosa frescura de la madrugada.

Al paso ligero de sus diez y seis portado-
res, escoltados por otros diez y seis de relevo,
dirigióse por el Camino Nuevo, y durante hora
y media bordeó el mar sobre aquel camino, en
muy buen estado. Antes de las ocho se hizo un
breve alto en Cámara de Lobos, y luego se ata-
có resueltamente la montaña por un sendero
que por lo escarpado y pendiente ha merecido
el nombre de Mata Boes o Mata Bueyes.

O



Aquel sendero, en que los bueyes sucum-
ben, es asaltado y domeñado por los hombres.

Es maravilloso contemplar a los portadores
de las hamacas. Durante dos horas, relevándose
de quince en quince minutos, ascendiendo por
el duro sendero con un esfuerzo igual, sin nin-
guna queja. Sólo hacia las diez tuvieron que
tomar aliento. La senda en aquel sitio fran-
queaba un pequeño torrente, en seco a la sazón.

Todavía una hora de marcha y después,
habiendo atravesado un bosque de viejos cas-
taños, una desolada estepa, en que sólo queda-
ban algunos abetos, restos de una antigua sel-
va, y, por fin una extensa landa, detuviéronse
los conductores junto a una rústica barrera, más
allá de la cual aparecía los rojos muros de la
quinta de Campanario.

Elegante mansión en otro tiempo, aquella
quinta no es ya otra cosa que una miserable
ruina. Más bien que buscar en ella refugio para
el almuerzo, los turistas prefirieron instalarse al
aire libre, en un sitio que los conductores des-



embarazaron de piedras y estorbos. Fueron
sacadas las provisiones de los sacos. Un blanco
mantel recubrió el suelo. La mesa, en suma,
resultó atractiva. Mientras se disponía la mesa,
bajo la vigilancia de Roberto, los turistas, lan-
zando al pasar una mirada al espléndido pano-
rama, fuéronse a admirar los dos castaños que
se alzan cerca de la quinta, el más grueso de los
cuales, verdadera curiosidad de la isla, mide
más de once metros de circunferencia. Su apeti-
to, aguzado por aquella ruda ascensión, condú-
joles bien pronto hacia la improvisada mesa.
Una desagradable sorpresa les aguardaba; un
círculo  de  cabras  y  de  chiquillos  mugrientos  y
medio desnudos la rodeaba. Por medio de dá-
divas y de amenazas, consiguióse, no sin gran-
des fatigas, alejar aquella horda, a la que no
hubiera podido resistir el estómago menos de-
licado.

Apenas se encontraban los viajeros a la mi-
tad de su almuerzo, cuando su atención viose
solicitada por un singular y extraño personaje



que acababa de aparecer bajo el marco de la
puerta de la arruinada quinta. Sucio, cubierto
de miserables guiñapos, su cara con un tinte de
ladrillo viejo, con una barba hirsuta y enmara-
ñados cabellos, que, limpios, hubieran sido
blancos, aquel personaje, apoyado en el quicio
de la puerta, contemplaba a la hambrienta tro-
pa.  Por  fin,  tomó su  partido,  y  con  paso  indo-
lente se adelantó hacia los turistas.

–Sean ustedes bienvenidos a mi casa –dijo,
alzando los restos de un amplio sombrero, del
que apenas si subsistía el ala.

–¿A su casa? –dijo Roberto, que se levantó
y devolvió el saludo al cortés propietario.

–Sí, a mi casa, a la quinta de Campanario.
–En ese caso, señor, excuse a turistas ex-

tranjeros por la libertad con que han invadido
sus dominios.

–Excusas inútiles –protestó el maderiense
en un inglés bastante pasable–. Muy feliz me
considero en ofrecerles hospitalidad.



Roberto y sus compañeros le contemplaban
con sorpresa. Sus miradas iban de su miserable
persona a la casucha en ruinas que servía de
morada a aquel extraño propietario. Este pare-
cía gozar con la admiración de sus huéspedes.

–Permítanme –dijo– presentarme a mí
mismo a estas señoras, toda vez que nadie
puede prestarme este servicio. Espero que ellas
perdonarán esta incorrección a don Manuel de
Goyaz, su muy humilde servidor.

En realidad, bajo sus harapos, aquel indi-
gente no dejaba de tener un aspecto de distin-
ción. Había dicho las anteriores frases en un
estilo delicado. Su cortesía, no obstante, no po-
día velar el fuego ansioso de sus ojos, que iban,
hipnotizados, de los pasteles al jamón, indican-
do elocuentemente el deseo de un estómago
hambriento.

Alice tuvo piedad de su desventurado anfi-
trión. Caritativamente invitó a don Manuel de
Goyaz a que participase del almuerzo.



–Gracias, señora, acepto de muy buen gus-
to –respondió, sin nacerse de rogar–. Y no crea
usted que almuerza con mala compañía. Esta
apariencia oculta a sus ojos a un caballero, un
morgado (3),  como aquí  se  nos  llama,  y  ustedes
ven en mí a uno de los más ricos terratenientes
de Madera,

Ante la indecisa mirada de los turistas don
Manuel se echó a reír.

–¡ Ah! –exclamó–. ¿Ustedes se preguntan,
sin  duda,  cómo  serán  los  otros?  ¡Y  bien!  Sus
vestidos tienen más desgarrones aún que los
míos, y sus casas menos piedras que mi quinta.
¡He ahí todo! Nada más sencillo, como ustedes
ven.

Brillaban los ojos del morgado. Era evidente
que el asunto le resultaba agradable.

–No, nada es más sencillo gracias a las le-
yes estúpidas que rigen este país –prosiguió–.

3 Señor.



Nuestras tierras, que no podemos cultivar no-
sotros mismos, fueron alquiladas por nuestros
padres en una forma muy extraña. El terreno
viene a ser propiedad del arrendatario; él lo
cede, lo lega a sus hijos, y por todo alquiler en-
trega al propietario la mitad de sus rentas.
Puede además elevar muros, construir casas,
hacer todas las construcciones que le parezcan
bien sobre las tierras que le han sido alquiladas,
y el propietario, al expirar el arriendo, para
entrar en posesión de sus bienes, debe comprar
todo ello por lo que ha costado. ¿Quién de entre
nosotros podría hacerlo? Propietarios en prin-
cipio, somos en realidad despojados, sobre todo
desde que la invasión de la filoxera ha permiti-
do a nuestros arrendatarios el suprimir todo
pago,  so  pretexto  de  que  sus  rentas  son  nulas.
Veinte años hace que esto dura y vean ustedes
el resultado. Heredé de mis abuelos terreno
bastante para edificar una ciudad y ¡no puedo
ni aun hacer reparar mi morada!



El semblante del morgado habíase tornado
sombrío.

Maquinalmente tendió su vaso, que se
apresuraron a llenar.

Aquel consuelo fue sin duda de su gusto,
porque recurrió a él con frecuencia. Apenas si
hablaba ahora. Comía para quince días y bebía
para un mes. Gradualmente fue dulcificándose
su mirada; sus ojos se tornaron vagos y tiernos
después. Pronto se cerraron por completo, y el
morgado, extendiéndose muellemente sobre el
suelo, se durmió con beatitud.

Los viajeros no trataron de despertarle pa-
ra despedirse de él.

–Se va a buscar muy lejos la solución de la
cuestión social –dijo Roger en el momento de
partir–. ¡Hela aquí, pardiez' ¡Con semejante ley,
los campesinos no tardan en convertirse en
señores!

–Y los señores en campesinos –respondió
melancólicamente Roberto.



Nada encontró Roger que contestar a aquel
triste argumento, y la pequeña tropa empren-
dió de nuevo su camino en silencio.

Restaurados, descansados, los conductores
avanzaban con paso rápido. Además, entonces
se bajaba. En menos de media hora, un estrecho
y sinuoso sendero llevó a los excursionistas
hasta la pequeña plataforma natural que consti-
tuye la cumbre del cabo Girao.

Desde allí descubrían la costa meridional de
la isla. Frente a ellos alzaba su seco perfil la
cima de Porto Santo, sin un árbol, sin un monte
tallar. Al Oeste distinguíase la gran villa de
Calheta, con una última línea de montañas ele-
vadas y brumosas. Al Este, Cámara de Lobos,
Funchal y el cabo San Lorenzo.

Pero el número de kilómetros que habían
de franquearse antes de ponerse el sol no per-
mitía una larga contemplación. Pusiéronse
apresuradamente en marcha, y pronto los con-
ductores avanzaron por el camino con un paso
vivo.



Esta manera de viajar, tranquila y reposa-
da, es seguramente de las menos a propósito
para conversar. Aislados unos de otros, sin po-
der cambiar impresiones, los viajeros se deja-
ban indolentemente mecer, viendo desfilar el
hermoso paisaje.

El camino tan pronto se elevaba como des-
cendía; pero a cada nuevo valle aumentaba la
altitud media y se modificaba la vegetación.
Poco a poco las especies tropicales cedieron su
puesto a las plantas de las regiones templadas.

Subiendo o bajando, los infatigables con-
ductores conservaban su mismo paso ligero y
alargado. Llegados al fondo de los valles, subí-
an la siguiente cresta, para volver a subir y ba-
jar sin cansarse. Por trece veces habían realiza-
do aquel esfuerzo, cuando, al ponerse el sol,
apareció la villa de Magdalena.

Un cuarto de hora más tarde deteníanse las
hamacas ante un hotel de buena apariencia, en
medio  de  una  banda  de  chiquillos,  astrosos  y



descamisados que imploraban a gritos la cari-
dad.

Inútilmente repartieron indulgentes golpes
para alejarlos Roger y Roberto. Saunders en-
contró el único medio verdaderamente prácti-
co. Sacando un puñado de calderilla y habién-
dola contado escrupulosamente, arrojó el tesoro
a la multitud, que se precipitó en seguida tras
ella, en tanto que Saunders, extrayendo de su
bolsillo un cuadernito, apuntó cuidadosamente
el gasto; después de lo cual, volviendo el cua-
derno a su sitio, dirigióse hacia Roberto, intri-
gado por todos aquellos manejos.

–Usted podrá decir a Mr. Thompson que
llevo con regularidad mis cuentas –le dijo, con
una voz llena de los más agresivos matices.

 Al siguiente día se reanudó la marcha con
el alba, ya que la etapa era larga, y fatigosa so-
bre todo, desde Magdalena a San Vicente, en
donde debían pernoctar.

Por espacio de dos kilómetros aproxima-
damente volvió a hacerse el camino recorrido



ya la víspera; y después los conductores, obli-
cuando hacia la izquierda, penetraron por una
senda de cabras en el fondo de un estrecho y
negro valle.

Por aquel camino áspero, empinado y ro-
coso no avanzaba muy de prisa, pese a su ar-
dor. A cada instante se relevaban, y de cuarto
en cuarto de hora había que resignarse a un
breve compás de espera.

Hacia las diez no aparecía aún la cima de la
montaña, cuando se detuvieron una vez más.
Al mismo tiempo   un  vivo   coloquio  entabló-
se  entre  ellos.

–¿Qué sucede? –preguntó la voz arisca de
Hamilton.

–Un incidente –respondió Roberto– que va,
sin duda, a interrumpir nuestra marcha.

Siguiendo su ejemplo, los viajeros echaron
en seguida pie a tierra.

–Pero, ¿qué sucede? –preguntó a su vez
Alice.



–Nada grave, señora Lindsay, tranquilícese
usted –se apresuró a contestar Roberto–. Un
poco de leste que hay que sufrir, he ahí todo.

–¿De leste?
–Vea usted –limitóse a decir el intérprete

señalando hacia el mar.
Un cambio singular habíase efectuado en la

atmósfera.
Una especie de bruma amarillenta cubría el

horizonte. En aquella vasta nube, semejante al
oro fundido, el aire parecía vibrar, como some-
tido a un excesivo calor.

–Esa nube –explicó Roberto– nos anuncia
un golpe de viento del Sahara, y los guías tra-
tan ya de librarnos de él lo mejor posible.

–¡ Cómo! –exclamó Hamilton–. ¿Vamos a
detenernos por esa nube?

Aún no había terminado de hablar cuando
el fenómeno alcanzaba el grupo de los turistas.
En un instante aumentó el calor en increíbles
proporciones,  en tanto que se mezclaba al aire
un fino polvo de abrasadora arena.



Incluso en las ciudades es imposible de-
fenderse contra aquel terrible viento del desier-
to. La arena que arrastra a través de los mares
penetra por todas partes, pese a las ventanas
mejor cerradas.

En aquel sendero, desprovisto de todo
abrigo, la situación era mucho más grave, no
tardando en llegar a ser verdaderamente intole-
rable.

La atmósfera parecía haber perdido ya to-
da humedad. Multitud de hojas secas y amari-
llas en pocos minutos, volteaban en el aire, y
caían tristemente las ramas de los árboles.

Los turistas habían cuidado de taparse la
cara, a imitación de los guías, y se encontraban
sin aliento. La arena había penetrado por todas
las aberturas; producía accesos de tos irresisti-
ble, secaba sus fauces y les causaba una ardien-
te sed que comenzaba ya a devorarles.

Aquella situación no podía prolongarse;
por suerte, Roberto le halló un remedio.



Los flancos del sendero seguido por los
viajeros estaban desde su origen surcados por
uno de esos canales que constituyen la gloria de
Madera. A costa de un trabajo gigantesco, los
maderienses han cubierto su isla de una verda-
dera red de esos acueductos en miniatura des-
tinados a conducir el agua potable desde las
cumbres de las montañas a los lugares habita-
dos. Ocurriósele de pronto a Roberto la idea de
utilizar uno de ellos, el que se encontraba en
aquellas proximidades, como eficaz socorro
contra el hálito abrasador llegado del desierto
africano.

Por su iniciativa, pronto se alzó en la ace-
quia una barrera de piedras superpuestas. El
agua desbordó en seguida, cayendo en forma
de cascada y dejando descubierta una anfrac-
tuosidad que existía en el flanco de la colina.

Aquella pequeña gruta era desgraciada-
mente muy reducida para que todos los turistas
pudieran refugiarse en ella. Alice y Dolly, por
lo menos, hallaron allí un abrigo.



Un tercer sitio quedaba disponible y los
hombres fueron ocupándolo sucesivamente.
Cada cinco minutos se reemplazaban, y la du-
cha obligatoria que para entrar en la excavación
recibían, así como para volver a salir, no les
desagradaba lo más mínimo.

Por lo que respecta a los guías, tuvieron
que pasarse sin aquellas maniobras, por lo de-
más, ¿sufrían ellos? Echados junto a los peñas-
cos, con la cabeza metida en sus vastos capu-
chones, esperaban inmóviles y pacientes.

Con ello tuvieron ocasión de ejercitar am-
pliamente su paciencia.

A las cuatro continuaba soplando todavía
aquel viento abrasador.

Mas de pronto, oyóse el canto de un pájaro;
otros le respondieron en seguida. Después, una
tras otra, se desplegaron las hojas de los árbo-
les, y los guías se pusieron en pie, despojándose
de sus capuchones.



Veinte minutos después, cesaba brusca-
mente el leste y, sin transición, le sucedió una
brisa deliciosamente fresca.

–El impbate –dijo uno de los guías, mientras
que los turistas lanzaban a coro un «¡hurra!» de
entusiasmo.

Antes de ponerse en marcha convenía pro-
ceder al almuerzo, en tan mal hora retrasado.
Hízose, pues, honor a las provisiones, separán-
dose de la bienhechora cascada, que se tuvo
buen cuidado de suprimir.

Por desgracia, aquel retraso de más de cin-
co horas complicaba singularmente la excur-
sión. Era evidente que no les sería posible llegar
a San Vicente antes de la noche.

¿Era aquella certeza lo que ensombrecía la
frente de los guías cuando hacia las siete se
desembocó sobre el Paul da Serra, vasta meseta
situada a 1.500 metros de altitud? Claramente
angustiados, taciturnos, sombríos, apresurá-
banse tanto como lo permitían sus fuerzas.



Tan visible llegó a ser su angustia, y tan
desproporcionada al fin y al cabo con su causa
probable, que Mrs. Lindsay, inquieta, llamó la
atención de Roberto en un momento en que sus
hamacas se hallaron, por casualidad, próximas
una de otra en uno de aquellos breves altos que
la impaciencia de los guías hacía cada vez más
raros. No sólo la aproximación de la noche era
lo que aumentaba el terror de los guías: aun en
pleno día estarían trémulos al atravesar el Paul
da Serra, cuyo lugar, según una leyenda local,
es el predilecto de los demonios.

No tuvieron los turistas por qué quejarse
de aquel supersticioso temor. Apenas se llegó a
la meseta, cuando los guías emprendieron una
marcha vertiginosa; no andaban ya los conduc-
tores, corrían en silencio por entre aquel paisaje
desolado, sin cultivo y sin árboles, que el cre-
púsculo hacía aun más triste. La soledad era
casi completa. Tan sólo algunos lejanos rebaños
andaban pastando la hierba escasa y rala.



Antes de las ocho se habían franqueado las
tres millas que en su anchura mide la meseta y
comenzó el descenso, al paso que se alzaban las
canciones de los guías, proclamando el alivio
de los cantores.

Descenso espantoso por un sendero casi
vertical y cuyas dificultades aumentaban las
sombras.

Pronto la fatiga extinguió los cánticos de
los guías, que se relevaban de dos en dos minu-
tos.

A las nueve y media, por fin, llegóse a San
Vicente, a la puerta del hotel, cuyo amable
dueño se multiplicó en torno de sus tardíos
pasajeros.

En San Vicente acababa la labor de las
hamacas. En lo sucesivo los turistas iban a pro-
seguir su marcha a caballo por el excelente ca-
mino que une aquella villa con Funchal.

Dejando al día siguiente el hotel, situado a
la orilla del mar, atravesaron la población de
San Vicente, elegantemente reclinada en el fon-



do de un verdoso valle que contrasta con las
abruptas rocas que le rodean. El camino serpen-
teaba de nuevo, y los caballos emprendieron la
ruda ascensión de la montaña.

El tiempo se había modificado profunda-
mente desde la víspera. Ya no había leste, es
verdad, pero tampoco había ya cielo azul. El
viento, cosa rara en Madera, empujaba gruesas
nubes, que se amontonaban en las zonas bajas
de la atmósfera. Apenas habían subido los tu-
ristas doscientos metros, cuando penetraron en
una opaca niebla que  permitía tan sólo distin-
guir el camino, bastante escabroso. El aire,
además, estaba saturado de electricidad; ame-
nazaba una tormenta; personas y animales ex-
perimentaban aquella tensión eléctrica. Aqué-
llas, taciturnas, no se aprovechaban de las faci-
lidades que el nuevo modo de locomoción ofre-
cía para la conversación. Los otros, con la cabe-
za baja, resoplando por las narices, subían con
penosos esfuerzos, inundados ya de sudor.



Pero, dos horas después de la partida, los
ascensionistas, llegados al paso de la Enque-
mada, salieron repentinamente de la niebla.
Debajo de ellos, las nubes, empujadas por una
lenta brisa, se desprendían aún de las aristas de
las montañas; pero por encima de sus cabezas
el cielo se extendía de vapores y sus miradas
iban del Norte al Sur hasta las lejanas ondas del
mar.

El aire era vivo a aquella altura y experi-
mentaron todos la benéfica influencia del cam-
bio de temperatura. Por desgracia, el camino,
convirtiéndose en sendero, se oponía ahora al
cambio de cordiales impresiones entre los viaje-
ros.

En el paso de la Enquemada comenzaba
para los turistas el descenso de la vertiente sur
de la isla. Al principio tuvieron que marchar
por el interminable derrumbadero en semicír-
culo de la Rocha-Alta. Estrechándose de repen-
te, el camino se extendía por una garganta



abrupta, en cuyo fondo corría un torrente muy
disminuido por la distancia.

Durante hora y medía fue preciso avanzar
así,  con  la  roca  a  un  lado  y  el  vacío  al  otro.  A
pesar de la ayuda de los arrieros, aquel camino
comenzaba a parecer muy largo a los excursio-
nistas, cuando, al salir de un estrecho corredor,
terminaba súbitamente el promontorio, mien-
tras que el sendero, nuevamente convertido en
camino, oblicuaba hacia la derecha.

Pero nadie se apresuró a entrar por aquel
camino, excelente entonces. Todos, agrupados
en pelotón, miraban.

Hallábanse al borde del antiguo cráter cen-
tral de Madera. Ante ellos, a ochocientos me-
tros de profundidad, abríase un abismo impo-
sible de describir, y admiraban, estupefactos,
una de las más bellas decoraciones que hayan
salido del arte sublime del Creador.

En silencio, sumían sus miradas en aquel
abismo, lleno antaño por el fuego, cuando en
los tiempos prehistóricos la isla ardía toda, faro



inmenso del inmenso océano. Durante largo
tiempo había fulgurado el relámpago y habían
corrido las lavas por cien volcanes cayendo en
el mar, rechazando las aguas, creando riberas.
Después habíase atenuado la fuerza plutónica,
los volcanes se habían extinguido, el brasero
inaccesible se había trocado en la isla suave y
maternal para las criaturas. Aquél, el último,
cuando ya hacía siglos que las olas batían sus
enfriadas orillas, cuando todos los demás cráte-
res se habían apaciguado, aquél debió llenarse
todavía de truenos. Pero algunos siglos habían
ya transcurrido y sus cóleras habíanse extin-
guido a su vez. Los peñascos fundidos se habí-
an solidificado, dejando entre ellos aquel pro-
digioso abismo de paredes salvajes; luego se
había formado el humus, habían germinado las
plantas  y  un  pueblo,  en  fin,  había  podido  fun-
darse allí donde había rugido el incendio y el
terrible cráter se había convertido en el «Curral
das Freias» (Parque de las Religiosas), en cuyo
fondo murmura suavemente un arroyo.



Todavía, empero, causa gran impresión
aquel  lugar  donde  rugieron  los  furores  de  la
Tierra, y de los cuales conserva aún las señales.
Nadie podría explicar lo vertiginoso de sus
paredes, su prodigioso amontonamiento de
colosales rocas y lo fantástico de los detalles.

Un círculo de montañas le rodea A su iz-
quierda los turistas veían las Torrinhas, elevan-
do sus torres gemelas a 1.818 metros; a su dere-
cha el pico Arriero, de 1.792 metros de altura, y
frente a ellos la cima más elevada de Madera, el
pico Ruivo, alzando hasta 1.846 metros su fren-
te empenachada de brumas.

El fondo del abismo ha sido adornado por
el tiempo de una admirable vegetación, y en
medio aparecían las casas y el campanario de
Libramento.

El itinerario de la excursión señalaba un des-
censo a aquella villa, y hasta se había contado
con que ella suministrara el almuerzo. La pe-
queña tropa permaneció, sin embargo, vacilan-
te, viendo la imposibilidad de entrar con las



caballerías por aquel espantoso sendero que a
costa de mil fatigas se perdía en las profundi-
dades del «Curral das Freias». Fáciles para ba-
jar, ochocientos metros serían muy duros de
subir.

Los arrieros tranquilizaron a los turistas, y
entonces comenzó a pie el inquietante descen-
so. Los caballos les esperarían para la vuelta en
un sitio marcado por los guías.

El sendero, por lo demás, era más temible
que peligroso en realidad; no por eso dejaba de
ser muy difícilmente practicable para las seño-
ras, y Alice y Dolly hubieron de aceptar la ayu-
da de Roberto y Roger.

No sin alguna vacilación se había atrevido
Roberto a ofrecer su auxilio a su compañera de
viaje; hasta entonces no la había él acostumbra-
do a semejante libertad. Una impresión confusa
incitábale, empero, a salir para lo sucesivo de
su discreta reserva. Después de haber empeza-
do esta excursión, Mrs. Lindsay le dirigía fre-
cuentemente la palabra, le comunicaba sus im-



presiones, aceptaba y hasta, en cierta suerte,
buscaba su compañía. Roberto, sorprendido y
encantado, se preguntaba si no le habría hecho
traición Roger.

No obstante, cualesquiera que fuesen sus
deseos, no había salido aún de la estricta corte-
sía que convenía a su situación; y durante los
primeros momentos del descenso, dejó, muy a
su pesar, que su compañera se debatiese en
medio de las dificultades del sendero. Otros
había allí más indicados que él para ofrecerle
una mano compasiva; el baronet, Saunders, Jack
Lindsay, sobre todo.

Pero Hamilton y Saunders parecían ocu-
pados exclusivamente en sus preciosas perso-
nas, y Jack, por su parte, marchaba el último
con un aspecto distraído. Si se inquietaba por
su cuñada, era tan sólo para dirigir con fre-
cuencia sobre ella miradas que habrían dado
mucho que pensar a quien las hubiese sorpren-
dido. Nada en verdad de tierno había en aque-
llas miradas, que paseaba de Alice a los preci-



picios que costeaban el sendero. Tal vez no la
habría él dado un empujón, pero no la habría
seguramente sacado de ellos, si por acaso caye-
ra.

Habíase visto, pues, Roberto obligado a
acercarse a la abandonada. En un paso más
arduo y difícil que los otros presentó maqui-
nalmente la mano, sobre la cual se apoyó Alice
con  la  mayor  naturalidad  del  mundo,  y  así  la
condujo hasta el fondo del Curral llegando a
Libramento sin darse de ello cuenta.

A medida que habían ido descendiendo, la
temperatura se hacía más sofocante; pero un
viento fresco sopló de pronto cuando se termi-
naba el almuerzo. Era indudable que la tempes-
tad había descargado; debía estar lloviendo
sobre las crestas del Arriero y del Ruivo, cuyas
cimas se velaban tras impenetrables vapores.

En todo caso, en el valle no llovía. Si el cie-
lo aparecía gris, la tierra estaba seca, y no pare-
cía que aquella situación debiera modificarse.
Un indígena, consultado a este respecto, se



mostró muy afirmativo; hizo, con todo, un ges-
to de desaprobación al conocer el proyecto de
los turistas, de seguir durante dos millas el
fondo del Curral. Su mirada indecisa se fijó un
instante sobre la cima empenachada del Ruivo,
moviendo después la cabeza de un modo muy
poco tranquilizador.

Pero en vano Roberto le acosó a preguntas.
Nada concreto pudo sacar de aquel individuo,
que se limitó, sin otras explicaciones, a reco-
mendar a los viajeros que no se acercasen a
orillas del torrente.

Roberto dio cuenta de esta advertencia a
sus compañeros.

–Es probable –les dijo– que ese rústico te-
ma una de esas inundaciones que tan frecuen-
tes son aquí. Cuando descarga una tempestad
en las montañas, sucede con frecuencia que los
torrentes, casi secos en aquella época del año,
aumentan de pronto de una manera verdade-
ramente prodigiosa. Sólo algunas horas dura
esta crecida, mas no por eso deja de producir



grandes catástrofes. Haremos bien, por ende,
en seguir la opinión de ese campesino.

Sin embargo, tras media hora de marcha,
resultó evidente que el tiempo se serenaría por
completo. En el cénit las nubes se quebraban, y
si las brumas continuaban girando en torno de
los picos, resultaban cada, vez menos espesas y
mostraban tendencia a desvanecerse y disiparse
en la atmósfera, que se había refrescado.

Creyeron, por tanto, los turistas poder
desdeñar la prudencia.

El suelo, además era sumamente rocoso, en
tanto que a unos quince metros más abajo, al
borde mismo del torrente, reducido a un in-
ofensivo hilillo de agua, se extendía un lecho de
fina arena que debía constituir un tapiz exce-
lente para los fatigados pies.

Aventuráronse los viajeros sobre aquella
arena elástica, que constituía en efecto un piso
muy propicio para la marcha, y la pequeña ca-
ravana avanzó alegremente, cogiendo Roberto
y Roger para sus compañeras varias lindas flo-



res, rosas, violetas, que crecían por centenares
en los intersticios de las rocas.

Pero pronto el valle, que no había dejado
de irse estrechando desde Libramento, se halló
reducido casi al lecho del torrente. AI mismo
tiempo oblicuaba éste bruscamente en una es-
pecie de corredor, que tenía por la izquierda
una muralla cortada a pico, en tanto que la ori-
lla derecha, de muy difícil acceso, en razón de
los bloques que estaban diseminados, se eleva-
ba en pendiente, relativamente suave, hasta el
camino, en el que quinientos metros más lejos
debían esperar los caballos.

Antes de penetrar en aquel corredor los tu-
ristas tuvieron la precaución de mirar hacia
atrás. La vista se extendía hasta más allá de un
kilómetro, distinguiéndose a lo lejos el campa-
nario de Libramento. El cielo se despejaba cada
vez más. Nada anormal ni extraño aparecía en
el valle.

«Júpiter enloquece a los que quiere per-
der», dijo el poeta. A los viajeros, empero, no



les habían faltado advertencias. Escrita, por
boca de Roberto, que repetía las observaciones
y  enseñanzas  de  sus  libros;  oral,  de  los  labios
del campesino de Libramento: la experiencia no
les había escatimado sus consejos. Todos des-
deñaron esos consejos, hasta el mismo que los
diera, y tranquilizada por el retorno del buen
tiempo, la pequeña caravana siguió con con-
fianza el torrente  en la nueva dirección.

Trescientos metros más lejos, estimando
Roberto que debían hallarse cerca del lugar de
la cita, se ofreció a llevar a cabo un breve reco-
nocimiento. Uniendo la acción a la palabra,
escaló la orilla derecha y desapareció rápida-
mente entre las rocas, mientras sus compañeros
seguían la marcha más despacio.

No habían transcurrido aún dos minutos,
cuando se pararon en seco. Un estrépito vago y
terrible había nacido en las profundidades del
Curral, y aumentaba de segundo en segundo.

En el acto recobraron los imprudentes via-
jeros la memoria y la razón. Todos comprendie-



ron  lo  que  aquel  pavoroso  ruido  significaba,  y
con un mismo movimiento se arrojaron todos
sobre la orilla derecha. Roger, sosteniendo a
Dolly, y los demás ocupándose cada uno de sí
mismo, con un apresuramiento febril se eleva-
ron sobre la empinada pendiente de la monta-
ña.

En un instante Dolly, Roger, Hamilton,
Blockhead y Saunders se hallaron fuera de pe-
ligro, en tanto que, oculto por un recodo, Jack,
algo más lejos, se hallaba en seguridad sobre la
cima de una roca que había escalado. Era tiem-
po.

El ruido se había hecho silbido, alarido,
mugido, y la onda llegaba enorme, furiosa,
arrastrando en sus repliegues amarillentos in-
numerables despojos.

Inconscientemente había Alice seguido los
pasos de su cuñado. Retrasada por una caída,
llegó al pie del peñasco cuando él se hallaba ya
en la cima. Esforzóse primero por escalar a su
vez el bloque, pero pronto comprendió que le



faltaría tiempo. La onda amenazadora no esta-
ría ya a cien metros.

Que ella consiguiese, no obstante, elevarse
dos o tres metros todavía, y tal vez fuera sufi-
ciente. Mas para conseguir esto con suficiente
tiempo érale preciso un socorro, socorro que
solamente Jack...

–¡Jack! –exclamó.
A aquel llamamiento, Jack Lindsay bajó los

ojos. La vio. En el acto se inclinó, tendió la ma-
no...

Pero...  ¿qué  infernal  sonrisa  se  dibujó  de
pronto en sus labios...? ¿Qué mirada llena de
maldad dirigió, con la rapidez del relámpago,
desde su cuñada a la onda arrolladora?

 Tras una breve vacilación, Jack se endere-
zó sin haber prestado el implorado socorro,
mientras que Alice lanzaba un grito de deses-
peración, pronto ahogado por la ola mugidora,
que la cubría y la arrastraba en su torbellino...

Pálido, sudoroso, como tras un fatigoso es-
fuerzo, Jack alejóse de un salto del lugar del



drama. Descubrió a sus compañeros, y silencio-
samente unióse a ellos; ¡Nadie sabría jamás...! Y
ya sus ojos se volvían hacia Dolly, medio des-
vanecida, y a quien socorría Roger puesto de
rodillas.

Al mismo tiempo que Jack Lindsay, Rober-
to, con una carrera desenfrenada, se reunió a
sus compañeros. Desde lo alto había visto el
rodar del torrente enfurecido y corrió presuro-
so hacia sus amenazados amigos... ¡Había lle-
gado demasiado tarde...! A tiempo, no obstante,
de conocer, sin que el autor lo supiera, el drama
abominable que acababa de desarrollarse. Un
testigo existía que, cuando menos, castigaría.

¡Gran Dios...! ¡Roberto no pensaba enton-
ces en castigar! Al aire la cabeza, lívido, con
rasgos de locura en los ojos, cruzó a toda velo-
cidad ante sus amigos estupefactos, y, sin una
palabra de explicación, sumergióse y desapare-
ció en el torrente, arroyo convertido en río
enorme, impetuoso y terrible, mientras que
Dolly, comprendiendo súbitamente la desgra-



cia que la hería, se alzó, contó con la mirada a
aquellos que la rodeaban y cayó, lanzando un
grito desgarrador, en los brazos del aterrado
Roger.

CAPÍTULO XV

CARA A CARA

ALIDECÍA la estrella de Thompson?
Era indudable que las cosas se ponían mal a
bordo del Seamew. La hidra de la revolución
alzaba audazmente la cabeza.

El 30 de mayo, como la víspera, los pasaje-
ros habían desembarcado por la mañana. Lo

P



mismo que la víspera, la mesa redonda del
Hotel de Inglaterra les había reunido, y, como
la víspera, habían empleado el día en recorrer
Funchal y sus cercanías.

Pero por la tarde, al volver a bordo, el pen-
sar que tenían que repetir durante cuatro días
más lo mismo que habían hecho los dos prime-
ros, comenzó a descorazonarles de tal suerte,
que el día 31 la mitad se negaron a salir del
buque.

Thompson, ciego y sordo de conveniencia,
no pareció advertir el general descontento. Sin
dificultad aceptó aquellas defecciones económi-
cas, y con radiante fisonomía desembarcó a la
cabeza de su reducida falange para ir a presidir
la mesa del almuerzo.

Fuéle,  empero,  preciso  abrir  los  ojos  y  los
oídos.

Durante aquella fastidiosa jornada pasada
a bordo, un complot se había urdido entre los
recalcitrantes, y cuando el administrador gene-
ral volvió al buque no pudo menos de conocer



que cierta efervescencia agitaba a los turistas,
ordinariamente pacíficos, confiados a sus cui-
dados. Era indudable que se preparaba una
tormenta.

Estalló en la mañana del 1.º de junio, cuan-
do al mal humor de los que se habían empeña-
do en no dejar el Seamew, vino a añadirse el de
los demás. Furiosos también éstos por aquellas
diez horas pasadas estúpidamente por tercera
vez en errar a través de las calles de Funchal, y
muy decididos a no comenzar de nuevo aquella
ridícula broma.

Al llegar el día 1.º de junio el momento de
la partida, viose Thompson solo en el portalón.
No del todo, sin embargo. Un compañero le
quedaba, bajo envoltura de Van Piperboom, de
Rotterdam, cuyo oído continuaba cerrado, y
por ende, indiferente a todas las excitaciones
exteriores.

La propaganda revolucionaria no producía
efecto sobre él; era una presa que se le escapa-
ba. Persistía en adherirse a los pasos del único



compañero cuyo carácter oficial conocía, y
Thompson venía a ser el cornac de aquel elefan-
te de los pasajeros.

Durante aquellos tres días no le había de-
jado a sol ni a sombra. Dondequiera que iba
Thompson,  allí  le  había  seguido  Piperboom.  Y
aun en aquel momento él estaba allí, único se-
guidor del jefe abandonado por sus soldados.

Viendo «su séquito» reducido a una sola
unidad, Thompson, a despecho de su ordinario
aplomo, permaneció perplejo en el momento de
dejar el buque. ¿Qué debía hacer? Creyó oír a
Saunders y a Hamilton, que le contestaban: «El
programa, caballero, el programa»; y obede-
ciendo a las supuestas órdenes de aquellos te-
rribles contradictores, bajó el primer tramo de
la escala, cuando violentos rumores estallaron
entre los pasajeros reunidos en el spardek.

Indeciso de nuevo, Thompson se detuvo.
En un instante veinte semblantes irritados le
rodearon.



Uno de los pasajeros se hizo el portavoz de
los demás.

–Así, pues, caballero –dijo, tratando de
conservar su tranquilidad–, usted se marcha
hoy a Funchal.

–En efecto, señor –respondióle Thompson
en tono de inocencia.

–¿Y mañana? ¿Y pasado mañana?
–Será lo mismo.
–Pues bien, señor mío –dijo el pasajero, al-

zando a su pesar la voz–, yo me permito infor-
marle de que nosotros hallamos esto sumamen-
te monótono.

–¡Es posible! –exclamó Thompson con en-
cantadora sorpresa.

–Sí, señor, monótono. No se les obliga a
personas sensatas a visitar seis días seguidos
una ciudad como Funchal. Nosotros contába-
mos con paseos, con excursiones...

–Sin embargo, caballero –replicó Thomp-
son–, nada de eso promete el programa.



El pasajero respiró fuertemente, como
quien hace un esfuerzo para dominar su cólera.

–Es cierto –dijo–, y en vano buscamos no-
sotros la razón de ello. ¿Tendría usted a bien
decirnos por qué no se conduce en Madera co-
mo se condujo en las Azores?

La razón era que los precios se «civilizan»
con las costumbres de los habitantes. Thomp-
son había temido el coste de una excursión en
aquel país maleado por los ingleses. Pero, ¿po-
día aducir un argumento semejante?

–Es muy sencillo –respondió, llamando en
su auxilio a la más amable de las sonrisas–.  La
agencia ha creído que no habría de pesarles a
los pasajeros el descansar un tanto de su habi-
tual ajetreo, que organizarían excursiones par-
ticulares, que aquí hace tan fáciles la difusión
de la lengua inglesa;  que...

–¡Pues bien! La agencia se ha equivocado –
interrumpió vivamente el orador del spardek–, y
por consiguiente...



–¡Equivocado! –exclamó Thompson, inte-
rrumpiendo a su vez al abogado de la parte
querellante–. ¡ Equivocado! Yo me conceptúo
dichoso al  ver que es de un simple error de lo
que se me acusa.

Saltó entonces al puente, corriendo del uno
al otro de los pasajeros.

–Porque, en fin, señores, la agencia, uste-
des lo saben, nada omite para asegurar el bien-
estar de sus pasajeros. La agencia no retrocede
ante nada, ¡yo me atrevo a afirmarlo!

Thompson se entusiasmaba.
–¡La agencia, señores, la agencia es la ami-

ga de sus pasajeros, una amiga infatigable y
abnegada! Pero ¿qué digo? ¡La agencia es una
madre, señores!

Thompson  se  enternecía.  Un  poco  más  y
comenzaba a llorar.

 –Felizmente, no se la acusa de haber olvi-
dado a sabiendas cosa alguna para vuestra sa-
tisfacción. Semejante acusación habríame tras-
tornado. ¡Trastornado, sí, yo me atrevo a afir-



marlo...! ¡Sólo me he equivocado...! Equivoca-
do, ya es otra cosa. Yo puedo, en efecto, haber-
me equivocado. Todo el mundo puede equivo-
carse. Yo me excuso de ello, señores; yo me
excuso por ello. E] error no se cuenta, ¡eh, seño-
res!

–No hay, por consiguiente, otra cosa que
hacer que repararlo –dijo el pasajero con un
tono frío, dejando pasar toda aquella gárrula e
inútil palabrería.

–¿Y cómo, caballero, de qué manera? –
preguntó Thompson con suma amabilidad.

–Improvisando desde mañana una excur-
sión, en vez de detenernos dos días más en
Funchal.

–¡ Imposible! –replicó Thompson–, La
agencia no ha preparado nada, no ha previsto
nada. Nos falta ya el tiempo. Una excursión
exige ser maduramente estudiada con atención,
organizada de antemano. Exige grandes y nu-
merosos preparativos...



Una carcajada general cortó la palabra a
Thompson. ¡Habían sido magníficos los prepa-
rativos hechos por la agencia para las excursio-
nes precedentes! Pero Thompson no se aturdió,
no se dejó arrollar.

–¡Imposible! –repitió con nueva energía.
Algo había en su voz que mostraba que

respecto de aquel particular sería inconmovi-
ble. El orador, intimidado, no insistió.

–¡Entonces, vámonos! –gritó una voz agria
entre los pasajeros.

Al oír semejante proposición, Thompson
hízola suya en el acto.

–¿Partir, señores? ¡Pero si yo no quiero otra
cosa! La agencia está por entero a su servicio,
inútil es repetirlo. Veamos; vamos a someter el
asunto a votación.

–¡ Sí, sí, partamos! –gritó la unanimidad de
los pasajeros.

–Se hará según su deseo –declaró Thomp-
son–, en esta circunstancia, como siempre, ¡yo
me atrevo a afirmarlo!



Renunciando a ir a tierra, dio nuevas ins-
trucciones al capitán Pip, mientras que Piper-
boom, viendo que decididamente no se iría a
Funchal aquel día, se tendió tranquilamente en
una mecedora y encendió su eterna pipa. Nada
podía ser imprevisto para su soberbia indife-
rencia.

No era, empero, posible aparejar en el acto.
Era preciso esperar la vuelta de los ocho pasaje-
ros que habían partido la antevíspera; vuelta
que no debía tardar ya. Antes de las cinco
habrían tornado a bordo.

En el transcurso de aquel día tuvo Thomp-
son ocasión de ejercer sus raras facultades de
diplomático. Aun cuando se hubiese firmado
un tratado de paz entre los beligerantes, la paz
no residía en el fondo de los corazones.

Adversarios y partidarios de aquella parti-
da apresuradamente votada, Thompson sólo
contaba enemigos a bordo.

A este respecto, fingía una admirable igno-
rancia. Nadie le dirigía la palabra; casi, casi se



apartaban de su paso. Todas aquellas pequeñe-
ces se deslizaban sin herirle. Sonriente, como de
costumbre, atravesaba los grupos hostiles con
su habitual desenvoltura.

Esto no obstante, hacia las cinco de la tarde
experimentó un verdadero malestar. Saunders
y Hamilton iban a volver. ¿Qué dirían los eter-
nos gruñones de aquel nuevo ataque al pro-
grama? Thompson sentía frío en la medula.

Pero las cinco, las seis, las siete sonaron sin
que los excursionistas estuviesen de vuelta.
Durante la comida los pasajeros hablaron acer-
ca de aquel inexplicable retraso, y las familias
Hamilton y Blockhead comenzaron a alarmarse
seriamente.

Todavía vieron aumentar su inquietud
cuando la noche hubo entrado sin que ninguna
nueva llegase de los pasajeros. ¿Qué podía
haberles acontecido?

–Todo, caballero, todo, y el resto –dijo con-
fidencialmente Johnson con una voz pastosa al



clergyman Cooley, que retrocedió sofocado por
el vaho del prudente borracho.

A las nueve y media decidíase Thompson a
ir en busca de informes a Funchal, cuando, al
fin, una embarcación se acercó al Seamew por
estribor. Sucesivamente viose llegar al puente a
los excursionistas retrasados; pero ¡ay! dismi-
nuidos en número.

¡Alegre partida; regreso triste! ¡Cuan largo
les había parecido el camino de vuelta a Fun-
chal!

En primer término, hubieron de ocuparse
exclusivamente de Dolly, cuya razón parecía
haber sido arrebatada por aquella catástrofe.
Durante largo tiempo habíanse multiplicado
todos en torno a ella. Tan sólo Roger, a fuerza
de buenas palabras, consiguió atenuar aquella
espantosa desesperación.

Cuando la lasitud hubo, por fin, dulcifica-
do los primeros sollozos en la infortunada jo-
ven, ingenióse Roger en infundirle esperanza.
Morgand era diestro y valiente; él salvaría a



aquélla por quien se había sacrificado. Durante
una hora Roger repitió sin cansarse la misma
seguridad, y poco a poco una calma relativa
penetró en el alma desolada de Dolly.

Ayudóla entonces a subir hasta el camino
donde esperaban los caballos; después, habién-
dola colocado en la silla, permaneció a su lado
repitiendo obstinadamente palabras de espe-
ranza y de consuelo.

Jack, sombrío y absorto en sí mismo, no
había tratado de intervenir entre ellos.

No se había aprovechado de sus lazos de
parentesco para reclamar aquel papel de bené-
fico consolador. Hasta hubiera parecido extraña
aquella indiferencia a sus compañeros, si éstos
no hubiesen tenido el espíritu demasiado heri-
do por la repentina catástrofe para poder notar
nada de lo que en torno pasaba. Caminaba en
silencio, pensando en los lamentables sucesos
que acababan de desarrollarse. Ni uno hubo
que abrigara aquella esperanza que Roger tra-
taba caritativamente de sugerir a Dolly.



Lentamente habían seguido el camino que
corre a lo largo de la pendiente oriental del
«Curral das Freias», hasta su punto de intersec-
ción con el Camino Nuevo Durante todo aquel
largo trayecto no habían cesado de hundir sus
miradas en la bullente agua, cuya cólera parecía
irse ya apaciguando. Al caer la tarde alcanza-
ron el Camino Nuevo, que les alejó con rapidez
del torrente en el que dos de sus amigos habían
desaparecido.

  Una hora más tarde estaban en Funchal, y
una barca les transportaba al Seamew, donde
Thompson les esperaba con una impaciencia no
desprovista de angustia.

Thompson sacó de aquella angustia el va-
lor de la desesperación. Más valía acabar de un
golpe.

Habíase, pues, precipitado ante los retra-
sados. Precisamente fue el baronet el primero
que asomó en el portalón; pero los gruñidos
que se dejaban percibir detrás de él denuncia-
ban la proximidad del terrible Saunders.



Thompson tenía frente a sí a uno de sus enemi-
gos; el otro no estaba lejos.

–¿Cómo llegan tan tarde, señores? –
exclamó, llamando en su ayuda a la más seduc-
tora sonrisa, sin reflexionar en que la oscuridad
neutralizaba y hacía nulo su efecto–. Comenzá-
bamos todos a experimentar muy grande in-
quietud.

En el estado de sus relaciones con el admi-
nistrador general, aquella expresión de inquie-
tud debía sorprender a Hamilton y a Saunders;
pero, preocupados éstos de otra cosa muy dis-
tinta, escuchaban a Thompson sin comprender,
mientras los demás excursionistas llegaban a su
vez sobre cubierta y se colocaban allí en semi-
círculo inmóviles y silenciosos.

–Os esperábamos nosotros con tanta mayor
impaciencia –prosiguió Thompson con volubi-
lidad–, cuanto que en vuestra ausencia estos
caballeros y estas señoras me han pedido, han
exigido de mí (¡yo me atrevo a afirmarlo!) una



pequeña modificación al programa.

Tembloroso y anhelante había Thompson
pronunciado sus últimas palabras. No reci-
biendo respuesta, se enardeció, adquirió bríos

–¡ No gran cosa, en verdad! Esos caballeros
y esas damas encuentran un poco larga la es-
tancia en Funchal y desearían abreviarla, par-
tiendo esta misma noche. Yo supongo que no
tendrán ustedes objeciones que presentar co-
ntra esta modificación que nos hace ganar dos
días sobre los tres que llevamos de retraso.

Siempre la misma respuesta: el silencio.
Sorprendido Thompson por lo fácilmente que
había logrado el éxito, contempló con mayor
atención a sus mudos oyentes. Lo extraño de su
actitud le hirió súbitamente. Dolly lloraba, apo-
yada  en  el  hombro  de  Roger.  Sus  cuatro  com-
pañeros esperaban gravemente que el charlatán
de Thompson les permitiera decir una palabra,
que debía ser grave, a juzgar por la expresión
de sus rostros.



Con una mirada recorrió Thompson el
grupo de excursionistas y advirtió dos vacíos.

–¿Les ha acontecido algo a ustedes? –
preguntó con la voz súbitamente temblorosa.

Como provocado por un misterioso presa-
gio, un gran silencio se hizo entre los pasajeros,
que se agruparon febrilmente en torno de
Thompson.

–¿Mrs. Lindsay? –insistió éste–. ¿Mr. Mor-
gand...?

Saunders, con un gesto desolado, comentó
un sordo sollozo de Dolly. Después, por fin,
Jack Lindsay, adelantándose un poco a sus
compañeros, iba a tomar la palabra, cuando de
súbito retrocedió palideciendo y con el brazo
extendido.

El interés de la escena había monopolizado
la atención general. Nadie se había preocupado
de lo que pudiera pasar al otro lado del buque.
Al movimiento hecho por Jack, todas las mira-
das se dirigieron hacia el punto que éste desig-
naba.



Entonces, a la claridad de los fanales, un
grupo trágico se ofreció a la vista. La frente
ensangrentada, los vestidos chorreando y man-
chados de lodo, Roberto Morgand estaba allí,
sosteniendo a Alice Lindsay, desfallecida, pero
alzando, no obstante, enérgicamente su rostro
de una palidez cadavérica.

Ella fue quien cuidó de contestar a la pre-
gunta de Thompson.

–Henos aquí –dijo sencillamente, fijando
sus ojos ardorosos de fiebre sobre su cuñado
que retrocedió, más pálido aún que ella misma.

–Henos aquí –respondió Roberto con voz
que sonaba como una acusación, una amenaza,
un reto.



CAPÍTULO XVI

LA APARICIÓN DE LA LUNA ROJA

SÍ, pues, los acontecimientos venían a
dar la razón a Saunders. El cielo de Thompson
se oscurecía, y he aquí que se alzaba la luna
roja, cuyos resplandores había distinguido el
agrio profeta en el firmamento de Horta.

La discusión que Thompson había debido
sostener contra la mayoría de sus pasajeros,
¿tendría compañeras?

A



El porvenir habría de decirlo; pero muy
cierto era que algo se había roto entre el admi-
nistrador general y sus administrados.

El sueño, dícese, puede remplazar al ali-
mento para un estómago hambriento; pero no
había podido devolver e] buen humor a los
turistas irritados, y el spardek viose poblado de
paseantes descontentos en la mañana del 2 de
junio.

Y todavía era una suerte para Thompson el
que su latente cólera se hubiese amortiguado
ante los acontecimientos de la víspera. Único
asunto de conversación, monopolizando la
atención de todos ellos, dulcificaron los prime-
ros encuentros, que, en otro caso, habrían sido
más fértiles en tormentas.

Unánimemente compadecían los pasajeros
a Mrs. Lindsay por haber corrido semejante
riesgo, y exaltaban, sobre todo, el heroísmo de
Roberto Morgand. Para sus compañeros de
viaje, ya bien dispuestos en su favor por la co-
rrección de sus maneras y también –preciso es



confesarlo– por las habladurías de Thompson,
se convertía ahora en todo un personaje, y una
acogida halagüeña se le preparaba para cuando
hiciese su aparición sobre cubierta

Pero fatigado sin duda por las emociones y
los esfuerzos físicos de la víspera, más o menos
herido acaso en su lucha contra el furioso to-
rrente. Roberto no salió de su camarote en toda
la mañana, y no dio a sus admiradores ocasión
ninguna para expresar su legítimo entusiasmo.

Volviéronse, por consiguiente, hacia los
testigos del drama. Saunders, Hamilton y Bloc-
khead tuvieron que dar numerosas ediciones
de la larga y dramática aventura.

No hay, con todo, asunto inagotable, y éste
se agotó lo mismo que los demás. Cuando to-
dos los pormenores fueron suficientemente
comentados, una vez Roger hubo afirmado que
su compatriota no experimentaba más que una
ligera lasitud y que se levantaría probablemen-
te después de mediodía, cesaron los pasajeros
de ocuparse de Alice y Roberto, volviendo a



verse acosados por sus respectivas preocupa-
ciones personales.

A Thompson entonces se le puso de vuelta
y media. Si las palabras desagradables poseye-
sen la cualidad de la pesantez, hubiera sido
indudablemente aplastado. Divididos en gru-
pos, las víctimas de la agencia desahogaron su
bilis unos en otros y bajo formas diversas.

Toda la letanía de los agravios volvió a
desfilar de nuevo, sin que fuera olvidado ni
uno solo, recordados sobre todo por Hamilton
y Saunders.

Sin embargo, pese a los esfuerzos de esos
dos provocadores, el mal humor continuó sien-
do platónico. A nadie se le ocurrió la idea de
acudir con sus quejas a Thompson: ¿para qué?
Éste, aunque quisiera, nada habría podido
cambiar en el pasado. Ya que se había tenido la
necedad de creer en las promesas de la agencia,
menester era sufrir las consecuencias hasta el
fin, próximo, por otra parte, de aquel viaje, cu-



yo último tercio no valdría, indudablemente,
más que los dos primeros.

Por el momento, aquella tercera parte del
viaje comenzaba mal. Apenas dejaba Madera,
cuando un nuevo contratiempo vino a poner a
prueba la paciencia de los pasajeros. El Seamew
no avanzaba. No se necesitaba ser marino para
darse cuenta de la increíble disminución de su
velocidad. ¿Dónde estaban aquellos doce nudos
anunciados, prometidos, sostenidos... durante
unos muy pocos días? ¡Apenas si  a  la sazón se
hacían cinco millas por hora! Un barco de pesca
hubiera podido seguirle fácilmente.

Por lo que hace a la causa de aquella exce-
siva lentitud, fácil era adivinarla por lo? ruidos
de la máquina, que gemía, jadeaba, rechinaba
lamentablemente en medio de los silbidos del
vapor que se escapaba por las válvulas.

De aquella suerte, se necesitarían cuarenta
y ocho horas para arribar a Canarias; todo el
mundo lo comprendía. Pero, ¿qué hacerle? Na-
da, indudablemente, según había el capitán Pip



declarado a Thompson, desolado también por
aquel retraso tan perjudicial para sus intereses.

Sufrióse en silencio aquel contratiempo.
Comprendiendo la inutilidad de la cólera, se
dejaron invadir por la tristeza; la lasitud había
venido a remplazar en los semblantes a toda
expresión amenazadora.

Muy profunda debía de ser aquella tran-
quilidad para que los pasajeros no la perdieran
en el curso del almuerzo, que se verificó a su
hora habitual; y, sin embargo, bien sabe Dios
que aquel almuerzo podía servir de tema para
las más legítimas quejas.

De creer es que Thompson trataba de res-
tablecer un equilibrio económico, cruelmente
comprometido por los sucesivos retrasos, ya
que la mesa se había resentido bastante. ¡Qué
diferencia tan grande entre ese almuerzo y
aquella otra comida, durante la cual había dado
salida Saunders por primera vez a su bilis!

Ni aun entonces pensó nadie, sin embargo,
formular quejas que habían de ser estériles.



Cada uno devoró en silencio su bastante me-
diocre pitanza. Thompson, que miraba a sus
víctimas con el rabillo del ojo, tenía razón para
creer que todos se hallaban definitivamente
domeñados. Tan sólo Saunders dejaba de ren-
dir armas, y con gran cuidado inscribió aquel
nuevo agravio en el cuaderno donde anotaba
sus gastos diarios. Nada debía olvidarse; gastos
y agravios se arreglarían a un mismo tiempo,

Al aparecer Roberto a las dos de la tarde en
el spardek dio alguna animación a aquella abu-
rrida asamblea. Todos los pasajeros se precipi-
taron a su encuentro, y más de uno que jamás
le había hasta entonces dirigido la palabra le
estrechó calurosamente la mano aquel día.

El intérprete acogió con una cortés modes-
tia los cumplimientos que se le dirigieron; y tan
pronto como pudo, se aisló con Dolly y Roger.

Apenas se separaron los importunos, Do-
lly,  con los ojos llenos de alegres y gozosas lá-
grimas, habíale cogido ambas manos. Roberto,
vivamente conmovido por su parte, no rechazó



los testimonios de tan natural reconocimiento.
Un tanto embarazado, empero, agradeció vi-
vamente a su compatriota el que acudiera en su
ayuda.

–Ahora que nos hallamos ya nosotros solos
–dijo Roger, tras breves instantes–, ¿tendrá us-
ted la bondad de referirnos las peripecias de su
salvamento?

–¡Oh, sí, señor Morgand! –suplicó Dolly.
–¿Qué quieren que les diga? –respondió

Roberto–. En el fondo, nada puede ser más fácil
y más lógico.

Sin embargo, a pesar de sus protestas, tuvo
que hacer a sus amigos un relato, que Dolly
escuchó apasionadamente.

Se lanzó al torrente pocos segundos des-
pués que Alice, y tuvo la suerte de alcanzarla
en seguida; pero en aquella corriente furiosa,
agitada por terribles remolinos, jamás hubiera
conseguido  salvar  ni  a  Mrs.  Lindsay  ni  a  sí
mismo sin un árbol enorme que, arrancado en
las pendientes superiores de la montaña, era



arrastrado también por la corriente y que se
transformó en almadía salvadora.

Desde aquel momento el papel de Roberto
quedaba muy simplificado. Llevados por aquel
árbol, Mrs. Lindsay y él se hallaban casi fuera
de peligro; sirviéndose de una fuerte rama, a
guisa de bichero, habían conseguido empujar
hacía la orilla izquierda al árbol salvador, que
se enredó en el suelo.

El resto se comprendía por sí mismo. A
costa de mil fatigas habían llegado exhaustos
hasta una choza. De allí, sobre hamacas ya,
habían regresado a Funchal y al Seamew luego,
a tiempo de tranquilizar a sus compañeros.

Tal fue el relato de Roberto. Dolly se lo
hizo repetir hasta la saciedad, queriendo cono-
cer hasta el más insignificante pormenor.

La campana, avisando para la comida, vino
a sorprenderla en medio de aquellas alegrías.
Para ella el día se había deslizado como un
sueño.



No hubieran, por desgracia, podido decir
lo mismo los otros pasajeros, sobre quienes
continuaba gravitando aún la tristeza, cam-
biando los  minutos  en  horas  y  las  horas  en  si-
glos. Si los tres interlocutores, abstraídos como
estaban, no se habían dado cuenta de ello, du-
rante la comida tuvieron forzosamente que
notarlo, pues la mesa estaba tan silenciosa
aquella noche como lo había estado durante el
almuerzo. Todos se fastidiaban, salvo, quizá,
los insensibles Johnson y Piperboom. ¿Cómo
era posible que éstos no se fastidiasen nunca,
insaciable esponja el uno, abismo sin fondo
apreciable el otro?

Piperboom, como de costumbre, estaba de
continuo fumando tranquilamente en su pipa,
cuyas nubes se llevaban consigo los miserables
cuidados de los hombres. Por el momento, indi-
ferente a la diversa calidad de los alimentos, se
los engullía sencillamente, porque tal era su
misión aquí abajo.



Digno pendant de esta poderosa máquina
de  digerir,  Johnson,  en  el  otro  extremo  de  la
mesa, se escanciaba variados licores, de manera
a propósito para causar la admiración del es-
pectador más difícil de admirarse. Definitiva-
mente achispado, manteníase tieso sobre su
silla, con la frente pálida, coronando un sem-
blante escarlata, la mano incierta, la mirada
vaga y turbia.

Ambos, en la imposibilidad de hablar y de
comprender, no conocían el descontento que en
torno de ellos reinaba, y aun cuando lo conocie-
ran, no lo habrían admitido,

¿Puede haber viaje desagradable cuando se
bebe hasta saciarse y cuando se come hasta
estallar?

Pero aparte de aquellos dos afortunados
mortales no se veían en torno de la mesa más
que caras enfurruñadas. Resultaba evidente
que si los convidados de Thompson no eran
aún sus enemigos declarados, con mucha difi-



cultad habría podido encontrar entre ellos un
amigo.

Uno quedábale, sin embargo. A la primera
mirada un recién llegado hubiera distinguido a
ese pasajero en medio de todos los otros. Poco
le importaba que sus palabras no hallasen eco y
se perdiesen amortiguadas en la frialdad hostil
de sus compañeros.

Por enésima vez contaba el drama que es-
tuvo a punto de costar la vida a Mrs. Lindsay,
y, sin tener para nada en cuenta la falta de
atención de sus vecinos, mostrábase pródigo de
interjecciones admirativas acerca de Roberto
Morgand.

–¡Sí, señor –exclamaba–, eso es verdadera-
mente heroico! La ola era alta como una casa, y
nosotros la veíamos llegar a toda velocidad.
Aquello, señor, causaba espanto, y ha sido pre-
ciso un valor extraordinario en el señor profe-
sor para saltar allí dentro. Yo, yo que os hablo,
no lo hubiera hecho, lo confieso. ¡ Franco como
el oro, caballero, franco como el oro!



¡Ah! ¡En verdad que era un verdadero
amigo el que poseía Thompson en la persona
del honorable tendero honorario! Y, no obstan-
te, tal es el poder de la avaricia, Thompson iba
a colocarse en inminente riesgo de perder para
siempre aquel amigo.

Acababan de levantarse de la mesa. Los
pasajeros habíanse vuelto al spardek, cuyo silen-
cio apenas si turbaban.

Sólo Blockhead continuaba manifestando
urbi et orbi su perpetua satisfacción, y especial-
mente a su agradable familia, aumentada con el
infortunado Tigg. Mantenido a raya por sus
dos carceleros.

–¡Abel –decía solemnemente Blockhead–,
no olvidéis jamás todo lo que os ha sido dado
ver en este magnífico viaje...! Yo espero...

¿Cuál era la esperanza de Blockhead? El
tendero honorario no pudo explicarse a este
respecto. Thompson le abordaba, llevando un
papel en la mano.



–Usted me perdonará, Mr. Blockhead –dijo
Thompson–, por presentarle mi cuentecita. Un
antiguo comerciante no hallará irregular el que
los negocios se traten con la regularidad debi-
da.

De repente Blockhead pareció conmovido;
su faz bonachona tornóse menos alegre.

–¿Una cuenta? –dijo, rechazando con la
mano el papel que le alargaba Thompson–. No-
sotros, según creo, no podemos tener cuenta
ninguna, caballero. Nosotros hemos pagado ya,
señor mío.

–No del todo –rectificó Thompson, son-
riendo.

–¡Cómo...! ¿No del todo? –balbució Bloc-
khead.

–Su memoria le hace traición. ¡Yo me atre-
vo a afirmarlo, mi querido señor! –insistió
Thompson–. Si usted tiene a bien hacer un es-
fuerzo, no podrá menos de recordar que pagó
cuatro billetes enteros y un medio billete.



–Es cierto –dijo Blockhead, abriendo des-
mesuradamente los ojos.

–Pues bien –continuó Thompson–: este
medio billete era para su hijo, Abel, aquí pre-
sente, quien no contaba todavía diez años en el
instante de la partida. ¿Tendré necesidad de
recordar a su padre que hoy mismo precisa-
mente cumple esa encantadora edad?

Blockhead se había vuelto realmente páli-
do, a medida que Thompson hablaba. ¡Atrever-
se a llamar a su bolsa!

–Y entonces... –insinuó con voz trémula.

–No hay ya ninguna razón –respondió
Thompson– para hacer que Abel continúe be-
neficiándose de la reducción consentida. No
obstante, inspirado por el deseo de conciliarlo
todo, y considerando que el viaje se ha realiza-
do ya en parte, la agencia ha renunciado espon-
táneamente a aquello que le es debido. Puede
usted convencerse de que la cuenta asciende a
diez libras, ni un céntimo más.



Esto diciendo, Thompson deslizó suave-
mente la minuta entre los dedos de su pasajero,
y con la faz sonriente esperó la respuesta. El
semblante de Blockhead había perdido decidi-
damente su habitual serenidad. ¡Qué cólera tan
hermosa habría sido la suya, apoco que su alma
plácida hubiera sido accesible a la violencia de
ese sentimiento! Pero Blockhead no conocía la
cólera. Con los labios blancos, plegada la frente,
permanecía silencioso, aplastado bajo las mira-
das un tanto burlonas de Thompson.

 Desgraciadamente para éste, no había con-
tado con la huéspeda. El inofensivo Blockhead
poseía muy temibles aliados. De pronto el se-
ñor administrador general vio, a tres pulgadas
de sus ojos, tres pares de garras aceradas, pre-
cediendo a tres bocas armadas de terribles
dientes, en tanto que un triple grito resonaba en
sus orejas.

Mrs. Georgina y las dulces Mary y Bess
acudían  presurosas  en  socorro  y  auxilio  de  su
jefe.



Volvióse Thompson del lado de los asal-
tantes, y a la vista de aquellas caras convulsas
por el furor, fue acometido de un terror pánico.
Rápidamente se batió en retirada; mejor dicho,
se puso en salvo, dejando a Mrs. Georgina,
Miss Bess y Miss Mary arrojarse en brazos de
Absyrthus Blockhead, que con dificultad reco-
bró el aliento.

CAPÍTULO XVII

EL SEGUNDO SECRETO DE ROBERTO
MORGAND



ODOS dormían aún a bordo del Sea-
mew cuando al día siguiente por la mañana Jack
Lindsay aparecía por la escalera de los camaro-
tes.

Con paso incierto recorrió algunos instan-
tes el spardek y luego, yendo maquinalmente a
sentarse sobre uno de los bancos de babor, se
recostó sobre la barandilla y dejó errar distraí-
damente sus miradas sobre el mar.

Un ligero vapor en el horizonte del Sudeste
anunciaba la primera Canaria. Pero Jack no veía
a aquella nube de granito; no prestaba atención
más que a sí mismo. De nuevo reviví la escena
del torrente. De nuevo oía como si aún estuvie-
ra resonando en sus oídos el grito de angustia
vanamente lanzado por Alice.

En aquella cuestión su espíritu se plantea-
ba por enésima vez algo inquietante. ¿Lo habría
comprendido también Alice?

Sí, lo había comprendido; ella había visto
claramente como se retiraba la mano tendida...

T



Ahora iba sin duda a obrar, a buscar fuera de sí
misma una protección necesaria... ¡A denun-
ciarle tal vez...! Y entonces, ¿qué haría él?

Pero un análisis más severo le tranquiliza-
ba. No, Alice no hablaría; jamás consentiría en
lanzar el escándalo sobre el nombre que ella
misma llevaba. Aun cuando de todo se hallase
enterada, callaría.

Además, ¿había comprendido Alice? Nada
lo probaba. Todo debió de permanecer muy
confuso en aquel caos de los elementos de las
almas. A fuerza de pensar en ello, Jack llegó a
tranquilizarse plenamente por aquel lado. Nin-
guna dificultad había, por consiguiente, en que
viviera como antes con sus compañeros, sin
exceptuar a la confiada Alice...

«¡Y viva!», añadía en su interior. Aun po-
niéndolo todo en lo mejor, fuéle, cuando me-
nos, preciso reconocer el deplorable éxito del
plan súbitamente concebido. Alice se hallaba a
bordo del Seamew bien viva y dueña todavía de
una fortuna que se negaba a compartir. Por lo



demás, aun cuando hubiera muerto, no por eso
serían menos irrealizables las esperanzas de
Jack. No hubiera sido Dolly más fácilmente
conquistable que su hermana; no podía él des-
conocerlo. La desesperación de la joven, echan-
do por tierra todas las conveniencias usuales,
habría bastado para que el más ciego se diera
cuenta del estado de su corazón; Jack debía
renunciar para siempre a hacerse dueño de
aquel corazón que pertenecía por entero a Ro-
ger de Sorgues.

Y entonces, ¿a qué...?
A menos sin embargo..., insinuaba una voz

interior. Pero Jack, alzando desdeñosamente los
hombros, rechazaba aquellas sugestiones in-
sensatas. Pasivo hasta entonces, ¿iba a conver-
tirse en un asesino altivo y a atacar abiertamen-
te a dos mujeres...? ¡Locuras...! A falta de otras
razones, un crimen semejante hubiera sido de-
masiado absurdo. El culpable, único heredero
de las víctimas, sería forzosamente el primero
sobre quién recayeran todas las sospechas.



Y además, ¿cómo podría burlar la celosa
vigilancia de Roger de Sorgues?

No, aquello no resistía al examen. Nada
había que hacer más que esperar. Espera tran-
quila, si no había ningún testigo de la tentativa
abortada. Pero sobre este punto Jack considera-
ba absoluta su seguridad Bien solo estaba con
Alice cuando ésta tendiera hacia él sus brazos
suplicantes; nadie se encontraba allí cuando la
corriente furiosa había arrebatado a la joven en
su torbellino. ¿Otro? ¿Quién?

En el preciso momento de plantearse iróni-
camente esta cuestión, sintió Jack que una ma-
no se posaba sobre su espalda con firme ener-
gía...

Roberto Morgand se hallaba ante él.
–¡Caballero! –balbució Jack en un tono que

en vano se esforzaba para que apareciera tran-
quilo.

Cortóle Roberto la palabra con un gesto, en
tanto que su otra mano le apretó también.



–¡Yo lo vi! –dijo tan sólo, con una frialdad
preñada de amenaza.

–¡Caballero! –intentó replicar Jack–. Yo no
comprendo...

–¡Yo lo vi! –repitió Roberto con un tono
más grave, en el cual pudo percibir Jack una
solemne advertencia y un aviso.

Enderezóse, una vez libre aquél, y sin fin-
gir por más tiempo ignorancia.

–¡He aquí un extraño comportamiento! –
dijo con altivez–. La agencia Thompson ha es-
cogido de modo singular sus empleados.
¿Quién le ha dado a usted derecho de ponerme
la mano encima?

–Usted mismo –respondió Roberto, no
dignándose acusar la intención injuriosa conte-
nida en las frases del pasajero americano–. To-
do el mundo tiene el derecho de poner la mano
en la espalda de un asesino.

–¡Asesino! ¡Asesino! –repitió Jack Lindsay
sin conmoverse–. Así. pues, tiene usted la pre-



tensión de detenerme –añadió con cinismo, sin
hacer el menor esfuerzo para disculparse.

–Todavía no –dijo fríamente Roberto–. Por
el momento me limito a darle a usted este aviso
y a hacerle esta advertencia. Si sólo la casuali-
dad me ha colocado esta vez entre Mrs. Lind-
say y usted, en lo sucesivo, sépalo, en lo sucesi-
vo será mi voluntad...

Jack alzó los hombros.
–Entendido, amigo, entendido –asintió, con

insolente ligereza–. Pero usted ha dicho: «toda-
vía no». ¿Es, acaso, que más adelante...?

–Yo daré cuenta de ello a Mrs. Lindsay –
interrumpió Roberto, sin perder la calma–. Ella
es la que, instruida por mí, habrá de decidir.

Esta vez perdió Jack su actitud arrogante.
–¡ Advertir a Alice! –exclamó con los ojos

relampagueantes de cólera.
–Sí.
–¡ Usted no hará eso!
–Lo haré.



–¡ Tenga cuidado! –gruñó Jack, amenaza-
dor, avanzando un paso hacia el intérprete del
Seamew.

Llególe a su vez a Roberto el turno de alzar
los hombros, Jack, con un violento esfuerzo,
había vuelto a quedar impasible.

–¡Tenga usted cuidado! –repitió con voz
amenazadora–, ¡Tenga entonces cuidado por
ella y por usted!

Y, sin esperar respuesta, alejóse brusca-
mente.

Una vez solo, púsose a su vez Roberto a
pensar. Encontrándose cara a cara con el abo-
minable Jack, había marchado directamente
hacía su objeto, y había realizado sin tergiver-
saciones el proyecto resuelto. Aquella lección
bastaría probablemente. De ordinario, los mal-
vados son cobardes. Cualesquiera que fuesen
las razones ignoradas, pero sospechadas, no
obstante, que le hubieran empujado a aquel
semicrimen, Jack Lindsay, sabiendo que estaba
vigilado, perdería su audacia y Mrs. Lindsay



nada tendría ya que temer de su dañino parien-
te.

Terminada la ejecución de su plan, Roberto
arrancó desdeñosamente de su espíritu la ima-
gen de aquel antipático compañero de viaje, v
dirigió sus miradas hacia el horizonte del Su-
deste, donde el vapor de antes se había cam-
biado en una isla alta y árida, en tanto que más
al Sur se alzaban confusamente otras tierras.

–Si usted lo tiene a bien, señor profesor,
¿quiere decirme qué isla es esa? –preguntó tras
él una voz burlona.

Roberto, al volverse, se encontró cara a ca-
ra con Roger de Sorgues. Sonrió, pero guardó
silencio, porque después de todo no sabía el
nombre de aquella isla.

–¡Mejor que mejor! –exclamó Roger, bur-
lándose, pero amistosamente–. ¿Hemos, pues,
olvidado consultar nuestra excelente «Guía»?
Es, en verdad, una suerte que yo haya sido me-
nos negligente.

–¡Bah! –dijo Roberto.



–Perfectamente. La isla que se alza ante no-
sotros es la isla Alegranza, señor profesor...
¿Por qué esa isla es alegre? Acaso, acaso, por-
que no tiene habitantes. Insulsa, árida, esa tie-
rra salvaje no es, en efecto, visitada más que en
la época de la recolección de una planta tintó-
rea que constituye una de las riquezas de este
archipiélago. La nube que ve usted más al Sur,
indica el lugar de la gran isla de Lanzarote.
Entre Lanzarote y Alegranza, puede distinguir-
se a Graciosa, otra isla deshabitada, separada
de Lanzarote por un estrecho canal. El Río, y
Montaña Clara, simple peñasco, funesto con
mucha frecuencia para los navegantes.

–¡Un millón de gracias, señor intérprete! –
dijo gravemente Roberto, aprovechando el ins-
tante en que Roger se detenía para tomar alien-
to.

Echáronse a reír ambos compatriotas.
–Verdad es –prosiguió Roberto– que he

abandonado atrozmente mis funciones desde
hace  algunos  días.  Pero  también,  ¿por  qué



hacerme perder mi tiempo en atravesar la isla
de Madera?

–¿Tan mal, pues, ha empleado usted el
tiempo? –objetó Roger mostrando a su compa-
ñero a Alice y a Dolly, que, cogidas del brazo,
se adelantaban lentamente hacia ellos.

El paso firme y seguro de Mrs. Lindsay
ponía bien a las claras de manifiesto que había
recobrado ya por completo su salud. Un poco
de palidez y algunas ligeras manchas en la
frente y en las mejillas eran los últimos vesti-
gios de la aventura, en la que tan de cerca tuvo
la más espantosa muerte.

Roberto y Roger se habían precipitado al
encuentro de las dos americanas, que, al descu-
brirlos, deshicieron el armonioso grupo que
formaban.

Alice oprimió durante largo tiempo la ma-
no de Roberto y clavó en él una mirada más
elocuente que todas las verbales acciones de
gracias.



–¡ Usted, señora! –exclamó Roberto–. ¿No
habrá alguna imprudencia en dejar tan pronto
su camarote?

–Ninguna –respondió Alice, sonriendo–.
Ninguna, gracias a usted, que tan bien supo
protegerme a sus propias expensas durante
nuestro viaje involuntario; involuntario, al me-
nos para mí –añadió, poniendo en la mirada
toda su calurosa gratitud.

–¡Oh, señora! ¿Qué cosa más natural? Los
hombres son mucho menos frágiles que las
mujeres. Los hombres, usted comprende...

En  su  confusión,  Roberto  se  hacía  un  lío  e
iba a decir tonterías.

–En fin, señora –concluyó diciendo–, no
hablemos más. Yo me conceptúo sumamente
feliz por lo que ha acontecido, y, la verdad, no
quisiera (sentimiento terriblemente egoísta) que
hubiera dejado de ocurrir lo que ha ocurrido.
Por consiguiente, si de ello hubiera necesidad,
yo me juzgaría pagado con mi propia alegría, y



puede usted considerarse honradamente en paz
para conmigo.

Y para evitar todo nuevo enternecimiento,
condujo a sus compañeros hacia la barandilla, y
se creyó en el deber de hacerles admirar las
islas que se dibujaban cada vez con mayor cla-
ridad en el horizonte.

–Nos acercamos, señoras, como ustedes
ven, al fin de nuestro viaje –dijo con volubili-
dad–. He aquí ante nosotros la primera Cana-
ria: Alegranza. Es ésta una isla árida, inculta y
deshabitada, salvo en la época de la recolección
de una planta tintórea, que constituye una de
las riquezas de este archipiélago. 'Vías al Sur se
distingue la isla de Río, separada por un brazo
de mar, la Montaña Clara; un islote igualmente
deshabitado, llamado Lanzarote, y Graciosa,
simple peñasco perdido...

No pudo acabar Roberto su fantástica des-
cripción. Una gran carcajada de Roger vino a
dejarle con la palabra en la boca.



–¡Qué gracia! –exclamó el oficial al escu-
char aquella traducción demasiado libre de su
conferencia.

–Decididamente –dijo Roberto, haciéndole
coro–, necesito estudiar un poco todavía las
islas Canarias.

Hacia las diez, habiendo llegado a cinco
millas de Alegranza, el Seamew puso la proa
casi exactamente al Sur. Una hora después se
cruzaba ante el peñasco de Montaña Clara,
cuando sonó la campana llamando a los pasaje-
ros.

El menú continuaba su marcha descenden-
te. La mayor parte de los pasajeros, sumidos en
una huraña y feroz resignación, no dieron
muestras de fijar en ello la atención. Pero Alice,
que no contaba a su favor con las enseñanzas
del día anterior, experimentó alguna sorpresa,
y  hasta  llegó  un  momento  que  no  pudo  repri-
mir un ligero gesto de desagrado.



–Es este, señora, el sistema de las compen-
saciones –le dijo atrevidamente Saunders, a
través de la mesa–. A viaje largo, mala mesa.

Alice sonrió, sin contestar; en cuanto a
Thompson,  hizo como que no había oído a su
encarnizado perseguidor. Limitóse en señal de
indiferencia, a hacer chasquear su lengua con
aire satisfecho. ¡Él se hallaba contento de su
cocina!

Cuando se subió de nuevo sobre cubierta,
el buque había rebasado ya el islote de Graciosa
y comenzaba a seguir, con una velocidad cons-
tantemente más reducida, las costas de Lanza-
rote.

¿No hubiera debido encontrarse allí en su
puesto Roberto Morgand para comentar el es-
pectáculo que se ofrecía a las miradas de los
pasajeros, pronto a contestar todas las dudas?
Sí, sin duda; y, no obstante, el cicerone del Sea-
mew permaneció invisible hasta la noche.

Por lo demás, ¿qué hubiera podido decir?
La costa occidental de Lanzarote se desarrolla-



ba con uniformidad, desplegando unas rocas
agrestes que desde las Azores comenzaban a
resultar ya un poco monótonas.

En primer término, un elevado promonto-
rio, el Macizo de Famara; después la costa, más
baja, se cubre de cenizas volcánicas, que for-
man un verdadero ejército de conos negros,
para llegar por fin, a la playa Quemada, cuyo
nombre indica ya con bastante claridad que
nada tiene de fértil. Por doquier, la desolación;
por todas partes rocas andas y tristes. Ninguna
ciudad algo importante sobre aquella costa oc-
cidental que animan tan sólo rocas y miserables
aldeas, cuyos oscuros nombres puede muy bien
ignorar el cicerone mejor informado.

De los dos centros comerciales de la isla, el
uno, Teguise, se halla en el interior, y el otro.
Arrecife, ofrece sobre la costa oriental el abrigo
de su excelente muelle. Sólo en estas regiones y
en otras análogas expuestas a los alisios del
Nordeste, que llevan consigo una benéfica
humedad, es donde la vida ha podido estable-



cerse, en tanto que el relato de la isla, y espe-
cialmente la parte costeada por el Seamew, ha
sido transformada por la sequía en verdaderas
estepas.

He aquí todo lo que Roberto Morgand po-
dría haber dicho, de saberlo y de encontrarse
allí. Como ninguna de esas dos condiciones se
había cumplido, forzoso hubo de serles a los
turistas pasarse sin cicerone, de lo cual, por otra
parte, no parecieron darse cuenta. Con la mira-
da lánguida, el aspecto abatido, dejaban ellos
huir de conserva el buque y el tiempo sin mos-
trar ninguna curiosidad.

Tan sólo Hamilton y Saunders poseían aún
un poco de belicoso ardor. El mismo Blockhead
parecía sensiblemente deprimido desde la vís-
pera.

Durante aquella tarde, Roger, como de cos-
tumbre, hizo compañía a las pasajeras america-
nas. Repetidas veces manifestaron ellas extra-
ñeza ante la ausencia de Roberto, ausencia que
su compañero explicó por la necesidad de es-



tudiarse su «Guía». ¡Y bien sabía Dios que
aquella necesidad era real!

Una vez encauzada la conversación, los oí-
dos del cicerone-intérprete del Seamew se
hubieran recreado muy agradablemente con las
grandes alabanzas que Dolly le dedicaba y que
Roger aprobaba enérgicamente.

–Lo  que  ha  hecho  por  Mrs.  Lindsay  –
terminó diciendo– es simplemente heroico.
Pero Roberto Morgand es de esos hombres que
realizan siempre con sencillez lo que deba rea-
lizarse. Es un hombre en toda la extensión de la
palabra.

Soñadora, Alice escuchaba esos elogios con
la mirada perdida en el horizonte, vago como
los pensamientos de que su alma se hallaba
agitada...

–¡ Buenos días, Alice! Me alegro en el alma
de ver que ha recobrado la salud –dijo de pron-
to un personaje cuya aproximación no habían
notado los cuatro abstraídos interlocutores.



Mrs. Lindsay tuvo un sobresalto, que re-
primió en seguida.

–Se lo agradezco, Jack –dijo con voz tran-
quila–. Mi salud, en efecto, es excelente.

–Ninguna nueva podría serme más agra-
dable –respondió Jack, lanzando, a pesar suyo,
un suspiro de alivio.

Aquel primer choque, que tanto él temiera,
había tenido lugar, y vio que salía de él con
honra. Hasta entonces, por lo menos, dedujo
que su cuñada no sabía nada.

Hallóse satisfecho con semejante certi-
dumbre y se animó de un modo excepcional.
En vez de mantenerse retirado, se mezcló en la
conversación. Dolly y Roger, que no volvían de
su asombro, conversaban con él tranquilamen-
te, mientras que Alice parecía con el espíritu
muy  lejano  de  allí  y  no  oír  nada  de  lo  que  en
torno suyo se decía.

Hacia las cuatro el Seamew dejó tras de sí la
isla de Lanzarote y comenzó a costear las ori-
llas, casi idénticas, de Fuerteventura. De no ser



La Bocaina, canal de diez kilómetros de ancho
que separa ambas islas, no se hubieran dado
cuenta del cambio.

Roberto persistía en su ausencia. En vano
fue que Roger, intrigado arte aquella completa
desaparición, fuese al camarote en busca de su
amigo. El señor profesor no estaba en él.

No se le volvió a ver hasta la comida, que
fue tan triste y sombría como el almuerzo; des-
pués, apenas terminó ésta, desapareció de nue-
vo, y Alice, vuelta al spardek, pudo observar, al
venir la noche, cómo se iluminaba la claraboya
del camarote de su casi invisible salvador.

Roberto continuaba ausente, y cuando las
pasajeras americanas se retiraron, pudieron
percibir todavía la lámpara del estudioso,

–¡ Está trabajando rabiosamente! –dijo
riendo Roger, que acompañaba a las dos her-
manas.

Ya en su camarote, Alice no se acostó con
su tranquilidad acostumbrada; sus manos, pe-
rezosas, se retrasaban; más de una vez se sor-



prendió a sí misma sentada y soñando, habien-
do interrumpido, sin darse cuenta, los cuidados
de su toilette nocturna. Algo había cambiado
que ella no hubiera sabido decirse. Una indefi-
nible angustia pesaba sobre su corazón.

En el camarote próximo un ruido de pági-
nas vueltas le había probado que Morgand es-
taba allí, y que trabajaba, en efecto. Pero pronto
tuvo Alice un sobresalto. Se había cesado de
hojear páginas. Cerrado el libro con un golpe
seco, una silla había sido arrastrada, y en se-
guida el ruido de la puerta que se cerraba reve-
ló a la indiscreta espía que Roberto Morgand
había subido a cubierta.

–¿Es tal vez porque nosotras no estamos
allí? –se preguntó involuntariamente Alice.

Con un rápido movimiento de cabeza, des-
echó aquella idea, y deliberadamente acabó su
toilette. Cinco minutos después, extendida en
su lecho, trataba de llamar al sueño, que debía
tardar en acudir algo más de lo ordinario.



Roberto, experimentando tras aquel día de
riguroso encierro la necesidad de tomar el aire,
había, en efecto, subido a cubierta.

Luminoso en la oscuridad de la noche,
atrájole el spardek. Con una mirada vio que la
ruta era el Sudoeste, infiriendo de ello que el
Seamew se dirigía hacia la Gran Canaria. No
teniendo qué hacer, volvió hacia atrás y se dejó
caer en una silla al lado de un fumador, a quien
no vio. Por un instante su mirada flotó en la
sombra sobre el mar invisible, inclinóse des-
pués, y con la frente en las manos perdióse en
profundos pensamientos.

–¡Pardiez! –dijo de pronto el fumador–. ¡Es-
táis bien tenebroso esta noche, señor profesor!

Roberto  dio  un  salto  y  se  puso  en  pie.  El
fumador se había levantado al propio tiempo, y
a la luz de los fanales Roberto reconoció a su
compatriota Roger de Sorgues, alargándole
cordialmente la mano y con una sonrisa amis-
tosa en los labios.

–Es cierto –dijo–; sufro un poco.



–¿Enfermo? –interrogó Roger con interés.
–No, precisamente. Fatigado, más bien –

repuso Roberto.
–¿Consecuencia del remojón del otro día?
Roberto hizo un gesto evasivo.
–Pero a la vez, ¡qué idea la de encerrarse

durante todo el día! –continuó diciendo Roger.
Roberto repitió el mismo gesto, bueno de-

cididamente para toda clase de respuestas.
–Trabaja usted, sin duda...
–Confiese que lo necesito –respondió Ro-

berto sonriente.
–Pero, ¿dónde diablos se ha metido usted

para compulsar esas picaras «Guías»? –
preguntó Roger de Sorgues–. Estuve llamando
a su puerta, sin obtener respuesta.

–Es que llegó usted precisamente en el
momento en que tomaba yo un poco de solaz al
aire libre.

–¡ Y no con nosotros! –dijo Roger con tono
de reproche.

Roberto guardó silencio.



–No he sido yo solo el extrañado por su
desaparición. Esas señoras han manifestado
muchas  veces  su  disgusto  por  ello.  Un poco,  a
ruegos de Mrs. Lindsay, fui yo a llamar en su
camarote.

–¡Sería cierto! –exclamó, a su pesar, Rober-
to.

–Veamos, entre nosotros –insistió amisto-
samente Roger–, ¿su reclusión no ha tenido otra
causa que el amor al trabajo?

–No, ninguna otra.
–En ese caso –afirmó Roger–, ha abusado

usted,  y  ha  hecho  mal.  Su  ausencia  nos  ha
echado realmente a perder el día. Todos noso-
tros estábamos aburridos, y muy particular-
mente Mrs. Lindsay.

–¡ Qué idea! –exclamó Roberto.
La observación hecha por Roger, sin nin-

guna intención particular, acerca del desconten-
to de Mrs. Lindsay, no tenía nada de extraordi-
nario;  así  es  que  hubo  de  causarle  grande  ex-
trañeza el efecto producido por aquellas pala-



bras tan sencillas. Después de haber proferido
su  exclamación  con  un  tono  raro,  Roberto  se
había separado en seguida; parecía preocupa-
do, expresando su semblante embarazo y ale-
gría al propio tiempo.

–Después de todo –prosiguió Roger, viva-
mente interesado, y tras un breve instante de
silencio–, tal vez yo me aventuré demasiado al
atribuir a la ausencia de usted la tristeza de
Mrs. Lindsay. Figúrese usted que durante toda
la tarde hemos tenido que sufrir a ese pájaro de
mal agüero, a Jack Lindsay, menos pródigo
generalmente de sus desagradables amabilida-
des. Por excepción, el tal personaje estaba hoy
jovial más bien. Pero su alegría es más enojosa
aún que su frialdad, y no me admira el que su
sola compañía hubiese bastado para fastidiar a
Mrs. Lindsay.

Roger miró a Roberto, que no despegó los
labios, y prosiguió:

–Tanto más, cuanto que la pobre mujer se
ha visto reducida a solas sus fuerzas para sos-



tener aquel interminable asalto. Miss Dolly y yo
la abandonamos cobardemente, olvidados del
resto del mundo, incluidos ella y su cuñado.

Roberto esta vez dirigió los ojos hacia su
compatriota, que por su parte no se hizo de
rogar para completar sus confidencias.

–¿Cómo encuentra usted a Miss Dolly? –
preguntó a su amigo acercando el asiento.

–Adorable –respondió Roberto con sinceri-
dad.

–¿No es verdad...? Pues bien, mi querido
amigo: quiero que usted sea el primero en sa-
berlo. A esa joven adorable, usted es quien lo
ha dicho, la amo y pienso casarme con ella a
nuestro regreso.

No pareció Roberto muy sorprendido de
aquella nueva.

 –Esperaba un poco su confidencia –dijo
sonriendo–. A decir verdad, su secreto es en
este buque algo semejante al secreto de Polichi-
nela. ¿Me permitirá usted, con todo, una pre-
gunta? Apenas si conoce a esas señoras Lind-



say.  ¿Ha  pensado  usted  que  su  unión  con  esa
familia podría tropezar con dificultades en la
de usted?

–¿La mía? –respondió Roger, estrechando
la mano del benévolo consejero–. No la tengo,
si se exceptúan algunos primos lejanos a quie-
nes mis asuntos en nada conciernen. Y además,
amar a lo húsar no quiere decir amar a tontas y
a locas; en estas circunstancias, sépalo usted, he
obrado con la prudencia de un viejo notario. A
nuestra llegada a las Azores (la tarántula del
matrimonio me había picado ya en esa época),
pedí informes por telégrafo acerca de la familia
Lindsay, informes que llegaron a mí en Made-
ra; y salvo tal vez en lo que atañe al llamado
Jack (y a este respecto el telégrafo no me ha
enseñado nada que yo no hubiese adivinado),
han sido de tal suerte, que todo hombre de
honor puede considerarse orgulloso de casarse
con Miss Dolly..., o con su hermana –añadió
tras una pausa.

Suspiró levemente Roberto sin responder.



–¡Se ha vuelto usted muy silencioso, amigo
mío! –prosiguió Roger, tras un instante de si-
lencio–. ¿Tiene usted acaso que formular obje-
ciones tales...?

–¡Nada más, por el contrario, que sinceros
parabienes! –dijo vivamente Roberto–. Miss
Dolly es encantadora y usted muy afortunado.
Pero al escucharle he tenido yo, lo confieso, el
egoísmo de volver sobre mí mismo, y por un
instante le he tenido envidia. Perdóneme este
censurable sentimiento.

–¡Envidioso...! ¿Y por qué eso...? ¿Qué mu-
jer tendría el mal gusto de rechazar al señor
marqués de Gramond...?

–Cicerone-intérprete a bordo del Seamew y
poseedor de ciento cincuenta francos, muy
problemáticos para quien conozca a Thompson
–acabó Roberto con amargura.

Roger rechazó la objeción con un gesto de
despreocupación.

–¡Vaya una cosa! –dijo en tono ligero–.
¿Acaso se mide el amor por escudos...'J Más de



una vez se ha visto, y especialmente en las
americanas...

–¡Ni una palabra más! –interrumpió Rober-
to en voz breve y cogiéndole la mano a su ami-
go–. Pues bien: confidencia por confidencia.
Escuche la mía, y comprenderá que no puedo
bromear acerca del asunto.

–Escucho.
–Me preguntaba usted hace un instante si

tenía yo alguna razón para haberme mantenido
apartado hoy... ¡Pues bien: sí, tengo una!

«¡Henos en el punto!», pensó Roger.
–Usted puede dejar correr libremente la in-

clinación que le arrastra nacía Miss Dolly; usted
no oculta su suerte de amar. A mí es el temor
de amar lo que me paraliza.

–¡El temor de amar...! ¡He ahí un temor que
no conoceré yo jamás!

–Sí, el temor. El imprevisto acaecimiento,
durante el cual fui bastante afortunado para
poder prestar un servicio a Mrs. Lindsay, me ha
realzado naturalmente a sus ojos...



–No tenía usted necesidad, esté de ello
cierto, de ser realzado ante los ojos de Mrs.
Lindsay –interrumpió claramente Roger.

–Ese suceso ha dado mayor intimidad a
nuestras relaciones; las ha hecho menos jerár-
quicas, más amistosas. Pero al propio tiempo
me ha permitido ver claro, demasiado claro, en
mí  mismo.  ¡Ay,  habría  yo  hecho  lo  que  hice  si
no la hubiese amado!

Detúvose un instante Roberto.
Después prosiguió:
–Por haber adquirido esta conciencia del

estado  de  mi  corazón,  es  por  lo  que  no  me he
querido aprovechar, por lo que no me aprove-
charé en el porvenir de mi nueva intimidad con
Mrs. Lindsay.

–¿Qué diablo de enamorado es, pues, us-
ted? –dijo Roger con afectuosa ironía.

–Es esta para mí una cuestión de honor –
respondió Roberto–. Ignoro cuál pueda ser la
fortuna de Mrs. Lindsay; pero, por lo que es
posible juzgar, debe ser considerable, aunque



para probarlo, no hubiera otros que algunos
hechos de que he sido yo testigo.

–¿Qué hechos? –preguntó Roger.
–No puede en manera alguna convertirse –

prosiguió Roberto, sin explicarse más– el pasar
también yo por un cortesano de la riqueza; y mi
lamentable situación autorizaría toda clase de
suposiciones a este respecto.

–Veamos, querido amigo –objetó Roger–:
esa delicadeza honra; pero, ¿ha reflexionado
usted que el rigor de sus sentimientos viene a
fiscalizar los míos? Yo razono menos que usted
cuando pienso en Miss Dolly.

–Nuestra situación no es la misma, usted es
rico...

–Comparado con usted; pero pobre, en
comparación con Miss Dolly. Mi fortuna no es
nada al lado de la suya.

–Pero es, cuando menos, suficiente para
garantizar su independencia. Y, además, Miss
Dolly le ama; esto es la evidencia misma.



–Yo también lo creo –dijo Roger–. Pero... ¿y
si Mrs. Lindsay le amase a usted...?

–¡Si Mrs. Lindsay me amase...! –repitió Ro-
berto a media voz.

Mas en seguida sacudió la cabeza, como
para rechazar aquella hipótesis insensata, y,
apoyándose en la barandilla, dejó de nuevo
errar sus miradas sobre el mar. Roger había
hecho lo mismo, y durante largo tiempo reinó
el silencio entre ambos amigos.

De este modo se deslizaron tranquilamente
las horas. Mucho tiempo hacía que el timonel
había señalado la medianoche, y ellos seguían
aún acariciando sus ensueños tristes y alegres.



CAPÍTULO XVIII

EN EL CUAL EL SEAMEW SE DETIENE
 POR COMPLETO

L asomar la aurora del 4 de junio
habrían podido ver los pasajeros lejanas toda-
vía las altas orillas de la Gran Canaria. Allí iba
el Seamew a hacer su primera escala en el archi-
piélago. Tenerife sería la segunda y la última, a
la vez, del viaje.

El archipiélago de las Canarias se compone
de once islas o islotes, dispuestos en una semi-
circunferencia que presenta su concavidad
hacia el Norte. Comenzando por la extremidad
nordeste, para acabar en la extremidad noroes-
te, se encuentran sucesivamente Alegranza,
Montaña Clara, Graciosa, Lanzarote, Lobos,

A



Fuerteventura, Gran Canaria, Tenerife, Gome-
ra, Hierro y La Palma.

Habitadas por una población de 280.000
almas, aproximadamente, esas diversas islas,
las más orientales de las cuales se hallan sepa-
radas  del  África  por  un  brazo  de  mar  de  unos
100 kilómetros, reúnen entre sí una superficie
de más de 275 leguas  cuadradas.

Bajo el gobierno de un comandante, que
reside en Santa Cruz de Tenerife, y de dos al-
caldes mayores, las Canarias forman una pro-
vincia de España; provincia lejana, verdad es, y
un tanto descuidada, por ende. Forzoso es ad-
mitir este abandono de la metrópoli para expli-
carse la mediocridad del comercio en este ar-
chipiélago, que, a causa de su situación geográ-
fica, debiera constituir una de las principales
escalas de la gran ruta del Océano.

Diferentes por las dimensiones, las Cana-
rias se asemejan todas por lo salvaje y agreste
de su aspecto; por doquier se encuentran pro-
montorios de basalto, cortados a pico, apenas



bordeados de estrechos arenales. Al ver aque-
llas murallas de hierro, admírase uno del epíte-
to de Afortunadas, aplicado en otro tiempo a
esas islas. Pero cesa la admiración, o más bien
cambia de naturaleza, cuando se penetra en el
interior de las tierras.

De igual origen volcánico, hállanse todas
talladas, sobre el mismo modelo. Casi siempre
se eleva en la periferia un cinturón de volcanes
secundarios rodeando a un volcán principal en
el centro. En los cráteres de esos volcanes, apa-
gados hoy, abrigados por sus paredes circula-
res de los vientos tórridos del África; en los
valles que separan unas de otras las cimas; en
las mesetas cóncavas que coronan ciertas cum-
bres, en todo ello es donde se encuentra la justi-
ficación de aquel epíteto. Allí reina una prima-
vera perpetua; allí casi sin cultivo, la naturaleza
procura al hombre hasta tres cosechas anuales.

No es la Gran Canaria la más vasta de las
islas que componen el archipiélago; el valor
desplegado por sus primeros habitantes, cuan-



do la conquista de Juan de Bethencourt, es el
que la ha valido el ser designada así. ¿No es
verdaderamente esta una manera de ser «gran-
de», que vale tanto como cualquiera otra?

La agencia Thompson había dado muestras
de muy buen juicio eligiéndola como punto de
parada. La Gran Canaria es el resumen de las
otras islas. Si bien no posee una cima tan pro-
digiosa como Tenerife, ocupa a este respecto un
buen lugar  y  el  primero  bajo  todos  los  demás.
Ella es la que posee las costas más inaccesibles,
los valles más abrigados, los barrancos más
profundos, y en general, la más curiosas parti-
cularidades naturales.

No obstante, una curiosa observación
hubiera podido hacerse a la agencia Thompson.
Para ver todas las cosas interesantes que encie-
rra la Gran Canaria, ¿no hubiera sido conve-
niente hacer una excursión al interior de la isla?

La agencia Thompson había descuidado
completamente este pormenor.



«El día 2 de junio, llegada a las Palmas a
las cuatro de la mañana. A las ocho, visita a la
ciudad. Partida para Tenerife el mismo día a
medianoche.» He aquí todo lo que anunciaba el
programa

Se llegaría, es cierto, el 4 de junio; pero eso
no era razón, antes al contrario, para modificar
los planes de la agencia en el sentido de una
prodigalidad ruinosa. Que fuese el 2 o que fue-
se el 4, se partiría en el mismo día para Teneri-
fe. ¡Tanto peor para los pasajeros, si apenas
podían ver algo de la Gran Canaria!

Aquéllos, por lo demás, aceptaban fácil-
mente esa perspectiva; su entorpecimiento no
habría dejado a ninguno fuerzas para manifes-
tar descontento; descontento que no hubiera
tenido  sobre  qué  fundarse  en  un  caso  como
aquél, en el cual la agencia, después de todo, se
limitaba a cumplir sus compromisos. Puesto
que se debía partir el mismo día, se partiría. Si
Thompson hubiera de pronto propuesto alargar



la detención, la mayor parte de los pasajeros
habríanse negado a ello.

Hacia los once hallábanse el Seamew frente
a la capital, Las Palmas, que pudo contemplarse
a satisfacción, ya que el buque no podía mar-
char con mayor lentitud.

Por primera vez desde la partida de Lon-
dres pudieron los pasajeros experimentar una
franca sensación de exotismo. Edificada a la
salida del barranco de Guiniguada, en una su-
cesión de terrenos muy desiguales, la ciudad
ofrece un aspecto totalmente oriental. Sus calles
estrechas, sus casas blancas y de techos planos,
justifican hasta cierto punto el epíteto de Kas-
bah con el que Roger de Sorgues creyó deber
gratificarla.

Hacia mediodía el Seamew anclaba por fin
en el puerto de La Luz, distante unos tres kiló-
metros de la ciudad.

Era preciso hacer y volver a hacer en senti-
do inverso aquellos tres kilómetros; así que,
apenas terminado el amarre, Thompson se



había plantado en el muelle, donde es esforza-
ba para formar a sus pasajeros en columna a
medida que iban desembarcando. Era la repeti-
ción de la maniobra, a la que, tras numerosos
ejercicios, habíanse habituado los excursionis-
tas desde las primeras escalas en las Azores.

Pero, ¡ay! ¿Dónde estaba la hermosa disci-
plina de otro tiempo? Aquellos individuos tan
dóciles se rebelaban; los movimientos indica-
dos por Thompson cumplíanse con evidente
mala voluntad; la tropa no cesaba de murmu-
rar; las líneas se rompían apenas formadas.
Tras un cuarto de hora de esfuerzos, había lle-
gado Thompson a reunir exactamente una do-
cena de fieles, entre los cuales se encontraban el
plácido Piperboom, de Rotterdam, y Absyrthus
Blockhead, vuelto a su habitual buen humor
desde que no se trataba de la edad de su reto-
ño.

El grueso de los turistas había quedado de-
trás. Formando un grupo compacto, oponían



una invencible inercia a los esfuerzos del admi-
nistrador general.

–¡ Veamos, señores...! ¡ Señores, veamos...!
–decía tímidamente Thompson a aquellos re-
calcitrantes.

–Está visto todo, caballero –respondió bru-
talmente Saunders, tomando la palabra en
nombre de sus compañeros–. Estamos esperan-
do pacientemente los vehículos y conductores
prometidos por su programa.

Y Saunders, diciendo esto, blandía el im-
preso en que aquellas falaces promesas se des-
tacaban efectivamente con todas sus letras.

–Pero, señores, ¿dónde quieren ustedes
que los busque? –preguntó lastimosamente
Thompson.

–¡ Muy bien! –replicó Saunders, con su voz
más agria–. Voy, pues, yo solo a tratar de en-
contrar un carruaje.

Sacó entonces de su bolsillo su fiel cuader-
no.



–¡Pero lo alquilaré a sus expensas! Es esta
una cuenta que arreglaremos en Londres, caba-
llero –añadió, echando a andar, mientras sus
articulaciones producían los más belicosos ro-
zamientos.

–¡Yo  le  sigo,  querido  señor,  yo  le  sigo!  –
exclamó en seguida Sir George Hamilton,
quien, seguido a su vez de Lady Hamilton y de
Miss Margaret, echó a andar tras su jefe de lí-
nea.

Esta adhesión dio lugar a otras, y pocos
instantes después las dos terceras partes de los
turistas se habían separado del resto de sus
compañeros.

En las cercanías del puerto de La Luz se ha
creado una pequeña ciudad, que ofrece todos
los recursos necesarios a los buques anclados.
Saunders iba ciertamente a encontrar sin es-
fuerzo lo que buscaba. Delante de las casas más
próximas se estacionaban, en efecto, tres o cua-
tro carruajes. Saunders no necesitó más que



hacer un leve signo para que aquellos coches se
adelantaran a su encuentro.

Desgraciadamente aquellos cuatro carrua-
jes no podían ser suficientes. Cuando, tomados
al asalto, se hubieron alejado, la mayoría de los
disidentes tuvo que retroceder, formando de
ese modo un inesperado aumento a la tropa del
general en jefe.

En ese instante, Mrs. Lindsay, acompañada
de su hermana y de Roger, dejaba a su vez el
Seamew. M descubrirles golpeó Thompson las
manos para activar el movimiento.

–¡Vamos! Señores, a su puesto, si ustedes
gustan –exclamó.

Mrs. Lindsay era de ordinario una viajera
tranquila. Fuese, no obstante, por sugestión de
sus  compañeros  o  fuese  más  bien  que  ella  juz-
gase haber paladeado ya bastante los encantos
de un paseo en aquella ridícula alineación, no
pareció  acoger  con  su  buen  humor  acostum-
brado la proposición que indirectamente se le
hiciera.



–¡Cómo! –murmuró, recorriendo con la mi-
rada el largo camino polvoriento, huérfano de
casas y de sombra–. ¿Vamos a recorrer eso a
pie?

–Tendré mucho placer, señora, en ir, si us-
ted lo desea, a buscar un coche por la ciudad –
propuso Roberto.

Si había permanecido indiferente ante las
protestas anteriores y al movimiento separatis-
ta que las había seguido juzgando que todo
ello, al fin y al cabo, no le concernía, ¡ qué peso,
por el contrario, había encontrado él en la ob-
servación de Mrs. Lindsay! La galante oferta
había brotado espontáneamente de sus labios.
En el acto viose recompensado por su buen
pensamiento.

Sin regatear el auxilio ofrecido, Mrs. Lind-
say lo aceptó como una cosa debida.

–Si tiene usted esa amabilidad –respondió,
pagando anticipadamente con una sonrisa al
benévolo comisionado



Iba a partir Roberto, cuando se vio deteni-
do por una nueva petición.

–Puesto que el señor profesor va hacia la
ciudad–decía Lady Heilbuth–, ¿querría hacer-
me el obsequio de proporcionarme también un
carruaje?

Pese a la forma cortés de la demanda, no
dejó de pensar Roberto que Lady Heilbuth po-
día haberse servido de su larga y estirada don-
cella, que detrás de su ama sostenía en sus bra-
zos el perrillo que en la actualidad había sido
elevado al rango de favorito.

Inclinándose, empero, respetuosamente an-
te la anciana pasajera, díjole que se hallaba por
entero a sus órdenes.

En el acto hubo de lamentarse de la amabi-
lidad de su respuesta. Todos los pasajeros le
encargaron que les prestase el mismo servicio
ofrecido a Mrs, Lindsay y otorgado a Lady
Heilbuth.

Hizo Roberto un gesto de contrariedad.
Hacerse el correo de Mrs. Lindsay era para él



un placer; encargarse de las comisiones de La-
dy Heilbuth, pase todavía, pero verse obligado
por los encargos de todo el mundo, eso cam-
biaba singularmente la cuestión. No podía
rehusar, sin embargo.

Roger de Sorgues acudió generosamente
en su ayuda.

–Yo iré con usted, mi querido amigo –le di-
jo–, y nos traeremos todos los carruajes de la
ciudad.

Aquel gesto desató un concierto de «bra-
vos», mientras Roberto estrechaba calurosa-
mente las manos de su compatriota, cuyas mar-
cadas muestras de delicada atención eran in-
numerables.

Recorrido el camino con paso acelerado, no
tuvieron que esforzarse mucho ambos emisa-
rios para proporcionarse vehículos en número
suficiente.

Volvían los dos en uno de ellos, cuando a
mitad de camino se encontraron con Thompson
a la cabeza de una miserable columna, com-



puesta, a lo sumo, de quince soldados, los más
pobres o los más avaros de su antes tan nutrido
regimiento.

Dejando a su compañero al cuidado de
terminar la comisión aceptada, Roberto fue a
unirse a aquella reducida tropa, a cuyo lado le
llamaban sus funciones.

Decir que se encontraba satisfecho de aque-
lla combinación sería exagerado. Pero como,
después de todo, no  podía elegir, ocupó, aun-
que  sin  entusiasmo,  su  puesto  al  lado  de
Thompson, y se puso a la cabeza de la pequeña
columna.

La llegada a las primeras casas de la ciu-
dad le guardaba una sorpresa.

También Thompson experimentó la misma
sorpresa cuando dirigió una mirada hacia atrás.
¿Dónde estaba la columna? Desparramada,
dispersa, desvanecida. Cada recodo del camino,
cada grupo de árboles umbrosos había servido
de pretexto para alguna defección, y poco a
poco los turistas se habían disgregado, desde el



primero hasta el último. No había nadie detrás
de Thompson; nadie, si se exceptúa al monu-
mental Van Piperboom, de Rotterdam, que se
había detenido plácidamente con su jefe y espe-
raba sin ninguna impaciencia. Roberto y
Thompson cambiaron una mirada no despro-
vista de ironía.

–¡Dios mío, señor profesor –dijo, al fin, éste
con forzada sonrisa–, en estas condiciones no
puedo menos de devolverle su libertad! Por lo
que respecta a mí, que no me cuido para nada
de Las Palmas, voy, con permiso de usted, a
regresar tranquilamente a bordo.

Y  Thompson  deshizo  el  camino,  seguido
obstinadamente del impenetrable holandés,
que, al parecer, tampoco se preocupaba de Las
Palmas.

Roberto, sin saber qué hacerse, pensaba
aún en aquella aventura, cuando se sintió lla-
mar por una voz alegre y gozosa.

–¡Eh...! ¿Qué diablos hace usted ahí...?
¿Dónde  ha  ido  a  parar  su  regimiento?  –



preguntaba Roger desde el coche en que había
tomado asiento, frente a las dos americanas.

–¿Mi regimiento...? –respondió Roberto en
el mismo tono–. Tendría curiosidad por saber
nuevas de él. El coronel acaba de regresar a
bordo con la esperanza de encontrar allí sus
soldados.

–Sólo encontrará allá al inapreciable John-
son –dijo Roger, riendo–, ya que este excéntrico
se obstina en evitar el contacto con tierra. Pero
¿y usted, qué está haciendo?

–Absolutamente nada, como usted ve.
–Bueno, pues entonces –añadió Roger,

haciendo sitio a su lado– véngase con nosotros.
Usted nos pilotará, señor profesor.

El río Guiniguada divide a Las Palmas en
dos partes desiguales: la ciudad alta, habitada
solamente por la nobleza y los funcionarios, y
la ciudad baja, más especialmente comercial,
que va a morir en el promontorio del Oeste, en
cuya extremidad se alza la fortaleza del Castillo
del Rey.



Durante tres horas recorrieron los cuatro
turistas, ya a pie, ya en coche, las calles de la
capital; después, acometidos  del cansancio,  se
hicieron   conducir  al Seamew.

He aquí lo que habrían podido responder a
quien les hubiese interrogado;

Las Palmas es una ciudad bien construida,
con calles estrechas y sombrías, pero en la cual
la naturaleza del terreno convierte el paseo en
una perpetua subida, a la que sigue un perpe-
tuo descenso. Fuera de la catedral, de estilo
renacimiento español, posee pocos monumen-
tos interesantes. En cuanto al aspecto morisco
de la ciudad, vista desde el mar, suscita espe-
ranzas engañosas, pues mirada de cerca el en-
canto se desvanece. Nada menos morisco que
las calles, las casas, los habitantes, ofreciendo
estos últimos a la admiración pública elegan-
cias exclusivamente europeas, hasta francesas.

A esto se limitaban sus impresiones de via-
je. ¿Y cómo hubiera podido ser de otro modo?
¿Habían vivido ellos la vida de aquel pueblo



para poder apreciar su cortesía y su finura, co-
rregidas por una vivacidad natural, que es cau-
sa con demasiada frecuencia de que los cuchi-
llos salgan de sus vainas? ¿Habían penetrado
en aquellas moradas de fachadas correctas, pe-
ro que no contenían más que habitaciones pe-
queñas y destartaladas, estando reservado todo
el espacio al salón de recibir, en cuyas dimen-
siones se cifra el orgullo de los canarios? ¿Podí-
an conocer el alma de aquel pueblo, en la que
se mezcla la fiereza y altivez del antiguo hidal-
go con la orgullosa sencillez del guanche, otro
de sus abuelos, desdeñado este último?

Esta es la consecuencia de los viajes rápi-
dos. El hombre, en demasía complicado, no cae
bajo su dominio. Solamente la naturaleza se
deja penetrar con una mirada.

Pero, por lo menos, ¡es preciso mirarla! Y el
programa de la agencia Thompson se oponía
terminantemente a ello.

Roberto no poseía siquiera las vagas no-
ciones que los turistas llevaban de su paseo a



través de Las Palmas; nada había visto en el
transcurso de aquella tarde, pasada en la inti-
midad de Mrs. Lindsay.

Sus ojos no conservaban más que una sola
imagen, la de la joven americana, trepando o
bajando las calles en cuesta, preguntándole o
respondiéndole con una sencillez sonriente.

Olvidado de sus resoluciones habíase
abandonado a la felicidad del momento.

Pero apenas hubo puesto el pie en el Sea-
mew, volvieron las preocupaciones que por un
instante se disiparan

¿Por qué jugar con su conciencia? ¿Por qué
penetrar por un camino que no quería seguir
hasta el fin? Aquella tarde tan dichosa le dejaba
una amargura, la angustia de no haber sabido
quizá disimular. ¿Que sentimientos, qué miras
ambiciosas no iba a suponer la rica americana
en él, acosado por la miseria?

Ante tales pensamientos sentíase enrojecer
por la vergüenza y se prometía guardar mejor
su  corazón  en  el  porvenir,  dispuesto  incluso  a



perder la amistosa simpatía que, no obstante,
ganara con creces.

Pero la suerte había decidido que sus gene-
rosas resoluciones permaneciesen en letra
muerta.

En el momento de llegar a bordo los cuatro
turistas, Thompson y el capitán Pip conversa-
ban con animación; tratábase, sin duda, de al-
guna discusión grave. Thompson, congestiona-
do, ardoroso, se entregaba, como de costumbre,
a gestos y movimientos exagerados.

El capitán, tranquilo y sosegado, por el
contrario, le respondía por breves monosílabos
o por gestos enérgicos, signos evidentes de ne-
gativas absolutas.

Intrigados, Mrs. Lindsay y sus dos compa-
ñeros se detuvieron a pocos pasos de los dos
interlocutores.

 No eran, además, los únicos en interesarse
por aquel debate.

Sobre el spardek,  colocados  en  tres  líneas
apretadas, los demás pasajeros, cuya mayor



parte ya habían regresado, seguían atentamente
la discusión.

Un hecho que contribuía a excitar la curio-
sidad general era que la chimenea del Seamew
no arrojaba humo. Nada parecía dispuesto para
aparejar, operación que estaba fijada, no obs-
tante, para la medianoche. Perdíanse todos en
conjeturas y esperaban con impaciencia que
terminase la discusión entre Thompson y el
capitán Pip para obtener algunas explicaciones
del uno o del otro.

Cuando la campana dio la señal de la co-
mida, la discusión continuaba aún.

Rápidamente los pasajeros fueron a ocupar
sus puestos habituales. Sin duda que durante la
comida conocerían la solución del enigma.

Pero la comida empezó, siguió y se terminó
sin que Thompson hubiera creído conveniente
satisfacer la curiosidad de los comensales.
Aquella curiosidad, además, se atenuaba, do-
minada por otro cuidado más urgente.



La  mesa  de  a  bordo  había  dado  un  paso
enorme en la marcha descendente que desde
algunos días iba siguiendo. Envalentonado por
la impunidad, Thompson había, al parecer,
creído que todo le era permitido.

Pero aquella vez rebasaba los límites. El
menú, digno de un verdadero figón, pecaba ya
hasta por la cantidad. Apenas si se había des-
pertado el apetito de los comensales, cuando
comenzaron a servirse los postres.

Mirábanse unos a otros, miraban a Thomp-
son, que parecía perfectamente tranquilo. Na-
die, sin embargo, se había atrevido aún a for-
mular reclamaciones, cuando Saunders, según
su costumbre, tiró bruscamente de la manta.

–¡Camarero! –llamó con su agria voz.
–¿Señor? –respondió Mr. Bistec, acercándo-

se.
–¡Camarero! Volveré a tomar un poco de

ese execrable pollo. Bien pesado todo, vale más
morir por el veneno que por el hambre.



Mr. Bistec no pareció comprender toda la
ironía de aquella excelente broma.

–No hay más, señor –respondió tranquila-
mente.

–¡ Tanto mejor! –exclamó Saunders–. En
ese caso, déme usted otra cosa. No podrá ser
peor.

–¡ Otra cosa, señor! ¡ El señor ignora que no
hay ya a bordo con qué llenar un diente hueco!
¡Los señores pasajeros no han dejado siquiera
comida para los dependientes!

¡Con cuánta amargura había pronunciado
Bistec estas palabras!

–¡Ah, ah, Mr. Bistec! ¿Se estaría usted bur-
lando de mí por casualidad? –preguntó Saun-
ders con una voz amenazadora.

–¡ Yo, señor! –imploró Bistec.
–Entonces, ¿qué significa esta broma? ¿Es-

tamos aquí nosotros sobre la almadía de la Me-
dusa}

Alzó Bistec los  hombros  en  señal  de  igno-
rancia. Y su gesto declinaba toda responsabili-



dad, arrojándola entera sobre Thompson, que
se limpiaba los dientes con aire despreocupado.
Saunders, indignado ante aquella actitud, dio
un golpe sobre la mesa, cuyos vasos saltaron.

–A usted es a quien hablo, caballero –dijo
dirigiéndose a Thompson en tono irritado.

–¿A mí, Mr. Saunders? –respondió Thomp-
son, simulando candidez.

–Sí, a usted. ¿Se ha propuesto matarnos de
hambre? Es verdad que ese sería el mejor me-
dio de ahogar nuestras quejas.

Thompson abrió, admirado, unos ojos ta-
maños.

–Hace tres días –continuó diciendo Saun-
ders colérico– que la alimentación se ha hecho
indigna del perro de un mendigo. Hasta aquí
hemos tenido paciencia; pero hoy lo que pasa
es demasiado fuerte; yo apelo a todos estos
señores.

La interpelación de Saunders obtuvo un
éxito, que los diarios parlamentarios habrían
calificado de «viva aprobación» y de «aplausos



frenéticos». Todo el mundo se puso a hablar a
un tiempo. Se aprobaba calurosamente. Los
«¡perfectamente!» se cruzaban con los «¡tiene
usted razón sobrada!» Durante cinco minutos
hubo allí un ruido formidable.

En medio del vocerío, Roger reía con toda
su alma. Aquel viaje resultaba de una comici-
dad irresistible. Alice, Dolly y Roberto compar-
tían la hilaridad del gozoso oficial. Ninguno de
ellos hubiera querido renunciar a aquella mala
pero divertida comedia.

Durante ese tiempo, Thompson, sin mani-
festar ninguna verdadera emoción, se esforzaba
por obtener un poco de silencio. Acaso, des-
pués de todo, tuviera en reserva alguna razón
poderosa.

–Reconozco –dijo cuando al fin se restable-
ció un silencio relativo–; reconozco que esta
comida ha sido un poco menos buena que las
precedentes...

Un tumulto general vino a cortarle la frase.



–¡Que las precedentes! –prosiguió Thomp-
son con tranquilidad–; pero la agencia no tiene
en absoluto la culpa, y Mr. Saunders lamentará
sus censuras cuando conozca la verdad.

–¡Palabrería! –replicó brutalmente Saun-
ders–. No me pago yo de esa moneda. Necesito
otra, otra que proporcionará, cuando estemos
en Londres, este carnet en el cual anoto, ante
todos, este nuevo agravio que se nos hace.

–Sepan, pues, estos señores –prosiguió
Thompson, sin hacer caso de la interrupción–,
que el leste que sufrimos en Madera se ha
hecho sentir aquí, pero de una manera mucho
más violenta, a causa de la situación geográfica
de estas islas y su proximidad al África. Para
colmo de desdichas el leste ha traído consigo
una nube de langostas llegadas del continente.
Esta invasión, muy rara aquí, se ha producido
justamente a nuestra llegada. Ambas plagas
reunidas lo han destruido y devastado todo Si
la agencia se ha mostrado algo parca en los



víveres es porque éstos son muy escasos en la
Gran Canaria.

–¡Vamos, pues! –replicó el implacable
Saunders–. ¡Diga usted que los víveres están
caros!

–Pero ¿no es lo mismo una cosa que otra? –
preguntó ingenuamente Thompson, dejando
ver así el fondo íntimo de su alma.

 Aquella ingenua exclamación sumió en el
estupor a todos los pasajeros.

–¡ Verdaderamente! –replicó Saunders–.
Pero,  en  fin,  ya  arreglaremos  eso  en  Londres.
Mientras tanto, no hay más que una cosa que
hacer. Partamos en el acto. Si no se puede co-
mer en la Gran Canaria, vamos a cenar a Tene-
rife.

–¡Bravo! –dijeron de todos lados.
Thompson, con un ademán, reclamó silen-

cio.
–Sobre ese punto, nuestro digno coman-

dante va a responderles, señores.



–Él os contestará que no se puede partir –
dijo el capitán Pip–, y esto con gran disgusto de
su parte; pero la máquina tiene necesidad de
una limpieza y arreglos serios, y ese trabajo,
comenzado hoy, exigirá, cuando menos, tres
días. No podremos, por consiguiente, abando-
nar este puerto hasta el día siete de junio, hacia
mediodía.

La comunicación del capitán había venido
a helar todos los ardores Los pasajeros cambia-
ban miradas lánguidas. ¡Tres días aún que pa-
sar allí sin una excursión, sin un paseo!

–¡Y con esta alimentación! –añadió el en-
carnizado Saunders.

A la tristeza sucedió pronto la cólera. ¿Era
admisible que la agencia Thompson se burlase
de aquella forma de sus suscriptores? Un mur-
mullo amenazador corrió entre los pasajeros al
abandonar la mesa y subir al spardek.

En el mismo instante un gran vapor entra-
ba en el puerto. Era uno de los paquebotes que
hacían con regularidad el servicio entre Inglate-



rra y la colonia de El Cabo. Volvía de regreso a
Londres. La nueva fue conocida inmediatamen-
te a bordo del Seamew.

Cinco o seis pasajeros se aprovecharon de
aquella inesperada ocasión, y desembarcaron
resueltamente con sus equipajes; entre ellos
figuraba Lady Heilbuth seguida de su querida
trope. Tenían ellos bastante ya, y lo probaban.

No pareció Thompson darse cuenta de esas
defecciones, que, por lo demás, fueron poco
numerosas.

Por razón de economía, o por cualesquiera
otra, la mayor parte de los pasajeros permane-
ció fiel al Seamew. De esos fieles era Saunders,
sin que la economía entrase para nada en su
decisión. ¿Dejar a Thompson? ¡Quiá! No, él se
sostendría hasta el fin a su lado. ¿Era, pues, el
odio lo que llenaba el corazón de aquel inquie-
tante pasajero?

Pero no todo el mundo tenía las razones
excelentes, sin duda, de Saunders o las mejores
aún de las gentes de modesta fortuna. Mrs.



Lindsay, por ejemplo. ¿Por qué se empeñaría
ella en terminar aquel viaje tan fecundo en dis-
gustos y contratiempos de toda clase? ¿Qué
motivo podría retenerla bajo la administración
de la agencia Thompson?

Roberto, a algunos pasos de Alice, a quien
contemplaba a través de la noche, se hacía las
anteriores preguntas lleno de angustia e inquie-
tud.

Mrs. Lindsay, sin embargo, permanecía a
bordo. Había visto pasar al gran paquebote sin
concederle la menor atención.

No, no partiría; Roberto tuvo la prueba de
ello cuando la oyó decir a Roger:

–Supongo que nosotros no vamos a per-
manecer a bordo esos dos días...

–Evidentemente –respondió Roger riendo
aún.

–Este retraso –prosiguió Alice– tendrá,
cuando menos, de bueno que nos permitirá
conocer el país, si usted quiere, como yo, dedi-
carle una excursión.



–Ciertamente –respondió Roger–. Esta
misma noche podemos Mr. Morgand y yo bus-
car medios de transporte. Veamos. Somos cin-
co, ¿no es así?

Roberto esperaba aquel momento. Creía
que no estaba en el caso de dejarse arrastrar por
la servicial amistad de su compatriota. Fuese el
que fuese su disgusto, no se uniría a la pequeña
caravana y permanecería estrictamente en su
puesto.

–Permítame... –comenzó a decir.
–No, cuatro tan sólo –interrumpió Alice

con tranquila voz–. Mi cuñado no vendrá.
Roberto sintió que su corazón latía más de

prisa. Así, pues, era Mrs. Lindsay misma la que
decidía de su presencia; ella le asignaba un pa-
pel; quería que fuera a su lado...

 El placer desvaneció sus escrúpulos; mil
pensamientos confusos bailaban en torno de él.

Dejando sin acabar su protesta, aspiró a sus
anchas el aire de la noche y alzó los ojos al cie-



lo, donde le parecía que habían surgido estre-
llas nuevas.

CAPÍTULO XIX

EL SEGUNDO DIENTE DEL ENGRANAJE



L día siguiente, a las seis de la maña-
na, los cuatro turistas ponían el pie sobre el
muelle, en donde debían encontrar un guía y
caballos reunidos, merced a los cuidados de
Roberto y de Roger.

Una verdadera sorpresa les aguardaba allí.
No era, no, que los caballos hubieran deja-

do de hallarse presentes a la cita. Estaban, por
el contrario, allí, pero multiplicados de una
manera totalmente imprevista. Podían contarse
quince, más el del guía, cargado ya con su jine-
te.

El fenómeno explicábase en seguida por sí
mismo. Sucesivamente, Mrs. Lindsay y sus
compañeros vieron llegar a Saunders y la fami-
lia Hamilton, seguidos de algunos otros pasaje-
ros, entre los cuales se hallaba Tigg, cuyos si-
niestros proyectos hacía ya días que habían
sido olvidados.

A



Por fortuna, no todo el mundo daba mues-
tras de ese espíritu ligero y movedizo. Las se-
ñoritas Blockhead, por lo menos, persistían en
su caritativa vigilancia. Todo el que viera a
Tigg podía estar siempre seguro de verlas a
ellas.

Y, en efecto, también aquella vez aparecie-
ron a diez pasos detrás del objeto de su solici-
tud y cuidados, precediendo a su padre, que,
obligado de buen o mal grado a someterse al
capricho de sus hijas, contemplaba a la sazón
con alguna inquietud el lote de monturas, entre
las cuales iba él a hacer una elección temeraria.

Era indudable que había corrido el secreto
de la excursión y el paseo íntimo se transfor-
maba en cabalgata, con gran disgusto de las
dos americanas y los dos franceses.

Pero la suerte teníales preparado un dis-
gusto suplementario.

Llegando el último, completamente solo,
adelantábase el decimoquinto caballero bajo la
forma de Jack Lindsay.



Si al descubrirle Dolly y Roger hicieron
sencillamente una mueca de contrariedad, Ali-
ce y Roberto, por análogas razones que no se
confiaron, ofrecieron un semblante enrojecido
por la cólera.

Jack, sin parar mientes ni en la frialdad ni
en la hostilidad con que se le acogiera, montó
tranquilamente. Todo el mundo le imitó sin
tardanza y en un momento la caravana entera
se halló dispuesta para la partida.

No toda ella, sin embargo. Uno de los jine-
tes se esforzaba aún por escalar su montura. En
vano se agarraba a las crines, en vano se aferra-
ba a la silla; siempre volvía a caer, vencido
siempre en aquella lucha desigual contra la
gravedad. Sudoroso, resoplando, se fatigaba en
esfuerzos grotescos, y el espectáculo, de una
gran comicidad, parecía ser sumamente grato a
los espectadores.

–¡Vamos, papá! –dijo con entonación de
animoso reproche Miss Mary Blockhead.



–¡Sí. sí, vamos, vamos; eso se dice muy
pronto! –respondió con voz áspera Absyrthus
Blockhead–. ¿Creéis que yo soy tan ligero? Y
además,  decidme,  os  lo  ruego,  ¿es  este  mi  ofi-
cio? Yo no soy un caballista, yo siento horror a
todo esto, no tengo por qué ocultároslo. ¡Franco
como el oro, hija mía, franco como el oro!

Y Blockhead, posando definitivamente
ambos pies en el suelo, enjugó con aire de reso-
lución su frente sudorosa. No haría, en verdad,
nuevas e inútiles tentativas.

A una señal de Roberto el guía acudió en
socorro del desmañado turista. Con su ayuda
fue Blockhead izado hasta la cima que en vano
intentara alcanzar; y hasta fue izado demasiado
vivamente, no faltando apenas nada para que
fuera a caer del otro lado; pero por fin se le evi-
tó este nuevo contratiempo, y la cabalgata pudo
ponerse en camino.

Al frente marchaba el guía seguido de Ro-
berto y Alice, y luego Roger y Dolly. La tercera
línea se enorgullecía con Sir y Lady Hamilton y



en la quinta cabalgaba Tigg al lado de Miss
Margaret.

Si las señoritas Blockhead no habían, en
efecto, podido impedir aquella escandalosa
clasificación, se habían, cuando menos, arre-
glado de manera que rodeaban a la sacrílega
pareja. En la cuarta línea Miss Bess se imponía
a la compañía de Saunders, mientras que en la
sexta Miss Mary confortaba a su desventurado
padre, que, con los ojos azorados, crispados los
dedos sobre la crin del caballo, dejábase condu-
cir con docilidad, lamentando amargamente el
día que naciera. De esta suerte no podría esca-
par Tigg a una vigilancia incesante. En torno
suyo, oídos ávidos recogían todas, sus palabras,
y ojos penetrantes sabrían aprovecharse de la
menor debilidad del adversario, y pronto sería
reconquistada la plaza momentáneamente per-
dida.

El último de los turistas, Jack Lindsay,
avanzaba silencioso y solo, como de costumbre.
De tiempo en tiempo, su mirada seguía la fila



de sus compañeros, fijándose por un segundo
sobre la joven pareja que formaba la primera
línea. Un relámpago brillaba entonces en su
mirada, que apartaba rápidamente de ellos.

Sin verlas, Roberto adivinaba aquellas mi-
radas. La presencia de Jack, inspirándole una
sorda inquietud, era la que le había decidido a
tomar posesión del lugar que ocupaba. De no
haber estado Jack Lindsay allí, Roberto se
hubiera colocado en la última fila de la pequeña
caravana.

Otra razón habíale también impulsado a
colocarse a la cabeza. Un instinto le empujaba a
vigilar al guía, que le inspiraba una vaga des-
confianza. No era que la conducta de éste se
hubiese prestado hasta entonces a la crítica;
pero Roberto hallaba en él un aire ambiguo, el
aspecto de un redomado bribón, y había resuel-
to no quitarle el ojo con objeto de hallarse pron-
to a intervenir si algún acto venía a confirmar
sus sospechas en el transcurso de la excursión.



Por lo demás, no abusaba Roberto de la si-
tuación que las circunstancias le imponían. Sin
mostrar frialdad, no hablaba más que lo pura-
mente necesario. Después de algunas frases
sobre la hermosura del tiempo, se había calla-
do, y Alice imitó un silencio que parecía ser de
su gusto. Los ojos de Roberto, cierto es, menos
esclavos que su lengua, hablaban por ésta y se
dirigían con frecuentes intervalos hacia el fino
perfil de su compañera.

Mas no por ser silenciosa deja la intimidad
de realizar su trabajo en el fondo de las almas.
Cabalgando de aquella suerte, uno al lado del
otro, en el suave ambiente de la mañana y cam-
biando rápidas e involuntarias miradas, ambos
jóvenes sentíanse penetrados de ternura. Un
imán invisible atraía sus corazones tan próxi-
mos. Aprendían ellos ese maravilloso lenguaje
del silencio, y a cada paso oían, comprendían
un poco mejor, palabras que no habían pronun-
ciado.



Rápidamente se salió por el noroeste de
Las Palmas, cuyos habitantes apenas si habían
despertado a la sazón. Menos de una hora des-
pués de la partida, el casco de los caballos gol-
peaban el piso de uno de los excelentes cami-
nos que rodeaban la capital. El que entonces se
seguía comenzaba por una avenida entre dos
hileras de villas, ocultas tras la verdura. Toda
clase de plantas se descubrían en sus jardines,
en los cuales las palmeras agitaban sus pena-
chos.

Por aquel camino frecuentado, numerosos
campesinos se cruzaban con los viajeros. Mon-
tados sobre camellos, que se han aclimatado
perfectamente en Canarias, conducían a la ciu-
dad los productos, de sus tierras. De com-
plexión delgada, de mediana estatura, con
grandes ojos negros adornando semblantes con
regularidad de rasgos, no carecían de una ver-
dadera e innata distinción.

Cuanto más avanzaban, más larga se hacía
la caravana. Intervalos irregulares surgían entre



las diversas filas. Pronto más de doscientos
metros separaron a Alice y Roberto de Jack,
solo siempre a la cola de la columna.

 Desde su sitio continuaba este último vigi-
lando a la pareja que marchaba al frente, y la
cólera iba poco a poco invadiendo más cada
vez su corazón. El odio es clarividente, y Jack
era rico de odio; ni una siquiera de las atencio-
nes de Roberto para con Alice pasaba inadver-
tida al vigilante espía; pescaba al vuelo la me-
nor y más insignificante mirada y analizaba su
impalpable e instintiva ternura. Adivinaba casi
las palabras, y poco a poco iba descubriendo la
verdad.

De manera, pues, que era por sí mismo por
lo que aquel miserable intérprete hacía tan cui-
dadosa guarda, y Mrs. Lindsay morder en
aquel grosero anzuelo. Lejos y apartada de él
ya cuando su corazón estaba libre, ¿cómo
amando a otro no había de resultar hostil para
Jack?



Dando vueltas a aquellos pensamientos
sentíase lleno de rabia. ¿No habría, por necio,
sacado él las castañas del fuego para el intri-
gante que le suplantaba? ¿Hubiera, en efecto,
desempeñado éste el hermoso papel que repre-
sentó, si Jack, tendiendo la mano a su cuñada
en peligro, hubiera hecho inútil la intervención
de un sacrificio interesado?

Sí, él, él mismo se había creado ese rival. ¡Y
qué rival! Instruido de todo lo que había pasa-
do en el «Curral das Freias», Roberto Morgand
tenía conciencia de su fuerza, ya que había lle-
gado hasta la amenaza.

Muy dudoso era, en verdad, que hubiese
puesto en ejecución aquellas amenazas. Nada
hasta entonces en la actitud de Alice autorizaba
a Jack Lindsay para creer que su cuñada se
hallara mejor informada que al siguiente día de
la escena del torrente. Pero lo que no se había
hecho aún, podía hacerse más tarde; y tal vez
en aquel mismo instante escuchaba Alice la
temida confidencia.



Era un peligro permanente suspendido so-
bre la cabeza de Jack, y a semejante peligro no
quedaba otro remedio que la supresión del te-
mible y único testigo.

Por desgracia, no era Roberto Morgand de
esos hombres a quienes se les puede atacar a la
ligera. No podía Jack desconocer que en una
lucha a pecho descubierto tenía él muy pocas
probabilidades de salir vencedor. No; era me-
nester de otro modo y tener en cuenta la astucia
más bien que la audacia y el valor. Pero aún
hallándose resuelto a realizar un acto de tor-
tuosa traición, era muy dudoso que pudiera
hallarse una ocasión favorable en medio de
aquella quincena de turistas.

De esta suerte iba cambiando poco a poco
de dirección y de objetivo el odio de Jack Lind-
say. Por el contrario, cuando menos, se separa-
ba de Alice para caer por entero sobre Roberto.
Era éste el segundo diente del engranaje. Ase-
sino de su cuñada, era cierto, pero asesino me-
ramente pasivo, llegaba ahora a premeditar



seria y formalmente el asesinato de Roberto,
igualmente impotente contra los dos jóvenes a
quienes detestaba con tanto furor.

Durante todo ese tiempo, Alice y Roberto,
siguiendo una corriente opuesta, se olvidaban
hasta de su existencia; mientras que la cólera
tomaba tanto incremento en él, el amor comen-
zaba a nacer en los corazones de aquéllos.

Si la columna de los excursionistas se había
deshecho un poco al salir de Las Palmas, tres
filas, por lo menos, permanecían en pelotón
cerrado, y Tigg, rodeado por todas partes, no
hubiera podido concebir un medio de escapar a
sus vigilantes guardianes. Presa de una sorda
cólera, las señoritas Blockhead no se apartaban
de él ni el cuerpo de un caballo. Incluso más de
una vez había llegado Miss Mary a su ardor
hasta empujar su caballo, que chocaba con el de
Miss Margaret. Entonces venía aquello de
«¡tenga usted cuidado, señorita!», y «¡ya lo ten-
go, señorita!», cambiados con una voz acerada,



sin que las respectivas posiciones de las belige-
rantes se hubiesen aún modificado.

La campiña por la que se atravesaba era
fértil y bien cultivada; unos campos sucedían a
otros, ofreciendo a las miradas todos los pro-
ductos de Europa y de los trópicos, y particu-
larmente vastas plantaciones de chumberas.

Si los canarios no eran grandes admirado-
res de ese minotauro que se llama el Progreso,
no debía ello causar grande extrañeza. Dedica-
dos exclusivamente en otro tiempo al cultivo de
la caña de azúcar, el aprovechamiento del azú-
car de remolacha vino a privarles del fruto de
sus afanes. Valerosamente cubrieron entonces
su país de viñedo; la filoxera, plaga contra la
cual no han encontrado remedio los sabios, les
asaltó sin tardanza. Arruinados en sus tres
cuartas partes, reemplazaron entonces la planta
querida a Baco por plantaciones de chumberas
de cochinilla, y en poco tiempo se convierten en
los principales proveedores del precioso insecto
tintóreo. Pero la ciencia, que hizo se desprecia-



ran sus cañas de azúcar, la ciencia, que no supo
defenderse de) microscópico enemigo de la vid,
vino a atacarles en seguida en sus nuevas tenta-
tivas, creando los colores químicos, derivados
de la anilina, y amenaza con un último y
próximo desastre a los infortunados cultivado-
res de cochinilla.

Las numerosas transformaciones que han
sufrido sus cultivos muestran, en todo caso, el
espíritu de iniciativa de los habitantes. Es segu-
ro que nada podría resistir a su paciente traba-
jo, si no tuvieran que luchar contra la sequía.
En esas regiones quemadas por el sol y en las
cuales se pasan muchas semanas, muchos me-
ses y hasta muchos años a veces sin que el cielo
conceda una gota de lluvia, ¡a verdadera cala-
midad es la sequía. Así, ¡qué de ingeniosos es-
fuerzos para librarse de ella! Es aquello una red
tupida de acueductos conduciendo a los valles
las aguas de las cumbres; ya son otras veces
cisternas cavadas al pie de los nopales y de los
áloes, cuyas anchas hojas recogen la humedad



de las noches bajo la forma de una blanca es-
carcha,  que  funden  y  liquidan  los  primeros
rayos del sol.

Hacia las ocho, la caravana penetró por un
extenso bosque de euforbios; el camino se des-
plegaba subiendo por entre dos hileras de esas
plantas espinosas, de extraño aspecto y cuya
savia constituye un veneno mortal.

Media hora más tarde se llegaba a la cima
de la Caldera de Bandana, cráter perfectamente
redondo, de una profundidad de doscientos
metros y en cuyo fondo se encuentra un cortijo
con sus campos.

Visitóse otro cráter cegado y del que no
subsiste más que una chimenea sin fondo, a la
cual se entretuvieron los turistas en arrojar pie-
dras y oír  los numerosos ecos;  y hacia las once
se llegó por fin a San Lorenzo, villa de 2.000
habitantes, y en el cual, según aseguraba el
guía, encontrarían con qué almorzar.

Hallóse, en efecto, pero a condición de no
mostrarse muy exigentes y escrupulosos.



Abundante en frutas deliciosas, San Lorenzo
carece un poco de recursos bajo otros aspectos.
Era una suerte que la caminata hubiera aguza-
do el apetito de los excursionistas, haciendo así
que hallasen algunos encantos en lo que consti-
tuyó el plato fuerte y principal, el gofio, especie
de mezcla de harina de maíz o de trigo muy
torrefacta y diluida en leche; pero en realidad
aquel manjar nacional es de un sabor no muy
agradable. Todos, empero, ayudados del ham-
bre, lo acogieron con placer, salvo, no obstante,
el irreconciliable Saunders, que inscribió seve-
ramente gofio en su inseparable cuaderno. ¡ Im-
ponerle el gofio! ¡ Eso valía lo menos cien libras
esterlinas de indemnización!

Terminado el almuerzo se reemprendió la
marcha, cuyo orden había experimentado al-
gunas inevitables modificaciones. Una de las
filas contaba ahora con tres jinetes: Tigg y sus
dos vigilantes guardias.

Sí; gracias a una sabia maniobra, Miss
Margaret Hamilton había sido vergonzosamen-



te eliminada, y, lo mismo que Absyrthus Bloc-
khead, trotaba a la sazón solitaria, mientras que
sus victoriosas rivales velaban sobre su con-
quista con celosos ojos.

No sin lucha, por lo demás, se había lleva-
do a término aquella revolución. Cuando Miss
Margaret, habiendo montado, vio ocupado su
puesto, una protesta había nacido en su alma
irritada.

–Pero, señorita –había ella dicho, dirigién-
dose indiferentemente a las dos hermanas–, ese
es mi puesto, creo yo.

–¿A quién de nosotras hace usted el
honor... –había comenzado a decir Miss Bess
con agria entonación.

–...de dirigirse, señorita? –había terminado
Miss Mary, igualmente ácida.

–¡Vuestro puesto no está...
–...numerado, supongo yo!

En cuanto a Tigg, nada había oído de aquel
diálogo en sordina. Ignorante de la guerra des-
encadenada a propósito de él, dejaba hacer,



como de costumbre, con una amable indolen-
cia, feliz, después de todo, porque así se le dis-
putaran.

Otro cambio había tenido también lugar en
la sucesión primitiva de los excursionistas; Jack
Lindsay había pasado de la retaguardia a la
vanguardia; precediendo a su cuñada, escolta-
da siempre por Roberto Morgand, caminaba a
la sazón muy cerca del guía canario y parecía
sostener con él una animada conversación.

Semejante circunstancia no dejaba de exci-
tar la curiosidad de Roberto. ¿Conocía, pues, el
guía, el inglés? Viendo que la conversación se
prolongaba no tardó en mezclarse una vaga
inquietud en la curiosidad de Roberto. Jack
Lindsay, en efecto, parecía huir y evitar los oí-
dos indiscretos, y se mantenía con su interlocu-
tor unos cien metros delante del primer turista.

¿Qué complot podrían tramar aquel pasa-
jero, del que tenía tan excelentes razones para
sospechar, y aquel indígena de aspecto inquie-



tante? He aquí lo que a sí mismo se preguntaba
Roberto, sin hallar respuesta satisfactoria.

A punto estuvo de confiar sus sospechas a
su compañera. Según Jack acertadamente su-
pusiera, Roberto no se había decidido hasta
entonces a poner en ejecución sus amenazas.
Mrs. Lindsay no sabía nada. Había Roberto
vacilado en turbar a la joven con semejantes
confidencias, en demostrar que se hallaba ente-
rado de un asunto tan delicado, y confiando,
después de todo, en la eficacia de su vigilancia,
había guardado silencio. Una vez más retroce-
dió en el momento de ir a entablar conversa-
ción sobre tan espinoso asunto, y se resolvió
simplemente a vigilar con mayor cuidado aún.

En menos de tres horas se llegó a Galdar,
residencia de antiguos reyes berberiscos, sobre
la costa Noroeste; después, habiendo atravesa-
do la villa de Agaete, se llegó hacia las cinco a
Artenara.

Situado en la pendiente interior de la Cal-
dera de Tejada en una altitud de 1.200 metros,



el pueblo de Artenara es el más elevado de toda
la isla, ofreciendo una vista espléndida. El circo,
sin hundimiento, sin ningún desplome, sin
ninguna cortadura, desarrolla ante las miradas
atónitas su elipse de treinta y cinco kilómetros,
de cuyos lados convergen hacia el centro arro-
yos y colinas bajas,  a  cuyo abrigo se han cons-
truido aldeas y caseríos.

La villa es de las más singulares. Poblada
única y exclusivamente de carboneros que, de
no evitarlo, pronto habrán hecho desaparecer
de la isla los últimos vestigios de vegetación.
Artenara es una población de trogloditas. Tan
sólo la iglesia eleva su campanario al aire libre.
Las casas de los hombres están cavadas en las
murallas del circo, colocadas las unas encima
de las otras e iluminadas por aberturas que
desempeñan el papel de ventanas. El suelo de
estas casas se halla recubierto de esteras, sobre
las que se sientan para las comidas. En cuanto a
los demás asientos y a los lechos, la naturaleza
misma era la que hacía el gasto, y los ingenio-



sos canarios se han contentado con aprovechar-
se de esas ventajas de la naturaleza.

No podía pensarse en pasar la noche en
Artenara, pues la hospitalidad de aquellos tro-
gloditas hubiera sido necesariamente muy ru-
dimentaria. Impúsose una hora de marcha to-
davía y hacia las seis pudieron echar pie a tierra
definitivamente en Tejeda, pequeña villa a que
ha dado su nombre de Caldera.

Era tiempo. Algunos de los turistas no po-
dían literalmente más. Para los tres Blockhead,
especialmente, hubiera sido por completo im-
posible su suplemento de marcha Sucesivamen-
te rojas, verdes, blancas, Miss Mary y Miss Bess
habían necesitado un alma heroica para cum-
plir hasta el fin la tarea que su humanidad les
había impuesto. ¡Qué de gritos, a que sus mon-
turas les obligaban, tuvieron que ahogar o di-
simular, dándoles otro significado! Pero en
cambio, ¡qué suspiro de alivio lanzaron cuando
ganaron el puerto, es decir, el albergue, cuyo



propietario miraba aturdido aquella plétora
desacostumbrada de viajeros!

El guía, en efecto, había conducido a los tu-
ristas a un albergue; un miserable albergue.
Muy suficiente para él mismo, habíalo juzgado
suficiente para los demás, y nada comprendió a
través de las muecas de disgusto que acogieron
la señal de «alto». En todo caso era ya demasia-
do tarde para hacer recriminaciones. Toda vez
que Tejeda no tenía nada mejor que aquel al-
bergue, menester era contentarse con él.

La realidad, por otra parte, era superior a
la apariencia. Los quince turistas y su guía con-
siguieron comer a costa de un nuevo gofio que
sirvió de pretexto para una nueva mención en
el cuaderno de Saunders. Pero las cosas se
complicaron al tratarse del alojamiento.

Si a fuerza de ingenio se logró encontrar un
abrigo suficiente para las señoras, los hombres,
liados en mantas, en cubiertas, hasta en sacos,
tuvieron que contentarse con el duro suelo o
con la hierba al aire libre. Aun cuando el clima



sea suave en las islas Canarias, la madrugada
no deja de aportar cierto frescor, muy perjudi-
cial para los reumáticos. Sir Hamilton adquirió
por experiencia propia el conocimiento de este
pormenor climatológico. Habiendo despertado
desde el alba a causa de agudos dolores articu-
lares, fuéle preciso friccionarse con ardor, no
sin alzar maldiciones contra el condenado
Thompson a quien debía todos sus males.

Saunders durante todo ese tiempo le mira-
ba con ojo envidioso entregarse a aquel ejerci-
cio. ¡ Qué no habría él dado por tropezar en su
persona con algún dolor anormal! ¿Qué mejor
argumento podría más adelante aducirse? Y
Saunders examinaba sus articulaciones, las
hacía funcionar, se doblaba, se encorvaba...
¡Trabajo  inútil!  En  aquel  cuerpo,  nudoso  como
un roble, el mal no había hecho presa, así tuvo
que reconocerlo con disgusto.

No dejó, sin embargo, de anotar en su cua-
derno aquel nuevo contratiempo que afligía a
su compañero. ¿Que él no padecía reumatis-



mo...? ¡Sea; pero hubiera podido padecerlo,
puesto que el baronet lo había padecido! Juzga-
ba que el riesgo que había corrido no era cosa
de despreciar en labios de un hábil abogado.

El sueño de las señoritas Blockhead había
estado cálidamente abrigado y, no obstante,
desde que amaneció parecieron bien enfermas.
Secas, ojerosas, los labios torcidos por el sufri-
miento, avanzaban fatigosamente, ayudándose
con todo lo que hallaban al alcance de su mano,
muebles, paredes o personas. Tigg, que fue el
primero en informarse de su salud, fue también
el primero en conocer la triste verdad: las seño-
ritas Blockhead padecían de lumbago.

Era preciso, sin embargo partir. A pesar de
todo, aquellas dos víctimas de la caridad fueron
izadas sobre sus caballos, no sin lamentables
gemidos, y la cabalgata entera se puso en mar-
cha.

En tal momento, Roberto hizo una obser-
vación bien singular. Al paso que todos los ca-
ballos de la caravana, bien atendidos y arregla-



dos por los cuidados del posadero, parecían
completamente descansados por aquella noche
de reposo, las monturas del guía indígena y de
Jack Lindsay parecían, por el contrario, postra-
das por la fatiga. Ante la amalgama de polvo y
de sudor que cubría la piel de estos animales,
hubiérase jurado que durante la noche habían
realizado rápidamente una larga caminata.

No pudiendo ser resuelto este punto sin un
interrogatorio directo que le repugnaba, Rober-
to guardó dentro de sí mismo la sospecha rápi-
damente concebida.

Por otra parte, si Jack Lindsay había urdido
algún complot con el guía, era ya demasiado
tarde para intervenir con eficacia.

Los dos presuntos cómplices nada tenían
ya que decirse. Mientras que el uno permanecía
en su puesto a la cabeza, el otro había recobra-
do su sitio favorito en la extremidad opuesta de
la pequeña tropa.



No formaba ya, con todo, la extrema reta-
guardia, en la que le remplazaban ahora Ab-
syrthus Blockhead y sus agradables hijas.

¡Cruel situación la de las señoritas Bloc-
khead! Mientras que el amor al prójimo las em-
pujaba hacia delante, una aguda molestia les
obligaba a contenerse a toda costa. Poco a poco,
a pesar de su energía, escapó Tigg a su débil
vigilancia, y pronto ambas hermanas, cien me-
tros detrás del último turista, pudieron com-
probar, contenidas en las crueles sillas, el triun-
fo de una rival aborrecida.

Habiendo partido a buena hora llegóse a
buena hora también a la cima de Tirajana. El
camino penetra en este antiguo cráter por una
de las estrechas cortaduras de la muralla del
Oeste, y después, remontando en zigzag, sigue
la pared del Este,

Hacía ya algún tiempo que se seguía fati-
gosamente la ascensión, cuando el camino se
bifurcó en otros dos, de direcciones casi parale-
las y formando entre sí un ángulo agudo...



Alice y Roberto, que marchaban al frente,
se detuvieron y buscaron con la mirada al guía
indígena.

El guía había desaparecido.

En un momento se hallaron todos los turis-
tas reunidos en el cruce de ambos caminos
formado un grupo y comentando con viveza
aquel singular incidente.

Mientras sus compañeros se extendían en
palabras, Roberto reflexionaba silenciosamente.
¿No constituiría aquella desaparición el co-
mienzo del sospechado complot? De lejos ob-
servaba a Jack Lindsay, que parecía compartir
muy sinceramente la sorpresa de sus compañe-
ros. Nada había en su actitud que fuera de na-
turaleza a propósito para justificar los temores
que a cada momento con mayor fuerza se alza-
ban en el ánimo del intérprete del Seamew,

En todo caso, antes de pronunciarse y de-
cidirse era conveniente esperar. La ausencia del
guía podía obedecer a causas sumamente senci-



llas. Tal vez de un momento a otro se le viera
regresar tranquilamente.

Más de media hora transcurrió sin que es-
tuviera de regreso, y los turistas comenzaron a
perder la paciencia. ¡Qué diablo! ¡No iban a
permanecer eternamente en aquel sitio! En la
duda, no había más que penetrar resueltamente
por  uno  de  los  dos  caminos,  a  la  ventura.  A
alguna parte se iría al fin y al cabo.

–Tal vez fuera preferible –objetó Jack Lind-
say  con  muy  buen  sentido–  que  uno  de  noso-
tros fuese a explorar alguno de esos caminos.
De este modo podría orientarse mejor acerca de
su dirección general. Los otros continuarían
donde estamos y esperarían al guía que, des-
pués de todo, puede llegar aún.

–Tiene usted razón –respondió Roberto, a
quien correspondía aquel papel de explorador,
mirando fijamente a Jack Lindsay–. ¿Qué cami-
no cree usted que debo elegir?

Jack se recusó con un gesto.



–¿Éste, por ejemplo? –insinuó Roberto, in-
dicando el camino de la derecha.

–Como usted quiera –respondió Jack con
indiferencia.

–Vaya por éste –concluyó diciendo Rober-
to, en tanto que Jack apartaba sus ojos, en los
que, a pesar suyo, brillaba una mirada de pla-
cer.

Antes de partir, Roberto llevó aparte a su
compatriota Roger de Sorgues, y le recomendó
la mayor vigilancia.

–Ciertos hechos –vino a decirle en sustan-
cia–, y más especialmente esta inexplicable des-
aparición del guía, me hacen temer alguna ce-
lada. Así, pues, vigile con gran cuidado.

–Pero, ¿y usted? –objetó Roger.
–¡Bah! –replicó Roberto–. Si ha de tener lu-

gar  una  agresión,  no  es  verosímil  que  se  dirija
contra mí. Por lo demás, obraré con prudencia.

Hechas estas recomendaciones a media
voz, aventuróse Roberto por el camino que él



mismo había elegido, y los turistas continuaron
su espera.

Los diez primeros minutos se deslizaron
tranquilamente; necesitábase ese tiempo para
explorar un kilómetro de camino al trote largo
de un caballo. Por el contrario, los diez minutos
siguientes parecieron más largos y cada uno de
ellos hacía más extraño el retraso de Roberto.
Roger no pudo contenerse.

–No podemos esperar más –declaró termi-
nantemente–. La desaparición del guía no pre-
sagia nada bueno, y estoy persuadido de que
alguna cosa le ha sucedido a Mr. Morgand. Por
lo  que  a  mí  hace,  marcho  a  su  encuentro  sin
esperar ni un minuto más.

–Mi hermana y yo iremos con usted –dijo
Alice con voz firme.

–Iremos todos –exclamó sin vacilar la una-
nimidad de los turistas.

Cualesquiera que fuesen sus ocultos pen-
samientos,  Jack  no  hizo  ninguna  oposición  a



aquel proyecto, y, al igual que los demás, lanzó
su caballo al galope.

El camino rápidamente seguido por la ca-
balgata se deslizaba entre dos murallas corta-
das perpendicularmente.

–¡ Una verdadera madriguera! –gruñó Ro-
ger entre dientes.

Sin embargo, nada anormal aparecía. En
cinco minutos llegó a franquearse un kilómetro
sin encontrar a ningún ser viviente.

Al llegar a un recodo del camino, detuvié-
ronse repentinamente los turistas prestando
oído alentó a un tumulto confuso, semejante al
murmullo de una muchedumbre, que llegaba
hasta donde ellos se encontraban.

–¡Despachemos! –gritó Roger, sacando de
nuevo su caballo al galope.

En pocos segundos la tropa de los turistas
llegó a la entrada de una aldea, de donde salía
el ruido que llamara su atención.

Aldea de las más singulares, no contaba
con casas; era una nueva edición de Artenara.



Sus habitantes se alojaban a expensas de las
murallas que bordeaban el camino.

Por el momento, aquellas moradas de tro-
gloditas estaban vacías. Toda la población,
compuesta única y exclusivamente de negros,
había invadido la calzada y se agitaba lanzando
increíbles vociferaciones.

La aldea se encontraba evidentemente en
ebullición.  ¿A  causa  de  qué?  Los  turistas  no
pensaban en preguntárselo. Toda su atención
estaba monopolizada por el espectáculo impre-
visto  que  ante  sus  ojos  se  ofrecía.  A  menos  de
cincuenta metros veían a Roberto Morgand,
sobre el que parecía converger la cólera general;
Roberto había echado píe a tierra, y, arrimado a
una de las murallas transformada en colmena
humana, defendíase como mejor podía, res-
guardándose con su caballo.

El animal, nervioso, se movía en todos sen-
tidos, y las coces que lanzaba por doquier man-
tenían libre un amplio espacio en torno de su
dueño.



No parecía que los negros poseyesen armas
de  fuego.  Sin  embargo,  cuando los  turistas  lle-
garon al terreno de la lucha, tocaba éste a su
término. Roberto Morgand iba debilitándose
sensiblemente. Después de haber descargado
su revólver, y desembarazándose así de dos
negros, que permanecían tendidos en el suelo,
no contaba ya como arma defensiva más que
con su látigo, cuyo pesado mango había basta-
do hasta entonces para salvarle. Pero, asaltado
a un tiempo por tres lados a la vez, apedreado
por una turba de hombres, de mujeres y de
chiquillos, era dudoso que pudiese resistir por
más tiempo. La sangre corría por su frente.

La llegada de los turistas le aportaba un
socorro, pero no la salvación. Entre éstos y Ro-
berto se interponían centenares de negros, gri-
tando, aullando, con tanta excitación, que no se
habían dado cuenta de la presencia de los re-
cién llegados.



Roger, como a un regimiento, iba a ordenar
la carga a todo riesgo, cuando uno de sus com-
pañeros previno la orden.

De repente, saliendo de las últimas filas de
los excursionistas, lanzóse un jinete como un
alud, y cayó como el rayo sobre los negros.

A su paso, los turistas habían podido reco-
nocer con estupefacción a Mr. Blockhead que,
pálido, lívido, lanzando lamentables gritos de
angustia, se aferraba al cuello de su caballo,
asustado por los clamores de los negros.

A aquellos gritos respondieron los negros
con exclamaciones de terror. El caballo, enlo-
quecido, galopaba, saltaba, pisoteaba todo lo
que encontraba a su paso.

En un instante el camino se halló libre.
Buscando refugio en el fondo de sus casas, to-
dos los negros en estado de combatir habían
huido ante aquel rayo de la guerra.

No todos, sin embargo; uno de ellos había
permanecido en su puesto.



Solo, en medio del camino, éste, verdadero
gigante, con musculatura de Hércules, parecía
menospreciar el pánico de sus conciudadanos.
Blandía con orgullo una especie de viejo fusil,
algún trabuco naranjero español, que desde
hacía un cuarto de hora estaba llenando de pól-
vora hasta la boca.

El negro alzó aquel arma, que sin duda iba
a reventar entre sus manos, y la dirigió hacia
Roberto.

Roger, seguido por todos sus compañeros,
se había lanzado en el espacio despejado por la
brillante acometida del estimado tendero hono-
rario.

¿Llegaría a tiempo para detener el golpe
pronto a partir?

Felizmente un héroe se le adelantaba. Bloc-
khead y su caballo, ansioso de libertad.

De pronto hallóse éste a dos pasos del gi-
gante negro, absorto en el desacostumbrado
manejo de su antiguo escopetón. Aquel obstá-
culo imprevisto intimidó al asustado caballo,



que, aferrándose en el suelo con sus cuatro pa-
tas, relinchó rabiosamente y se paró en seco.

Absyrthus Blockhead prosiguió, por el con-
trario, su carrera. Arrastrado por su ardor, y un
poco también, fuerza es reconocerlo, por la ve-
locidad adquirida, Blockhead franqueó el cue-
llo de su noble corcel, y describiendo una sabia
y armoniosa curva, fue, a la manera de un obús,
a dar al negro el pleno pecho.

Proyectil y bombardeado rodaron de con-
suno por el suelo.

En este mismo instante Roger y todos sus
compañeros llegaban al sitio de aquel memora-
ble combate.

Blockhead fue recogido y atravesado en
una silla, mientras otro turista se apoderaba del
caballo. Habiendo montado Roberto sobre el
suyo, la pequeña tropa huyó al galope de la
aldea negra, por la extremidad opuesta a la que
diera entrada.



Menos de un minuto después del momento
en que se había visto a Roberto Morgand, todo
el mundo estaba en seguridad.

Sí; aquel tan breve espacio de tiempo había
bastado a Absyrthus Blockhead para ilustrarse
para siempre en los fastos de la caballería, in-
ventar una nueva arma arrojadiza y salvar, por
añadidura, a uno de sus semejantes.

Por el momento, aquel valeroso guerrero
no parecía hallarse en brillante condición. Una
violenta conmoción cerebral habíale sumido en
un desmayo, que no mostraba ninguna tenden-
cia a disiparse.

Tan pronto como se hallaron lo bastante
alejados del pueblo negro para no tener ya que
temer un retorno ofensivo, echaron pie a tierra,
y algunas abluciones de agua fría bastaron para
devolver el sentido a Blockhead. Muy en breve
se declaró dispuesto a partir.

Antes, sin embargo, fuéle preciso aceptar
las acciones de gracias de Roberto, ante las cua-
les, por un exceso sin duda de modestia, el es-



timable tendero honorario no dio muestras de
que hubiera comprendido el porqué de la grati-
tud.

Marchando al paso, rodeóse durante una
hora el pico central de la isla, el Pozo de la Nie-
ve, así llamado en razón de las neveras que los
canarios han establecido en sus flancos, y luego
se atravesó una vasta meseta sembrada de ro-
cas pasándose sucesivamente, por entre las de
Saucillo del Hublo, bloque monolítico de ciento
doce metros, de Rentaigo y de la Cuimbre.

Ya fuese un resto de la emoción causada
por los negros, ya el resultado de la fatiga, ya
otro motivo cualquiera, lo cierto es que muy
pocas palabras se cruzaron mientras se atravesó
aquella meseta. La mayor parte de los turistas
avanzaban en silencio, casi en el mismo orden
que al partir. Solamente algunas filas habían
sufrido una ligera modificación. Saunders, por
una parte, se había unido al valeroso Bloc-
khead, y Roberto, por otra, cabalgaba al lado de



Roger, en tanto que Alice y Dolly formaban la
segunda fila.

Los dos franceses hablaban del incompren-
sible acontecimiento, que estuvo a punto de
costar la vida a uno de ellos.

–Había adivinado usted con exactitud –dijo
Roger– previendo una emboscada; sólo que el
peligro estaba delante y no a la espalda.

–Es verdad –reconoció Roberto–. Pero ¿po-
día yo suponer que se atentase a mi humilde
persona? Además, estoy convencido de que la
casualidad  ha  sido  la  que  lo  ha  hecho  todo,  y
que usted habría tenido igual acogida, si en mi
lugar hubiera usted ido a aquel pueblo de ne-
gros.

–En realidad, ¿qué clase de colonia es esa,
negra en pleno país de raza blanca?

–Una antigua república de negros –
respondió Roberto–. Hoy, hallándose como se
halla abolida la esclavitud en todo país depen-
diente de un Gobierno civilizado, esta república
ha perdido su razón de ser. Pero los negros



tienen cerebros obstinados, y los descendientes
persisten en las costumbres de los antepasados,
y  así  continúan  enterrados  en  el  fondo  de  sus
cavernas salvajes, viviendo en un aislamiento
casi absoluto, sin aparecer a veces en las pobla-
ciones próximas durante más de un año.

–No son muy hospitalarios –observó Ro-
ger, riendo–. ¿Qué diablos pudo usted hacerles
para ponerles de aquel modo en revolución?

–Absolutamente nada –dijo Roberto–. La
revolución había estallado antes de mi llegada.

–¡Hombre! ¿Y por qué motivo?
–No me lo han contado; pero he podido

adivinarlo fácilmente por las injurias con que
me han abrumado. Para comprender sus razo-
nes, precisa saber que los canarios ven con ma-
los  ojos  como  los  extranjeros  llegan  a  su  país
cada vez en mayor número, pues creen que
todos esos enfermos dejan en sus islas algo de
sus enfermedades, y que acabarán por hacerlas
mortales. Ahora bien, aquellos negros se ima-
ginaban que nosotros acudíamos a su pueblo



con objeto de fundar en él un hospital de lepro-
sos y de tísicos. De ahí su furor.

–¡Un hospital...! ¿Y cómo ha podido nacer
semejante idea en sus crespas cabezas?

–Alguno se la habrá inspirado –respondió
Roberto–, y puede usted calcular el efecto de
semejante amenaza en sus cerebros infantiles,
imbuidos de prejuicios locales.

–¿Alguno...? ¿De quién, pues, sospecha us-
ted?

–Del guía.
–¿Con qué objeto?
–Con un objeto de lucro; esto es natural. El

bandido contaba con apoderarse de la parte
correspondiente en nuestros despojos.

Verdaderamente aquella explicación pare-
cía bastante plausible, y no era dudoso que las
cosas hubiesen pasado así.

En el transcurso de la noche anterior debió
el guía de preparar aquella emboscada y sem-
brar la cólera entre aquellos sencillos habitan-
tes, fáciles de inflamar y de ser engañados.



Lo que Roberto se callaba era la parte que
con toda seguridad había tomado Jack en aquel
complot, y eso con un objetivo muy distinto del
pillaje inmediato.

Después de reflexionar, había, en efecto,
adoptado la resolución de no decir nada de sus
sospechas. Para semejante acusación se reque-
rían pruebas y Roberto no las tenía; tan sólo
presunciones; pero, faltando el guía, no tenía
medios de procurarse ninguna prueba material.
En semejantes condiciones, era preferible guar-
dar silencio sobre la aventura.

Aun cuando se hallase más armado de
pruebas, hubiera callado, por una parte, por
entender que era preferible dejar impune el
ataque sufrido a sacar de él una venganza que
recaería sobre Mrs. Lindsay al recaer sobre su
miserable autor.

Mientras que ambos franceses debatían
aquella interesante cuestión, Saunders había
cogido por su cuenta a Blockhead.



–¡Mi enhorabuena, caballero! –díjole poco
después de ponerse en marcha.

Blockhead permaneció silencioso.
–¡Qué condenada caída, caballero! –

exclamó Saunders con armoniosa befa.
Silencio igual de Blockhead. Saunders se le

acercó, manifestando un vivo interés.
–Veamos, querido señor, ¿cómo se encuen-

tra ahora?
–¡Bastante mal! –suspiró Blockhead.
–Sí, sí; su cabeza...
–Nada de la cabeza.
–¿Dónde, pues?
–¡Del otro lado...! –gimió Blockhead, tendi-

do boca abajo sobre el caballo.
–¿Del otro lado...? –repitió Saunders–. ¡Ah!

¡ Bueno, bueno! –dijo, comprendiendo–. Es ab-
solutamente lo mismo.

–¡No, no...! –murmuró Blockhead.
–¡Pardiez! ¿No es en todo caso por culpa de

la agencia Thompson? Si nosotros hubiésemos
sido ciento, en vez de ser quince, ¿habríamos



sido atacados y tendría usted dolor de cabe-
za...? Si en lugar de ir a caballo, hubiéramos
tenido nosotros los conductores anunciados en
sus impudentes programas, ¿tendría usted do-
lor... en otro sitio? Comprendo perfectamente
que esté usted indignado, furioso...

Blockhead halló fuerzas para protestar.
–¡Encantado, caballero, diga usted, por el

contrario, encantado! –murmuró con voz do-
liente, arrastrado por la fuerza del hábito.

–¿Encantado...? –repitió Saunders, comple-
tamente estupefacto.

–Sí, señor; encantado –afirmó Blockhead
más vigorosamente–. Caballos que te llevan de
aquí para allá; islas con negros... ¡Esto es extra-
ordinario, caballero, positivamente extraordi-
nario!

En su exuberancia admirativa, olvidábase
Blockhead de su contusión. Enderezóse impru-
dentemente sobre una silla extendió la mano
solemnemente.



–Franco como el oro, señor; Blockhead es
franco... ¡Ay...! –gritó, cayendo súbitamente
boca abajo, excitado por un vivo dolor que le
trajo al sentido de la realidad, en tanto que
Saunders se alejaba, despechado de aquel inco-
rregible optimista.

Hacia las once se llegó a uno de los numero-
sos pueblos escondidos entre los contrafuertes
de la Cuimbre. Cuando el camino desembocó
bruscamente en una plazoleta sin otra salida
que aquella por la que se había entrado, se de-
tuvo muy embarazada la cabalgata.

Sin duda que se habían equivocado dos
horas antes en el cruce de ambos caminos, y el
único remedio parecía ser el de desandar lo
andado.

Quiso Roberto informarse sobre los habi-
tantes del pueblo, pero tropezó con una muy
grave dificultad; el español de Roberto parecía
ininteligible para aquellos campesinos, mien-
tras que el español de éstos parecía misterioso
para Roberto.



No se mostró éste muy sorprendido, pues
no desconocía la increíble diversidad de los
patois del interior.

Con ayuda de una animada pantomima, a
fuerza de repetir la palabra «Telde», nombre de
la ciudad a la que se deseaba ir, y en donde se
pensaba almorzar, acabó Roberto por obtener
un resultado satisfactorio.

El indígena, dándose una palmada en la
frente con aire de inteligencia, llamó a un mu-
chacho, le soltó un largo e incomprensible dis-
curso, y luego, con un gesto, invitó a la carava-
na a que siguiera al improvisado guía.

Durante dos horas caminaron tras las hue-
llas del muchacho, que avanzaba silbando entre
dientes.

Siguiéndole, se penetró por un sendero, se
descendió por otro, se atravesó un camino, vol-
vió a entrarse por otro sendero... ¡aquello no se
acababa nunca! Mucho tiempo hacía que debí-
an haber llegado a su destino. Roberto iba a
esforzarse, aunque sin esperanzas, en obtener



algunas luces del joven conductor, cuando en el
momento de llegar a un nuevo camino, agitó
éste alegremente su gorra e indicó la dirección
del Sur, y entrando rápidamente por un sende-
ro de cabras, desapareció en un instante.

Los turistas se quedaron llenos de estupor
y asombro. ¿Qué diablos había entendido el
campesino canario? Fuera lo que quisiera, de
nada sirvió lamentarse; no había que hacer sino
marchar, y se marchó, en efecto, no hacia el Sur,
sino  hacia  el  Norte,  única  dirección  en  que
había probabilidades de encontrar la ciudad de
Telde.

Las horas, no obstante, pasaron sin que el
campanario de la población apareciese ante los
cansados y hambrientos pasajeros. Las señori-
tas Blockhead inspiraban verdaderamente lás-
tima. Abrazadas al cuello de sus caballos, dejá-
banse transportar, no teniendo fuerzas ni aun
para gemir.

Hacia las seis, los turistas más valerosos
hablaban ya de renunciar a proseguir caminan-



do  y  acampar  al  aire  libre,  cuando  por  fin  se
distinguieron casas. La marcha de los caballos
se activó inmediatamente. ¡Oh, sorpresa! ¡Esta-
ban en Las Palmas! Una hora después atrave-
saban rápidamente la ciudad y llegaban al Sea-
mew,  sin  que  hubieran  podido  comprender  lo
que había acontecido.

Apresuráronse los viajeros a tomar asiento
en la mesa, cuando se comenzaba a servir la
comida, y atacaron con ansia los primeros pla-
tos. Por desgracia, continuaban todavía en vi-
gor los principios que regulaban la mesa del
Seamew desde  hacía  dos  días,  y  la  comida  fue
notoriamente poca cosa para aquellos estóma-
gos hambrientos.

Semejante inconveniente pareció llevadero.
Una cuestión urgía más que todas. ¿En qué
estado se hallaban las reparaciones de la má-
quina? No habían terminado, indudablemente;
el ruido de los martillos hablaba con bastante
elocuencia a este respecto; aquel ruido se metía
por todas partes: en el comedor, interrumpien-



do las conversaciones, y en los camarotes,
haciendo huir el sueño. Toda la noche duró,
llevando al colmo la exasperación de los pasaje-
ros.

Roberto, a causa de la fatiga, había termi-
nado por quedarse adormecido; a las cinco de
la mañana despertóle un súbito silencio; todo
había callado a bordo del buque.

Vestido de cualquier modo, Roberto salió
sobre cubierta. Solos, bajo el spardek, conversa-
ban el capitán Pip y Bishop. Iba a descender
Roberto a su encuentro para adquirir informes,
cuando la voz del capitán llegó hasta él:

–Así, pues, ¿está usted preparado, caballe-
ro? – decía.

–Sí, comandante –respondió Mr. Bishop.
–Y... ¿está usted satisfecho de sus repara-

ciones? –preguntó el capitán.
–¡Hum! –dijo Mr. Bishop–. Artimón os di-

ría, comandante, que nada nuevo puede hacer-
se con una cosa vieja.



–¡Justo! –aprobó el capitán–. Pero, al fin, yo
supongo que podremos partir...

–Cierto, comandante, pero... llegar...
Un nuevo silencio se hizo, más largo que el

anterior. Roberto, inclinándose, vio al capitán
ponerse bizco de un modo terrible, según su
costumbre cuando le agitaba una emoción. Pe-
llizcóse luego la punta de la nariz, y estrechan-
do la mano del primer maquinista exclamó:

–¡ Esta  es una peripecia, caballero!
Juzgó inútil Roberto dar cuenta a sus com-

pañeros de los tristes presagios que acababa de
conocer. En cuanto a la nueva de la partida, no
necesitó transmitirla; las volutas de humo que
pronto coronaron la chimenea informaron de
ello a todos los pasajeros.

Sólo la certidumbre de una próxima parti-
da pudo salvar al administrador general del
furor de sus administrados, exasperados por un
almuerzo verdaderamente detestable. Nadie
empero protestó, limitándose a poner en recí-
proca cuarentena al culpable director de la



agencia. Todos los semblantes se despejaron
cuando, hacia el final del almuerzo, se oyeron
las primeras órdenes de aparejar, que permitían
esperar una más soportable comida.

CAPÍTULO XX

EN LA CIMA DEL TEIDE

NAS 50 millas apenas separaban a Las
Palmas de Santa Cruz. El Seamew, vuelto a su
velocidad normal de doce nudos, empleó cua-
tro horas en franquear esa distancia; a las tres y

U



media anclaba en el puerto de la capital de Te-
nerife.

Entre esta ciudad, rival en importancia de
Las Palmas, y Europa las comunicaciones son
fáciles y frecuentes. Numerosas líneas de vapo-
res la unen con Liverpool, Hamburgo, El Hav-
re, Marsella y Génova, sin contar la compañía
local, que asegura un pasaje bimensual entre las
diversas islas del archipiélago.

Edificada en anfiteatro, con un cinturón de
montañas, Santa Cruz es de seductor arribo y
puede, a este respecto, sostener la competencia
con Las Palmas.

Su gracia fue, con todo, insuficiente para
sacudir la indiferencia de los pasajeros. Duran-
te la travesía, sólo miradas vagas y aburridas
habían dirigido sobre aquellas costas grandio-
sas y salvajes, con rocas desnudas, hacia las que
les empujaba la hélice del Seamew. En el puerto
ya, la mayor parte se limitaron a echar una
ojeada sobre tierra, y su curiosidad pareció
quedarse con ello satisfecha.



¿Qué les importaba aquel espectáculo, ma-
ravilloso seguramente, pero hecho banal ya por
la costumbre? ¿Qué interés encerraba para ellos
aquella ciudad, agradable sin duda, pero sin
duda también muy semejante a las demás ciu-
dades visitadas ya? Su única preocupación era
el célebre pico del Teide, más conocido con el
nombre de pico de Tenerife, cuya ascensión,
prometida por el programa, constituía el clou
del viaje. ¡ He ahí una cosa verdaderamente
nueva y original! Sólo la aproximación de ex-
cursión semejante hacía ya subir las acciones de
la agencia Thompson.

Pero verdaderamente tenían mala suerte
los turistas del Seamew, Aquel pico, hacia el
cual, durante la travesía de Gran Canaria a Te-
nerife habían dirigido ellos sus miradas, estaba
obstinadamente oculto tras un espeso manto de
nubes impenetrables hasta para los mejores
anteojos. A la sazón, aun admitiendo que el
cielo se hubiese despejado, era ya demasiado
tarde; la costa misma limitaba las miradas.



Soportábase, no obstante, aquel contra-
tiempo con filosofía. Hasta parecía como que el
pico hubiese excitado más la curiosidad de sus
futuros conquistadores permaneciendo tan mis-
terioso. No se hablaba más que de él, y tal era la
obsesión que muy fácilmente pudo Thompson
persuadir a la mayoría de sus pasajeros a que
renunciaran a pisar el suelo de Santa Cruz.

No fue de éstos el joven matrimonio. Antes
aún de que el ancla hubiese mordido el fondo,
habíase hecho trasladar a tierra, con su acos-
tumbrada discreción, y a los pocos instantes
había desaparecido, para no reaparecer hasta el
momento de la partida.

Habríanles seguido probablemente sus
compañeros, si Thompson, viendo la indiferen-
cia general por la capital de Tenerife, no se
hubiera arriesgado a proponer ir por agua a la
ciudad de La Orotava, que, situada sobre la
costa septentrional, es el punto de partida de
las ascensiones, en vez de dirigirse a ella por
tierra, conforme señalaba el programa. De esta



suerte, pensaba él, se economizaría un trans-
porte oneroso.

Con gran sorpresa suya, esa proposición
no tropezó con ninguna dificultad, y habiéndo-
se fijado para el día siguiente la partida del
Seamew, la mayor parte de los turistas decidie-
ron permanecer a bordo. Algunos viajeros no
imitaron, sin embargo, aquella indiferencia.
Eran éstos siempre los mismos: Alice Lindsay y
su hermana; Roger de Sorgues, su inseparable
compañero; Saunders provisto de su amena-
zante cuaderno; Sir Hamilton y su familia, que
ejecutaban rigurosamente el programa.

Estos, pues, se hicieron desembarcar tan
pronto como el Seamew quedó anclado, resuel-
tos a ganar La Orotava por tierra. No habiendo
juzgado Jack Lindsay oportuno unirse a la ex-
cursión particular, Roberto había estimado pre-
ferible permanecer también a bordo. Pero Ro-
ger de Sorgues era de opinión contraria y se
había  hecho  adjudicar  por  Thompson la  exclu-



siva propiedad del intérprete, cuyo concurso le
era indispensable en el interior.

Formaba, por ende, parte Roberto de la co-
lumna disidente, huérfana ¡ay! de sus más be-
llos florones.

¿Podía ser de otro modo? ¿Podía Mr. Ab-
syrthus Blockhead ir a ejercitar a través de la
isla de Tenerife sus maravillosas facultades de
admiración, cuando desde hacía veinte horas
dormía, hasta el punto de hacer creer que no
despertaría jamás? ¿Podían al menos suplirle
sus graciosas hijas, cuando se encontraban gi-
miendo sobre un lecho de dolor, con la constan-
te preocupación de no volverse de espaldas?

Aprovechóse villanamente Tigg de aquella
situación lamentable. También él abandonó el
Seamew, y sin duda en el transcurso de esa ex-
cursión se alejaría poco de Miss Margaret.

En tierra el calor era sofocante. Por consejo
de Roberto decidióse ir a dormir aquella noche
a La Laguna, antigua capital de la isla. Allí,
según se afirmaba, se hallaría una temperatura



más benigna y se evitarían, sobre todo, los
mosquitos, que en Santa Cruz constituyen una
plaga.

Limitáronse los turistas a visitar rápida-
mente la ciudad. Siguiéronse sus amplias calles,
bordeadas de casas provistas generalmente de
elegantes balcones y cubiertas frecuentemente
de pinturas a la moda italiana; se atravesó la
hermosa plaza de la Constitución, en cuyo cen-
tro se alza un obelisco de mármol blanco, guar-
dado por las estatuas de cuatro antiguos reyes
guanches, y apenas acababan de dar las cinco
cuando dos cómodos y ligeros carruajes condu-
cían a los turistas al galope de sus caballos.

En hora y media se llegó a La Laguna, a la
que diez kilómetros, a lo sumo, separan de la
capital establecida sobre una meseta a una alti-
tud de 520 metros, esa situación le asegura una
temperatura agradable, y los mosquitos, según
afirmara Roberto, eran totalmente desconoci-
dos allí. Tales ventajas hacen de ella uno de los
sitios de veraneo de los habitantes de Santa



Cruz, que van a buscar el reposo bajo sus gran-
des árboles, entre los cuales predomina el euca-
lipto.

A pesar de sus encantos, La Laguna, es, no
obstante, una ciudad en decadencia. Si en ella
se encuentran numerosas iglesias, vénse tam-
bién muchos monumentos en ruinas. La hierba
verdea el piso de sus calles y hasta el techo de
sus casas.

No se trataba de permanecer mucho tiem-
po en aquella ciudad silenciosa, en que la tris-
teza se hace contagiosa.

En la madrugada del día siguiente dejaron
los turistas aquella reina decaída, en la diligen-
cia que va dos veces al día de La Laguna a La
Orotava.

Al trote tranquilo de los cinco caballejos
que lo remolcaban fatigosamente, el coche em-
pleó cuatro horas largas en franquear los treinta
kilómetros que separan ambas poblaciones. Sin
que ninguno de los viajeros se dignase bajar, se
atravesó Tacoronte, donde se halla un museo



que encierra una curiosa colección de momias
guanches, armas e instrumentos de aquel pue-
blo muerto; Sauzal; La Matanza, cuyo nombre
recuerda un sangriento combate; La Victoria,
teatro de otra antigua batalla y Santa Úrsula, en
fin.

Sólo al salir de este último pueblo es cuan-
do el camino desemboca en el valle de La Oro-
tava, que un ilustre viajero, Humboldt, ha di-
cho que es el más hermoso del mundo.

El  hecho  es  que  sería  difícil  imaginar  un
espectáculo más armonioso. A la derecha, la
llanura inmensa del mar, a la izquierda, un
conjunto de picos salvajes y negros, últimos
contrafuertes del volcán, sus hijos en el pinto-
resco lenguaje popular, en tanto que el padre, el
Teide mismo, se alza majestuosamente en últi-
mo término.

Entre esos dos grandiosos límites, el valle
de La Orotava se desarrolla en un increíble
océano de verdura.



Poco a poco, a medida que se iba avanzan-
do, parecía rebajarse en el horizonte la cima del
Teide, y desapareció en el momento de comen-
zar a distinguirse entre los árboles las casas de
las  dos  Orotavas:  una,  la  ciudad,  a  cinco  kiló-
metros del mar, otro, el puerto, trescientos me-
tros más bajo.

Al mismo tiempo que el coche llegaba a la
primera, un punto rodeado de humo se detenía
en el segundo. Aquel punto era el Seamew, con
su cargamento de pasajeros.

El coche había hecho alto ante un hotel de
confortable apariencia, el Hotel de las Hespéri-
des, según indicaban las letras de oro de su
fachada.

Roberto, que fue el primero en saltar a tie-
rra, vióse agradablemente sorprendido al oír
que le saludaban en su lengua materna; aquel
hotel, en efecto, era de un francés, que no se
mostró menos satisfecho al encontrar dos com-
patriotas entre los recién llegados. ¡Con qué
ardor  se  puso,  pues,  a  su  disposición!  ¡De  qué



cuidados rodeó su almuerzo! Habituados a los
menús del Seamew, los turistas no volvían de su
asombro. Una vez más triunfó la cocina france-
sa.

En seguida, después de comer, Roberto di-
rigióse rápidamente hacia el puerto a fin de
entenderse con Thompson acerca de la excur-
sión del día siguiente. Habiendo recibido las
instrucciones de su jefe, rehízo el camino lle-
vando consigo dos coches cargados de mantas
y de paquetes.

 Aun cuando no fuesen más que las cuatro
de la tarde, no sobraba tiempo para organizar
una excursión tan considerable. Su tarea fue,
afortunadamente, facilitada por la cortesía del
hostelero de Las Hespérides, que, muy al co-
rriente de los recursos locales, proporcionó to-
das las indicaciones necesarias.

No hubo que hacer otra cosa que seguir
fielmente sus instrucciones.

Con todo, el día fue insuficiente, siendo
preciso dedicar una parte de la noche, y Rober-



to, ocupado en su faena, no se presentó a la
comida.

Esta fue digna del almuerzo. Los pasajeros
del Seamew se preguntaban si estaban soñando,
y miraban a hurtadillas a Thompson con in-
quietud. ¿Estaba allí, o, cuando menos, estaba
con  toda  su  razón...?  ¡Un  poco  más,  y  se  olvi-
daban las pasadas miserias, y se le habría en
verdad aplaudido!

Pero había allí uno que no se desarmaba.
–Fuerza es creer que las langostas no han

llegado hasta Tenerife –dijo Saunders con su
voz cavernosa.

–¡Oh! Las langostas no pasan nunca de la
Gran Canaria –dijo, sin comprender la malicia
de la observación el hostelero, que hacía a sus
comensales el honor de servirles él mismo.

Lanzóle Saunders una mirada furiosa. ¡
Qué necesidad Tenía él de sus informes geográ-
ficos...! Más de un turista gratificó a Thompson
con una mirada, en que brillaba un comienzo
de enternecimiento.



La noche vino a confirmar aquellas buenas
disposiciones.

Confortablemente alimentados, se acosta-
ron también confortablemente, y el alba del 8
de junio encontró a los turistas dispuestos para
la partida y desbordando buen humor.

Un verdadero ejército, infantería y caballe-
ría, les aguardaba desde las seis de la mañana.

De sesenta y cinco, la defección de algunos
desertores en el puerto de La Luz, no había
dejado al Seamew más que cincuenta y nueve
pasajeros, incluidos el cicerone-intérprete y el
administrador general. Habiendo sufrido por
las circunstancias una nueva rebaja, aquel nú-
mero de cincuenta y nueve había quedado re-
ducido a cincuenta y uno.

Tres de esos ocho disidentes últimos lo
eran desde el principio. El joven matrimonio,
en primer lugar, desaparecido desde el instante
de la arribada a Santa Cruz, era evidente que
no reaparecería hasta el minuto preciso de la
partida. Después venía Johnson. ¿Era también



el temor a los temblores de tierra o a las inun-
daciones lo que le había retenido a bordo del
Seamew?  Nadie  habría  podido  responder  a  esa
pregunta, ya que Johnson no se había dignado
dar ninguna razón de su manera de obrar, su-
poniendo que se hubiera encontrado en estado
de darla. Había quedado a bordo sencillamente.
Tal vez, después de todo, ignoraba que el Sea-
mew estuviera anclado. En el mar, en el puerto,
en la tierra misma, ¿no era un balanceo perpe-
tuo?

¡Bien involuntarios, por el contrario, los
otros cinco ausentes! Pero el lumbago no per-
dona, y Mrs. Georgina Blockhead y el joven
Abel, pegado a ella, había tenido que transfor-
marse en enfermera de su marido y de sus dos
hijos, tan maltrecha como angustiada.

Tan sólo, pues, de cincuenta y un turistas
había tenido que preocuparse Roberto. Es esta,
con todo, una cifra harto respetable, y las gen-
tes y monturas que necesitaba eran bastantes



para producir un vocerío infernal bajo las ven-
tanas del hotel.

Contábase en primer término con cincuen-
ta y un mulos a razón de uno por viajero; estos
animales de pie firme y andar seguro, son pre-
ciosos para los senderos empinados y mal
abiertos que conducen al Teide. Había después
veinte caballos que llevaban las mantas y los
víveres. Aquellos setenta y un cuadrúpedos
constituían la caballería.

La infantería, no menos importante, com-
prendía cuarenta arrieros, veinte para los caba-
llos y otros veinte para ayudar a las mujeres en
caso necesario, más doce guías a las órdenes de
uno de ellos, Ignacio Dorta, que, tan pronto
como se formó, se puso a la cabeza de la cara-
vana.

Tras él se pavoneaba Thompson, seguido
de Roberto, a quien el número de los presentes
aseguraba bastante tranquilidad para poder
permitirse alejarse de Alice. Venían después los
pasajeros en una larga fila, guardada por los



veinte arrieros y once guías, mientras que los
caballos cerraban la marcha conducidos por sus
veinte arrieros.

Los habitantes de La Orotava hallábanse
acostumbrados a las ascensiones, pero esta era
demasiado extraordinaria y obtuvo un verda-
dero éxito de curiosidad.

En medio de una numerosa muchedumbre,
la cabalgata avanzó por las primeras pendien-
tes de Monte Verde.

Roberto, en verdad, había hecho bien las
cosas. Pero, como era justo, el honor recaía so-
bre Thompson, que, al fin y al cabo, sería quien
pagase la cuenta. Volvíanle los amigos. La per-
fecta organización de aquella última excursión
serenaba y tranquilizaba los ánimos. Si no esta-
ba abolido el recuerdo de los pasados disgus-
tos, palidecía, sin duda, cuando menos. Todo,
por otra parte, conspiraba para ello; el tiempo
era delicioso, la brisa suave, fácil el sendero. El
mismo   Saunders   se  sentía   quebrantado.



Por un violento esfuerzo recobró contra
semejante debilidad. ¡Cómo! ¿Iba él a desar-
marse, a declararse vencido? ¿Una excursión
bien preparada podría desvanecer el efecto de
las otras diez tan mal dispuestas? Además, ¿re-
sultaría bien aquella misma excursión? Había
que esperar el fin. Algo indudablemente pasa-
ría antes del regreso a La Orotava. Quien viva,
verá.

En forma de conclusión, hizo Saunders so-
nar con aire resuelto sus articulaciones y cubrió
su semblante con la expresión más desagrada-
ble que pudo encontrar.

El Monte Verde debe su nombre a los abe-
tos de que en otro tiempo se halló cubierto;
pero apenas si quedan de ellos algunos ligeros
restos.

A la sombra de los castaños, primero, y
luego a la de los abetos subsistentes, la cabalga-
ta avanzaba a lo largo de un sendero encanta-
dor, bordeado de flores y presentando a lo lejos
viñas y campos de cereales, entre los cuales, de



tiempo en tiempo, aparecía alguna miserable
casucha.

A una altura de mil metros se penetró en
un bosque de matorrales arborescentes. Des-
pués, cuatrocientos metros más arriba, fue dada
la señal de alto por Ignacio Dorta, y se apearon
para almorzar a la sombra. Eran entonces las
diez de la mañana.

Viose Saunders obligado a confesarse que
el almuerzo se mantenía a la altura debida. Con
ayuda del buen apetito, la alegría era general
entre los comensales, a pesar de un poco de
fatiga, en la que nadie quería pensar. Conven-
cidos de la proximidad de la cumbre, todos se
extasiaban ante la facilidad de la ascensión.
Saunders escuchaba aquellos amargos elogios,
implorando de la clemente suerte la aparición
de las primeras dificultades.

¿Habían sido escuchados sus malévolos
votos por Aquel que preside a los destinos de
las agencias? En todo caso, su realización no se
hizo esperar.



Acababan de ponerse de nuevo en marcha,
una vez terminado el almuerzo, en medio de
las alegres bromas provocadas por una agrada-
ble digestión, cuando el camino cambió de ca-
rácter. Penetrando en el desfiladero del Portillo,
los turistas comenzaron a encontrar menos có-
moda la ascensión. De excelente, el camino se
había vuelto muy malo, escarpado, cortado por
grietas, erizado de pedruscos, empinado...

Al cabo de pocos minutos aquella subida
se juzgó con razón extenuante; un cuarto de
hora más tarde habíanse extinguido las últimas
risas, y menos de media hora después de haber
entrado en el desfiladero se hicieron oír algunas
quejas, tímidas al principio. ¿No iba a tener fin
aquel infernal sendero?

Pero las dificultades y asperezas del sende-
ro se sucedían unas a otras, sin que pareciera
alcanzarse el objetivo. Hubo caídas que, aun
cuando sin gravedad, entibiaron el celo de los
turistas más firmes. Algunos de ellos pensaron
no proseguir más adelante; sin embargo, vaci-



laban, por no atreverse ninguno a ser el prime-
ro en decidirse.

El clergyman Cooley fue éste. Súbito volvió
grupas valerosamente, y sin mirar a la espalda
tomó con calma el camino de La Orotava.

¡Funesto efecto del ejemplo! Las señoras
caducas, los venerables caballeros sintieron, al
ver aquello, desaparecer el resto de su ardor.
De minuto en minuto fue aumentando el nú-
mero de los poltrones. Una tercera parte de la
caravana se había dispersado de esta suerte,
cuando, después de dos horas de aquella fati-
gosa subida, el Pico de Tenerife, oculto hasta
entonces por las sinuosidades del terreno, apa-
reció súbitamente ante las miradas. Franquea-
do, por fin, el Portillo, se llegaba a la pequeña
meseta de la Estancia de la Cera.

Bajo su blanca túnica de piedra pómez, es-
triada por negros hilos de lava, la cima, perdida
en un torbellino de nubes, el Pico, en forma de
cono regular, se alzaba solo en medio de una
planicie, cuya extensión no podían apreciar las



miradas. Vueltas todas hacia él, como veneran-
do al amo, varias montañas indicaban las fron-
teras circulares de la vasta llanura. Sólo hacia el
Oeste la barrera de los montes se rompía, se
rebajaba, acabando en un suelo caótico y con-
vulso, un «Mal País», más allá del cual brillaba
al sol el lejano mar.

Aquel espectáculo, único y sublime, deci-
dió del éxito de la excursión; muchos «¡hurras!»
estallaron en el aire.

Thompson   saludó   modestamente.   Po-
día   creerse vuelto a los bellos días de Fayal,
cuando la columna, bien adiestrada, obedecía al
menor signo. Y en realidad, ¿no la había él re-
conquistado?

Tomó la palabra.
–Señores –dijo, y su mano parecía ofrecer

familiarmente el cono colosal, como un delica-
do presente–, una vez más pueden ver ustedes
que la agencia no retrocede ante nada (¡yo me
atrevo a afirmarlo!) por el placer de sus suscrip-
tores. Si ustedes gustan, vamos a mezclar lo útil



a lo agradable, y el señor profesor Morgand va
a informarnos en pocas palabras acerca del pa-
norama que tenemos la fortuna de contemplar.

Roberto, muy sorprendido ante aquella
proposición, que se había hecho tan poco habi-
tual, tomó al instante el aspecto frío que conve-
nía a las circunstancias, el aspecto de cicerone,
como le llamaba él mismo.

–Señoras y caballeros –dijo, mientras se
formaba en torno suyo el círculo reglamenta-
rio–, tienen ustedes ante si la planicie de Las
Cañadas, cráter primitivo cegado ahora por los
detritus mismos vomitados por el volcán. Poco
a poco en el centro de este cráter, convertido en
planicie, fueron amontonándose las escorias
hasta el punto de formar el Pico del Teide, y de
elevarlo hasta tres mil setecientos metros de
altura.

«Esta actividad volcánica, en otro tiempo
prodigiosa, se ha atenuado hoy, pero no extin-
guido del todo. Ahora mismo pueden ustedes
descubrir en la base del cono las humaredas



que sirven de respiraderos a las fuerzas plutó-
nicas, y a las cuales los indígenas han dado el
expresivo nombre de «narices», las narices del
volcán.

»El Pico de Tenerife alcanza una altitud to-
tal de tres mil setecientos ocho metros. Es el
volcán más alto del globo.

»Sus imponentes proporciones no podían
dejar de herir las imaginaciones. Los primeros
viajeros europeos veían en él la montaña más
alta del mundo, y le asignaban más de quince
leguas de altura. En cuanto a los guanches, po-
blación autóctona de estas islas, lo habían trans-
formado en divinidad, lo adoraban, juraban por
él, encomendaban a Guayata, genio del mal que
residía en el fondo del cráter, a todo el que fal-
taba a su palabra.

–Se ha equivocado Mr. Thompson, en pre-
tender subir allá arriba –interrumpió una voz
agria, en la que todos reconocieron el órgano
seductor de Saunders.



La observación enfrió los entusiasmos. Ro-
berto se había detenido, y Thompson no juzgó
conveniente invitarle a reanudar el hilo de su
discurso. A un signo suyo, Ignacio Dorta orde-
nó la partida, y los turistas penetraron tras él en
el circo de Las Cañadas.

Aquella travesía se emprendió alegremen-
te. Las proporciones del circo parecían, en su-
ma, muy restringidas, y nadie dudaba que an-
tes de media hora se encontrarían en la base del
cono.

Pero transcurrió aquella media hora sin pa-
recer que se hubieran acercado de modo sensi-
ble a su objetivo.

El terreno, además, era peor tal vez que en
la travesía del Portillo; no había más que subi-
das y bajadas, sin otra vegetación que secas y
miserables matas de retamas.

–Perdón, señor profesor –dijo uno de los
turistas a Roberto–, ¿cuánto tiempo se necesita
para atravesar esta abominable meseta?



–Unas tres horas, caballero –respondió Ro-
berto.

Aquella respuesta pareció hacer reflexionar
al turista y a sus vecinos más próximos.

–Y, después de atravesar la meseta –
prosiguió el turista, inquieto–, ¿qué distancia
nos separa de la cumbre?

–Mil quinientos metros, aproximadamente
siguiendo la vertical –dijo lacónicamente Ro-
berto.

El turista se abismó en reflexiones más pro-
fundas, y masculló algunas injurias contra las
dificultades del camino.

Debe tenerse presente que el paseo no tenía
nada de agradable. El frío a aquellas alturas
comenzaba a ser bastante vivo, en tanto que
brillaban los rayos del sol, insuficientemente
tamizados por el aire rarificado. Tostados por
delante, helados por detrás, los turistas apre-
ciaban en poca cosa aquel sistema de compen-
sación.



Por otra parte, avanzando así hacia el Me-
diodía, no se tardó en sufrir inconvenientes
más graves. Sobre aquel suelo, de un blanco
más brillante que el de la nieve, los rayos del
sol, reflejándose como sobre un espejo, causa-
ban gran daño en los ojos. Roger, que por con-
sejo de Roberto se había provisto de unas cuan-
tas gafas azules, pudo ponerse él y poner a sus
amigos al abrigo de todo accidente. Pero raros
eran aquellos de sus compañeros que habían
tenido esta precaución, y pronto se declararon
principios de oftalmía, obligando a muchos
turistas a apearse. Esto hizo reflexionar a los
demás, y poco a poco, prolongándose la trave-
sía del circo sin que el fin pareciese menos leja-
no, el mayor número de los jinetes, ya por mie-
do a la oftalmía, ya a causa de la fatiga, volvió-
se discretamente camino de La Orotava.

Al lado de Ignacio Dorta, Roberto marcha-
ba a la cabeza de la caravana.

Entregado por completo a sus pensamien-
tos, no pronunció una sola palabra durante las



tres horas que se tardó en la travesía del circo.
Tan sólo al llegar a la cima de la Montaña Blan-
ca, último contrafuerte del Pico, a 2.400 metros
de altitud, fue cuando dirigió una mirada hacia
atrás, viendo entonces, no sin sorpresa, hasta
qué punto había disminuido la caravana.

Una  quincena  de  turistas,  a  lo  sumo,  la
componían ahora, y el número de arrieros
había sufrido una disminución proporcional. El
resto se había desvanecido, dispersado.

–Una caravana inglesa –vino a murmurar
Roger al oído de su amigo– es decididamente el
cuerpo que tiene la temperatura más baja de
fusión. Yo tomo nota de esta observación de
química trascendente.

–En efecto –respondió Roberto, riendo–;
pero yo creo que el fenómeno ha cesado. La
solución debe estar saturada.

Los acontecimientos iban a probarle lo con-
trario.

Tratábase ahora de atacar el cono mismo
por un sendero de tal pendiente que parecía



imposible que los caballos y los mulos pudieran
mantenerse en él. Los menos intrépidos retro-
cedieron al ver aquello, y, pretextando una
gran fatiga, manifestaron su deseo de volver a
La Orotava por el camino más corto.

En vano insistió Thompson, movilizando el
arsenal de sus seducciones; no pudo obtener
más que enérgicas negativas, formuladas en
tono que nada tenían de amable.

¡Haber organizado una excursión semejan-
te! ¡Aquello era una verdadera locura! ¿Cómo
un hombre de sano juicio había podido propo-
nerla a gentes que no eran escaladores profe-
sionales? ¿Por qué no la subida inmediata al
Mont-Blanc?

He aquí lo que se decía, añadiéndose otras
observaciones no menos benévolas. Arrepentía-
se en voz alta de haber cabalgado durante tres
horas más, por creer en el éxito final del viaje.
Censurábanse por haber admitido un instante
siquiera que un proyecto de Thompson pudiera
tener sentido común.



Fue menester dejar partir a los desconten-
tos,  añadiendo una parte de los guías y quince
de los veinte caballos que llevaban provisiones.
Luego Thompson comenzó en el acto la subida
sin dar tiempo de arrepentirse a sus últimos
fieles. En la primera línea de éstos figuraba Van
Piperboom, de Rotterdam. Sombra de su admi-
nistrador, hacía quince días que no se había
separado de él ni una pulgada. Tal vez eso
constituía su venganza. Thompson, prodigio-
samente excitado, no podía desembarazarse de
aquel remordimiento viviente. Si avanzaba,
Piperboom estaba sobre sus talones; si hablaba,
el holandés bebía sus palabras; no hallaba repo-
so más que durante las horas de la noche.

Aquella vez, como siempre, Piperboom se
encontraba en su puesto; su mula hubiera po-
dido morder la cola de la de Thompson.

Si un caballero y su montura no hacen for-
zosamente dos bestias, como sostiene un viejo
proverbio, hacen en todo caso dos cabezas, es
decir, dos voluntades distintas y muchas



opuestas. Ahora bien: si Piperboom quería se-
guir los pasos de su jefe de línea, si pretendía
subir  el  cono  hasta  el  fin,  su  mula  era  de  una
opinión contraria. Al cabo de diez pasos negóse
resueltamente a dar el undécimo. ¡Aquel ani-
mal encontraba la carga asaz pesada!

Empleáronse sin éxito todos los argumen-
tos físicos y morales; la recalcitrante mula, que,
al parecer, había tomado una resolución irrevo-
cable, no se dejó persuadir. Fastidiada, al fin, de
las perrerías que con ella se hacían, manifestó
claramente su mal humor, depositando su far-
do sobre el suelo.

Viose, pues, Piperboom en la necesidad de
abandonar de buen o mal grado a su adminis-
trador, y de emprender también él antes de la
hora el camino de regreso, en compañía de un
guía, de dos arrieros y de un caballo, en tanto
que sus compañeros más afortunados conti-
nuaban la ascensión. Eran en total diecinueve:
tres guías, ocho arrieros que conducían los cua-
tro caballos conservados y ocho viajeros, a sa-



ber, Thompson, para quien era obligada la per-
severancia, Roberto, Roger de Sorgues, Alice y
su hermana, Jack Lindsay, Saunders y Hamil-
ton.

Por  lo  que  respecta  a  Lady  Hamilton  y  a
Miss Margaret, debían haber llegado mucho
tiempo hacía a La Orotava en compañía de
Tigg, que se había encargado galantemente de
darles escolta. ¡ Ah, si Miss Mary y Miss Bess
Blockhead hubiesen estado allí...! ¡Cómo hubie-
ran preferido ver al ingrato subir hasta la cum-
bre del Pico y precipitarse en su cráter, antes
que transformarse en cortesano de una rival!

En esta reducida columna, Roberto había
vuelto a tomarse sus cuidados habituales; con
gran viveza había él colocado su mulo, no sin
atropellar ligeramente al de Alice, entre Jack
Lindsay y su cuñada, a quienes el azar había
puesto uno tras otro en la subida de la pendien-
te.

Esta, por otra parte, como si hubiera adivi-
nado el móvil del intérprete del Seamew, no se



había enojado por aquel apresuramiento un
poco nervioso. Sosegadamente había cedido su
puesto y se había colocado a continuación de su
fiel protector.

También Jack Lindsay había advertido la
maniobra de Roberto; pero, de igual modo que
su cuñada, no mostró por ningún signo exterior
que se hubiese dado cuenta de ello. Una ligera
crispadura de sus labios dio indicios de su ín-
tima cólera y continuó subiendo la pendiente
sin volverse hacia el enemigo, que sabía se
hallaba detrás de él.

Fue aquella una ascensión extenuante. So-
bre aquel piso resbaladizo, cada paso exigía un
nuevo esfuerzo. Cuando a las seis de tarde sonó
la orden de «alto», bestias y personas se halla-
ban al cabo de sus energías.

Habíase llegado a Alta Vista, donde se
había construido un refugio para los obreros
que explotan el azufre. Allí debía pasarse la
noche. En primer lugar, se festejó e hicieron los
honores a una comida excelente y abundante, a



causa de la disminución de comensales, ocu-
pándose luego en la instalación para la noche.
El frío era vivo; apenas si el termómetro marca-
ba tres grados sobre cero. Era absolutamente
necesario un techo protector. Alice y Dolly,
pese a su valor, acaso no habrían aceptado
aquel refugio, invadido ya por los obreros de la
sulfatara; tal vez hubieran preferido la noche
fría a aquella poco agradable promiscuidad.

Por fortuna, Roberto lo había previsto todo
para evitarles aquel contratiempo. Gracias a sus
cuidados, fueron los caballos descargados de
sus fardos y pronto se alzó una tienda confor-
table, en la cual, merced a una pequeña sartén y
a una suficiente provisión de combustible, el
fuego ardió en algunos minutos.

El día declinaba rápidamente. A las ocho
las sombras invadieron el mar, subiendo aqué-
llas luego con la velocidad de un expreso al
asalto de las costas, de las escarpaduras y de las
montañas circundantes; en dos minutos, el cir-
co de Las Cañadas había quedado sumido en la



noche. Sólo el Pico, brillante aún, salía de un
invisible abismo.

El globo del  sol  se hundió en el  océano;  la
línea del horizonte se enrojeció, en tanto que un
inmenso cono de sombra, proyectado por el
Pico, pasando en un instante por todos los to-
nos imaginables, se alargaba hasta la Gran Ca-
naria, y el último rayo pasó, flecha luminosa en
la atmósfera oscurecida.

Alice y Dolly retirándose en seguida a su
tienda. En cuanto a los hombres, les fue impo-
sible encontrar el sueño al abrigo del refugio a
causa de nubes de parásitos, de que parecían
cuidarse muy poco los obreros, sus compañeros
de cama; pero al menos pudieron combatir el
frío con ayuda de un fuego de retamas.

Hacia las dos de la mañana los odiosos in-
sectos, suficientemente repuestos, les dejaron, y
cuando empezaban a coger el sueño sonó la
señal de partida. No había tiempo que perder si
se deseaba llegar a la cima al despuntar el día.



El respeto a la verdad obliga a confesar que
dos turistas se taparon obstinadamente los oí-
dos.

El uno, el baronet Sir George Hamilton, po-
día alegar la imposibilidad de obrar de otra
suerte. Y, a decir verdad, era una razón de mu-
cho peso para decidir al puntilloso pasajero a
faltar al programa; pero aquella vez se encon-
traba realmente fuera de estado de respetarlo.
¿Cómo podría encaramarse hasta la cumbre
cuando el menor movimiento le causaba los
más crueles dolores? Decididamente la frescura
de las noches era funesta para sus nobles arti-
culaciones. Simple prólogo en la Gran Canaria,
llegaba a ser drama en Tenerife.

El otro recalcitrante no hubiera podido
aducir una excusa tan valerosa. Su salud era
perfecta, y, circunstancia agravante, las más
poderosas razones le aconsejaban el valor. Pero
no hay razones poderosas que valgan para un
hombre derrengado, y Thompson lo estaba más
allá de lo soportable; así, pues, no respondió



más que con gruñidos inarticulados a los lla-
mamientos  de  Ignacio  Dorta,  y  dejó  que  sus
últimos administrados partieran sin él. Había
hecho, a juicio suyo, lo bastante por su felici-
dad.

Seis ascensionistas tan sólo tuvieron, pues,
el valor de atacar los 535 metros que separan la
cima del refugio de Alta Vista. Estos 535 me-
tros, que hay que subir a pie, son en realidad
los  más  penosos.  En  la  noche  oscura,  apenas
iluminada por las antorchas de pino que lleva-
ban los guías, la marcha era incierta sobre aquel
terreno movedizo, cuya pendiente se hacia ma-
yor de metro en metro. El frío, por otra parte,
no dejaba de ir en aumento, y pronto el termó-
metro descendió por debajo de cero. Los atre-
vidos turistas luchaban penosamente contra el
viento helado que cortaba la cara.

Tras dos horas de esta fatigosa subida, se
llegó a la Rambleta, pequeña meseta circular
que rodea la base de la última cima; quedaban
aún por remontar 150 metros.



Fue evidente en seguida que Saunders, por
lo menos, no subiría aquellos 150 metros. Ape-
nas llegado a la Rambleta se tiró al suelo y
permaneció inmóvil, sin hacer caso de las ex-
hortaciones de los guías. A pesar de su vigor,
aquel robusto cuerpo estaba agotado; el aire
faltaba a sus amplios pulmones; lívido, jadeaba
penosamente.

Ignacio Dorta tranquilizó a sus inquietos
compañeros.

–Eso no es más que el «mal de las monta-
ñas» –dijo–. Este señor se curará en cuanto
pueda volver a bajar.

Con esta seguridad, los cinco supervivien-
tes continuaron su ascensión, dejando uno de
los guías con el enfermo.

Pero el final del recorrido es, con mucho, la
parte más agobiadora. Sobre aquel suelo, con
una inclinación de 45 grados, cada paso exige
un estudio; se necesita tiempo y esfuerzos vio-
lentos para ganar algunos centímetros. Es un
excesivo gasto de fuerzas, al cual sólo con gran



dificultad permite resistir la rarefacción del
aire.

Apenas a la tercera parte del camino tuvo
Jack que declararse a su vez vencido. Casi des-
vanecido, sacudido por espantosas náuseas,
cayó pesadamente sobre el sendero. Los com-
pañeros que le precedían ni siquiera se dieron
cuenta de su indisposición, y sin detenerse con-
tinuaron su marcha, en tanto que el último guía
quedaba al lado del turista puesto fuera de
combate.

Cincuenta metros más arriba tocóle el tur-
no a Dolly. Roger, no sin una sonrisa ligera-
mente burlona, aconsejóle en seguida el reposo,
y su mirada distraída siguió a Alice y Roberto,
que, bajo la dirección de Ignacio Dorta, alcan-
zaban por fin el punto supremo.

Era todavía de noche. Un poco de luz, no
obstante, permitía percibir muy confusamente
el suelo que herían los pies.

Bajo la dirección del guía, que se retiró in-
mediatamente, Alice y Roberto habían ido a



guarecerse en una anfractuosidad de los peñas-
cos, súbitamente la temperatura, glacial hasta
entonces, se convirtió en otra de sorprendente
suavidad.

Pronto la luz que iba en aumento les hizo
reconocer que habían encontrado abrigo en el
cráter mismo del volcán, que se abría ante ellos
a cuarenta metros de profundidad. Por todos
lados se alzaban humaredas; el suelo, esponjoso
y ardiente, se hallaba agujereado por pequeñas
excavaciones, de donde se escapaban vapores
sulfurosos.

La periferia del cráter señala un límite de
notable precisión. Hasta allí sólo reina la muer-
te absoluta, sin un ser, sin una planta; bajo la
influencia de su benéfico calor, la vida renace
en la cumbre.

Alice y Roberto, en pie, a tres pasos uno de
otro, contemplaban el horizonte que el alba
inflamaba. Poseídos de una religiosa emoción,
llenábanseles los ojos y el alma del grandioso



espectáculo que comenzaba a aparecer ante sus
ojos.

En torno de ellos zumbaban moscas y abe-
jas. A sus pies descubrió Roberto una violeta
escondida bajo sus violadas hojas. Inclinándo-
se, cogió Roberto aquella flor paradójica que
crecía en altitudes donde ningún otro represen-
tante del reino vegetal podía vivir, y la ofreció a
su compañera, que silenciosamente la prendió
en su pecho...

Súbita, estalló la luz del día... Como una es-
fera de metal enrojecida, incendiada, sin rayos,
el sol subía en el horizonte...

La cima, primero, llameó en la claridad;
después, así como la víspera había subido la
sombra, entonces descendió con igual veloci-
dad... Alta Vista, el circo de Las Cañadas apare-
cieron... Y de golpe, cual si un gran velo se des-
corriera, la mar entera resplandeció bajo el infi-
nito azul...

Sobre aquel mar dibujábase la sombra del
Pico en un cono extrañamente regular, cuya



punta iba a perderse en el Oeste, en la isla de
Gomera.  Más  lejos  y  más  al  Sur,  Hierro  y  La
Palma aparecían claramente, pese a la distancia
de 150 kilómetros. Hacia el Este alzábase la
Gran Canaria en el esplendor del alba. SÍ Las
Palmas, su capital, se escondía en el lado
opuesto, distinguíanse, en cambio, la Isleta y el
puerto  de  La  Luz,  en  el  que  tres  días  antes
había anclado el Seamew.

En la base del Teide la isla de Tenerife se
desplegaba como un vasto plano. La luz rasan-
te de la madrugada acentuaba el relieve de los
desniveles. Enérgicamente se marcaban innu-
merables picos, salvajes barrancos y suaves
valles, en el fondo de los cuales se despertaban
a aquella hora las aldeas.

–¡Qué hermoso es esto! –repitió Roberto,
como un eco.

Aquellas pocas palabras, pronunciadas en
medio del silencio general que les rodeaba, bas-
taron para romper el encanto. Los dos, con un
mismo movimiento, se volvieron el uno hacia el



otro. Alice advirtió entonces la ausencia de Do-
lly.

–¿Dónde está mi hermana? –preguntó, co-
mo al salir de un verdadero ensueño.

–Ligeramente indispuesta –dijo Roberto–,
se ha detenido un poco más abajo con Mon-
sieur de Sorgues. Si usted quiere, puede acudir
en su auxilio.

Hizo Roberto un movimiento de retirada.
Alice le detuvo con un gesto.

–No –dijo–, quédese.
Luego, tras algunos instantes de silencio:
–Me alegro de que nos encontremos solos –

prosiguió con una ligera vacilación, poco habi-
tual en su carácter decidido–. Tengo que
hablarle a usted... que darle nuevamente las
gracias...

–¿A mí, señora?
–Sí. He notado la protección discreta de

que me ha rodeado usted desde nuestra partida
de Madera y he comprendido las causas de ella.
Esta protección me es preciosa, créalo usted;



pero quiero tranquilizar su celo. No estoy
inerme... No ignoro nada de lo que pasó en
Madera.

Roberto iba a contestar.
Alice se adelantó.
–No me responda He dicho lo que debía

decir; pero más vale no insistir sobre un asunto
tan penoso. Es éste un secreto que ambos po-
seemos. Yo sé que será guardado fielmente.

Tras un breve silencio, prosiguió con dulce
voz:

–¿Cómo no habría yo de querer tranquili-
zar su amistad inquieta? ¿No es acaso un poco
mi vida, un bien que le debo?

Roberto protestó con un gesto.
–¿Haría usted, pues, poco caso de mi amis-

tad? – preguntó Alice con una semisonrisa.
–¡Amistad bien corta! –respondió melancó-

licamente Roberto–. Dentro de muy pocos días
el buque que nos conduce habrá anclado en el
Támesis, y cada uno de nosotros seguirá su
destino.



–Cierto es –dijo Alice conmovida–. Nues-
tras existencias se separarán, tal vez, pero nos
quedará el recuerdo.

–¡Se desvanecerá tan pronto como el girar
del tiempo!

Alice, con la mirada perdida en el espacio,
dejó al principio sin contestar aquella exclama-
ción de desencanto.

–Fuerza es que la vida haya sido para us-
ted bien cruel –dijo, al fin–, si sus palabras tra-
ducen fielmente el pensamiento. ¿Tan solo se
halla usted entre la humanidad para abrigar tan
poca confianza en ella? ¿No tiene padres?

Roberto movió la cabeza negativamente.
–¿Amigos?
–Los tenía en otro tiempo –respondió Ro-

berto con amargura.
–¿Y no los tiene usted hoy? –objetó Alice–.

¿Sería usted, pues, bastante ciego para rehusar
este título a Monsieur de Sorgues, sin hablar de
mi hermana y de mí?



–¡Usted, señora! –exclamó Roberto con voz
ahogada.

–Cierto es, sí –prosiguió Alice sin parar
mientes en la interrupción–, que no alienta us-
ted la amistad que se le ofrece. Yo me veo en el
caso de preguntarme si soy culpable para con
usted.

–¿Cómo podría usted serlo? –preguntó Ro-
berto, sinceramente sorprendido.

–Lo ignoro; pero es evidente que desde el
acontecimiento que yo recuerdo a todas horas
usted se ha alejado de nosotros. Mi hermana y
yo nos admiramos y extrañamos de ellos, y De
Sorgues no se recata para vituperar una con-
ducta, a la que, según dice, no puede hallar
explicación. ¿Habrá alguno de nosotros moles-
tado o herido a usted sin saberlo?

–¡ Oh, señora! –protestó Roberto.
–Entonces, no comprendo...
–Porque no hay nada que comprender –

respondió vivamente Roberto–. A pesar de lo
que usted supone, yo continúo siendo lo que



era. La única diferencia entre el pasado y el
presente reside en el interés que me ha valido
una circunstancia fortuita y que no podría am-
bicionar el humilde intérprete del Seamew.

–Usted no es para mí el intérprete del Sea-
mew – replicó Alice, cuyas mejillas se colorea-
ron ligeramente–. Su explicación es inexacta y
la excusa es indigna de usted y de mí. ¿Recono-
ce  usted  que  nos  huye  a  mí,  a  mi  hermana  y
hasta a Monsieur de Sorgues?

–Es verdad –dijo Roberto.
–Entonces, repito, ¿por qué?
Sintió Roberto que un tumulto de pensa-

mientos se alzaba en su cerebro.
Llegó, sin embargo, a recobrarse, y violen-

tándose para imponerles silencio, dijo  simple-
mente:

–Porque nuestras situaciones recíprocas me
dictan la conducta y me imponen una gran re-
serva, ¿Puedo desconocer yo la distancia que
nos separa a bordo de este navío en el que vi-
vimos bajo títulos tan opuestos?



–Mala razón –replicó Alice con impacien-
cia–, toda vez que a los tres nos conviene igno-
rar y no hacer caso de esa distancia de que us-
ted habla.

–Es deber mío de acordarme de ella –
declaró Roberto con firmeza– y no abusar de un
generoso sentimiento de gratitud, hasta el ex-
tremo de tomarme una libertad que podría ser
interpretada de muy diversas maneras.

Enrojeció Alice y sintió que el corazón
apresuraba sus latidos.

Dióse cuenta de que entraba por un terreno
ardiente; pero algo más fuerte que ella misma
la arrastraba con irresistible fuerza a llevar has-
ta el fin una conversación que comenzaba a
resultar peligrosa.

–No comprendo bien lo que quiere usted
decir – declaró con un poco de altivez–, y no sé
cuáles son los juicios que usted cree debe te-
mer.

–¿Y si fuese únicamente el de usted, seño-
ra? –exclamó a su pesar Roberto.



–¿El mío?
–Sí, el suyo. Hasta fuera del Seamew son

nuestras vidas demasiado diferentes para que
puedan mezclarse sin suscitar sospechas. ¿Qué
se pensaría de mí, qué pensaría usted, usted
misma, si yo la autorizase a pensar que me he
atrevido, que me atrevo...?

Paróse bruscamente Roberto, encerrando
dentro de sí, con un último esfuerzo, la palabra
irreparable que se había jurado no pronunciar.

Pero ¿no se había detenido demasiado tar-
de y no había dicho ya bastante para que Mrs.
Lindsay comprendiera?

Si Alice había adivinado la palabra pronta
a brotar, es de creer que no la temía. Valerosa-
mente habíase vuelto por completo hacia Ro-
berto.

–¿Y bien? –dijo con resolución–. Acabe us-
ted.

Creyó Roberto que el suelo se hundía bajo
sus pies; sus últimas resoluciones se desvane-
cieron; cesó de luchar, rendido. Un segundo



más  y  su  corazón,  demasiado  henchido,  iba  a
dejar escapar el secreto...

Una piedra rodó a diez pasos de él, al
mismo tiempo que una tos violenta hacía vibrar
el aire rarificado. Casi en seguida apareció Ro-
ger, sosteniendo a Dolly, medio desfallecida, y
seguido de Ignacio Dorta, que había vuelto a
bajar para ayudarles a terminar la ascensión.

Con una mirada advirtió Roger el embara-
zo de sus amigos; nada, sin embargo, hizo para
demostrar que había comprendido la escena;
pero una imperceptible sonrisa apareció en sus
labios, mientras que su dedo, complaciente,
comenzaba a señalar a Dolly el inmenso pano-
rama que ante ellos se desplegaba.



CAPÍTULO XXI

UN ACCIDENTE OPORTUNO

L 11 de junio, a las diez de la mañana,
abandonó el Seamew el puerto de La Orotava. El
programa fijaba aquella partida para el 7, a las
seis de la mañana; pero teniendo ya un retraso
de cuatro días, no vio Thompson inconveniente
en aumentarlo en cuatro horas. En realidad la
cosa no tenía importancia, desde el momento
que se empezaba el regreso, y no venía mal a
los pasajeros el prolongar un descanso repara-
dor.

Thompson, como se ve, volvía al sistema
de los procedimientos amables. Ahora que cada
una de las vueltas de la hélice iba aproximán-
dole al muelle del Támesis, estimaba conve-

E



niente el conquistar a fuerza de dulzura a los
suscriptores, muchos de los cuales se habían
convertido en enemigos suyos. En siete días de
travesía un hombre diestro puede realizar mu-
chas cosas y revolver el mundo. Y, por otra
parte, ¿para qué habría de servirle en lo sucesi-
vo la frialdad? Ya no se detendrían en ningún
punto, y a bordo del Seamew no era de temer
que se presentase ningún nuevo contratiempo.

La delicada atención de su administrador
fue debidamente apreciada por los pasajeros.
Todos durmieron hasta bien entrado el día. Ni
un solo pasajero había salido de su camarote
cuando el Seamew aparejó.

Otra delicada atención: el capitán, por or-
den de Thompson, había comenzado un viaje
de circunnavegación; antes de poner proa hacia
Inglaterra, se pasaría entre Tenerife y Gomera,
se rodearía luego la isla de Hierro, lo cual había
de constituir un paseo encantador. Se remonta-
ría después hasta La Palma, a cuyas inmedia-
ciones, verdad es, se llegaría durante la noche;



pero era éste un insignificante pormenor, pues
el más exigente no podía obligar a Thompson a
detener el curso del sol.

Tras esta revista final del archipiélago de
las Canarias, los pasajeros, al despertar al día
siguiente, experimentarían un vivo placer al
hallar ante sí el mar libre.

De conformidad con este programa, revi-
sado y corregido, el Seamew, con su velocidad
reglamentaria de doce nudos, marchaba si-
guiendo la costa Oeste de Tenerife cuando la
campana llamó para el almuerzo.

Los comensales no fueron numerosos. A
causa de la fatiga; o por cualesquiera otra ra-
zón, muchos de ellos permanecieron encerra-
dos en sus camarotes.

El descenso del Pico había sido, no obstan-
te,  más  rápido  y  más  fácil  que  la  subida;  sólo
los que habían conquistado la cresta suprema
tuvieron que vencer algunas dificultades. Si
hasta Alta Vista no se trató más que de desli-
zarse sobre el suelo inclinado, a partir de este



punto tuvieron que volver a subir sobre sus
mulas y seguir de nuevo el sendero en zigzag,
más inquietante aún para bajar que para subir
por él. Una vez llegados al circo de Las Caña-
das, el regreso había sido muy semejante a la
ida,  y,  por  fin,  los  ocho  intrépidos  se  habían
encontrado en excelente estado de salud, hacia
las siete de la tarde, a bordo del Seamew,

Se  comprendía  que  esos  ocho  turistas  Tu-
vieran necesidad de reposo; pero los demás
debían hallarse totalmente repuestos, después
de dos noches enteras de sueño.

El capitán Pip les había visto la antevíspera
llegar sucesivamente al buque. Antes de me-
diodía habían llegado los primeros, y luego
habían seguido los otros, espaciados, hasta Pi-
perboom, llegado el último, hacia las siete de la
tarde, sin otro daño que un apetito devorador.

No faltaba, empero, vacíos entre aquellos
inconstantes viajeros. Es que la fatiga, menos
que por el trabajo realizado, se mide por el es-
fuerzo. Todos sufrían más o menos de algún



mal particular. Tenía el uno laxitud, otro una
oftalmía, causada por la blanca estepa de Las
Cañadas; el tercero un fuerte reuma aportado
por el viento glacial de la montaña.

Males en suma poco graves puesto que an-
tes de una hora aquellos inválidos comenzaron
a salir de su retiro en el momento en que el
Seamew doblaba la punta de Teño, en la cual, al
Oeste, se termina la isla de Tenerife.

A poca distancia aparecía Gomera. El Sea-
mew se acercó rápidamente a ella, costeándola a
menos de tres millas.

Hacia las dos cruzó ante San Sebastián, ca-
pital de la isla, villa de poca importancia, pero
grande por los recuerdos que evoca. De allí fue
de donde, el 7 de setiembre de 1492, Cristóbal
Colón se lanzó definitivamente a lo desconoci-
do. Treinta y cuatro días más tarde el inmortal
viajero descubría América.

Algunas vueltas de hélice, y la isla de Hie-
rro aparecía a su vez separada de Gomera por



un estrecho de veintidós millas, que el Seamew
empleó dos horas en franquear.

Las cuatro y media eran cuando comenzó a
costear aquella isla, la más meridional del ar-
chipiélago. No tiene ninguna importancia co-
mercial, y no debe su celebridad relativa más
que a una particularidad geográfica: durante
mucho tiempo fue un meridiano adoptado co-
mo origen de todos los demás, y la longitud de
los diversos puntos del globo se expresa en
grados al Este o al Oeste de la isla de Hierro.

Afortunadamente para los viajeros del
Seamew, esa isla ofrece a la curiosidad del viaje-
ro otros atractivos que éste. Su aspecto, particu-
larmente terrible y salvaje, explica el rodeo im-
puesto por Thompson a su buque. Menos ele-
vada que Tenerife, que la Palma y hasta que la
Gran Canaria, este centinela avanzado del ar-
chipiélago es mucho más agreste. Por todas
partes la rodea un derrumben), que se alza ver-
ticalmente a más de mil metros de altura por
encima de las olas, haciéndola casi inaccesible:



ni una cortadura, ni una caleta en aquella mu-
ralla de bronce.

Los insulares, en la imposibilidad de vivir
en la costa, han tenido que establecerse, en su
mayoría en el interior, donde viven separados
del resto del mundo, pues pocos buques se
acercaban afrontando los arrecifes diseminados
en torno de la isla, las corrientes violentas y los
vientos que allí reinan, haciendo difícil la nave-
gación por aquellos parajes.

Esos vientos y esas corrientes no eran para
inquietar a un buque de vapor. Pudo, por con-
siguiente, el Seamew seguir imperturbable aque-
lla costa desolada, cuya salvaje majestad no se
ve interrumpida por una casa ni por un árbol
durante tres horas.

A las siete todos se hallaron reunidos en
torno de la mesa; Thompson, presidiendo regu-
larmente, el capitán Pip frente a él y los pasaje-
ros en sus puestos habituales. La mar era suave,
el menú, confortable; todo conspiraba para que



aquella comida inaugurase la era de la reconci-
liación.

Comenzó, no obstante, mal, en medio de
un silencio amenazador.

Entre Alice y Roberto, en particular, existía
una evidente tirantez. En la cima del Teide
habíanse dicho demasiado, y muy poco a la
vez, y ni uno ni otro se atrevía a reanudar la
conversación. Roberto, a quien las limitadas
vacaciones de que en lo sucesivo había de dis-
frutar no le dejaban ningún pretexto para des-
aparecer, había guardado un obstinado silencio
durante toda la tarde, mientras que Alice había
estado soñadora. Roger, que los observaba con
el rabillo del ojo, quedó desagradablemente
sorprendido ante el resultado de su diplomacia.

–¡Vaya unos enamorados! –se dijo irónica-
mente.

Su turbación, con todo, era patente cuando
Dolly y él habían llegado a la cima del Pico; no
podía formarse ilusiones acerca de esto. Pero
no era menos cierto el actual retraimiento, y



Roger infería de ahí que desafortunadamente
había interrumpido demasiado pronto aquel
téte-á-téte.

Aun cuando no tuvieran las mismas razo-
nes, los otros turistas se mostraban en análoga
situación. Una sorda indolencia envolvía el
buque entero.

Que Jack Lindsay estuviese sombrío, nada
tenía de extraño: ¿no era acaso ese su estado
ordinario? Sólo en su interior recordaba con
rabia los incidentes de la víspera. ¿Qué había
pasado cuando, pese a su odio, había tenido
que detenerse, vencido, a mitad de camino? No
contento con adivinarlo fácilmente, hubiera
querido verlo y saberlo.

Cóleras terribles le asaltaban. ¡Ah, si él pu-
diera hundir de golpe aquel maldito buque!
¡Con qué gozo hubiera precipitado a sus com-
pañeros y a sí mismo en las olas, con tal de te-
ner la alegría de ver que al mismo tiempo pare-
cían su cuñada y su execrable salvador?



Pero si el mal humor de Jack se explicaba
fácilmente, ¿de dónde provenía la tristeza de
los otros? ¿Por qué en el transcurso de la tarde
no se habían reunido en grupos, como en los
comienzos del viaje? ¿Por qué no habían cam-
biado impresiones sobre aquella agreste y sal-
vaje isla de Hierro, en vez de permanecer aisla-
dos y silenciosos?

Es que había perdido el más indispensable
de los bienes; la esperanza, que puede, en caso
necesario, remplazar a todos los demás. Hasta
entonces el porvenir les había hecho soportar el
presente: era posible que una excursión resulta-
se bien, que un hotel cómodo, un paseo agra-
dable vinieran a compensar una excursión, un
hotel o un paseo desastrosos.

Hoy el libro estaba cerrado; el viaje, termi-
nado ya, no reservaba ninguna sorpresa a los
viajeros.

Por eso pasaban ellos las horas en recapitu-
lar consigo mismos todos los contratiempos y
disgustos que habían experimentado, y por



esto, llevado al colmo el descontento, a causa
de su última desilusión, guardaban el más ab-
soluto silencio.

Persistiendo aquel silencio. Saunders go-
zaba profundamente, pues en él veía la electri-
cidad latente.

Era indudable que la tormenta se prepara-
ba; a él le tocaba hacerla estallar, y buscaba una
ocasión favorable para ello.

La casualidad vino en su ayuda.

Había arriesgado ya muchos puntos des-
agradables sin encontrar eco, cuando sus ojos
escudriñadores advirtieron el vacío de dos si-
tios próximos, ordinaria, mente ocupados.

«Dos de los inteligentes pasajeros que nos
dejaron en Las Palmas», pensó al principio.

Pero un examen más atento vino a sacarle
de su error. Los sitios desocupados eran los del
joven matrimonio, que, según su costumbre,
había desembarcado al arribar a Santa Cruz.



Hizo en seguida Saunders su observación
en voz alta y se informó de los pasajeros ausen-
tes. Nadie los había visto.

–Acaso estén enfermos –dijo Thompson.
–¿Por qué habían de estar enfermos? –

replicó Saunders–. ¿No se hallaban con usted
ayer?

–Pues, ¿dónde quiere usted que estén? –
objetó Thompson.

–¿Lo sé yo acaso? Sin duda los habrá usted
olvidado en Tenerife.

Saunders había dicho esto como pudiera
decir otra cosa cualquiera. En cuanto a Thomp-
son, alzó los hombros.

  –¿Cómo quiere usted que se les haya ol-
vidado? ¿No tenían ellos un programa?

Ante aquellas palabras, el baronet intervino
en la discusión.

–Un programa, en efecto –dijo–, que anun-
cia que el Seamew partirá el cuatro de junio, y
no el siete, de Santa Cruz, y no de La Orotava.
¡Si es con el programa con lo que usted cuenta!



–Han debido hallarse informados del cam-
bio –respondió Thompson–. Y, por otra parte,
nada más sencillo que ir a llamar a la puerta de
su camarote.

Dos minutos después Mr. Bistec anunciaba
que el camarote estaba vacío.

Habían, indudablemente, desaparecido los
recién casados.

Pese a su ordinario aplomo, Thompson
había palidecido ligeramente; el asunto aquella
vez era grave. ¡Cobrarse el precio del viaje y
luego ir sembrando tranquilamente a los viaje-
ros  por  el  camino!  No  era  dudoso  que  los  tri-
bunales ingleses hallarían un poco fuerte seme-
jante procedimiento.

–Sólo hay un medio –dijo, tras un instante
de reflexión–. Si estos caballeros quieren, va-
mos a volver a Santa Cruz de Tenerife. Gracias
al rodeo que hemos hecho, apenas si eso nos
apartará de nuestra ruta, y mañana por la ma-
ñana...



Un barullo le cortó la palabra; todos los pa-
sajeros hablaban a la vez. ¡Alargar en una no-
che,  ni  siquiera  en  una  hora,  un  viaje  en  la
compañía del administrador general, jamás!
Decididamente la chispa había brotado y esta-
llado la tempestad. Por lo que hace al rayo,
Saunders se encargaría de que cayese.

Él solo hablaba más alto que todos los
otros. Gesticulaba, produciendo un formidable
ruido.

–¡Detenernos! –exclamó Saunders–. ¡Par-
diez...! ¿Es acaso culpa nuestra el que usted se
haya olvidado de sus viajeros, como de un pa-
ñuelo de bolsillo? Usted se las arreglará con
ellos. Tendríamos que recorrer nosotros un ca-
mino  demasiado  largo  si  tuviéramos  que  ir  a
buscar todo lo que usted se ha olvidado en el
curso del viaje; sus compromisos, por ejemplo,
que ha ido dejando por todas partes, en las Ca-
narias, en las Azores, en Madera... ¡Ya los en-
contraremos nosotros en Londres! –añadió con



voz terrible, dando golpecitos sobre su cuader-
no.

Levantóse Thompson y abandonó la mesa.
–Me habla usted en un tono, caballero, que

no me agrada –dijo, esforzándose por adoptar
una actitud llena de dignidad–. Permítame,
pues, que corte esta discusión y me retire.

Que las injurias hubieran pasado de la epi-
dermis de Thompson, era en verdad una cosa
muy problemática. Su piel se convertía en cora-
za para aquel género de picaduras. Pero había
juzgado deplorable el efecto de aquella algara-
da en el momento en que la conciliación era la
primera de sus necesidades. Más valía dejar
que renaciera la calma; entonces emprendería
de nuevo su obra de pacificación, y algunas
buenas comidas bastarían para reconquistarse a
sus suscriptores.

No conocía bien a su enemigo. Saunders le
siguió paso a paso por el spardek, donde aquél
se refugiara y detrás de Saunders todos los pa-
sajeros, sin excepción, irritados los unos y di-



vertidos solamente los otros, como Roger y las
americanas; pero todos aprobaban el espíritu,
ya que no la forma, de la diatriba de Saunders.

–Sí, señor –prosiguió este último, metiendo
en un rincón al infortunado administrador ge-
neral y poniéndole su cuaderno bajo la nariz–;
nosotros hallaremos en Londres sus compromi-
sos de usted y los tribunales habrán de estimar
en su justo valor sus excelentes bromas. Esta-
bleceré mi cuenta. Probaré que usted, por su
tacañería, me ha obligado a gastar de mi bolsi-
llo, sobre el precio de la suscripción, una suma
total de veintisiete libras esterlinas, nueve che-
lines y cinco peniques que hubieran debido
permanecer en mi bolsillo. Yo les referiré el
baño de Mrs. Lindsay, el alud de San Miguel, el
almuerzo de Horta, el reumatismo de Sir
Hamilton, el lumbago de Miss Blockhead... y
los hoteles infectos y todas nuestras excursio-
nes, todos nuestros paseos tan bien organiza-
dos, sin olvidar la última, esa insensata ascen-
sión  al  Pico  de  Tenerife,  ¡  de  la  cual  la  mayor



parte de sus pasajeros han regresado enfermos,
y los más perseverantes no han encontrado más
que pulgas!

–¡Bravo, bravo! –gritaron todos los oyentes,
con una voz en que palpitaba la venganza.

–Perfectamente, caballero –continuó Saun-
ders, lanzado a todo vapor–. Yo haré todo eso.
Pero, en espera de ello, no le callaré la verdad:
nosotros hemos sido robados, caballero: no me
importa decírselo.

La escena decididamente tomaba un mal
cariz. Ante la violencia de su adversario y las
frases por él empleadas comprendió Thompson
que debía protestar.

Protestó.
–En verdad, caballero –dijo–, he aquí una

cosa intolerable. Ya que, según dice, piensa
usted dirigirse a los tribunales, espere, pues,
que ellos pronuncien su fallo, y evíteme escenas
del género de ésta. Desde la partida no he teni-
do disgustos más que con usted; si usted no
hubiese estado aquí, todo el mundo se declara-



ría satisfecho. ¿Qué es, pues, lo que usted pre-
tende? ¡Por otra parte, yo no le conozco, Mr.
Saunders!

–Me conoce usted, por el contrario, perfec-
tísimamente –replicó Saunders.

–¿Yo?
–¡Usted!
El irreconciliable pasajero se plantó enfren-

te del administrador general.
–Mi nombre no es Saunders –dijo termi-

nantemente.
–¡Cómo! –dijo Thompson, sorprendido, mi-

rando a su adversario.
–Mi nombre es Baker, caballero –exclamó

éste, alzando su largo brazo hacia el cielo.
–¡Baker!
–Sí, señor, Baker, director de una agencia

de viajes, que no tiene relación con la suya, a
Dios gracias.

Nada había hecho prever aquel golpe tea-
tral. Después de lanzar una exclamación de
sorpresa, los pasajeros se detuvieron con los



ojos clavados sobre Baker, que esperaba en una
actitud agresiva el efecto de su revelación.

Esta revelación, que, a juicio de su autor,
debiera dejar a Thompson petrificado de asom-
bro, produjo un cambio totalmente opuesto. El
administrador general cobró ánimos.

–¡ Baker! –repitió burlonamente–. ¡Todo se
explica ahora...! ¡Cuando pienso que yo conce-
día alguna atención a sus incesantes recrimina-
ciones,..! ¡ Pero todo se reduce sencillamente a
una vulgar competencia!

Y  Thompson  agitó  su  mano  con  una  des-
deñosa despreocupación...

No la agitó mucho tiempo. Baker –le con-
servaremos para lo sucesivo su verdadero
nombre–, Baker había tomado una actitud ver-
daderamente feroz, que heló la naciente alegría
del imprudente administrador general.

–Aquí –dijo Baker con gran frialdad–, aquí
yo Soy un pasajero como todos los demás, y
tengo, como ellos, el derecho de afirmar que he
sido robado.



–¿Pero por qué está usted aquí? –objetó
Thompson exasperado– ¿Quién le obligaba a
venir?

–¡Ah, ah! –respondió Baker–. ¿Cree usted,
pues, que nosotros nos vamos a dejar arruinar
tranquilamente...? ¿Para qué he venido aquí...?
Para ver... Y he visto. Yo sé ahora lo que ocul-
tan las rebajas insensatas que hacen los farsan-
tes de su calaña. Después, sí, yo he contado con
otro placer,.. Usted conocerá sin duda la histo-
ria de aquel inglés que seguía a todas partes a
un domador con la esperanza de ver que sus
fieras le devoraban... Pues bien: a mí... me su-
cede lo mismo.

Thompson hizo un gesto de espanto.

–No hay más que una diferencia entre
aquel inglés y yo... y, es ¡que yo deseo poner
personalmente mis dientes en ello...! Si no me
contuviera, ¿sabe usted, caballero, que boxearía?

Un torrente de «¡bravos!» sonó en torno de
ambos campeones. Excitado por esos clamores,



Baker  tomó  la  posición  clásica  y  dio  un  paso
hacia adelante.

Bien hubiera querido Thompson dar otro
paso hacia atrás; más ¿cómo atravesar la barre-
ra humana que le cercaba por todas partes?

–I Señores, señores! –suplicaba en vano.
  Y Baker, que continuaba avanzando, iba tal

vez a pasar de las palabras a la acción.

De repente, una violenta conmoción sacu-
dió el buque, y un silbido ensordecedor se pro-
dujo en la máquina.

Todos, incluso ambos beligerantes, perma-
necieron mudos de estupefacción; al silbido
habíanse mezclado gritos de angustia, y por la
claraboya y las mangas de aire de la máquina
un espeso vapor se elevaba.

La hélice se detuvo.
¿Qué había pasado?
El capitán Pip, el primero, habíase precipi-

tado al lugar del peligro; iba a bajar la escalera
de hierro que conducía a la máquina cuando un
fogonero salió sobre cubierta y echó a correr



gritando; otro le siguió, luego un tercero; todos,
por fortuna, sanos y salvos.

Uno, empero, faltaba; pero pronto se le vio
aparecer, sostenido, llevado más bien por Mr.
Bishop. Aquél parecía bastante malparado; con
graves quemaduras por todo el cuerpo, lanzaba
gemidos lastimeros.

Cuando el hombre estuvo extendido sobre
cubierta fuera de los ataques del vapor, que
continuaba difundiéndose con gran ruido, en-
derezóse Bishop, pudiéndose ver entonces que
también él estaba profundamente abrasado en
el pecho y en la cara; no parecía, sin embargo,
prestar atención a ello, y volviéndose hacia el
capitán esperó sus preguntas:

–¿Qué hay, caballero? –preguntó éste con
una voz tranquila.

–Un accidente. Ya se lo dije, comandante;
nada nuevo es posible hacer con cosas viejas; la
caldera ha cedido hacia la base, afortunada-
mente, y ha apagado los fuegos.

–¿Es reparable el accidente?



–No, comandante.
–Está bien, caballero –dijo el capitán Pip,

quien, en tanto que los pasajeros, bajo la direc-
ción de Mr. Flyship, socorrían a ambos heridos,
subió a su puesto y mandó con su entonación
ordinaria;

–¡Larguen el aparejo! ¡Atención a los fo-
ques!

Después, lanzando una mirada sobre Bis-
hop y el fogonero, a quienes se transportaba
desvanecidos a los camarotes, volvióse hacia
Artimón, al que ningún acontecimiento podía
alejar de su puesto reglamentario.

El  capitán  miró  a Artimón,  y Artimón miró
al capitán. Cambiada aquella mirada simpática,
el primero bizqueó de la manera reservada pa-
ra las más memorables circunstancias, y
habiendo escupido en el mar con circunspec-
ción:

–¡Por la barba de mi madre –dijo, al fin–,
nos encontramos en una peripecia, caballero!



CAPÍTULO XXII

A LA DERIVA

L día siguiente, 12 de junio, a las ocho
de la mañana, el capitán Pip bajó del puente,
donde había pasado la noche, e hizo una visita
a Mr. Bishop y al fogonero herido. Ambos iban
mejorando.

Tranquilizado por esta parte, el capitán
penetró en su camarote, y con mano tranquila
escribió en el libro de a bordo:

E



«Día 11 de junio. Levamos anclas a las diez
de la mañana. Salida de La Orotava de Tenerife
(Canarias) con destino a Londres (Inglaterra).
Modificada la ruta directa según órdenes del
armador. Proa al Oeste. A mediodía doblada la
punta de Teño. Rumbo al Sur. A la una y media
rumbo al Sudoeste, dejado Gomera a estribor.
A las cinco costeada isla de Hierro. Rumbo al
Sur, un cuarto al Oeste. A las seis y media do-
blada la punta Resigna de la isla de Hierro (Ca-
narias). A las ocho, frente al puerto de Naos, a
cinco  millas  de  la  costa,  la  caldera  ha  cedido  a
tres pulgadas por encima del fondo, ocasio-
nando la extinción de los fuegos. Mr. Bishop,
primer mecánico, herido en la cara y en el pe-
cho, sube con un fogonero desmayado y con
graves quemaduras. Declara irreparable el ac-
cidente. Largado todo el trapo. Hechas señales
reglamentarias. A las ocho y media virado de
bordo. Llegada la noche, lanzados cohetes, sin
resultado. A las nueve virado de bordo. A me-
dianoche virado de bordo.



»Día 12 de junio.  A las dos virado de bor-
do. A las cuatro virado de bordo. Al despuntar
el día vista la isla de Hierro, a veinte millas al
Norte. Sondeando, sin encontrar fondo. Conti-
nuamos derivando impulsados por alisios del
Nordeste. A las nueve, hallándome a unas
treinta millas de la isla de Hierro, me he dejado
llevar. Puesto proa al Sur, un cuarto al Oeste,
haciendo rumbo a las islas de Cabo Verde.»

Habiendo puesto punto final, el capitán se
tendió en el lecho y se durmió tranquilamente.

Por desgracia, no todos los pasajeros del
Seamew poseían aquella serenidad de alma que
permitía al valiente capitán Pip referir en tér-
minos tan breves y sencillos unos tan singula-
res acontecimientos. La víspera, por la noche,
había faltado muy poco para que se declarara el
pánico y se hubiesen tomado al asalto las lan-
chas, como si fuese inminente el naufragio del
malhadado navío.



Todo, sin embargo, se había calmado, gra-
cias a la sangre fría del comandante, en quien
se tenía instintivamente una general confianza.

Durante, empero, una gran parte de la no-
che los pasajeros habían permanecido en el
spardek comentando las circunstancias del acci-
dente y discutiendo sus consecuencias proba-
bles. En aquellos grupos no se hallaba cierta-
mente Thompson en olor de santidad. Así, pues
no tan sólo había atacado a sus suscriptores en
el bolsillo, sino que hasta ponía su vida misma
en peligro. Con una inexcusable inconsciencia
habíales económicamente embarcado –las fra-
ses de Bishop eran aplastantes a este respecto–
en un buque viejo, fuera casi de servicio, que se
destrozaba antes de terminar el recorrido. Aho-
ra se explicaban las rebajas sucesivas consenti-
das por la agencia y por las que tan gran núme-
ro de cándidos se habían dejado seducir.

He aquí un incidente que Baker podía
apuntar en su cuaderno. Era indudable que eso
le valdría una respetable indemnización, si al-



guna vez llegaba a estar en condiciones de ape-
lar a los jueces de Inglaterra.

Por de pronto, en efecto, se hallaban muy
lejos aquellos jueces, y el Océano, insensible a
los argumentos más sólidos y mejor aducidos,
rodeaba por todos lados al desamparado bu-
que.

¿Qué iba a resultar de todo aquello? ¿Hacia
qué punto de los mares sería arrastrado aquel
steamer desarmado, aquel buque a la deriva?

No obstante, cuando se vio al capitán Pip
en su puesto mandando las maniobras con
tranquilidad; cuando el Seamew,  con  todas  las
velas desplegadas, hubo reemprendido la mar-
cha y puesto la proa sobre la costa meridional
de la isla de Hierro, desaparecida en la noche,
los ánimos comenzaron a tranquilizarse. Al día
siguiente, sin duda, se estaría al abrigo en al-
guna caleta del derrumbadero y los turistas
podrían embarcarse en uno de los paquebotes
ordinarios.



Poco a poco fue quedándose vacío el spar-
dek. Todo dormía en el Seamew cuando el timo-
nel señaló la medianoche. Con un sueño agita-
do, sin embargo, y al despuntar el día, los pasa-
jeros reaparecieron sobre cubierta, sin faltar
uno.  ¿Cuál  no  seria  su  disgusto  al  descubrir  a
cerca de veinte millas al Norte la isla de Hierro
donde ellos pensaban tomar tierra?

Fue preciso para que recobraran ánimos el
que vieran al capitán Pip continuando, como si
no hubiera pasado nada, su eterno paseo por el
puente. Pero volvieron a angustiarse al ver que
la tierra iba alejándose más y más a medida que
el tiempo transcurría.

Preguntábanse lo que aquello quería decir.
Sintieron un gran alivio cuando el capitán Pip
hizo rogar a los pasajeros que se reuniesen en el
gran  salón  para  oír  una  comunicación  que
había de hacérseles.

En un segundo encontróse el salón lleno y
resonando en él conversaciones muy animadas,



que cesaron súbitamente a la entrada del capi-
tán.

En pocas palabras expuso éste la situación
con toda claridad.

El Seamew, privado de su máquina, no po-
día contar más que con su velamen; pero un
yate a vapor no se halla dispuesto en condicio-
nes para una navegación de esa índole, pu-
diendo ofrecer al viento tan sólo una insuficien-
te superficie de tela. Allí donde un velero mar-
charía más o menos fácilmente aprovechando
el viento, un yate a vapor se ve obligado a mar-
char a la deriva, sin poder dirigirlo como se
quisiera.

El capitán, aunque sin ilusiones, había in-
tentado, no obstante, aquel esfuerzo, único que
podía acercarle al archipiélago de las Canarias.
Toda la noche se había maniobrado con objeto
de ganar terreno contra los alisios del Nordeste.
Conforme a sus previsiones, el buque había
derivado mucho, y tanto más cuanto que se
veía arrastrado al propio tiempo por una co-



rriente de cerca de dos nudos por hora, que,
rama desgajada del Gulf-Stream, sigue del Nor-
te al Sur la costa occidental del África.

En semejantes condiciones hubiera resul-
tado insensato el obstinarse. Más valía aprove-
charse de la corriente y del viento para ganar lo
más rápidamente posible un puerto de refugio.

Dos destinos se le ofrecían: las posesiones
francesas del Senegal o las islas de Cabo Verde.
El capitán había elegido estas últimas, según
explicó a su auditorio; la distancia era la mis-
ma, y de este modo evitaba la costa de África,
cuya aproximación era peligrosa con un barco
en semejantes condiciones y con tan débiles
medios de acción.

No había, por otra parte, de qué inquietar-
se. La brisa era buena, y en aquella región de
los alisios debía considerarse como muy proba-
ble el que se mantuviera así. No se trataba,
pues, al fin y al cabo, más que de una prolonga-
ción del viaje, sin que sus riesgos se hubiesen
aumentado de modo considerable.



Terminando su discurso, el capitán saludó;
y luego, habiendo maniobrado de suerte que el
buque tomase nuevo rumbo, ganó su camarote,
y antes de dormirse hizo en el diario de a bordo
la obligada narración de los acontecimientos
que acababan de desarrollarse.

En cuanto a los pasajeros, habíalos dejado
verdaderamente deprimidos. Un gran silencio
invadid el salón, poco antes tan bullicioso.

 Al propio tiempo que sus administrados,
había recibido Thompson la comunicación del
comandante. Ciertamente que todo lo que su-
cedía, sucedía por culpa del administrador ge-
neral. Todos se hallaban de acuerdo respecto a
este particular. Presentaba, no obstante, un as-
pecto tan abatido, que nadie tuvo valor de
hacerle el menor reproche. ¿Qué era él a la sa-
zón sino un náufrago como todos los demás?

En medio de aquel profundo silencio esta-
lló de súbito una alegre carcajada. Alzaron to-
dos la frente y contemplaron con gran extrañe-



za a Roger de Sorgues, propietario de tan in-
tempestiva alegría.

Celebraba éste sinceramente aquellas rena-
cientes peripecias y no advirtió la sorpresa de
sus compañeros.

–¡Bendito sea Dios, mi querido señor! –dijo,
dando golpecitos amistosos sobre la espalda de
Thompson–. ¡Qué viajes tan divertidos se hacen
en las agencias inglesas...! ¡Partir para las Cana-
rias en un buque de vapor y abordar las islas de
Cabo Verde en un barco de vela...! ¡He ahí un
buen chasco, si los hay en el mundo!

Y Roger, comunicando su irresistible ale-
gría a las dos pasajeras americanas, subió con
ellas al spardek. mientras en el salón comenza-
ban a soltarse las lenguas; su risa había sacudi-
do los nervios.

Mejor que las más enérgicas exhortaciones,
mejor que los consejos más prudentes, aquella
alegría había confortado los ánimos. Se llegó a
considerar con más tranquilidad aquella trave-



sía suplementaria, sin llegar, empero, hasta el
bullicioso optimismo del alegre oficial francés.

Fuerza es convenir en que la situación jus-
tificaba ampliamente aquel resto de inquietud.
No era un sencillo paseo el que iba a empren-
der el Seamew.  Entre  la  isla  de  Hierro  y  la  pri-
mera isla del Cabo Verde quedaban por fran-
quear unas 720 millas marinas, que, a la veloci-
dad de cinco nudos que le daban de consuno la
corriente y su reducido velamen, exigirían,
cuando menos, ocho días de navegación. Y en
ocho días, ¡qué no podría sobrevenir en el ca-
prichoso dominio de Neptuno!

 No obstante, como la desesperación no les
hubiera servido de nada se resignaron. Poco a
poco el buque recobró su habitual fisonomía, y
la vida siguió su curso normal, cuya monotonía
venían a romper las comidas a hora fija.

La cuestión de las comidas había adquirido
una nueva importancia: los turistas las multi-
plicaban como se multiplican en el tren, más
por hacer algo que por apetito. Thompson de-



jaba hacer, y hasta, por una cobardía cuya im-
prudencia iba a serle bien pronto demostrada,
favorecía aquella distracción, sin que lo supiera
el capitán Pip, con Ja quimérica esperanza de
obtener el perdón.

Van Piperboom, de Rotterdam, apreciaba
muy particularmente aquella distracción. In-
corporado al administrador general, había oído
la explosión y escuchado la comunicación del
capitán Pip. ¿Comprendía la obligación en que
éste se viera de modificar el rumbo? Sus mira-
das, que más de una vez se habían dirigido a la
brújula  y  al  sol,  permitían  suponerlo  así.  En
todo caso, la inquietud, si es que la experimen-
taba, le dejaba intacto el apetito, pues continua-
ba mostrándose gran apreciador de las combi-
naciones culinarias. Su estómago era insonda-
ble, ya que hacía honor a todas las comidas,
que se habían multiplicado bastante.

Simétricamente a este abismo sin fondo, el
bebedor Johnson nadaba en una beatitud más
completa aún tal vez Gracias a incesantes es-



fuerzos, había llegado al punto de que la em-
briaguez total va a convertirse en una enferme-
dad, y él se mantenía en aquel punto delicado,
mediante sabias combinaciones. Había renun-
ciado a sus extraños paseos por el spardek, don-
de sólo muy de tarde en tarde se le veía. Casi
siempre estaba durmiendo, y no se despertaba
más que con objeto de beber la cantidad precisa
para volver a dormirse de nuevo. Del accidente
que había transformado al Seamew en velero, de
la nueva dirección que se había tenido que
adoptar, no sabía absolutamente nada, y aun
cuando lo hubiese sabido, no habría experi-
mentado ninguna emoción. ¿Podría él hallarse
en tierra más borracho que sobre aquel buque,
bien provisto de alcoholes variados, lo que da-
ba la sensación deliciosa de hallarse en una
taberna?

Pero  el  más  feliz  de  a  bordo  era,  como
siempre, Absyrthus Blockhead, aquel tendero
honorario a quien la Naturaleza concediera un
tan hermoso carácter. Cuando se produjo el



accidente, acababa precisamente de experimen-
tar una alegría muy real. Por primera vez, des-
de muchos días antes, sus hijos y él habían po-
dido entrar en relaciones con una silla sin lan-
zar un grito de dolor. Congratulábanse los tres
de aquel agradable cambio, cuando el silbido
del vapor les hizo abandonar prematuramente
una posición cuyo hábito habían perdido.

Cierto que Blockhead compadecía entonces
a los dos heridos; cierto que experimentó algu-
na inquietud relativa a las consecuencias del
suceso; pero una especie de satisfacción vani-
dosa  por  correr  un  riesgo  tan  considerable  se
mezcló pronto a su angustia. Cuando el capitán
Pip hubo modificado definitivamente el rumbo,
entonces ya fue otra cosa. La idea de visitar un
cabo verde lanzó a Blockhead en un océano de
hipótesis.

Hasta allí, al menos, no escatimaría a la
común  desgracia  el  socorro  de  sus  luces.  Se
dedicaría como mejor pudiese a activar la redu-
cida marcha del buque. En primer lugar, sugi-



rió al capitán Pip la idea de aumentar el vela-
men, ofreciendo al viento todos los manteles y
servilletas del Seamew. No habiendo obtenido
éxito esa proposición, Blockhead no desistió y
puso personalmente en práctica sus teorías.

Desde la mañana a la noche podía vérsele
sentado a popa, con su mujer, su hijo y sus
hijas, desplegando pacientemente al soplo de la
brisa sus pañuelos como pequeñas velas. Des-
pués, cuando se habían fatigado de aquel mo-
nótono ejercicio, se levantaban, y alineándose
en una fila muy correcta, soplaba, hasta faltar-
les el aliento, en el velamen del Seamew.

Si Blockhead hubiese poseído los conoci-
mientos de Arquímedes, habría sabido que pa-
ra obrar útilmente sobre un cuerpo cualquiera
es preciso disponer de un punto de apoyo exte-
rior a ese cuerpo. Pero Blockhead no era Ar-
químedes, y no dudaba de que el viaje se
hubiese sensiblemente abreviado por aquellos
meritorios esfuerzos, que constituían el encanto
y la alegría de sus compañeros de viaje.



Fuese a fuerza de inflar así los carrillos,
fuese por cualquiera otra razón, lo cierto es que
al tercer día un horrible dolor de muelas obligó
a Blockhead a cesar en aquella desleal compe-
tencia a Bóreas. En menos de dos horas su meji-
lla derecha se hinchó de un modo sorprenden-
te, dando a su propietario el más extraño aspec-
to del mundo. Gracias a esta extraordinaria
fluxión, dejó Blockhead de ser la diversión de a
bordo; y los compañeros, privados del espectá-
culo de sus experiencias náuticas, cambiaron
simplemente de placer.

Pero ¿cómo era que Miss Mary y Miss Bess
prestaban concurso a su respetable padre?
¿Habían, pues, olvidado su deber? ¿Habían
renunciado a arrancar a Tigg de las garras de la
muerte?

Sí; fuerza es confesar que ambas hermanas
habían renunciado.

¡Ah, no sin dolor y sin lucha aquellos dos
ángeles de la caridad habían renunciado a la
misión  que  su  amor  al  prójimo  las  había  im-



puesto! Por desgracia, fuéles preciso reconocer
que una nueva guardiana se había definitiva-
mente encargado de retener sobre la tierra a
aquel alma pronta a tender el vuelo.

¿Qué había pasado en aquella ascensión al
Teide, en la que un cruel lumbago las había
impedido tomar parte? Miss Mary y Miss Bess
lo ignoraban, pero podían hacer constar los
resultados de aquel paseo. Desde entonces Miss
Margaret Hamilton tenía decididamente la
cuerda en la mano, y tras muchas, pero vanas
tentativas, las dos amables hermanas habían
tenido que declararse vencidas.

Sin embargo, no se habían desinteresado
del todo del desesperado sobre quien inútil-
mente habían hecho caer el maná de su abnega-
ción, y pronosticaban que Tigg, privado de su
socorro, iba a ser presa de los más crueles acon-
tecimientos.

–¡Ya lo verás, querida mía –exclamaba
Miss Mary con aire sombrío–, le sucederá algu-
na desgracia!



 –Se matará, querida mía –afirmaba Miss
Bess excitada.

No parecía hallarse próxima, por lo menos,
la realización de esta profecía. Por el momento,
Tigg, adoptado por la familia Hamilton, daba
muestras de la más bochornosa ingratitud hacia
sus dos ángeles guardianes, y Miss Margaret
Hamilton no parecía muy disgustada por lo
flaco de su memoria.

El padre de ésta se mostraba menos satisfe-
cho; algo faltaba para el equilibrio de su vida.
Desde que el Seamew se había colocado tan por
completo fuera del programa del viaje, no había
ya reclamaciones posibles, y esa situación pe-
saba al amable baronet.

En vano había recurrido a Baker. Este últi-
mo, habiendo quemado sus naves, no podía ya
hacer nada. Ambos conspiradores hallábanse
reducidos a rumiar sus antiguos rencores hasta
el día, lejano aún, en que, de regreso en Lon-
dres, les fuera posible entablar reclamaciones,



para las cuales hallarían seguramente numero-
sos aliados entre los pasajeros tan mal servidos.

En espera de ello, el tiempo transcurría, y
la resignación era remplazada por una sombría
tristeza. A medida que la travesía se prolonga-
ba, iba poco a poco renaciendo la inquietud.

No faltaban, con todo, a bordo naturalezas
afortunadas cuya robustez y viril alegría nada
podría abatir, ni caracteres bien templados a
quien ningún riesgo podría quebrantar, ¿No
eran de los primeros Roger y Dolly? ¿No habí-
an debido ser clasificados entre los segundos
los de Alice y Roberto?

Pero también sobre éstos parecía que se
hubiese posado una fatalidad, y la sorda triste-
za del cuarteto resaltaba aun en medio de la
general tristeza.

Entre Alice y Roberto crecía de día en día
una mala inteligencia que no se hallaba en vías
de desvanecerse, ya que ni uno ni otro quería
dar el primer paso para ello.



Roberto, revestido de su excesivo orgullo,
nada había hecho para profundizar el asunto
desflorado en la cima del Teide, y Alice, juz-
gando que ella había dicho bastante, se resistía
a decir más. Ambos suponían haber sido mal
comprendidos, y por orgullo permanecieron
encerrados  en  una  situación   dolorosa  y sin
salida.

Sus relaciones se resentían del malestar de
sus almas. Roberto, traduciendo voluntaria-
mente a la letra los reproches que Alice les
hiciera, la dejaba muy poco, pero evitaba que-
dar a solas con ella, y si Roger se alejaba, no
tardaba en imitarle, sin que Alice hiciese un
movimiento para retenerle a su lado.

Veía Roger esta frialdad y sufría por ello
pese a su amor personal, que de día en día au-
mentaba, y su alegría natural estaba ensombre-
cida.

Aquellos cuatro personajes, que cada uno a
su modo hubieran debido aportar a sus com-



pañeros un precioso socorro moral, eran, por el
contrario, los más infortunados.

No del todo, sin embargo. A Thompson le
correspondía verdaderamente esta supremacía.
Por muy inconveniente y ligero que sea, hay,
no obstante, circunstancias cuya gravedad no
puede dejar a nadie indiferente. Ahora bien: en
una de ellas se encontraba Thompson. ¿Cuánto
tiempo exigirían las reparaciones de la maldita
máquina? Durante aquella imprevista parada,
de su incumbencia sería el cuidar de los pasaje-
ros y de la tripulación, cerca de cien personas
en total. Aquello era un desastre, la ruina de
sus esperanzas, una pérdida enorme, en lugar
del beneficio esperado.

Y todo ello sin contar los procesos de que
sería objeto al regreso. No era una broma de
Baker. Aquel accidente que ponía en peligro la
vida de sus pasajeros; aquel retraso considera-
ble que comprometía sus intereses, suministra-
ría a sus enemigos una base sólida. Thompson
veía ya pasar ante él el espectro de la quiebra.



No obstante, si nada podía intentar contra
los hechos consumados, ¿no podía, al menos,
mejorar el porvenir? ¿No podía, agasajando a
sus pasajeros, evitar, cuando menos, algunas de
las temidas reclamaciones?

Pero esa esperanza se estrellaba contra la
tristeza de a bordo. Aquellos descontentos se
trocarían en enemigos cuando se hallasen segu-
ros  en  tierra  firme.  En  vano  hizo  Thompson
toda clase de tentativas. Invitó a Roberto a dar
una conferencia; nadie acudió. Organizó un
verdadero baile, con pasteles y champaña; el
piano resultó desafinado, y una violenta dispu-
ta se produjo entre los que querían dormir y los
que querían danzar.

Thompson renunciaba a todo, cuando una
nueva prueba vino para acabar de abatirle.

El buque, que al abandonar a Tenerife de-
bía dirigirse a Londres al vapor, y no a las islas
de Cabo Verde a la vela, sólo había embarcado
víveres para siete días. Nadie pensaba en ello, y
Thompson se vio acometido de una atroz de-



sesperación cuando el 17 de junio, a las diez de
la mañana, vino Mr. Bistec a anunciarle que si el
régimen no se modificaba, aquella misma no-
che no quedaría ya ni un pedazo de pan a bor-
do del Seamew.

CAPÍTULO XXIII

COMO  UNA  LÁMPARA  QUE  SE   EX-
TINGUE

RA aquella una grave complicaciónE



para pasajeros y tripulantes, que comenzaban a
poder ser llamados náufragos.

¿Qué resultaría si el viaje se prolongaba?
¿Habría de llegarse a una nueva edición de la
Medusa, a comerse los unos a los otros?

Semejante hipótesis no era verdaderamente
inaceptable. Algunas miradas que se posaban
sobre el monumental Piperboom, hacían evi-
dente que esa idea había germinado ya en más
de un cerebro.

¡Infortunado holandés...! Ser comido, debe
seguramente resultar sumamente doloroso;
pero ¡cuánto más doloroso debe resultar el ser
comido sin saber por qué!

Piperboom, no obstante, debía tener al me-
nos algunos débiles vislumbres de la situación.
Por  sus  pequeños  ojos  cruzaban chispas  de  in-
quietud, cuando se vio precisado a abandonar
la mesa, que súbitamente había resultado me-
nos abundante.



Mejor informados, sus compañeros de viaje
no soportaban con más facilidad el nuevo y
frugal régimen.

Cuando el capitán Pip, puesto al corriente
por Thompson, hubo transmitido a los pasaje-
ros la infausta nueva, un concierto de desespe-
ración había en primer término estallado. Con
pocas frases, dichas con gran tranquilidad, pro-
curó tranquilizarlos.

La situación era clara y despejada: queda-
ban víveres para una comida confortable. Y
bien; en vez de una comida confortable, se
harían cuatro que lo fuesen menos; he ahí todo;
y de esa suerte se llegaría hasta la noche del 18
de julio. De allí a entonces se habría segura-
mente descubierto tierra, y hasta probablemen-
te se habría llegado a ella.

La energía del jefe prestó algo de valor a la
tropa. Resolvieron armarse de paciencia. Pero
¡cuan tristes se hallaban todos los semblantes!
¡Cuan melancólicos aquellos turistas que habí-
an partido en tan hermosas condiciones!



Sólo en Baker era perfecta la satisfacción;
con un placer sin límites veía él que de día en
día iba cayendo en lo desastroso el viaje de la
agencia Thompson. ¡Hacer morir a las gentes
de hambre! Eso resultaba delicioso; que uno o
dos pasajeros llegasen en efecto a morir, y su
felicidad sería completa. ¡He ahí lo que hubiera
sido verdaderamente decisivo!

Pero aun cuando las cosas no llegasen a tal
extremo, juzgaba ya a su adversario definiti-
vamente destrozado, y con un gesto seco, que
interrumpían frecuentes y mudos soliloquios,
tachaba el nombre de Thompson en la lista in-
glesa de las agencias de viajes económicos.

En cuanto al riesgo que personalmente co-
rría, Baker no parecía preocuparse de él. ¿Tenía,
pues, un talismán contra el hambre aquel inglés
vengativo y atrabiliario?

El 17 transcurrió bajo el imperio del nuevo
régimen. Aquello, después de todo, no pareció
en extremo cruel.  Pero los  estómagos  medio
vacíos hacen los cerebros menos sólidos, y la



desmoralización continuó realizando su obra
entre los pasajeros.

El 18 comenzó de una manera lúgubre. No
se hablaban, se evitaban, huían los unos de los
otros; la vida toda se hallaba concentrada en los
ojos vueltos hacia el Sur, en el que ninguna
tierra aparecía.

En el almuerzo se comió el último trozo de
pan. Si la tierra no se hallaba a la vista antes de
la noche, la situación resultaría en realidad de
las más graves.

En el  transcurso de este día hubo una dis-
tracción de naturaleza a propósito para inte-
rrumpir el general fastidio; y esta distracción –
un poco cruel acaso– fue, como siempre, Bloc-
khead quien la proporcionó.

El desventurado tendero honorario no es-
taba decididamente de suerte. Cuando iban a
faltar los últimos víveres, no podía él gozar ni
siquiera de lo que quedaba. El instrumento
necesario para ello se quebraba en su mano, o,
más exactamente, en su boca.



Así, pues, ¡ qué deseo de transformarse en
aquilón! No se curaba la fluxión que aquel ca-
pricho le valiera; lejos de ello, aumentaba de
día en día, hasta adquirir proporciones absolu-
tamente fenomenales.

A fuerza de sufrir, Blockhead no pudo
más.  Fuese  a  encontrar  a  Thompson,  y  con  un
tono que el dolor exasperaba, pidióle que le
calmara los dolores. ¿No hubiera debido haber
un médico a bordo?

Thompson miró con aire de tristeza al nue-
vo enemigo de su reposo. ¡ Hasta aquél, ahora!
¿Qué golpe podría reservarle ya el porvenir?

Eran, con todo, tan evidentes los sufrimien-
tos de Blockhead, que Thompson quiso inten-
tar, al menos, darle satisfacción. Después de
todo, no era preciso ser doctor para sacar una
muela; para semejante tarea es apto cualquiera
que sepa manejar unas pinzas, y hasta, en rigor,
unas tenazas. Ahora bien: ¿no había a bordo
toda una categoría de gentes para quienes eran
familiares esos instrumentos? Y Thompson, con



la mejor buena fe del mundo, conducía al en-
fermo hacia el puesto de los desocupados ma-
quinistas.

Uno de ellos se propuso a sí mismo, sin va-
cilar, para llevar a cabo la anhelada operación.
Era un gran mocetón, de piel roja, rojos cabe-
llos, con unos músculos hercúleos; no cabía
duda de que tendría puños suficientes para
desembarazar a Blockhead de su muela de un
solo tirón.

Pero una cosa es un tornillo, y una muela
es otra; de ello adquirió experiencia el improvi-
sado terapeuta: armado de unas enormes tena-
zas, tuvo que hacer tres tentativas, en medio de
los alaridos ensordecedores del paciente, insta-
lado sobre cubierta en pleno sol y sólidamente
sujeto por dos robustos marineros.

Las múltiples contorsiones del desdichado
tendero honorario no habrían dejado de provo-
car las risas de sus pocos caritativos compañe-
ros en otras circunstancias. Así es el hombre; el
sentido de lo cómico es en él más delicado que



el sentimiento de la piedad; la risa brota antes
de que la compasión se despierte. Pero en la
situación actual, Blockhead pudo mostrarse
todo lo grotesco que quiso. Apenas si algunas
leves sonrisas siguieron a Blockhead, que, libre
al fin, corría hacia su camarote, cogiéndose el
carrillo con ambas manos.

Pese a su mal, las facultades admirativas
no se hallaban, sin embargo, extinguidas en él
por entero. Ser operado por un maquinista, con
ayuda de una gran tenaza, a bordo de un bu-
que desamparado, he ahí una cosa que no era a
buen seguro banal; y ahora que había termina-
do, Blockhead no estaba disgustado por ser el
héroe de semejante aventura; por eso tuvo
fuerzas para reclamar su muela, que más ade-
lante constituiría un recuerdo palpable de aquel
extraordinario viaje. Fuéle, pues, entregada su
soberbia muela, y Blockhead, después de con-
templarla con emoción,  la colocó con gran cui-
dado en su bolsillo.



–La conservará contra usted –dijo amable-
mente Baker a Thompson, que acompañaba a
su aliviado pasajero.

Blockhead en lo sucesivo podía comer.
Por desgracia, era demasiado tarde. Nada

absolutamente había ya que comer a bordo del
Seamew.

La tarde de aquel día memorable que con-
sumó la ruina de la despensa, consiguióse aún,
husmeando por los rincones más ocultos, des-
cubrir algunos restos de vituallas, merced  a las
cuales  pudieron  sostenerse. Pero era positi-
vamente por última vez. El buque había sido
visitado de arriba abajo, recorriendo en todos
sentidos, y si la tierra no parecía en breve plazo,
podría salvar a los ataques del hambre a la tri-
pulación y a los pasajeros.

Así, pues, ¡con qué ávidas miradas fue
sondeado el horizonte del Sur!

Todo en vano. El sol, al ocultarse el día 18,
continuó cortando una circunferencia impeca-
ble que no rompía ningún perfil sólido.



No era posible, sin embargo, hallarse lejos
de las islas de Cabo Verde; era inadmisible un
error del capitán Pip. No se trataba, por consi-
guiente, más que de un retraso; era seguro que
durante la noche llegaría a descubrirse la tierra.

La suerte lo había decidido de otro modo.
Para colmo de desdichas, la brisa se debilitó al
ponerse el sol y no dejó de disminuir de hora
en hora; antes de medianoche había completa
calma. El Seamew, fuera de estado de gobernar,
para dirigirse a tierra sólo podía contar con la
débil corriente que lo empujaba.

En la región de los alisios son bastantes ra-
ros los cambios de dirección del viento. Sin
embargo, a fuerza de avanzar hacia el Sur, el
Seamew se había acercado notablemente al pun-
to en que la brisa deja de ser tan constante.
Muy poco al Sudeste del archipiélago de Cabo
Verde los alisios desaparecen definitivamente,
mientras que a igual latitud persisten en medio
del Océano; en esta región sólo soplan con cier-
ta regularidad de octubre a mayo; en diciembre



y enero reinan los vientos del Este, secos y
abrasadores; junio, julio y agosto constituyeron
la estación de las lluvias, y el Seamew debía con-
siderarse feliz por haberse librado de ellas has-
ta entonces.

Ante aquel nuevo contratiempo que le in-
fligía la suerte, Thompson tuvo la veleidad de
mesarse los cabellos. En cuanto al capitán Pip,
buen adivino sería quien hubiese logrado cono-
cer sus impresiones. Apenas si por un simple
fruncimiento de cejas autorizó a Artimón a su-
poner que experimentaba algún disgusto por
aquel contratiempo.

No por permanecer oculta era menos real
la inquietud del capitán. Toda la noche perma-
neció sobre cubierta. ¿Qué medio había de lle-
gar a tierra, cuando fuese señalada, con aquel
buque sin alma que ni siquiera gobernaba ya?

El alba del 19 no iluminó más que una vas-
ta llanura líquida, sin un islote, sin un peñasco.
Aquel día fue verdaderamente penoso. Desde
la mañana a la tarde los estómagos, mal satisfe-



chos la víspera, fueron proclamando progresi-
vamente  su hambre...

Si los flacos y los débiles soportaban bas-
tante bien el incipiente ayuno, para los pasaje-
ros robustos constituyó un verdadero sufri-
miento. Piperboom, entre ellos, hacíase notar
por su cara de desfallecimiento. La víspera no
había  él  traducido  su  pesar  más  que  por  una
indefinible mirada comprobando el mutismo
de la campana y la ausencia de todo preparati-
vo para la comida. Pero cuando al día siguiente
pasaron las horas sin que la campana llamase
para el primero ni para el segundo almuerzo,
no pudo más. Fuese al encuentro de Thompson,
y con ayuda de una enérgica pantomima hízole
comprender que se moría de hambre.

Habiéndole demostrado Thompson, por
medio de ademanes, su impotencia, el holandés
cayó en el abismo de la desesperación.

¡Cuan menos desgraciado era el esponjoso
Johnson!



El alcohol no faltaba a bordo del Seamew.
¿Y qué importaba que no se pudiera comer con
tal de que se pudiera beber?

Ahora bien: Johnson bebía de una manera
prodigiosa y su perpetuo embrutecimiento le
hacía inaccesible al miedo.

No tenía Baker semejante remedio a su
disposición y, sin embargo, parecía hallarse
igualmente de excelente humor. Hasta presen-
taba un semblante tan risueño, que Roberto,
hacia mediodía, no pudo dejar de expresarle su
extrañeza.

–¿No tiene usted hambre? –le dijo.
–¡Permita usted! –respondió Baker–. No

tengo «ya» hambre. Hay una pequeña diferen-
cia.

–Cierto –aprobó Roberto–. Y yo le agrade-
cería vivamente que tuviera usted la bondad de
indicarme el medio de no tenerla «ya».

–El más sencillo de todos. Comer de la ma-
nera ordinaria.

–¿Comer...? Pero, ¿qué?



–Voy a enseñárselo –contestó Baker, arras-
trando a Roberto a su camarote–. Por lo demás,
hay bastante para dos.

No para dos: había allí para diez. Dos
enormes maletas llenas de vituallas diversas; he
aquí lo que pudo ver Roberto, después de jurar
un absoluto silencio.

–¡Cómo! –exclamó, admirando una tal pre-
visión–. ¿Había pensado usted en eso?

–Cuando se viaja bajo el pabellón de la
agencia Thompson es preciso pensar en todo –
respondió Baker con aire profundo, invitando a
Roberto a que usase de sus riquezas.

No aceptó éste más que para aportar su bo-
tín a las dos pasajeras americanas, que hicieron
los honores con largueza en la seguridad de
que su proveedor providencial habría ya toma-
do su parte.

Los demás pasajeros, privados de tal soco-
rro, encontraban el tiempo sumamente largo.
Así, pues, ¡ qué grito de alivio y consuelo, hacia
la una aproximadamente de la tarde, cuando la



voz de «tierra» se oyó al fin desde lo alto del
palo de mesana!

Creyéronse salvados y todas las miradas se
dirigieron hacia el puente. El capitán no se
hallaba en su puesto. Un pasajero corrió a lla-
mar a la puerta del camarote del comandante,
pero el comandante no estaba en él, así tampo-
co en ningún sitio de popa.

Comenzaba aquello a resultar inquietante.
Muchos turistas se extendieron por las diversas
partes del buque llamando al capitán a grandes
voces. Durante aquel tiempo circuló, sin que
nadie supiera cómo, la nueva de que un mari-
nero enviado a la cala había visto que en ella
existían tres pies de agua.

Aquello entonces fue una locura; todos se
precipitaron hacia las lanchas, insuficientes
para tanta gente. Pero el capitán al alejarse
había dejado órdenes terminantes.

 Chocaron contra los marineros que custo-
diaban los botes y la ola humana fue irresisti-
blemente rechazada. Comenzaron a proferir



injurias y maldiciones contra Thompson y el
capitán Pip, cuya testarudez reducía a la nada
los postreros medios de salvación.

Tampoco Thompson estaba allí. Al obser-
var el giro que tomaban las cosas se había ence-
rrado prudentemente en cualquier rincón y allí
esperaba en seguridad que pasase la tormenta.

Por lo que hace al capitán, se hallaba, como
siempre, cumpliendo con su deber.

Apenas tuvo noticia de la nueva complica-
ción, había acudido a la cala, y en aquel instan-
te estaba procediendo a su examen, cuyo resul-
tado nada tenía de tranquilizador.

En vano exploró cuidadosamente la cala de
un extremo al otro; nada había en la carena; no
existía, propiamente hablando, ninguna vía de
agua que, con más o menos dificultades, hubie-
se sido posible cegar; pero más bien las había
por centenares. Si por ningún punto penetraba
el mar en abundancia dentro del buque, se fil-
traba, en cambio, gota a gota por mil diversos
sitios. Era evidente que con los repetidos cho-



ques de las olas se habían abierto las costuras
del casco, y el Seamew se moría sencillamente
de vejez.

Ante aquello nada había que hacer, y el ca-
pitán,  escuchando  el  murmullo  del  agua,  no
pudo dejar de reconocerse desarmado. Eso no
obstante, cuando pocos instantes después subió
al spardek, tenía su aspecto tranquilo, y con voz
serena ordenó a la tripulación que se pusiese a
las bombas.

Después de todo, la situación no era deses-
perada. La tierra estaba cerca y había razón
para creer que las bombas manejadas con ardor
llegarían a achicar el agua y hasta a dejar la cala
en seco.

Menester fue renunciar a esa esperanza.
Pronto, frecuentes sondajes demostraron que el
mar iba ganando terreno, pese a todos los es-
fuerzos, subiendo unos cinco centímetros por
hora. Por otra parte, la tierra, visible siempre,
no parecía que se hallase más cerca. El sol se



ocultó antes de que la lejana nube hubiese de-
jado de ser una nube.

  Nadie durmió aquella noche. Febrilmente
se esperaba la salida del sol, que, por fortuna,
asoma en el horizonte bien temprano en el mes
de junio.

Antes de las cuatro distinguíase una tierra
baja y arenosa, coronada por un monte de me-
diana altura, a unas diez millas al Suroeste.
Dada la poca elevación de su punto culminan-
te, el Pico Martínez, aquella isla que el capitán
designó con el nombre de isla de la Sal no pudo
ser vista el día antes más que desde unas veinte
a veinticinco millas a lo sumo.

Debía, pues, haber decrecido de manera
singular la corriente que arrastraba al Seamew.
En  todo  caso,  por  débil  que  fuese,  aquella  co-
rriente iba directa hacia la costa, y poco a poco,
a razón de un nudo aproximadamente por
hora, se llegaba al mediodía a la distancia de
una milla de una punta que el capitán denomi-
nó punta Martínez, cuando la corriente, cam-



biando súbitamente de dirección, corrió de
Norte a Sur, al propio tiempo que se duplicaba
su velocidad.

Era en verdad tiempo de que la tierra re-
sultara hallarse tan próxima. El agua a la sazón
llegaba hasta dos metros y veinte centímetros
en la cala.

Bajo la influencia de las mismas causas que
le habían conducido hasta allí, no tardaría el
buque en varar en algún punto de la costa, sin
riesgo, a causa de aquel tan hermoso tiempo,
aquella gran calma y aquel mar de aceite.

Pues, no. El Seamew, verdadera tabla per-
dida, corría paralelamente a la costa sin acer-
carse a ella. Siguiendo la corriente que lo empu-
jaba, iba contorneando todas las sinuosidades,
doblando todas las puntas, manteniéndose a la
invariable distancia de una milla.

A cada instante se echaba la sonda; su res-
puesta era siempre la misma, no había fondo.
Imposible, por consiguiente, echar el ancla. El



capitán se mordía los bigotes, presa de la sorda
rabia de la impotencia.

Verdadero suplicio de Tántalo, la salvación
estaba allí al alcance de la mano, pero siempre,
no obstante, inaccesible.

No era que el aspecto de la isla fuese ten-
tador. Ni un árbol, ni un trozo de verdura. En
toda la extensión que abarcaban las miradas no
se descubría más que arena.

A medida que se iba avanzando hacia el
Sur, la costa se rebajaba; la isla se hacía plana y
de una espantosa aridez.

Hacia las tres y media se derivó al largo de
Pedra de Lume, bastante buen anclaje, y donde
se balanceaban algunos barcos de pesca. En
vano se hicieron señales de socorro. Nadie res-
pondió, y viose desaparecer a Pedra de Lume.

Dos horas después se doblaba la punta Es-
te, y un suspiro de esperanza brotó de todos los
labios a bordo del Seamew. A favor de un remo-
lino, el buque había hecho un gran movimiento



hacia la costa, de la que sólo la separarían unos
quinientos metros, a lo sumo.

Por desdicha, el movimiento se detuvo, lo
mismo que había empezado, sin que se supiese
por qué, y el Seamew continuó costeando la isla
de la Sal, cuyos más nimios pormenores apare-
cían con claridad.

A tan poca distancia se hubieran podido
dar voces, si se hubiese mostrado algún ser
humano. Pero nada vivía en aquel desierto. No
se tenía ante los ojos otra cosa que una verda-
dera estepa, que justificaba ampliamente la
expresión del viajero inglés, llamando a la isla
de la Sal una tumba de arena. Baja, gris, sinies-
tra, aquella landa se extendía casi al nivel del
mar, defendida contra la resaca por un cinturón
de arrecifes.

El Seamew, siguiendo con una velocidad
uniforme su implacable ruta, rodeó la bahía
que se abre después de la punta Este. Antes de
una hora habría doblado la punta del Naufra-



gio, y después se hallaría de nuevo en el mar,
en el mar profundo y libre.

De pronto, el hombre que sondeaba en las
serviolas gritó:

–¡Veinticinco brazas...! ¡Fondo de arena!
El capitán dio un salto de alegría sobre el

puente. Era evidente que el perfil submarino se
elevaba; que aquello continuase un instante y
sería posible anclar.

–¡Haced que preparen el ancla, Flyship! –
dijo al segundo con voz tranquila.

Todavía un cuarto de hora siguió el Seamew
el hilo de la corriente, al paso que la sonda no
cesaba de acusar profundidades constantemen-
te más reducidas.

–¡Diez brazas...! ¡Fondo de arena! –gritó, al
fin, el hombre de las serviolas.

–¡Anclad! –ordenó el capitán.
La cadena corrió por el escobón y luego el

Seamew, proa al Norte, permaneció  inmóvil.



Inmóvil, ciertamente, y sin el más leve mo-
vimiento de balanceo sobre aquel mar tranqui-
lo; un lago lo habría estado menos.

Pero otro peligro amenazaba a los turistas
de  la  agencia  Thompson.  El  buque  que  los  lle-
vaba huía bajo sus pies.  El  agua,  que llegaba a
la sazón a mitad de la cala, subía poco a poco y
pronto se hallaría la cubierta al nivel del océa-
no.

Era preciso apresurarse a ir a buscar un re-
fugio en tierra firme.

Sin embargo, gracias al socorro de las
bombas, el Seamew podía flotar durante muchas
horas aún, no habiendo, por ende, extraordina-
ria prisa en abandonarlo.

Se pudo proceder a un desembarco metó-
dico, sin atropellos ni precipitaciones. Hubo
tiempo de vaciar y desocupar los camarotes.
Nada se dejó olvidado, ni aun los más insignifi-
cantes objetos. Aun antes de ponerse a salvo las
personas, se dieron el gusto de poner a salvo
las cosas.



A las siete y media de la tarde todos los pa-
sajeros habían llegado sanos y salvos a la orilla.
Puestos en fila ante sus amontonados equipajes,
ligeramente asombrados de la aventura, con-
templaban un poco tontamente el mar, sin
hallar una sola palabra que decirse.

Después  de  haber  dejado  el  último su  bu-
que como exigen los reglamentos marítimos, el
capitán Pip, con Artimón sobre sus talones, es-
taba con los marineros convertidos en sus igua-
les por el abandono del navío. También él con-
templaba el mar, aun cuando un observador
superficial hubiera podido engañarse fácilmen-
te. Jamás había bizqueado el capitán de manera
tan excesiva, y jamás había pasado su nariz tan
mal cuarto de hora.

 Desde que se habían abandonado las
bombas, el buque se hundía con mayor rapidez.
En media hora había el agua cubierto las clara-
boyas de los camarotes; después, fue subien-
do... subiendo...



Exactamente a las ocho y veinte minutos,
en el instante preciso en que el sol tocaba el
horizonte del Oeste, fue cuando el Seamew se
hundió por completo.

Sin drama, sin agonía, desapareció tranqui-
lamente en el agua, que se cerró sobre él con
molicie. Un instante antes se le veía; luego no se
le vio ya: he ahí todo.

Los turistas miraban, enclavados en la ori-
lla. No podían llegar a tomar aquello en serio;
como dice el poeta, aparecían estúpidos.

Partir alegremente para las Canarias, y lle-
gar a un banco de arena en el archipiélago de
Cabo Verde, era para estar asombrados. Si
hubiesen tenido tempestades que combatir, si
su buque se hubiera estrellado contra los arreci-
fes... Pero no, nada de eso había acontecido. La
naturaleza no había cesado de mostrarse bené-
vola; cielo azul, brisa suave, mar clemente; nin-
gún triunfo había faltado en su juego. En aquel
momento, particularmente, hacía el más her-
moso tiempo del mundo...



Y, sin embargo, ellos estaban allí...
¿Se había oído hablar nunca de un naufra-

gio semejante? ¿Podría imaginarse algo más
absurdo?

Y los turistas continuaban ante el mar, con
la boca abierta; y, no sin razón, se juzgaban un
poco ridículos.

CAPÍTULO XXIV

EN   EL  QUE  THOMPSON   SE   TRANS-
FORMA   EN

ALMIRANTE



A noche transcurrió bastante bien para
los pasajeros del Seamew. A falta de los desapa-
recidos lechos, la arena elástica se mostró muy
favorable al sueño.

Eso no obstante, la primera luz del alba
despertó a los más indolentes. Todos en un
instante se levantaron, ansiosos de conocer lo
que debían temer o esperar de las circunstan-
cias.

Con una mirada pudieron apreciar la ver-
dad: por todas partes la más absoluta soledad.
Ante ellos, el mar, sin una vela. Por encima del
agua surgía el extremo de los mástiles del Sea-
mew, cuyo cadáver estaba enterrado veinte me-
tros más abajo en su húmeda tumba.

Del otro lado, un desierto que entristecía el
ánimo. Habían ellos tocado tierra en una punta
estrecha, ligada por el Norte a una tierra deso-
lada, y rodeada por el mar de los otros tres la-
dos, no era aquello más que una lengua de are-
na, apenas de una milla de anchura.

L



–¿Qué socorros podrían esperarse de un
país semejante? Preguntábanselo con angustia,
sin encontrar respuesta satisfactoria.

Afortunadamente, el capitán Pip velaba
por todos.

Tan pronto vio en pie a sus pasajeros, los
reunió en torno de él y tomando la palabra ex-
puso brevemente la situación.

Era muy sencilla.
A consecuencia de circunstancias sobre las

cuales no convenía insistir, se había ido a parar
a la costa Sudoeste de la isla de la Sal, casi a la
extremidad de la punta del Naufragio. No ofre-
ciendo ningún recurso la isla de la Sal, tratábase
de  hallar  lo  más  pronto  posible  los  medios  de
dejarla.

Por el momento, el capitán había acudido a
lo más urgente. Según sus instrucciones, Mor-
gand, acompañado del contramaestre, había
partido hacía una hora para el faro elevado en
la extremidad de la punta del Sur, a poca dis-
tancia del teatro de la catástrofe. Allí recogerían



informes  y  se  procurarían  víveres  ambos  emi-
sarios. No había que hacer otra cosa que espe-
rar su regreso.

La comunicación del capitán hizo recordar
a sus oyentes que se estaban muriendo de
hambre, de lo que se habían olvidado un tanto
en el desorden moral en que la aventura les
sumiera. Una palabra bastó para despertar el
apetito, al que nada había ido a calmar desde
hacía cincuenta horas.

Era, no obstante, preciso armarse de pa-
ciencia, ya que no había otro medio; resigná-
ronse, pues, los turistas a dar paseos por la pla-
ya, y lentamente fueron deslizándose las horas.
Por fortuna, el tiempo continuaba espléndido y
el cielo límpido, bajo la influencia de una fresca
brisa del Noroeste, que se hacía más fuerte de
hora en hora.

Hasta cerca de las ocho no regresaron Ro-
berto y el contramaestre de su expedición, es-
coltando una carreta, arrastrada por una mula y
conducida por un cochero negro.



El cargamento de la carreta, compuesto de
las más diversas vituallas, monopolizó en el
instante la atención general.

Hubo atropellos, teniendo que intervenir
Thompson para que la distribución de los víve-
res se hiciese en buen orden. Por fin, cada uno
recogió su parte, y durante largo tiempo reinó
un perfecto silencio, turbado solamente por el
ruido de las mandíbulas.

Piperboom, en especial, estaba soberbio.
Con  un  pan  de  cuatro  libras  en  una  mano,  y
toda una pierna de carnero en la otra, subía y
bajaba sus antebrazos con la regularidad de
una máquina de vapor. A pesar de su ansia
personal, los compañeros del holandés queda-
ron paralizados de admiración y extrañeza
viendo aquel engullir mecánico. «Va a ponerse
enfermo», pensó temerosamente más de uno.

Pero Piperboom se preocupaba muy poco
del efecto que producía. Sus manos continua-
ban el imperturbable vaivén, disminuyendo
progresivamente y de concierto el pan y el



enorme trozo de carnero, llegando a desapare-
cer a un mismo tiempo. Frotóse entonces las
manos Piperboom y encendió su vasta pipa, sin
parecer hallarse preocupado ni molesto en lo
más mínimo.

Mientras los pasajeros y tripulantes satisfa-
cían su apetito, el capitán, por mediación de
Roberto, celebraba una conferencia con el indí-
gena propietario de la carreta.

No fueron muy tranquilizadores los infor-
mes obtenidos.

La isla de la Sal no es en cierta manera más
que una estepa de 233 kilómetros cuadrados en
la  cual,  menos  de  un  siglo  antes,  no  vivía  nin-
gún ser humano. Afortunadamente para los
náufragos, un portugués, cincuenta años antes,
tuvo la idea de explotar las salinas, a las que
debe la isla su nombre y aquella industria había
atraído a un millar de habitantes aproximada-
mente. Los unos eran pescadores y los otros,
que constituían la mayoría, eran obreros de las
salinas; pero no se habían agrupado lo suficien-



te para llegar a formar una ciudad. No obstan-
te, al borde de la bahía Mordeira, excelente an-
claje sobre la costa Oeste de la isla, algunas ca-
sas habían formado ya una aldea. En esa aldea,
distante apenas quince kilómetros, era donde se
hallarían socorros, si los había.

Habiendo recibido estos informes, Thomp-
son marchó en el acto con el indígena al objeto
de reunir vehículos bastantes para conducir
personas y equipajes.

Mientras llegaban, los pasajeros tuvieron
que comenzar de nuevo sus paseos de la ma-
ñana. Pero ahora la satisfacción de los estóma-
gos desataba las lenguas, y cada uno de ellos
dio rienda suelta a sus pensamientos e impre-
siones.

Los unos estaban tranquilos; aquéllos, tris-
tes; los de más allá, furiosos.

Hecho excepcional: la cara de Absyrthus
Blockhead no expresaba, como de costumbre,
una satisfacción sin límites.



Sí; el respetable tendero honorario estaba
melancólico, preocupado, cuando menos, lan-
zando miradas a todas partes, como si hubiese
perdido algo. Al fin no pudo resistir más, y
dirigiéndose a Roger de Sorgues, que le inspi-
raba una confianza especial:

–¿No es verdad, caballero, que nosotros
nos encontramos en el archipiélago de Cabo
Verde?

–Sí, señor –respondió Roger, sin saber
dónde querría ir aparar.

–Entonces, caballero, ¿dónde está el cabo?
–exclamó Blockhead con explosión.

–¿El cabo...? ¿Qué cabo?
–El Cabo Verde. ¡ Pardiez! No todos los dí-

as tiene uno ocasión de ver un cabo verde; y yo
quisiera enseñar éste a Abel.

Reprimió Roger a duras penas una violenta
gana de reír.

–¡Ay, señor! Fuerza será que usted tenga
que lamentarlo –dijo, tomando un aspecto triste
y desolado–. Abel no verá el Cabo Verde.



–¿Por qué? –preguntó Blockhead, abatido.
–Está en reparación –dijo fríamente Roger.
–¿En reparación?
–Sí; su color comenzaba a desteñirse, y se

le ha transportado a Inglaterra para volverlo a
pintar.

Blockhead miró a Roger con aire indeciso;
pero éste mantuvo heroicamente su seriedad, y
el tendero honorario quedó entonces totalmen-
te convencido.

–¡Ah! –dijo solamente con tono de lamen-
to–, [En verdad, caballero, que tenemos noso-
tros bien poca suerte!

–¡En efecto! –aprobó Roger, escapando, en
tanto que su compañero volvía junto a los su-
yos.

En medio de los furiosos, naturalmente,
hacíanse notar Baker y Hamilton. En verdad
que todo se declaraba en su favor. ¿De dónde
provenían todas aquellas desgracias, sino de la
avaricia y de la ligereza de Thompson? Era esa
una tesis irrefutable. Así, pues, el grupo que



rodeaba a Baker contaba con la mayoría de los
pasajeros. A todos les predicaban la guerra pa-
ra el día en que, por fin, se estuviese en Inglate-
rra, y sus belicosas diatribas no dejaban de
hallar eco.

Había él tropezado en Johnson con un
aliado inesperado; este pasajero, tranquilo has-
ta entonces, parecía ahora arrebatado por el
furor, gritaba más alto que el mismo Baker,
vomitaba injurias contra Thompson y su agen-
cia, y repetía hasta la saciedad el juramento de
llevar a Thompson ante todas las jurisdicciones
inglesas.

–Este borracho hidrófobo y geófobo está
exasperado por haber tenido, quisiera o no, que
venir a tierra –dijo, riendo, Roger, que observa-
ba de lejos el grupo en ebullición.

Sobre Roger no podían causar impresión ni
la cólera ni la tristeza; su buen humor se sobre-
ponía a todo; hubiera estado alegre en una ba-
talla, lo estaría hasta en el momento de morir.



Estábalo, por ende, en aquella isla desnuda,
donde la suerte le había arrojado.

Su observación había hecho reír a Dolly.
–¡Pobre señor! –dijo–. [Cómo debe de sufrir

por el desorden que reina en el servicio!
–Es el único que tiene el derecho de quejar-

se – afirmó seriamente Roger–; en él, al menos,
se comprende. ¡Pero los demás...! ¿Qué mal
puede causarles todo esto? Por mi parte, en-
cuentro este viaje totalmente delicioso. He ahí a
nuestro barco de vela convertido en submarino,
y espero con impaciencia el momento en que se
convierta en globo.

–¡Viva el globo! –dijo Dolly batiendo pal-
mas.

–El globo me parece muy improbable –hizo
observar con melancolía Roberto–, El fin del
Seamew marca el de nuestro viaje. Ahora vamos
a dispersarnos, según los medios que se nos
ofrezcan para regresar a Inglaterra.

–¿Por qué dispersarnos? –respondió Alice–
. Thompson repartirá, según creo, a sus pasaje-



ros, y nos embarcará a todos en el primer pa-
quebote que salga.

–Los pasajeros, seguramente –replicó Ro-
berto–; pero la tripulación y un servidor de
ustedes, ya es otra cosa.

–¡Bah, bah...l –dijo Roger–. Esperemos, an-
tes de preocuparnos, a que se haya encontrado
el paquebote, y en el cual creo yo bien poco;
sería demasiado sencillo. Me atengo al globo,
que me parece infinitamente más probable.

Hacia la una de la tarde volvió Thompson,
llevando consigo una veintena de carretas de
todos modelos, pero uniformemente tiradas
por mulas y guiadas por negros. En seguida se
comenzó a cargar los equipajes.

El administrador general se mostraba me-
nos abatido de lo que pudiera suponérsele en
semejantes circunstancias. Su buque perdido, la
repatriación de cerca de cien personas que pa-
gar de su bolsillo; había en ello bastante para
entristecer al hombre más jovial; Thompson, sin
embargo, no parecía sumamente contristado.



Es que la desgracia no dejaba de ofrecer al-
gunas compensaciones. SÍ bien la obligación de
atender a los gastos de un centenar de pasajeros
constituía un gran disgusto, la pérdida total del
Seamew era, por el contrario, una gran fortuna.
Bien asegurado en compañías de reconocida
solvencia, ya se encargaría Thompson de que el
viejo buque fuese pagado como si hubiera sido
nuevo. El naufragio, de esa suerte, resultaría
una fructuosa operación, y el administrador
general no dudaba de que obtendría al fin y al
cabo un importante beneficio.

La agencia se embolsaría sin remordimien-
tos ese beneficio. Vendría a aumentar la suma,
bastante redondeada ya, que una infatigable
economía había permitido guardar en aquella
bolsa de cuero que Thompson llevaba en ban-
dolera desde que habían llegado a tierra. En
aquella bolsa se habían encerrado los 62.500
francos entregados por los pasajeros, incluso el
medio billete del joven Abel, a la salida. Desde
entonces, verdad es, algunos billetes –bien po-



cos después de todo– habían salido de ella, pa-
ra el carbón, las excursiones de los pasajeros y
los gastos de a bordo. Quedaba ahora que pa-
gar a la tripulación y los empleados, entre los
cuales se  encontraba  Roberto   Morgand.
Thompson iba a cumplir aquella formalidad
tan pronto como se llegase a la aldea, donde,
por pobre que fuese, siempre se hallarían tinte-
ro y plumas, la suma que entonces quedara
sería muy respetable, y a ella se añadiría más
tarde el beneficio del seguro.

Poco después de las dos pusiéronse en ca-
mino  los  turistas,  en  carruaje  los  unos  y  a  pie
los otros. Por aquel suelo arenoso, tres horas se
necesitaron para llegar a la bahía Mordeira.
Algunas casas, cuyo conjunto apenas si merecía
el nombre de aldea, alzábase, en efecto, allí so-
bre la costa del Norte.

En esa parte de la isla la naturaleza tenía
un aspecto menos siniestramente árido. El te-
rreno mostraba algún leve verdor y varias rocas
rompían la monotonía del arenoso suelo.



Apenas llegaron, Thompson, instalado en
un miserable albergue, procedió al arreglo que
decidiera. Cada uno recibió lo que se le debía,
ni más ni menos, y Roberto en algunos minutos
se encontró con una riqueza de 150 francos.

Durante ese tiempo, los pasajeros, errando
por la playa, examinaban el mar con inquietud.
Roger tenía razón al permitirse abrigar dudas
respecto al paquebote en situación de partir; ni
un buque se hallaba anclado en la bahía de
Mordeira, en que sólo se balanceaban algunos
barcos de pesca. ¿Qué iba a suceder si tenían
que prolongar su permanecía en tan miserable
aldea, y en medio de una población negra, en la
cual todavía no se había descubierto un solo
representante de la raza blanca?

Experimentaron algún alivio cuando vie-
ron reaparecer a Thompson, a quien rodearon
en el acto, preguntándole con impaciencia res-
pecto a la decisión que había tomado.

Pero Thompson no había tomado ninguna,
según confesó ingenuamente, añadiendo que le



faltaban las bases más rudimentarias para to-
mar un partido. Roberto, conocedor afortuna-
damente de su «Guía», pudo procurarle algu-
nas sumarias indicaciones, y Thompson escu-
chó con un placer completamente nuevo aque-
llos informes que ya no le costaban nada.

El archipiélago de Cabo Verde, según ex-
plicó Roberto a su auditorio, se compone de
gran número de islas o de islotes divididos en
dos grupos distintos. Las islas de San Antonio,
San Vicente y San Nicolás; los islotes de Santa
Lucía, de Blanco y de Raza, dispuestos casi en
línea recta, de Norte a Sur, constituyen el pri-
mer grupo.  Las dos islas de la Sal  y de Buena-
vista forman el segundo con las islas de Maio,
Santiago, Fogo y Brava, más los islotes Rombos.

Toda vez que era imposible permanecer
durante algún tiempo en aquella miserable isla
de la Sal, convenía saber, en primer término, si
había algún paquebote que hiciera pronto esca-
la allí. En caso negativo, lo único que cabía
hacer sería el procurar ganar alguna otra isla



mejor servida en aquellos barcos de pesca que
allí se encontraban anclados.

Entonces se trataría de elegir con discerni-
miento cuál era la isla preferible.

–Deberíamos ir a San Vicente –decidió Ro-
berto sin vacilar.

Esta  isla,  en  efecto,  aunque  no  es  la  más
grande del archipiélago, ha monopolizado y
monopoliza aún el comercio, siendo muchos
los buques que hacen escala en su capital. Puer-
to Grande, cuya población flotante es veinte
veces mayor que la local. En aquel puerto,
magnífico y muy frecuentado, no transcurrirían
veinticuatro horas sin que se ofreciera ocasión
de volverse a Inglaterra.

Consultado el capitán, confirmó las aseve-
raciones de Roberto.

–Tiene usted razón, en efecto –dijo–. Por
desgracia, dudo de que sea posible llegar a San
Vicente con las barcas que estamos viendo. Con
este viento del Noroeste, se necesitarían mu-
chos días. Creo que debemos tratar de ganar



una isla que se encuentre en la dirección del
viento.

–Santiago, entonces, sin duda alguna –dijo
Roberto.

Aun cuando menos  comercial  que  San  Vi-
cente, no por eso deja de ser Santiago la mayor
isla del archipiélago, con su capital, Praia, que
es además un excelente puerto. También allí se
encontrarían todas las facilidades precisas para
repatriarse, y en cuanto a la distancia, apenas si
había diferencia. La única objeción era la insa-
lubridad de esa isla, que le ha valido el sobre-
nombre de La Mortífera.

–¡Bah! –dijo Thompson–. Nosotros no pen-
samos establecernos allí. Un día o dos nada
significan; y si nadie se opone...

Ante todo, no obstante, convenía dilucidar
la cuestión relativa al paquebote; pero en aquel
país semisalvaje, que no tenía trazas de contar
con gobernador o con alcalde, no se sabía a
quién dirigirse.



Por consejo del capitán, Thompson, escol-
tado por todos sus compañeros de infortunio,
abordó a un grupo de indígenas que contem-
plaban con curiosidad a los náufragos.

Aquellos no eran negros y sí tan sólo mula-
tos, producto del cruzamiento de colonos por-
tugueses y antiguas esclavas; por su traje se les
reconocía como marineros.

Tomando Roberto la palabra en nombre de
Thompson,  se  dirigió  a  uno  de  aquellos  mula-
tos y le preguntó si en la isla de la Sal había
algún medio de partir para Inglaterra.

El marinero caboverdiano movió la cabeza;
no existía semejante medio. Durante la estación
de los alisios,  de octubre a mayo,  no faltan los
buques, de vela en su mayor parte, en la bahía
de Mordeira. Pero en aquella época del año
había partido ya el último con su cargamento
de sal y muy probablemente no llegaría ningún
otro hasta el mes de octubre siguiente.

Resuelto este punto de una manera tan
terminante, no se podía vacilar. Los marineros



parecieron hallar muy natural el proyecto de
ganar otra isla. Sus barcas eran sólidas y en
caso necesario habrían hecho más largo viaje.
En  lo  que  concernía  a  San  Vicente,  fueron  por
unanimidad de la opinión del capitán.

–¿Y Santiago? –insinuó Roberto.
Al escuchar aquel nombre los marineros

cambiaron entre sí una mirada. Antes de res-
ponder, se tomaron tiempo para reflexionar;
algo les preocupaba, que no confesaban.

–¿Por  qué  no?  –dijo  al  fin  uno  de  ellos–,
Eso depende del precio.

–Ese asunto compete al señor –dijo Roberto
señalando a Thompson.

–Perfectamente –declaró éste cuando le
hubo sido traducida la respuesta del mulato–.
Si el capitán y usted quieren acompañarme, ese
marinero nos enseñará las barcas que pueden
proporcionarnos y al propio tiempo discutire-
mos las condiciones del viaje.

Menos de una hora después todo se halla-
ba arreglado. Para el transporte de los náufra-



gos y sus equipajes el capitán había elegido seis
barcas, sobre las cuales juzgaba que era posible
arriesgarse sin imprudencia. De común acuer-
do, se había fijado la partida para las tres de la
mañana, a fin de viajar todo lo posible dentro
del día.

Tratábase nada menos que de franquear
ciento diez millas y debía contarse con un mí-
nimo de diecisiete horas de travesía.

Nadie, por lo demás, protestó. Se tenía pri-
sa por abandonar aquella isla desolada.

Embarcáronse los equipajes. En cuanto a
los pasajeros, después de una grosera comida,
pasaron el tiempo como pudieron. Los unos se
pasearon por la playa, y los otros trataron de
dormitar tendidos en la arena. Ni uno siquiera
quiso aceptar la hospitalidad demasiado rudi-
mentaria que aquellas gentes podían ofrecerles.

El momento de la partida halló a todo el
mundo en pie. Cada uno ocupó su puesto y las
seis barcas, largando sus velas, doblaban rápi-
damente la punta de las Tortugas. Como se ve,



Thompson ascendía en graduación. De como-
doro se transformaba en almirante.

Una hora después de la partida dejábase a
babor  la  punta  Sur  de  la  isla  de  la  Sal,  y  a  los
rayos del sol naciente asomaba Buenavista en
las lejanías.

Por una casualidad, muy rara en aquella
época del año, el cielo se mantenía obstinada-
mente puro. Un viento bastante vivo, que so-
plaba del Noroeste, hacía correr con velocidad
a las seis embarcaciones.

A las ocho de la mañana se cruzó frente a
Buenavista; era ésta una tierra baja, de aspecto
tan árido como el de la isla de la Sal; un simple
banco de arena con algunos picos de basalto en
el centro.

Algunas horas más tarde comenzó a dibu-
jarse en el horizonte la cima de San Antonio,
pico culminante de la isla de Santiago. Aquel
punto, elevado unos 2.250 metros, fue saludado
con  los  «¡hurras!»  de  los  náufragos,  a  los  que
indicaba el término, lejano todavía, del viaje.



Aun cuando más próxima, la isla de Maio,
mucho más baja que Santiago, no apareció sino
después de ésta. Las dos de la tarde eran cuan-
do se descubrieron sus costas arenosas.

Era una nueva edición de la isla de la Sal y
de Buenavista; no más que una playa de arena,
sobre la que reverberaban los rayos del sol;
apenas si podía creerse que tres mil criaturas
humanas viviesen en aquella landa, tan por
completo infecunda.

Cansados de contemplar aquella monoto-
nía de tristeza, los ojos se dirigían hacia el hori-
zonte del Sur, donde continuaba perfilándose
rápidamente Santiago. Sus rocas cortadas, sus
derrumbaderos de basalto, sus barrancos cu-
biertos de vegetación, recordaban un poco el
aspecto de las Azores, y, relativamente a la de-
solación de los arenales, se encontraba agrada-
ble aquella salvaje costa, que antes se juzgaba
tan fastidiosa.

A  las  ocho  de  la  noche  se  dobló  la  punta
Este, en el momento de encenderse el faro que



la corona. Una hora más tarde se distinguió el
fuego de la punta de Tamaso que cierra por el
occidente el Posto de Praia. Cerca de una hora
después penetraban las embarcaciones en el
agua más tranquila de la bahía, en cuyo fondo
brillaban las luces de la ciudad.

No fue hacia estas luces adonde se dirigie-
ron los marineros caboverdenses, sino que an-
claron a una distancia bastante grande de la
ciudad.

Roberto se extrañó de ello. Informado por
su «Guía», no ignoraba que existe un desem-
barcadero sobre la orilla occidental. Pero fue
inútil cuanto dijo. Por una u otra razón, los mu-
latos persistieron en su proyecto y comenzaron
el transbordo de las personas y de las cosas por
medio de chalupas que conducían las dos em-
barcaciones de los equipajes.

Sucesivamente fueron llevados los pasaje-
ros a un pequeño peñasco situado al pie del
promontorio que termina la punta oriental de
la bahía.



Según pudo discernir Roberto por las indi-
caciones de su beadeker, era éste el antiguo des-
embarcadero, abandonado hoy por completo, y
se extrañó más y más del capricho de los trans-
portadores.

La resaca rompía contra aquel peñasco y el
desembarque, en medio de aquella oscuridad,
de todo tuvo menos de fácil. Hubo más de una
caída sobre el resbaladizo granito que las olas
pulimentaban desde hacía siglos, y muchos
viajeros tomaron un baño involuntario. Poco
después de las once la totalidad de los náufra-
gos se hallaba en tierra.

Con un apresuramiento singular, que daba
mucho que pensar, las chalupas regresaron a su
sitio. Menos de diez minutos después las seis
barcas aparejaban, se lanzaban a alta mar y
desaparecían en la noche.

En todo caso, si allí había algún misterio,
no era tiempo ni lugar de meterse en averigua-
ciones e intentar comprenderlo. La situación de
los pasajeros reclamaba al presente toda su



atención. No podían dormir al raso, y, por otra
parte, ¿cómo transportar sus cajas, sus maletas,
sus baúles, que obstruían la orilla? Preciso fue
que el capitán interviniese de nuevo. Conforme
a su decisión, dejáronse los equipajes bajo la
custodia de dos marineros, y los demás náufra-
gos  se  pusieron  en  camino,  dirigiéndose  a  la
ciudad, muy distante todavía.

¡Cuan cambiada la brillante columna que
Thompson dirigiera en otro tiempo con tan
perfecta maestría! Aquello no era más que un
rebaño desordenado buscando fatigosamente
su camino por aquella costa desolada, erizada
de piedras y cubiertas por una espesa noche.

Camino pesado y áspero hasta para los me-
jores caminantes. Durante más de una hora se
siguió un sendero apenas trazado, hundiéndose
los pies hasta el tobillo en la arena; luego hubo
que subir por un camino escarpado...

Largo tiempo hacía que había sonado la me-
dianoche cuando los turistas, agotados y al ca-
bo de sus fuerzas, se vieron por fin rodeados de



casas. En medio de aquel desierto de sombra y
de silencio, el hallar suficiente alojamiento para
tan gran número de personas constituía un
verdadero problema.

Tomóse el partido de dividirse en tres gru-
pos. Uno, bajo la dirección del capitán, com-
prendía  a  los  tripulantes  del  difunto  buque.  El
segundo, dirigido por Thompson, contó, natu-
ralmente, a Baker entre sus miembros. El terce-
ro, al fin, se confió al poliglotismo de Roberto.

Este último, cuando menos, al que se habí-
an incorporado Roger y las dos americanas, no
tropezó con molestias para encontrar hotel. En
pocos minutos Roberto descubrió uno a cuya
puerta llamó de manera capaz de despertar a
los más obstinados durmientes.

Cuando el hotelero entreabrió su puerta, la
vista de tan numerosos clientes pareció llenarle
de estupefacción.

–¿Tiene usted habitaciones que proporcio-
narnos? –preguntó Roberto.



–¿Habitaciones? –repitió el hostelero como
si estuviera soñando–. ¿Cómo han venido uste-
des aquí?

–Como suele venirse; en barco –dijo Rober-
to con impaciencia.

–¿En barco? –repitió el portugués en el
colmo de la admiración.

–Sí, en barco –afirmó Roberto con enojo–.
¿Qué tiene esto de extraordinario?

–¡ En barco! –exclamó nuevamente el hote-
lero–. No se ha alzado, sin embargo, la cuaren-
tena.

–¿Qué cuarentena?
–¡Eh!  ¡Por  Cristo...!  La  de  la  isla,  a  la  que

hace un mes que no ha abordado ningún bu-
que.

–¿Qué ocurre, pues, aquí? –preguntó Ro-
berto.

–Una violenta epidemia de fiebre pernicio-
sa. Sólo en la ciudad mueren más de veinte
personas por día, en una población de cuatro
mil almas.



–¡Por fortuna no estaremos aquí mucho
tiempo!

Movió el portugués la cabeza de un modo
poco tranquilizador.

–Por el momento voy, si ustedes gustan, a
enseñarles sus habitaciones –dijo irónicamente–
. Creo que no las dejarán tan pronto. Por lo de-
más, ustedes mismos verán mañana que cuan-
do se llega a Santiago hay que quedarse en él.

CAPÍTULO XXV

EN CUARENTENA



N verdad que tenían mala suerte los
infortunados suscriptores de la agencia
Thompson!

Sí, una epidemia de las más mortíferas aso-
laba a Santiago y suprimía, desde un mes antes,
toda comunicación con el resto del mundo. A
decir verdad, la insalubridad es el estado ordi-
nario de aquella isla, denominada, con razón,
«La Mortífera», como Roberto, antes de partir
de la isla de la Sal, advirtiera a sus compañeros.
La fiebre es allí endémica, y en tiempo normal
causa numerosas víctimas.

Pero la enfermedad local había tomado en-
tonces una extrema virulencia y había revestido
un carácter pernicioso que no la es habitual. En
presencia de los estragos que causaba, el Go-
bierno se había conmovido, y para arrancar el
mal de raíz no vaciló en cortar por lo sano.

La isla entera sufría, de orden superior, un
riguroso interdicto. Cierto que los buques con-
servaban el derecho de anclar en ella; pero a

E



condición de no abandonarla hasta el fin, impo-
sible de prever, de la cuarentena y de la epide-
mia. Concíbese, pues, que los paquebotes se
hubiesen alejado de semejante atolladero, y, en
realidad, antes de la llegada de los administra-
dos de Thompson ni un solo buque había pene-
trado en la isla durante los treinta días anterio-
res.

Así se explicaba la vacilación de los pesca-
dores de la isla de la Sal, cuando se les habló de
Santiago; así se explicaba su fuga inmediata
tras el nocturno desembarco. Al corriente de la
situación,  no habían querido,  ni  perder por un
excesivo escrúpulo el beneficio del viaje, ni ver-
se retenidos muchos días lejos de sus familias y
de su país.

Los pasajeros estaban aterrados. ¿Cuántas
semanas tendrían que permanecer en aquella
maldita isla?

No obstante, toda vez que no había más
remedio, fuerza era acomodarse a la situación.



¿Había que esperar...? Pues se esperaría ma-
tando el tiempo como cada uno pudiera.

Los unos, como Johnson y Piperboom,
habían vuelto sencillamente a su vida habitual
y parecían encantados. Un restaurante para el
uno y una taberna para el otro constituían su
felicidad; y eso no faltaba en aquella ciudad.

No hallaban sus compañeros los mismos
placeres en la prisión que el capricho de la suer-
te les impusiera. Absolutamente aplanados,
hipnotizados por temor al contagio, la mayor
parte permanecían día y noche en sus habita-
ciones, sin atreverse siquiera a abrir las venta-
nas. Esas precauciones parecían tener buen
éxito. Al cabo de ocho días, ninguno de ellos
había sido atacado. En cambio, se morían de
fastidio y aburrimiento, aspirando a una libera-
ción que nada aún hacía presentir.

Otros eran más enérgicos, y no hacían nin-
gún caso de la terrible epidemia. Figuraban
entre éstos los dos franceses y sus amigas ame-



ricanas. Juzgaban, con razón, que era peor el
miedo.

En compañía de Baker, que tal vez en el
fondo de su corazón anhelaba estar de veras
enfermo, a fin de tener un nuevo pretexto para
recriminar a su rival, salían, iban y venían, co-
mo si se hallaran en París o en Londres.

Desde la llegada a Santiago apenas si vie-
ran a Jack Lindsay, que más que nunca persistía
en su vida solitaria. Alice, preocupada con
otros ciudadanos, no pensaba siquiera en su
cuñado. Si alguna vez surgía ante ella su ima-
gen, rechazábala incontinenti: la aventura del
«Curral das Freias» palidecía, perdía importan-
cia al correr del tiempo. En cuanto a algún nue-
vo ataque, tranquilizábala por completo la pro-
funda seguridad que tenía en la protección de
Roberto.

Éste, por el contrario, acordándose de la
emboscada de la Gran Canaria, pensaba con
frecuencia en el enemigo, que, en su interior,
creía que ya una vez le había atacado. La inac-



ción del adversario no le tranquilizaba sino a
medias, y velaba con gran cuidado, conservan-
do una sorda inquietud.

Jack durante ese tiempo seguía la pendien-
te fatal. Impremeditada, su acción del «Curral
das  Ferias»  sólo  había  sido  un  puro  reflejo  su-
gerido súbitamente por una ocasión inespera-
da. Y, no obstante, el aborto de esa primera
tentativa había tocado en su alma el despecho
en odio, que, después de la intervención de
Roberto, estaba mezclado de miedo y alejado a
la vez de su natural objetivo. Por un instante, al
menos, Jack Lindsay se había olvidado de su
cuñada por el intérprete del Seamew, hasta el
extremo de prepararle una emboscada, a la que
no debía escapar, aunque hubiera penetrado
por el otro camino.

La resistencia de Roberto y la heroica in-
tervención de Blockhead habían hecho fracasar
una vez más sus proyectos.

Desde entonces Jack no hacía diferencia en-
tre sus dos enemigos. Englobaba a Alice y Ro-



berto en el mismo odio, exasperado por los fra-
casos sucesivos que experimentara.

Si estaba inactivo, era a causa de la vigilan-
cia de Roberto; pero si se hubiera presentado
una ocasión propicia, Jack, que había ya recha-
zado todo escrúpulo, no habría vacilado en
desembarazarse de aquellos dos seres, cuya
pérdida le aseguraría su venganza y su fortuna.
Pero sin cesar se estrellaba contra la obstinada
vigilancia de Roberto, y de día en día iba per-
diendo la esperanza de encontrar la ocasión
favorable en medio de una ciudad populosa.

La ciudad de Praia no puede, por desgra-
cia, ofrecer muchos recursos al desocupado
turista. Encerrada entre dos valles, está edifica-
da sobre una meseta que, terminándose en un
brusco promontorio de cerca de ochenta me-
tros, llega hasta el mar.

El carácter marcadamente Africano que la
ciudad de Praia posee en más alto grado que
los demás centros del archipiélago, constituye
su única curiosidad para el viajero europeo. Sus



calles, atestadas de cerdos, De aves de corral y
de monos;  sus casas,  bajas y embadurnadas de
vivos colores; su población negra, en medio de
la cual se ha implantado una importante colo-
nia  blanca,  compuesta  en  su  mayoría  de  fun-
cionarios, todo ello constituye un espectáculo
original y nuevo.

Pero al cabo de algunos días, el turista, har-
to de aquel exotismo, sólo raras distracciones
encuentra en aquella ciudad de 4.000 habitan-
tes.

Cuando ha recorrido el barrio europeo, con
sus calles amplias y bien arregladas, rodeando
la vasta plaza de Opelourinho; cuando ha con-
templado la iglesia y el palacio del Gobierno;
cuando ha visto el ayuntamiento, la cárcel y el
hospital, por fin, se ha terminado el ciclo; sin
inconveniente podría entonces cerrar los ojos. A
esta sazón es cuando el fastidio se apodera del
turista.

Los dos franceses y sus compañeros no
tardaron en llegar a este punto, y si no el fasti-



dio, inerme contra cerebros y corazones ocupa-
dos, sí encontraron al menos un relativo no
saber qué hacerse.

Poco a poco los paseos fueron remplazados
por largas estancias frente al mar, llenando el
ruido  de  sus  olas  los  silencios  de  Alice  y  de
Roberto, y cortando a la vez las gozosas pláti-
cas de Roger y Dolly.

Sobre éstos, en todo caso, no había hecho
seguramente presa la melancolía. Él accidente,
la desaparición del Seamew, después la cuaren-
tena actual, nada había podido enturbiar su
alegría.

–¡Qué quiere usted! –decía con frecuencia
Roger–. ¡Me divierte eso de ser caboverdiano!
¡Qué nombre tan estrafalario! Miss Dolly y yo
nos hacemos muy bien a la idea de convertir-
nos en negros.

–Pero, ¿y la fiebre? –decía Alice.
–¡Un embuste! –respondía Roger.
–¿Y su licencia, que va a expirar? –

replicaba Roberto.



–¡Fuerza mayor! –contestaba el oficial.

–¿Mas su familia, que le espera en Francia?

–¿Mi familia...? ¡Mi familia está aquí!

En realidad, Roger estaba menos tranquilo
de lo que aparentaba. ¿Cómo no había de pen-
sar con angustia en el riesgo que todos corrían
en aquel país infectado, en aquella ciudad con
su población diezmada? Pero era de esas privi-
legiadas naturalezas que tratan de no ensom-
brecer el hoy con los miedos del mañana; y el
hoy no dejaba de tener encantos a sus ojos. Vi-
vir en Santiago, habríale sinceramente agrada-
do, siempre que viviese como entonces en la
intimidad de Dolly. No se había dicho entre
ambos ni una palabra precisa y terminante,
pero estaban seguros el uno del otro. Sin habér-
selo dicho nunca, se consideraban como prome-
tidos.

Nada menos misterioso que su conducta.
Se leía en sus almas como en un libro abierto, y
nadie podía ignorar la existencia de unos sen-



timientos tan evidentes, que habían ellos juz-
gado superfluo el expresarlos.

Mrs. Lindsay, espectadora más interesada
que los demás, no parecía preocuparse de aque-
lla situación. Permitía a su hermana usar de
aquella libertad americana de que ella misma se
había beneficiado en su época. Tenía fe en la
naturaleza sincera y virginal de Dolly, y Roger
era de esos hombres que inspiraban la más ab-
soluta confianza. Dejaba, pues, Alice que el
idilio  siguiera  su  curso,  segura  de  que  un  ma-
trimonio lo coronaría al regreso, como el desen-
lace lógico y previsto de una historia muy sen-
cilla.

¡ Pluguiese al cielo que ella poseyese en su
alma la misma paz y la misma seguridad!

Entre Alice y Roberto una íntima mala inte-
ligencia persistía. Una falsa vergüenza helaba
las palabras en sus labios y sus corazones alejá-
banse de la explicación franca y precisa que
hubiera podido devolverles la tranquilidad.



No tardaron en resentirse de su turbación
moral sus relaciones exteriores. Si no se evita-
ban, era porque eso no se bailaba en poder su-
yo. Pero, perpetuamente arrastrados el uno al
otro por una invencible fuerza, apenas se halla-
ban cara a cara sentían alzarse entre ambos una
barrera, de orgullo para el uno y de descon-
fianza para la otra. Cerrábanse entonces sus
corazones, y no cambiaban más que palabras
frías, que prolongaban el lastimoso quid pro quo.

Roger asistía descorazonado a aquella ruda
guerra. Algo mejor, en verdad, había él augu-
rado del resultado de su téte-á-téte en  la  cima
del Teide. ¿Cómo no se habían explicado del
todo de una vez y para siempre en aquel minu-
to de emoción, en medio de aquella naturaleza
inmensa, cuya grandeza habría debido anular,
por comparación, el pudor sentimental de la
una y la enfermiza altivez del otro?

Todas aquellas dificultades, que él juzgaba
un poco pueriles; todas aquellas discusiones
sostenidas consigo mismo, no podían ser admi-



tidas por la franca y abierta naturaleza del ofi-
cial, que hubiera amado a una mendiga o a una
reina con la misma tranquila sencillez.

Al cabo de ocho días de aquella tácita e in-
soluble querella, juzgó el espectáculo insopor-
table y resolvió, como suele decirse, tirar de la
manta. Con un pretexto cualquiera llevóse una
mañana a su compatriota a la Gran Playa, com-
pletamente desierta a la sazón, y sentado sobre
un peñasco entabló una explicación definitiva.

Mrs. Lindsay había salido sola aquella ma-
ñana. La explicación que Roger quería imponer
a su compatriota, quería ella tenerla consigo
misma, y con ese paso indolente que da la dis-
tracción de la voluntad, habíase dirigido tam-
bién,  un  poco  antes  que  los  dos  amigos,  hacia
aquella Gran Playa, cuya soledad la agradaba.

Cansada de su paseo, se sentó al azar, y
apoyando la cara en la palma de la mano se
puso a soñar, contemplando las olas.

Un ruido de voces la sacó de aquella medi-
tación. Alice reconoció en los dos interlocutores



a  Roger  de  Sorgues  y  a  Roberto  Morgand.  In-
trigada, Mrs. Lindsay escuchó.

Roberto había seguido a su compatriota
con la indiferencia que, a pesar suyo, ponía en
muchas  cosas.  Anduvo  mientras  a  Roger  le
plugo, y se sentó cuando Roger le expresó ese
deseo. Pero éste conocía el medio de excitar la
atención de su indolente compatriota.

–Sí –decía el oficial–. Hace un calor satáni-
co en este país... ¿Qué dice usted a esto, mi que-
rido Gramond?

–¿Gramond...? –repitió para sí Alice, admi-
rada.

Roger seguía diciendo;
 –¿Estaremos aquí aún por mucho tiempo?
–No es a mí a quien hay que preguntarlo –

respondió Roberto, sonriendo levemente.
–No es esta mi opinión, porque si la estan-

cia en esta isla no tiene nada de seductor para
nadie, debe ser particularmente desagradable
para Mrs. Lindsay y para usted.

–¿Por qué eso?



–¿Renegaría usted, pues, de las confiden-
cias que me hiciera cierta tarde, costeando las
Canarias?

–Jamás. Pero no veo...

–Puesto que usted ama a Mrs. Lindsay y
está firmemente decidido a no decírselo, creo
que la estancia en este peñasco Africano ni para
ella ni para usted debe de tener grandes atrac-
tivos

–Mi querido Sorgues –dijo Roberto un tan-
to conmovido–. Usted sabe lo que yo pienso,
conoce mi situación y los escrúpulos que ella
me impone.

–¡ Vaya! –interrumpió Roger– Es intolera-
ble ver como se hacen ustedes desgraciados,
cuando todo en el fondo es tan sencillo. Yo no
puedo  darle  consejos,  pero  ¿por  qué  no  se
muestra usted como en realidad es: alegre,
amable, enamorado, puesto que la ama? Míre-
nos  a  Dolly  y  a  mí.  ¿Tenemos  aspecto  de  ena-
morados de melodrama?



–Usted le habla a su gusto –observó Rober-
to con amargura.

–Pues, bien..., marche usted de frente...,
suba  usted  a  la  habitación  de  Mrs.  Lindsay  y
cuéntele toda la verdad sin rodeos. ¡Vamos,
hombre, que no se morirá usted por eso! Vere-
mos lo que ella le contesta.

–Es que no estoy autorizado para plantear
esa cuestión...

–¿Por qué? Por esa tontería de la fortuna...
En vano se ha disfrazado usted con otro nom-
bre; usted volverá a ser marqués de Gramond
cuando le convenga, y ¡los marqueses de Gra-
mond no andan todavía tirados por el arroyo,
que yo sepa!

Roberto estrechó la mano de su compatrio-
ta.

–Todo lo que usted me dice, mi querido
Sorgues, me prueba una vez más hasta qué
punto es mi amigo... Pero, créame usted, vale
más callar acerca de este asunto: nada obten-
dría  usted  de  mí.  No ignoro  que  se  halla  muy



admitido ese cambio de que usted me habla.
Sin embargo, ¿qué quiere usted?, esos negocios
no me agradan.

–¡Negocio, negocio! Eso se dice pronto –
dijo Roger, sin mostrarse convencido–. ¿Dónde
ve usted un negocio, desde el momento que no
le guía ningún pensamiento de interés?

–Sí, pero Mrs. Lindsay no lo sabe. He ahí el
punto delicado.

–¡Y bien, mil carabinas! Tómese usted la
molestia de afirmárselo. Suceda lo que quiera,
será preferible a que se haga usted así tan des-
venturado, sin hablar de la misma Mrs. Lind-
say.

–¿Mrs. Lindsay...? Yo nada hago...
–¿Y si ella, no obstante, le amase? ¿Ha pen-

sado usted en ello? Ella, después de todo, no
puede ser la primera en hablar.

–He aquí que ya por dos veces me ha
hecho usted esa objeción –respondió tristemen-
te Roberto–. Fuerza es creer que la juzga muy
poderosa. Si Mrs. Lindsay me amase, cambiarí-



an,  en  efecto,  las  cosas.  Pero  no  me ama,  y  no
tengo la fatuidad de creer que llegue a amarme
alguna vez, sobre todo no haciendo, como no
hago, nada con ese objeto.

–Tal vez por lo mismo... –murmuró Roger
entre dientes.

–¿Dice usted...?
–Nada...; o, a lo sumo, digo que padece us-

ted de una ceguera prodigiosa, si no es volun-
taria. Por lo demás, Mrs. Lindsay no me ha en-
cargado que le revele su manera de ver. Pero
admita usted por un momento que los senti-
mientos que antes la supuse sean en efecto los
suyos. Para que usted lo creyese, ¿habría de ser
preciso entonces que ella misma viniese a de-
círselo?

–Tal vez no fuese eso bastante –dijo tran-
quilamente Roberto.

–¡Cómo...! ¿Hasta después de eso se atreve-
ría usted a dudar?

–Exteriormente, me sería imposible –dijo
Roberto con melancolía–; pero en el fondo del



alma me quedaría una angustia muy cruel.
Mrs. Lindsay me está obligada, y para almas
como la suya esas deudas son más sagradas
que las demás. Creería yo que su amor podía
no ser otra cosa que un delicado disfraz de un
reconocimiento demasiado vivo.

–¡ Incorregible obstinado! –exclamó Roger,
contemplando a su amigo, con ojos rebosantes
de admiración–. Confieso que me sería imposi-
ble argumentar de tal suerte contra mi placer.
Para volver más ligera su lengua de plomo,
habrá que esperar al final del viaje. Tal vez en-
tonces la pena de perder a Mrs. Alice será más
fuerte que su orgullo de usted.

–No lo creo.

–Ya lo veremos. Por el momento –añadió
Roger, levantándose– declaro que esta situación
no puede durar. Me voy ahora mismo al en-
cuentro del capitán Pip, a ver si hallamos algún
medio de largarnos de aquí. ¡Qué diablo! En la
rada hay barcos, y en cuanto a los fuertes por-



tugueses, ¡eso es una broma que ya resulta ba-
nal!

Alejáronse ambos franceses por el lado de
la ciudad seguidos por las miradas de Alice, de
cuyo semblante había desaparecido toda señal
de fastidio. Conocía la verdad y esa verdad no
la desagradaba. Sabía que era amada, amada
como toda mujer querría serlo, por sí misma y
sin que un pensamiento extraño alterase la pu-
reza de ese sentimiento.

Alegría más viva aún; podía desprenderse
de la violencia que de tanto tiempo antes la
paralizaba el alma. Cierto, sí, que no había es-
perado las revelaciones que acababa de sor-
prender para sentirse arrastrada hacia Roberto
Morgand; para estar segura, sólo por las apa-
riencias, de que éste ocultaba algún misterio del
género del que acababa de tener noticia de un
modo algo irregular. Los prejuicios, empero,
del mundo poseían tanto poder, que su inclina-
ción la había procurado hasta entonces menos
placer que tristeza. Amar al cicerone-intérprete



del Seamew, aunque fuera cien veces profesor,
parecíale una caída muy cruel a la rica ameri-
cana; y desde la partida de Madera la lucha
entre su orgullo y su corazón la había lanzado a
un perpetuo descontento de sí misma y de los
otros.

  Ahora, la situación se simplificaba. Am-
bos se hallaban al mismo nivel.

Único punto que continuaba siendo deli-
cado: quedaban por vencer los escrúpulos un
poco excesivos de Roberto. Pero de esto apenas
se inquietaba Alice. No ignoraba ella cuánta
fuerza de persuasión posee naturalmente una
mujer amante y amada. Por otra parte, no era
aquella isla el lugar de las palabras decisivas;
antes de que ese momento llegase, ¿quién sabe
si no habría pagado Alice de un modo o de otro
su deuda de reconocimiento, y reconquistado
así a los ojos de Roberto la independencia de su
corazón?

Hizo Roger como había dicho. Comunicó
en el acto su proyecto de fuga al capitán; e in-



útil es decir si el viejo marino acogió ávidamen-
te aquella idea. Cierto; todo era preferible a
permanecer en aquella isla maldita, donde
había, a su juicio, el «mal de tierra». Deseó tan
sólo poner a Thompson y a los demás pasajeros
en la confidencia, y era verdaderamente eso
demasiado justo para que Roger pudiera pen-
sar en oponerse a ello.

El asentimiento fue general y unánime. Los
unos, cansados de aquella ciudad demasiado
visitada; aterrados los otros por la abundancia
de fúnebres cortejos, que veían desde sus ven-
tanas, todos se hallaban al cabo de su valor y de
su paciencia.

Fue, no obstante, estimado superfluo el
pedir la opinión de dos de los pasajeros. A bor-
do del futuro buque se cuidaría de colocar en
abundancia de comer y de beber; ¿para qué
entonces consultar a Johnson y a Piperboom?

Decidida la marcha, tratábase de realizarla.



Sí, según hiciera observar Roger, había, en
efecto, barcos anclados en la rada; esos barcos
eran poco numerosos.

Tres veleros, en junto, de 700 a 1.000 tone-
ladas; y aun esos parecían muy deteriorados a
los ojos de los menos inteligentes. Todos los
buques en estado de navegar se habían lanzado
evidentemente al mar antes de la declaración
de la cuarentena, y no habían quedado en el
puerto más que los buques fuera de servicio.

 Por otra parte, no debía perderse de vista
que la partida, caso de resultar posible, tenía
que hacerse de un modo misterioso. Ahora
bien: ¿cómo podría disimularse el embarque de
un centenar de personas, así como el del mate-
rial y los víveres necesarios para tantos pasaje-
ros?

Había ahí un problema muy difícil. El capi-
tán Pip ofreció resolverlo, y diósele carta blan-
ca.

¿Cómo se las compuso? No lo dijo. Pero el
hecho fue que al día siguiente por la mañana



poseía ya un amplio conjunto de informes que
comunicó a los náufragos reunidos en la Playa
Negra, y en particular a Thompson, a quien
correspondía el principal papel en la obra de
repatriación.

De los tres barcos anclados en rada, dos
eran buenos para ser quemados; en cuanto al
último, llamado Santa María, era seguramente
un buque viejo, pero utilizable todavía. Podía
fiarse de él sin gran temor para un viaje bastan-
te corto al fin y al cabo.

Después de visitar de cabo a rabo el buque,
habíase el capitán arriesgado a tantear el terre-
no con el armador, y su tarea no resultó difícil.

Deteniendo la cuarentena por completo el
comercio de la isla, durante un tiempo inde-
terminado, el armador había acogido con placer
las semiconfidencias del capitán. Podíase, pues,
esperar obtener de él condiciones relativamente
suaves.

En cuanto a la resolución que se adoptara,
el capitán declaró que quería abstenerse de dar



el menor consejo. No disimulaba que se corre-
ría cierto peligro embarcándose en tales condi-
ciones, por poco que se tuviese que sufrir algún
temporal; a cada uno le correspondía elegir el
riesgo que le pareciese menos temible: riesgo
de la enfermedad o riesgo del mar.

A este respecto, el capitán hizo tan sólo ob-
servar que la imprudencia estaría notablemente
disminuida si se evitaba el golfo de Gascuña,
desarmando el barco en un puerto de España o
de Portugal. De esa suerte, la mayor parte de la
travesía se haría en la región de los alisios,
donde los temporales son bastante raros. Fi-
nalmente, en su nombre personal, el capitán
votó por un pronto embarque, y juró que prefe-
ría el riesgo del mar a la certidumbre de morir
de fiebre o de fastidio.

La deliberación no fue larga.

Por unanimidad se decidió la partida in-
mediata y el capitán quedó encargado de hacer
los preparativos.



Éste aceptó el mandato y se comprometió a
estar listo en cuatro días.

Antes, empero, convenía tratar con el pro-
pietario del buque, y ese cuidado incumbía a
Thompson. Pero en vano se buscó por todas
partes al administrador general. Thompson,
momentos antes presente, había desaparecido.

Después de haber dado curso a su indigna-
ción, los turistas decidieron transmitir a uno de
ellos los poderes del general tránsfuga, y dele-
garle cerca del armador para tratar de la adqui-
sición en las mejores condiciones posibles. Ba-
ker fue, naturalmente, el elegido, por su expe-
riencia en los negocios, en aquella clase de ne-
gocios sobre todo.

Aceptó Baker sin dificultad sus nuevas
funciones y partió en seguida, acompañado del
capitán.

Dos horas más tarde se hallaba de regreso.
Todo estaba arreglado, convenido y firma-

do. Por seis mil francos se tendría derecho al
buque hasta Europa. El armador tomaría ulte-



riormente las disposiciones que estimase con-
venientes para deshacerse de aquel buque, de
cuyo regreso no tenían, por ende, que preocu-
parse. Tampoco había que inquietarse por la
tripulación; el estado mayor y los hombres del
Seamew consentían todos en tomar su servicio,
sin otro salario que la alimentación y el pasaje.
Debían tan sólo proceder a algunos arreglos
interiores, y el embarque de víveres suficientes
para un mes de navegación. En todo esto esta-
rían eficazmente ayudados por el armador de la
Santa Marta, que con cualquier pretexto haría
proceder a las reparaciones por sus propios
obreros, y proporcionaría en secreto los víveres
necesarios, que los marineros ingleses transpor-
tarían a bordo durante la noche.

Aprobadas por todos aquellas disposicio-
nes, la asamblea se disolvió y el capitán se puso
en seguida a la faena.

 Eran, pues, cuatro días en que debían ar-
marse de paciencia. En tiempo ordinario eso no
es nada; pero cuatro días parecen inacabables



cuando vienen en pos de otros ocho de terror o
de fastidio.

Mrs. Lindsay y sus compañeros habituales,
libres de la presencia de Jack, que permanecía
invisible, continuaron sus paseos en torno de la
ciudad de Praia. Alice parecía haber vuelto a su
feliz equilibrio de los primeros tiempos del via-
je. Bajo su dulce influencia, aquellos paseos
fueron otras tantas partidas de placer.

No había que pensar en excursiones serias
por el interior de la isla, que sólo se halla cru-
zada por raros y malos caminos. Pero los alre-
dedores inmediatos de la ciudad de Praia eran
accesibles, y los cuatro turistas los visitaron en
todos sentidos.

Un  día  fue  consagrado  a  la  ciudad  de  Ri-
beira Grande, antigua capital de la isla y del
archipiélago, destruida en 1712 por los france-
ses. Ribeira Grande, más insalubre aún que
Praia, no ha conseguido alzarse de sus ruinas
desde aquella época, y su población no ha ce-
sado de decrecer, habiendo llegado en la actua-



lidad a una cifra insignificante. Oprímese el
corazón al cruzar por las desiertas calles de la
ciudad decaída.

Durante los otros días se recorrieron los
numerosos valles que rodean la capital. En
aquellas campiñas, mal cultivadas, habita una
población exclusivamente negra, a la vez católi-
ca y pagana, en medio de las vegetaciones de
su  país  de  origen,  que  no  son  más  que  palme-
ras, bananeros, cocoteros, tamarindos, a cuya
sombra se alza una multitud de casas africanas,
que en ninguna parte se agrupan lo bastante
para constituir una miserable aldea.

En esos cuatro días últimos pareció aban-
donar a los pasajeros el encanto que les había
protegido contra la epidemia. El 2 de julio dos
de ellos, Blockhead y Sir Hamilton, despertaron
con la cabeza pesada, la boca pastosa y sufrien-
do dolorosos vértigos. Un médico llamado in-
mediatamente pronosticó un caso grave de la
fiebre reinante. Aquello fue causa de terror en-



tre los demás... Cada uno de ellos díjose para sí:
«¿Cuándo me llegará a mí el turno?»

El día siguiente era el fijado para la parti-
da.

Desde por la mañana los turistas, con gran
sorpresa de su parte, apenas si pudieron reco-
nocer el país en que despertaban. El cielo era de
un amarillo de ocre; apenas si se adivinaban los
indecisos contornos de los objetos a través de
una bruma especial que vibraba en el aire abra-
sador.

–No es más que la arena arrastrada por el
viento Este –respondieron los indígenas consul-
tados.

En efecto; durante la noche el viento había
cambiado, pasando del Noroeste al Este.

¿Modificaría aquel cambio de viento los
proyectos del capitán Pip?

No, puesto que aquella misma tarde anun-
ció la terminación de los últimos preparativos,
y declaró que todo se hallaba dispuesto para
aparejar. Los pasajeros, por su parte, estaban



también dispuestos. Desde que se resolvió la
partida, cada día había salido de sus hoteles
respectivos alguna parte de su equipaje, que los
marineros durante la noche transportaban a
bordo de la Santa María. Tan sólo las maletas
vacías quedaban en las habitaciones cuando se
las dejó definitivamente, y no era posible lle-
varlas; pero era eso un contratiempo leve.

–Por otra parte –había declarado Baker–,
será preciso que Thompson nos pague las male-
tas con todo lo demás.

Admitiendo que Thompson debiese efecti-
vamente sufrir las múltiples condenas con que
le amenazaba Baker, debía creerse probable que
tales condenas se pronunciarían en rebeldía.
¿Qué había sido de él? Nadie hubiera podido
decirlo. No se le había vuelto a ver desde el
instante en que, por la fuga, se evadió de la
obligación onerosa de repatriar a todo el mun-
do.



Nadie, además, se preocupaba de él. ¡Ya
que tanto le gustaba Santiago, se le dejaría allí,
y... nada más!

Furtivo, el embarque tenía que ser forzo-
samente nocturno. A las once de la noche, mo-
mento fijado por el capitán, todos, sin una de-
fección, se hallaron reunidos en la Playa Negra,
en un sitio donde las rocas atenuaban la resaca.
El embarque comenzó en el acto.

Hamilton y Blockhead fueron conducidos
los primeros a bordo de la Santa María, después
de haber estado a punto de ser abandonados en
Santiago. Un gran número de sus compañeros
se hablan declarado contra la idea de llevar a
los dos enfermos que serían causa de infección
para los sanos. Fueron vanos los esfuerzos
hechos por Roger y las dos americanas para
que no fuesen abandonados. Pero el capitán Pip
declaró que no se encargaría de dirigir el buque
si uno solo de los náufragos quedaba atrás.

Hamilton y Blockhead dejaban, pues, con
los demás las islas de Cabo Verde, sin tener



siquiera conciencia de ello. Desde la víspera
había empeorado considerablemente su estado.
Su inteligencia se extraviaba en un perpetuo
delirio, y parecía muy dudoso que se les pudie-
ra llevar hasta Inglaterra.

Muchos viajes se necesitaron para trans-
bordar a todo el mundo con los dos únicos bo-
tes de la Santa María, Nada más rudimentario
que la instalación apresuradamente improvisa-
da. Si las señoras no tuvieron que lamentarse
demasiado por sus camarotes exiguos, pero
pasables, los hombres tuvieron que contentarse
con un vasto dormitorio, dispuesto como se
pudo, en la cala.

Los diversos convoyes se sucedieron unos
a otros sin incidentes. Nadie en la isla parecía
haber advertido aquel éxodo. Sin dificultad
llegaron los botes por última vez a la Santa Ma-
ría. Baker, en su puesto de portalón, tuvo en-
tonces una gran sorpresa. Confundido entre los
demás pasajeros, haciéndose tan chiquito como



podía, Thompson acababa de saltar sobre cu-
bierta.

CAPÍTULO XXVI

EN  EL  QUE  THOMPSON,   A   SU  VEZ,
TIENE  QUE SOLTAR  SU  DINERO

R.  Thompson!   –gritó  Baker  con  una
alegría feroz.

Era real y verdaderamente Thompson en
persona, pero un poco corrido, fuerza es confe-
sarlo, a pesar de su extraordinario aplomo. En
la lucha entre su miedo y su avaricia, ésta había
sucumbido, por fin. Pacientemente había espe-
rado la partida, y aprovechándose de la noche
se había unido al último convoy.

–¡Mr. Thompson! –repitió Baker, mirando a
su enemigo como el gato al ratón–. ¡ No esperá-

M



bamos nosotros tener el disgusto de verle!
¿Tendremos, pues, el fastidio de regresar con
usted a Inglaterra?

–En efecto –respondió Thompson–; pero
pienso pagar mi pasaje –añadió precipitada-
mente, esperando desarmar así a su implacable
adversario.

–i  Cómo!  –dijo  Baker–.  ¡  Eso  resulta  muy
extraño.

–¿Extraño?
–Sí. Usted no nos ha habituado hasta ahora

a semejantes maneras. ¡En fin...! Nunca es de-
masiado tarde para obrar bien. Veamos; ¿qué
precio vamos a ponerle, mi querido señor?

–El precio que a todo el mundo, supongo
yo –dijo Thompson con angustia.

–He ahí la dificultad –dijo Baker con tono
bonachón–; nosotros no tenemos tarifa, Aquí
donde usted nos ve, formamos todos una so-
ciedad mutua, una cooperativa, como suele
decirse, y en la cual cada uno pone su parte.
Usted... usted es un extraño... ¡Es menester



crear para usted una tarifa especial y perso-
nal...! ¡Esto es muy delicado!

 –No obstante –murmuró Thompson–, me
parece que seis libras esterlinas...

–¡ Eso es muy poco! –repuso Baker con aire
soñador.

–Diez libras...
–¡Bah...!
–Veinte libras..., treinta libras...
Continuaba Baker moviendo negativamen-

te la cabeza, y parecía realmente muy pesaroso
al verse obligado a rechazar ofertas tan tenta-
doras.

–Pues bien: cuarenta libras –dijo, por fin,
Thompson, haciendo un esfuerzo–. Lo mismo
que yo les llevé a ustedes para conducirles...

–¡A Cabo Verde! Y muy a pesar nuestro –
terminó Baker, en cuyos ojos brillaba una mali-
cia infernal–. ¿De modo que usted cree que por
cuarenta libras...? ¡Bueno...! ¡Vaya por las cua-
renta libras...! No es bastante, evidentemente;
yo  hago  un  mal  negocio...  Pero,  ¡el  diablo  me



lleve...! ¡No sé negar a usted nada...! Si, pues,
tiene usted la bondad de entregarme esa su-
ma...

Thompson, suspirando, sacó del fondo de
su bolsa los billetes exigidos, que Baker contó
por dos veces con una maravillosa insolencia.

–La cuenta está bien, me apresuro a reco-
nocerlo. Por otra parte, ¿qué tiene eso verdade-
ramente de extraordinario? –dijo, volviendo la
espalda a su compañero, que corrió a elegir un
sitio en el dormitorio común.

Durante esta discusión la Santa María había
largado sus velas e izado el ancla bordo. A la
una de la mañana, mediante una brisa del Este
bien establecida, salió sin inconveniente ni difi-
cultad de la bahía de Praia. Ante ella se exten-
día el mar libre.

Sucesivamente los pasajeros fueron diri-
giéndose a su puesto. Uno de los primeros,
Thompson, se había extendido sobre el colchón
que se había reservado, y ya iba a entregarse al
sueñe, cuando sintió que una mano se apoyaba



en su espalda. Abriendo los ojos con sobresalto,
distinguió a Baker, inclinado hacia él.

–¿Qué sucede? –preguntó Thompson me-
dio dormido.

–Un error, o más bien un malentendido, mi
querido señor. Siento mucho tener que moles-
tarle, pero no me es posible obrar de otro modo
cuando le veo que sin ningún derecho se acues-
ta sobre ese colchoncillo.

–¡Yo he pagado mi puesto, me parece! –
exclamó Thompson con mal humor.

–¡  Su  pasaje,  querido  señor,  su  pasaje!  –
rectificó Baker–. Me sirvo de su propia expre-
sión.  No confundamos los términos,  si  le  pare-
ce. Pasaje no quiere decir puesto o sitio. Yo de-
bo única y exclusivamente transportarle a us-
ted, y yo le transporto. Pero no estoy en manera
alguna obligado a procurarle lecho. Los colcho-
nes están fuera de precio en Praia, y si usted
quiere disfrutar de éste, me veré obligado a
exigirle un ligero suplemento.



–¡Pero esto es un robo! ¡Se me ha tendido
aquí una emboscada! –gritó Thompson encole-
rizado, alzándose y dirigiendo en torno suyo
miradas extraviadas–. ¿Y qué cantidad preten-
de usted arrebatarme para permitirme dormir?

–Me es imposible –dijo sentenciosamente
Baker– dejar de contestar a una pregunta for-
mulada en términos tan escogidos. ¡Veamos...!
Sí..., en rigor... Sí, por dos libras puedo alquilar-
le ese colchón. Es un poco caro, no lo niego;
pero en Santiago los colchones...

Thompson alzó los hombros.
–Eso  no  vale  las  dos  libras,  pero  poco  im-

porta... Voy a entregarle las dos libras, y queda
entendido que mediante esa suma se me dejará
tranquilo para toda la travesía.

–¡Para toda la travesía...! ¿Piensa usted
eso...? ¡Para toda la travesía...! Palabra, señores,
este gentleman está loco –repuso Baker, alzando
los ojos al cielo y tomando por testigos a los
demás pasajeros, que, incorporados, asistían a
aquella escena, que salpicaban de irresistibles



carcajadas...–. Son dos libras por noche, mi que-
rido señor... ¡Por cada noche, entendámonos!

–¡Por cada noche! ¿Y sesenta libras, por
consiguiente, si este viaje dura un mes...? ¡Pues
bien: sépalo usted, señor mío; yo no pagaré
semejante cosa! La broma no resulta –respondió
Thompson, volviendo a tenderse de nuevo.

–En ese caso, caballero –declaró Baker con
imperturbable flema–, voy a verme en la preci-
sión de echarle fuera.

Miró Thompson a su adversario y vio que
no lo decía de broma.

Baker alargaba ya sus largos brazos.
En cuanto a esperar un socorro de los es-

pectadores, ni pensarlo. Contentos ante aquella
venganza inesperada, no le harían ningún caso.

Thompson prefirió, cediendo, evitar una
lucha cuyo resultado no era dudoso. Se levantó,
sin añadir una palabra, y se dirigió Lacia la
escala. Antes de poner el pie en el primer esca-
lón, creyó, no obstante, conveniente protestar.



–Cedo a la fuerza –dijo con dignidad–; pe-
ro protesto enérgicamente contra el tratamiento
que se me ha infligido. Hubiera debido preve-
nírseme que mis cuarenta libras no me asegu-
raban la libertad de dormir con tranquilidad.

–Pero  la  cosa  cae  por  su  propio  peso  –
replicó Baker, que parecía bajar de las nubes–.
No, en verdad; sus cuarenta libras de usted no
le dan derecho a dormir sobre los colchones de
la sociedad, como no se lo dan para beber en
los  vasos  o  comer  en  la  mesa  de  la  sociedad.  ¡
Pasaje, creo yo, no quiere decir ni significa col-
chón, mantel, vino y Bistec! Si usted quiere, esas
cosas tendrá que pagarlas, y ¡todo eso es terri-
blemente caro en los tiempos que corren!

Y Baker se tendió indolentemente sobre el
colchón que acababa de conquistar, mientras
que Thompson, desfallecido, subía a tientas los
peldaños de la escala.

El desventurado había comprendido.
Sin esfuerzo se creerá que durmió mal. Pa-

só  la  noche  entera  en  buscar  algún  medio  de



escapar a la suerte que le amenazaba. No halló
ninguno, a pesar de su espíritu inventivo. Ne-
ciamente se había dejado coger en un callejón
sin salida.

Thompson acabó, no obstante, por tranqui-
lizarse, pensando cuan poco probable era que
Baker realizase sus amenazas hasta el extremo.
Era evidente que sólo se trataba de una broma,
desagradable, sin duda; pero una simple broma
que cesaría por sí misma en breve plazo.

Esas consideraciones optimistas no tuvie-
ron, empero, el poder de devolver a Thompson
calma bastante para permitirle conciliar el sue-
ño. Hasta la madrugada, sin dejar de pensar en
las probabilidades que tenía de salvar a la vez
su vida y su bolsa, estuvo paseando sobre cu-
bierta, velando como los hombres de cuarto.

Mientras Thompson velaba, los demás pa-
sajeros de la Santa María dormían a pierna suel-
ta el tranquilo sueño de las conciencias en paz.
El tiempo se mantenía bastante bueno, a pesar
de lo seco de aquel viento del Este, que hincha-



ba las velas del barco, haciéndolo avanzar con
rapidez.

Al ser de día, Santiago quedaba a más de
veinte millas al Sur.

En aquel momento se pasaba a poca dis-
tancia de la isla de Maio; pero nadie, excepto
Thompson, estaba allí para contemplar aquella
tierra desolada.

No sucedía lo mismo cuando, cuatro horas
más tarde, se cruzó, aunque menos de cerca,
frente a la isla de Buenavista. Todos entonces
estaban levantados a bordo de la Santa María.
Todas las miradas se dirigieron hacia la ciudad
de Rabil, ante la cual esta vez se descubrían
claramente algunos buques anclados. Buenavis-
ta se perdía a su vez en el horizonte cuando la
campana llamó para el almuerzo.

Baker, promovido a administrador de
aquel viaje de regreso, había dado libre curso a
sus tendencias, al orden y al método. Quería
que a bordo de la Santa María las cosas marcha-
sen como a bordo de cualquier paquebote, y la



puntualidad en las comidas era a sus ojos lo
esencial. Aun cuando fuesen contrarios a sus
gustos y a los usos de la marina, había conser-
vado el horario adoptado por su predecesor.
Por sus órdenes, la campana sonaría como an-
tes, a las ocho, a las once de la mañana y a las
siete de la tarde.

A pesar, no obstante, de sus deseos, no era
posible que hubiese una mesa correcta. Apenas
si el comedor era suficiente para una docena de
comensales. Fue, pues, cosa convenida el que
cada uno se acomodase como mejor pudiese,
sobre la toldilla o sobre el puente en grupo, por
medio de los cuales circularía el antiguo perso-
nal del Seamew, convertido en personal de la
Santa María.

Este inconveniente, por lo demás, no deja-
ba de tener sus encantos. Aquellas comidas al
aire libre tomaban una apariencia de jira cam-
pestre. En caso de mal tiempo, ¿abríanse refu-
giado en el dormitorio del entrepuente. Pero la
lluvia no era de temer cuando se hubiesen



abandonado los parajes del archipiélago de
Cabo Verde.

En el curso de aquel almuerzo, del que
Thompson no participó en modo alguno, el
capitán Pip hizo una proposición inesperada.

Habiendo reclamado atención, recordó, en
primer término, sus reservas tocante s los ries-
gos de semejante viaje en un buque como el
Santa María.  Añadió luego que,  ante la respon-
sabilidad enorme que pesaba sobre él, se le
había ocurrido el pensamiento de acudir, no a
la costa española o portuguesa, sino simple-
mente a la ciudad de San Luis, en el Senegal.
No había creído, con todo, deber proponer
aquella combinación a causa del viento Este
que había comenzado a soplar, haciendo aque-
lla travesía casi tan larga como a una de las
Canarias o a un puerto europeo. Pero, a falta de
San Luis, ¿no se podría ir a Porto Grande, de
San Vicente...? Así, antes de la noche todo el
infundo se hallaría en tierra, con la seguridad
de hallar un paquebote.



La comunicación del capitán Pip produjo
tanto más efecto, cuanto que hasta entonces no
acostumbrara a emplear palabras inútiles. Pre-
ciso era, pues, que juzgase serio el peligro para
haberse aventurado en tan largo discurso.

En su calidad de administrador-delegado,
Baker fue quien ocupó la tribuna.

–Sus palabras, comandante, son graves. Pe-
ro precisemos y díganos francamente si consi-
dera usted irracional  el  viaje  que  hemos  em-
prendido.

–Si tal hubiese sido mi pensamiento, yo se lo
hubiera comunicado desde el principio. No;
este viaje es posible, y, sin embargo..., con tanta
gente a bordo...

–En fin –interrumpió Baker–, si usted no
llevase consigo más que a sus marineros, ¿sen-
tiría tanta inquietud?

–Seguramente que no, pero no es lo mismo.
Navegar es nuestro oficio, y nosotros tenemos
nuestras razones...



–También nosotros tenemos las nuestras –
dijo Baker–. Aunque no fuese más que la de los
fondos que nos ha hecho emplear en este buque
la codicia de quien hubiera debido pagar por
todos. Hay también otra más seria; la cuarente-
na que pesa sobre la isla de Santiago, que aca-
bamos de abandonar. A la hora presente la San-
ta María se halla tal vez señalada a todas las
islas del archipiélago, y estoy seguro de que se
opondrían a nuestro desembarco, tanto más
cuanto que no poseemos patente limpia y que
tenemos dos enfermos a bordo. Si, a pesar de
todo, llegásemos a tomar tierra, seria para su-
frir una prisión real esta vez; es decir, infinita-
mente más rigurosa que aquella de la que aca-
bamos de ser víctima en Santiago. Puede obje-
tarse que lo mismo sucederá en Portugal y en
España. Por otra parte, entonces habremos lle-
gado ya al término, y eso nos dará valor. En
tales condiciones, yo voto por la continuación
del viaje comenzado, y creo que todo el mundo
es aquí de mi opinión.



El discurso de Baker obtuvo, en efecto, un
asentimiento unánime, y el capitán Pip se con-
tentó con responder por un gesto de aquiescen-
cia.

La solución, sin embargo, no le satisfacía
más que a medias, y quien le hubiera escucha-
do aquella tarde, habríale oído murmurar con
aire preocupado al fiel Artimón:

–¿Quiere usted conocer mi opinión? ¡Pues
bien: esto es una peripecia, caballero, una ver-
dadera peripecia!

El problema, por lo demás, no dejó de re-
solverse pronto. Hacia las dos de la tarde la
brisa fue volviéndose progresivamente al Sur, y
la Santa María comenzó a caminar viento en
popa. El retorno era imposible; la única ruta
abierta en lo sucesivo era la de las Canarias y
de Europa.

A las cuatro y media se pasó ante la isla de
la Sal, que nadie dejó de contemplar con emo-
ción. Todos los anteojos se dirigieron hacia



aquella tierra, a cuyas orillas llegara a morir el
agotado Seamew.

Poco antes de la noche se perdió de vista
aquella última isla del archipiélago de Cabo
Verde. Nada en lo sucesivo rompería el círculo
del horizonte hasta el momento en que se hicie-
ra conocimiento con las islas Canarias, que era
asunto de tres o cuatro días, si la brisa actual se
mantenía. No había, en suma, que quejarse de
aquella primera jornada. Todo había resultado
bien, y de esperar era que la buena suerte con-
tinuase.

Uno solo de los pasajeros tenía el derecho
de hallarse un poco menos satisfecho, y para
designarle no es preciso que se le indique por
su nombre de Thompson. Para la comida del
mediodía habíase él procurado un plato, y lo
presentó audazmente a la distribución general.
Pero Baker vigilaba, y el plato había quedado
vacío.

Habiendo Thompson intentado durante el
transcurso de la tarde relacionarse con Mr. Bis-



tec, con la esperanza de que éste no se atrevería
a resistir una orden de su antiguo jefe, chocó de
nuevo con Baker, que le vigilaba con incansable
celo.

Decididamente, el asunto iba resultando
verdaderamente serio.

Muriéndose de hambre, comprendió al fin
Thompson que era preciso ceder, y se decidió a
ir al encuentro de su impasible verdugo.

–Caballero –le dijo–, me muero de hambre.
–Me felicito de ello –respondió flemática-

mente Baker–. porque eso habla muy alto en
favor de su estómago.

–Basta de bromas, si le parece –dijo bru-
talmente Thompson, a quien el sufrimiento
sacaba de sus casillas–; y tenga usted la bondad
de decirme hasta qué punto piensa llevar ésta
de que me está haciendo víctima.

–¿De qué broma quiere usted hablar? –
preguntó Baker, simulando una profunda me-
ditación–. No creo haber tenido la menor bro-
ma con usted.



–¿De modo –gritó Thompson– que piensa,
usted en serio dejarme morir de hambre?

–¡Caramba...! ¡Si es usted el que no quiere
pagar!

–Está bien, pagaré. Ya arreglaremos noso-
tros esta cuenta más adelante...

–Con las otras –aprobó Baker con tono
amable.

–Dígnese, pues, decirme a qué precio se me
asegurara la libertad de dormir y de comer has-
ta el fin del viaje.

–Desde el momento que se trata de un total
–dijo Baker, con importancia– la cosa se simpli-
fica extraordinariamente.

Sacó un cuaderno y comenzó a volver las
hojas.

–¡Veamos...! ¡Hum...! Ha entregado usted
ya una cantidad de cuarenta libras... Eso es...
Sí... ¡Hum...l I Perfectamente...' Pues bien; tráta-
se solamente de pagar un pequeño suplemento
de quinientas setenta y dos libras, un chelín y



dos peniques, para tener derecho a todas las
ventajas de a bordo, sin excepción.

–¡Quinientas setenta y dos libras! –exclamó
Thompson–. ¡ Eso es una locura! Antes que
sufrir semejante exigencia, apelaré a todos los
pasajeros. ¡ Qué diablo! ¡Ya encontraré un
hombre honrado entre todos ellos!

–Puede preguntárselo –propuso Baker con
amabilidad–. Le aconsejaré antes, sin embargo,
que examine cómo he obtenido esta suma. El
flete de la Santa María nos ha costado justamen-
te doscientas cuarenta libras; hemos tenido que
emplear doscientas noventa libras y diecinueve
chelines en la adquisición de los víveres necesa-
rios para la travesía, y, por fin, el arreglo del
buque nos ha hecho gastar ochenta y una libras,
dos chelines y dos peniques; o sea, en total,
seiscientas doce libras, un chelín y dos peni-
ques, de la cual, según le dije, he deducido las
cuarenta libras que ya había usted entregado.
No creo que contra petición tan justa pueda



usted obtener el apoyo de aquellos a quienes ha
despojado... Eso no obstante, si usted lo desea...

No, Thompson no abrigaba ese deseo, y así
lo hizo comprender con un gesto. Sin intentar
una resistencia, de antemano inútil, abrió su
preciosa bolsa y sacó un fajo de billetes, que
volvió a guardar con cuidado después de en-
tregar la cantidad exigida.

–Todavía queda bastante ahí –dijo Baker,
mostrando la bolsa.

Thompson sólo contestó con una pálida e
indefinible sonrisa.

–¡Pero no por mucho tiempo! –añadió el fe-
roz administrador, mientras que de los labios
de Thompson desaparecía la sonrisa que se
dibujara–. Pronto tendremos que arreglar las
cuentecitas que nos son personales.

Antes de dejar a su implacable adversario,
quiso Thompson, al menos, ganarse algo con su
dinero. A bordo de la Santa María había vuelto
a encontrar al fiel Piperboom, y el holandés,
como si la cosa hubiera sido de evidente legiti-



midad, se había incrustado de nuevo en aquel a
quien persistía en considerar como el goberna-
dor de la errante colonia. Por todas partes pa-
saba Thompson a aquella sombra triple de sí
mismo, y la obstinación del enorme pasajero
comenzaba a fastidiarle extraordinariamente.

–Así, pues –dijo–, ¿queda entendido que yo
tengo los mismos derechos que todo el mundo,
que soy un pasajero como los demás?

–En absoluto.

–En ese caso, hágame usted el favor de
desembarazarme de ese insoportable Piper-
boom, del que no puedo desprenderme. Cuan-
do era yo administrador general tenía que so-
portarle; pero ahora...

–¡ Evidentemente, evidentemente! –
interrumpió Baker–. Por desgracia, yo tampoco
soy administrador... Fuera de eso, nada le será
a usted más fácil –añadió el implacable burlón,
subrayando las palabras– que el hacer compren-
der a Mr. Van Piperboom cuánto le fastidia.



Thompson, pálido de cólera, tuvo que reti-
rarse con aquel viático, y, a partir de ese instan-
te, cesó Baker de prestarle la menor atención.

Al levantarse el día 6 de julio tuvieron los
pasajeros la sorpresa de ver a la Santa María
casi inmóvil. Durante la noche la brisa había
amainado poco a poco, y al ser de día una cal-
ma inmensa se había extendido sobre el mar y
la Santa María conservaba sus velas deshincha-
das, golpeando contra los mástiles y arrollán-
dose a ellos.

A pesar de la satisfacción que todos expe-
rimentaron al observar que había mejorado el
estado de Hamilton y de Blockhead bajo la in-
fluencia de los aires puros del mar, fue aquel
un día muy triste.

Aquella imprevista calma representaba
una prolongación del viaje. Sin embargo, más
valía tener poco que demasiado viento.

Hubiérase podido creer que no era ésta la
opinión del capitán Pip. Algo anormal hallaba
el valiente marino, cuyas miradas se dirigían



constantemente hacia el horizonte del Oeste, de
donde venían las ondulaciones que sacudían la
Santa María.

Demasiado al corriente de los tics y de las
manías de su estimable comandante para no
comprender su misterioso lenguaje, los pasaje-
ros miraban también aquel horizonte del Oeste,
sin llegar a descubrir nada en él.

Allí, como en todas partes, el cielo era del
más puro azul, sobre el cual no aparecía la nu-
be más insignificante.

Tan sólo por la tarde apareció allí un ligero
vapor que fue agrandándose poco a poco pa-
sando del blanco al gris y del gris al negro

A las cinco, el sol, descendiendo, se ocultó
tras aquel vapor, tiñéndose en seguida el mar
de un siniestro color de cobre. A las seis la nube
fuliginosa había cubierto ya la mitad del cielo,
cuando se oyeron las órdenes del capitán,
mandando amainar velas sucesivamente.



La atmósfera, no obstante, estaba tranquila,
aunque nada de tranquilizador tenía aquella
calma demasiado profunda.

En efecto; justamente a las ocho la racha de
viento llegó como un rayo acompañada de to-
rrentes de agua. Se inclinó la Santa María hasta
el punto de hacer creer que iba a zozobrar, y
luego comenzó a cortar las olas, súbitamente
agitadas.

El capitán entonces invitó a todo el mundo
a que se fuera a dormir. Nada había que hacer
entonces sino esperar.

Hasta la mañana, en efecto, la Santa María
permaneció a la capa, y los pasajeros se halla-
ron fuertemente sacudidos en sus lechos. La
tempestad, por desgracia, no mostró durante la
noche ninguna tendencia a decrecer. Muy al
contrario, pareció redoblar en violencia a la
salida del sol.

Durante todo aquel día no cesó de ir en
aumento la furia del temporal. Era indudable
que se tenía que luchar contra uno de esos ci-



clones capaces de asolar comarcas enteras. An-
tes de mediodía, las olas, que se habían hecho
monstruosas, comenzaron a agitarse con furia.

La Santa María tuvo que sufrir más de un
golpe de mar.

El capitán, no obstante, se empeñaba en
capear el temporal. Pero hacia las siete de la
tarde en tales proporciones se agravó el estado
del viento y de las olas, y los mástiles comenza-
ron a oscilar de un modo tan amenazador, que
juzgó imposible mantenerse más tiempo a la
capa; y comprendiendo que sería una locura el
obstinarse, resolvió huir viento en popa ante la
tempestad.

En la situación en que se encontraba la San-
ta María, pasar de la capa al viento en popa, o
viceversa, constituye siempre una maniobra
delicada. Entre el instante en que el buque pre-
senta su roda a las olas, y aquel en que ha to-
mado bastante velocidad para que resbalen
bajo su coronamiento, hay forzosamente uno en
que las recibe de costado, y si la ola en este



momento es bastante fuerte, el buque será arro-
llado. Importa mucho, pues, vigilar el mar y
aprovecharse de una momentánea calma. La
elección del momento propicio es del mayor
interés.

El capitán Pip cogió él mismo la barra, en
tanto que la tripulación entera se hallaba dis-
puesta a la maniobra. Haciendo girar rápida-
mente el timón y mandando al propio tiempo
cargar las velas, consiguió que la maniobra tu-
viese el más completo éxito.

Bajo el impulso de la vela de mesana, que
presentaba al viento su vasta superficie, la San-
ta María en algunos segundos comenzó a hen-
der las olas con la velocidad de un caballo al
galope.

La nueva posición del buque corriendo el
temporal viento en popa, y sucediendo al man-
tenerse a la capa, constituyó para los pasajeros
un reposo relativo, cuya dulzura apreciaron en
sumo grado, y juzgaron considerablemente
atenuado el peligro.



El capitán era de opinión contraria.
Huyendo de aquella suerte hacia el Este, el

capitán calculaba que se alcanzaría la costa de
África antes de haber andado trescientas cin-
cuenta millas. Y trescientas cincuenta millas no
son mucho ni tardan mucho en franquearse a la
velocidad que el viento imprimía a la Santa
María.

Durante toda la noche estuvo velando el
capitán. Pero el sol salió el 8 de julio sin que se
hubiesen realizado sus temores; por todas par-
tes el horizonte estaba libre. El capitán esperó
haberse equivocado en su estima, y suspiraba
por una racha de Norte que le permitiese ir,
costara lo que costase, a San Luis de Senegal.

Por desgracia, esa racha no llegó, y el vien-
to permaneció fijo en Oeste-Noroeste, y la Santa
María continuó corriendo como un expreso
hacia la costa de África.

Puestos al corriente de la situación por in-
discreciones de algún individuo de la tripula-
ción, los pasajeros compartían ahora las angus-



tias del capitán y todos los ojos buscaban en el
Este aquella costa hacia la que corría el buque.

Sólo  a  las  cinco  de  la  tarde  fue  cuando  se
descubrió ésta por babor de proa; poco a poco
fue dibujándose más al  Sur,  y disminuyó rápi-
damente la distancia que la separaba de la San-
ta María.

El capitán, solo sobre la toldilla, miraba con
toda su alma aquella costa baja, arenosa, limi-
tada en último término por dunas y defendidas
por una barrera de arrecifes.

Enderezóse de pronto, y, habiendo escupi-
do al mar con violencia, dijo dirigiéndose a
Artimón.

–¡Dentro de media hora estaremos allí; pe-
ro, por la barba de mi madre, nos defendere-
mos, caballero!

 Luego, habiendo parecido que Artimón
aprobaba vivamente, el capitán mandó, en me-
dio de los aullidos del mar y del viento:

–¡Toda la barra a babor...! ¡A largar el fo-
que!



La tripulación se lanzó a cumplir ésta y las
sucesivas órdenes del capitán. Diez minutos
más tarde, la Santa María, vuelto a la capa, se
esforzaba fatigosamente por separarse de la
costa.

El capitán jugaba entonces su última carta.
¿Daría resultado y permitiría ganar la partida?
Así pudo creerse al principio.

En efecto; pocos instantes después de
haber cesado el buque de correr viento en popa,
la mar y el viento manifestaron alguna tenden-
cia a apaciguarse.

Por desgracia, cayendo en el extremo
opuesto, el viento, poco antes tan furioso, no
cesó de ir atenuándose por grados. En pocas
horas la Santa María, atrozmente sacudida por
el mar agitado aún, viose inmovilizada en la
tranquilidad de la atmósfera, que ni siquiera un
soplo agitaba.

De ese cambio tan brusco dedujo el capitán
que se hallaba en el centro mismo de la tempes-
tad, y no dudó de que renacería en un plazo



más o menos largo. En espera de ello, aquella
calma hacía el velamen inútil. La Santa María no
gobernaba ya; no era más que una tabla perdi-
da que el mar iba poco a poco llevando hacia
tierra.

A las siete de la tarde encontrábase la orilla
a menos de cinco encabladuras: a trescientos
metros del coronamiento, las olas se estrellaban
con rabia contra la barra de arrecifes.

Es raro el poder aproximarse tanto a la tie-
rra de África. Debía estarse agradecido a la ca-
sualidad, que, por mal que se presentase, había
conducido al menos la Santa María a  uno  de
aquellos raros puntos en que la sucesión in-
mensa de los bancos de arena ha sido inte-
rrumpida por las corrientes y los remolinos. No
era posible,  sin embargo,  ir  más lejos;  el  fondo
subía rápidamente. La sonda lanzada incesan-
temente no acusaba más que una veintena de
brazas.

El capitán resolvió anclar a todo evento.



Tal vez, aferrándose con tres anclas, se lo-
grase hacer frente a la tormenta cuando ésta
surgiere de nuevo.

Era, en verdad, muy improbable. ¡Cuántas
probabilidades, en cambio, de ver rotas las ca-
denas, arrancadas las anclas! Aquello, no obs-
tante, constituiría una esperanza, y un hombre
enérgico no debía menospreciarla.

Iba el capitán a dar la orden de anclar,
cuando un incidente inesperado vino a cambiar
la faz de las cosas.

Súbitamente, sin que nada hubiese anun-
ciado tan extraño y sorprendente fenómeno, la
mar comenzó a hervir en torno de la Santa Ma-
ría. No eran ya olas; el agua entrechocaba en
una especie de embates monstruosos.

A bordo del buque habíase alzado un grito
general de terror. Sólo el capitán permaneció
impasible. Sin perder el tiempo en buscar las
causas del fenómeno, esforzóse en aprovechar-
se de él...  El  remolino empujaba la Santa María
hacia la costa.



Precisamente ante la rada un estrecho canal
rompía la barrera de arrecifes, más allá de la
cual aparecía una balsa tranquila... Si era posi-
ble llegar a ella podría considerarse como muy
probable la salvación.

En aquel puerto natural la Santa Marta, su-
jeta al suelo por sus anclas, resistiría segura-
mente al retorno previsto del temporal; luego,
tan pronto como hubiese vuelto definitivamen-
te el buen tiempo, tomaría el largo, saliendo por
el mismo camino.

Púsose el capitán mismo al timón y dirigió
el buque hacia tierra. Hizo ante todo desocupar
el puente y la toldilla de la multitud que los
llenaba. De orden suya, todos los pasajeros tu-
vieron que refugiarse en el interior.

Hecho esto, el capitán se encontró con el
espíritu más libre y sereno.

Bajo  la  mano  de  su  dueño,  la Santa María
penetró en el canal... lo franqueó...

El capitán iba a gritar: ¡Anclad!
No tuvo tiempo.



Una ola enorme, gigantesca, colosal se
había formado en el mar y aquel corcel del
Océano en tres segundos alcanzó el buque.

 Si éste la hubiera recibido de través, habría
quedado deshecho, destruido, reducido a la
nada, disperso en impalpables trozos. Pero,
gracias a la maniobra del capitán, presentaba la
popa a la prodigiosa onda, y aquella circuns-
tancia fue la salvación.

La Santa María se vio arrebatada como una
pluma, en tanto que una tromba de agua caía
sobre el puente; luego, llevada por la cresta
tumultuosa, corrió hacia tierra con la velocidad
de una bala. A bordo todo se hallaba en la ma-
yor confusión. Los unos, sosteniéndose como
podían, retenidos por la maniobra; invadidos
los otros por el agua hasta el comedor, tripulan-
tes y pasajeros habían perdido el juicio. El capi-
tán Pip, firme en su puesto, vigilaba sobre el
buque y su mano no había soltado la barra, a la
que se aferraba en aquel desorden de los ele-
mentos. Tan pequeño, en medio del furor



grandioso de la naturaleza, su alma la domina-
ba aún, y su voluntad soberana guiaba hacia la
muerte al revuelto buque. Nada escapó a sus
miradas, que ningún estrabismo debilitaba a la
sazón. Vio a la ola llegar a los arrecifes, estre-
llarse contra ellos, encorvarse y subir al asalto
de la orilla, en tanto que las cataratas del cielo,
abriéndose de repente, mezclaban con las de la
tierra el diluvio de sus aguas. En la cima de la
montaña de espuma la Santa María,  como  un
bravo buque, se había arrebatado ligeramente.
Un choque espantoso detúvola en su carrera.

Hubo un horroroso crujido; todo quedó ro-
to y trastornado a bordo. Un formidable golpe
de mar barrió la cubierta de punta a cabo. El
capitán, arrancado de la barra, fue arrojado
desde lo alto de la toldilla. Con un solo golpe
vinieron abajo los mástiles con todos sus apare-
jos.

En un instante había quedado la catástrofe
consumada y la Santa María –lo  que  de  ella
quedaba al menos– permaneció inmóvil en la



noche, bajo un verdadero diluvio, mientras en
torno de ella renacía la tempestad, rugiendo.

CAPÍTULO XXVII

EN  EL  QUE  NO  SE  HACE  MAS  QUE
CAMBIAR DE CARCELEROS

RA el  9  de  julio.  Cerca  de  un  mes  an-
tes, según el programa de la agencia Thomp-
son, debiera haberse pisado el suelo de Lon-
dres. En vez de las animadas calles, de las casas

E



sólidas de la vieja capital de Inglaterra, ¿qué se
veía?

Limitada de un lado por un océano de olas
agitadas, y del otro por una no interrumpida
cadena de dunas estériles y tristes, una simple
banda de arena se alargaba hacia el Norte y
hacia el Sur.

En medio de esa banda de arena, casi en el
centro de su anchura, se alzaba un buque, masa
de informes despojos, llevado por una incon-
mensurable potencia a doscientos metros del
mar.

La noche había sido dura para los turistas
náufragos. Andando a tientas entre una espesa
sombra, apenas si habían logrado defenderse
de la lluvia, de la cual sólo a medias les abriga-
ba el entreabierto puente.

Muy afortunadamente, el viento no había
tardado en despejar el cielo, y habíales sido
posible conciliar por algunos instantes un sue-
ño, interrumpido por sus silbidos decrecientes.



Sólo al llegar el día pudieron apreciar toda
la extensión del desastre. Era éste verdadera-
mente inmenso, irreparable.

Entre el mar y el buque había más de dos-
cientos metros. Semejante distancia, que el mar
había podido hacerle franquear en algunos se-
gundos, ¿qué potencia humana sería capaz de
salvarla? Los más profanos y extraños a las
cosas de la mecánica y la navegación perdieron
en seguida toda esperanza de volver a utilizar
la Santa María.

 El buque, además, no existía; no era ya un
buque, era un casco inútil.

El choque habíalo partido en dos. Todo
había sido arrancado sobre cubierta; asientos,
chalupas, botes y hasta los palos.

Tal fue el espectáculo que se ofreció a los
ojos de los pasajeros, sumiéndoles en un abati-
miento desesperado.

La impasibilidad del capitán Pip fue, como
de costumbre, lo que les devolvió algo de valor
y de esperanza.



En compañía de Bishop, completamente
curado ya de sus heridas, paseábase tranquila-
mente por la playa desde la salida del sol. En
pocos momentos ambos paseantes viéronse
rodeados del círculo silencioso de los pasajeros.

Un relámpago de satisfacción brilló en sus
ojos al ver que nadie faltaba. La casa quedaba
destruida, pero sus habitantes se hallaban a
salvo, y tan feliz resultado era, en gran parte,
debido a su previsión. Si hubiese tolerado que
permaneciesen sobre cubierta, ¿cuántas vícti-
mas no habría causado la caída de los mástiles?

Terminado el llamamiento, el capitán ex-
puso brevemente la situación en que todos se
encontraban.

Por uno de esos extraños efectos que los ci-
clones provocan con tanta frecuencia, la Santa
María había sido arrojada sobre la costa de Á-
frica, de tal suerte, que debía considerarse irrea-
lizable ponerla de nuevo a flote. Veíanse, por
consiguiente, obligados a abandonarla y a em-



pezar por tierra un viaje cuyo resultado era
bastante problemático.

La costa de África tiene, en efecto, una de-
plorable reputación, y fuerza es reconocer que
la tiene muy bien merecida.

Entre Marruecos, al Norte, y el Senegal, al
Sur, se extienden los 1.200 kilómetros del Saha-
ra. Aquel a quien su mala estrella hace abordar
en un punto cualquiera de esa extensión areno-
sa, sin agua y sin vida, tiene además que temer
a los hombres, que vienen a añadir su crueldad
a la naturaleza. A lo largo de esas playas inhos-
pitalarias merodean las bandas de moros, cuyo
encuentro es peor que el de los animales fero-
ces.

Importaba, pues, saber a qué distancia de
un país civilizado había arrojado el viento a la
Santa María. De esta cuestión dependía la pér-
dida o salvación de los náufragos.

Para hallar la solución era menester que el
capitán procediese a hacer observaciones sola-



res, que determinarían la posición exacta en
que habían naufragado.

A las nueve logró el capitán hacer una
primera observación y una segunda a medio-
día.

Inmediatamente puso en conocimiento de
todos el resultado de sus observaciones. Se
hallaban un poco al sur del cabo Mirik, entre
los 18° 37' de longitud Oeste y los 19° 17' de
latitud Norte.

¡A más de trescientos cuarenta kilómetros
de la costa septentrional del Senegal!

La caída de un rayo no hubiera producido
mayor estupor. Durante cinco minutos el más
profundo silencio reinó entre los náufragos. Las
mujeres no lanzaron un grito; aniquiladas, diri-
gían sus miradas hacia los hombres, de los cua-
les, padres, hermanos o maridos, esperaban la
salvación.

Pero la palabra de esperanza y aliento no
se pronunciaba.



La situación era demasiado clara en su
dramática sencillez para que nadie se forjara
ilusiones sobre la suerte que les estaba reserva-
da... ¡Trescientos cuarenta kilómetros que fran-
quear...! Necesitaríanse diecisiete días lo me-
nos, admitiendo que una caravana en cuya
composición entraban mujeres, niños y enfer-
mos, hiciese veinte kilómetros diarios por aquel
piso de arena.

Ahora bien: ¿era probable que, sin tener
ningún mal encuentro, se pudiese seguir du-
rante diez y siete días un litoral, cruzado de
ordinario por tantas partidas de merodeadores?

En medio de la desolación general, alguien
exclamó de pronto:

–Lo que es imposible para cien personas,
puede hacerlo un hombre solo.

  Era Roberto, que había pronunciado estas
palabras dirigiéndose al capitán.

–Uno de nosotros –continuó Roberto– po-
dría partir como explorador. Si nos encontra-
mos a trescientos cuarenta kilómetros de San



Luis, antes de San Luis está Portenderck; y en-
tre el Senegal y esta factoría se extienden bos-
ques de gomeros por los cuales patrullan con
frecuencia las tropas francesas. Hasta allí hay, a
lo sumo, ciento veinte kilómetros, que un hom-
bre, poniendo en tensión todas sus fuerzas,
puede recorrer en dos días. Durante esos dos
días, nada se opone a que los demás comiencen
a seguir lentamente el litoral. Con un poco de
suerte puede reunirse el emisario con sus com-
pañeros en cuatro días. Yo me ofrezco desde
este momento para realizarlo.

–¡Por la barba de mi madre!  ¡Así  habla un
caballero! –exclamó el capitán Pip estrechando
calurosamente la mano de Roberto–. A todo
ello, sólo una objeción tengo que hacer, y es que
ese viaje me corresponde a mí de derecho.

–Es un error, comandante –repuso Roberto.

–¿Y por qué? –preguntó el capitán frun-
ciendo las cejas.



–En primer lugar –respondió tranquila-
mente Roberto–, existe la cuestión de la edad.
Donde yo resistiré, usted sucumbirá.

Él capitán movió afirmativamente la cabe-
za.

–Además, su puesto se halla entre aquellos
para quienes es usted el guía, el sostén natural.
Un general no se coloca en las avanzadas.

–No –dijo el capitán, estrechando de nuevo
la mano de Roberto–; pero envía a sus soldados
escogidos. Partirá usted, por consiguiente.

–Dentro de una hora me pondré en marcha
–declaró Roberto, que comenzó a hacer en se-
guida sus preparativos.

Roger de Sorgues propuso acompañar a
Roberto; pero éste se negó, rogando a su amigo
velase por Alice, a quien juzgaba particular-
mente en peligro, sin extenderse en más expli-
caciones.

Roberto se dispuso inmediatamente para la
marcha; recogió las provisiones que se le pre-



pararon, se armó convenientemente y casi le
faltó valor cuando se despidió de Mrs, Lindsay.

No profirió ésta ninguna frase de temor o
de pena. Pálida y temblorosa, tendió la mano
firme y resuelta a aquel que tal vez iba a morir
por todos.

–¡Gracias! –díjole tan sólo–. ¡Hasta luego!

Y en su voz había algo más que una espe-
ranza: había un deseo, había una orden.

–¡ Hasta luego! –respondió Roberto, ende-
rezándose, con la súbita certeza de obedecer.

Los náufragos, permaneciendo en torno de
la Santa María, siguieron largo tiempo con los
ojos al valeroso correo.

Viósele alejarse por la playa, y saludar una
última vez con la mano... Algunos instantes
más tarde desaparecía tras las dunas que bor-
deaban la costa.

–Me hallaré aquí dentro de cuatro días –
había afirmado Roberto.



Cuatro días después era el 13 de julio. Pero
no podía esperarse aquella fecha al abrigo del
buque, que hacía inhabitable su inclinación.

El capitán, mientras se esperaba el regreso
de Roberto, ordenó improvisar un pequeño
campamento sobre la playa con la ayuda de las
velas de la Santa María,  Antes  de  la  noche,  los
náufragos pudieron refugiarse en el interior de
las improvisadas tiendas preparándose para
pasar la noche, mientras marineros armados
montaban la guardia, que iría relevándose cada
tres horas.

El sueño, no obstante, tardó en llegar en el
transcurso de aquella primera noche sobre la
playa erizada de peligros. Más de uno se quedó
hasta  el  alba  con  los  ojos  abiertos  en  la  oscuri-
dad, el oído atento, escuchando el menor ruido.

Para Mrs. Lindsay la noche transcurrió en
perpetua angustia. AI dolor que experimentaba
había ido a mezclarse una nueva inquietud,
motivada por la inexplicable ausencia de su
cuñado.



Al principio no había ella concedido nin-
guna importancia a esa desaparición, muy sin-
gular no obstante, pero luego pasado el tiempo,
había concluido por extrañarse de ella. En vano
buscó entonces a Jack por entre la multitud de
pasajeros y tripulantes. No había podido en-
contrarle.

En medio de la sombra y del silencio de la
noche, Alice no podía apartar su espíritu de
aquella sorprendente desaparición; en vano
quería desecharlo; aquel extraño suceso se im-
ponía a su atención, y algo más fuerte que ella,
asociaba invenciblemente en su temor, que iba
en aumento, los nombres de Jack y Roberto.

La noche pasó sin incidente, y desde pri-
meras horas de la madrugada todo el mundo se
hallaba en pie.

Habiendo sido la primera en levantarse,
pudo Alice comprobar en seguida la exactitud
de sus sospechas. Uno tras otro fue contando £
los náufragos.



Decididamente, Jack Lindsay no se encon-
traba entre ellos.

Alice guardó silencio acerca de aquella au-
sencia que la atormentaba. Preocupados por
otros cuidados, no apercibiéronse los demás
náufragos de la tan inexplicable desaparición.

En el transcurso de aquel día procedióse a
la descarga de la Santa María.  Poco  a  poco  las
cajas de bizcochos y de conservas se alinearon
sobre la playa donde fueron dispuestas en una
especie de trinchera. Había, en efecto, resuelto
el capitán Pip que se aguardase allí el regreso
de Roberto Morgand. Si admitía que fuera po-
sible llevar consigo víveres bastantes para el
recorrido, no había, por el contrario, encontra-
do ninguna solución para el problema del agua;
y esta insuperable dificultad había dictado su
resolución.

Si  al  cabo  del  tiempo  fijado  por  el  mismo
Roberto no se hallaba éste de regreso, entonces
habría que adoptar un partido enérgico. Hasta
entonces las cajas de víveres y los toneles llenos



de agua o de alcohol constituirían una muralla,
apoyada en el mar por sus dos extremidades, y
a cuyo abrigo una tropa tan numerosa no ten-
dría que temer una sorpresa. Todo el día se
pasó en aquellos transbordos y aquellos prepa-
rativos.

La inclinación de la Santa María complicaba
mucho el trabajo y duplicaba la fatiga de los
trabajadores. El sol se ocultó cuando la última
tienda de campaña se elevó en medio de una
trinchera sin solución de continuidad.

Comprobada la seguridad de la noche pa-
sada, el capitán Pip ordenó que tan sólo dos
hombres montaran guardia durante la noche,
relevándose cada hora. El mismo inició la pri-
mera en compañía de su fiel Artimón.

Una hora después era reemplazado por el
segundo, quien, a su vez, sería reemplazado
una hora más tarde por el contramaestre.

Antes de retirarse al abrigo de la muralla
de cajas, el capitán echó en torno una última
mirada. Nada insólito aparecía; el desierto se



hallaba tranquilo y silencioso, y Artimón no
manifestaba, por añadidura, ninguna inquie-
tud.

Después de recomendar a su segundo la
mayor vigilancia, el capitán penetró en la tien-
da, donde reposaban ya muchos pasajeros, y,
dominado por la fatiga, se durmió en el acto.

Hacía aproximadamente unas tres horas
que el capitán dormía cuando fue despertado
por su perro que se le había abalanzado encima
mientras lanzaba agudos ladridos, como que-
riendo avisar a su amo de un inminente peli-
gro. De un salto el capitán Pip se puso en pie y
se dispuso a seguir a Artimón fuera de la tienda,
pero no tuvo tiempo.

El capitán sintió como le empujaban por la
espalda, y al caer vio a sus compañeros, captu-
rados por una banda de moros, cuyos alborno-
ces les hacían asemejarse a una invasión de
fantasmas.



CAPÍTULO XXVIII

EN EL QUE LA EXCURSIÓN DE LA
AGENCIA

THOMPSON LLEVA TRAZAS DE ADQUI-
RIR

INSOSPECHADAS PROPORCIONES

OBERTO Morgand siguió, con paso
regular y ligero, el camino del Sur, rodeando
las dunas más altas y franqueando las demás. A
fin de darles valor, había disimulado algo la
situación verdadera ante sus compañeros; pero
no se equivocaba. Era preciso atravesar ciento

R



sesenta kilómetros antes de llegar al radio de la
influencia francesa.

Ciento sesenta kilómetros, a una marcha
persistente de seis kilómetros por hora, repre-
sentan tres días de viaje y de esfuerzos, a razón
de diez horas diarias De andar.

Roberto resolvió hacer aquel mismo día las
diez horas de marcha. Habiendo partido a las
tres de la tarde, no se detendría hasta la una de
la madrugada, para volver a partir al amanecer.
De esta suerte ganaría veinticuatro horas.

El sol declinaba en el horizonte. Una fresca
brisa soplaba del mar, estimulando el ardor del
valeroso joven, que hacía cinco horas que con-
tinuaba su marcha.

Antes de una hora se haría de noche, y la
marcha entonces sería suave sobre aquella are-
na firme que ofrece al pie un elástico punto de
apoyo.

En torno a Roberto se hallaba el desierto
con toda su punzante tristeza. Ni un pájaro, ni
un ser animado en aquella inmensidad que su



mirada podía de tiempo en tiempo recorrer
hasta el horizonte, según las expansiones y de-
presiones caprichosas de las dunas. Sobre aque-
lla extensión, árida y triste, sólo algunas palme-
ras indicaban la vida latente de la tierra.

La tempestad había cesado y del cielo caía
la majestad de la noche; todo era tranquilidad y
silencio; ningún ruido, salvo el del mar que
cantaba al romper sus olas en la playa.

De pronto, detúvose Roberto. Ilusión o rea-
lidad, el silbido de una bala hizo vibrar el aire a
dos centímetros de su oreja, seguido de una
detonación ahogada en la grandeza de aquella
playa sin eco.

De un salto Roberto se volvió, y a menos
de diez pasos de él, llegado hasta allí a favor
del tapiz de arena que ahogara sus pasos, vio a
Jack Lindsay que le apuntaba, con una rodilla
puesta en tierra.

Sin perder un instante lanzóse Roberto so-
bre aquel asesino, sobre aquel cobarde. Un
choque detuvo su impulso, un dolor vivo le



mordió en la espalda, y como una masa inerte
cayó hacia adelante, hundida la cara en la are-
na.

Realizada su obra, Jack Lindsay huyó con
rapidez. Ni se tomó siquiera la molestia de ir a
asegurarse de la muerte de su enemigo. ¿A qué
ni para qué? En semejante desierto, muerto o
herido, ¿no era lo mismo? De todas suertes, el
emisario de los náufragos no llegaría a su obje-
tivo y el socorro no acudiría.

Haber detenido al correo de sus compañe-
ros de infortunio era algo, pero no era todo.
Para que Jack Lindsay llegara a convertirse en
dueño de uno de ellos era preciso que todos
cayesen en su poder.

Jack Lindsay desapareció tras las dunas,
dispuesto a proseguir su obra comenzada ya.

Roberto –muerto o herido– yacía sobre la
arena. Desde que cayó en aquel sitio una noche
ha transcurrido; el sol ha descrito en el cielo su
curva diurna, hasta su caída en el horizonte;



después una segunda noche ha comenzado,
que ya se termina, toda vez que un vago res-
plandor enrojece el cielo por el Oriente.

Durante aquellas largas horas ni un solo
movimiento ha llegado a decir si le queda a
Roberto un soplo <de vida. Por otra parte, aun-
que viva, el sol, cruzando sobre él por segunda
vez, va seguramente a señalar su último día.
Pero algo se ha movido junto al cuerpo inmó-
vil. Un animal se agita, araña y remueve la are-
na sobre la que reposa el semblante de Roberto.
Así el aire puede llegar libremente hasta los
pulmones, si éstos conservan la facultad de
respirar.

Roberto lanza algunos gemidos confusos e
intenta luego levantarse: un cruel dolor en el
brazo izquierdo le hace caer de nuevo contra el
suelo.

Ha tenido, no obstante, tiempo de recono-
cer a su salvador.

–¡Artimón! –suspiró, próximo a desvanecer-
se de nuevo.



AI oírse llamar por su nombre. Artimón
respondió con ladridos delirantes. Se multipli-
ca, se apresura; su lengua mojada y tibia se pa-
sea por la cara del herido, desembarazándola
de la amalgama de arena y de sudor acumula-
da en ella.

La vida afluye ahora en el corazón de Ro-
berto. Al propio tiempo, renace el recuerdo de
las circunstancias de su caída.

Con precauciones esta vez renueva su es-
fuerzo, y pronto hele de rodillas; arrástrase
luego hasta la orilla del mar, y la frescura del
agua acaba de reanimarle.

El día avanza. A costa de mil fatigas logra
entonces desnudarse y examina su herida. La
bala ha venido a aplastarse en la clavícula, sin
romperla, y cae a la primera tentativa. Sólo la
presión violenta de un nervio ha sido la causa
del espantoso dolor, y el desvanecimiento no se
ha prolongado más que por la pérdida de san-
gre  y  la  disminución  de  la  respiración,  produ-
cida por la arena. Con lucidez Roberto com-



prende todo esto y, metódicamente, venda la
herida, cubriéndola con su pañuelo, que moja
en agua salada. Una flexibilidad relativa ha
vuelto ya al miembro herido. Si no fuera por la
debilidad. Roberto estaría en situación de vol-
ver a emprender la marcha.

Es preciso vencer aquella debilidad, y Ro-
berto procede en el acto a hacer su primera co-
mida, que comparte con Artimón.

Pero Artimón sólo a regañadientes parece
aceptar el alimento que se le ofrece. Va y viene,
agitado por una evidente inquietud. Su compa-
ñero se extraña, al fin, de aquellas actitudes
insólitas.

Coge al perro en sus brazos, le habla, le
acaricia... y, de pronto, advierte un papel colo-
cado en el collar del animal.

«Campamento invadido. Hechos prisione-
ros por los moros. – Pip.»

He ahí la terrible nueva que Roberto cono-
ce, tan pronto como ha abierto el billete.



¡Prisioneros de los moros...! ¡También Ali-
ce, por consiguiente!   ¡Y Roger, y Dolly!

En un instante ha empaquetado Roberto el
resto de sus víveres. No hay tiempo que perder,
debe marchar; marchará.

El alimento ingerido le ha devuelto las
fuerzas, que decuplica la voluntad.

–¡Artimón! –llamó Roberto, presto a partir.
Pero Artimón no  está  allí,  y  Roberto,  mi-

rando en torno, no descubre más que un punto
imperceptible que se aleja, disminuyendo, a lo
largo  del  mar.  Es  el  perro,  que,  cumplida  su
misión, marcha a dar cuenta de ella a quien
tiene derecho a pedírsela. La cabeza baja, la
cola entre las piernas, corre, sin una parada, sin
una distracción, con toda la velocidad de sus
patas hacia la idea fija, hacia el amo.

–¡Valeroso animal! –murmura Roberto,
poniéndose en marcha.

Maquinalmente echa una mirada a su reloj
y advierte con sorpresa que está parado a la
una y treinta y cinco... ¿De la noche o de la tar-



de? Recuerda, no obstante, muy bien, que le
había dado cuerda poco antes del traidor ata-
que de Lindsay. Su pequeño corazón de acero
ha debido, pues, latir durante una noche y un
día enteros, y tan sólo a la siguiente noche es
cuando ha cesado el tictac. Ante aquel pensa-
miento, siente Roberto que gotas de sudor co-
rren por su frente. Así, pues, ¡había estado in-
móvil durante cerca de treinta horas! Caído en
la tarde del 9 de julio, era en la mañana del 11
cuando se había despertado. ¿Qué iba a ser de
todos los que esperaban en él?

Pero esa era una nueva razón para apresu-
rarse, y Roberto apretó el paso después de po-
ner  su  reloj  en  hora  con  el  sol,  que  indicaba
aproximadamente las cinco de la mañana.

Marchó de ese modo hasta las once, conce-
diéndose luego un breve descanso, y durmió
con un sueño reparador, puesta la cabeza a la
sombra de unas palmeras. Aquel sueño hízole
mucho bien. Cuando despertó, a las cuatro,



sintióse enérgico y fuerte como antes. Volvió a
partir, y hasta las diez de la noche no se detuvo.

Llevaba andadas doce horas de marcha,
durante las cuales franqueó setenta kilómetros,
por lo menos.

Al día siguiente vuelve a empezar, y siem-
pre sin detenerse. Pero este día es más duro que
la víspera; la fatiga acomete al valeroso cami-
nante. Por accesos violentos asáltale la fiebre, y
su herida le hace sufrir cruelmente.

Tras su descanso a mitad del día, apenas
puede volver a ponerse en marcha; va, no obs-
tante, dejando atrás los kilómetros, cada uno de
los cuales añade un suplicio al precedente.

Por fin, al crepúsculo, masas sombrías apa-
recen. Es la región de los gomeros. Llega Rober-
to a aquellos árboles, cae agotado al píe de uno
de ellos y se duerme con un sueño profundo.

Al despertar, el sol se ha elevado ya sobre
el horizonte. Es el día 13 de julio, y Roberto se
reprocha el haber dormido tan largo tiempo. Es
tiempo perdido que hay que volver a ganar.



Pero ¿cómo ganarlo con aquella debilidad
que le aplasta? Sus piernas están flojas, su len-
gua seca, pesada su cabeza. Le devora la fiebre.
Su brazo está inmovilizado por la inflamación
de la espalda... ¿Qué importa...? ¡Marchará de
rodillas, si es preciso!

A la sombra del gomero donde había caído
rendido la víspera, Roberto forzó a su estómago
a aceptar el alimento que rechazaba. Era nece-
sario comer para estar fuerte, y con firmeza
devoró su último trozo de bizcocho y bebió su
última gota de agua.

En lo sucesivo no se detendría hasta haber
alcanzado el fin.

Son las dos de la tarde. Habiendo partido a
las seis de la mañana. Roberto prosigue sin tre-
gua su interminable camino. Desde hace largo
tiempo comprende que se va debilitando y que
apenas si avanza un kilómetro por hora... ¡No
importa...! Marcha siempre resuelto a luchar
mientras le quede un soplo de vida.



Pero he ahí que la lucha resulta ya imposi-
ble. Los ojos del desdichado pestañean, y todo
un calidoscopio danza ante sus delicadas pupi-
las. Los latidos de su corazón disminuyen en
fuerza y pierden su ritmo regular. El aire falta a
sus pulmones. Roberto se siente resbalar poco a
poco a lo largo del gomero, contra el que se ha
apoyado desesperadamente.

En tal momento –es, sin duda, una alucina-
ción de la fiebre– cree ver pasar bajo la enra-
mada una tropa numerosa. Los fusiles brillan.
La blancura de los cascos refleja los rayos del
sol.

–¡A mí! –murmura Roberto que cae al suelo
definitivamente vencido.

Aquel momento en que Roberto sucumbía
de esa suerte sobre la devoradora tierra africa-
na, era precisamente el mismo que al partir
había fijado para su regreso. Los náufragos no



habían olvidado la cita que les diera, y conta-
ban las horas esperando la salvación.

Ningún cambio notable se había verificado
en  su  situación  desde  que  habían  caído  en  po-
der de los moros. El campamento continuaba
en su sitio, cerca de la Santa María.

Cuando el capitán Pip comprendió la nue-
va desgracia que les hería, no intentó una resis-
tencia inútil. Dócilmente se dejó amontonar con
todos los demás en un grupo confuso que ro-
deaba un triple círculo de Africanos armados.

Ni aun se encolerizó contra los dos marine-
ros de guardia que al ocurrir la sorpresa tan
mal habían cumplido su misión. El mal estaba
hecho. ¿De qué hubieran servido las recrimina-
ciones?

El capitán Pip se preocupó única y exclusi-
vamente de ver si en aquella situación desespe-
rada podría hacer algo útil por la salvación ge-
neral. Ocurriósele en seguida que sería conve-
niente instruir a Roberto de los últimos aconte-
cimientos, si había medio de lograrlo. Ahora



bien, ese medio teníalo a su disposición el capi-
tán, y resolvió emplearlo sin tardanza.

En la sombra, emborronó un papel y lo co-
locó en el  collar de Artimón, sobre cuyo hocico
depositó gravemente un beso. Luego, habién-
dole hecho oler un objeto perteneciente a Ro-
berto, le indicó la dirección del Sur, excitándole
con la voz.

Partió Artimón como  una  flecha,  y  en  me-
nos de un segundo desapareció en la noche.

Gran sacrificio hacía con ello el pobre capi-
tán. ¡ Exponer así a su perro! Mejor habría que-
rido exponerse a sí mismo. No había, empero,
vacilado, juzgando indispensable poner en co-
nocimiento de Roberto unos sucesos que modi-
ficarían tal vez sus proyectos.

No importa. Las últimas horas de la noche
fueron penosas para el capitán, cuyo pensa-
miento corría con su perro a lo largo de las pla-
yas batidas por el Atlántico.

Al ser de día se vio toda la extensión del
desastre. El campamento estaba asolado, las



tiendas deshechas, las cajas de la trinchera,
abiertas, dejaban ver su contenido.

Todo lo que pertenecía a los náufragos
hallábase reunido en un montón, que represen-
taba en lo sucesivo el botín del vencedor.

Fuera del campamento el espectáculo era
más triste todavía. Sobre la arena dos cuerpos
tendidos se destacaban vivamente, y en aque-
llos dos cadáveres el capitán reconoció, suspi-
rando,  a  los  dos  marineros  de  guardia,  y  a
quienes se alegró entonces de no haber acusado
en su interior. En medio del pecho de ambos,
casi en el mismo sitio, un puñal estaba clavado
hasta el mango.

En cuanto el día avanzó algo más, hubo
cierta agitación entre los Africanos. Pronto uno
de ellos, el cheik sin duda, se separó de los de-
más  y  se  dirigió  al  grupo  de  los  náufragos.  El
capitán salió en seguida a su encuentro.

–¿Quién eres tú? –preguntó el cheik en  un
mal inglés.

–El capitán.



–¿Eres tú el que mandas a esas gentes?
–A los marineros, sí –contestó Pip–. Los de-

más son pasajeros.

 –¿Pasajeros? –repitió el moro con aire in-
deciso–. Lleva contigo a los que te obedecen.
Quiero hablar a los demás –prosiguió tras un
silencio.

Pero el capitán no se movía.
–¿Qué quieres tú hacer de nosotros? –se

atrevió a interrogar con calma.
–Pronto lo sabrás –dijo–. Vete.
El capitán, sin insistir más, obedeció la or-

den. Él y sus hombres formaron un grupo sepa-
rado del de los turistas.

El cheik pasaba lentamente por en medio de
éstos y les interrogaba con una extraña insis-
tencia. ¿Quién era...? ¿Cómo se llamaba,..?
¿Cuál era su país...? ¿Cuál su fortuna...?
¿Habría dejado familia tras él...? Era un verda-
dero cuestionario que repetía sin cansarse, y al
que cada uno respondía a su capricho diciendo
los unos tranquilamente la verdad, amplifican-



do otros su situación social y haciéndose otros
más pobres de lo que eran en realidad.

Cuando llegó el turno a las pasajeras ame-
ricanas, Roger respondió por ellas, y creyó
obrar bien dándoles la mayor importancia po-
sible. A su juicio ese era el medio mejor de sal-
var su existencia. Pero el cheik le interrumpió a
las primeras palabras.

–No es a ti a quien hablo –dijo sin brutali-
dad–. ¿Son acaso mudas esas mujeres?

Roger permaneció un instante callado.
–¿Eres tú su hermano...? ¿Su padre...? ¿Su

marido?
–Esta es mi mujer –creyó poder permitirse

afirmar Roger, designando a Dolly.
El moro hizo un gesto de satisfacción. –

¡Bueno! –dijo–. ¿Y ésta?
–Es su hermana. Ambas son grandes da-

mas en su país.
–¿Grandes damas? –insistió el moro, para

quien tales palabras parecieron desprovistas de
significación.



–Sí, grandes damas: reinas.
–¿Reinas?
–En fin, su padre es un gran jefe –explicó

Roger, falto ya de imágenes.
Esta última pareció producir el efecto de-

seado.
–Si... General, general –tradujo libremente

el moro, con aire satisfecho.
–¿Y cuál es el nombre de la hija del gran je-

fe?
–Lindsay –respondió Roger.
–¡Lindsay!  –repitió  el  moro,  que  por  una

razón misteriosa parecía complacerse en la con-
sonancia de esas sílabas–. ¡Lindsay...! ¡Bueno! –
añadió, pasando Roger de Sorgues y a sus pro-
tegidas.

El prisionero siguiente no era otro que
Thompson. ¡Cuan disminuido de su importan-
cia estaba el infortunado administrador gene-
ral!

–¿Qué llevas tú ahí? –le preguntó el cheik
bruscamente.



–¿Aquí...? –balbució Thompson.
–Sí...,  ese  saco...  ¡Trae!  –mandó  el  moro,

echando mano a la preciosa bolsa que Thomp-
son había conservado en bandolera.

Instintivamente hizo éste un movimiento
hacia atrás. Dos Africanos se lanzaron sobre él
en seguida, y Thompson viose aliviado en un
instante de su querido fardo, sin que se atrevie-
se a llevar más lejos una resistencia inútil.

El cheik abrió la bolsa conquistada, y brilla-
ron de placer sus ojos.

–¡Bueno...! ¡Muy bueno! –exclamó.
Absolutamente   aniquilado,   su   prisione-

ro    estaba  muy  lejos  de  ser  de  la  misma  opi-
nión.

A continuación de Thompson, como era de
suponer, Van Piperboom, de Rotterdam, mos-
traba su vasta corpulencia. No parecía conmo-
vido. Tranquilamente reducía a humo enormes
cantidades de tabaco, abiertos curiosamente sus
pequeños ojos sobre los alrededores.



Contemplóle el cheik durante algún tiempo
con una evidente admiración.

–¿Tu nombre? –preguntó al fin. –Ik begryp
niet wat... El cheik prestó oído atento.

–¿Tu nombre? –insistió.
–Ik ben de Herr Van Piperboom mit Rotterdam

–repitió Van Piperboom, que añadió melancóli-
camente–: Overigens waartoe dien hit.

El cheik alzó los hombros y continuó su ta-
rea, sin dignarse responder al gracioso saludo
del incomprensible holandés.

La repetición de las mismas preguntas no
le cansaba; las hacía a todos, escuchando aten-
tamente las respuestas. Ninguno escapó a su
paciente investigación.

No obstante, fuese por una inexplicable
distracción, fuese de propósito deliberado,
hubo uno a quien no se le interrogó, y éste era
Jack Lindsay.

Alice, siguiendo con la mirada la fila de los
náufragos, había tenido la sorpresa de descu-
brir a su cuñado. Confundido con los demás,



observó con inquietud que no se le sometió a la
regla común.

La ausencia real y efectiva de Jack Lindsay,
su retorno, la indiferencia del cheik moro, aquel
conjunto de hechos produjo en el ánimo de
Alice una turbación que sólo reuniendo toda su
energía alcanzó a dominar.

Terminado el interrogatorio, retirábase el
cheik entre  los  suyos,  cuando  el  capitán  Pip  le
cortó audazmente el paso.

–¿Quieres decirme tú ahora lo que piensas
hacer de nosotros? –preguntóle de nuevo con
una flemática calma que nada era capaz de
arrebatarle.

El cheik frunció las cejas, y luego, habiendo
reflexionado, movió indolentemente la cabeza.

–Sí –dijo–. A los que puedan pagar rescate
les será devuelta la libertad.

–¿Y los demás?
–¡Los demás...!
Con un gesto señaló el moro el amplio

horizonte.



–La tierra de África –dijo– necesita escla-
vos. Los jóvenes tienen la fuerza y los viejos la
sabiduría.

Hubo entre los náufragos una explosión de
desesperación. Así, pues, la muerte o la ruina:
he ahí lo que les esperaba.

En medio del general abatimiento, Alice
conservaba intacto un valor que fundaba en su
confianza absoluta sobre Roberto. Llegaría éste
a las avanzadas francesas, y a la hora señalada
libraría a sus compañeros de naufragio. Sobre
este punto no abrigaba la menor duda.

Indudablemente, pues, no habría sido su
confianza tan completa ya si se hubiese hallado
en el lugar del capitán Pip.

Hacia las ocho de la mañana, éste, con una
alegría inmensa que oculto cuidadosamente,
había visto volver a Artimón, cuyo regreso
había pasado tan inadvertido como la partida.

Artimón, por lo demás, demostrando un
instinto extraordinario, en vez de lanzarse a la
carrera como un loco, había rondado largo



tiempo en torno del campamento antes de des-
lizarse cautelosamente dentro de él.

El capitán alzó ávidamente el perro en sus
brazos, y bajo la intensa emoción que le opri-
mía el ánimo, gratificó al inteligente animal con
la misma caricia con que le confortara a la par-
tida, y a la cual no le habituara hasta entonces.
Con una mirada habíase cerciorado de la des-
aparición del billete, llegado, por consiguiente a
su destino, y había sacado de este hecho con-
clusiones favorables a los resultados de la aven-
tura.

Una reflexión, empero, vino a amargar su
alegría. Habiendo partido a la una y vuelto a
las ocho de la mañana, había, por lo tanto, em-
pleado Artimón siete horas en franquear, a la
ida y a la vuelta, la distancia que separaba a los
náufragos de Roberto Morgand. Éste, pues, tras
día y medio de viaje, había andado treinta ki-
lómetros a lo sumo. Hasta allí un misterio a
propósito para turbar el espíritu mejor equili-



brado, misterio del que el capitán no quiso dar
cuenta a sus compañeros.

Éstos, reconfortados poco a poco, volvían
lentamente a acariciar la esperanza que al alma
humana no abandona más que con la vida, y
los días 12 y 13 de julio se pasaron bastante
bien.

Los moros emplearon estos días en vaciar
por completo la Santa María y hasta en desmon-
tar del buque todo lo que era desmontable, y
que, constituyendo para ellos un tesoro, fue
amontonado sobre la playa para ser llevado
después por la tropa.

Terminóse este trabajo el 14 de julio, y los
moros entonces se entregaron a una serie de
preparativos que anunciaba una próxima par-
tida.

Al día siguiente, sin duda, sería preciso
abandonar la playa, si antes no habían sido
libertados.

Aquel día 14 pareció muy largo a los des-
venturados náufragos. Según su promesa, Ro-



berto debía hallarse de regreso desde la víspe-
ra. Aún contando con todas las dificultades de
semejante viaje, el retraso comenzaba a resultar
anormal. A excepción del capitán, que se había
guardado de dar sus razones y dejaba que sus
compañeros explorasen el horizonte del Sur,
todos se manifestaban sorprendidos, y no tar-
daron en irritarse y acusar a Roberto. ¿Por qué,
después de todo, habría de haber regresado?
Ahora que se hallaba probablemente en seguri-
dad, hubiera sido bien necio en exponerse a
semejantes riesgos.

El alma de Alice no conocía aquella ingrati-
tud ni aquella debilidad. ¡ Roberto hacer trai-
ción! Eso no se discutía siquiera... ¿Muerto...?
Esto sí... tal vez... Pero inmediatamente algo
protestaba en ella contra la posibilidad de se-
mejante hipótesis, y encontraba más firme su
confianza inquebrantable en la felicidad y en la
vida.



No obstante, todo el día 14 transcurrió sin
dar la razón a su optimismo, y lo mismo suce-
dió con la siguiente noche.

Salió el sol el 15 de julio sin que se hubiera
modificado en nada la situación de los náufra-
gos.

Al alba los moros habían cargado sus ca-
mellos, y a las siete de la mañana dio el cheik la
señal de partida. Un pelotón de jinetes en la
vanguardia y los demás colocados en dos filas;
fue preciso resignarse a obedecer.

Entre la doble fila de sus carceleros, prisio-
neros y prisioneras marchaban a pie, en una
sola línea, unidos unos a otros por larga cuerda
que rodeaba los cuellos y sujetaba las muñecas.

Toda evasión en aquellas condiciones era
imposible, aún admitiendo que el desierto que
les rodeaba no hubiera constituido una barrera
suficiente.

El capitán Pip, que marchaba a la cabeza,
detúvose resueltamente, y dirigiéndose al cheik:



–¿Adonde nos lleva usted? –le preguntó
con firmeza.

Por toda respuesta, el cheik alzó su látigo y
golpeó a su prisionero en el rostro.

–¡Marcha, perro! –exclamó.
El capitán, cuya sangre empezó a correr, no

se movió. Con su aire flemático repitió la pre-
gunta.

Alzóse de nuevo el látigo. Pero contem-
plando el enérgico rostro del que le interroga-
ba, y después la larga fila de los prisioneros que
tenía que conducir, y cuya sublevación no
habría dejado de proporcionarle serios contra-
tiempos, bajó el cheik el arma amenazadora.

–¡A Tombuctú! –respondió, mientras el ca-
pitán, satisfecho, consentía en emprender la
marcha.



CAPÍTULO XXIX

¡EN PAZ!

Tombuctú...!
Es decir, a aquella ciudad en la que parecen

centralizarse todos los misterios del África
enigmática; a aquella ciudad cuyas puertas han
sido infranqueables durante muchos siglos, y
que pocos meses más tarde debían, no obstante,
abrirse ante las columnas francesas.

A



Pero el moro no podía prever el porvenir y
llevaba sus prisioneros al centro legendario de
todas las transacciones del desierto, al gran
mercado de esclavos.

En realidad, era muy poco probable que los
condujese él mismo a su destino. Los merodea-
dores que infestan las costas del Atlántico rara
vez se alejan a tanta distancia del mar. Era muy
verosímil que la partida de moros, como sucede
ordinariamente, vendería a medio camino sus
prisioneros a alguna caravana de tuaregs, bajo
cuya custodia se terminaría el viaje.

Este pormenor, por lo demás, tenía una
muy insignificante importancia para los desdi-
chados náufragos. En todo caso, tenían que
franquear más de 1.500 kilómetros, y semejante
recorrido exigiría, cuando menos, dos meses y
medio. De los que partían, ¿cuántos llegarían a
término?

La primera jornada no pareció, natural-
mente, demasiado penosa. Estaban descansa-
dos, y el agua era abundante y sana. Pero no



sucedería lo mismo cuando la sucesión de le-
guas hiciera sangrar los fatigados pies; cuando
para calmar la sed, aumentada por aquel sol de
fuego, no se tuviera más que un agua corrom-
pida y distribuida con tacañería.

Hamilton y Blockhead, cuando menos, no
conocerían aquellas torturas y escaparían a
ellas por la muerte.

Mal curados aún de su fiebre, apenas en-
trados en convalecencia, faltóles la fuerza desde
el principio. Ya por la mañana habían experi-
mentado gran fatiga en hacer la jornada, y se
habían dejado caer como masas inertes en el
momento de la siesta. Pero por la tarde ya fue
otra cosa; sus miembros fatigados se negaron a
todo servicio, y al cabo de pocos kilómetros
fuéles imposible dar un paso más.

A partir de ese momento, un martirio ince-
sante comenzó para ellos y para sus compañe-
ros. Cayendo casi a cada paso, se levantaban
para volver a caer. A la noche, en el momento
del alto definitivo, asemejábanse más a cadáve-



res que a criaturas vivientes, y nadie dudó de
que el día siguiente dejara de ser el último para
ellos.

Afortunadamente, los demás náufragos
soportaban mejor la prueba.

A la cabeza, según se ha dicho, marchaba
el capitán Pip, un poco desorientado en medio
de aquellas dunas semejantes a ondas que un
buque no hubiera podido romper con su roda.
¿Continuaba esperando el capitán? Era proba-
ble, porque un carácter de tal temple en ningu-
na circunstancia podía ser accesible a la deses-
peración. Su semblante, tan firme y frío como
de costumbre, no suministraba ninguna indica-
ción acerca del particular. Su aspecto habría
bastado para alentar y dar valor al corazón más
cobarde

La herida del latigazo se había secado al
sol.

Muchos habríanse dejado arrebatar por la
cólera, pero no era ésta la característica del ca-
pitán; El primero entre sus marinos, caminaba



con  un  paso  firme  como  su  ánimo,  y  con  sólo
verle, sentíanse los demás contagiados de su
energía y de su esperanza tenaz.

Desde su último diálogo con el cheik, no
había pronunciado veinte palabras, y aún esas
raras confidencias habían sido dirigidas exclu-
sivamente al fiel Artimón,  que,  con  la  lengua
fuera, marchaba al lado de su amo.

–¡Master! –había dicho simplemente al
principio el capitán con una voz llena de ternu-
ra, que el perro había sabido discernir perfec-
tamente.

Luego, media hora más tarde, el capitán se
había mostrado algo más explícito.

Después de haber bizqueado previamente
de una manera espantosa y escupido con me-
nosprecio en la dirección del cheik:

–¡Master! –había formulado con el tono más
afirmativo posible–: ¡nos hallamos en una peri-
pecia, por la barba de mi madre!

Y Artimón sacudió  sus  largas  orejas,  como
forzado a una sensible aprobación.



Después el capitán no había vuelto a abrir
la boca. De tiempo en tiempo, el hombre mira-
ba al perro, y el perro miraba al hombre; he ahí
todo. Mas ¡por cuántos discursos no valían
aquellas miradas!

Cuando hicieron un alto, Artimón se sentó
frente a su amo en la arena. Y éste compartió
con  su  perro  su  mísera  pitanza  y  la  poca  agua
que le fue entregada.

En pos del capitán seguían el estado ma-
yor, la tripulación y los sirvientes del difunto
Seamew, en una clasificación que nada tenía de
jerárquica. ¿Qué pensaban éstos? En todo caso,
subordinaban sus opiniones personales a las
del comandante, que tenía la carga de pensar
por todos. Mientras el jefe tuviera confianza,
ellos no desesperarían. La orden de obrar, si
había de darse, les hallaría dispuestos, cual-
quiera que fuese el momento en que llegara.

Al último tripulante sucedía el primer pa-
sajero, al que seguía la larga fila de sus compa-
ñeros.



Las  mujeres,  en  su  mayor  parte,  lloraban  o
se quejaban en voz baja, sobre todo las esposas
y las hijas de Hamilton y de Blockhead, asis-
tiendo como asistían impotentes a la agonía de
sus padres y de sus maridos.

Los hombres se mostraban más firmes, por
lo general, traduciendo cada uno su energía en
la forma particular de su carácter.

Si Piperboom tenía hambre, Johnson tenía
sed; si el reverendo Cooley buscaba en la ora-
ción un socorro eficaz, Baker, por el contrario,
no dejaba de mascullar las más terribles ame-
nazas. En cuanto a Thompson, desolado el
ánimo, pensaba única y exclusivamente en la
bolsa que le había sido arrebatada.

Roger hallaba aún fuerzas para la ironía.
Colocado cerca de Dolly, se esforzaba por le-
vantar el ánimo de la joven, haciéndola reír con
el contagio de una alegría heroicamente simu-
lada.

En primer lugar, abordando su asunto
habitual, había bromeado ampliamente sobre lo



imprevisto de aquel inverosímil viaje. En el
fondo, ¿había algo más cómico que el espectá-
culo de aquellas gentes, que salieron a darse
unas vueltas por Madera y llevaban ahora tra-
zas de convertirse en exploradores del Sahara?

Como pareciera que Dolly no apreciaba el
valor de aquella broma, Roger, empeñado en
hacer olvidar a la joven las tristezas del camino,
había penetrado a velas desplegadas por el vas-
to campo del chiste y la agudeza.

¿Cómo hubiera podido Dolly conservar su
tristeza y desaliento? ¿Era posible que la situa-
ción fuera realmente grave, cuando Roger se
burlaba tan donosamente de ella? Le bastaba,
por otra parte, mirar a su hermana para que se
disipasen sus últimas inquietudes.

Alice no bromeaba, porque no era ese su
modo de ser; pero en su rostro brillaba y res-
plandecía la serenidad de su alma. A pesar de
la partida de la caravana, a pesar del tiempo
que transcurría, a pesar de todo, ella no dudaba
de la liberación. Sí, la salvación llegaría; Roger



tenía razón al afirmarlo, y todo aquello no era
sino prueba de que no duraría mucho.

Sostenida por estos dos voluntarios, Dolly
no se descorazonó; y cuando, al llegar la noche,
se durmió al abrigo de una tienda, que el cheik,
por motivos sólo de él conocidos, había hecho
preparar para sus dos prisioneras, abrigaba la
certidumbre de despertarse libre.

El alba, no obstante, la despertó prisionera.
Los salvadores esperados no habían llegado
durante la noche, y comenzaba un nuevo día,
que iba a poner nuevos kilómetros de arena
entre los náufragos y el mar.

Sin embargo, con gran extrañeza suya, no
se les dio la señal  de la partida a la hora de la
víspera. El sol se elevó sobre el horizonte y al-
canzó el cénit sin que se hubiera hecho prepara-
tivo alguno entre la escolta.

¿Cuál podría ser la imprevista prolonga-
ción del alto? A este respecto eran lícitas todas
las suposiciones; pero tan sólo Alice poseía los
elementos de una hipótesis plausible.



Despierta la primera, había visto aquella
misma madrugada a Jack Lindsay en conferen-
cia con el cheik. Escuchando éste con esa calma
particular en los orientales, hablaba Jack, po-
niendo en su discurso toda la animación de que
su carácter sombrío era capaz. Era evidente que
trataba de probar algo. En aquella actitud el
cheik y él parecían ser los mejores amigos del
mundo, por inverosímil que fuese, Alice tuvo el
presentimiento de que habían tenido relaciones
anteriores.

Y en verdad que su perspicacia no la enga-
ñaba. Sí, el cheik y Jack Lindsay se conocían.

Después de haber visto caer a Roberto,
Jack, que, no pudiendo prever la intervención
de Artimón,  consideraba  a  su  enemigo  como
muerto, habíase apresurado a proseguir la rea-
lización del plan que formara.

Ese plan era de una monstruosa sencillez.
Toda vez que le estaba vedado atacar ais-

ladamente a su cuñada, muy bien protegida en
medio de sus compañeros, sin exponerse él



mismo a las represalias, heriría a todo el mun-
do. Había comenzado, en consecuencia, por
suprimir a Roberto, y luego, habiendo de ese
modo hecho imposible la llegada de todo soco-
rro, habíase aventurado por el desierto en bus-
ca de aliados.

No tuvo que esperar mucho tiempo. Antes
de finalizar el día siguiente, asaltado de impro-
visto por una decena de moros, había visto co-
mo se le arrastraba ante el cheik, con el que aho-
ra se hallaba conversando, y reducido a una
cautividad que colmaba sus votos.

Aquel Ulad-Delim, que comprendía un po-
co de inglés, había tratado en seguida de inter-
rogar a su prisionero en esta lengua, y Jack res-
pondió de muy buen agrado a esas preguntas.

Dijo su nombre, Jack Lindsay, añadiendo
que a poca distancia se encontraba un gran
número de europeos, y entre ellos su propia
mujer, la cual, sumamente rica, pagaría de muy
buen grado un fuerte rescate por la libertad de
ambos.



Puestos de esta suerte sobre la pista, los
moros habían asaltado el campamento, y Ro-
ger, con buena intención, había, en suma, con-
firmado los primeros informes suministrados
por Jack Lindsay.

Así se explicaba la satisfacción del cheik al
escuchar el nombre de una de sus prisioneras y
la seguridad de la riqueza de su familia. Así se
explicaba también que hubiese concedido bas-
tante confianza en las afirmaciones de Jack para
que por las observaciones de éste prolongara el
alto durante un día entero.

Pacientemente Jack Lindsay se dirigía a su
objetivo. Haber hecho caer la caravana en ma-
nos de los moros, no podía serle provechoso
más que si conseguía recobrar personalmente
su libertad.

Habíase, pues, arriesgado a demostrar al
cheik lo ilógico de su conducta. Habíale hecho
observar que, si llevaba a todo el mundo hasta
Tombuctú, nadie podría entregarle los rescates.
En lo que concernía particularmente a su mujer,



capaz de entregar por sí sola una suma consi-
derable, ¿cómo habría de procurársela si no
podía comunicar con América o Europa? ¿No
era preferible que uno de los pasajeros, y con
preferencia él, Jack Lindsay, marchase en se-
guida escoltado hasta las posiciones francesas,
donde le sería fácil embarcarse? Apresuraríase
entonces a reunir el rescate de su mujer, y al
propio tiempo, los de los otros náufragos, y
luego volvería a un sitio fijado de antemano
para entregar las sumas recogidas, a cambio de
la libertad de todos.

Jack Lindsay habla hecho valer por todos
los medios esas observaciones, muy justas en
realidad, y había tenido el gozo de verlas bien
acogidas. El cheik decidió que se permanecería
en reposo todo aquel día, que ocupó en fijar los
rescates de sus diversos prisioneros.

Jack Lindsay tocaba su objetivo. Guarda-
ríase muy bien de reunir los rescates; los náu-
fragos, se las arreglarían como pudieran. Por lo
que a él hace, se contentaría con marcharse



tranquilamente a América, donde más pronto o
más tarde llegaría a hacer reconocer la defun-
ción de su cuñada, y a heredarla, por consi-
guiente, aunque fuese a costa de algunas... irre-
gularidades, que con su habilidad sabría hacer
inofensivas.

Cierto que la idea de dejar tras de sí tantos
posibles acusadores, y que podían llegar a ser
acusadores terribles si alguno de ellos lograba
recobrar la libertad, no le sonreía más que a
medias; pero no tenía la elección de los medios.
Además, guardados por los Africanos feroces y
por el desierto, más feroz aún, ¿escaparía jamás
alguno de los prisioneros?

Una última dificultad alzábase, con todo,
ante Jack. Si quería partir sin estorbos, era abso-
lutamente preciso que su partida tuviese lugar
con el asentimiento general. El cheik, en efecto,
iba a informar a los náufragos de la cifra en que
había fijado los respectivos rescates, y decirles
el nombre del emisario elegido. Debía, pues,
Jack desempeñar hasta el fin la comedia del



sacrificio, hacer promesas de circunstancias,
aceptar las cartas de todos para echar al agua
en la primera ocasión aquella correspondencia
inútil.

En esto seguramente no habría dificultad,
pues Jack estimaba con justa razón que sus
compañeros no tenían ningún motivo para sos-
pechar de él más bien que de cualquier otro.

Por desgracia, juzgaba el asunto un poco
menos sencillo y algo más espinoso al pensar
en su cuñada.

También era necesario el consentimiento
de ésta. Hasta constituía en realidad el consen-
timiento principal. ¿Conseguiría obtenerlo Jack
Lindsay?

«¿Y por qué no?», se decía... Y, sin embar-
go, al acordarse de la manera cómo Alice había
rehusado el nombre que le ofreciera... pensan-
do en la escena del «Curral das Freias», una
inquietud le asaltaba.

Entre su cuñada y él era en todo caso nece-
saria una explicación... No obstante, su vacila-



ción era tal, que durante todo aquel día de re-
poso fue dilatando el instante de hora en hora.

Caía la tarde cuando, decidiéndose de re-
pente a acabar de una vez, franqueó, por fin, el
umbral de la tienda en que Alice había encon-
trado refugio.

Hallábase Alice sola a la sazón. Sentada en
el suelo, apoyada la mejilla en la mano, soñaba,
apenas iluminada por una rudimentaria lámpa-
ra de aceite, cuya luz, envuelta en humo, no
alcanzaba a alumbrar las paredes de la tienda.

Al oír a Jack, se enderezó bruscamente y
esperó luego a que éste quisiera darle la expli-
cación de su visita.

Pero Jack se encontraba sumamente emba-
razado, y no sabía de qué modo entrar en mate-
ria. Durante algún tiempo permaneció silencio-
so, sin que Alice hiciera el menor esfuerzo para
ayudarle a vencer su indecisión y a dominar su
angustia.



–Perdone, Alice, que la importune –dijo,
por fin, Jack–. Tengo que comunicarle algo muy
importante.

Persistió Alice en su silencio, sin manifes-
tar la menor curiosidad

–Habrá usted notado que la caravana no ha
proseguido hoy su marcha –continuó Jack, con
una timidez que iba en aumento–, y sin duda se
habrá usted extrañado de ello. Igualmente sor-
prendido me hallaba yo, cuando el cheik ha ve-
nido esta noche a exponerme las razones de su
conducta.

Al llegar a este punto hizo Jack una pausa,
esperando una palabra de aliento y estímulo,
que no llegó.

–Según usted sabe –prosiguió–, los moros
han asaltado nuestro campamento con un ex-
clusivo propósito de lucro. Su objetivo, mucho
menos que de reducirnos a esclavitud, es el de
obtener fuertes rescates de aquellos que se en-
cuentren en condiciones de entregarlos. Pero es
preciso que podamos nosotros procurarnos



esos rescates, y he aquí por qué ha decidido el
cheik permanecer aquí el tiempo necesario para
enviar hasta las posesiones francesas a uno de
nosotros,  elegido  por  él;  el  cual,  en  nombre  de
los demás náufragos y en el suyo propio, reuni-
ría las sumas exigidas e iría a entregarlas a un
punto fijado de antemano cambiándolas por los
prisioneros.

Inútilmente hizo Jack una nueva pausa,
con objeto de provocar una interrupción.

–¿No me pregunta usted –sugirió– quién es
de entre todos nosotros el que ha sido elegido
por el cheik para el desempeño de esta misión?

–Espero que usted me lo diga –respondió
Alice, con voz tranquila, que no logró, empero,
tranquilizar a su cuñado.

–En efecto –dijo, sonriendo con esfuerzo.
Juzgó, no obstante, que no sería superfluo

alguna explicación preliminar.
–Debe usted pensar –prosiguió– que la

atención del cheik ha recaído muy especialmen-
te sobre Dolly y sobre usted, en vista de lo que



dijera Monsieur de Sorgues. El hecho de haber-
les proporcionado esta tienda, bastaría, si fuese
necesario, para convencer a usted de ello. Es,
por consiguiente, su rescate el que habrá de ser
más fuerte, y el que el cheik tiene interés en re-
cibir. Por otra parte, le ha llamado poderosa-
mente la atención la semejanza de nuestros
apellidos. Yo he creído obrar bien permitién-
dome una mentira análoga a la de Monsieur de
Sorgues. Brevemente, Alice, a fin de tener ma-
yores facilidades para la defensa de usted, y
aun cuando esto no sea cierto desgraciadamen-
te, he dicho al jefe que era su marido de usted.

Después de haber pronunciado estas pala-
bras,  esperó  Jack  un  signo  de  aprobación  o  de
desaprobación. Alice no hizo ni uno ni otro.
Escuchaba pura y simplemente, esperando la
conclusión.  Era,  pues,  preciso  llegar,  por  fin,  a
aquella conclusión.

–Yo –prosiguió, tras un instante, Jack– he
quedado altamente sorprendido ante los resul-
tados de mi mentira. Tan pronto como tuvo



conocimiento de los pretendidos lazos que nos
unen, pensó el cheik, y en esto no se equivoca,
que yo pondría en la salvación de usted mucha
mayor abnegación que la que habría de poner
en ella cualesquiera otro de nuestros compañe-
ros, y me eligió inmediatamente para marchar a
reunir los rescates exigidos.

Quemadas sus naves, Jack respiró más li-
bremente. Alice no había hecho el menor mo-
vimiento de protesta.

El asunto indudablemente marchaba por sí
solo y sin tropiezos.

–Espero –continuó con su voz tranquila y
firme– que no desaprobará usted la elección del
cheik; y que consentirá usted en confiarme las
cartas y las firmas necesarias para procurarme
las cantidades que deberé traer.

–No le entregaré esas cartas –dijo Alice
fríamente a su cuñado.

–¿Por qué?
–Por dos razones.



–Tenga usted la bondad de decírmelas –
repuso vivamente Jack–, y discutámoslas como
buenos hermanos, si usted quiere.

–En primer lugar –declaró Alice pausada-
mente–, sepa usted que soy del todo opuesta al
envío de un mensajero en estos momentos. Pa-
réceme que usted se olvida de que Mr. Mor-
gand ha partido en busca de socorros.

–Ha partido, pero no vuelve.
–Volverá –afirmó Alice, con tono de inven-

cible certidumbre.
–No lo creo –repuso Jack, con una ironía en

la voz que no supo disimular.
Sintió Alice invadido el corazón por una

súbita angustia. Con un esfuerzo enérgico se
sobrepuso a esa debilidad, y en pie ahora, cara
a cara de su miserable cuñado:

–¿Qué sabe usted? –dijo.
Sorprendióse vivamente Jack del cambio

producido en su cuñada, y batióse prudente-
mente en retirada.



–Nada, evidentemente –balbuceó–, nada...
No son más que presentimientos... Pero, para
mí, estoy persuadido de que Morgand, haya o
no tenido éxito en su tentativa, no volverá, y no
tenemos tiempo que perder para tratar de re-
conquistar nuestra libertad con nuestros solos
recursos.

  Alice había vuelto a adquirir toda su
tranquilidad.

–No estoy muy distante de creer –dijo len-
tamente– que posee usted, en efecto, informes
particulares acerca del viaje heroico que para la
salvación común ha emprendido Morgand...

–¿Qué quiere usted decir? –interrumpió
Jack con temblorosa voz.

–Puede, por ende, suceder –prosiguió im-
perturbablemente Alice– que tenga usted razón
y que Morgand haya encontrado la muerte en
su tentativa. Me permitirá usted, no obstante,
ser de distinta opinión. Por mi parte, hasta que
el tiempo transcurrido me haya probado mí



error, tendré en su regreso una fe inquebranta-
ble.

El  calor  con  que  había  pronunciado  Alice
estas últimas palabras, ponía bien claramente
de manifiesto que acerca de ese particular sería
irreductible.

–¡Sea! –concedió Jack–. No veo, por otra
parte, en qué ni por qué la posibilidad del re-
greso de Mr. Morgand ha de ser un obstáculo a
la  combinación  que  se  me  ha  propuesto.  ¿Qué
inconveniente puede haber en poner de nuestro
lado dos probabilidades en vez de una?

–Creo haber dicho a usted –replicó Alice–
que yo tenía que formular dos objeciones co-
ntra su proyecto. No le he dicho aún más que la
primera.

–¿Cuál es, pues, la otra?
–La segunda objeción –dijo Alice, endere-

zándose en toda su estatura– es que censuro y
condeno formal y terminantemente la elección
del mensajero. No solamente no favoreceré su
partida de usted, entregándole las cartas que



me pide, sino que me opondré a ello con todas
mis fuerzas, comenzando por reducir su menti-
ra a la nada.

–Verdaderamente, Alice –insistió Jack, que
se había vuelto lívido viendo sus planes des-
truidos–, ¿qué motivo tiene usted para condu-
cirse así?

–El  mejor  de  todos:  la  convicción  en  que
me hallo de que no volverá usted.

Jack, descubiertas sus intenciones, intentó
hacer un último esfuerzo.

–¡Qué espantosa acusación, Alice! –
exclamó, tratando de poner dolor y reproche en
su voz–. ¿Qué le he hecho yo a usted para que
de este modo sospeche de mí?

–¡ Ay! –respondió tristemente Alice–. ¡ Yo
rae acuerdo del «Curral das Freias»!

¡ El «Curral das Freias»! Así, pues, Alice
había visto, y desde entonces, advertida, había
podido leer como en un libro abierto en el alma
perversa de su cuñado.



Comprendió éste en el acto que la partida
estaba perdida. No intentó una justificación, de
antemano inútil. Todo su corazón de cieno le
asomó a los labios.

–¡Sea! –exclamó–. Pero no comprendo que
tenga usted el aplomo de reprocharme lo del
«Curral das Freias». Sin mí, ¿hubiera sido usted
salvada por un joven guapo, como en las nove-
las?

Alice, indignada, no quiso descender a
contestar a su venenoso insultador. Limitábase
a despedirle con el ademán cuando una voz se
alzó de pronto en el umbral de la tienda, que la
luz de la lámpara dejaba en una sombra incier-
ta.

–No tema usted nada, señora –decía–; yo
estoy aquí.

Alice y Jack se habían vuelto temblando
del lado de aquella voz decisiva, firme y tran-
quila, y de pronto ambos lanzaron un grito,
grito de felicidad para Alice, rugido de furor



para Jack, cuando el inesperado visitante pene-
tró en el círculo de la luz.

Roberto Morgand estaba ante ellos.
¡Roberto Morgand vivo! Jack perdió la ra-

zón en el exceso de su cólera.
–¡Eh! –balbuceó, paralizada su lengua por

la  rabia–.  ¡Es  el  mismo  guapo  joven!  ¿En  qué
puede interesar una discusión de familia al
cicerone Morgand?

Roberto, siempre tranquilo, dio un paso
hacia Jack Lindsay; pero entre ambos hombres
se interpuso Alice.

Con un gesto altivo impuso silencio.
–El señor marqués de Gramond tiene el de-

recho de conocer todo cuanto hace relación a su
mujer –dijo ella, mirando fijamente a su impo-
tente cuñado.

–¡He aquí un marquesado bien súbito! –
dijo éste, siempre a medias, burlonamente–.
¿Es, sin duda, en Tombuctú, donde piensa us-
ted volverse a casar?



Un súbito pensamiento cruzó por su espíri-
tu. Si Roberto estaba allí no debía hallarse solo.
El campamento había indudablemente caído en
poder de los franceses, conducidos por él, y lo
que había anunciado Alice dejaba, por lo tanto,
de ser una quimera para trocarse en realidad.

Ante ese pensamiento, una ola de furor
asaltóle de nuevo; llevó la mano a su cintura y
la retiró armada con aquel mismo revólver de
que se sirviera para intentar cometer el anterior
asesinato.

–¡ Todavía no es usted marquesa! –gritó,
apuntando el cañón a Roberto.

Pero Alice velaba.

De un salto habíase lanzado sobre Jack
Lindsay; con una fuerza decuplicada se colgó a
su brazo y consiguió desarmarle.

El tiro, no obstante, partió; pero la bala,
desviada, se perdió, atravesando el techo de la
tienda.



–¡En  paz!  –dijo  Alice  con  una  sonrisa  de
triunfo, arrojando el revólver, humeante aún, a
los pies de Roberto.

Al tiro de Jack otros tiros respondieron in-
mediatamente. Un huracán de balas cruzó el
aire, y numerosos gritos estallaron, mezclados
con juramentos en muchos idiomas.

Jack Lindsay se tambaleó. Francesa o árabe,
una bala había penetrado en la tienda y herido
de muerte al miserable. Apenas tuvo tiempo de
llevarse ambas manos al pecho, cuando rodó
por el suelo.

Alice, imposibilitada de comprender nada
de lo que acontecía, volvióse hacia Roberto con
una  pregunta  en  los  labios.  Los  sucesos  no  le
dejaron tiempo de formularla.

Como una tromba, la tienda fue arrasada,
pasando sobre ella un turbión de hombres
dando alaridos de terror, y cogida por Roberto,
que desapareció en seguida en la sombra,
hallóse, al fin, en medio de las demás mujeres



de la caravana. Todas estaban allí incluso Dolly,
que estrechó a su hermana en sus brazos

Pronto, por lo demás, volvió Roberto, se-
guido del capitán, de Roger de Sorgues y de
todos los demás náufragos.

¿Faltaba alguno? Sólo al día siguiente sería
posible asegurarse de ello.

Media hora más tarde, después de haber
reunido a sus hombres, colocado sus centinelas
y tomadas todas las debidas precauciones co-
ntra un retorno ofensivo del enemigo, un oficial
francés se acercaba en último término. Con la
alegre sonrisa de la victoria en los labios saludó
a las damas con un gesto circular, y adelantán-
dose directamente hacia Roberto:

–Los moros han sido dispersados, mi que-
rido señor –dijo alegremente.

Pero sin esperar las muestras de un agra-
decimiento bien natural, habíase apartado.

–¡Toma, Sorgues! –exclamó al descubrir a
Roger–. ¿Está usted aquí?



–¿Cómo va, mi querido Beaudoin? –
respondió Roger–. ¿Y por qué no había de estar
yo aquí?

–Es cierto –respondió filosóficamente el
oficial francés encendiendo un cigarro.

CAPÍTULO XXX

CONCLUSIÓN

ON el asalto victorioso de los francesesC



se termina, en realidad, la historia del viaje tan
bien organizado por la Agencia Thompson y
Cía.

Cierto que hasta San Luis el camino fue
duro  y  penoso.  No  obstante,  el  botín  conquis-
tado a los moros permitió endulzarlo en grado
sumo.  En  los  odres  y  sobre  los  camellos  que
hablan quedado en poder de los vencedores,
pudo fácilmente transportarse toda el agua de
la Santa María, y a medida que esa agua se ago-
taba dar reposo a las mujeres y a los enfermos.

En esas condiciones de relativa comodidad
no tardaron Hamilton y Blockhead en recobrar
su salud habitual y en volver a ostentar sus
caracteres respectivos: optimista el uno y gru-
ñón el otro.

Entre los europeos, Jack Lindsay había sido
muy felizmente la única víctima que había cos-
tado la rápida escaramuza.

Las circunstancias que rodearon su muerte
permanecieron desconocidas y por eso no falta-
ron a Mrs. Lindsay las muestras de sentimiento



y pésame, y ésta recibió la expresión unánime
de simpatía; de manera que el triste drama de
familia continuó manteniéndose en el secreto.

Ningún otro turista había sido alcanzado
por las balas de los moros, y el daño se redujo a
dos soldados, tan ligeramente heridos, que en
menos de tres días pudieron volver a prestar
servicio.

Y no fue porque todos y cada uno hubiesen
dejado de cumplir su deber. La caravana mal
armada de los náufragos había aportado, por el
contrario, bajo la dirección del capitán Pip, un
apreciable concurso a la reducida tropa de sol-
dados franceses. Todos se habían lanzado a lo
más fuerte de la lucha: Roberto Morgand, Ro-
ger de Sorgues, Baker, Piperboom, el reverendo
Cooley y hasta el aburrido y desesperado Tigg,
cuyo ardor había sido particularmente notado.

¿Por qué defender tan calurosamente una
vida que se juzga odiosa?

–¡Pardiez! –no pudo por menos de decirle
Baker al día siguiente de la refriega–. Fuerza es



confesar que golpea usted de firme, pese a que
no tiene apego a la vida. ¡ Era aquélla, no obs-
tante, una tan excelente ocasión de acabar!

–Pero ¿por qué diablos no habría de tener
apego a la vida? –preguntó Tigg, manifestando
viva extrañeza.

–¿Lo sé yo? –respondió Baker–. No conoz-
co las razones que pueda usted tener para ello.
Pero creo que debía indudablemente tenerlas
desde el momento en que se decidió a entrar en
el Club de los Suicidas.

-¿Yo?
Baker, sorprendido a su vez, contempló a

su interlocutor con más atención de lo que has-
ta entonces lo hiciera. Viose obligado a recono-
cer que aquellos labios carnosos, aquellos ojos
rientes, aquel semblante de líneas regulares y
bien equilibradas nada tenían de lúgubre.

–¡Ah!  ¡Ah!  –repuso–.  ¿No es,  sin  embargo,
exacto que usted había formado el proyecto de
quitarse la vida?

–¡Nunca!



–¿Y  no  es  usted  miembro  del  Club  de  los
Suicidas?

–¡Pero eso es una locura! –exclamó Tigg,
mirando con inquietud a su interlocutor, a
quien creyó atacado de enajenación mental.

Tranquilizóle éste en seguida, refiriéndole
de qué manera y a consecuencia de qué cir-
cunstancias se había formado entre los turistas
la opinión que él por su parte acababa de ex-
presarle.

Tigg se rió enormemente.
–Ignoro –dijo, por fin– dónde ha podido

inspirar su información el diario que diera la
noticia, y no sé a quién podrá designar la letra
T. Lo que sí puedo asegurar es que no puede en
modo alguno referirse a mí, a mí, que tengo por
objetivo principal el de llegar a ciento diez años
y aún más.

Divulgada aquella explicación por Baker,
divirtió mucho a la caravana.

Tan sólo Miss Mary y Miss Bess Blockhead
parecieron tomar la cosa a mal.



–¡Oh! Bien sabíamos nosotras que ese caba-
llero... –respondió Miss Mary a su hermana,
que le trajo la nueva.

–...era un impostor –acabó Miss Bess, frun-
ciendo desdeñosamente los labios.

Y ambas dirigieron una mirada desprovista
de benevolencia hacia el antiguo objetivo de su
afección; el cual en aquel mismo instante estaba
entretenido con Miss Margaret en un animado
aparte, asegurándole, sin duda, que no tendría
odio a la vida más que en el  caso de que no le
fuera posible consagrársela.

Pero era muy poco probable que Miss
Margaret le redujera a semejante extremo. Nin-
guna duda era posible abrigar viendo la mane-
ra alentadora como le escuchaba.

Salvo las señoritas Blockhead, todo el
mundo era, por consiguiente, feliz en la cara-
vana, cosa perfectamente natural cuando se ha
estado en un trance tan apurado.

Roberto vivía sin separarse un ápice de
Alice; Roger reía de la mañana a la noche con



Dolly; Baker hacía chasquear alegremente sus
articulaciones; el reverendo Cooley enderezaba
al cielo acciones de gracias; Van Piperboom, de
Rotterdam, comía.

Tan sólo dos semblantes permanecían tris-
tes entre todos aquellos semblantes gozosos.

El uno paseaba su frente meditabunda por
medio de sus compañeros, pensando en la des-
aparición de cierta bolsa que él lloraría eterna-
mente.

El otro, privado de su ordinaria ración, ex-
trañábase de no estar borracho, y pensaba que
algo se había trastrocado en el orden del uni-
verso, o que la tierra no daba ya vueltas.

Había allí para Thompson un negocio que
intentar. Johnson habría, ciertamente, reempla-
zado la bolsa perdida por una provisión de los
líquidos que tan queridos le eran. Por desgra-
cia, la mercancía faltó al comerciante, ya que el
jefe de la escolta francesa no había comprendi-
do el alcohol entre las cosas cuyo transporte
juzgara necesario.



Debió, en consecuencia, privarse Johnson
de sus bebidas favoritas durante los veinte días
que se emplearon en llegar a San Luis.

Pero, en cambio, ¡ cómo se desquitó! Ape-
nas llegado a las primeras casas de la ciudad,
abandonó a sus compañeros, y desde aquella
noche cuantos le encontraron comprendieron
que estaba recuperando concienzudamente el
tiempo perdido.

Si no sin fatiga, aquel viaje de regreso se
hizo también sin peligro, bajo la protección de
las bayonetas francesas.

Ni un accidente siquiera digno de notarse
señaló aquella marcha de trescientos cincuenta
kilómetros a través del Sahara.

No faltaban los socorros en San Luis, y to-
do el mundo se esforzó en reconfortar a aque-
llos seres tan cruelmente probados.

 Pero tenían prisa para volverse a su país y
a sus ocupaciones, y pronto un cómodo paque-
bote condujo a los administrados de la agencia



Thompson, así como a su infortunado adminis-
trador general.

Menos de un mes después de haber esca-
pado tan felizmente a los moros y a los tuaregs,
desembarcaban todos en seguridad, sanos y
salvos, en el muelle del Támesis.

En aquel momento experimentó Thompson
una verdadera satisfacción viéndose, al fin,
desembarazado de Van Piperboom, de Rotter-
dam.

El plácido holandés, cuyas impresiones
nadie podía alabarse de haber nunca conocido,
«abandonó» a su administrador tan pronto co-
mo puso el píe sobre el suelo de Londres. Con
su maleta en la mano, desapareció por la pri-
mera calle, llevándose consigo su misterio.

Y a imitación suya, fueron dispersándose
los demás turistas, volviendo a sus placeres o a
sus negocios.

El reverendo Cooley encontró intacto el re-
baño de fieles que lloraba ya a su pastor.



El  capitán  Pip,  seguido  siempre  de Arti-
món, volvió a su puesto reglamentario, Bishop,
Flyship y los demás marinos no tomaron tierra
más que para volver a partir muy pronto sobre
la mar incierta, y Mr. Bistec y Mr. Panecillo no
tardaron en volver a ponerse al servicio de pa-
sajeros, ora contentos, ora descontentos. Antes,
no obstante, de reconquistar su libertad, el capi-
tán Pip tuvo que recibir las acciones de gracias
de los antiguos turistas del difunto Seamew.

No quisieron éstos abandonar a su coman-
dante sin haberle expresado el reconocimiento
por todo lo que ellos debían a su tranquilidad y
firme energía.

Muy apurado el capitán, bizqueó de una
manera sensible, jurando por la barba de su
madre que Artimón habría hecho otro tanto.
Salió, no obstante, un poco de su reserva al de-
cir adiós a Roberto Morgand. Estrechóle la ma-
no con un calor que, mucho mejor que largos
discursos, ponía claramente de manifiesto en
qué particular estimación tenía él al antiguo



intérprete del Seamew, y Roberto quedó suma-
mente conmovido ante la ardiente simpatía de
un tan excelente juez en materias de honra y de
valor.

En lo que respecta a la familia Hamilton,
había reconquistado toda su altanera tiesura al
verse definitivamente en seguridad.

Sin decir una sola palabra a todas aquellas
gentes que el azar igualitario mezclara un ins-
tante a su aristocrática existencia, Sir George
Hamilton, Lady Evangelina y Miss Margaret
apresuráronse a dirigirse hacia su confortable
residencia en un excelente carruaje, en el que
Tigg fue invitado a tomar asiento, asiento que
pareció ser aceptado muy gustosamente.

La suerte de aquellos estaba muy clara-
mente señalada.

Por el contrario, sola completamente se
hallaba la familia Blockhead cuando desembar-
có a su vez, después de que su jefe, rebosante
de satisfacción, hubo estrechado cuantas manos
se hallaban a su alcance.



Ningún representante del sexo feo en si-
tuación de casarse tomó asiento en el carruaje
que la conducía a ella y a su equipaje. Aquella
interesante familia llegó sola a su domicilio, y
sola vivió en él; pasando Mr. Blockhead su
tiempo en narrar a sus conocidos las inciden-
cias del viaje en que había participado; Mrs.
Georgina se consagró a la educación de su hijo
Abel, y las señoritas Bess y Mary encarnizadas
en la persecución de un marido fabuloso. Pero
esta caza se hace muy difícil. Miss Bess y Miss
Mary han llegado hasta aquí desalentadas de
esa difícil caza.

Llamado a Francia por la necesidad de dar
explicaciones acerca de la irregular prolonga-
ción  de  su  licencia,  Roger  de  Sorgues  no  hizo
más de tocar en Inglaterra.

Salió de Londres el mismo día en que des-
embarcó, y algunas horas más tarde se hallaba
en París.

Sin embargo, solicitó y obtuvo una nueva
licencia que le fue concedida, pues, ¿puédese



rehusar una licencia a quien va a contraer ma-
trimonio?

Ahora bien: Roger se casaba. Así se había
convenido en pocas palabras entre Miss Dolly y
él, como una cosa perfectamente natural y lógi-
ca y que no requería ningún examen. La cere-
monia tuvo lugar el 3 de septiembre. Pero tam-
bién el mismo día cambió Alice su apellido por
el de Roberto.

Desde ese momento aquellos cuatro cora-
zones felices no tienen ya historia. El tiempo
para ellos sigue su curso tranquilo, y el mañana
trae una aventura semejante a la del ayer.

La marquesa de Gramond y la condesa de
Sorgues han adquirido dos hoteles gemelos en
la avenida del Bosque de Bolonia. Con frecuen-
cia reviven en el recuerdo los acontecimientos
diversos que precedieron a su matrimonio, y
con mucha frecuencia hablan de ellos téte-á-téte.

En ello encuentran nuevas razones para
amar a los maridos que han elegido sus cora-
zones. En tales pláticas suenan muchas veces



los nombres de sus compañeros de viaje y de
infortunio. No es posible olvidarse por comple-
to de aquéllos en cuya compañía se ha sufrido,
y con algunos de entre ellos han conservado
muy amistosas relaciones.

Cuatro años después de haber terminado el
viaje de la agencia Thompson, dos de estos pri-
vilegiados llamaban al mismo tiempo a la hora
de comer a la puerta del hotel de la marquesa
de Gramond.

–¡ Por la barba de mi madre, me alegro de
verle a usted, Mr. Saunders! –exclamó uno de
los dos visitantes.

–Mr. Baker no está menos satisfecho de en-
contrarse con el capitán Pip –rectificó el otro
visitante, tendiendo amistosamente la mano al
bravo comandante del difunto Seamew.

Era aquel, día de reunión familiar en el
hotel de la marquesa de Gramond. El señor y la
señora de Sorgues tomaron sitio en la mesa, a la
que se sentaron el capitán Pip y Mr. Baker.



Hallándose ambos al corriente de los di-
versos episodios de la historia del anfitrión y de
su encantadora esposa, no estaban en manera
alguna sorprendidos del lujo que rodeaba al
antiguo intérprete de la agencia Thompson y
Compañía.

Por lo demás, ambos habían visto demasia-
das cosas en el transcurso de su existencia para
admirarse fácilmente; y el capitán Pip, que co-
nocía y sabía apreciar a los hombres, juzgaba al
anfitrión muy digno de todos los favores de la
fortuna.

-Era evidente que no fue aquella la primera
vez en que se sentaron en torno de tan hospita-
laria mesa, que los criados servían discretamen-
te. Nada embarazaba sus actitudes; antes, por
el contrario, usaban de la franca libertad que
conviene a unos amigos verdaderos.

Detrás de la silla del capitán habíase senta-
do tranquilamente Artimón sobre sus patas. Era
aquel un lugar que le correspondía de derecho



y del que ningún cataclismo hubiera podido
alejarle.

Ni siquiera, por lo demás, se pensaba en
ello, y el capitán no temía ni se privaba de alar-
garle, de cuando en cuando, algún selecto tro-
zo, que Artimón aceptaba con mucha dignidad.

Artimón había envejecido, pero su corazón
continuaba siendo joven. Sus ojos continuaban
fijándose todavía tan inteligentes y tan vivos
como siempre sobre los de su amo, cuyas con-
fidencias seguía recibiendo, agitando sus largas
orejas con un aire de profundo interés.

También él conocía perfectamente la casa
en la que estaba invitado aquella noche. Muy
cuidado y atendido por la dueña, que no echa-
ba en olvido al salvador de su marido, respeta-
do de los criados, apreciaba asimismo extraor-
dinariamente la comida, y aprobaba con ener-
gía a su amo y amigo cuando éste le confiaba su
proyecto de ir a darse una vuelta por París.



–¿De qué país, mi querido comandante,
nos llega usted esta vez? –preguntóle Roberto
durante la comida.

–De Nueva York –respondió el capitán,
que, empleado en la Cunard-Line, se encontraba
lleno de fastidio por la monotonía de las eter-
nas travesías entre Inglaterra y América–. ¡ Eso
es diabólicamente aburrido, caballero!

–Uno de estos días nos encontrará usted allí
–repuso Roberto–, pues las señoras de Sorgues
y de Gramond desean iniciar nuevas travesías
por mar. Están terminando de construirnos un
yate de mil toneladas en un astillero de El Hav-
re. Y a este propósito quisiera preguntarle si
usted podría indicarnos para capitán alguna
persona de toda su confianza.

–No conozco más que uno –respondió Pip
tranquilamente–. Es uno llamado Pip, que, se-
gún se dice, no es muy mal marino. Solamente
que hay un inconveniente: ese Pip ha encontra-
do medio de casarse sin tomar mujer: con él
hay que tomar su perro. Pero el pobre animal



está viejo y no tiene ya para mucho –añadió
dirigiendo a Artimón una mirada rebosante de
melancolía.

–¿Cómo, capitán? ¿Consentiría usted? –
exclamó Roberto.

–¡Sí, consiento! –afirmó el capitán–. Tengo
ya bastante de buques de pasajeros. Es ésta una
mercancía que molesta mucho. Y después, ir
eternamente de Liverpool a Nueva York y de
Nueva York a Liverpool..., ¡es una peripecia del
diablo, caballero!

–¡Es, pues, cosa convenida! –dijeron a un
tiempo Roberto y Roger.

–Sí –declaró el capitán–. Artimón tendrá
con ustedes su hospital, a bordo del... ¿Han
bautizado ya a su futuro yate?

–Sí –dijo Dolly–. En recuerdo del Seamew,
mi hermana y yo hemos convenido en llamarle
La Moutte (La Gaviota) (4).

4 Seamew también significa en inglés Gaviota.



–¡ Buena idea! –dijo irónicamente Baker–. ¡
Ya les estoy viendo a ustedes camino de Tom-
buctú!

–Ya trataremos de evitar esa desdicha –
replicó prontamente el capitán–. Pero, a propó-
sito del Seamew. ¡A ver si adivinan a quién en-
contré en Londres nada menos que ayer!

–¡A Thompson! –exclamaron a coro todos
los comensales.

–¡Justamente! A Thompson. Alegre, elegan-
te, altivo, cubierto de alhajas, como en otros
tiempos. ¿Tenía por consiguiente otra bolsa que
el cheik no logró descubrir...? ¿0 bien no ha rea-
lizado usted sus amenazas? –preguntó el capi-
tán, volviéndose hacia Baker.

–¡No me hable de eso! –respondió éste–.
Ese Thompson es un hombre infernal, que será
la causa de mi muerte. Sí, he mantenido mis
amenazas. Otros veinte pasajeros y yo hemos
aplastado a este farsante con procesos que han
sido ganados en toda la línea. Thompson, inca-
paz de pagar, tuvo que declararse en quiebra.



Ha tenido que cerrar la oficina y su nombre ha
sido borrado de la lista de las agencias de via-
jes. Pero mi satisfacción no ha sido completa. A
cada instante me encuentro yo al personaje ese
en mi camino. No hace nada, que yo sepa, y, sin
embargo, tiene aspecto de estar nadando en
oro. Tengo la convicción de que tenía algún
gato encerrado, y que yo he sido verdadera-
mente burlado.

Durante la diatriba de Baker ambas her-
manas se miraban sonriendo.

–Esté usted tranquilo, mi querido Mr. Ba-
ker  –dijo  por  fin  Alice–.  Mr.  Thompson  está
completa y definitivamente arruinado.

–¿Y cómo puede vivir entonces? –insistió
Baker con incredulidad.

–¡Quién sabe! –respondió Dolly, sonrien-
do–. Tal vez algún socorro que le haya dado
algún pasajero reconocido.

Baker se echó a reír.
–¡Ya, ya! ¡He ahí un pasajero a quien yo

tendría muchos deseos de conocer!



–Pregunte usted a Dolly –sugirió Alice.
–Pregunte usted a Alice –contestó Dolly.
–¡Ustedes...! –exclamó Baker en el colmo de

la admiración–. ¿Habrían sido ustedes? Pero
¿qué razones han podido tener para acudir en
ayuda de un tal farsante? ¿No se burló bastante
de ustedes y de todos los demás? ¿No faltó cí-
nicamente a todas sus promesas...? ¿No estuvo
a punto de hacernos morir en varias ocasiones
aplastados en San Miguel, de la fiebre en San-
tiago, abrasados por el sol o fusilados por los
moros en África...? En verdad, no veo qué es lo
que pueden ustedes imaginar deberle.

–¡La felicidad! –dijeron a un tiempo las dos
hermanas.

–Si su viaje hubiese estado mejor organiza-
do, ¿sería yo condesa? –preguntó Dolly son-
riendo.

–¿Y yo marquesa? –añadió Alice,  dirigien-
do a Roberto una profunda mirada, que le fue
devuelta al momento.



Nada halló Baker que contestar. Sin em-
bargo, pese a las razones que se le habían dado,
estuvo descontento, se veía claramente. Con
dificultad perdonaba a sus amigos el haber ate-
nuado con su caridad sentimental una ver-
güenza que habría deseado fuese más comple-
ta.

–¡He ahí a las mujeres! –gruñó, al fin, entre
dientes.

Guardó todavía silencio, mascullando pa-
labras confusas. Era evidente que no podía tra-
gar aquella nueva que acababa de dársele.

–¡No importa! –dijo al fin–. ¡He ahí una ex-
traña aventura! ¿Qué piensa usted de todo ello,
comandante?

El capitán, bruscamente interpelado, se
turbó. Sus ojos divergieron por la emoción;
levemente, si se quiere, pero incontestablemen-
te bizqueó.

Un hábito llama al segundo, y un segundo
al tercero. Habiendo bizqueado, el capitán se
pellizcó delicadamente la punta de la nariz;



habiendo satisfecho esta segunda manía, la
tercera se imponía a su vez, y dióse la vuelta
con la idea de escupir en el mar con finura. Pe-
ro el mar se hallaba un poco lejos, y un espeso
tapiz ostentaba en su lugar flores verdes sobre
fondo blanco. A la vista de aquello el capitán se
aturdió, perdiendo por completo la noción de
las cosas.

En vez de contestar a Baker, juzgó pruden-
te dar parte de sus sentimientos al solo y único
Artimón. Inclinóse, pues, hacia el perro, bajo las
miradas alegres de sus amigas.

–¡ Por la barba de mi madre; es ésta una
diabólica peripecia, caballero! –dijo sentencio-
samente al buen animal, que de una manera
aprobatoria sacudía de antemano sus orejas.
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