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Se me permitir4 que antes de referir el gran
suceso de que fui testigo, diga algunas palabras
sobre mi infancia, explicando por qué extrafa
manera me llevaron los azares de la vida a pre-
senciar la terrible catastrofe de nuestra marina.

Al hablar de mi nacimiento, no imitaré a la
mayor parte de los que cuentan hechos de su
propia vida, quienes empiezan nombrando su
parentela, las més veces noble, siempre hidalga
por lo menos, si no se dicen descendientes del
mismo Emperador de Trapisonda. Yo, en esta
parte, no puedo adornar mi libro con sonoros
apellidos; y fuera de mi madre, a quien conoci
por poco tiempo, no tengo noticia de ninguno
de mis ascendientes, si no es de Adan, cuyo
parentesco me parece indiscutible. Doy princi-
pio, pues, a mi historia como Pablos, el buscon
de Segovia: afortunadamente Dios ha querido
que en esto s6lo nos parezcamos.



Yo naci en Cadiz, y en el famoso barrio de la
Vifia, que no es hoy, ni menos era entonces,
academia de buenas costumbres. La memoria
no me da luz alguna sobre mi persona y mis
acciones en la nifiez, sino desde la edad de seis
anos; y si recuerdo esta fecha, es porque la aso-
cio a un suceso naval de que oi hablar entonces:
el combate del cabo de San Vicente, acaecido en
1797.

Dirigiendo una mirada hacia lo que fue, con
la curiosidad y el interés propios de quien se
observa, imagen confusa y borrosa, en el cua-
dro de las cosas pasadas, me veo jugando en la
Caleta con otros chicos de mi edad poco mas o
menos. Aquello era para mi la vida entera; mas
aun, la vida normal de nuestra privilegiada
especie; y los que no vivian como yo, me parec-
ian seres excepcionales del humano linaje, pues
en mi infantil inocencia y desconocimiento del
mundo yo tenia la creencia de que el hombre
habia sido criado para la mar, habiéndole asig-



nado la Providencia, como supremo ejercicio de
su cuerpo, la natacion, y como constante em-
pleo de su espiritu el buscar y coger cangrejos,
ya para arrancarles y vender sus estimadas
bocas, que llaman de la Isla, ya para propia
satisfaccion y regalo, mezclando asi lo agrada-
ble con lo util.

La sociedad en que yo me crié era, pues, de
lo mas rudo, incipiente y soez que puede ima-
ginarse, hasta tal punto, que los chicos de la
Caleta éramos considerados como mas canallas
gue los que ejercian igual industria y desafia-
ban con igual brio los elementos en Puntales; y
por esta diferencia, uno y otro bando nos con-
siderabamos rivales, y a veces mediamos nues-
tras fuerzas en la Puerta de Tierra con grandes
y ruidosas pedreas, que manchaban el suelo de
heroica sangre.

Cuando tuve edad para meterme de cabeza
en los negocios por cuenta propia, con objeto
de ganar honradamente algunos cuartos, re-



cuerdo que luci mi travesura en el muelle, sir-
viendo de introductor de embajadores a los
muchos ingleses que entonces como ahora nos
visitaban. El muelle era una escuela ateniense
para despabilarse en pocos afos, y yo no fui de
los alumnos menos aprovechados en aquel vas-
to ramo del saber humano, asi como tampoco
dejé de sobresalir en el merodeo de la fruta,
para lo cual ofrecia ancho campo a nuestra ini-
ciativa y altas especulaciones la plaza de San
Juan de Dios. Pero quiero poner punto en esta
parte de mi historia, pues hoy recuerdo con
verglienza tan grande envilecimiento, y doy
gracias a Dios de que me librara pronto de él
llevandome por més noble camino.

Entre las impresiones que conservo, esta
muy fijo en mi memoria el placer entusiasta
gue me causaba la vista de los barcos de guerra,
cuando se fondeaban frente a Cadiz o en San
Fernando. Como nunca pude satisfacer mi cu-
riosidad, viendo de cerca aquellas formidables



méaquinas, yo me las representaba de un modo
fantastico y absurdo, suponiéndolas llenas de
misterios.

Afanosos para imitar las grandes cosas de
los hombres, los chicos haciamos también nues-
tras escuadras, con pequefias naves, rudamente
talladas, a que poniamos velas de papel o tra-
po, marindndolas con mucha decision y serie-
dad en cualquier charco de Puntales o la Caleta.
Para que todo fuera completo, cuando venia
algun cuarto a nuestras manos por cualquiera
de las vias industriales que nos eran propias,
comprabamos polvora en casa de la tia Coscoja
de la calle del Torno de Santa Maria, y con este
ingrediente haciamos una completa fiesta na-
val. Nuestras flotas se lanzaban a tomar viento
en océanos de tres varas de ancho; disparaban
sus piezas de cafa; se chocaban remedando
sangrientos abordajes, en que se batia con glo-
ria su imaginaria tripulacién; cubrialas el
humo, dejando ver las banderas, hechas con el



primer trapo de color encontrado en los basure-
ros; y en tanto nosotros baildbamos de regocijo
en la costa, al estruendo de la artilleria, fi-
gurandonos ser las naciones a que correspond-
ian aquellos barcos, y creyendo que en el mun-
do de los hombres y de las cosas grandes, las
naciones bailarian lo mismo presenciando la
victoria de sus queridas escuadras. Los chicos
ven todo de un modo singular.

Aquélla era época de grandes combates na-
vales, pues habia uno cada afio, y alguna esca-
ramuza cada mes. Yo me figuraba que las es-
cuadras se batian unas con otras pura y sim-
plemente porque les daba la gana, o con objeto
de probar su valor, como dos guapos que se
citan fuera de puertas para darse de navajazos.
Me rio recordando mis extravagantes ideas
respecto a las cosas de aquel tiempo. Oia hablar
mucho de Napoledn, ¢y como creen ustedes
gue yo me lo figuraba? Pues nada menos que
igual en todo a los contrabandistas que, proce-



dentes del campo de Gibraltar, se veian en el
barrio de la Vifia con harta frecuencia; me lo
figuraba caballero en un potro jerezano, con su
manta, polainas, sombrero de fieltro y el co-
rrespondiente trabuco. Segun mis ideas, con
este pergenio, y seguido de otros aventureros
del mismo empaque, aquel hombre, que todos
pintaban como extraordinario, conquistaba la
Europa, es decir, una gran isla, dentro de la
cual estaban otras islas, que eran las naciones, a
saber: Inglaterra, Génova, Londres, Francia,
Malta, la tierra del Moro, América, Gibraltar,
Mahoén, Rusia, Tolén, etc. Yo habia formado
esta geografia a mi antojo, segun las proceden-
cias mas frecuentes de los barcos, con cuyos
pasajeros hacia algun trato; y no necesito decir
gue entre todas estas naciones o islas Espafia
era la mejorcita, por lo cual los ingleses, unos a
modo de salteadores de caminos, querian
cogérsela para si. Hablando de esto y otros
asuntos diplomaticos, yo y mis colegas de la



Caleta deciamos mil frases inspiradas en el mas
ardiente patriotismo.

Pero no quiero cansar al lector con pormeno-
res que solo se refieren a mis particulares im-
presiones, y voy a concluir de hablar de mi. El
Unico ser que compensaba la miseria de mi
existencia con un desinteresado afecto, era mi
madre. Solo recuerdo de ella que era muy her-
mosa, 0 al menos a mi me lo parecia. Desde que
quedo viuda, se mantenia y me mantenia la-
vando y componiendo la ropa de algunos ma-
rineros. Su amor por mi debia de ser muy
grande. Cai gravemente enfermo de la fiebre
amarilla, que entonces asolaba a Andalucia, y
cuando me puse bueno me llevé como en pro-
cesidn a oir misa a la Catedral vieja, por cuyo
pavimento me hizo andar de rodillas més de
una hora, y en el mismo retablo en que la oimos
puso, en calidad de ex-voto, un nifio de cera
gue yo crei mi perfecto retrato.



Mi madre tenia un hermano, y si aquélla era
buena, éste era malo y muy cruel por afadidu-
ra. No puedo recordar a mi tio sin espanto, y
por algunos incidentes sueltos que conservo en
la memoria, colijo que aquel hombre debi6 de
haber cometido un crimen en la época a que me
refiero. Era marinero, y cuando estaba en Cadiz
y en tierra, venia a casa borracho como una
cuba y nos trataba fieramente, a su hermana de
palabra, diciéndole los més horrendos voca-
blos, y a mi de obra, castigaindome sin motivo.

Mi madre debié padecer mucho con las
atrocidades de su hermano, y esto, unido al
trabajo tan penoso como mezquinamente retri-
buido, aceler6 su fin, el cual dej6 indeleble im-
presion en mi espiritu, aunque mi memoria
puede hoy apreciarlo sélo de un modo vago.

En aquella edad de miseria y vagancia, yo
no me ocupaba mas que en jugar junto a la mar
0 en correr por las calles. Mis Unicas contrarie-
dades eran las que pudieran ocasionarme un



bofeton de mi tio, un regafio de mi madre o
cualquier contratiempo en la organizacién de
mis escuadras. Mi espiritu no habia conocido
aun ninguna emocién fuerte y verdaderamente
honda, hasta que la pérdida de mi madre me
presento a la vida humana bajo un aspecto muy
distinto del que hasta entonces habia tenido
para mi. Por eso la impresion sentida no se ha
borrado nunca de mi alma. Transcurridos tan-
tos afnos, recuerdo ain, como se recuerdan las
medrosas imagenes de un mal suefio, que mi
madre yacia postrada con no sé qué padeci-
miento; recuerdo haber visto entrar en casa
unas mujeres, cuyos nombres y condicion no
puedo decir; recuerdo oir lamentos de dolor, y
sentirme yo mismo en los brazos de mi madre;
recuerdo también, refiriéndolo a todo mi cuer-
po, el contacto de unas manos muy frias, pero
muy frias. Creo que después me sacaron de alli,
y con estas indecisas memorias se asocia la vis-
ta de unas velas amarillas que daban pavorosa
claridad en medio del dia, el rumor de unos



rezos, el cuchicheo de unas viejas charlatanas,
las carcajadas de marineros ebrios, y después
de esto la triste nocién de la orfandad, la idea
de hallarme solo y abandonado en el mundo,
idea que embargé mi pobre espiritu por algun
tiempo.

No tengo presente lo que hizo mi tio en
aquellos dias. Solo sé que sus crueldades con-
migo se redoblaron hasta tal punto, que
cansandome de sus malos tratos, me evadi de la
casa deseoso de buscar fortuna. Me fui a San
Fernando; de alli a Puerto Real. Junteme con la
gente més perdida de aquellas playas, fecundas
en héroes de encrucijada, y no sé como ni por
gué motivo fui a parar con ellos a Medinasido-
nia, donde hallandonos cierto dia en una taber-
na se presentaron algunos soldados de Marina
gue hacian la leva, y nos desbandamos, refu-
gidndose cada cual donde pudo. Mi buena es-
trella me llevé a cierta casa, cuyos duefios se
apiadaron de mi, mostrdndome gran interés,



sin duda por el relato que de rodillas, bafado
en lagrimas y con ademan suplicante, hice de
mi triste estado, de mi vida, y sobre todo de
mis desgracias.

Aquellos sefiores me tomaron bajo su pro-
teccion, librandome de la leva, y desde enton-
ces quedé a su servicio. Con ellos me trasladé a
Vejer de la Frontera, lugar de su residencia,
pues solo estaban de paso en Medinasidonia.

Mis angeles tutelares fueron D. Alonso Gu-
tiérrez de Cisniega, capitan de navio, retirado
del servicio, y su mujer, ambos de avanzada
edad. Ensefiaronme muchas cosas que no sabia,
y como me tomaran carifio, al poco tiempo ad-
quiri la plaza de paje del Sr. Don Alonso, al
cual acompafiaba en su paseo diario, pues el
buen invalido no movia el brazo derecho y con
mucho trabajo la pierna correspondiente. No sé
gué hallaron en mi para despertar su interés.
Sin duda mis pocos afos, mi orfandad y tam-
bién la docilidad con que les obedecia, fueron



parte a merecer una benevolencia a que he vi-
vido siempre profundamente agradecido. Hay
gue anadir a las causas de aquel carifio, aunque
me esté mal el decirlo, que yo, no obstante
haber vivido hasta entonces en contacto con la
mas desarrapada canalla, tenia cierta cultura o
delicadeza ingénita que en poco tiempo me
hizo cambiar de modales, hasta el punto de que
algunos afos después, a pesar de la falta de
todo estudio, halldbame en disposicion de po-
der pasar por persona bien nacida.

Cuatro afios hacia que estaba en la casa
cuando ocurrié lo que voy a referir. No me exija
el lector una exactitud que tengo por imposible,
tratandose de sucesos ocurridos en la primera
edad y narrados en el ocaso de la existencia,
cuando cercano a mi fin, después de una larga
vida, siento que el hielo de la senectud entorpe-
ce mi mano al manejar la pluma, mientras el
entendimiento aterido intenta engafiarse, bus-
cando en el regalo de dulces o ardientes memo-



rias un pasajero rejuvenecimiento. Como aque-
llos viejos verdes que creen despertar su volup-
tuosidad dormida engafando los sentidos con
la contemplacion de hermosuras pintadas, asi
intentaré dar interés y lozania a los mustios
pensamientos de mi ancianidad, recalentdndo-
los con la representacion de antiguas grande-
zas.

Y el efecto es inmediato. jMaravillosa super-
cheria de la imaginacion! Como quien repasa
hojas hace tiempo dobladas de un libro que se
leyd, asi miro con curiosidad y asombro los
afnos que fueron; y mientras dura el embeleso
de esta contemplacion, parece que un genio
amigo viene y me quita de encima la pesadum-
bre de los afios, aligerando la carga de mi an-
cianidad, que tanto agobia el cuerpo como el
alma. Esta sangre, tibio y perezoso humor que
hoy apenas presta escasa animacion a mi cadu-
co organismo, se enardece, se agita, circula,
bulle, corre y palpita en mis venas con acelera-



da pulsacion. Parece que en mi cerebro entra de
improviso una gran luz que ilumina y da forma
a mil ignorados prodigios, como la antorcha del
viajero que, esclareciendo la obscura cueva, da
a conocer las maravillas de la geologia tan de
repente, que parece que las crea. Y al mismo
tiempo mi corazon, muerto para las grandes
sensaciones, se levanta, Lazaro llamado por voz
divina, y se me sacude en el pecho, causdndo-
me a la vez dolor y alegria.

Soy joven; el tiempo no ha pasado; tengo
frente a mi los principales hechos de mi moce-
dad; estrecho la mano de antiguos amigos; en
mi &nimo se reproducen las emociones dulces o
terribles de la juventud, el ardor del triunfo, el
pesar de la derrota, las grandes alegrias, asi
como las grandes penas, asociadas en los re-
cuerdos como lo estén en la vida. Sobre todos
mis sentimientos domina uno, el que dirigio
siempre mis acciones durante aquel azaroso
periodo comprendido entre 1805 y 1834. Cerca-



no al sepulcro, y considerandome el mas inutil
de los hombres, jaln haces brotar lagrimas de
mis ojos, amor santo de la patria! En cambio yo
aun puedo consagrarte una palabra, maldicien-
do al ruin escéptico que te niega, y al filésofo
corrompido que te confunde con los intereses
de un dia.

A este sentimiento consagré mi edad viril y a
él consagro esta faena de mis ultimos afios, po-
niéndole por genio tutelar o angel custodio de
mi existencia escrita, ya que lo fue de mi exis-
tencia real. Muchas cosas voy a contar. jTrafal-
gar, Bailén, Madrid, Zaragoza, Gerona, Arapi-
les!... De todo esto diré alguna cosa, si no 0s
falta la paciencia. Mi relato no sera tan bello
como debiera, pero haré todo lo posible para
gue sea verdadero.



En uno de los primeros dias de Octubre de
aquel afio funesto (1805), mi noble amo me
Ilamo a su cuarto, y mirdndome con su habitual
severidad (cualidad tan sélo aparente, pues su
caracter era sumamente blando), me dijo:

«Gabriel, ¢eres ti hombre de valor?»

No supe al principio qué contestar, porque,
a decir verdad, en mis catorce afos de vida no
se me habia presentado aln ocasion de asom-
brar al mundo con ningun hecho heroico; pero
el oirme llamar hombre me llen6 de orgullo, y
pareciéendome al mismo tiempo indecoroso
negar mi valor ante persona que lo tenia en tan
alto grado, contesté con pueril arrogancia:

«Si, mi amo: soy hombre de valor».

Entonces aquel insigne varén, que habia de-
rramado su sangre en cien combates gloriosos,
sin que por esto se desdefiara de tratar confia-



damente a su leal criado, sonrié ante mi, hizo-
me sefia de que me sentara, y ya iba a poner en
mi conocimiento alguna importante resolucién,
cuando su esposa y mi ama Dofa Francisca
entrd de subito en el despacho para dar mayor
interés a la conferencia, y comenzé a hablar
destempladamente en estos términos:

-No, no irés... te aseguro que no irés a la es-
cuadra. jPues no faltaba més!... jA tus afios y
cuando te has retirado del servicio por viegjo!...
iAy, Alonsito, has llegado a los setenta y ya no
estés para fiestas!

Me parece que aun estoy viendo a aquella
respetable cuanto iracunda sefiora con su gran
papalina, su saya de organdi, sus rizos blancos
y su lunar peludo a un lado de la barba. Cito
estos cuatro detalles heterogéneos, porque sin
ellos no puede representarsela mi memoria. Era
una mujer hermosa en la vejez, como la Santa
Ana de Murillo; y su belleza respetable habria
sido perfecta, y la comparacién con la madre de



la Virgen exacta, si mi ama hubiera sido muda
como una pintura.

D. Alonso, algo acobardado, como de cos-
tumbre, siempre que la oia, le contesto:

«Necesito ir, Paquita. Segun la carta que
acabo de recibir de ese buen Churruca, la es-
cuadra combinada debe, o salir de Cadiz pro-
vocando el combate con los ingleses, o esperar-
les en la bahia, si se atreven a entrar. De todos
modos, la cosa va a ser sonada».

-Bueno, me alegro -repuso Dofia Francisca-.
Ahi estan Gravina, Valdés, Cisneros, Churruca,
Alcala Galiano y Alava. Que machaquen duro
sobre esos perros ingleses. Pero ta estds hecho
un trasto viejo, que no sirves para maldita de
Dios la cosa. Todavia no puedes mover el brazo
izquierdo que te dislocaron en el cabo de San
Vicente.



Mi amo movio el brazo izquierdo con un
gesto académico y guerrero, para probar que lo
tenia expedito. Pero Dofla Francisca, no con-
vencida con tan endeble argumento, continu6
chillando en estos términos:

«No, no irds a la escuadra, porque alli no
hacen falta estantiguas como td. Si tuvieras
cuarenta afnos, como cuando fuiste a la tierra
del Fuego y me trajiste aquellos collares verdes
de los indios... Pero ahora... Ya sé yo que ese
calzonazos de Marcial te ha calentado los cas-
cos anoche y esta mafana, hablandote de bata-
llas. Me parece que el Sr. Marcial y yo tenemos
que refir... Vuélvase €l a los barcos si quiere,
para que le quiten la pierna que le queda... jOh,
San José bendito! Si en mis quince hubiera sa-
bido yo lo que era la gente de mar... jQué tor-
mento! iNi un dia de reposo! Se casa una para
vivir con su marido, y a lo mejor viene un des-
pacho de Madrid que en dos palotadas me lo
manda qué sé yo a donde, a la Patagonia, al



Japon o al mismo infierno. Esta una diez o doce
meses sin verle, y al fin, si no se le comen los
sefiores salvajes, vuelve hecho una miseria, tan
enfermo y amarillo que no sabe una qué hacer
para volverle a su color natural... Pero péjaro
viejo no entra en jaula, y de repente viene otro
despachito de Madrid... Vaya usted a Tolon, a
Brest, a Napoles, acd o aculla, donde le da la
gana al bribonazo del Primer Consul... jAh!, si
todos hicieran lo que yo digo, jqué pronto las
pagaria todas juntas ese caballerito que trae tan
revuelto al mundo!»

Mi amo mir6 sonriendo una mala estampa
clavada en la pared, y que, torpemente ilumi-
nada por ignoto artista, representaba al Empe-
rador Napoleodn, caballero en un corcel verde,
con el célebre redingote embadurnado de ber-
mellén. Sin duda la impresién que dejé en mi
aquella obra de arte, que contemplé durante
cuatro afos, fue causa de que modificara mis
ideas respecto al traje de contrabandista del



grande hombre, y en lo sucesivo me lo repre-
senté vestido de cardenal y montado en un ca-
ballo verde.

«Esto no es vivir -continudé Dofia Francisca
agitando los brazos-. Dios me perdone; pero
aborrezco el mar, aunque dicen que es una de
sus mejores obras. {No sé para qué sirve la San-
ta Inquisicién si no convierte en cenizas esos
endiablados barcos de guerra! Pero vengan acé
y diganme: ;Para qué es eso de estarse arrojan-
do balas y més balas, sin mas ni més, puestos
sobre cuatro tablas que, si se quiebran, arrojan
al mar centenares de infelices? ¢(No es esto ten-
tar a Dios? jY estos hombres se vuelven locos
cuando oyen un cafionazo! jBonita gracia! A mi
se me estremecen las carnes cuando los oigo, y
si todos pensaran como yo, no habria mas gue-
rras en el mar... y todos los cafiones se conver-
tirian en campanas. Mira, Alonso -afiadié dete-
niéndose ante su marido-, me parece que ya 0S
han derrotado bastantes veces. ;Queréis otra?



TG y esos otros tan locos como td, ¢no estais
satisfechos después de la del 14?.

D. Alonso apreto los pufios al oir aquel triste
recuerdo, y no profirié un juramento de marino
por respeto a su esposa.

«La culpa de tu obstinacion en ir a la escua-
dra -afiadié la dama cada vez mas furiosa-, la
tiene el picaron de Marcial, ese endiablado ma-
rinero, que debid ahogarse cien veces, y cien
veces se ha salvado para tormento mio. Si él
quiere volver a embarcarse con su pierna de
palo, su brazo roto, su o0jo de menos y sus cin-
cuenta heridas, que vaya en buen hora, y Dios
quiera que no vuelva a parecer por aqui...; pero
ta no irds, Alonso, tu no iras, porque estas en-
fermo y porque has servido bastante al Rey,
guien por cierto te ha recompensado muy mal,
Yy YO que tu, le tiraria a la cara al sefior Gene-
ralisimo de mar y tierra los galones de capitan
de navio que tienes desde hace diez afios... A fe
que debian haberte hecho almirante cuando



menos, que harto lo merecias cuando fuiste a la
expedicion de Africa y me trajiste aquellas
cuentas azules que, con los collares de los indi-
0s, me sirvieron para adornar la urna de la Vir-
gen del Carmen.

-Sea 0 no almirante, yo debo ir a la escuadra,
Paquita -dijo mi amo-. Yo no puedo faltar a ese
combate. Tengo que cobrar a los ingleses cierta
cuenta atrasada.

-Bueno estés tu para cobrar estas cuentas -
contestd mi ama-: un hombre enfermo y medio
baldado...

-Gabriel ira conmigo -afiadi6 D. Alonso,
mirandome de un modo que infundia valor.

Yo hice un gesto que indicaba mi conformi-
dad con tan heroico proyecto; pero cuidé de
gue no me viera Dofa Francisca, la cual me
habria hecho notar el irresistible peso de su
mano si observara mis disposiciones belicosas.



Esta, al ver que su esposo parecia resuelto,
se enfurecié mas; juré que si volviera a nacer,
no se casaria con ningun marino; dijo mil pestes
del Emperador, de nuestro amado Rey, del
Principe de la Paz, de todos los signatarios del
tratado de subsidios, y terminé asegurando al
valiente marino que Dios le castigaria por su
insensata temeridad.

Durante el didlogo que he referido, sin res-
ponder de su exactitud, pues sélo me fundo en
vagos recuerdos, una tos recia y perruna, reso-
nando en la habitacién inmediata, anunciaba
gue Marcial, el mareante viejo, oia desde muy
cerca la ardiente declamacion de mi ama, que le
habia citado bastantes veces con comentarios
poco benévolos. Deseoso de tomar parte en la
conversacion, para lo cual le autorizaba la con-
fianza que tenia en la casa, abrio6 la puerta y se
presentd en el cuarto de mi amo.

Antes de pasar adelante, quiero dar de éste
algunas noticias, asi como de su hidalga con-



sorte, para mejor conocimiento de lo que va a
pasar.

D. Alonso Gutiérrez de Cisniega pertenecia
a una antigua familia del mismo Vejer. Con-
sagraronle a la carrera naval, y desde su juven-
tud, siendo guardia marina, se distinguié hon-
rosamente en el ataque que los ingleses dirigie-
ron contra la Habana en 1748. Formo parte de
la expedicion que salié de Cartagena contra
Argel en 1775, y también se hallé en el ataque
de Gibraltar por el Duque de Crillon en 1782.
Embarcose mas tarde para la expedicion al es-
trecho de Magallanes en la corbeta Santa Maria
de la Cabeza, que mandaba Don Antonio de
Cérdova; también se hall6 en los gloriosos
combates que sostuvo la escuadra anglo-
espafiola contra la francesa delante de Tolon en
1793, y, por ultimo, terminé su gloriosa carrera



en el desastroso encuentro del cabo de San Vi-
cente, mandando el navio Mejicano, uno de los
gue tuvieron gque rendirse.

Desde entonces, mi amo, que no habia as-
cendido conforme a su trabajosa y dilatada ca-
rrera, se retir6 del servicio. De resultas de las
heridas recibidas en aguella triste jornada, cay6
enfermo del cuerpo, y mas gravemente del al-
ma, a consecuencia del pesar de la derrota.
Curébale su esposa con amor, aungque no sin
gritos, pues el maldecir a la marina y a los na-
vegantes era en su boca tan habitual como los
dulces nombres de Jesus y Maria en boca de un
devoto.

Era Dofla Francisca una sefiora excelente,
ejemplar, de noble origen, devota y temerosa
de Dios, como todas las hembras de aquel
tiempo; caritativa y discreta, pero con el mas
arisco y endemoniado genio que he conocido
en mi vida. Francamente, yo no considero como
ingénito aquel iracundo temperamento, sino,



antes bien, creado por los disgustos que la oca-
siond la desabrida profesion de su esposo; y es
preciso confesar que no se quejaba sin razén,
pues aquel matrimonio, que durante cincuenta
afos habria podido dar veinte hijos al mundo y
a Dios, tuvo que contentarse con uno solo: la
encantadora y sin par Rosita, de quien hablaré
después. Por éstas y otras razones, Dofia Fran-
cisca pedia al cielo en sus diarias oraciones el
aniquilamiento de todas las escuadras europe-
as.

En tanto, el héroe se consumia tristemente
en Vejer viendo sus laureles apolillados y roi-
dos de ratones, y meditaba y discurria a todas
horas sobre un tema importante, es decir: que si
Cérdova, comandante de nuestra escuadra,
hubiera mandado orzar a babor en vez de or-
denar la maniobra a estribor, los navios Mejica-
no, San José, San Nicolds y San Isidro no habrian
caido en poder de los ingleses, y el almirante
inglés Jerwis habria sido derrotado. Su muijer,



Marcial, hasta yo mismo, extralimitindome en
mis atribuciones, le deciamos que la cosa no
tenia duda, a ver si dandonos por convencidos
se templaba el vivo ardor de su mania; pero ni
por ésas: su mania le acompafié al sepulcro.

Pasaron ocho afios después de aquel desas-
tre, y la noticia de que la escuadra combinada
iba a tener un encuentro decisivo con los ingle-
ses, produjo en él cierta excitacion que parecia
rejuvenecerle. Dio, pues, en la flor de que habia
de ir a la escuadra para presenciar la indudable
derrota de sus mortales enemigos; y aunque su
esposa trataba de disuadirle, como he dicho,
era imposible desviarle de tan estrafalario
propésito. Para dar a comprender cuan ve-
hemente era su deseo, basta decir que osaba
contrariar, aunque evitando toda disputa, la
firme voluntad de Dofia Francisca; y debo ad-
vertir, para que se tenga idea de la obstinaciéon
de mi amo, que éste no tenia miedo a los ingle-
ses, ni a los franceses, ni a los argelinos, ni a los



salvajes del estrecho de Magallanes, ni al mar
irritado, ni a los monstruos acuaticos, ni a la
ruidosa tempestad, ni al cielo, ni a la tierra: no
tenia miedo a cosa alguna creada por Dios, mas
gue a su bendita mujer.

Réstame hablar ahora del marinero Marcial,
objeto del odio méas vivo por parte de Dofa
Francisca; pero carifiosa y fraternalmente ama-
do por mi amo D. Alonso, con quien habia ser-
vido.

Marcial (nunca supe su apellido), llamado
entre los marineros Medio-hombre, habia sido
contramaestre en barcos de guerra durante cua-
renta afios. En la época de mi narracion, la fa-
cha de este héroe de los mares era de lo méas
singular que puede imaginarse. Figurense us-
tedes, sefiores mios, un hombre viejo, mas bien
alto que bajo, con una pierna de palo, el brazo
izquierdo cortado a cercén mas abajo del codo,
un ojo menos, la cara garabateada por multitud
de chirlos en todas direcciones y con desorden



trazados por armas enemigas de diferentes cla-
ses, con la tez morena y curtida como la de to-
dos los marinos viejos, con una voz ronca, hue-
ca y perezosa que no se parecia a la de ningun
habitante racional de tierra firme, y podran
formarse idea de este personaje, cuyo recuerdo
me hace deplorar la sequedad de mi paleta,
pues a fe que merece ser pintado por un diestro
retratista. No puedo decir si su aspecto hacia
reir o imponia respeto: creo que ambas cosas a
la vez, y seguin como se le mirase.

Puede decirse que su vida era la historia de
la marina espafiola en la ultima parte del siglo
pasado y principios del presente; historia en
cuyas péginas las gloriosas acciones alternan
con lamentables desdichas. Marcial habia na-
vegado en el Conde de Regla, en el San Joaquin,
en el Real Carlos, en el Trinidad, y en otros
heroicos y desgraciados barcos que, al parecer
derrotados con honra o destruidos con alevosia,
sumergieron con sus viejas tablas el poderio



naval de Espafia. Ademas de las campafias en
gue tomo parte con mi amo, Medio-hombre
habia asistido a otras muchas, tales como la
expedicion a la Martinica, la accion de Finiste-
rre y antes el terrible episodio del Estrecho, en
la noche del 12 de julio de 1801, y al combate
del cabo de Santa Maria, en 5 de octubre de
1804.

A la edad de sesenta y seis afios se retird del
servicio, mas no por falta de brios, sino porque
ya se hallaba completamente desarbolado y
fuera de combate. El y mi amo eran en tierra
dos buenos amigos; y como la hija Unica del
contramaestre se hallase casada con un antiguo
criado de la casa, resultando de esta unién un
nieto, Medio-hombre se decidié a echar para
siempre el ancla, como un viejo pontén inutil
para la guerra, y hasta llegd a hacerse la ilusion
de que le gustaba la paz. Bastaba verle para
comprender que el empleo més dificil que pod-
ia darse a aquel resto glorioso de un héroe era



el de cuidar chiquillos; y en efecto, Marcial no
hacia otra cosa que cargar, distraer y dormir a
su nieto, para cuya faena le bastaban sus can-
ciones marineras sazonadas con algun juramen-
to, propio del oficio.

Mas al saber que la escuadra combinada se
apercibia para un gran combate, sintio renacer
en su pecho el amortiguado entusiasmo, y sofié
gue se hallaba mandando la marineria en el
alcdzar de proa del Santisima Trinidad. Como
notase en D. Alonso iguales sintomas de recru-
decimiento, se franqued con él, y desde enton-
ces pasaban gran parte del dia y de la noche
comunicandose, asi las noticias recibidas como
las propias sensaciones, refiriendo hechos pa-
sados, haciendo conjeturas sobre los venideros
y sofiando despiertos, como dos grumetes que
en intima confidencia calculan el modo de lle-
gar a almirantes.

En estas encerronas, que traian a Dofia Fran-
cisca muy alarmada, nacio el proyecto de em-



barcarse en la escuadra para presenciar el
proximo combate. Ya saben ustedes la opinion
de mi ama y las mil picardias que dijo del ma-
rinero embaucador; ya saben que D. Alonso
insistia en poner en ejecucion tan atrevido pen-
samiento, acompafiado de su paje, y ahora me
resta referir lo que todos dijeron cuando Mar-
cial se presentd a defender la guerra contra el
vergonzoso statu quo de Dofia Francisca.

-1V-

«Sefior Marcial -dijo ésta con redoblado fu-
ror: -si quiere usted ir a la escuadra a que le den
la dltima mano, puede embarcar cuando quie-
ra; pero lo que es este no ira.

-Bueno -contestd el marinero, que se habia
sentado en el borde de una silla, ocupando s6lo
el espacio necesario para sostenerse-: iré yo



solo. ElI demonio me lleve, si me quedo sin
echar el catalejo a la fiesta.»

Después afiadié con expresion de jubilo:

«Tenemos quince navios, y los francesitos
veinticinco barcos. Si todos fueran nuestros, no
era preciso tanto... jCuarenta buques y mucho
corazén embarcado!»

Como se comunica el fuego de una mecha a
otra que esta cercana, asi el entusiasmo que
irradié del ojo de Marcial encendié los dos, ya
por la edad amortiguados, de mi buen amo.

«Pero el Seforito -continué Medio-hombre-,
traera muchos también. Asi me gustan a mi las
funciones: mucha madera donde mandar balas,
y mucho jumo de poélvora que caliente el aire
cuando hace frio.»

Se me habia olvidado decir que Marcial, co-
mo casi todos los marinos, usaba un vocabula-



rio formado por los méas peregrinos termina-
chos, pues es costumbre en la gente de mar de
todos los paises desfigurar la lengua patria has-
ta convertirla en caricatura. Observando la ma-
yor parte de las voces usadas por los navegan-
tes, se ve que son simplemente corruptelas de
las palabras més comunes, adaptadas a su tem-
peramento arrebatado y enérgico, siempre pro-
penso a abreviar todas las funciones de la vida,
y especialmente el lenguaje. Oyéndoles hablar,
me ha parecido a veces que la lengua es un
organo que les estorba.

Marcial, como digo, convertia los nombres
en verbos, y éstos en nombres, sin consultar con
la Academia. Asimismo aplicaba el vocabulario
de la navegacion a todos los actos de la vida,
asimilando el navio con el hombre, en virtud de
una forzada analogia entre las partes de aquél y
los miembros de éste. Por ejemplo, hablando de
la pérdida de su ojo, decia que habia cerrado el
portaldn de estribor; y para expresar la rotura del



brazo, decia que se habia quedado sin la serviola
de babor. Para él el corazon, residencia del valor
y del heroismo, era el pafiol de la pélvora, asi
como el estomago el pafiol del viscocho. Al me-
nos estas frases las entendian los marineros;
pero habia otras, hijas de su propia inventiva
filolégica, de él sélo conocidas y en todo su
valor apreciadas. ;Quién podria comprender lo
gue significaban patigurbiar, chingurria y otros
feroces nombres del mismo jaez? Yo creo, aun-
gue no lo aseguro, que con el primero signifi-
caba dudar, y con el segundo tristeza. La accion
de embriagarse la denominaba de mil maneras
distintas, y entre éstas la mas comun era ponerse
la casaca, idiotismo cuyo sentido no hallaran
mis lectores, si no les explico que, habiéndole
merecido los marinos ingleses el dictado de
casacones, sin duda a causa de su uniforme, al
decir ponerse la casaca por emborracharse, quer-
ia significar Marcial una accibn comun y co-
rriente entre sus enemigos. A los almirantes
extranjeros los llamaba con estrafalarios nom-



bres, ya creados por él, ya traducidos a su ma-
nera, fijaAndose en semejanzas de sonido. A Nel-
son le llamaba el Sefiorito, voz que indicaba
cierta consideracion o respeto; a Collingwood
el tio Calambre, frase que a €l le parecia exacta
traduccion del inglés; a Jerwis le nombraba
como los mismos ingleses, esto es, viejo zorro; a
Calder el tio Perol, porque encontraba mucha
relacion entre las dos voces; y siguiendo un
sistema linglistico enteramente opuesto, de-
signaba a Villeneuve, jefe de la escuadra com-
binada, con el apodo de Monsieur Corneta,
nombre tomado de un sainete a cuya represen-
tacion asistié6 Marcial en Cadiz. En fin, tales
eran los disparates que salian de su boca, que
me veré obligado, para evitar explicaciones
enojosas, a sustituir sus frases con las usuales,
cuando refiera las conversaciones que de él
recuerdo.

Sigamos ahora. Dofa Francisca, haciéndose
cruces, dijo asi:



«jCuarenta navios! Eso es tentar a la Divina
Providencia. jJesus!, y lo menos tendran cua-
renta mil cafiones, para que estos enemigos se
maten unos a otros.

-Lo que es como Mr. Corneta tenga bien
provistos los pafioles de la polvora -contesto
Marcial sefialando al corazén-, ya se van a reir
esos sefiores casacones. No serd ésta como la
del cabo de San Vicente.

-Hay que tener en cuenta -dijo mi amo con
placer, viendo mencionado su tema favorito-,
que si el almirante Cordova hubiera mandado
virar a babor a los navios San José y Mejicano, el
Sr. de Jerwis no se habria llamado Lord Conde de
San Vicente. De eso estoy bien seguro, y tengo
datos para asegurar que con la maniobra a ba-
bor, hubiéramos salido victoriosos.

-iVictoriosos! -exclamé con desdén Dofa
Francisca-. Si pueden ellos més... Estos bravu-
cones parece que se quieren comer el mundo, y



en cuanto salen al mar parece que no tienen
bastantes costillas para recibir los porrazos de
los ingleses.

-iNo! -dijo Medio-hombre enérgicamente y
cerrando el pufio con gesto amenazador-. {Si no
fuera por sus muchas astucias y picardias!...
Nosotros vamos siempre contra ellos con el
alma a un largo, pues, con nobleza, bandera
izada y manos limpias. El inglés no se larguea, y
siempre ataca por sorpresa, buscando las aguas
malas y las horas de cerrazén. Asi fue la del
Estrecho, que nos tienen que pagar. Nosotros
navegabamos confiados, porque ni de perros
herejes moros se teme la traicién, cuantimas de
un inglés que es civil y al modo de cristiano.
Pero no: el que ataca a traicién no es cristiano,
sino un salteador de caminos. Figurese usted,
sefiora -afiadi6 dirigiéndose a Dofla Francisca
para obtener su benevolencia-, que salimos de
Cadiz para auxiliar a la escuadra francesa que
se habia refugiado en Algeciras, perseguida por



los ingleses. Hace de esto cuatro afios, y entavia
tengo tal coraje que la sangre se me emborbota
cuando lo recuerdo. Yo iba en el Real Carlos, de
112 cafiones, que mandaba Ezguerra, y ademas
llevabamos el San Hermenegildo, de 112 tam-
bién; el San Fernando, el Argonauta, el San
Agustin y la fragata Sabina. Unidos con la es-
cuadra francesa, que tenia cuatro navios, tres
fragatas y un bergantin, salimos de Algeciras
para Cadiz a las doce del dia, y como el tiempo
era flojo, nos anochecié més aca de punta Car-
nero. La noche estaba méas negra que un barril
de chapapote; pero como el tiempo era bueno,
no nos importaba navegar a obscuras. Casi toda
la tripulacion dormia: me acuerdo que estaba
yo en el castillo de proa hablando con mi primo
Pepe Débora, que me contaba las perradas de
su suegra, y desde alli vi las luces del San Her-
menegildo, que navegaba a estribor como a tiro
de cafion. Los demas barcos iban delante. Pus-
que lo que menos creiamos era que los casaco-
nes habian salido de Gibraltar tras de nosotros



y nos daban caza. (Ni como los habiamos de
ver, si tenian apagadas las luces y se nos acer-
caban sin que nos percataramos de ello? De
repente, y anque la noche estaba muy obscura,
me parecid ver... yo siempre he tenido un farol
como un lince... me parecié que un barco pasa-
ba entre nosotros y el San Hermenegildo. «José
Débora -dije a mi compafiero-; o yo estoy vien-
do pantasmas, 0 tenemos un barco inglés por
estribor».

José Débora miré y me dijo:

«Que el palo mayor se caiga por la fogona-
dura y me parta, si hay por estribor més barco
gue el San Hermenegildo.

-Pues por si o por no -dije-, voy a avisarle al
oficial que esta de cuarto».

No habia acabado de decirlo, cuando pa-
taplUs... sentimos el musiqueo de toda una an-
danada que nos soplaron por el costado. En un



minuto la tripulacién se levanté... cada uno a su
puesto... jQué batahola, sefiora Dofia Francisca!
Me alegrara de que usted lo hubiera visto para
gue supiera cOmo son estas cosas. Todos jura-
bamos como demonios y pediamos a Dios que
nos pusiera un cafion en cada dedo para contes-
tar al ataque. Ezguerra subié al alcazar y
mando disparar la andanada de estribor... jza-
pataplis! La andanada de estribor dispard en
seguida, y al poco rato nos contestaron... Pero
en aquella trapisonda no vimos que con el pri-
mer disparo nos habian soplado a bordo unas
endiabladas materias comestibles (combustibles
queria decir), que cayeron sobre el buque como
si estuviera lloviendo fuego. Al ver que ardia
nuestro navio, se nos redoblo la rabia y carga-
mos de nuevo la andanada, y otra, y otra. jAh,
sefiora Dofa Franciscal jBonito se puso aque-
llo!... Nuestro comandante mandd meter sobre
estribor para atacar al abordaje al bugue ene-
migo. Aqui te quiero ver... Yo estaba en mis
glorias... En un guifar del ojo preparamos las



hachas y picas para el abordaje... el barco ene-
migo se nos venia encima, lo cual me encabrill6
(me alegro) el alma, porque asi nos enredaria-
mos més pronto... Mete, mete a estribor... jqué
julepe! Principiaba a amanecer: ya los penoles
se besaban; ya estaban dispuestos los grupos,
cuando oimos juramentos espafioles a bordo
del buque enemigo. Entonces nos quedamos
todos tiesos de espanto, porque vimos que el
barco con que nos batiamos era el mismo San
Hermenegildo.

-Eso si que estuvo bueno -dijo Dofia Francis-
ca mostrando algun interés en la narracion-. ¢Y
cémo fueron tan burros que unoy otro...?

-Diré a usted: no tuvimos tiempo de andar
con palabreo. El fuego del Real Carlos se paso al
San Hermenegildo, y entonces... jVirgen del
Carmen, la que se armd! jA las lanchas!, grita-
ron muchos. El fuego estaba ya ras con ras con
la Santa Béarbara, y esta sefiora no se anda con
bromas... Nosotros jurabamos, gritdbamos in-



sultando a Dios, a la Virgen y a todos los san-
tos, porque asi parece que se desahoga uno
cuando esta lleno de coraje hasta la escotilla.

-iJesus, Maria y José!, jqué horror! -exclamo
mi ama-. ;Y se salvaron?

-Nos salvamos cuarenta en la falla y seis o
siete en el chinchorro: éstos recogieron al se-
gundo del San Hermenegildo. José Débora se
aferré a un pedazo de palo y arrib6 més muerto
gue vivo a las playas de Marruecos.

-.Y los demas?

-Los demés... la mar es grande y en ella cabe
mucha gente. Dos mil hombres apagaron fuegos
aquel dia, entre ellos nuestro comandante Ez-
guerra, y Emparan el del otro barco.

-Vélgame Dios -dijo Dofa Francisca-. Aun-
gue bien empleado les est4, por andarse en esos



juegos. Si se estuvieran quietecitos en sus casas
como Dios manda...

-Pues la causa de este desastre -dijo Don
Alonso, que gustaba de interesar a su mujer en
tan dramaticos sucesos-, fue la siguiente. Los
ingleses, validos de la obscuridad de la noche,
dispusieron que el navio Soberbio, el mas ligero
de los que traian, apagara sus luces y se coloca-
ra entre nuestros dos hermosos barcos. Asi lo
hizo: disparé sus dos andanadas, puso su apa-
rejo en facha con mucha presteza, orzando al
mismo tiempo para librarse de la contestacion.
El Real Carlos y el San Hermenegildo, viéndose
atacados inesperadamente, hicieron fuego; pero
se estuvieron batiendo el uno contra el otro,
hasta que cerca del amanecer y estando a punto
de abordarse, se reconocieron y ocurrié lo que
tan detalladamente te ha contado Marcial.

-iOh!, jy qué bien os la jugaron! -dijo la da-
ma-. Estuvo bueno, aunque eso no es de gente
noble.



-Qué ha de ser -afiadié Medio-hombre-. En-
tonces yo no los queria bien; pero dende esa
noche... Si estan ellos en el Cielo, no quiero ir al
Cielo, mangue me condene para toda la enterni-
dad...

-¢Pues y la captura de las cuatro fragatas
gue venian del Rio de la Plata? -dijo D. Alonso
animando a Marcial para que continuara sus
narraciones.

-También en esa me encontré -contestd el
marino-, y alli me dejaron sin pierna. También
entonces nos cogieron desprevenidos, y como
estdbamos en tiempo de paz, navegabamos
muy tranquilos, contando ya las horas que nos
faltaban para llegar, cuando de pronto... Le diré
a usted cémo fue, sefiora Dofa Francisca, para
gue vea las mafas de esa gente. Después de lo
del Estrecho, me embarqué en la Fama para
Montevideo, y ya hacia mucho tiempo que
estdbamos alli, cuando el jefe de la escuadra
recibié orden de traer a Espafia los caudales de



Lima y Buenos Aires. El viaje fue muy bueno, y
no tuvimos mas percance que unas calenturi-
llas, que no mataron ni tanto asi de hombre...
Traiamos mucho dinero del Rey y de particula-
res, y también lo que llamamos la caja de solda-
das, que son los ahorrillos de la tropa que sirve
en las Américas. Por junto, si no me engafo,
eran cosa de cinco millones de pesos, como
quien no dice nada, y ademas traiamos pieles
de lobo, lana de vicufa, cascarilla, barras de
estafio y cobre y maderas finas... Pues, sefior,
después de cincuenta dias de navegacion, el 5
de Octubre, vimos tierra, y ya contdbamos en-
trar en Céadiz al dia siguiente, cuando cétate
gue hacia el Nordeste se nos presentan cuatro
sefioras fragatas. Anque era tiempo de paz, y
nuestro capitan, D. Miguel de Zapiain, parecia
no tener maldito recelo, yo, que soy perro viejo
en la mar, llamé a Débora y le dije que el tiem-
po me olia a pélvora... Bueno: cuando las fraga-
tas inglesas estuvieron cerca, el general mandé
hacer zafarrancho; la Fama iba delante, y al po-



CO rato nos encontramos a tiro de pistola de una
de las inglesas por barlovento.

Entonces el capitan inglés nos habl6 con su
bocina y nos dijo... jpues mire usted que me
gusto la franqueza!... nos dijo que nos pusiéra-
mos en facha porque nos iba a atacar. Hizo mil
preguntas; pero le dijimos que no nos daba la
gana de contestar. A todo esto, las otras tres
fragatas enemigas se habian acercado a las
nuestras, de tal manera que cada una de las
inglesas tenia otra espafiola por el costado de
sotavento.

-Su posicion no podia ser mejor -apuntd mi
amo.

-Eso digo yo -continué Marcial-. El jefe de
nuestra escuadra, D. José Bustamante, anduvo
poco listo, que si hubiera sido yo... Pues, sefior,
el comoddén (queria decir el comodoro) inglés
envid a bordo de la Medea un oficialillo de estos
de cola de abadejo, el cual, sin andarse en chi-



quitas, dijo que angque no estaba declarada la
guerra, el comodon tenia orden de apresarnos.
Esto si que se llama ser inglés. EI combate em-
pezdé al poco rato; nuestra fragata recibio la
primera andanada por babor; se le contest6 al
saludo, y cafionazo va, cafionazo viene... lo cier-
to del caso es que no metimos en un pufo a
aquellos herejes por mor de que el demonio fue
y pego fuego a la Santa Barbara de la Mercedes,
gue se vol6 en un suspiro, jy todos con este
suceso, nos afligimos tanto, sintiéndonos tan
apocados...!, no por falta de valor, sino por
aquello que dicen... en la moral... pues... denque
el mismo momento nos vimos perdidos. Nues-
tra fragata tenia las velas con mas agujeros que
capa vieja, los cabos rotos, cinco pies de agua
en bodega, el palo de mesana tendido, tres ba-
lazos a flor de agua y bastantes muertos y heri-
dos. A pesar de esto, seguiamos la cuchipanda
con el inglés; pero cuando vimos que la Medea y
la Clara, no pudiendo resistir la chamusquina,
arriaban bandera, forzamos de vela y nos reti-



ramos defendiéndonos como podiamos. La
maldita fragata inglesa nos daba caza, y como
era més velera que la nuestra, no pudimos za-
farnos y tuvimos también que arriar el trapo a
las tres de la tarde, cuando ya nos habian ma-
tado mucha gente, y yo estaba medio muerto
sobre el sollao porque a una bala le dio la gana
de quitarme la pierna. Aquellos condenados
nos llevaron a Inglaterra, no como presos, sino
como detenidos; pero carta va, carta viene entre
Londres y Madrid, lo cierto es que se quedaron
con el dinero, y me parece que cuando a mi me
nazca otra pierna, entonces el Rey de Espafia
les vera la punta del pelo a los cinco millones
de pesos.

-iPobre hombrel... ;y entonces perdiste la pa-
ta? -le dijo compasivamente Dofia Francisca.

-Si sefiora: los ingleses, sabiendo que yo no
era bailarin, creyeron que tenia bastante con
una. En la travesia me curaron bien: en un pue-
blo que llaman Plinmuf (Plymouth) estuve seis



meses en el pontdn, con el petate liado y la pa-
tente para el otro mundo en el bolsillo... Pero
Dios quiso que no me fuera a pique tan pronto:
un fisico inglés me puso esta pierna de palo,
gue es mejor que la otra, porque aquélla me
dolia de la condenada reuma, y ésta, a Dios
gracias, no duele aunque la echen una descarga
de metralla. En cuanto a dureza, creo que la
tiene, aunque entavia no se me ha puesto delante
la popa de ningun inglés para probarla.

-Muy bravo estés -dijo mi ama-; quiera Dios
no pierdas también la otra. «El que busca el
peligro...»

Concluida la relacién de Marcial, se trab6 de
nuevo la disputa sobre si mi amo iria 0 no a la
escuadra. Persistia Dofla Francisca en la negati-
va, y D. Alonso, que en presencia de su digha
esposa era manso como un cordero, buscaba
pretextos y alegaba toda clase de razones para
convencerla.



«lremos solo a ver, mujer; nada mas que a
ver -decia el héroe con mirada suplicante.

-Dejémonos de fiestas -le contestaba su es-
posa-. Buen par de esperpentos estais los dos.

-La escuadra combinada -dijo Marcial-, se
guedara en Cadiz, y ellos tratardn de forzar la
entrada.

-Pues entonces -afiadié mi ama-, pueden ver
la funcion desde la muralla de Cadiz; pero lo
gue es en los barquitos... Digo que no y que no,
Alonso. En cuarenta afios de casados no me has
visto enojada (la veia todos los dias); pero aho-
ra te juro que si vas a bordo... haz cuenta de
gue Paquita no existe para ti.

-iMujer! -exclamé con afliccibn mi amo-. jY
he de morirme sin tener ese gusto!

-iBonito gusto, hombre de Dios! jVer cémo
se matan esos locos! Si el Rey de las Esparias



me hiciera caso, mandaria a paseo a los ingleses
y les diria: «Mis vasallos queridos no estan aqui
para que ustedes se diviertan con ellos. Métan-
se ustedes en faena unos con otros si quieren
juego». ;Qué creen? Yo, aunque tonta, bien sé
lo que hay aqui, y es que el Primer Consul,
Emperador, Sultan, o lo que sea, quiere acome-
ter a los ingleses, y como no tiene hombres de
alma para el caso, ha embaucado a nuestro
buen Rey para que le preste los suyos, y la ver-
dad es que nos esté fastidiando con sus guerras
maritimas. Diganme ustedes: ;a Espafia qué le
va ni le viene en esto? ;Por qué ha de estar to-
dos los dias cafionazo y més cafionazo por una
simpleza? Antes de esas picardias que Marcial
ha contado, ¢(qué dafio nos habian hecho los
ingleses? jAh, si hicieran caso de lo que yo di-
go, el sefior de Bonaparte armaria la guerra
solo, o si no que no la armara!

-Es verdad -dijo mi amo-, que la alianza con
Francia nos esta haciendo mucho dafio, pues si



algun provecho resulta es para nuestra aliada,
mientras todos los desastres son para nosotros.

-Entonces, tontos rematados, ;para qué se 0s
calientan las pajarillas con esta guerra?

-El honor de nuestra nacion esta empefiado -
contestdé D. Alonso-, y una vez metidos en la
danza, seria una mengua volver atrds. Cuando
estuve el mes pasado en Cadiz en el bautizo de
la hija de mi primo, me decia Churruca: «Esta
alianza con Francia, y el maldito tratado de San
lldefonso, que por la astucia de Bonaparte y la
debilidad de Godoy se ha convertido en tratado
de subsidios, seran nuestra ruina, seran la ruina
de nuestra escuadra, si Dios no lo remedia, vy,
por tanto, la ruina de nuestras colonias y del
comercio espafol en América. Pero, a pesar de
todo, es preciso seguir adelante».

-Bien digo yo -afiadi6 dofia Francisca-, que
ese Principe de la Paz se est4 metiendo en cosas
gue no entiende. Ya se ve, jun hombre sin estu-



dios! Mi hermano el arcediano, que es partida-
rio del principe Fernando, dice que ese sefior
Godoy es un alma de cantaro, y que no ha es-
tudiado latin ni teologia, pues todo su saber se
reduce a tocar la guitarra y a conocer los vein-
tidés modos de bailar la gavota. Parece que por
su linda cara le han hecho, primer ministro. Asi
andan las cosas de Espafa; luego, hambre y
mas hambre... todo tan caro... la fiebre amarilla
asolando a Andalucia... Estd esto bonito, si,
sefior... Y de ello tienen ustedes la culpa -
continué engrosando la voz y poniéndose muy
encarnada-, si sefior, ustedes que ofenden a
Dios matando tanta gente; ustedes, que si en
vez de meterse en esos endiablados barcos, se
fueran a la iglesia a rezar el rosario, no andaria
Patillas tan suelto por Espafia haciendo diablu-
ras.

-Tu irds a Cadiz también -dijo D. Alonso an-
sioso de despertar el entusiasmo en el pecho de
su mujer-; irés a casa de Flora, y desde el mira-



dor podréds ver comodamente el combate, el
humo, los fogonazos, las banderas... Es cosa
muy bonita.

-iGracias, gracias! Me caeria muerta de mie-
do. Aqui nos estaremos quietos, que el que
busca el peligro en él perece.

Asi terminé aquel didlogo, cuyos pormeno-
res he conservado en mi memoria, a pesar del
tiempo transcurrido. Mas acontece con frecuen-
cia que los hechos muy remotos, correspon-
dientes a nuestra infancia, permanecen graba-
dos en la imaginacién con mayor fijeza que los
presenciados en edad madura, y cuando pre-
domina sobre todas las facultades la razon.

Aquella noche D. Alonso y Marcial siguie-
ron conferenciando en los pocos ratos que la
recelosa Dofia Francisca los dejaba solos.
Cuando ésta fue a la parroquia para asistir a la
novena, segun su piadosa costumbre, los dos
marinos respiraron con libertad como escolares



bulliciosos que pierden de vista al maestro.
Encerraronse en el despacho, sacaron unos ma-
pas y estuvieron examinandolos con gran aten-
cién; luego leyeron ciertos papeles en que habia
apuntados los nombres de muchos barcos in-
gleses con la cifra de sus cafiones y tripulantes,
y durante su calurosa conferencia, en que alter-
naba la lectura con los mas enérgicos comenta-
rios, noté que ideaban el plan de un combate
naval.

Marcial imitaba con los gestos de su brazo y
medio la marcha de las escuadras, la explosion
de las andanadas; con su cabeza, el balance de
los barcos combatientes; con su cuerpo, la caida
de costado del buque que se va a pique; con su
mano, el subir y bajar de las banderas de sefial;
con un ligero silbido, el mando del contramaes-
tre; con los porrazos de su pie de palo contra el
suelo, el estruendo del cafién; con su lengua
estropajosa, los juramentos y singulares voces
del combate; y como mi amo le secundase en



esta tarea con la mayor gravedad, quise yo
también echar mi cuarto a espadas, alentado
por el ejemplo, y dando natural desahogo a esa
necesidad devoradora de meter ruido que do-
mina el temperamento de los chicos con absolu-
to imperio. Sin poderme contener, viendo el
entusiasmo de los dos marinos, comencé a dar
vueltas por la habitacion, pues la confianza con
gue por mi amo era tratado me autorizaba a
ello; remedé con la cabeza y los brazos la dis-
posicion de una nave que cifie el viento, y al
mismo tiempo proferia, ahuecando la voz, los
retumbantes monosilabos que mas se parecen
al ruido de un cafionazo, tales como jbum,
bum, bum!... Mi respetable amo, el mutilado
marinero, tan nifios como yo en aquella oca-
sibn, no pararon mientes en lo que yo hacia,
pues harto les embargaban sus propios pensa-
mientos. jCudnto me he reido después recor-
dando aquella escena, y cuén cierto es, por lo
gue respecta a mis comparieros en aquel juego,
gue el entusiasmo de la ancianidad convierte a



los viejos en nifios, renovando las travesuras de
la cuna al borde mismo del sepulcro!

Muy enfrascados estaban ellos en su confe-
rencia, cuando sintieron los pasos de Doiia
Francisca que volvia de la novena.

«jQueé viene! -exclam6 Marcial con terror.

Y al punto guardaron los planos, disimulan-
do su excitacion, y pusiéronse a hablar de cosas
indiferentes. Pero yo, bien porque la sangre
juvenil no podia aplacarse facilmente, bien
porgue no observé a tiempo la entrada de mi
ama, segui en medio del cuarto demostrando
mi enajenacion con frases como éstas, pronun-
ciadas con el mayor desparpajo: jla mura a es-
tribor!... jorzal... jla andanada de sotavento!...
ifuego!... jbum, bum!... Ella se llegé a mi furio-
sa, y sin previo aviso me descargo en la popa la
andanada de su mano derecha con tan buena
punteria, que me hizo ver las estrellas.



«jTambién ta! -gritd6 vapuledndome sin
compasion-. Ya ves -afiadiéo mirando a su mari-
do con centelleantes ojos-: tu le ensefias a que
pierda el respeto... ;Te has creido que estés to-
davia en la Caleta, pedazo de zascandil?

La zurra continu6 en la forma siguiente: yo
caminando a la cocina, lloroso y avergonzado,
después de arriada la bandera de mi dignidad,
y sin pensar en defenderme contra tan superior
enemigo; Dofa Francisca detrds ddndome caza
y poniendo a prueba mi pescuezo con los repe-
tidos golpes de su mano. En la cocina eché el
ancla, lloroso, considerando cuan mal habia
concluido mi combate naval.

V-

Para oponerse a la insensata determinacion
de su marido, Dofla Francisca no se fundaba
s6lo en las razones anteriormente expuestas;



tenia, ademéas de aquéllas, otra poderosisima,
gue no indico en el dialogo anterior, quizé por
demasiado sabida.

Pero el lector no la sabe y voy a decirsela.
Creo haber escrito que mis amos tenian una
hija. Pues bien: esta hija se llamaba Rosita, de
edad poco mayor que la mia, pues apenas pa-
saba de los quince afios, y ya estaba concertado
su matrimonio con un joven oficial de Artilleria
llamado Malespina, de una familia de Medina-
sidonia, lejanamente emparentada con la de mi
ama. Habiase fijado la boda para fin de Octu-
bre, y ya se comprende que la ausencia del pa-
dre de la novia habria sido inconveniente en
tan solemnes dias.

Voy a decir algo de mi sefiorita, de su novio,
de sus amores, de su proyectado enlace y... jay!,
aqui mis recuerdos toman un tinte melancalico,
evocando en mi fantasia imégenes importunas
y exoéticas como si vinieran de otro mundo,
despertando en mi cansado pecho sensaciones



que, a decir verdad, ignoro si traen a mi espiri-
tu alegria o tristeza. Estas ardientes memorias,
gue parecen agostarse hoy en mi cerebro, como
flores tropicales trasplantadas al Norte helado,
me hacen a veces reir, y a veces me hacen pen-
sar... Pero contemos, que el lector se cansa de
reflexiones enojosas sobre lo que a un solo mor-
tal interesa.

Rosita era lindisima. Recuerdo perfectamen-
te su hermosura, aunque me seria muy dificil
describir sus facciones. Parece que la veo son-
reir delante de mi. La singular expresion de su
rostro, a la de ningun otro parecida, es para mi,
por la claridad con que se ofrece a mi entendi-
miento, como una de esas nociones primitivas,
gue parece hemos traido de otro mundo, 0 nos
han sido infundidas por misterioso poder des-
de la cuna. Y sin embargo, no respondo de po-
derlo pintar, porque lo que fue real ha quedado
como una idea indeterminada en mi cabeza, y
nada nos fascina tanto, asi como nada se escapa



tan sutilmente a toda apreciacion descriptiva,
como un ideal querido.

Al entrar en la casa, crei que Rosita perte-
necia a un orden de criaturas superior. Expli-
caré mis pensamientos para que se admiren
ustedes de mi simpleza. Cuando somos nifios, y
un nuevo ser viene al mundo en nuestra casa,
las personas mayores nos dicen que le han trai-
do de Francia, de Paris o de Inglaterra. Enga-
fiado yo como todos acerca de tan singular mo-
do de perpetuar la especie, creia que los nifios
venian por encargo, empaquetados en un ca-
joncito, como un fardo de quincalla. Pues bien:
contemplando por primera vez a la hija de mis
amos, discurri que tan bella persona no podia
haber venido de la fabrica de donde venimos
todos, es decir, de Paris o de Inglaterra, y me
persuadi de la existencia de alguna region en-
cantadora, donde artifices divinos sabian labrar
tan hermosos ejemplares de la persona huma-
na.



Como nifios ambos, aunque de distinta con-
dicion, pronto nos tratamos con la confianza
propia de la edad, y mi mayor dicha consistia
en jugar con ella, sufriendo todas sus imperti-
nencias, que eran muchas, pues en nuestros
juegos nunca se confundian las clases: ella era
siempre sefiorita, y yo siempre criado; asi es
gue yo llevaba la peor parte, y si habia golpes,
no es preciso indicar aqui quién los recibia.

Ir a buscarla al salir de la escuela para]
acompanarla a casa, era mi sueno de oro; y
cuando por alguna ocupacion imprevista se
encargaba a otra persona tan dulce comisién,
mi pena era tan profunda, que yo la equiparaba
a las mayores penas que pueden pasarse en la
vida, siendo hombre, y decia: «Es imposible
gue cuando yo sea grande experimente desgra-
cia mayor». Subir por orden suya al naranjo del
patio para coger los azahares de las méas altas
ramas, era para mi la mayor de las delicias,
posicion o preeminencia superior a la del mejor



rey de la tierra subido en su trono de oro; y no
recuerdo alborozo comparable al que me cau-
saba oblighndome a correr tras ella en ese divi-
no e inmortal juego que llaman escondite. Si
ella corria como una gacela, yo volaba como un
pajaro para cogerla mas pronto, asiéndola por
la parte de su cuerpo que encontraba mas a
mano. Cuando se trocaban los papeles, cuando
ella era la perseguidora y a mi me correspondia
el ser cogido, se duplicaban las inocentes y pu-
ras delicias de aquel juego sublime, y el paraje
maés obscuro y feo, donde yo, encogido y palpi-
tante, esperaba la impresion de sus brazos an-
siosos de estrecharme, era para mi un verdade-
ro paraiso. Afadiré que jamas, durante aquellas
escenas, tuve un pensamiento, una sensacion,
gue no emanara del mas refinado idealismo.

¢Y qué diré de su canto? Desde muy nifia
acostumbraba a cantar el olé y las cafias, con la
maestria de los ruisefiores, que lo saben todo en
materia de musica sin haber aprendido nada.



Todos le alababan aquella habilidad, y forma-
ban corro para oirla; pero a mi me ofendian los
aplausos de sus admiradores, y hubiera desea-
do que enmudeciera para los demés. Era aquel
canto un gorjeo melancolico, aun modulado
por su voz infantil. La nota, que repercutia so-
bre si misma, enredandose y desenredandose,
como un hilo sonoro, se perdia subiendo y se
desvanecia alejandose para volver descendien-
do con timbre grave. Parecia emitida por un
avecilla, que se remontara primero al Cielo, y
gue después cantara en nuestro propio oido. El
alma, si se me permite emplear un simil vulgar,
parecia que se alargaba siguiendo el sonido, y
se contraia después retrocediendo ante él, pero
siempre pendiente de la melodia y asociando la
musica a la hermosa cantora. Tan singular era
el efecto, que para mi el oirla cantar, sobre todo
en presencia de otras personas, era casi una
mortificacion.



Teniamos la misma edad, poco mas o me-
nos, como he dicho, pues sélo excedia la suya a
la mia en unos ocho o nueve meses. Pero yo era
pequefiuelo y raquitico, mientras ella se des-
arrollaba con mucha lozania, y asi, al cumplirse
los tres afios de mi residencia en la casa, ella
parecia de mucha méas edad que yo. Estos tres
aflos se pasaron sin sospechar nosotros que
ibamos creciendo, y nuestros juegos no se inte-
rrumpian, pues ella era més traviesa que yo, y
su madre la refiia, procurando sujetarla y
hacerla trabajar.

Al cabo de lo tres afios adverti que las for-
mas de mi idolatrada sefiorita se ensanchaban y
redondeaban, completando la hermosura de su
cuerpo: su rostro se puso més encendido, mas
lleno, més tibio; sus grandes 0jos mas Vvivos, si
bien con la mirada menos errétil y voluble; su
andar mas reposado; sus movimientos no sé si
mas o menos ligeros, pero ciertamente distin-
tos, aunque no podia entonces ni puedo ahora



apreciar en qué consistia la diferencia. Pero
ninguno de estos accidentes me confundio tan-
to como la transformacion de su voz, que ad-
quirié cierta sonora gravedad bien distinta de
aquel travieso y alegre chillido con que me lla-
maba antes, trastornandome el juicio, y
obligandome a olvidar mis quehaceres, para
acudir al juego. El capullo se convertia en rosa
y la crisélida en mariposa.

Un dia mil veces funesto, mil veces lagubre,
mi amita se presentd ante mi con traje bajo.
Aquella transfiguracion produjo en mi tal im-
presion, que en todo el dia no hablé una pala-
bra. Estaba serio como un hombre que ha sido
vilmente engafiado, y mi enojo contra ella era
tan grande, que en mis soliloquios probaba con
fuertes razones que el rapido crecimiento de mi
amita era una felonia. Se despert6 en mi la fie-
bre del raciocinar, y sobre aquel tema contro-
vertia apasionadamente conmigo mismo en el
silencio de mis insomnios. Lo que mas me



aturdia era ver que con unas cuantas varas de
tela habia variado por completo su caracter.
Aquel dia, mil veces desgraciado, me hablo en
tono ceremonioso, ordenandome con gravedad
y hasta con displicencia las faenas que menos
me gustaban; y ella, que tantas veces fue
complice y encubridora de mi holgazaneria, me
reprendia entonces por perezoso. |Y a todas
éstas, ni una sonrisa, ni un salto, ni una mona-
da, ni una veloz carrera, ni un poco de olé, ni
esconderse de mi para que la buscara, ni fingir-
se enfadada para reirse después, ni una disputi-
lla, ni siquiera un pescozon con su blanda ma-
necita! jTerribles crisis de la existencia! jElla se
habia convertido en mujer, y yo continuaba
siendo nifio!

No necesito decir que se acabaron los reto-
zos y los juegos; ya no volvi a subir al naranjo,
cuyos azahares crecieron tranquilos, libres de
mi enamorada rapacidad, desarrollando con
lozania sus hojas y con todo lujo su provocativa



fragancia; ya no corrimos mas por el patio, ni
hice mas viajes a la escuela, para traerla a casa,
tan orgulloso de mi comision que la hubiera
defendido contra un ejército, si éste hubiera
intentado quitdrmela. Desde entonces Rosita
andaba con la mayor circunspeccion y grave-
dad; varias veces noté gque al subir una escalera
delante de mi, cuidaba de no mostrar ni una
linea ni una pulgada més arriba de su hermoso
tobillo, y este sistema de fraudulenta ocultacion
era una ofensa a la dignidad de aquel cuyos
0jos habian visto algo més arriba. Ahora me rio
considerando como se me partia el corazén con
aquellas cosas.

Pero aun habian de ocurrir mas terribles
desventuras. Al afio de su transformacion, la tia
Martina, Rosario la cocinera, Marcial y otros
personajes de la servidumbre, se ocupaban un
dia de cierto grave asunto. Aplicando mi dili-
gente oido, luego me enteré de que corrian ru-
mores alarmantes: la sefiorita se iba a casar. La



cosa era inaudita, porque yo no le conocia
ningun novio. Pero entonces lo arreglaban todo
los padres, y lo raro es que a veces no salia del
todo mal.

Pues un joven de gran familia pidié su ma-
no, y mis amos se la concedieron. Este joven
vino a casa acompafiado de sus padres, que
eran una especie de condes o marqueses, con
un titulo retumbante. El pretendiente traia su
uniforme de Marina, en cuyo honroso Cuerpo
servia; pero a pesar de tan elegante jaez, su fa-
cha era muy poco agradable. Asi debio6 parecer-
le a mi amita, pues desde un principio mostro
repugnancia hacia aquella boda. Su madre tra-
taba de convencerla, pero inatilmente, y le hac-
ia la més acabada pintura de las buenas pren-
das del novio, de su alto linaje y grandes rique-
zas. La nifia no se convencia, y a estas razones
oponia otras muy cuerdas.

Pero la picara se callaba lo principal, y lo
principal era que tenia otro novio, a quien de



veras amaba. Este otro era un oficial de Artiller-
ia, llamado D. Rafael Malespina, de muy buena
presencia y gentil figura. Mi amita le habia co-
nocido en la iglesia, y el pérfido amor se apo-
derd de ella, mientras rezaba; pues siempre fue
el templo lugar muy a propdsito, por su poético
y misterioso recinto, para abrir de par en par al
amor las puertas del alma. Malespina rondaba
la casa, lo cual observé yo varias veces; y tanto
se hablo en Vejer de estos amores, que el otro lo
supo, y se desafiaron. Mis amos supieron todo
cuando lleg6 a casa la noticia de que Malespina
habia herido mortalmente a su rival.

El escandalo fue grande. La religiosidad de
mis amos se escandaliz6 tanto con aquel hecho,
gue no pudieron disimular su enojo, y Rosita
fue la victima principal. Pero pasaron meses y
mas meses; el herido curd, y como Malespina
fuese también persona bien nacida y rica, se
notaron en la atmadsfera politica de la casa ba-
rruntos de que el joven D. Rafael iba a entrar en



ella. Renunciaron al enlace los padres del heri-
do, y en cambio el del vencedor se presentd en
casa a pedir para su hijo la mano de mi querida
amita. Después de algunas dilaciones, se la
concedieron.

Me acuerdo de cuando fue alli el viejo Ma-
lespina. Era un sefior muy seco y estirado, con
chupa de treinta colores, muchos colgajos en el
reloj, gran coleto, y una nariz muy larga y afi-
lada, con la cual parecia olfatear a las personas
gue le sostenian la conversacion. Hablaba por
los codos y no dejaba meter baza a los demas: él
se lo decia todo, y no se podia elogiar cosa al-
guna, porque al punto salia diciendo que tenia
otra mejor. Desde entonces le taché por hombre
vanidoso y mentirosisimo, como tuve ocasion
de ver claramente mas tarde. Mis amos le reci-
bieron con agasajo, lo mismo que a su hijo, que
con él venia. Desde entonces, el novio sigui6
yendo a casa todos los dias, s6lo 0 en compafiia
de su padre.



Nueva transformacion de mi amita. Su indi-
ferencia hacia mi era tan marcada, que tocaba
los limites del menosprecio. Entonces eché de
ver claramente por primera vez, maldiciéndola,
la humildad de mi condicion; trataba de expli-
carme el derecho que tenian a la superioridad
los que realmente eran superiores, y me pre-
guntaba, lleno de angustia, si era justo que
otros fueran nobles y ricos y sabios, mientras yo
tenia por abolengo la Caleta, por Unica fortuna
mi persona, y apenas sabia leer. Viendo la re-
compensa que tenia mi ardiente carifio, com-
prendi que a nada podria aspirar en el mundo,
y s6lo mas tarde adquiri la firme conviccién de
gue un grande y constante esfuerzo mio me
daria quizés todo aquello que no poseia.

En vista del despego con que ella me trataba,
perdi la confianza; no me atrevia a desplegar
los labios en su presencia, y me infundia mucho
mas respeto que sus padres. Entre tanto, yo
observaba con atencion los indicios del amor



que la dominaba. Cuando él tardaba, yo la veia
impaciente y triste; al menor rumor que indica-
se la aproximacion de alguno, se encendia su
hermoso semblante, y sus negros ojos brillaban
con ansiedad y esperanza. Si él entraba al fin, le
era imposible a ella disimular su alegria, y lue-
go se estaban charlando horas y maés horas,
siempre en presencia de Dofia Francisca, pues a
mi sefiorita no se le consentian coloquios a so-
las ni por las rejas.

También habia correspondencia larga, y lo
peor del caso es que yo era el correo de los dos
amantes. jAquello me daba una rabia...! Segun
la consigna, yo salia a la plaza, y alli encontra-
ba, mas puntual que un reloj, al sefiorito Ma-
lespina, el cual me daba una esquela para en-
tregarla a mi sefiorita. Cumplia mi encargo, y
ella me daba otra para llevarla a él. jCuantas
veces sentia tentaciones de quemar aquellas
cartas, no llevandolas a su destino! Pero por mi



suerte, tuve serenidad para dominar tan feo
propésito.

No necesito decir que yo odiaba a Malespi-
na. Desde que le veia entrar sentia mi sangre
enardecida, y siempre que me ordenaba algo,
hacialo con los peores modos posibles, deseoso
de significarle mi alto enojo. Este despego que a
ellos les parecia mala crianza y a mi un arran-
gue de entereza, propio de elevados corazones,
me proporciond algunas reprimendas y, sobre
todo, dio origen a una frase de mi sefiorita, que
se me clavo en el corazon como una dolorosa
espina. En cierta ocasion le oi decir:

«Este chico estiq tan echado a perder, que
serd preciso mandarle fuera de casa».

Al fin se fij6 el dia para la boda, y unos
cuantos antes del sefialado ocurrié lo que ya
conté y el proyecto de mi amo. Por esto se
comprendera que Dofa Francisca tenia razones



poderosas, ademas de la poca salud de su ma-
rido, para impedirle ir a la escuadra.

VI-

Recuerdo muy bien que al dia siguiente de
los pescozones que me aplicé D. Francisca, mo-
vida del espectaculo de mi irreverencia y de su
profundo odio a las guerras maritimas, sali
acompafando a mi amo en su paseo de me-
diodia. EI me daba el brazo, y a su lado iba
Marcial: los tres camindbamos lentamente, con-
forme al flojo andar de D. Alonso y a la poca
destreza de la pierna postiza del marinero. Pa-
recia aquello una de esas procesiones en que
marcha, sobre vacilante palanquin, un grupo de
santos viejos y apolillados, que amenazan ve-
nirse al suelo en cuanto se acelere un poco el
paso de los que les llevan. Los dos viejos no
tenian expedito y vividor més que el corazén,
gue funcionaba como una maquina recién sali-



da del taller. Era una aguja imantada, que a
pesar de su fuerte potencia y exacto movimien-
to, no podia hacer navegar bien el casco viejo y
averiado en que iba embarcada.

Durante el paseo, mi amo, después de haber
asegurado con su habitual aplomo que si el
almirante Cérdova, en vez de mandar virar a
estribor hubiera mandado virar a babor, la ba-
talla del 14 no se habria perdido, entabld la
conversacion sobre el famoso proyecto, y aun-
gue no dijeron claramente su propoésito, sin
duda por estar yo delante, comprendi por al-
gunas palabras sueltas que trataban de ponerlo
en ejecucion a cencerros tapados, marchandose
de la casa lindamente una mafiana, sin que mi
ama lo advirtiese.

Regresamos a la casa y alli se habl6 de cosas
muy distintas. Mi amo, que siempre era com-
placiente con su mujer, lo fue aquel dia méas
gue nunca. No decia Dofia Francisca cosa algu-
na, aunque fuera insignificante, sin que él lo



celebrara con risas inoportunas. Hasta me pare-
ce que la regal6 algunas fruslerias, demostran-
do en todos sus actos el deseo de tenerla con-
tenta; sin duda por esta misma complacencia
oficiosa mi ama estaba discola y regafiona cual
nunca la habia yo visto. No era posible transac-
cién honrosa. Por no sé qué futil motivo, rifié
con Marcial, intimandole la inmediata salida de
la casa; también dijo terribles cosas a su marido;
y durante la comida, aunque éste celebraba
todos los platos con desusado calor, la impla-
cable dama no cesaba de grufiir.

Llegada la hora de rezar el rosario, acto so-
lemne que se verificaba en el comedor con asis-
tencia de todos los de la casa, mi amo, que otras
veces solia dormirse, murmurando perezosa-
mente los Pater-noster, lo cual le valia algunas
reprimendas, estuvo aquella noche muy despa-
bilado y rezé con verdadero empefio, haciendo
gue su voz se oyera entre todas las demas.



Otra cosa pas6 que se me ha quedado muy
presente. Las paredes de la casa halldbanse
adornadas con dos clases de objetos: estampas
de santos y mapas; la Corte celestial por un
lado, y todos los derroteros de Europa y Amé-
rica por otro. Después de comer, mi amo estaba
en la galeria contemplando una carta de nave-
gacion, y recorria con su vacilante dedo las
lineas, cuando Dofia Francisca, que algo sospe-
chaba del proyecto de escapatoria, y ademas
ponia el grito en el Cielo siempre que sorprend-
ia a su marido en flagrante delito de entusias-
mo nautico, llegé por detras, y abriendo los
brazos exclamo:

«jHombre de Dios! Cuando digo que ti me
andas buscando... Pues te juro que si me bus-
cas, me encontraras.

-Pero, mujer -repuso temblando mi amo-, es-
taba aqui mirando el derrotero de Alcala Galia-
no y de Valdés en las goletas Sutil y Mejicana,
cuando fueron a reconocer el estrecho de Fuca.



Es un viaje muy bonito: me parece que te lo he
contado.

-Cuando digo que voy a quemar todos esos
papelotes -afiadi6 Dofia Francisca-. Mal hayan
los viajes y el perro judio que los invent6. Mejor
pensaras en las cosas de Dios, que al fin y al
cabo no eres ningun nifio. jQué hombre, Santo
Dios, qué hombre!»

No paso de esto. Yo andaba también por alli
cerca; pero no recuerdo bien si mi ama des-
ahog6 su furor en mi humilde persona, de-
mostrandome una vez mas la elasticidad de
mis orejas y la ligereza de sus manos. Ello es
gue estas caricias menudeaban tanto, que no
hago memoria de si recibi alguna en aquella
ocasion: lo que si recuerdo es que mi sefior, a
pesar de haber redoblado sus amabilidades, no
consiguié ablandar a su consorte.

No he dicho nada de mi amita. Pues sépase
gue estaba muy triste, porque el sefior de Ma-



lespina no habia parecido aquel dia, ni escrito
carta alguna, siendo inuatiles todas mis pesqui-
sas para hallarle en la plaza. Lleg6 la noche, y
con ella la tristeza al alma de Rosita, pues ya no
habia esperanza de verle hasta el dia siguiente.
Mas de pronto, y cuando se habia dado orden
para la cena, sonaron fuertes aldabonazos en la
puerta; fui a abrir corriendo, y era él. Antes de
abrirle, mi odio le habia conocido.

AUn me parece que le estoy viendo, cuando
se presentd delante de mi, sacudiendo su capa,
mojada por la lluvia. Siempre que le traigo a la
memoria, se me representa como le vi en aque-
Ila ocasion. Hablando con imparcialidad, diré
gue era un joven realmente hermoso, de pre-
sencia noble, modales airosos, mirada afable,
algo frio y reservado en apariencia, poco risue-
flo y sumamente cortés, con aquella cortesia
grave y un poco finchada de los nobles de an-
tafio. Traia aquella noche la chaqueta faldona-
da, el calzén corto con botas, el sombrero por-



tugués y riquisima capa de grana con forros de
seda, que era la prenda més elegante entre los
sefioritos de la época.

Desde que entrd, conoci que algo grave
ocurria. Paso al comedor, y todos se maravilla-
ron de verle a tal hora, pues jamas habia venido
de noche. Mi amita no tuvo de alegria més que
el tiempo necesario para comprender que el
motivo de visita tan inesperada no podia ser
lisonjero.

«Vengo a despedirme», dijo Malespina.

Todos se quedaron como lelos, y Rosita més
blanca que el papel en que escribo; después
encendida como la grana, y luego pélida otra
Vvez como una muerta.

«;Pues qué pasa? ;A donde va usted, sefior
D. Rafael?», le pregunté mi ama.



Debo de haber dicho que Malespina era ofi-
cial de Artilleria, pero no que estaba de guarni-
cién en Cédiz y con licencia en Vejer.

«Como la escuadra carece de personal
-afladio-, han dado orden para que nos embar-
guemos con objeto de hacer alli el servicio. Se
cree que el combate es inevitable, y la mayor
parte de los navios tienen falta de artilleros.

-iJesus, Maria y José! -exclamé Dofia Fran-
cisca mas muerta que viva-. ;También a usted
se le llevan? Pues me gusta. Pero usted es de
tierra, amiguito. Digales usted que se entiendan
ellos; que si no tienen gente, que la busquen.
Pues a fe que es bonita la broma.

-¢Pero, mujer -dijo timidamente D. Alonso-,
No Ves que es preciso?...».

No pudo seguir, porque Dofia Francisca, que
sentia desbordarse el vaso de su enojo, apos-
trofo a todas las Potencias terrestres.



«A ti todo te parece bien con tal que sea para
los dichosos barcos de guerra. ¢Pero quién, pe-
ro quién es el demonio del Infierno que ha
mandado vayan a bordo los oficiales de tierra?
A mi que no me digan: eso es cosa del sefior de
Bonaparte. Ninguno de aca puede haber inven-
tado tal diablura. Pero vaya usted y diga que se
va a casar. A ver -afiadio dirigiéndose a su ma-
rido-, escribe a Gravina diciéndole que este
joven no puede ir a la escuadra».

Y como viera que su marido se encogia de
hombros indicando que la cosa era sumamente
grave, exclamo:

«No sirves para nada. jJesus! Si yo gastara
calzones, me plantaba en C&diz y le sacaba a
usted del apuro».

Rosita no decia palabra. Yo, que la observa-
ba atentamente, conoci la gran turbacion de su
espiritu. No quitaba los ojos de su novio, y a no
impedirselo la etiqueta y el buen parecer,



habria llorado ruidosamente, desahogando la
pena de su corazon oprimido.

«Los militares -dijo D. Alonso-, son esclavos
de su deber, y la patria exige a este joven que se
embarque para defenderla. En el préximo com-
bate alcanzara usted mucha gloria e ilustrarg su
nombre con alguna hazafia que quede en la
historia para ejemplo de las generaciones futu-
ras.

-Si, eso, eso -dijo Dofia Francisca remedando
el tono grandilocuente con que mi amo habia
pronunciado las anteriores palabras-. Si: ¢y to-
do por qué? Porgue se les antoja a esos zanga-
nos de Madrid. Que vengan ellos a disparar los
cafiones y a hacer la guerra... ¢ Y cudndo marcha
usted?

-Mafana mismo. Me han retirado la licencia,
ordendndome que me presente al instante en
Céadiz».



Imposible pintar con palabras ni por escrito
lo que vi en el semblante de mi sefiorita cuando
aquellas frases oy0. Los dos novios se miraron,
y un largo vy triste silencio sigui6 al anuncio de
la proxima partida.

«Esto no se puede sufrir -dijo Dofa Francis-
ca-. Por ultimo, llevaran a los paisanos, y si se
les antoja, también a las mujeres... Sefior
-prosiguido mirando al Cielo con ademan de
pitonisa-, no creo ofenderte si digo que maldito
sea el que invento los barcos, maldito el mar en
gue navegan, y méas maldito el que hizo el pri-
mer cafdn para dar esos estampidos que la
vuelven a una loca, y para matar a tantos po-
brecitos que no han hecho ningun dafio».

D. Alonso mir6 a Malespina, buscando en su
semblante una expresion de protesta contra los
insultos dirigidos a la noble artilleria. Después
dijo:



«Lo malo serd que los navios carezcan tam-
bién de buen material; y seria lamentable...»

Marcial, que oia la conversacion desde la
puerta, no pudo contenerse y entro6 diciendo:

«;Qué ha de faltar? El Trinidad 140 cafiones:
32dea36,34dea24,36deal2 18dea30,y 10
obuses de a 24. El Principe de Asturias 118, el
Santa Ana 120, el Rayo 100, el Nepomuceno, el
San...

-¢Quién le mete a usted aqui, Sr. Marcial
-chill6 Dofia Francisca-, ni qué nos importa si
tienen cincuenta u ochenta?»

Marcial continu0, a pesar de esto, su guerre-
ra estadistica, pero en voz baja, dirigiéndose
s6lo a mi amo, el cual no se atrevia a expresar
su aprobacion.

Ella sigui6 hablando asi:



«Pero, D. Rafael, no vaya usted, por Dios.
Diga usted que es de tierra; que se va a casar. Si
Napoleon quiere guerra, que la haga él solo;
gue venga y diga: «Aqui estoy yo: matenme
ustedes, sefiores ingleses, o déjense matar por
mi». ¢Por qué ha de estar Espafia sujeta a los
antojos de ese caballero?

-Verdaderamente -dijo Malespina-, nuestra
unioén con Francia ha sido hasta ahora desastro-
sa.

-¢Pues para qué la han hecho? Bien dicen
gue ese Godoy es hombre sin estudios. Si cre-
erd él que se gobierna una nacion tocando la
guitarral

-Después de la paz de Basilea -continu6 el
joven-, nos vimos obligados a enemistarnos con
los ingleses, que batieron nuestra escuadra en
el cabo de San Vicente.



-Alto alla -declaré D. Alonso, dando un fuer-
te pufietazo en la mesa-. Si el almirante Cérdo-
va hubiera mandado orzar sobre babor a los
navios de la vanguardia, segun lo que pedian
las més vulgares leyes de la estrategia, la victo-
ria hubiera sido nuestra. Eso lo tengo probado
hasta la saciedad, y en el momento del combate
hice constar mi opinion. Quede, pues, cada cual
en su lugar.

-Lo cierto es que se perdié la batalla
-prosiguié Malespina-. Este desastre no habria
sido de grandes consecuencias, si después la
Corte de Espafia no hubiera celebrado con la
Republica francesa el tratado de San Illdefonso,
gue nos puso a merced del Primer Consul,
obligandonos a prestarle ayuda en guerras que
a él solo y a su grande ambicion interesaban. La
paz de Amiens no fue més que una tregua. In-
glaterra y Francia volvieron a declararse la gue-
rra, y entonces Napoledn exigié nuestra ayuda.
Quisimos ser neutrales, pues aquel convenio a



nada obligaba en la segunda guerra; pero €l con
tanta energia solicitd nuestra cooperacion, que
para aplacarle, tuvo el Rey que convenir en dar
a Francia un subsidio de cien millones de re-
ales, lo que equivalia a comprar a peso de oro la
neutralidad. Pero ni aun asi la compramos. A
pesar de tan gran sacrificio, fuimos arrastrados
a la guerra. Inglaterra nos obligé a ello, apre-
sando inoportunamente cuatro fragatas que
venian de América cargadas de caudales. Des-
pués de aquel acto de pirateria, la Corte de
Madrid no tuvo mas remedio que echarse en
brazos de Napoleodn, el cual no deseaba otra
cosa. Nuestra marina quedo al arbitrio del Pri-
mer Coénsul, ya Emperador, quien, aspirando a
vencer por el engafio a los ingleses, dispuso que
la escuadra combinada partiese a la Martinica,
con objeto de alejar de Europa a los marinos de
la Gran Bretafia. Con esta estratagema pensaba
realizar su anhelado desembarco en esta isla;
mas tan habil plan no sirvié sino para demos-
trar la impericia y cobardia del almirante



francés, el cual, de regreso a Europa, no quiso
compartir con nuestros navios la gloria del
combate de Finisterre. Ahora, segun las 6rde-
nes del Emperador, la escuadra combinada
debia hallarse en Brest. Dicese que Napoledn
estd furioso con su almirante, y que piensa re-
levarle inmediatamente.

-Pero, segun dicen -indic6 Marcial-, Mr.
Corneta quiere pintarla y busca una accion de
guerra que haga olvidar sus faltas. Yo me ale-
gro, pues de ese modo se vera quién puede y
quién no puede.

-Lo indudable -prosiguié Malespina-, es que
la escuadra inglesa anda cerca y con intento de
bloquear a Cadiz. Los marinos espafioles opi-
nan que nuestra escuadra no debe salir de la
bahia, donde hay probabilidades de que venza.
Mas el francés parece que se obstina en salir.

-Veremos -dijo mi amo-. De todos modos, el
combate sera glorioso.



-Glorioso, si -contest6 Malespina-. ¢Pero
quién asegura que sea afortunado? Los marinos
se forjan ilusiones, y quizas por estar demasia-
do cerca, no conocen la inferioridad de nuestro
armamento frente al de los ingleses. Estos,
ademas de una soberbia artilleria, tienen todo
lo necesario para reponer prontamente sus
averias. No digamos nada en cuanto al perso-
nal: el de nuestros enemigos es inmejorable,
compuesto todo de viejos y muy expertos ma-
rinos, mientras que muchos de los navios espa-
fioles estan tripulados en gran parte por gente
de leva, siempre holgazana y que apenas sabe
el oficio; el cuerpo de infanteria tampoco es un
modelo, pues las plazas vacantes se han llenado
con tropa de tierra muy valerosa, sin duda,
pero que se marea.

-En fin -dijo mi amo-, dentro de algunos dias
sabremos lo que ha de resultar de esto.

-Lo que ha de resultar ya lo sé yo -observo
Dofia Francisca-. Que esos caballeros, sin dejar



de decir que han alcanzado mucha gloria, vol-
veran a casa con la cabeza rota.

-Mujer, ¢ta qué entiendes de eso? -dijo D.
Alonso sin poder contener un arrebato de eno-
jo, que solo durd un instante.

-iMas que tu! -contest6 vivamente ella-. Pero
Dios querra preservarle a usted, sefior D. Rafa-
el, para que vuelva sano y salvo».

Esta conversacion ocurria durante la cena, la
cual fue muy triste; y después de lo referido, los
cuatro personajes no dijeron una palabra. Con-
cluida aquélla, se verifico la despedida, que fue
tiernisima, y por un favor especial, propio de
aquella ocasion solemne, los bondadosos pa-
dres dejaron solos a los novios, permitiéndoles
despedirse a sus anchas y sin testigos para que
el disimulo no les obligara a omitir algan acci-
dente que fuera desahogo a su profunda pena.
Por méas que hice no pude asistir al acto, y me
es, por tanto desconocido lo que en él paso;



pero es facil presumir que habria todas las ter-
nezas imaginables por una y otra parte.

Cuando Malespina sali6 del cuarto, estaba
maés palido que un difunto. Despidiose a toda
prisa de mis amos, que le abrazaron con el ma-
yor carifio, y se fue. Cuando acudimos a donde
estaba mi amita, la encontramos hecha un mar
de lagrimas: tan grande era su dolor, que los
carifiosos padres no pudieron calmar su espiri-
tu con ingeniosas razones, ni atemperar su
cuerpo con los cordiales que traje a toda prisa
de la botica. Confieso que, profundamente ape-
nado, yo también, al ver la desgracia de los
pobres amantes, se amortigué en mi pecho el
rencorcillo que me inspiraba Malespina. El co-
razén de un nifio perdona facilmente, y el mio
no era el menos dispuesto a los sentimientos
dulces y expansivos.



-V1I-

A la mafana siguiente se me preparaba una
gran sorpresa, y a mi ama el més fuerte berrin-
che que creo tuvo en su vida. Cuando me le-
vanté vi que D. Alonso estaba amabilisimo, y
su esposa mas irritada que de costumbre.
Cuando ésta se fue a misa con Rosita, adverti
gue el sefior se daba gran prisa por meter en
una maleta algunas camisas y otras prendas de
vestir, entre las cuales iba su uniforme. Yo le
ayudé y aquello me oli6 a escapatoria, aunque
me sorprendia no ver a Marcial por ninguna
parte. No tardé, sin embargo, en explicarme su
ausencia, pues D. Alonso, una vez arreglado su
breve equipaje, se mostré6 muy impaciente, has-
ta que al fin aparecié el marinero diciendo:
«Ahi estd el coche. Vamonos antes que ella
venga.»

Cargué la maleta, y en un santiamén Don
Alonso, Marcial y yo salimos por la puerta del



corral para no ser vistos; nos subimos a la cale-
sa, y esta partié tan a escape como lo permitia
la escualidez del rocin que la arrastraba, y la
procelosa configuracion del camino. Este, si
para caballerias era malo, para coches perverso;
pero a pesar de los fuertes tumbos y arcadas,
apretamos el paso, y hasta que no perdimos de
vista el pueblo, no se alivié algan tanto el mar-
tirio de nuestros cuerpos.

Aquel viaje me gustaba extraordinariamen-
te, porgue a los chicos toda novedad les tras-
torna el juicio. Marcial no cabia en si de gozo, y
mi amo, que al principio manifesto su alborozo
casi con menos gravedad que yo, se entristecio
bastante cuando dej6 de ver el pueblo. De
cuando en cuando decia:

«jY ella tan ajena a esto! jQué dir4 cuando
llegue a casa y no nos encuentre!

A mi se me ensanchaba el pecho con la vista
del paisaje, con la alegria y frescura de la ma-



fiana y, sobre todo, con la idea de ver pronto a
Cadiz y su incomparable bahia poblada de na-
ves; sus calles bulliciosas y alegres; su Caleta,
gue simbolizaba para mi en un tiempo lo mas
hermoso de la vida, la libertad; su plaza, su
muelle y demas sitios para mi muy amados. No
habiamos andado tres leguas cuando alcanza-
mos a ver dos caballeros montados en sober-
bios alazanes, que viniendo tras nosotros se nos
juntaron en poco tiempo. Al punto reconocimos
a Malespina y a su padre, aquel sefior alto, esti-
rado y muy charlatan, de quien antes hablé.
Ambos se asombraron de ver a D. Alonso, y
mucho mas cuando este les dijo que iba a Cadiz
para embarcarse. Recibié la noticia con pesa-
dumbre el hijo; mas el padre, que, segun enton-
ces comprendi, era un rematado fanfarron, feli-
cité a mi amo muy campanudamente, llaman-
dole flor de los navegantes, espejo de los mari-
nos y honra de la patria.



Nos detuvimos para comer en el parador de
Conil. A los sefiores les dieron lo que habia, y a
Marcial y a mi lo que sobraba, que no era mu-
cho. Como yo servia la mesa, pude oir la con-
versacion, y entonces conoci mejor el caracter
del viejo Malespina, quien si primero paso a
mis ojos como un embustero lleno de vanidad,
después me parecié el mas gracioso charlatan
gue he oido en mi vida.

El futuro suegro de mi amita, D. José Maria
Malespina, que no tenia parentesco con el céle-
bre marino del mismo apellido, era coronel de
Atrtilleria retirado, y cifraba todo su orgullo en
conocer a fondo aquella terrible arma y mane-
jarla como nadie. Tratando de este asunto era
como mas lucia su imaginacién y gran despar-
pajo para mentir.

«Los artilleros -decia sin suspender por un
momento la accion de engullir-, hacen mucha
falta a bordo. {Qué es de un barco sin artilleria?
Pero donde hay que ver los efectos de esta in-



venciéon admirable de la humana inteligencia es
en tierra, Sr. D. Alonso. Cuando la guerra del
Roselldon... ya sabe usted que tomé parte en
aquella campafia y que todos los triunfos se
debieron a mi acierto en el manejo de la Arti-
lleria... La batalla de Masdeu, ;por qué cree
usted que se gan6? El general Ricardos me si-
tu6 en una colina con cuatro piezas, mandan-
dome que no hiciera fuego sino cuando él me lo
ordenara. Pero yo, que veia las cosas de otra
manera, me estuve callandito hasta que una
columna francesa vino a colocarse delante de
mi en tal disposicién, que mis disparos podian
enfilarla de un extremo a otro. Los franceses
forman la linea con gran perfeccién. Tomé bien
la punteria con una de las piezas, dirigiendo la
mira a la cabeza del primer soldado... ;Com-
prende usted?... Como la linea era tan perfecta,
disparé, y jzas!, la bala se llevé ciento cuarenta
y dos cabezas, y no cayeron méas porque el ex-
tremo de la linea se movidé un poco. Aquello
produjo gran consternacion en los enemigos;



pero como éstos no comprendian mi estrategia
ni podian verme en el sitio donde estaba, envia-
ron otra columna a atacar las tropas que esta-
ban a mi derecha, y aquella columna tuvo la
misma suerte, y otra, y otra, hasta que se gan6
la batalla.

-Es maravilloso -dijo mi amo, quien, cono-
ciendo la magnitud de la bola, no quiso, sin
embargo, desmentir a su amigo.

-Pues en la segunda camparia, al mando del
Conde de la Unioén, también escarmenté de lo
lindo a los republicanos. La defensa de Boulou,
no nos salié bien, porque se nos acabaron las
municiones: yo, con todo hice un gran destrozo
cargando una pieza con las llaves de la iglesia;
pero éstas no eran muchas, y al fin, como un
recurso de desesperacion, meti en el &nima del
cafion mis llaves, mi reloj, mi dinero, cuantas
baratijas encontré en los bolsillos, y, por ultimo,
hasta mis cruces. Lo particular es que una de
estas fue a estamparse en el pecho de un gene-



ral francés, donde se le qued6 como pegada y
sin hacerle dafio. El la conservo, y cuando fue a
Paris, la Convencién le condend no sé si a
muerte o a destierro por haber admitido conde-
coraciones de un Gobierno enemigo.

-iQué diablura! -murmuré mi amo recrean-
dose con tan chuscas invenciones.

-Cuando estuve en Inglaterra... -continué el
viejo Malespina-, ya sabe usted que el Gobierno
inglés me mandé llamar para perfeccionar la
Atrtilleria de aquel pais... Todos los dias comia
con Pitt, con Burke, con Lord North, con el ge-
neral Conwallis y otros personajes importantes
gue me llamaban el chistoso espafiol. Recuerdo
gue una vez, estando en Palacio, me suplicaron
gue les mostrase como era una corrida de toros,
y tuve que capear, picar y matar una silla, lo
cual divirti6 mucho a toda la Corte, especial-
mente al Rey Jorge Ill, quien era muy amigote
mio y siempre me decia que le mandase a bus-
car a mi tierra aceitunas buenas. jOh!, tenia



mucha confianza conmigo. Todo su empefio era
gue le ensefase palabras de espafiol y, sobre
todo algunas de ésta nuestra graciosa Andaluc-
ia; pero nunca pudo aprender mas que otro toro
Yy vengan esos cinco, frase con que me saludaba
todos los dias cuando iba a almorzar con él
pescadillas y unas cafiitas de Jerez.

-¢Eso almorzaba?

-Era lo que le gustaba mas. Yo hacia llevar
de Cé&diz embotellada la pescadilla: conserva-
base muy bien con un especifico que inventé,
cuya receta tengo en casa.

-Maravilloso. ¢Y reformd usted la Artilleria
inglesa? -pregunté mi amo, alentandole a se-
guir, porque le divertia mucho.

-Completamente. Alli inventé un cafion que
no llegd a dispararse, porque todo Londres,
incluso la Corte y los Ministros, vinieron a su-
plicarme que no hiciera la prueba por temor a



gue del estremecimiento cayeran al suelo mu-
chas casas.

-¢De modo que tan gran pieza ha quedado
relegada al olvido?

-Quiso comprarla el Emperador de Rusia;
pero no fue posible moverla del sitio en que
estaba.

-Pues bien podia usted sacarnos del apuro
inventando un cafidn que destruyera de un
disparo la escuadra inglesa.

-iOh! -contest6 Malespina-. En eso estoy
pensando, y creo que podré realizar mi pensa-
miento. Ya le mostraré a usted los calculos que
tengo hechos, no s6lo para aumentar hasta un
extremo fabuloso el calibre de las piezas de
Atrtilleria, sino para construir placas de resis-
tencia que defiendan los barcos y los castillos.
Es el pensamiento de toda mi vida».



A todas éstas habian concluido de comer.
Nos zampamos en un santiamén Marcial y yo
las sobras, y seguimos el viaje, ellos a caballo,
marchando al estribo, y nosotros como antes,
en nuestra derrengada calesa. La comida y los
frecuentes tragos con que la rocio excitaron mas
aun la vena inventora del viejo Malespina,
quien por todo el camino siguid espetdndonos
sus grandes paparruchas. La conversacion vol-
vié al tema por donde habia empezado: a la
guerra del Rosellén; y como D. José se apresu-
rara a referir nuevas proezas, mi amo, cansado
ya de tanto mentir, quiso desviarle de aquella
materia, y dijo:

«Guerra desastrosa e impolitica. jMas nos
hubiera valido no haberla emprendido!

-iOh! -exclamé Malespina-. EI Conde de
Aranda, como usted sabe, condend desde el
principio esta funesta guerra con la Republica.
iCuanto hemos hablado de esta cuestion!... por-
gue somos amigos desde la infancia. Cuando



yo estuve en Aragon, pasamos siete meses jun-
tos cazando en el Moncayo. Precisamente hice
construir para él una escopeta singular...

-Si: Aranda se opuso siempre -dijo mi amo,
atajandole en el peligroso camino de la balisti-
ca.

-En efecto -continud el mentiroso-, y si aquel
hombre eminente defendié con tanto calor la
paz con los republicanos, fue porque yo se lo
aconsejé, convenciéndole antes de la inoportu-
nidad de la guerra. Mas Godoy, que ya enton-
ces era Valido, se obstind en proseguirla, sélo
por llevarme la contraria, segun he entendido
después. Lo mas gracioso es que el mismo Go-
doy se vio obligado a concluir la guerra en el
verano del 95, cuando comprendié su inefica-
cia, y entonces se adjudicé a si mismo el retum-
bante titulo de Principe de la Paz.

-iQué faltos estamos, amigo D. José Maria
-dijo mi amo-, de un buen hombre de Estado a



la altura de las circunstancias, un hombre que
Nno nos entrometa en guerras indtiles y manten-
ga incolume la dignidad de la Corona!

-Pues cuando yo estuve en Madrid el afo
ultimo -prosiguié el embustero-, me hicieron
proposiciones para desempefiar la Secretaria de
Estado. La Reina tenia gran empefio en ello, y el
Rey no dijo nada... Todos los dias le acompafia-
ba al Pardo para tirar un par de tiros... Hasta el
mismo Godoy se hubiera conformado, cono-
ciendo mi superioridad; y si no, no me habria
faltado un castillito donde encerrarle para que
no me diera que hacer. Pero yo rehusé, prefi-
riendo vivir tranquilo en mi pueblo, y dejé los
negocios publicos en manos de Godoy. Ahi
tiene usted un hombre cuyo padre fue mozo de
mulas en la dehesa que mi suegro tenia en Ex-
tremadura.

-No sabia... -dijo D. Alonso-. Aunque hom-
bre obscuro, yo crei que el Principe de la Paz



pertenecia a una familia de hidalgos, de escasa
fortuna, pero de buenos principios».

Asi continuo el dialogo, el Sr. Malespina sol-
tando unas bolas como templos, y mi amo
oyéndolas con santa calma, pareciendo unas
veces enfadado y otras complacido de escuchar
tanto disparate. Si mal no recuerdo, también
dijo D. José Maria que habia aconsejado a Na-
poleodn el atrevido hecho del 18 brumario.

Con éstas y otras cosas nos anochecidé en
Chiclana, y mi amo, atrozmente quebrantado y
molido a causa del movimiento del fementido
calesin, se quedd en dicho pueblo, mientras los
demaés siguieron, deseosos de llegar a Cadiz en
la misma noche. Mientras cenaron, endilgé Ma-
lespina nuevas mentiras, y pude observar que
su hijo las oia con pena, como abochornado de
tener por padre el més grande embustero que
cri6 la tierra. Despidiéronse ellos; nosotros des-
cansamos hasta el dia siguiente por la madru-
gada, hora en que proseguimos nuestro cami-



no; y como éste era mucho méas comodo y ex-
pedito desde Chiclana a Cadiz que en el tramo
recorrido, llegamos al término de nuestro viaje
a eso de las once del dia, sin novedad en la sa-
lud y con el alma alegre.

-VI1I1-

No puedo describir el entusiasmo que des-
pertd en mi alma la vuelta a Cadiz. En cuanto
pude disponer de un rato de libertad, después
gue mi amo quedd instalado en casa de su pri-
ma, sali a las calles y corri por ellas sin direc-
ciéon fija, embriagado con la atmésfera de mi
ciudad querida.

Después de ausencia tan larga, lo que habia
visto tantas veces embelesaba mi atencion como
cosa nueva y extremadamente hermosa. En
cuantas personas encontraba al paso veia un
rostro amigo, y todo era para mi simpético y



risuefio: los hombres, las mujeres, los viejos, los
nifos, los perros, hasta las casas, pues mi ima-
ginacion juvenil observaba en ello no sé qué de
personal y animado, se me representaban como
seres sensibles; pareciame que participaban del
general contento por mi llegada, remedando en
sus balcones y ventanas las facciones de un
semblante alborozado. Mi espiritu veia reflejar
en todo lo exterior su propia alegria.

Corria por las calles con gran ansiedad, co-
mo si en un minuto quisiera verlas todas. En la
plaza de San Juan de Dios compré algunas go-
losinas, méas que por el gusto de comerlas, por
la satisfaccién de presentarme regenerado ante
las vendedoras, a quienes me dirigi como anti-
guo amigo, reconociendo a algunas como favo-
recedoras en mi anterior miseria, y a otras co-
mo victimas, aun no aplacadas, de mi inocente
aficion al merodeo. Las mas no se acordaban de
mi; pero algunas me recibieron con injurias,
recordando las proezas de mi nifiez y haciendo



comentarios tan chistosos sobre mi nuevo em-
paque y la gravedad de mi persona, que tuve
gue alejarme a toda prisa, no sin que lastimaran
mi decoro algunas céscaras de frutas lanzadas
por experta mano contra mi traje nuevo. Como
tenia la conciencia de mi formalidad, estas bur-
las mas bien me causaron orgullo que pena.

Recorri luego la muralla y conté todos los
barcos fondeados a la vista. Hablé con cuantos
marineros hallé al paso, diciéndoles que yo
también iba a la escuadra, y preguntdndoles
con tono muy enfético si habia recalado la es-
cuadra de Nelson. Después les dije que Mr.
Corneta era un cobarde, y que la proxima fun-
cion seria buena.

Llegué por fin a la Caleta, y alli mi alegria no
tuvo limites. Bajé a la playa, y quitindome los
zapatos, salté de pefiasco en pefiasco; busqué a
mis antiguos amigos de ambos sexos, mas no
encontré sino muy pocos: unos eran ya hom-
bres y habian abrazado mejor carrera; otros



habian sido embarcados por la leva, y los que
guedaban apenas me reconocieron. La movible
superficie del agua despertaba en mi pecho
sensaciones voluptuosas. Sin poder resistir la
tentacién, y compelido por la misteriosa atrac-
cién del mar, cuyo elocuente rumor me ha pa-
recido siempre, no sé por qué, una voz gque so-
licita dulcemente en la bonanza, o llama con
imperiosa colera en la tempestad, me desnudé
a toda prisa y me lancé en él como quien se
arroja en los brazos de una persona querida.

Nadé mas de una hora, experimentando un
placer indecible, y vistiéndome luego, segui mi
paseo hacia el barrio de la Vifia, en cuyas edifi-
cantes tabernas encontré algunos de los mas
célebres perdidos de mi glorioso tiempo.
Hablando con ellos, yo me las echaba de hom-
bre de pro, y como tal gasté en obsequiarles los
pocos cuartos que tenia. Preguntéles por mi tio,
mas no me dieron noticia alguna de su sefioria;
y luego que hubimos charlado un poco, me



hicieron beber una copa de aguardiente que al
punto dio con mi pobre cuerpo en tierra.

Durante el periodo més fuerte de mi em-
briaguez, creo que aquellos tunantes se rieron
de mi cuanto les dio la gana; pero una vez que
me serené un poco, sali avergonzadisimo de la
taberna. Aunque andaba muy dificilmente,
guise pasar por mi antigua casa, y vi en la puer-
ta a una mujer andrajosa que freia sangre y
tripas. Conmovido en presencia de mi morada
natal, no pude contener el llanto, lo cual, visto
por aquella mujer sin entrafias, se le figuré bur-
la 0 estratagema para robarle sus frituras. Tuve,
por tanto, que librarme de sus manos con la
ligereza de mis pies, dejando para mejor oca-
sion el desahogo de mis sentimientos.

Quise ver después la catedral vieja, a la cual
se referia uno de los mas tiernos recuerdos de
mi nifiez, y entré en ella: su recinto me parecio
encantador, y jamés he recorrido las naves de
templo alguno con tan religiosa veneracion.



Creo que me dieron fuertes ganas de rezar, y
gue lo hice en efecto, arrodillandome en el altar
donde mi madre habia puesto un ex-voto por
mi salvacion. El personaje de cera que yo creia
mi perfecto retrato estaba alli colgado, y ocu-
paba su puesto con la gravedad de las cosas
santas; pero se me parecia como un huevo a
una castafia. Aquel mufiequito, que simboliza-
ba la piedad y el amor materno, me infundia,
sin embargo, el respeto més vivo. Recé un rato
de rodillas acorddndome de los padecimientos
y de la muerte de mi buena madre, que ya go-
zaba de Dios en el Cielo; pero como mi cabeza
no estaba buena, a causa de los vapores del
maldito aguardiente, al levantarme me cai, y un
sacristin empedernido me puso bonitamente
en la calle. En pocas zancadas me trasladé a la
del Fideo, donde residiamos, y mi amo, al ver-
me entrar, me reprendié por mi larga ausencia.
Si aquella falta hubiera sido cometida ante Do-
fia Francisca, no me habria librado de una fuer-
te paliza; pero mi amo era tolerante, y no me



castigaba nunca, quizas porque tenia la con-
ciencia de ser tan nifio como yo.

Habiamos ido a residir en casa de la prima
de mi amo, la cual era una sefiora, a quien el
lector me permitird describir con alguna proli-
jidad, por ser tipo que lo merece. Dofa Flora de
Cisniega era una vieja que se empefiaba en
permanecer joven: tenia mas de cincuenta afos;
pero ponia en préactica todos los artificios ima-
ginables para engafiar al mundo, aparentando
la mitad de aquella cifra aterradora. Decir cuan-
to inventaba la ciencia y el arte en armonico
consorcio para conseguir tal objeto, no es em-
presa que corresponde a mis escasas fuerzas.
Enumerar los rizos, moias, lazos, trapos, ado-
bos, bermellones, aguas y demés extrafios
cuerpos que concurrian a la grande obra de su
monumental restauracion, fatigaria la mas dies-
tra fantasia: quédese esto, pues, para las plu-
mas de los novelistas, si es que la historia, bus-
cadora de las grandes cosas, no se apropia tan



hermoso asunto. Respecto a su fisico, 1o méas
presente que tengo es el conjunto de su rostro,
en que parecian haber puesto su rosicler todos
los pinceles de las Academias presentes y
pretéritas. También recuerdo que al hablar hac-
ia con los labios un mohin, un repliegue, un
mimo, cuyo objeto era, o achicar con gracia la
descomunal boca, o tapar el estrago de la den-
tadura, de cuyas filas desertaban todos los afios
un par de dientes; pero aquella supina estrata-
gema de la presuncion era tan poco afortunada,
gue antes la afeaba que la embellecia.

Vestia con lujo, y en su peinado se gastaban
los polvos por almudes, y como no tenia malas
carnes, a juzgar por lo que pregonaba el ancho
escote y por lo que dejaban transparentar las
gasas, todo su empefio consistia en lucir aque-
llas partes menos sensibles a la injuriosa accion
del tiempo, para cuyo objeto tenia un arte ma-
ravilloso.



Era Dofa Flora persona muy prendada de
las cosas antiguas; muy devota, aunque no con
la santa piedad de mi Dofia Francisca, y gran-
demente se diferenciaba de mi ama, pues asi
como ésta aborrecia las glorias navales, aquélla
era entusiasta por todos los hombres de guerra
en general y por los marinos en particular. In-
flamada en amor patridtico, ya que en la madu-
rez de su existencia no podia aspirar al calorci-
llo de otro amor, y orgullosa en extremo como
mujer y como dama espafiola, el sentimiento
nacional se asociaba en su espiritu al estampido
de los cafiones, y creia que la grandeza de los
pueblos se media por libras de polvora. Como
no tenia hijos, ocupaban su vida los chismes de
vecinos, traidos y llevados en pequefio circulo
por dos o tres cotorrones como ella, y se  dis-
traia también con su sistematica aficion a hablar
de las cosas publicas. Entonces no habia peri6-
dicos, y las ideas politicas, asi como las noticias,
circulaban de viva voz, desfigurandose enton-



ces mas que ahora, porque siempre fue la pala-
bra mas mentirosa que la imprenta.

En todas las ciudades populosas, y espe-
cialmente en Céadiz, que era entonces la mas
culta, habia muchas personas desocupadas que
eran depositarias de las noticias de Madrid y
Paris, y las llevaban y traian diligentes vehicu-
los, enorgulleciéndose con una mision que les
daba gran importancia. Algunos de éstos, a
modo de vivientes periddicos, concurrian a
casa de aquella sefiora por las tardes, y esto,
ademas del buen chocolate y mejores bollos,
atraia a otros ansiosos de saber lo que pasaba.
Dofa Flora, ya que no podia inspirar una pa-
sion formal, ni quitarse de encima la gravosa
pesadumbre de sus cincuenta afios, no hubiera
trocado aquel papel por otro alguno, pues el
centro general de las noticias casi equivalia en
aquel tiempo a la majestad de un trono.

Dofa Flora y Dofa Francisca se aborrecian
cordialmente, como comprenderd quien consi-



dere el exaltado militarismo de la una y el paci-
fico apocamiento de la otra. Por esto, hablando
con su primo en el dia de nuestra llegada, le
decia la vieja:

«Si tu hubieras hecho caso siempre de tu
mujer, todavia serias guardia marina. jQué
caracter! Si yo fuera hombre y casado con mujer
semejante, reventaria como una bomba. Has
hecho bien en no seguir su consejo y en venir a
la escuadra. Todavia eres joven, Alonsito; to-
davia puedes alcanzar el grado de brigadier,
gue tendrias ya de seguro si Paca no te hubiese
echado una calza como a los pollos para que no
salgan del corral».

Después, como mi amo, impulsado por su
gran curiosidad, le pidiese noticias, ella le dijo:

«Lo principal es que todos los marinos de
aqui estan muy descontentos del almirante
francés, que ha probado su ineptitud en el viaje
a la Martinica y en el combate de Finisterre. Tal



es su timidez, y el miedo que tiene a los ingle-
ses, que al entrar aqui la escuadra combinada
en Agosto ultimo no se atrevio6 a apresar el cru-
cero inglés mandado por Collingwood, y que
sblo constaba de tres navios. Toda nuestra ofi-
cialidad esta muy mal por verse obligada a ser-
vir a las 6rdenes de semejante hombre. Fue
Gravina a Madrid a decirselo a Godoy, pre-
viendo grandes desaires si no ponia al frente de
la escuadra un hombre mas apto; pero el Minis-
tro le contestd cualquier cosa, porque no se
atreve a resolver nada; y como Bonaparte anda
metido con los austriacos, mientras él no deci-
da... Dicen que éste también esta muy descon-
tento de Villeneuve y que ha determinado des-
tituirle; pero entre tanto... jAh! Napoledn debi-
era confiar el mando de la escuadra a algun
espafiol, a ti por ejemplo, Alonsito, dandote tres
o cuatro grados de mogollén, que a fe bien me-
recidos los tienes...



-iOh!, yo no soy para eso -dijo mi amo con
su habitual modestia.

-O a Gravina o a Churruca, que dicen que es
tan buen marino. Si no, me temo que esto aca-
bar4d mal. Aqui no pueden ver a los franceses.
Figarate que cuando llegaron los barcos de Vi-
lleneuve carecian de viveres y municiones, y en
el arsenal no se las quisieron dar. Acudieron en
gueja a Madrid; y como Godoy no hace mas
gue lo que quiere el embajador francés, Mr. de
Bernouville, dio orden para que se entregara a
nuestros aliados cuanto necesitasen. Mas ni por
esas. El intendente de marina y el comandante
de artilleria dicen que no dardn nada mientras
Villeneuve no lo pague en moneda contante y
sonante. Asi, asi: me parece que estd muy bien
parlado. jPues no falta mas sino que esos sefio-
res con sus manos lavadas se fueran a llevar lo
poco que tenemos! jBonitos estan los tiempos!
Ahora cuesta todo un ojo de la cara; la fiebre
amarilla por un lado y los malos tiempos por



otro han puesto a Andalucia en tal estado, que
toda ella no vale una aljofifa; y luego afada
usted a esto los desastres de la guerra. Verdad
es que el honor nacional es lo primero, y es pre-
ciso seguir adelante para vengar los agravios
recibidos. No me quiero acordar de lo del cabo
de Finisterre, donde por la cobardia de nuestros
aliados perdimos el Firme y el Rafael, dos navios
como dos soles, ni de la voladura del Real Car-
los, que fue una traicion tal, que ni entre moros
berberiscos pasaria igual, ni del robo de las
cuatro fragatas, ni del combate del cabo de...

-Lo que es eso -dijo mi amo interrumpiéndo-
la vivamente...-. Es preciso que cada cual quede
en su lugar. Si el almirante Cérdova hubiera
mandado virar por...

-Si, si, ya sé -dijo Dofa Flora, que habia oido
muchas veces lo mismo en boca de mi amo-.
Habra que darles la gran paliza, y se la daréis.
Me parece que vas a cubrirte de gloria. Asi
haremos rabiar a Paca.



-Yo no sirvo para el combate -dijo mi amo
con tristeza-. Vengo tan solo a presenciarlo, por
pura aficion y por el entusiasmo que me inspi-
ran nuestras queridas banderas».

Al dia siguiente de nuestra llegada recibio
mi amo la visita de un brigadier de marina,
amigo antiguo, cuya fisonomia no olvidaré
jamés, a pesar de no haberle visto mas que en
aquella ocasion. Era un hombre como de cua-
renta y cinco afios, de semblante hermoso y
afable, con tal expresién de tristeza, que era
imposible verle sin sentir irresistible inclinacion
a amarle. No usaba peluca, y sus abundantes
cabellos rubios, no martirizados por las tenazas
del peluquero para tomar la forma de ala de
pichon, se recogian con cierto abandono en una
gran coleta, y estaban inundados de polvos con
menos arte del que la presuncion propia de la
época exigia. Eran grandes y azules sus 0jos; su
nariz muy fina, de perfecta forma y un poco
larga, sin que esto le afeara, antes bien, parecia



ennoblecer su expresivo semblante. Su barba,
afeitada con esmero, era algo puntiaguda, au-
mentando asi el conjunto melancélico de su
rostro oval, que indicaba més bien delicadeza
gue energia. Este noble continente era realzado
por una urbanidad en los modales, por una
grave cortesania de que ustedes no pueden
formar idea por la estirada fatuidad de los se-
fiores del dia, ni por la movible elegancia de
nuestra dorada juventud. Tenia el cuerpo pe-
quefio, delgado y como enfermizo. Mas que
guerrero, aparentaba ser hombre de estudio, y
su frente, que sin duda encerraba altos y deli-
cados pensamientos, no parecia la més propia
para arrostrar los horrores de una batalla. Su
endeble constitucion, que sin duda contenia un
espiritu privilegiado, parecia destinada a su-
cumbir conmovida al primer choque. Y, sin
embargo, segun después supe, aquel hombre
tenia tanto corazén como inteligencia. Era Chu-
rruca.



El uniforme del héroe demostraba, sin ser
viejo ni raido, algunos afios de honroso servi-
cio. Después, cuando le oi decir, por cierto sin
tono de queja, que el Gobierno le debia nueve
pagas, me expliqué aquel deterioro. Mi amo le
pregunté por su muijer, y de su contestacion
deduje que se habia casado poco antes, por cu-
ya razon le compadeci, pareciéndome muy
atroz que se le mandara al combate en tan feli-
ces dias. Hablé luego de su barco, el San Juan
Nepomuceno, al que mostré igual carifio que a
Su joven esposa, pues segun dijo, él lo habia
compuesto y arreglado a su gusto, por privile-
gio especial, haciendo de él uno de los primeros
barcos de la armada espafiola.

Hablaron luego del tema ordinario en aque-
llos dias, de si salia 0 no salia la escuadra, y el
marino se expresd largamente con estas pala-
bras, cuya substancia guardo en la memoria, y
gue después con datos y noticias histéricas he
podido restablecer con la posible exactitud:



«El almirante francés -dijo Churruca-, no sa-
biendo qué resolucién tomar, y deseando hacer
algo que ponga en olvido sus errores, se ha
mostrado, desde que estamos aqui, partidario
de salir en busca de los ingleses. El 8 de octubre
escribié a Gravina, diciéndole que deseaba ce-
lebrar a bordo del Bucentauro un consejo de
guerra para acordar lo que fuera mas conve-
niente. En efecto, Gravina acudié al consejo,
llevando al teniente general Alava, a los jefes de
escuadra Escafo y Cisneros, al brigadier Galla-
no y a mi. De la escuadra francesa estaban los
almirantes Dumanoir y Magon, y los capitanes
de navio Cosmao, Maistral, Villiegris y Prigny.

»Habiendo mostrado Villeneuve el deseo de
salir, nos opusimos todos los espafioles. La dis-
cusion fue muy viva y acalorada, y Alcald Ga-
liano cruzé con el almirante Magon palabras
bastante duras, que ocasionaran un lance de
honor si antes no les ponemos en paz. Mucho
disgustdé a Villeneuve nuestra oposicion, y



también en el calor de la discusion dijo frases
descompuestas, a que contestdé Gravina del
modo mas enérgico... Es curioso el empefio de
esos sefiores de hacerse a la mar en busca de un
enemigo poderoso, cuando en el combate de
Finisterre nos abandonaron, quitdndonos la
ocasion de vencer si nos auxiliaran a tiempo.
Ademas hay otras razones, que yo expuse en el
consejo, y son que la estacion avanza; que la
posicion més ventajosa para nosotros es per-
manecer en la bahia, obligdndoles a un bloqueo
gue no podran resistir, mayormente si bloque-
an también a Toldén y a Cartagena. Es preciso
gue confesemos con dolor la superioridad de la
marina inglesa, por la perfeccién del armamen-
to, por la excelente dotacién de sus buques v,
sobre todo, por la unidad con que operan sus
escuadras. Nosotros, con gente en gran parte
menos diestra, con armamento imperfecto y
mandados por un jefe que descontenta a todos,
podriamos, sin embargo, hacer la guerra a la
defensiva dentro de la bahia. Pero sera preciso



obedecer, conforme a la ciega sumisiéon de la
Corte de Madrid, y poner barcos y marinos a
merced de los planes de Bonaparte, que no nos
ha dado en cambio de esta esclavitud un jefe
digno de tantos sacrificios. Saldremos, si se
empefa Villeneuve; pero si los resultados son
desastrosos, quedara consignada para descargo
nuestro la oposicion que hemos hecho al insen-
sato proyecto del jefe de la escuadra combina-
da. Villeneuve se ha entregado a la desespera-
cién; su amo le ha dicho cosas muy duras, y la
noticia de que va a ser relevado le induce a co-
meter las mayores locuras, esperando recon-
quistar en un dia su perdida reputacion por la
victoria o por la muerte».

Asi se expreso el amigo de mi amo. Sus pa-
labras hicieron en mi grande impresion, pues
con ser nifio, yo prestaba gran interés a aque-
llos sucesos, y después, leyendo en la historia lo
mismo de que fui testigo, he auxiliado mi me-



moria con datos auténticos, y puedo narrar con
bastante exactitud.

Cuando Churruca se marchd, Dofa Flora y
mi amo hicieron de él grandes elogios, enco-
miando sobre todo su expedicién a la América
Meridional, para hacer el mapa de aquellos
mares. Segun les oi decir, los méritos de Chu-
rruca como sabio y como marino eran tantos,
gue el mismo Napoledn le hizo un precioso
regalo y le colm6 de atenciones. Pero dejemos
al marino y volvamos a Dofia Flora.

A los dos dias de estar alli noté un fenébmeno
gue me disgustd sobremanera, y fue que la
prima de mi amo comenzé a prendarse de mi,
es decir, que me encontré pintiparado para ser
su paje. No cesaba de hacerme toda clase de
caricias, y al saber que yo también iba a la es-
cuadra, se lamentd de ello, jurando que seria
una lastima que perdiese un brazo, pierna o
alguna otra parte no menos importante de mi
persona, si no perdia la vida. Aquella antipa-



tridtica compasion me indigno, y aun creo que
dije algunas palabras para expresar que estaba
inflamado en guerrero ardor. Mis baladronadas
hicieron gracia a la vieja, y me dio mil golosinas
para quitarme el mal humor.

Al dia siguiente me obligd a limpiar la jaula
de su loro; discreto animal, que hablaba como
un tedlogo y nos despertaba a todos por la ma-
fiana, gritando: perro inglés, perro inglés. Luego
me llevo consigo a misa, haciéndome cargar la
banqueta, y en la iglesia no cesaba de volver la
cabeza para ver si estaba por alli. Después me
hizo asistir a su tocador, ante cuya operacion
me quedé espantado, viendo el catafalco de
rizos y mofios que el peluquero armo en su
cabeza. Advirtiendo el indiscreto estupor con
gue yo contemplaba la habilidad del maestro,
verdadero arquitecto de las cabezas, Dofia Flo-
ra se ri6 mucho, y me dijo que en vez de pensar
en ir a la escuadra, debia quedarme con ella
para ser su paje; afiadié que debia aprender a



peinarla, y que con el oficio de maestro pelu-
guero podia ganarme la vida y ser un verdade-
ro personaje. No me sedujeron tales proposi-
ciones, y le dije con cierta rudeza que mas quer-
ia ser soldado que peluquero. Esto le agrado; y
como le daba el peine por las cosas patritticas y
militares, redoblé su afecto hacia mi. A pesar
de que alli se me trataba con mimo, confieso
gue me cargaba a mas no poder la tal Dofia
Flora, y que a sus almibaradas finezas preferia
los rudos pescozones de mi iracunda Doia
Francisca.

Era natural: su intempestivo carifio, sus
dengues, la insistencia con que solicitaba mi
compafia, diciendo que le encantaba mi con-
versacion y persona, me impedian seguir a mi
amo en sus visitas a bordo. Le acompafaba en
tan dulce ocupacion un criado de su prima, y
en tanto yo, sin libertad para correr por Cadiz,
como hubiera deseado, me aburria en la casa,
en compafia del loro de Dofa Flora y de los



sefiores que iban all4 por las tardes a decir si
saldria 0 no la escuadra, y otras cosas menos
manoseadas, si bien mas frivolas.

Mi disgusto lleg6 a la desesperacion cuando
Vi que Marcial venia a casa y que con él iba mi
amo a bordo, aunque no para embarcarse defi-
nitivamente; y cuando esto ocurria, y cuando
mi alma atribulada acariciaba aun la débil espe-
ranza de formar parte de aquella expedicion,
Dofa Flora se empefio en llevarme a pasear a la
alameda, y también al Carmen a rezar visperas.

Esto me era insoportable, tanto mas cuanto
gue yo sofiaba con poner en ejecucion cierto
atrevido proyectillo, que consistia en ir a visitar
por cuenta propia uno de los navios, llevado
por algin marinero conocido, que esperaba
encontrar en el muelle. Sali con la vieja, y al
pasar por la muralla deteniame para ver los
barcos; mas no me era posible entregarme a las
delicias de aquel espectaculo, por tener que
contestar a las mil preguntas de Dofa Flora,



que ya me tenia mareado. Durante el paseo se
le unieron algunos jovenes y sefiores mayores.
Parecian muy encopetados, y eran las personas
a la moda en Cédiz, todos muy discretos y ele-
gantes. Alguno de ellos era poeta, o, mejor di-
cho, todos hacian versos, aunque malos, y me
parece que les oi hablar de cierta Academia en
que se reunian para tirotearse con sus estrofas,
entretenimiento que no hacia dafio a nadie.

Como yo observaba todo, me fijé en la ex-
trafia figura de aquellos hombres, en sus afe-
minados gestos y, sobre todo, en sus trajes, que
me parecieron extravagantisimos. No eran mu-
chas las personas que vestian de aquella mane-
ra en Cadiz, y pensando después en la diferen-
cia que habia entre aquellos arreos y los ordina-
rios de la gente que yo habia visto siempre,
comprendi que consistia en que éstos vestian a
la espafiola, y los amigos de Doiia Flora con-
forme a la moda de Madrid y de Paris. Lo que
primero atrajo mis miradas fue la extrafieza de



sus bastones, que eran unos garrotes retorcidos
y con gruesisimos nudos. No se les veia la bar-
ba, porque la tapaba la corbata, especie de chal,
gue dando varias vueltas alrededor del cuello y
prolongdndose ante los labios, formaba una
especie de cesta, una bandeja, o0 mas bien bacia
en que descansaba la cara. El peinado consistia
en un artificioso desorden, y més que con pei-
ne, parecia que se lo habian aderezado con una
escoba; las puntas del sombrero les tocaban los
hombros; las casacas, altisimas de talle, casi
barrian el suelo con sus faldones; las botas ter-
minaban en punta; de los bolsillos de su chale-
co pendian multitud de dijes y sellos; sus cal-
zones listados se atacaban a la rodilla con un
enorme lazo, y para que tales figuras fueran
completos mamarrachos, todos llevaban un
lente, que durante la conversacion acercaban
repetidas veces al ojo derecho, cerrando el si-
niestro, aunque en entrambos tuvieran muy
buena vista.



La conversacion de aquellos personajes
verso sobre la salida de la escuadra, alternando
con este asunto la relacién de no sé qué baile o
fiesta que ponderaron mucho, siendo uno de
ellos objeto de grandes alabanzas por lo bien
gue hacia trenzas con sus ligeras piernas bai-
lando la gavota.

Después de haber charlado mucho, entraron
con Dofia Flora en la iglesia del Carmen, y alli,
sacando cada cual su rosario, rezaron que se las
pelaban un buen espacio de tiempo, y alguno
de ellos me aplico lindamente un coscorrén en
la coronilla, porque en vez de orar tan devota-
mente como ellos, prestaba demasiada atencion
a dos moscas que revoloteaban alrededor del
rizo culminante del peinado de Dofa Flora.
Salimos, después de haber oido un enojoso
sermédn, que ellos celebraron como obra maes-
tra; paseamos de nuevo; continud la charla mas
vivamente, porgque se nos unieron unas damas
vestidas por el mismo estilo, y entre todos se



armo tan ruidosa algazara de galanterias, frases
y sutilezas, mezcladas con algun verso insulso,
gue no puedo recordarlas.

iY en tanto Marcial y mi querido amo trata-
ban de fijar dia y hora para trasladarse definiti-
vamente a bordo! jY yo estaba expuesto a que-
darme en tierra, sujeto a los antojos de aquella
vieja que me empalagaba con su insulso carifio!
¢Creeran ustedes que aquella noche insistié en
gue debia quedarme para siempre a su servi-
cio? ¢(Creerdn ustedes que asegurdé que me
gueria mucho, y me dio como prueba algunos
afectuosos abrazos y besos, ordenandome que
no lo dijera a nadie? jHorribles contradicciones
de la vida!, pensaba yo al considerar cuan feliz
habria sido si mi amita me hubiera tratado de
aquella manera. Yo, turbado hasta lo sumo, le
dije que queria ir a la escuadra, y que cuando
volviese me podria querer a su antojo; pero que
si no me dejaba realizar mi deseo, la aborreceria



tanto asi, y extendi los brazos para expresar
una cantidad muy grande de aborrecimiento.

Luego, como entrase inesperadamente mi
amo, yo, juzgando llegada la ocasion de lograr
mi objeto por medio de un arranque oratorio,
gue habia cuidado de preparar, me arrodillé
delante de él, diciéndole en el tono mas patético
gue si no me llevaba a bordo, me arrojaria des-
esperado al mar.

Mi amo se ri6 de la ocurrencia; su prima,
haciendo mimos con la boca, fingié cierta hila-
ridad que le afeaba el rostro amojamado, y con-
sintié al fin. Diome mil golosinas para que co-
miese a bordo; me encargd que huyese de los
sitios de peligro, y no dijo una palabra més con-
traria a mi embarque, que se verificé a la ma-
fiana siguiente muy temprano.



-1 X-

Octubre era el mes, y 18 el dia. De esta fecha
no me queda duda, porque al dia siguiente sa-
lié la escuadra. Nos levantamos muy temprano
y fuimos al muelle, donde esperaba un bote
gue nos condujo a bordo.

Figurense ustedes cudl seria mi estupor, jqué
digo estupor!, mi entusiasmo, mi enajenacion,
cuando me vi cerca del Santisima Trinidad, el
mayor barco del mundo, aquel alcdzar de ma-
dera, que visto de lejos se representaba en mi
imaginacién como una fébrica portentosa, so-
brenatural, inico monstruo digno de la majes-
tad de los mares. Cuando nuestro bote pasaba
junto a un navio, yo le examinaba con cierto
religioso asombro, admirado de ver tan gran-
des los cascos que me parecian tan pequefitos
desde la muralla; en otras ocasiones me parec-
ian mas chicos de lo que mi fantasia los habia
forjado. El inquieto entusiasmo de que estaba



poseido me expuso a caer al agua cuando con-
templaba con arrobamiento un figuron de proa,
objeto que més que otro alguno fascinaba mi
atencion.

Por fin llegamos al Trinidad. A medida que
nos acercdbamos, las formas de aquel coloso
iban aumentando, y cuando la lancha se puso
al costado, confundida en el espacio de mar
donde se proyectaba, cual en negro y horrible
cristal, la sombra del navio; cuando vi cémo se
sumergia el inmévil casco en el agua sombria
gue azotaba suavemente los costados; cuando
alcé la vista y vi las tres filas de cafiones aso-
mando sus bocas amenazadoras por las portas,
mi entusiasmo se trocé en miedo, puseme péli-
do, y quedé sin movimiento asido al brazo de
mi amo.

Pero en cuanto subimos y me hallé sobre cu-
bierta, se me ensanché el corazén. La airosa y
altisima arboladura, la animacién del alcazar, la
vista del cielo y la bahia, el admirable orden de



cuantos objetos ocupaban la cubierta, desde los
coys puestos en fila sobre la obra muerta, hasta
los cabrestantes, bombas, mangas, escotillas; la
variedad de uniformes; todo, en fin, me sus-
pendio de tal modo, que por un buen rato estu-
ve absorto en la contemplacion de tan hermosa
maquina, sin acordarme de nada més.

Los presentes no pueden hacerse cargo de
aquellos magnificos barcos, ni menos del Santi-
sima Trinidad, por las malas estampas en que los
han visto representados. Tampoco se parecen
nada a los buques guerreros de hoy, cubiertos
con su pesado arnés de hierro, largos, monoéto-
nos, negros, y sin accidentes muy visibles en su
vasta extension, por lo cual me han parecido a
veces inmensos ataudes flotantes. Creados por
una época positivista, y adecuados a la ciencia
néutico-militar de estos tiempos, que mediante
el vapor ha anulado las maniobras, fiando el
éxito del combate al poder y empuje de los nav-
ios, los barcos de hoy son simples maquinas de



guerra, mientras los de aquel tiempo eran el
guerrero mismo, armado de todas armas de
ataque y defensa, pero confiando principalmen-
te en su destreza y valor.

Yo, que observo cuanto veo, he tenido siem-
pre la costumbre de asociar, hasta un extremo
exagerado, ideas con imégenes, cosas con per-
sonas, aunque pertenezcan a las més inasocia-
bles categorias. Viendo més tarde las catedrales
llamadas goticas de nuestra Castilla, y las de
Flandes, y observando con qué imponente ma-
jestad se destaca su compleja y sutil fabrica
entre las construcciones del gusto moderno,
levantadas por la utilidad, tales como bancos,
hospitales y cuarteles, no he podido menos de
traer a la memoria las distintas clases de naves
gue he visto en mi larga vida, y he comparado
las antiguas con las catedrales géticas. Sus for-
mas, que se prolongan hacia arriba; el predo-
minio de las lineas verticales sobre las horizon-
tales; cierto inexplicable idealismo, algo de



histérico y religioso a la vez, mezclado con la
complicacion de lineas y el juego de colores que
combina a su capricho el sol, han determinado
esta asociacidn extravagante, que yo me explico
por la huella de romanticismo que dejan en el
espiritu las impresiones de la nifiez.

El Santisima Trinidad era un navio de cuatro
puentes. Los mayores del mundo eran de tres.
Aquel coloso, construido en La Habana, con las
mas ricas maderas de Cuba en 1769, contaba
treinta y seis afios de honrosos servicios. Tenia
220 pies (61 metros) de eslora, es decir, de popa
a proa; 58 pies de manga (ancho), y 28 de pun-
tal (altura desde la quilla a la cubierta), dimen-
siones extraordinarias que entonces no tenia
ningun buque del mundo. Sus poderosas cua-
dernas, que eran un verdadero bosque, susten-
taban cuatro pisos. En sus costados, que eran
fortisimas murallas de madera, se habian abier-
to al construirlo 116 troneras: cuando se le re-
formo, agradéndolo en 1796, se le abrieron 130,



y artillado de nuevo en 1805, tenia sobre sus
costados, cuando yo le vi, 140 bocas de fuego,
entre cafiones y carronadas. El interior era ma-
ravilloso por la distribucién de los diversos
compartimientos, ya fuesen puentes para la
artilleria, sollados para la tripulacién, pafoles
para depositos de viveres, cdmaras para los
jefes, cocinas, enfermeria y demas servicios. Me
guedé absorto recorriendo las galerias y demas
escondrijos de aquel Escorial de los mares. Las
camaras situadas a popa eran un pequefio pala-
cio por dentro, y por fuera una especie de
fantéstico alcazar; los balconajes, los pabellones
de las esquinas de popa, semejantes a las lin-
ternas de un castillo ojival, eran como grandes
jaulas abiertas al mar, y desde donde la vista
podia recorrer las tres cuartas partes del hori-
zonte.

Nada mas grandioso que la arboladura,
aquellos mastiles gigantescos, lanzados hacia el
cielo, como un reto a la tempestad. Parecia que



el viento no habia de tener fuerza para impul-
sar sus enormes gavias. La vista se mareaba y
se perdia contemplando la inmensa madeja que
formaban en la arboladura los obenques, estais,
brazas, burdas, amantillos y drizas que servian
para sostener y mover el velamen.

Yo estaba absorto en la contemplacién de
tanta maravilla, cuando senti un fuerte golpe en
la nuca. Crei que el palo mayor se me habia
caido encima. Volvi la vista atontado y lancé
una exclamacion de horror al ver a un hombre
gue me tiraba de las orejas como si quisiera
levantarme en el aire. Era mi tio.

«;Qué buscas tu aqui, lombriz? -me dijo en
el suave tono que le era habitual-. ;Quieres
aprender el oficio? Oye, Juan -afiadio dirigién-
dose a un marinero de feroz aspecto-, sibeme a
este galdpago a la verga mayor para que se pa-
see por ella».



Yo eludi como pude el compromiso de pase-
ar por la verga, y le expliqué con la mayor cor-
tesia que halldandome al servicio de D. Alonso
Gutiérrez de Cisniega, habia venido a bordo en
su compafiia. Tres o cuatro marineros, amigos
de mi simpatico tio, quisieron maltratarme, por
lo que resolvi alejarme de tan distinguida so-
ciedad, y me marché a la cAmara en busca de
mi amo. Los oficiales hacian su tocado, no me-
nos dificil a bordo que en tierra, y cuando yo
veia a los pajes ocupados en empolvar las cabe-
zas de los héroes a quienes servian, me pre-
gunté si aquella operacién no era la menos a
propésito dentro de un buque, donde todos los
instantes son preciosos y donde estorba siem-
pre todo lo que no sea de inmediata necesidad
para el servicio.

Pero la moda era entonces tan tirana como
ahora, y aun en aquel tiempo imponia de un
modo apremiante sus enfadosas ridiculeces.
Hasta el soldado tenia que emplear un tiempo



precioso en hacerse el coleto. jPobres hombres!
Yo les vi puestos en fila unos tras otros, arre-
glando cada cual el coleto del que tenia delante,
medio ingenioso que remataba la operacion en
poco tiempo. Después se encasquetaban el
sombrero de pieles, pesada mole, cuyo objeto
nunca me pude explicar, y luego iban a sus
puestos si tenian que hacer guardia, o a pasear-
se por el combés si estaban libres de servicio.
Los marineros no usaban aquel ridiculo apén-
dice capilar, y su sencillo traje me parece que
no se ha modificado mucho desde aquella fe-
cha.

En la cdAmara, mi amo hablaba acalorada-
mente con el comandante del buque, Don Fran-
cisco Javier de Uriarte, y con el jefe de escuadra,
Don Baltasar Hidalgo de Cisneros. Segun lo
poco que oi, no me quedo6 duda de que el Gene-
ral francés habia dado orden de salida para la
mafiana siguiente.



Esto alegré mucho a Marcial, que junto con
otros viejos marineros en el castillo de proa,
disertaba ampulosamente sobre el proximo
combate. Tal sociedad me agradaba més que la
de mi interesante tio, porque los colegas de
Medio-hombre no se permitian bromas pesadas
con mi persona. Esta sola diferencia hacia com-
prender la diversa procedencia de los tripulan-
tes, pues mientras unos eran marineros de pura
raza, llevados alli por la matricula o enganche
voluntario, los otros eran gente de leva, casi
siempre holgazana, discola, de perversas cos-
tumbres, y mal conocedora del oficio.

Con los primeros hacia yo mejores migas
gue con los segundos, y asistia a todas las con-
ferencias de Marcial. Si no temiera cansar al
lector, le referiria la explicacion que éste dio de
las causas diplomaticas y politicas de la guerra,
parafraseando del modo mas comico posible lo
gue habia oido algunas noches antes de boca de
Malespina en casa de mis amos. Por €l supe que



el novio de mi amita se habia embarcado en el
Nepomuceno.

Todas las conferencias terminaban en un so-
lo punto, el proximo combate. La escuadra
debia salir al dia siguiente, jqué placer! Nave-
gar en aquel gigantesco barco, el mayor del
mundo; presenciar una batalla en medio de los
mares; ver como era la batalla, cdmo se dispa-
raban los cafiones, cOmo se apresaban los bu-
gues enemigos... jqué hermosa fiesta!, y luego
volver a Cé&diz cubiertos de gloria... Decir a
cuantos quisieran oirme: «yo estuve en la es-
cuadra, lo vi todo...», decirselo también a mi
amita, contdndole la grandiosa escena, y exci-
tando su atencién, su curiosidad, su interés...
decirle también: «yo me hallé en los sitios de
mayor peligro, y no temblaba por eso»; ver
como se altera, como palidece y se asusta
oyendo referir los horrores del combate, y lue-
go mirar con desdén a todos los que digan:
«jcontad, Gabrielito, esa cosa tan tremendal...»



iOh!, esto era més de lo que necesitaba mi ima-
ginacion para enloquecer... Digo francamente
gue en aquel dia no me hubiera cambiado por
Nelson.

Amaneci6 el 19, que fue para mi felicisimo, y
no habia ain amanecido, cuando yo estaba en
el alcdzar de popa con mi amo, que quiso pre-
senciar la maniobra. Después del baldeo co-
menzo la operacion de levar el buque. Se izaron
las grandes gavias, y el pesado molinete, giran-
do con su agudo chirrido, arrancaba la podero-
sa ancora del fondo de la bahia. Corrian los
marineros por las vergas; manejaban otros las
brazas, prontos a la voz del contramaestre, y
todas las voces del navio, antes mudas, llena-
ban el aire con espantosa algarabia. Los pitos, la
campana de proa, el discorde concierto de mil
voces humanas, mezcladas con el rechinar de
los motones; el crujido de los cabos, el trapeo
de las velas azotando los palos antes de hen-
chirse impelidas por el viento, todos estos va-



riados sones acompafaron los primeros pasos
del colosal navio.

Pequenfas olas acariciaban sus costados, y la
mole majestuosa comenzé a deslizarse por la
bahia sin dar la menor cabezada, sin ningun
vaivén de costado, con marcha grave y solem-
ne, que so6lo podia apreciarse comparativamen-
te, observando la traslacion imaginaria de los
buques mercantes anclados y del paisaje.

Al mismo tiempo se dirigia la vista en de-
rredor, y jqué espectculo, Dios mio!, treinta y
dos navios, cinco fragatas y dos bergantines,
entre espafioles y franceses, colocados delante,
detras y a nuestro costado, se cubrian de velas
y marchaban también impelidos por el escaso
viento. No he visto mafiana mas hermosa. El
sol inundaba de luz la magnifica rada; un ligero
matiz de purpura tefiia la superficie de las
aguas hacia Oriente, y la cadena de colinas y
lejanos montes que limitan el horizonte hacia la
parte del Puerto permanecian aun encendidos



por el fuego de la pasada aurora; el cielo limpio
apenas tenia algunas nubes rojas y doradas por
Levante; el mar azul estaba tranquilo, y sobre
este mar y bajo aquel cielo las cuarenta velas,
con sus blancos veldmenes, emprendian la
marcha, formando el mas vistoso escuadréon
gue puede presentarse ante humanos ojos.

No andaban todos los bajeles con igual paso.
Unos se adelantaban, otros tardaron mucho en
moverse; pasaban algunos junto a nosotros,
mientras los habia que se quedaban detréas. La
lentitud de su marcha; la altura de su aparejo,
cubierto de lona; cierta misteriosa armonia que
mis oidos de nifio percibian como saliendo de
los gloriosos cascos, especie de himno que sin
duda resonaba dentro de mi mismo; la claridad
del dia, la frescura del ambiente, la belleza del
mar, que fuera de la bahia parecia agitarse con
gentil alborozo a la aproximacién de la flota,
formaban el mas imponente cuadro que puede
imaginarse.



Cadiz, en tanto, como un panorama girato-
rio, se escorzaba a nuestra vista presentando-
nos sucesivamente las distintas facetas de su
vasto circuito. El sol, encendiendo los vidrios
de sus mil miradores, salpicaba la ciudad con
polvos de oro, y su blanca mole se destacaba
tan limpia y pura sobre las aguas, que parecia
haber sido creada en aquel momento, o sacada
del mar como la fantastica ciudad de San Gena-
ro. Vi el desarrollo de la muralla desde el mue-
lle hasta el castillo de Santa Catalina; reconoci
el baluarte del Bonete, el baluarte del Orejon, la
Caleta, y me llené de orgullo considerando de
ddénde habia salido y donde estaba.

Al mismo tiempo llegaba a mis oidos como
musica misteriosa el son de las campanas de la
ciudad medio despierta, tocando a misa, con
esa algazara charlatana de las campanas de un
gran pueblo. Ya expresaban alegria, como un
saludo de buen viaje, y yo escuchaba el rumor
cual si fuese de humanas voces que nos daban



la despedida; ya me parecian sonar tristes y
acongojadas anuncidndonos una desgracia, y a
medida que nos alejdbamos, aquella musica se
iba apagando hasta que se extingui6 difundida
en el inmenso espacio.

La escuadra salia lentamente: algunos barcos
emplearon muchas horas para hallarse fuera.
Marcial, durante la salida, iba haciendo comen-
tarios sobre cada buque, observando su mar-
cha, motejandoles si eran pesados, animéandoles
con paternales consejos si eran ligeros y zarpa-
ban pronto.

«jQué pesado esta D. Federico! -decia obser-
vando el Principe de Asturias, mandado por
Gravina-. Alla va Mr. Corneta -exclamaba mi-
rando al Bucentauro, navio general-. Bien haiga
quien te puso Rayo -decia irbnicamente miran-
do al navio de este nombre, que era el mas pe-
sado de toda la escuadra... -Bien por papé Igna-
cio -afiadia dirigiéndose al Santa Ana, que mon-
taba Alava-. Echa toda la gavia, pedazo de to-



nina -decia contemplando el navio de Duma-
noir-; este gabacho tiene un peluquero para
rizar la gavia, y carga las velas con tenacillas».

El cielo se enturbié por la tarde, y al anoche-
cer, hallandonos ya a gran distancia, vimos a
Cadiz perderse poco a poco entre la bruma,
hasta que se confundieron con las tintas de la
noche sus ultimos contornos. La escuadra tomo
rumbo al Sur.

Por la noche no me separé de él, una vez que
dejé a mi amo muy bien arrellanado en su ca-
marote. Rodeado de dos colegas y admirado-
res, les explicaba el plan de Villeneuve del mo-
do siguiente:

«Mr. Corneta ha dividido la escuadra en
cuatro cuerpos. La vanguardia, que es manda-
da por Alava, tiene siete navios; el centro, que
lleva siete y lo manda Mr. Corneta en persona;
la retaguardia, también de siete, que va man-
dada por Dumanoir, y el cuerpo de reserva,



compuesto de doce navios, que manda Don
Federico. No me parece que esta esto mal pen-
sado. Por supuesto que van los barcos espafio-
les mezclados con los gabachos, para que no
nos dejen en las astas del toro, como sucedio en
Finisterre.

»Segun me ha referido D. Alonso, el francés
ha dicho que si el enemigo se nos presenta a
sotavento, formaremos la linea de batalla y cae-
remos sobre él... Esto esta muy guapo, dicho en
el camarote; pero ya... (El Sefiorito va a ser tan
buey que se nos presente a sotavento?... Si,
porgue tiene poco farol (inteligencia) su sefioria
para dejarse pescar asi... Veremos a ver si vemos
lo que espera el francés... Si el enemigo se pre-
senta a barlovento y nos ataca, debemos espe-
rarle en linea de batalla; y como tendra que
dividirse para atacarnos, si no consigue romper
nuestra linea, nos serd muy facil vencerle. A ese
sefior todo le parece facil. (Rumores.) Dice tam-
bién que no haréa sefales y que todo lo espera



de cada capitan. jSi iremos a ver lo que yo ven-
go predicando desde que se hicieron esos mal-
ditos tratados de sursillos, y es que... més vale
callar... quiera Dios...! Ya les he dicho a ustedes
gue Mr. Corneta no sabe lo que tiene entre ma-
nos, y que no le caben cincuenta barcos en la
cabeza. Cuidado con un almirante que llama a
sus capitanes el dia antes de una batalla, y les
dice que haga cada uno lo que le diere la gana...
Pos pa eso... (Grandes muestras de asentimien-
to.) En fin, alld veremos... Pero vengan acé us-
tedes y diganme: si nosotros los espafioles que-
remos defondar a unos cuantos barcos ingleses,
¢No nos bastamos y nos sobramos para ello?
¢Pues a cuenta qué hemos de juntarnos con fran-
ceses gque no nos dejan hacer lo que nos sale de
dentro, sino que hemos de ir al remolque de sus
sefiorias? Siempre di cuando fuimos con ellos,
siempre di cuando salimos destaponados... En fin...
Dios y la Virgen del Carmen vayan con noso-
tros, y nos libren de amigos franceses por
siempre jamas amény. (Grandes aplausos.)



Todos asintieron a su opinion. Su conferen-
cia durd hasta hora avanzada, elevandose des-
de la profesion naval hasta la ciencia diploma-
tica. La noche fue serena y navegdbamos con
viento fresco. Se me permitira que al hablar de
la escuadra diga nosotros. Yo estaba tan orgullo-
so de encontrarme a bordo del Santisima Trini-
dad, que me llegué a figurar que iba a desem-
pefar algun papel importante en tan alta oca-
sion, y por eso no dejaba de gallardearme con
los marineros, haciéndoles ver que yo estaba
alli para alguna cosa util.

_X-

Al amanecer del dia 20, el viento soplaba
con mucha fuerza, y por esta causa los navios
estaban muy distantes unos de otros. Mas
habiéndose calmado el viento poco después de
mediodia, el buque almirante hizo sefiales de
gue se formasen las cinco columnas: vanguar-



dia, centro, retaguardia y los dos cuerpos que
componian la reserva.

Yo me deleitaba viendo cémo acudian
décilmente a la formacién aquellas moles, y
aunque, a causa de la diversidad de sus condi-
ciones marineras, las maniobras no eran muy
réapidas y las lineas formadas poco perfectas,
siempre causaba admiracion contemplar aquel
ejercicio. El viento soplaba del SO., segun dijo
Marcial, que lo habia profetizado desde por la
mafiana, y la escuadra, recibiéndole por estri-
bor, marché en direccion del Estrecho. Por la
noche se vieron algunas luces, y al amanecer
del 21 vimos veintisiete navios por barlovento,
entre los cuales Marcial designé siete de tres
puentes. A eso de las ocho, los treinta y tres
barcos de la flota enemiga estaban a la vista
formados en dos columnas. Nuestra escuadra
formaba una larguisima linea, y segun las apa-
riencias, las dos columnas de Nelson, dispues-
tas en forma de cufia, avanzaban como si qui-



sieran cortar nuestra linea por el centro y reta-
guardia.

Tal era la situacién de ambos contendientes,
cuando el Bucentauro hizo sefial de virar en re-
dondo. Ustedes quizd no entiendan esto; pero
les diré que consistia en variar diametralmente
de rumbo, es decir, que si antes el viento im-
pulsaba nuestros navios por estribor, después
de aquel movimiento nos daba por babor, de
modo que marchdbamos en direccion casi
opuesta a la que antes teniamos. Las proas se
dirigian al Norte, y este movimiento, cuyo obje-
to era tener a Cadiz bajo el viento, para arribar
a €l en caso de desgracia, fue muy criticado a
bordo del Trinidad, y especialmente por Mar-
cial, que decia:

«Ya se esparrancld la linea de batalla, que an-
tes era malay ahora es peor».

Efectivamente, la vanguardia se convirtio en
retaguardia, y la escuadra de reserva, que era la



mejor, segun oi decir, quedo a la cola. Como el
viento era flojo, los barcos de diversa andadura
y la tripulacién poco diestra, la nueva linea no
pudo formarse ni con rapidez ni con precision:
unos navios andaban muy a prisa y se precipi-
taban sobre el delantero; otros marchaban poco,
rezagandose, o0 se desviaban, dejando un gran
claro que rompia la linea, antes de que el ene-
migo se tomase el trabajo de hacerlo.

Se mandé restablecer el orden; pero por
obediente que sea un buque, no es tan facil de
manejar como un caballo. Con este motivo, y
observando las maniobras de los barcos mas
cercanos, Medio-hombre decia;

«La linea es mas larga que el camino de San-
tiago. Si el Sefiorito la corta, adiés mi bandera:
perderiamos hasta el modo de andar, manque
los pelos se nos hicieran cafiones. Sefiores, nos
van a dar julepe por el centro. ;Como pueden
venir a ayudarnos el San Juan y el Bahama, que
estdn a la cola, ni el Neptuno ni el Rayo, que



estdn a la cabeza? (Rumores de aprobacion.)
Ademas, estamos a sotavento, y los casacones
pueden elegir el punto que quieran para ata-
carnos. Bastante haremos nosotros con defen-
dernos como podamos. Lo que digo es que
Dios nos saque bien, y nos libre de franceses
por siempre jamas ameén Jesus».

El sol avanzaba hacia el zenit, y el enemigo
estaba ya encima.

«;Les parece a ustedes que ésta es hora de
empezar un combate? jLas doce del dia!» ex-
clamaba con ira el marinero aunque no se
atrevia a hacer demasiado publica su demos-
tracion, ni estas conferencias pasaban de un
pequefio circulo, dentro del cual yo, llevado de
mi sempiterna insaciable curiosidad, me habia
injerido.

No sé por qué me parecié advertir en todos
los semblantes cierta expresion de disgusto. Los
oficiales en el alcazar de popa y los marineros y



contramaestres en el de proa, observaban los
navios sotaventados y fuera de linea, entre los
cuales habia cuatro pertenecientes al centro.

Se me habia olvidado mencionar una opera-
cién preliminar del combate, en la cual tomé
parte. Hecho por la mafnana el zafarrancho,
preparado ya todo lo concerniente al servicio
de piezas y lo relativo a maniobras, oi que dije-
ron:

«La arena, extender la arena».

Marcial me tir6 de la oreja, y llevandome a
una escotilla, me hizo colocar en linea con al-
gunos marinerillos de leva, grumetes y gente
de poco mas o menos. Desde la escotilla hasta
el fondo de la bodega se habian colocado, esca-
lonados en los entrepuentes, algunos marine-
ros, y de este modo iban sacando los sacos de
arena. Uno se lo daba al que tenia al lado, éste
al siguiente, y de este modo se sacaba rapida-
mente y sin trabajo cuanto se quisiera. Pasando



de mano en mano, subieron de la bodega multi-
tud de sacos, y mi sorpresa fue grande cuando
vi que los vaciaban sobre la cubierta, sobre el
alcdzar y castillos, extendiendo la arena hasta
cubrir toda la superficie de los tablones. Lo
mismo hicieron en los entrepuentes. Por satis-
facer mi curiosidad, pregunté al grumete que
tenia al lado.

«Es para la sangre -me contestd con indife-
rencia.

-iPara la sangre!» repeti yo sin poder repri-
mir un estremecimiento de terror.

Miré la arena; miré a los marineros, que con
gran algazara se ocupaban en aquella faena, y
por un instante me senti cobarde. Sin embargo,
la imaginacién, que entonces predominaba en
mi, alej6é de mi espiritu todo temor, y no pensé
mas que en triunfos y agradables sorpresas.



El servicio de los cafiones estaba listo, y ad-
verti también que las municiones pasaban de
los pafioles al entrepuente por medio de una
cadena humana semejante a la que habia saca-
do la arena del fondo del buque.

Los ingleses avanzaban para atacarnos en
dos grupos. Uno se dirigia hacia nosotros, y
traia en su cabeza, o en el vértice de la cufia, un
gran navio con insignia de almirante. Después
supe que era el Victory y que lo mandaba Nel-
son. El otro traia a su frente el Royal Sovereign,
mandado por Collingwood.

Todos estos hombres, asi como las particula-
ridades estratégicas del combate, han sido es-
tudiados por mi mas tarde.

Mis recuerdos, que son clarisimos en todo lo
pintoresco y material, apenas me sirven en lo
relativo a operaciones que entonces no com-
prendia. Lo que oi con frecuencia de boca de
Marcial, unido a lo que después he sabido, pu-



do darme a conocer la formacion de nuestra
escuadra; y para que ustedes lo comprendan
bien, les pongo aqui una lista de nuestros nav-
ios, indicando los desviados, que dejaban un
claro, la nacionalidad y la forma en que fuimos
atacados. Poco méas 0 menos, era asi:



Neptano, E,
Sciplon, B,...
Rayo. E.....
Formidable. I'.
——Duguay. F.
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Swilt-Sure, Fo....... S S—— g
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——Achilles. Fo...o.viuiuts
Principe de Asturias, E...vovovuvavrinnnes \
Berwich, Fuvvevers R R A v |



Eran las doce menos cuarto. El terrible ins-
tante se aproximaba. La ansiedad era general, y
no digo esto juzgando por lo que pasaba en mi
espiritu, pues atento a los movimientos del
navio en que se decia estaba Nelson, no pude
por un buen rato darme cuenta de lo que pasa-
ba a mi alrededor.

De repente nuestro comandante dio una or-
den terrible. La repitieron los contramaestres.
Los marineros corrieron hacia los cabos, chilla-
ron los motones, trapearon las gavias.

«En facha, en facha! -exclamé Marcial, lan-
zando con energia un juramento-. Ese conde-
nado se nos quiere meter por la popa».

Al punto comprendi que se habia mandado
detener la marcha del Trinidad para estrecharle
contra el Bucentauro, que venia detras, porque
el Victory parecia venir dispuesto a cortar la
linea por entre los dos navios.



Al ver la maniobra de nuestro buque, pude
observar que gran parte de la tripulacion no
tenia toda aquella desenvoltura propia de los
marineros, familiarizados como Marcial con la
guerra y con la tempestad. Entre los soldados
vi algunos que sentian el malestar del mareo, y
se agarraban a los obenques para no caer. Ver-
dad es que habia gente muy decidida, espe-
cialmente en la clase de voluntarios; pero por lo
comun todos eran de leva, obedecian las 6rde-
nes como de mala gana, y estoy seguro de que
no tenian ni el mas leve sentimiento de patrio-
tismo. No les hizo dignos del combate més que
el combate mismo, como adverti después. A
pesar del distinto temple moral de aquellos
hombres, creo que en los solemnes momentos
gue precedieron al primer cafionazo, la idea de
Dios estaba en todas las cabezas.

Por lo que a mi toca, en toda la vida ha expe-
rimentado mi alma sensaciones iguales a las de
aquel momento. A pesar de mis pocos afos, me



hallaba en disposicién de comprender la gra-
vedad del suceso, y por primera vez, después
gue existia, altas concepciones, elevadas ima-
genes y generosos pensamientos ocuparon mi
mente. La persuasion de la victoria estaba tan
arraigada en mi &nimo, que me inspiraban cier-
ta lastima los ingleses, y les admiraba al verles
buscar con tanto afan una muerte segura.

Por primera vez entonces percibi con com-
pleta claridad la idea de la patria, y mi corazon
respondio a ella con espontaneos sentimientos,
nuevos hasta aquel momento en mi alma. Has-
ta entonces la patria se me representaba en las
personas que gobernaban la nacién, tales como
el Rey y su célebre Ministro, a quienes no con-
sideraba con igual respeto. Como yo no sabia
mas historia que la que aprendi en la Caleta,
para mi era de ley que debia uno entusiasmarse
al oir que los espafioles habian matado muchos
moros primero, y gran pacotilla de ingleses y
franceses después. Me representaba, pues, a mi



pais como muy valiente; pero el valor que yo
concebia era tan parecido a la barbarie como un
huevo a otro huevo. Con tales pensamientos, el
patriotismo no era para mi méas que el orgullo
de pertenecer a aquella casta de matadores de
Moros.

Pero en el momento que precedié al comba-
te, comprendi todo lo que aquella divina pala-
bra significaba, y la idea de nacionalidad se
abridé paso en mi espiritu, iluminandolo y des-
cubriendo infinitas maravillas, como el sol que
disipa la noche, y saca de la obscuridad un
hermoso paisaje. Me representé a mi pais como
una inmensa tierra poblada de gentes, todos
fraternalmente unidos; me representé la socie-
dad dividida en familias, en las cuales habia
esposas que mantener, hijos que educar,
hacienda que conservar, honra que defender;
me hice cargo de un pacto establecido entre
tantos seres para ayudarse y sostenerse contra
un ataque de fuera, y comprendi que por todos



habian sido hechos aquellos barcos para defen-
der la patria, es decir, el terreno en que ponian
sus plantas, el surco regado con su sudor, la
casa donde vivian sus ancianos padres, el huer-
to donde jugaban sus hijos, la colonia descu-
bierta y conquistada por sus ascendientes, el
puerto donde amarraban su embarcacién fati-
gada del largo viaje; el almacén donde deposi-
taban sus riquezas; la iglesia, sarcéfago de sus
mayores, habitaculo de sus santos y arca de sus
creencias; la plaza, recinto de sus alegres pasa-
tiempos; el hogar doméstico, cuyos antiguos
muebles, transmitidos de generacion en gene-
racion, parecen el simbolo de la perpetuidad de
las naciones; la cocina, en cuyas paredes ahu-
madas parece que no se extingue nunca el eco
de los cuentos con que las abuelas amansan la
travesura e inquietud de los nietos; la calle,
donde se ven desfilar caras amigas; el campo, el
mar, el cielo; todo cuanto desde el nacer se aso-
cia a nuestra existencia, desde el pesebre de un
animal querido hasta el trono de reyes patriar-



cales; todos los objetos en que vive prolongan-
dose nuestra alma, como si el propio cuerpo no
le bastara.

Yo creia también que las cuestiones que Es-
pafia tenia con Francia o con Inglaterra eran
siempre porqgue alguna de estas naciones queria
guitarnos algo, en lo cual no iba del todo des-
caminado. Pareciame, por tanto, tan legitima la
defensa como brutal la agresion; y como habia
oido decir que la justicia triunfaba siempre, no
dudaba de la victoria. Mirando nuestras bande-
ras rojas y amarillas, los colores combinados
gue mejor representan al fuego, senti que mi
pecho se ensanchaba; no pude contener algunas
lagrimas de entusiasmo; me acordé de Céadiz,
de Vejer; me acordé de todos los espafioles, a
guienes consideraba asomados a una gran azo-
tea, contemplandonos con ansiedad; y todas
estas ideas y sensaciones llevaron finalmente
mi espiritu hasta Dios, a quien dirigi una ora-
cibn que no era Padre-nuestro ni Ave-Maria,



sino algo nuevo que a mi se me ocurrioé enton-
ces. Un repentino estruendo me sac6 de mi
arrobamiento, haciéndome estremecer con vio-
lentisima sacudida. Habia sonado el primer
cafionazo.

-X]-

Un navio de la retaguardia disparé el primer
tiro contra el Royal Sovereign, que mandaba Co-
llingwood. Mientras trababa combate con este
el Santa Ana, el Victory se dirigia contra noso-
tros. En el Trinidad todos demostraban gran
ansiedad por comenzar el fuego; pero nuestro
comandante esperaba el momento mas favora-
ble. Como si unos navios se lo comunicaran a
los otros, cual piezas pirotécnicas enlazadas por
una mecha comun, el fuego se corrié desde el
Santa Ana hasta los dos extremos de la linea.

El Victory atac6 primero al Redoutable
francés, y rechazado por este, vino a quedar



frente a nuestro costado por barlovento. El
momento terrible habia llegado: cien voces dije-
ron jfuego!, repitiendo como un eco infernal la
del comandante, y la andanada lanzé cincuenta
proyectiles sobre el navio inglés. Por un instan-
te el humo me quito la vista del enemigo. Pero
éste, ciego de coraje, se venia sobre nosotros
viento en popa. Al llegar a tiro de fusil, orzé y
nos descargdé su andanada. En el tiempo que
medi6é de uno a otro disparo, la tripulacion, que
habia podido observar el dafio hecho al enemi-
go, redoblé su entusiasmo. Los cafiones se serv-
ian con presteza, aunque no sin cierto entorpe-
cimiento, hijo de la poca préactica de algunos
cabos de cafién. Marcial hubiera tomado por su
cuenta de buena gana la empresa de servir una
de las piezas de cubierta; pero su cuerpo muti-
lado no era capaz de responder al heroismo de
su alma. Se contentaba con vigilar el servicio de
la cartucheria, y con su voz y con su gesto alen-
taba a los que servian las piezas.



El Bucentauro, que estaba a nuestra popa,
hacia fuego igualmente sobre el Victory y el
Temerary, otro poderoso navio inglés. Parecia
gue el navio de Nelson iba a caer en nuestro
poder, porque la artilleria del Trinidad le habia
destrozado el aparejo, y vimos con orgullo que
perdia su palo de mesana.

En el ardor de aquel primer encuentro, ape-
nas adverti que algunos de nuestros marineros
caian heridos o muertos. Yo, puesto en el lugar
donde creia estorbar menos, no cesaba de con-
templar al comandante, que mandaba desde el
alcdzar con serenidad heroica, y me admiraba
de ver a mi amo con menos calma, pero con
mas entusiasmo, alentando a oficiales y mari-
neros con su ronca vocecilla.

«jAh! -dije yo para mi-. {Si te viera ahora
Dofa Franciscal!»

Confesaré que yo tenia momentos de un
miedo terrible, en que me hubiera escondido



nada menos que en el mismo fondo de la bode-
ga, y otros de cierto delirante arrojo en que me
arriesgaba a ver desde los sitios de mayor peli-
gro aquel gran espectaculo. Pero, dejando a un
lado mi humilde persona, voy a narrar el mo-
mento mas terrible de nuestra lucha con el Vic-
tory. El Trinidad le destrozaba con mucha fortu-
na, cuando el Temerary, ejecutando una habili-
sima maniobra, se interpuso entre los dos com-
batientes, salvando a su compariero de nuestras
balas. En seguida se dirigio a cortar la linea por
la popa del Trinidad, y como el Bucentauro, du-
rante el fuego, se habia estrechado contra este
hasta el punto de tocarse los penoles, resulto un
gran claro, por donde se precipitd el Temerary,
gue vir6 prontamente, y colocandose a nuestra
aleta de babor, nos dispard por aquel costado,
hasta entonces ileso. Al mismo tiempo, el Nep-
tune, otro poderoso navio inglés, colocose don-
de antes estaba el Victory; éste se sotavento, de
modo que en un momento el Trinidad se en-



contré rodeado de enemigos que le acribillaban
por todos lados.

En el semblante de mi amo, en la sublime
cblera de Uriarte, en los juramentos de los ma-
rineros amigos de Marcial, conoci que estaba-
mos perdidos, y la idea de la derrota angustio
mi alma. La linea de la escuadra combinada se
hallaba rota por varios puntos, y al orden im-
perfecto con que se habia formado después de
la vira en redondo sucedio el mas terrible des-
orden. Estdbamos envueltos por el enemigo,
cuya artilleria lanzaba una espantosa lluvia de
balas y de metralla sobre nuestro navio, lo
mismo que sobre el Bucentauro. EI Agustin, el
Herds y el Leandro se batian lejos de nosotros, en
posicion algo desahogada, mientras el Trinidad,
lo mismo que el navio almirante, sin poder dis-
poner de sus movimientos, cogidos en terrible
escaramuza por el genio del gran Nelson, lu-
chaban heroicamente, no ya buscando una vic-



toria imposible, sino movidos por el afan de
perecer con honra.

Los cabellos blancos que hoy cubren mi ca-
beza se erizan todavia al recordar aquellas tre-
mendas horas, principalmente desde las dos a
las cuatro de la tarde. Se me representan los
barcos, no como ciegas maquinas de guerra,
obedientes al hombre, sino como verdaderos
gigantes, seres vivos y monstruosos que lucha-
ban por si, poniendo en accién, como &giles
miembros, su velamen, y cual terribles armas,
la poderosa artilleria de sus costados. Mirando-
los, mi imaginacion no podia menos de perso-
nalizarlos, y aun ahora me parece que los veo
acercarse, desafiarse, orzar con impetu para
descargar su andanada, lanzarse al abordaje
con ademan provocativo, retroceder con ar-
diente coraje para tomar mas fuerza, mofarse
del enemigo, increparle; me parece que les veo
expresar el dolor de la herida, o exhalar noble-
mente el gemido de la muerte, como el gladia-



dor que no olvida el decoro de la agonia; me
parece oir el rumor de las tripulaciones, como
la voz que sale de un pecho irritado, a veces
alarido de entusiasmo, a veces sordo mugido
de desesperacion, precursor de exterminio;
ahora himno de jabilo que indica la victoria;
después algazara rabiosa que se pierde en el
espacio, haciendo lugar a un terrible silencio
gue anuncia la verguenza de la derrota.

El espectaculo que ofrecia el interior del
Santisima Trinidad era el de un infierno. Las
maniobras habian sido abandonadas, porque el
barco no se movia ni podia moverse. Todo el
empefio consistia en servir las piezas con la
mayor presteza posible, correspondiendo asi al
estrago que hacian los proyectiles enemigos. La
metralla inglesa rasgaba el velamen como si
grandes e invisibles ufias le hicieran trizas. Los
pedazos de obra muerta, los trozos de madera,
los gruesos obenques segados cual haces de
espigas, los motones que caian, los trozos de



velamen, los hierros, cabos y demas despojos
arrancados de su sitio por el cafion enemigo,
llenaban la cubierta, donde apenas habia espa-
cio para moverse. De minuto en minuto caian al
suelo o al mar multitud de hombres llenos de
vida; las blasfemias de los combatientes se
mezclaban a los lamentos de los heridos, de tal
modo que no era posible distinguir si insulta-
ban a Dios los que morian, o le llamaban con
angustia los que luchaban.

Yo tuve que prestar auxilio en una faena
tristisima, cual era la de transportar heridos a la
bodega, donde estaba la enfermeria. Algunos
morian antes de llegar a ella, y otros tenian que
sufrir dolorosas operaciones antes de poder
reposar un momento su cuerpo fatigado. Tam-
bién tuve la indecible satisfaccién de ayudar a
los carpinteros, que a toda prisa procuraban
aplicar tapones a los agujeros hechos en el cas-
co; pero por causa de mi poca fuerza, no eran



aquellos auxilios tan eficaces como yo habria
deseado.

La sangre corria en abundancia por la cu-
bierta y los puentes, y a pesar de la arena, el
movimiento del buque la llevaba de aqui para
alli, formando fatidicos dibujos. Las balas de
cafion, de tan cerca disparadas, mutilaban
horriblemente los cuerpos, y era frecuente ver
rodar a alguno, arrancada a cercén la cabeza,
cuando la violencia del proyectil no arrojaba la
victima al mar, entre cuyas ondas debia perder-
se casi sin dolor la udltima nocion de la vida.
Otras balas rebotaban contra un palo o contra la
obra muerta, levantando granizada de astillas
gue herian como flechas. La fusileria de las co-
fas y la metralla de las carronadas esparcian
otra muerte menos rpida y méas dolorosa, y fue
raro el que no salié marcado més o menos gra-
vemente por el plomo y el hierro de nuestros
enemigos.



De tal suerte combatida y sin poder de
ningin modo devolver iguales destrozos, la
tripulacion, aquella alma del buque, se sentia
perecer, agonizaba con desesperado coraje, y el
navio mismo, aquel cuerpo glorioso, retembla-
ba al golpe de las balas. Yo le sentia estremecer-
se en la terrible lucha: crujian sus cuadernas,
estallaban sus baos, rechinaban sus puntales a
manera de miembros que retuerce el dolor, y la
cubierta trepidaba bajo mis pies con ruidosa
palpitacion, como si a todo el inmenso cuerpo
del bugque se comunicara la indignacion y los
dolores de sus tripulantes. En tanto, el agua
penetraba por los mil agujeros y grietas del
casco acribillado, y comenzaba a inundar la
bodega.

El Bucentauro, navio general, se rindi6 a
nuestra vista. Villeneuve habia arriado bande-
ra. Una vez entregado el jefe de la escuadra,
¢qué esperanza quedaba a los buques? El pa-
bellén francés desaparecid de la popa de aquel



gallardo navio, y cesaron sus fuegos. El San
Agustin y el Herds se sostenian todavia, y el
Rayo y el Neptuno, pertenecientes a la vanguar-
dia, que habian venido a auxiliarnos, intentaron
en vano salvarnos de los navios enemigos que
nos asediaban. Yo pude observar la parte del
combate mas inmediata al Santisima Trinidad,
porque del resto de la linea no era posible ver
nada. El viento parecia haberse detenido, y el
humo se quedaba sobre nuestras cabezas, en-
volviéndonos en su espesa blancura, que las
miradas no podian penetrar. Distinguiamos tan
solo el aparejo de algunos buques lejanos, au-
mentados de un modo inexplicable por no sé
qué efecto Optico o porque el pavor de aquel
sublime momento agrandaba todos los objetos.

Disipose por un momento la densa penum-
bra, jpero de qué manera tan terrible! Detona-
cién espantosa, méas fuerte que la de los mil
cafiones de la escuadra disparando a un tiem-
po, paraliz6 a todos, produciendo general te-



rror. Cuando el oido recibi6 tan fuerte impre-
sion, claridad vivisima habia iluminado el an-
cho espacio ocupado por las dos flotas, rasgan-
do el velo de humo, y presentose a nuestros
ojos todo el panorama del combate. La terrible
explosién habia ocurrido hacia el Sur, en el sitio
ocupado antes por la retaguardia.

«Se ha volado un navio», dijeron todos.

Las opiniones fueron diversas, y se dudaba
si el buque volado era el Santa Ana, el Argonau-
ta, el lldefonso o el Bahama. Después se supo que
habia sido el francés nombrado Achilles. La ex-
pansion de los gases desparramé por mar y
cielo en pedazos mil cuanto momentos antes
constituia un hermoso navio con 74 cafiones y
600 hombres de tripulacion.

Algunos segundos después de la explosion,
ya no pensadbamos més que en nosotros mis-
mos.



Rendido el Bucentauro, todo el fuego enemi-
go se dirigi6é contra nuestro navio, cuya pérdi-
da era ya segura. El entusiasmo de los primeros
momentos se habia apagado en mi, y mi co-
razon se llené de un terror que me paralizaba,
ahogando todas las funciones de mi espiritu,
excepto la curiosidad. Esta era tan irresistible,
gue me oblig6 a salir a los sitios de mayor peli-
gro. De poco servia ya mi escaso auxilio, pues
ni aun se trasladaban los heridos a la bodega,
por ser muchos, y las piezas exigian el servicio
de cuantos conservaban un poco de fuerza.
Entre éstos vi a Marcial, que se multiplicaba
gritando y moviéndose conforme a su poca
agilidad, y era a la vez contramaestre, marine-
ro, artillero, carpintero y cuanto habia que ser
en tan terribles instantes. Nunca crei que des-
empenfara funciones correspondientes a tantos
hombres el que no podia considerarse sino co-
mo la mitad de un cuerpo humano. Un astillazo
le habia herido en la cabeza, y la sangre, tifién-
dole la cara, le daba horrible aspecto. Yo le vi



agitar sus labios, bebiendo aquel liquido, y lue-
go lo escupia con furia fuera del portalén, como
si también quisiera herir a salivazos a nuestros
enemigos.

Lo que mas me asombraba, causdndome
cierto espanto, era que Marcial, aun en aquella
escena de desolacion, proferia frases de buen
humor, no sé si por alentar a sus decaidos
compafieros o porque de este modo acostum-
braba alentarse a si mismo.

Cay0 con estruendo el palo de trinquete,
ocupando el castillo de proa con la balumba de
su aparejo, y Marcial dijo:

«Muchachos, vengan las hachas. Metamos
este mueble en la alcobax.

Al punto se cortaron los cabos, y el mastil
cayo0 al mar.



Y viendo que arreciaba el fuego, grito diri-
giéndose a un pafiolero que se habia convertido
en cabo de cafion:

«Pero Abad, mandales el vino a esos casaco-
nes para que nos dejen en paz».

Y a un soldado que yacia como muerto, por
el dolor de sus heridas y la angustia del mareo,
le dijo aplicandole el botafuego a la nariz:

«Huele una hojita de azahar, camarada, para
gue se te pase el desmayo. ;Quieres dar un pa-
seo en bote? Anda: Nelson nos convida a echar
unas cafias».

Esto pasaba en el combés. Alcé la vista al
alcdzar de popa, y vi que el general Cisneros
habia caido. Precipitadamente le bajaron dos
marineros a la cdmara. Mi amo continuaba in-
movil en su puesto; pero de su brazo izquierdo
manaba mucha sangre. Corri hacia él para auxi-
liarle, y antes que yo llegase, un oficial se le



acerco, intentando convencerle de que debia
bajar a la cAmara. No habia éste pronunciado
dos palabras, cuando una bala le llevo la mitad
de la cabeza, y su sangre salpicé mi rostro. En-
tonces, D. Alonso se retiro, tan palido como el
cadaver de su amigo, que yacia mutilado en el
piso del alcazar.

Cuando bajé mi amo, el comandante quedo
solo arriba, con tal presencia de animo que no
pude menos de contemplarle un rato, asom-
brado de tanto valor. Con la cabeza descubier-
ta, el rostro palido, la mirada ardiente, la accion
enérgica, permanecia en su puesto dirigiendo
aquella accion desesperada que no podia ga-
narse ya. Tan horroroso desastre habia de veri-
ficarse con orden, y el comandante era la auto-
ridad que reglamentaba el heroismo. Su voz
dirigia a la tripulacion en aquella contienda del
honor y la muerte.

Un oficial que mandaba en la primera bater-
ia subi6 a tomar 6rdenes, y antes de hablar



cayé muerto a los pies de su jefe; otro guardia
marina que estaba a su lado cay6 también mal
herido, y Uriarte qued¢ al fin enteramente solo
en el alcazar, cubierto de muertos y heridos. Ni
aun entonces se apartd su vista de los barcos
ingleses ni de los movimientos de nuestra arti-
lleria; y el imponente aspecto del alcazar y tol-
dilla, donde agonizaban sus amigos y subalter-
nos, no conmovidé su pecho varonil ni que-
brant6 su enérgica resolucién de sostener el
fuego hasta perecer. jAh!, recordando yo des-
pués la serenidad y estoicismo de D. Francisco
Javier Uriarte, he podido comprender todo lo
gue nos cuentan de los heroicos capitanes de la
antigliedad. Entonces no conocia yo la palabra
sublimidad; pero viendo a nuestro comandante
comprendi que todos los idiomas deben tener
un hermoso vocablo para expresar aquella
grandeza de alma que me parecia favor rara
vez otorgado por Dios al hombre miserable.



Entre tanto, gran parte de los cafiones habia
cesado de hacer fuego, porque la mitad de la
gente estaba fuera de combate. Tal vez no me
hubiera fijado en esta circunstancia, si habiendo
salido de la cAmara, impulsado por mi curiosi-
dad, no sintiera una voz que con acento terrible
me dijo: «jGabrielillo, aqui!»

Marcial me llamaba: acudi prontamente, y le
hallé empefiado en servir uno de los cafiones
gue habian quedado sin gente. Una bala habia
llevado a Medio-hombre la punta de su pierna
de palo, lo cual le hacia decir:

«Si llego a traer la de carne y hueso...»

Dos marinos muertos yacian a su lado; un
tercero, gravemente herido, se esforzaba en
seguir sirviendo la pieza.

«Compadre -le dijo Marcial-, ya ti no pue-
des ni encender una colillax.



Arrancé el botafuego de manos del herido y
me lo entreg6 diciendo:

«Toma, Gabrielillo; si tienes miedo, vas al
agua».

Esto diciendo, cargd el cafidn con toda la
prisa que le fue posible, ayudado de un grume-
te que estaba casi ileso; lo cebaron y apuntaron;
ambos exclamaron «fuego»; acerqué la mecha,
y el cafion dispard.

Se repitio la operacién por segunda y tercera
vez, y el ruido del cafién, disparado por mi,
retumb6 de un modo extraordinario en mi al-
ma. El considerarme, no ya espectador, sino
actor decidido en tan grandiosa tragedia, disip6
por un instante el miedo, y me senti con gran-
des brios, al menos con la firme resolucién de
aparentarlos. Desde entonces conoci que el
heroismo es casi siempre una forma del pun-
donor. Marcial y otros me miraban: era preciso
gue me hiciera digno de fijar su atencion.



«jAh! -decia yo para mi con orgullo-. Si mi
amita pudiera verme ahora... jQué valiente es-
toy disparando cafionazos como un hombre!...
Lo menos habré mandado al otro mundo dos
docenas de ingleses».

Pero estos nobles pensamientos me ocupa-
ron muy poco tiempo, porque Marcial, cuya
fatigada naturaleza comenzaba a rendirse des-
pués de su esfuerzo, respiro con ansia, se seco
la sangre que afluia en abundancia de su cabe-
za, cerro los 0jos, sus brazos se extendieron con
desmayo, y dijo:

«No puedo maés: se me sube la pdlvora a la
toldilla (la cabeza). Gabriel, traeme agua».

Corri a buscar el agua, y cuando se la traje,
bebiod con ansia. Parecié tomar con esto nuevas
fuerzas: ibamos a seguir, cuando un gran estré-
pito nos dejé sin movimiento. El palo mayor,
tronchado por la fogonadura, cayo sobre el
combés, y tras €l el de mesana. El navio quedé



lleno de escombros y el desorden fue espanto-
So.

Felizmente quedé en hueco y sin recibir mas
gue una ligera herida en la cabeza, la cual, aun-
gue me aturdié al principio, no me impidio
apartar los trozos de vela y cabos que habian
caido sobre mi. Los marineros y soldados de
cubierta pugnaban por desalojar tan enorme
masa de cuerpos inutiles, y desde entonces sélo
la artilleria de las baterias bajas sostuvo el fue-
go. Sali como pude, busqué a Marcial, no le
hallé, y habiendo fijado mis ojos en el alcézar,
noté que el comandante ya no estaba alli. Gra-
vemente herido de un astillazo en la cabeza,
habia caido exdnime, y al punto dos marineros
subieron para trasladarle a la camara. Corri
también alla, y entonces un casco de metralla
me hirié en el hombro, lo que me asustd en
extremo, creyendo que mi herida era mortal y
que iba a exhalar el dltimo suspiro. Mi turba-
cién no me impidio6 entrar en la camara, donde



por la mucha sangre que brotaba de mi herida
me debilité, quedando por un momento desva-
necido.

En aquel pasajero letargo, segui oyendo el
estrépito de los cafiones de la segunda y tercera
bateria, y después una voz que decia con furia:

«jAbordaje!... jlas picas!... jlas hachas!»

Después la confusion fue tan grande, que no
pude distinguir lo que pertenecia a las voces
humanas en tal descomunal concierto. Pero no
sé cdmo, sin salir de aquel estado de somnolen-
cia, me hice cargo de que se creia todo perdido,
y de que los oficiales se hallaban reunidos en la
camara para acordar la rendicion; y también
puedo asegurar que si no fue invento de mi
fantasia, entonces trastornada, resond en el
combés una voz que decia: «El Trinidad no se
rinde». De fijo fue la voz de Marcial, si es que
realmente dijo alguien tal cosa.



Me senti despertar, y vi a mi amo arrojado
sobre uno de los soféas de la cAmara, con la ca-
beza oculta entre las manos en ademan de de-
sesperacion y sin cuidarse de su herida.

Acerqueme a él, y el infeliz anciano no hallé
mejor modo de expresar su desconsuelo que
abrazdndome paternalmente, como si ambos
estuviéramos cercanos a la muerte. El, por lo
menos, creo que se consideraba préximo a mo-
rir de puro dolor, porgue su herida no tenia la
menor gravedad. Yo le consolé como pude,
diciendo que si la accion no se habia ganado, no
fue porgue yo dejara de matar bastante ingleses
con mi cafoncito, y afiadi que para otra vez
seriamos mas afortunados; pueriles razones
gue no calmaron su agitacion.

Saliendo afuera en busca de agua para mi
amo, presencié el acto de arriar la bandera, que
aun flotaba en la cangreja, uno de los pocos
restos de arboladura que con el tronco de me-
sana quedaban en pie. Aguel lienzo glorioso, ya



agujereado por mil partes, sefial de nuestra
honra, que congregaba bajo sus pliegues a to-
dos los combatientes, descendi6 del mastil para
no izarse mas. La idea de un orgullo abatido, de
un &nimo esforzado que sucumbe ante fuerzas
superiores, no puede encontrar imagen mas
perfecta para representarse a los ojos humanos
gue la de aquel oriflama que se abate y desapa-
rece como un sol que se pone. El de aquella
tarde tristisima, tocando al término de su carre-
ra en el momento de nuestra rendicion, iluminé
nuestra bandera con su ultimo rayo.

El fuego cesé y los ingleses penetraron en el
barco vencido.

-X11-

Cuando el espiritu, reposando de la agita-
cién del combate, tuvo tiempo de dar paso a la
compasion, al frio terror producido por la vista



de tan grande estrago, se presento a los ojos de
cuantos quedamos Vivos la escena del navio en
toda su horrenda majestad. Hasta entonces los
dnimos no se habian ocupado méas que de la
defensa; mas cuando el fuego ceso, se pudo
advertir el gran destrozo del casco, que, dando
entrada al agua por sus mil averias, se hundia,
amenazando sepultarnos a todos, vivos y
muertos, en el fondo del mar. Apenas entraron
en él los ingleses, un grito resondé unanime,
proferido por nuestros marinos:

«jA las bombas!»

Todos los que podiamos acudimos a ellas y
trabajamos con ardor; pero aquellas maquinas
imperfectas desalojaban una cantidad de agua
bastante menor que la que entraba. De repente
un grito, aun mas terrible que el anterior, nos
llen6 de espanto. Ya dije que los heridos se
habian transportado al ultimo sollado, lugar
que, por hallarse bajo la linea de flotacién, esta
libre de la accion de las balas. El agua invadia



rapidamente aquel recinto, y algunos marinos
asomaron por la escotilla gritando:

«jQue se ahogan los heridos!»

La mayor parte de la tripulacién vacil6 entre
seguir desalojando el agua y acudir en socorro
de aquellos desgraciados; y no sé qué habria
sido de ellos, si la gente de un navio inglés no
hubiera acudido en nuestro auxilio. Estos no
s6lo transportaron los heridos a la terceray a la
segunda bateria, sino que también pusieron
mano a las bombas, mientras sus carpinteros
trataban de reparar algunas de las averias del
casco.

Rendido de cansancio, y juzgando que Don
Alonso podia necesitar de mi, fui a la cAmara.
Entonces vi a algunos ingleses ocupados en
poner el pabelldn britanico en la popa del Santi-
sima Trinidad. Como cuento con que el lector
benévolo me ha de perdonar que apunte aqui
mis impresiones, diré que aquello me hizo pen-



sar un poco. Siempre se me habian representa-
do los ingleses como verdaderos piratas o sal-
teadores de los mares, gentezuela aventurera
gue no constituia nacién y que vivia del mero-
deo. Cuando vi el orgullo con que enarbolaron
su pabellon, saludandole con vivas aclamacio-
nes; cuando adverti el gozo y la satisfaccion
gue les causaba haber apresado el més grande y
glorioso barco que hasta entonces surcd los
mares, pensé que también ellos tendrian su
patria querida, que ésta les habria confiado la
defensa de su honor; me parecié que en aquella
tierra, para mi misteriosa, que se llamaba Ingla-
terra, habian de existir, como en Espafia, mu-
chas gentes honradas, un rey paternal, y las
madres, las hijas, las esposas, las hermanas de
tan valientes marinos, los cuales, esperando con
ansiedad su vuelta, rogarian a Dios que les con-
cediera la victoria.

En la cAmara encontré a mi sefior més tran-
quilo. Los oficiales ingleses que habian entrado



alli trataban a los nuestros con delicada cortes-
ia, y segun entendi, querian trasbordar los
heridos a algun barco enemigo. Uno de aque-
llos oficiales se acercé a mi amo como querien-
do reconocerle, y le salud6 en espafiol media-
namente correcto, recordandole una amistad
antigua. Contesté D. Alonso a sus finuras con
gravedad, y después quiso enterarse por él de
los pormenores del combate.

«;Pero qué ha sido de la reserva? ;Qué ha
hecho Gravina? -pregunté mi amo.

-Gravina se ha retirado con algunos navios -
contesto el inglés.

-De la vanguardia sélo han venido a auxi-
liarnos el Rayo y el Neptuno.

-Los cuatro franceses, Duguay-Trouin, Mont-
Blanc, Scipion y Formidable, son los Unicos que
no han entrado en accion.



-Pero Gravina, Gravina, ¢qué es de Gravina?
-insistié mi amo.

-Se ha retirado en el Principe de Asturias; mas
como se le ha dado caza, ignoro si habra llega-
do a Cadiz.

-.Y el San lldefonso?

-Ha sido apresado.

-.Y el Santa Ana?

-También ha sido apresado.

-iVive Dios! -exclam6 D. Alonso sin poder
disimular su enojo-. Apuesto a que no ha sido
apresado el Nepomuceno.

-También lo ha sido.

-iOh!, ¢esta usted seguro de ello? ;Y Churru-
ca?



-Ha muerto -contesto el inglés con tristeza.

-iOh! jHa muerto! jHa muerto Churruca! -
exclam6 mi amo con angustiosa perplejidad-.
Pero el Bahama se habra salvado, el Bahama
habra vuelto ileso a Cadiz.

-También ha sido apresado.

-iTambién! ;Y Galiano? Galiano es un héroe
y un sabio.

-Si -repuso sombriamente el inglés-; pero ha
muerto también.

-¢Y qué es del Montafiés? (Qué ha sido de
Alcedo?

-Alcedo... también ha muerto».

Mi amo no pudo reprimir la expresién de su
profunda pena; y como la avanzada edad
amenguaba en él la presencia de &nimo propia
de tan terribles momentos, hubo de pasar por la



pequefia mengua de derramar algunas lagri-
mas, triste obsequio a sus comparieros. No es
impropio el llanto en las grandes almas; antes
bien, indica el consorcio fecundo de la delica-
deza de sentimientos con la energia de carécter.
Mi amo llor6 como hombre, después de haber
cumplido con su deber como marino; mas re-
poniéndose de aquel abatimiento, y buscando
alguna razén con que devolver al inglés la pe-
sadumbre que este le causara, dijo:

«Pero ustedes no habran sufrido menos que
nosotros. Nuestros enemigos habran tenido
pérdidas de consideracion.

-Una sobre todo irreparable -contestd el
inglés con tanta congoja como la de D. Alonso-.
Hemos perdido al primero de nuestros mari-
nos, al valiente entre los valientes, al heroico, al
divino, al sublime almirante Nelson».

Y con tan poca entereza como mi amo, el ofi-
cial inglés no se cuidd de disimular su inmensa



pena: cubriose la cara con las manos y llord,
con toda la expresiva franqueza del verdadero
dolor, al jefe, al protector y al amigo.

Nelson, herido mortalmente en mitad del
combate, segun después supe, por una bala de
fusil que le atraveso el pecho y se fijo en la es-
pina dorsal, dijo al capitdn Hardy: «Se acabd; al
fin lo han conseguido». Su agonia se prolongé
hasta el caer de la tarde; no perdié ninguno de
los pormenores del combate, ni se extinguid su
genio de militar y de marino sino cuando la
ultima fugitiva palpitacion de la vida se disipo
en su cuerpo herido. Atormentado por horri-
bles dolores, no dej6 de dictar 6rdenes, en-
terandose de los movimientos de ambas escua-
dras, y cuando se le hizo saber el triunfo de la
suya, exclamé: «Bendito sea Dios; he cumplido
con mi deber».

Un cuarto de hora después expiraba el pri-
mer marino de nuestro siglo.



Perdéneseme la digresion. El lector extra-
fiara que no conociéramos la suerte de muchos
buques de la escuadra combinada. Nada maés
natural que nuestra ignorancia, por causa de la
desmesurada longitud de la linea de combate, y
ademas el sistema de luchas parciales adoptado
por los ingleses. Sus navios se habian mezclado
con los nuestros, y como la contienda era a tiro
de fusil, el buque enemigo que nos batia ocul-
taba la vista del resto de la escuadra, ademas de
gue el humo espesisimo nos impedia ver cuan-
to no se hallara en paraje cercano.

Al anochecer, y cuando aun el cafioneo no
habia cesado, distinguiamos algunos navios,
gue pasaban a un largo como fantasmas, unos
con media arboladura, otros completamente
desarbolados. La bruma, el humo, el mismo
aturdimiento de nuestras cabezas, nos impedia
distinguir si eran espafoles o enemigos; y
cuando la luz de un fogonazo lejano iluminaba
a trechos aquel panorama temeroso, notabamos



que aun seguia la lucha con encarnizamiento
entre grupos de navios aislados; que otros corr-
ian sin concierto ni rumbo, llevados por el tem-
poral, y que alguno de los nuestros era remol-
cado por otro inglés en direccion al Sur.

Vino la noche, y con ella aument6 la grave-
dad y el horror de nuestra situacion. Parecia
gue la Naturaleza habia de sernos propicia
después de tantas desgracias; pero, por el con-
trario, desencadenaronse con furia los elemen-
tos, como si el Cielo creyera que aun no era
bastante grande el nUmero de nuestras desdi-
chas. Desatose un recio temporal, y viento y
agua, hondamente agitados, azotaron el buque,
gue, incapaz de maniobra, fluctuaba a merced
de las olas. Los vaivenes eran tan fuertes que se
hacia dificil el trabajo, lo cual, unido al cansan-
cio de la tripulacion, empeoraba nuestro estado
de hora en hora. Un navio inglés, que después
supe se llamaba Prince, tratdé de remolcar al
Trinidad; pero sus esfuerzos fueron indtiles, y



tuvo que alejarse por temor a un choque, que
habria sido funesto para ambos buques.

Entre tanto no era posible tomar alimento
alguno, y yo me moria de hambre, porque los
demaés, indiferentes a todo lo que no fuera el
peligro, apenas se cuidaban de cosa tan impor-
tante. No me atrevia a pedir un pedazo de pan
por temor de parecer importuno, y al mismo
tiempo, sin vergienza lo confieso, dirigia mi
escrutadora observacién a todos los sitios don-
de colegia que podian existir provisiones de
boca. Apretado por la necesidad, me arriesgué
a hacer una visita a los pafoles del bizcocho, y
¢cudl seria mi asombro cuando vi que Marcial
estaba alli, trasegando a su estbmago lo prime-
ro que encontr6 a mano? El anciano estaba
herido de poca gravedad, y aunque una bala le
habia llevado el pie derecho, como este no era
otra cosa que la extremidad de la pierna de
palo, el cuerpo de Marcial s6lo estaba con tal
percance un poco Mas cojo.



«Toma, Gabrielillo -me dijo, llenandome el
seno de galletas-: barco sin lastre no navega».

En seguida empin6 una botella y bebié con
delicia.

Salimos del pafiol, y vi que no éramos noso-
tros solos los que visitaban aquel lugar, pues
todo indicaba que un desordenado pillaje habia
ocurrido alli momentos antes.

Reparadas mis fuerzas, pude pensar en ser-
vir de algo, poniendo mano a las bombas o
ayudando a los carpinteros. Trabajosamente se
enmendaron algunas averias con auxilio de los
ingleses, que vigilaban todo, y segun después
comprendi, no perdian de vista a algunos de
nuestros marineros, porque temian que se sub-
levasen, represando el navio, en lo cual los
enemigos demostraban mas suspicacia que
buen sentido, pues menester era haber perdido
el juicio para intentar represar un buque en tal



estado. Ello es que los casacones acudian a todas
partes y no perdian movimiento alguno.

Entrada la noche, y hallandome transido de
frio, abandoné la cubierta, donde apenas podia
tenerme, y corria ademas el peligro de ser arre-
batado por un golpe de mar, y me retiré a la
camara. Mi primera intencién fue dormir un
poco; pero ;quién dormia en aquella noche?

En la cdmara todo era confusién, lo mismo
gue en el combés. Los sanos asistian a los heri-
dos, y éstos, molestados a la vez por sus dolo-
res y por el movimiento del buque, que les im-
pedia todo reposo, ofrecian tan triste aspecto,
gue a su vista era imposible entregarse al des-
canso. En un lado de la camara yacian, cubier-
tos con el pabellon nacional, los oficiales muer-
tos. Entre tanta desolacién, ante el espectaculo
de tantos dolores, habia en aquellos cadaveres
no sé qué de envidiable: ellos solos descansa-
ban a bordo del Trinidad, y todo les era ajeno,
fatigas y penas, la vergiienza de la derrota y los



padecimientos fisicos. La bandera que les servia
de ilustre mortaja parecia ponerles fuera de
aquella esfera de responsabilidad, de mengua y
desesperacion en que todos nos encontraba-
mos. Nada les afectaba el peligro que corria la
nave, porgue ésta no era ya mas que su ataud.

Los oficiales muertos eran: D. Juan Cisniega,
teniente de navio, el cual no tenia parentesco
con mi amo a pesar de la identidad de apellido;
D. Joaquin de Salas y D. Juan Matute, también
tenientes de navio; el teniente coronel de ejérci-
to D. José Graullé, el teniente de fragata Urias y
el guardia marina Don Antonio de Bobadilla.
Los marineros y soldados muertos, cuyos cadéa-
veres yacian sin orden en las baterias y sobre
cubierta, ascendian a la terrible suma de cua-
trocientos.

No olvidaré jamas el momento en que aque-
llos cuerpos fueron arrojados al mar por orden
del oficial inglés que custodiaba el navio. Veri-
ficose la triste ceremonia al amanecer del dia



22, hora en que el temporal parece que arrecio
exprofeso, para aumentar la pavura de seme-
jante escena. Sacados sobre cubierta los cuerpos
de los oficiales, el cura rez6 un responso a toda
prisa, porque no era ocasion de andarse en di-
bujos, e inmediatamente se procedié al acto
solemne. Envueltos en su bandera, y con una
bala atada a los pies, fueron arrojados al mar,
sin que esto, que ordinariamente hubiera pro-
ducido en todos tristeza y consternacion, con-
moviera entonces a los que lo presenciaron.
iTan hechos estaban los &nimos a la desgracia,
gue el especticulo de la muerte les era poco
menos que indiferente! Las exequias del mar
son mas tristes que las de la tierra. Se da sepul-
tura a un cadaver, y alli queda: las personas a
quienes interesa saben que hay un rincoén de
tierra donde existen aquellos restos, y pueden
marcarlos con una losa, con una cruz o con una
piedra. Pero en el mar... se arrojan los cuerpos
en la movible inmensidad, y parece que dejan
de existir en el momento de caer; la imagina-



cién no puede seguirlos en su viaje al profundo
abismo, y es dificil suponer que estén en alguna
parte estando en el fondo del Océano. Estas
reflexiones hacia yo viendo como desaparecian
los cuerpos de aquellos ilustres guerreros, un
dia antes llenos de vida, gloria de su patria y
encanto de sus familias.

Los marineros muertos eran arrojados con
menos ceremonia: la Ordenanza manda que se
les envuelva en el coy; pero en aquella ocasiéon
no habia tiempo para entretenerse en cumplir
la Ordenanza. A algunos se les amortajé como
estd mandado; pero la mayor parte fueron
echados al mar sin ningun atavio y sin bala a
los pies, por la sencilla razén de que no habia
para todos. Eran cuatrocientos, préximamente,
y a fin de terminar pronto la operacion de dar-
les sepultura, fue preciso que pusieran mano a
la obra todos los hombres Utiles que a bordo
habia para despachar més pronto. Muy a dis-
gusto mio tuve que ofrecer mi cooperacion para



tan triste servicio, y algunos cuerpos cayeron al
mar soltados desde la borda por mi mano,
puesta en ayuda de otras més vigorosas.

Entonces ocurrié un hecho, una coincidencia
gue me caus6 mucho terror. Un cadaver horri-
blemente desfigurado, fue cogido entre dos
marineros, y en el momento de levantarlo en
alto, algunos de los circunstantes se permitie-
ron groseras burlas, que en toda ocasion
habrian sido importunas, y en aquel momento
infames. No sé por qué el cuerpo de aquel des-
graciado fue el Unico que les movi6 a perder
con tal descaro el respeto a la muerte, y decian:
«Ya las ha pagado todas juntas...; no volvera a
hacer de las suyas», y otras groserias del mismo
jaez. Aquello me indignd; pero mi indignacion
se trocd en asombro y en un sentimiento inde-
finible, mezcla de respeto, de pena y de miedo,
cuando observando atentamente las facciones
mutiladas de aquel cadaver, reconoci en él a mi
tio... Cerré los ojos con espanto, y no los abri



hasta que el violento salpicar del agua me in-
dicoé que habia desaparecido para siempre ante
la vista humana.

Aquel hombre habia sido muy malo para mi,
muy malo para su hermana; pero era mi pa-
riente cercano, hermano de mi madre; la sangre
que corria por mis venas era su sangre, y esa
voz interna que nos incita a ser benévolos con
las faltas de los nuestros, no podia permanecer
callada después de la escena que pas6 ante mis
0jos. Al mismo tiempo, yo habia podido reco-
nocer en la cara ensangrentada de mi tio algu-
nos rasgos fisondmicos de la cara de mi madre,
y esto aumentd mi afliccion. En aquel momento
no me acordé de que habia sido un gran crimi-
nal, ni menos de las crueldades que usé conmi-
go durante mi infortunada nifiez. Yo les asegu-
ro a ustedes, y no dudo en decir esto, aunque
sea en elogio mio, que le perdoné con toda mi
alma y que elevé el pensamiento a Dios, pi-
diéndole que le perdonara todas sus culpas.



Después supe que se habia portado heroi-
camente en el combate, sin que por esto alcan-
zara las simpatias de sus comparieros, quienes,
reputandole como el mas bellaco de los hom-
bres, no tuvieron para €l una palabra de afecto
0 conmiseracion, ni aun en el momento supre-
mo en que toda falta se perdona, porque se
supone al criminal dando cuenta de sus actos
ante Dios.

Avanzado el dia, intentdé de nuevo el navio
Pince remolcar al Santisima Trinidad; pero con
tan poca fortuna como en la noche anterior. La
situacion no empeoraba, a pesar de que seguia
el temporal con igual fuerza, pues se habian
reparado muchas averias, y se creia que, una
vez calmado el tiempo, podria salvarse el casco.
Los ingleses tenian gran empefio en ello, por-
gue querian llevar por trofeo a Gibraltar el mas
grande navio hasta entonces construido. Por
esta razon trabajaban con tanto ahinco en las



bombas noche y dia, permitiéndonos descansar
algun rato.

Durante todo el dia 22 la mar se revolvia con
frenesi, llevando y trayendo el casco del navio
cual si fuera endeble lancha de pescadores; y
aquella montafia de madera probaba la fuerte
trabazén de sus sélidas cuadernas, cuando no
se rompia en mil pedazos al recibir el tremendo
golpear de las olas. Habia momentos en que,
aplanandose el mar, parecia que el navio iba a
hundirse para siempre; pero inflamandose la
ola como al impulso de profundo torbellino,
levantaba aquél su orgullosa proa, adornada
con el ledn de Castilla, y entonces respirdbamos
con la esperanza de salvarnos.

Por todos lados descubriamos navios dis-
persos, la mayor parte ingleses, no sin grandes
averias y procurando todos alcanzar la costa
para refugiarse. También los vimos espafioles y
franceses, unos desarbolados, otros remolcados
por algun barco enemigo. Marcial reconocié en



uno de éstos al San lldefonso. Vimos flotando en
el agua multitud de restos y despojos, como
masteleros, cofas, lanchas rotas, escotillas, tro-
zos de balconaje, portas, y, por ultimo, avista-
mos dos infelices marinos que, mal embarcados
en un gran palo, eran llevados por las olas, y
habrian perecido si los ingleses no corrieran al
instante a darles auxilio. Traidos a bordo del
Trinidad, volvieron a la vida, que, recobrada
después de sentirse en los brazos de la muerte,
equivale a nacer de nuevo.

El dia pasé entre agonias y esperanzas: ya
nos parecia que era indispensable el trasbordo
a un buque inglés para salvarnos, ya creiamos
posible conservar el nuestro. De todos modos,
la idea de ser llevados a Gibraltar como prisio-
neros era terrible, si no para mi, para los hom-
bres pundonorosos y obstinados como mi amo,
cuyos padecimientos morales debieron de ser
inauditos aquel dia. Pero estas dolorosas alter-
nativas cesaron por la tarde, y a la hora en que



fue unanime la idea de que si no trasbordaba-
mos pereceriamos todos en el buque, que ya
tenia quince pies de agua en la bodega. Iriartea
y Cisneros recibieron aquella noticia con calma
y serenidad, demostrando que no hallaban gran
diferencia entre morir en la casa propia o ser
prisioneros en la extrafia. Acto continuo co-
menzo el trasbordo a la escasa luz del crepus-
culo, lo cual no era cosa fécil, habiendo preci-
sién de embarcar cerca de trescientos heridos.
La tripulacion sana constaba de unos quinien-
tos hombres, cifra a que quedaron reducidos
los mil ciento quince individuos de que se
componia antes del combate.

Comenzo precipitadamente el trasbordo con
las lanchas del Trinidad, las del Pince y las de
otros tres buques de la escuadra inglesa. Dios la
preferencia a los heridos; mas aunque se trato
de evitarles toda molestia, fue imposible levan-
tarles de donde estaban sin mortificarles, y al-
gunos pedian con fuertes gritos que los dejasen



tranquilos, prefiriendo la muerte a un viaje que
recrudecia sus dolores. La premura no daba
lugar a la compasion, y eran conducidos a las
lanchas tan sin piedad como arrojados al mar
fueron los frios cadaveres de sus compafieros.

El comandante Iriartea y el jefe de escuadra,
Cisneros se embarcaron en los botes de la ofi-
cialidad inglesa; y habiendo instado a mi amo
para que entrase también en ellos, éste se nego
resueltamente, diciendo que deseaba ser el
ultimo en abandonar el Trinidad. Esto no dejo
de contrariarme, porque desvanecidos en mi
los efluvios de patriotismo, que al principio me
dieron cierto arrojo, no pensaba ya méas que en
salvar mi vida, y no era lo més a prop0ésito para
este noble fin el permanecer a bordo de un bu-
gue que se hundia por momentos.

Mis temores no fueron vanos, pues aun no
estaba fuera la mitad de la tripulacion cuando
un sordo rumor de alarma y pavor resoné en
nuestro navio.



«jQue nos vamos a piquel... ja las lanchas, a
las lanchas!», exclamaron algunos, mientras
dominados todos por el instinto de conserva-
cién, corrian hacia la borda, buscando con avi-
dos ojos las lanchas que volvian. Se abandon6
todo trabajo; no se pens6 mas en los heridos, y
muchos de éstos, sacados ya sobre cubierta, se
arrastraban por ella con delirante extravio, bus-
cando un portalén por donde arrojarse al mar.
Por las escotillas salia un lastimero clamor, que
aun parece resonar en mi cerebro, helando la
sangre en mis venas y erizando mis cabellos.
Eran los heridos que quedaban en la primera
bateria, los cuales, sintiéndose anegados por el
agua, que ya invadia aquel sitio, clamaban pi-
diendo socorro no sé si a Dios o0 a los hombres.

A éstos se lo pedian en vano, porque no
pensaban sino en la propia salvacion. Se arroja-
ron precipitadamente a las lanchas, y esta con-
fusion en la lobreguez de la noche, entorpecia
el trasbordo. Un solo hombre, impasible ante



tan gran peligro, permanecia en el alcazar sin
atender a lo que pasaba a su alrededor, y se
paseaba preocupado y meditabundo, como si
aquellas tablas donde ponia su pie no estuvie-
ran solicitadas por el inmenso abismo. Era mi
amo.

Corri hacia él despavorido, y le dije:
«jSefor, que nos ahogamos!»

D. Alonso no me hizo caso, y aun creo, si la
memoria no me es infiel, que sin abandonar su
actitud pronuncié palabras tan ajenas a la si-
tuacidon como éstas:

«jOh! Como se va a reir Paca cuando yo
vuelva a casa después de esta gran derrota.

-iSefior, que el barco se va a pique!» exclamé
de nuevo, no ya pintando el peligro, sino supli-
cando con gestos y voces.



Mi amo miré al mar, a las lanchas, a los
hombres que, desesperados y ciegos, se lanza-
ban a ellas; y yo busqué con ansiosos 0jos a
Marcial, y le llamé con toda la fuerza de mis
pulmones. Entonces paréceme que perdi la sen-
sacion de lo que ocurria, me aturdi, se nublaron
mis 0jos y no sé lo que paso. Para contar como
me salvé, no puedo fundarme sino en recuer-
dos muy vagos, semejantes a las imagenes de
un suefio, pues sin duda el terror me quité el
conocimiento. Me parece que un marinero se
acercod a D. Alonso cuando yo le hablaba, y le
asio con sus vigorosos brazos. Yo mismo me
senti transportado, y cuando mi nublado espiri-
tu se aclar6 un poco, me vi en una lancha, re-
costado sobre las rodillas de mi amo, el cual
tenia mi cabeza entre sus manos con paternal
carifio. Marcial empufiaba la cafia del timon; la
lancha estaba llena de gente.

Alcé la vista 'y vi como a cuatro o cinco varas
de distancia, a mi derecha, el negro costado del



navio, préximo a hundirse; por los portalones a
gue aun no habia llegado el agua, salia una
deébil claridad, la de la ldampara encendida al
anochecer, y que aun velaba, guardian incansa-
ble, sobre los restos del buque abandonado.
También hirieron mis oidos algunos lamentos
gue salian por las troneras: eran los pobres
heridos que no habia sido posible salvar y se
hallaban suspendidos sobre el abismo, mientras
aquella triste luz les permitia mirarse, comu-
nicandose con los ojos la angustia de los cora-
zones.

Mi imaginacion se trasladé de nuevo al in-
terior del buque: una pulgada de agua faltaba
no mas para romper el endeble equilibrio que
aun le sostenia. jCémo presenciarian aquellos
infelices el crecimiento de la inundacién! jQué
dirian en aquel momento terrible! Y si vieron a
los que huian en las lanchas, si sintieron el
chasquido de los remos, jcon cuanta amargura
gemirian sus almas atribuladas! Pero también



es cierto que aquel atroz martirio las purifico de
toda culpa, y que la misericordia de Dios llené
todo el &mbito del navio en el momento de su-
mergirse para siempre.

La lancha se alejé: yo segui viendo aquella
gran masa informe, aunque sospecho que era
mi fantasia, no mis ojos, la que miraba el Trini-
dad en la obscuridad de la noche, y hasta crei
distinguir en el negro cielo un gran brazo que
descendia hasta la superficie de las aguas. Fue
sin duda la imagen de mis pensamientos re-
producida por los sentidos.

-X11-

La lancha se dirigi6... ;a dénde? Ni el mismo
Marcial sabia a donde nos dirigiamos. La obs-
curidad era tan fuerte, que perdimos de vista
las demas lanchas, y las luces del navio Pince se
desvanecieron tras la niebla, como si un soplo



las hubiera extinguido. Las olas eran tan grue-
sas, y el vendaval tan recio, que la débil embar-
cacibn avanzaba muy poco, y gracias a una
hébil direccion no zozobré6 mas de una vez.
Todos callabamos, y los més fijaban una triste
mirada en el sitio donde se suponia que nues-
tros compafieros abandonados luchaban en
aquel instante con la muerte en espantosa agon-
ia.

No acab6 aquella travesia sin hacer, confor-
me a mi costumbre, algunas reflexiones, que
bien puedo aventurarme a llamar filoséficas.
Alguien se reira de un filésofo de catorce afios;
pero yo no me turbaré ante las burlas, y tendré
el atrevimiento de escribir aqui mis reflexiones
de entonces. Los nifios también suelen pensar
grandes cosas; y en aquella ocasion, ante aquel
espectaculo, ;qué cerebro, como no fuera el de
un idiota, podria permanecer en calma?

Pues bien: en nuestras lanchas iban espario-
les e ingleses, aunque era mayor el niamero de



los primeros, y era curioso observar coémo fra-
ternizaban, amparandose unos a otros en el
comun peligro, sin recordar que el dia anterior
se mataban en horrenda lucha, més parecidos a
fieras que a hombres. Yo miraba a los ingleses,
remando con tanta decision como los nuestros;
yo observaba en sus semblantes las mismas
sefiales de terror o de esperanza, y, sobre todo,
la expresion propia del santo sentimiento de
humanidad y caridad, que era el mévil de unos
y otros. Con estos pensamientos, decia para mi:
«;Para qué son las guerras, Dios mio? ;Por qué
estos hombres no han de ser amigos en todas
las ocasiones de la vida como lo son en las de
peligro? Esto que veo, ¢no prueba que todos los
hombres son hermanos?».

Pero venia de improviso a cortar estas con-
sideraciones, la idea de nacionalidad, aquel
sistema de islas que yo habia forjado, y enton-
ces decia: «Pero ya: esto de que las islas han de
guerer quitarse unas a otras algun pedazo de



tierra, lo echa todo a perder, y sin duda en to-
das ellas debe de haber hombres muy malos,
que son los que arman las guerras para su pro-
vecho particular, bien porque son ambiciosos y
guieren mandar, bien porque son avaros y an-
helan ser ricos. Estos hombres malos son los
gue engafan a los demaés, a todos estos infelices
gue van a pelear; y para que el engafio sea
completo, les impulsan a odiar a otras naciones;
siembran la discordia, fomentan la envidia, y
aqui tienen ustedes el resultado. Yo estoy segu-
ro -afladi-, de que esto no puede durar: apuesto
doble contra sencillo a que dentro de poco los
hombres de unas y otras islas se han de con-
vencer de que hacen un gran disparate arman-
do tan terribles guerras, y llegard un dia en que
se abrazaran, conviniendo todos en no formar
mas que una sola familia».

Asi pensaba yo. Después de esto he vivido
setenta afios, y no he visto llegar ese dia.



La lancha avanzaba trabajosamente por el
tempestuoso mar. Yo creo que Marcial, si mi
amo se lo hubiera permitido, habria consuma-
do la siguiente hazafia: echar al agua a los in-
gleses y poner la proa a Cadiz o a la costa, aun
con la probabilidad casi ineludible de perecer
ahogados en la travesia. Algo de esto me parece
gue indic6é a mi amo, hablandole quedamente
al oido, y D. Alonso debi6 de darle una leccion
de caballerosidad, porque le oi decir:

«Somos prisioneros, Marcial; somos prisio-
neros».

Lo peor del caso es que no divisdbamos
ningun barco.

El Pince se habia apartado de donde estaba;
ninguna luz nos indicaba la presencia de un
buque enemigo. Por ultimo, divisamos una, y
un rato después la mole confusa de un navio
gue corria el temporal por barlovento, y apa-
recia en direccion contraria a la nuestra. Unos le



creyeron frances, otros inglés, y Marcial sostu-
VO que era espafol. Forzaron los remeros, y no
sin trabajo llegamos a ponernos al habla.

«jAh del naviol», gritaron los nuestros.
Al punto contestaron en espafol:
«Es el San Agustin -dijo Marcial.

-El San Agustin se ha ido a pique -contesto6 D.
Alonso-. Me parece que sera el Santa Ana, que
también estd apresado».

Efectivamente, al acercanos, todos recono-
cieron al Santa Ana, mandado en el combate por
el teniente general Alava. Al punto los ingleses
que lo custodiaban dispusieron prestarnos
auxilio, y no tardamos en hallarnos todos sanos
y salvos sobre cubierta.

El Santa Ana, navio de 112 cafiones, habia su-
frido también grandes averias, aunque no tan
graves como las del Santisima Trinidad; y si bien



estaba desarbolado de todos sus palos y sin
timodn, el casco no se conservaba mal. El Santa
Ana vivi6 once afios més después de Trafalgar,
y aun habria vivido més si por falta de carena
no se hubiera ido a pique en la bahia de la
Habana en 1816. Su accién en las jornadas que
refiero fue gloriosisima. Mandébalo, como he
dicho, el teniente general Alava, jefe de la van-
guardia, que, trocado el orden de batalla, vino a
guedar a retaguardia. Ya saben ustedes que la
columna mandada por Collingwood se dirigio
a combatir la retaguardia, mientras Nelson
marché contra el centro. El Santa Ana, ampara-
do sélo por el Fougueux, francés, tuvo que batir-
se con el Royal Sovereign y otros cuatro ingleses;
y a pesar de la desigualdad de fuerzas, tanto
padecieron los unos como los otros, siendo el
navio de Collingwood el primero que quedo
fuera de combate, por lo cual tuvo aquél que
trasladarse a la fragata Eurygalus. Segun alli
refirieron, la lucha habia sido horrorosa, y los
dos poderosos navios, cuyos penoles se toca-



ban, estuvieron destrozandose por espacio de
seis horas, hasta que herido el general Alava,
herido el comandante Gardoqui, muertos cinco
oficiales y noventa y siete marineros, con mas
de ciento cincuenta heridos, tuvo que rendirse
el Santa Ana. Apresado por los ingleses, era casi
imposible manejarlo a causa del mal estado y
del furioso vendaval que se desencadené en la
noche del 21; asi es que cuando entramos en él
se encontraba en situacién bien critica, aunque
no desesperada, y flotaba a merced de las olas,
sin poder tomar direccion alguna.

Desde luego me sirvié de consuelo el ver
gue los semblantes de toda aquella gente reve-
laban el temor de una proxima muerte. Estaban
tristes y tranquilos, soportando con gravedad la
pena del vencimiento y el bochorno de hallarse
prisioneros. Un detalle adverti también que
Ilam6 mi atencién, y fue que los oficiales ingle-
ses que custodiaban el bugue no eran, ni con
mucho, tan complacientes y bondadosos como



los que desempefiaron igual cargo a bordo del
Trinidad. Por el contrario, eran los del Santa Ana
unos caballeros muy foscos y antipaticos, y
mortificaban con exceso a los nuestros, exage-
rando su propia autoridad y poniendo reparos
a todo con suma impertinencia. Esto parecia
disgustar mucho a la tripulacion prisionera,
especialmente a la marineria, y hasta me pare-
ci6 advertir murmullos alarmantes, que no
habrian sido muy tranquilizadores para los
ingleses si éstos los hubieran oido.

Por lo demés, no quiero referir incidentes de
la navegacion de aquella noche, si puede lla-
marse navegacion el vagar a la ventura, a mer-
ced de las olas, sin velamen ni timén. No quie-
ro, pues, fastidiar a mis lectores repitiendo
hechos que ya presenciamos a bordo del Trini-
dad, y paso a contarles otros enteramente nue-
vos y que sorprenderan a ustedes tanto como
me sorprendieron a mi.



Yo habia perdido mi aficibn a andar por el
combés y alcazar de proa, y asi, desde que me
encontré a bordo del Santa Ana, me refugié con
mi amo en la cdmara, donde pude descansar un
poco y alimentarme, pues de ambas cosas esta-
ba muy necesitado. Habia alli, sin embargo,
muchos heridos a quienes era preciso curar, y
esta ocupacion, muy grata para mi, no me per-
mitié todo el reposo que mi agobiado cuerpo
exigia. Hallabame ocupado en poner a D. Alon-
so una venda en el brazo, cuando senti que
apoyaban una mano en mi hombro; me volvi y
encaré con un joven alto, embozado en luengo
capote azul, y al pronto, como suele suceder, no
le reconoci; mas contemplandole con atencion
por espacio de algunos segundos, lancé una
exclamacion de asombro: era el joven D. Rafael
Malespina, novio de mi amita.

Abrazole D. Alonso con mucho carifio, y él
se sentd a nuestro lado. Estaba herido en una
mano, y tan palido por la fatiga y la pérdida de



la sangre, que la demacracion le desfiguraba
completamente el rostro. Su presencia produjo
en mi espiritu sensaciones muy raras, y he de
confesarlas todas, aunque alguna de ellas me
haga poco favor. Al punto experimenté cierta
alegria viendo a una persona conocida que hab-
fa salido ilesa del horroroso luchar; un instante
después el odio antiguo que aquel sujeto me
inspiraba se despert6 en mi pecho como dolor
adormecido que vuelve a mortificarnos tras un
periodo de alivio. Con verguenza lo confieso:
senti cierta pena de verle sano y salvo; pero
diré también en descargo mio que aquella pena
fue una sensaciéon momentanea y fugaz como
un relampago, verdadero relampago negro que
obscurecié mi alma, o mejor dicho, leve eclipse
de la luz de mi conciencia, que no tardo en bri-
llar con esplendorosa claridad.

La parte perversa de mi individuo me do-
mind un instante; en un instante también supe



acallarla, acorralandola en el fondo de mi ser.
¢Podran todos decir lo mismo?

Después de este combate moral vi a Males-
pina con gozo porque estaba vivo, y con lasti-
ma porque estaba herido; y alin recuerdo con
orgullo que hice esfuerzos para demostrarle
estos dos sentimientos. jPobre amita mia! jCuan
grande habia de ser su angustia en aquellos
momentos! Mi corazon concluia siempre por
llenarse de bondad; yo hubiera corrido a Vejer
para decirle: «Sefiorita Dofla Rosa, vuestro D.
Rafael estd bueno y sano».

El pobre Malespina habia sido transportado
al Santa Ana desde el Nepomuceno, navio apre-
sado también, donde era tal el nimero de heri-
dos, que fue preciso, segun dijo, repartirlos
para que no perecieran todos de abandono. En
cuanto suegro y yerno cambiaron los primeros
saludos, consagrando algunas palabras a las
familias ausentes, la conversacion recay6 sobre



la batalla: mi amo conté lo ocurrido en el Santi-
sima Trinidad, y después afiadio:

«Pero nadie me dice a punto fijo dénde esta
Gravina. ¢Ha caido prisionero, o se retir6 a
Cadiz?

-El general -contesté Malespina-, sostuvo un
horroroso fuego contra el Defiance y el Revenge.
Le auxiliaron el Neptune, francés, y el San Ilde-
fonso y el San Justo, nuestros; pero las fuerzas de
los enemigos se duplicaron con la ayuda del
Dreadnoutgh, del Thunderer y del Poliphemus,
después de lo cual fue imposible toda resisten-
cia. Hallandose el Principe de Asturias con todas
las jarcias cortadas, sin palos, acribillado a ba-
lazos, y habiendo caido herido el general Gra-
vina y su mayor general Escafio, resolvieron
abandonar la lucha, porgque toda resistencia era
insensata y la batalla estaba perdida. En un
resto de arboladura puso Gravina la sefial de
retirada, y acompanado del San Justo, el San
Leandro, el Montafiés, el Indomptable, el Neptune



y el Argonauta, se dirigio a Cadiz, con la pena
de no haber podido rescatar el San Ildefonso,
gue ha quedado en poder de los enemigos.

-Cuénteme usted lo que ha pasado en el Ne-
pomuceno -dijo mi amo con el mayor interés-.
AUn me cuesta trabajo creer que ha muerto
Churruca, y a pesar de que todos lo dan como
cosa cierta, yo tengo la creencia de que aquel
hombre divino ha de estar vivo en alguna par-
te».

Malespina dijo que desgraciadamente él
habia presenciado la muerte de Churruca, y
prometié contarlo puntualmente. Formaron
corro en torno suyo algunos oficiales, y yo, mas
curioso que ellos, me volvi todo oidos para no
perder una silaba.

«Desde que salimos de Cadiz -dijo Malespi-
na-, Churruca tenia el presentimiento de este
gran desastre. El habia opinado contra la salida,
porque conocia la inferioridad de nuestras



fuerzas, y ademaés confiaba poco en la inteli-
gencia del jefe Villeneuve. Todos sus pronosti-
cos han salido ciertos; todos, hasta el de su
muerte, pues es indudable que la presentia,
seguro como estaba de no alcanzar la victoria.
El 19 dijo a su cufiado Apodaca: «Antes que
rendir mi navio, lo he de volar o echar a pique.
Este es el deber de los que sirven al Rey y a la
patria». El mismo dia escribié a un amigo suyo,
diciéndole: «Si llegas a saber que mi navio ha
sido hecho prisionero, di que he muerto».

»Ya se conocia en la grave tristeza de su
semblante que preveia un desastroso resultado.
Yo creo que esta certeza y la imposibilidad ma-
terial de evitarlo, sintiéndose con fuerzas para
ello, perturbaron profundamente su alma, ca-
paz de las grandes acciones, asi como de los
grandes pensamientos.

»Churruca era hombre religioso, porque era
un hombre superior. El 21, a las once de la ma-
flana, mandd subir toda la tropa y marineria,;



hizo que se pusieran de rodillas, y dijo al ca-
pellan con solemne acento: «Cumpla usted,
padre, con su ministerio, y absuelva a esos va-
lientes que ignoran lo que les espera en el com-
bate». Concluida la ceremonia religiosa, les
mando6 poner en pie, y hablando en tono per-
suasivo y firme, exclamoé: «jHijos mios: en
nombre de Dios, prometo la bienaventuranza al
gue muera cumpliendo con sus deberes! Si al-
guno faltase a ellos, le haré fusilar inmediata-
mente, y si escapase a mis miradas o a las de los
valientes oficiales que tengo el honor de man-
dar, sus remordimientos le seguirdn mientras
arrastre el resto de sus dias miserable y desgra-
ciado».

»Esta arenga, tan elocuente como sencilla,
gue hermanaba el cumplimiento del deber mili-
tar con la idea religiosa, causé entusiasmo en
toda la dotacién del Nepomuceno. jQué lastima
de valor! Todo se perdi6 como un tesoro que
cae al fondo del mar. Avistados los ingleses,



Churruca vio con el mayor desagrado las pri-
meras maniobras dispuestas por Villeneuve, y
cuando éste hizo sefiales de que la escuadra
virase en redondo, lo cual, como todos saben,
desconcert6 el orden de batalla, manifestd a su
segundo que ya consideraba perdida la accion
con tan torpe estrategia. Desde luego compren-
dié el aventurado plan de Nelson, que consistia
en cortar nuestra linea por el centro y retaguar-
dia, envolviendo la escuadra combinada y ba-
tiendo parcialmente sus buques, en tal disposi-
cién, que éstos no pudieran prestarse auxilio.

»El Nepomuceno vino a quedar al extremo de
la linea. Rompiose el fuego entre el Santa Anay
Royal Sovereign, y sucesivamente todos los
navios fueron entrando en el combate. Cinco
navios ingleses de la divisién de Collingwood
se dirigieron contra el San Juan; pero dos de
ellos siguieron adelante, y Churruca no tuvo
gue hacer frente més que a fuerzas triples.



»NoOs sostuvimos enérgicamente contra tan
superiores enemigos hasta las dos de la tarde,
sufriendo mucho; pero devolviendo doble es-
trago a nuestros contrarios. El grande espiritu
de nuestro heroico jefe parecia haberse comuni-
cado a soldados y marineros, y las maniobras,
asi como los disparos, se hacian con una pronti-
tud pasmosa. La gente de leva se habia educa-
do en el heroismo, sin mas que dos horas de
aprendizaje, y nuestro navio, por su defensa
gloriosa, no soélo era el terror, sino el asombro
de los ingleses.

»Estos necesitaron nuevos refuerzos: necesi-
taron seis contra uno. Volvieron los dos navios
gue nos habian atacado primero, y el Dread-
noutgh se puso al costado del San Juan, para
batirnos a medio tiro de pistola. Figlrense us-
tedes el fuego de estos seis colosos, vomitando
balas y metralla sobre un buque de 74 cafiones.
Parecia que nuestro navio se agrandaba, cre-
ciendo en tamafo, conforme crecia el arrojo de



sus defensores. Las proporciones gigantescas
gue tomaban las almas, parecia que las toma-
ban también los cuerpos; y al ver como infund-
iamos pavor a fuerzas seis veces superiores, N0s
creiamos algo mas que hombres.

»Entre tanto, Churruca, que era nuestro pen-
samiento, dirigia la accion con serenidad asom-
brosa. Comprendiendo que la destreza habia de
suplir a la fuerza, economizaba los tiros, y lo
fiaba todo a la buena punteria, consiguiendo asi
gue cada bala hiciera un estrago positivo en los
enemigos. A todo atendia, todo lo disponia, y la
metralla y las balas corrian sobre su cabeza, sin
gue ni una sola vez se inmutara. Aquel hombre,
débil y enfermizo, cuyo hermoso y triste sem-
blante no parecia nacido para arrostrar escenas
tan espantosas, nos infundia a todos misterioso
ardor, s6lo con el rayo de su mirada.

»Pero Dios no quiso que saliera vivo de la
terrible porfia. Viendo que no era posible hosti-
lizar a un navio que por la proa molestaba al



San Juan impunemente, fue él mismo a apuntar
el cafion, y logré desarbolar al contrario. Volvia
al alcdzar de popa, cuando una bala de cafién le
alcanzé en la pierna derecha, con tal acierto,
que casi se la desprendié del modo més doloro-
so por la parte alta del muslo. Corrimos a sos-
tenerlo, y el héroe cay6 en mis brazos. jQué
terrible momento! AlUn me parece que siento
bajo mi mano el violento palpitar de un co-
razon, que hasta en aquel instante terrible no
latia sino por la patria. Su decaimiento fisico
fue rapidisimo: le vi esforzandose por erguir la
cabeza, que se le inclinaba sobre el pecho, le vi
tratando de reanimar con una sonrisa su sem-
blante, cubierto ya de mortal palidez, mientras
con voz apenas alterada, exclamo: Esto no es
nada. Siga el fuego.

»Su espiritu se rebelaba contra la muerte, di-
simulando el fuerte dolor de un cuerpo mutila-
do, cuyas postreras palpitaciones se extinguian
de segundo en segundo. Tratamos de bajarle a



la camara; pero no fue posible arrancarle del
alcdzar. Al fin, cediendo a nuestros ruegos,
comprendié que era preciso abandonar el
mando. Llamé a Moyna, su segundo, y le dije-
ron que habia muerto; llamo al comandante de
la primera bateria, y éste, aunque gravemente
herido, subié al alcdzar y tomd6 posesion del
mando.

»Desde aquel momento la tripulacion se
achico: de gigante se convirtid en enano; des-
aparecio el valor, y comprendimos que era in-
dispensable rendirse. La consternacion de que
yo estaba poseido desde que recibi en mis bra-
zos al héroe del San Juan, no me impidi6 obser-
var el terrible efecto causado en los animos de
todos por aquella desgracia. Como si una re-
pentina pardlisis moral y fisica hubiera invadi-
do la tripulacién, asi se quedaron todos helados
y mudos, sin que el dolor ocasionado por la
pérdida de hombre tan querido diera lugar al
bochorno de la rendicion.



»La mitad de la gente estaba muerta o heri-
da; la mayor parte de los cafiones desmontados;
la arboladura, excepto el palo de trinquete,
habia caido, y el timén no funcionaba. En tan
lamentable estado, aun se quiso hacer un es-
fuerzo para seguir al Principe de Asturias, que
habia izado la sefal de retirada; pero el Nepo-
muceno, herido de muerte, no pudo gobernar en
direccion alguna. Y a pesar de la ruina y des-
trozo del buque; a pesar del desmayo de la tri-
pulacién; a pesar de concurrir en nuestro dafio
circunstancias tan desfavorables, ninguno de
los seis navios ingleses se atrevié a intentar un
abordaje. Temian a nuestro navio, aun después
de vencerlo.

»Churruca, en el paroxismo de su agonia,
mandaba clavar la bandera, y que no se rindie-
ra el navio mientras él viviese. El plazo no
podia menos de ser desgraciadamente muy
corto, porque Churruca se moria a toda prisa, y
cuantos le asistiamos nos asombrabamos de



que alentara todavia un cuerpo en tal estado; y
era que le conservaba asi la fuerza del espiritu,
apegado con irresistible empefio a la vida, por-
gue para él en aquella ocasion vivir era un de-
ber. No perdié el conocimiento hasta los ulti-
mos instantes; no se quejo de sus dolores, ni
mostré pesar por su fin cercano; antes bien,
todo su empefio consistia sobre todo en que la
oficialidad no conociera la gravedad de su es-
tado, y en que ninguno faltase a su deber. Dio
las gracias a la tripulacién por su heroico com-
portamiento; dirigié algunas palabras a su cu-
flado Ruiz de Apodaca, y después de consagrar
un recuerdo a su joven esposa, y de elevar el
pensamiento a Dios, cuyo nombre oimos pro-
nunciado varias veces tenuemente por sus se-
cos labios, expir6 con la tranquilidad de los
justos y la entereza de los héroes, sin la satisfac-
cién de la victoria, pero también sin el resenti-
miento del vencido; asociando el deber a la
dignidad, y haciendo de la disciplina una reli-
gion; firme como militar, sereno como hombre,



sin pronunciar una queja, ni acusar a nadie, con
tanta dignidad en la muerte como en la vida.
Nosotros contempladbamos su cadaver aun ca-
liente, y nos parecia mentira; creiamos que
habia de despertar para mandamos de nuevo, y
tuvimos para llorarle menos entereza que él
para morir, pues al expirar se llevo todo el va-
lor, todo el entusiasmo que nos habia infundi-
do.

»Rindiose el San Juan, y cuando subieron a
bordo los oficiales de las seis naves que lo hab-
ian destrozado, cada uno pretendia para si el
honor de recibir la espada del brigadier muerto.
Todos decian: «se ha rendido a mi navio», y por
un instante disputaron reclamando el honor de
la victoria para uno u otro de los buques a que
pertenecian. Quisieron que el comandante ac-
cidental del San Juan decidiera la cuestién, di-
ciendo a cual de los navios ingleses se habia
rendido, y aquél respondié: «A todos, que a
uno solo jamas se hubiera rendido el San Juan».



»Ante el cadaver del malogrado Churruca,
los ingleses, que le conocian por la fama de su
valor y entendimiento, mostraron gran pena, y
uno de ellos dijo esto o cosa parecida: «Varones
ilustres como éste, no debian estar expuestos a
los azares de un combate, y si conservados para
los progresos de la ciencia de la navegacion».
Luego dispusieron que las exequias se hicieran
formando la tropa y marineria inglesa al lado
de la espaiiola, y en todos sus actos se mostra-
ron caballeros, magnanimos y generosos.

»El nimero de heridos a bordo del San Juan
era tan considerable, que nos transportaron a
otros barcos suyos o prisioneros. A mi me tocé
pasar a éste, que ha sido de los més maltrata-
dos; pero ellos cuentan poderlo remolcar a Gi-
braltar antes que ningun otro, ya que no pue-
den llevarse al Trinidad, el mayor y el més ape-
tecido de nuestros navios».

Aqui terminé Malespina, el cual fue oido
con viva atencion durante el relato de lo que



habia presenciado. Por lo que oi, pude com-
prender que a bordo de cada navio habia ocu-
rrido una tragedia tan espantosa como la que
yo mismo habia presenciado, y dije para mi:

«jCuanto desastre, Santo Dios, causado por
las torpezas de un solo hombre!». Y aunque yo
era entonces un chiquillo, recuerdo que pensé
lo siguiente: «Un hombre tonto no es capaz de
hacer en ningn momento de su vida los dispa-
rates que hacen a veces las naciones, dirigidas
por centenares de hombres de talento».

-X1V-

Buena parte de la noche se pasé con la rela-
cién de Malespinay de otros oficiales. El interés
de aqguellas narraciones me mantuvo despierto
y tan excitado, que ni aun mucho después pude
conciliar el suefio. No podia apartar de mi me-
moria la imagen de Churruca, tal y como le vi



bueno y sano en casa de Dofa Flora. Y en efec-
to, en aquella ocasion me habia causado sorpre-
sa la intensa tristeza que expresaba el semblan-
te del ilustre marino, como si presagiara su do-
loroso y cercano fin. Aquella noble vida se
habia extinguido a los cuarenta y cuatro afios
de edad, después de veintinueve de honrosos
servicios en la armada, como sabio, como mili-
tar y como navegante, pues todo lo era Churru-
ca, ademas de perfecto caballero.

En estas y otras cosas pensaba yo, cuando al
fin mi cuerpo se rindio a la fatiga, y me quedé
dormido al amanecer del 23, habiendo vencido
mi naturaleza juvenil a mi curiosidad. Durante
el suefio, que debio de ser largo y no tranquilo,
antes bien agitado por las imagenes y pesadi-
llas propias de la excitacién de mi cerebro, sent-
ia el estruendo de los cafionazos, las voces de la
batalla, el ruido de las agitadas olas. Al mismo
tiempo sofiaba que yo disparaba las piezas, que
subia a la arboladura, que recorria las baterias



alentando a los artilleros, y hasta que mandaba
la maniobra en el alcdzar de popa como un al-
mirante. Excuso decir que en aquel refido
combate forjado dentro de mi propio cerebro,
derroté a todos los ingleses habidos y por
haber, con mas facilidad que si sus barcos fue-
ran de carton, y de miga de pan sus balas. Yo
tenia bajo mi insignia como unos mil navios,
mayores todos que el Trinidad, y se movian a
mi antojo con tanta precisién como los juguetes
con que mis amigos y yo nos divertiamos en los
charcos de la Caleta.

Mas al fin, todas estas glorias se desvanecie-
ron; lo cual, siendo como eran puramente so-
Aadas, nada tiene de extrafio, cuando vemos
gue también las reales se desvanecen. Todo se
acabo, cuando abri los ojos y adverti mi peque-
fiez, asociada con la magnitud de los desastres
a que habia asistido. Pero jcosa singular!, des-
pierto, senti también cafionazos; senti el espan-
toso rumor de la refriega, y gritos que anuncia-



ban una gran actividad en la tripulacion. Crei
sofiar todavia; me incorporé en el canapé don-
de habia dormido, atendi con todo cuidado, v,
en efecto, un atronador grito de viva el Rey hirio
mis oidos, no dejandome duda de que el navio
Santa Ana se estaba batiendo de nuevo.

Sali fuera, y pude hacerme cargo de la situa-
cién. El tiempo habia calmado bastante: por
barlovento se veian algunos navios desmante-
lados, y dos de ellos, ingleses, hacian fuego
sobre el Santa Ana, que se defendia al amparo
de otros dos, un espafiol y un francés. No me
explicaba aquel cambio repentino en nuestra
situacion de prisioneros; miré a popa, y Vi
nuestra bandera flotando en lugar de la inglesa.
¢Queé habia pasado?, o mejor, ;qué pasaba?

En el alcdzar de popa estaba uno que com-
prendi era el general Alava, y, aunque herido
en varias partes de su cuerpo, mostraba fuerzas
bastantes para dirigir aguel segundo combate,
destinado quizé a hacer olvidar respecto al San-



ta Ana las desventuras del primero. Los oficia-
les alentaban a la marineria; ésta cargaba y dis-
paraba las piezas que habian quedado servi-
bles, mientras algunos se ocupaban en custo-
diar, teniéndoles a raya, a los ingleses, que hab-
ian sido desarmados y acorralados en el primer
entrepuente. Los oficiales de esta nacion, que
antes eran nuestros guardianes, se habian con-
vertido en prisioneros.

Todo lo comprendi. El heroico comandante
del Santa Ana, D. Ignacio M. de Alava, viendo
gue se aproximaban algunos navios espafioles,
salidos de Cédiz, con objeto de represar los
buques prisioneros y salvar la tripulacion de
los préximos a naufragar, se dirigio con lengua-
je patriotico a su abatida tripulacién. Esta res-
pondié a la voz de su jefe con un supremo es-
fuerzo; obligaron a rendirse a los ingleses que
custodiaban el barco; enarbolaron de nuevo la
bandera espafiola, y el Santa Ana quedd libre,



aunque comprometido en nueva lucha, mas
peligrosa quizas que la primera.

Este singular atrevimiento, uno de los epi-
sodios més honrosos de la jornada de Trafalgar,
se llevd a cabo en un buque desarbolado, sin
timon, con la mitad de su gente muerta o heri-
da, y el resto en una situacion moral y fisica
enteramente lamentable. Preciso fue, una vez
consumado aquel acto, arrostrar sus conse-
cuencias: dos navios ingleses, también muy mal
parados, hacian fuego sobre el Santa Ana; pero
éste era socorrido oportunamente por el Asis, el
Montafiés y el Rayo, tres de los que se retiraron
con Gravina el dia 21, y que habian vuelto a
salir para rescatar a los apresados. Aquellos
nobles invéalidos trabaron nueva y desesperada
lucha, quizéds con més coraje que la primera,
porque las heridas no restafiadas avivan la fu-
ria en el alma de los combatientes, y éstos pare-
ce que rifien con mas ardor, porque tienen me-
nos vida que perder.



Las peripecias todas del terrible dia 21 se re-
novaron a mis ojos: el entusiasmo era grande;
pero la gente escasa, por lo cual fue preciso
duplicar el esfuerzo. Sensible es que hecho tan
heroico no haya ocupado en nuestra historia
ma&s que una breve pégina, si bien es verdad
gue junto al gran suceso que hoy se conoce con
el nombre de Combate de Trafalgar, estos episo-
dios se achican, y casi desaparecen como débi-
les resplandores en una horrenda noche.

Entonces presencié un hecho que me hizo
derramar lagrimas. No encontrando a mi amo
por ninguna parte, y temiendo que corriera
algun peligro, bajé a la primera bateria y le
hallé ocupado en apuntar un cafién. Su mano
trémula habia recogido el botafuego de las de
un marinero herido, y con la debilitada vista de
su ojo derecho, buscaba el infeliz el punto a
donde queria mandar la bala. Cuando la pieza
se dispard, se volvié hacia mi, trémulo de gozo,
y con voz gque apenas pude entender, me dijo:



«jAh!, ahora Paca no se reira de mi. Entra-
remos triunfantes en Cadiz».

En resumen, la lucha terminé felizmente,
porque los ingleses comprendieron la imposibi-
lidad de represar al Santa Ana, a quien favorec-
fan, a mas de los tres navios indicados, otros
dos franceses y una fragata, que llegaron en lo
mas recio de la pelea.

Estdbamos libres de la manera més gloriosa;
pero en el punto en que concluy6 aquella haza-
fia, comenzo a verse claro el peligro en que nos
encontrabamos, pues el Santa Ana debia ser
remolcado hasta Cadiz, a causa del mal estado
de su casco. La fragata francesa Themis ech6 un
cable y puso la proa al Norte; pero ;qué fuerza
podia tener aquel barco para remolcar otro tan
pesado como el Santa Ana, y que s6lo podia
ayudarse con las velas desgarradas que queda-
ban en el palo del trinquete? Los navios que
nos habian rescatado, esto es, el Rayo, el Mon-
tafiés y el San Francisco de Asis, quisieron llevar



més adelante su proeza, y forzaron de vela para
rescatar también al San Juan y al Bahama, que
iban marinados por los ingleses. Nos queda-
mos, pues, solos, sin mas amparo que el de la
fragata que nos arrastraba, nifio que conducia
un gigante. ;Qué seria de nosotros si los ingle-
ses, como era de suponer, se reponian de su
descalabro y volvian con nuevos refuerzos a
perseguirnos? En tanto, parece que la Provi-
dencia nos favorecia, pues el viento, propicio a
la marcha que llevdbamos, impulsaba a nuestra
fragata, y tras ella, conducido amorosamente, el
navio se acercaba a Cadiz.

Cinco leguas nos separaban del puerto.

iQué indecible satisfaccion! Pronto concluir-
ian nuestras penas; pronto pondriamos el pie
en suelo seguro, y si llevabamos la noticia de
grandes desastres, también llevabamos la feli-
cidad a muchos corazones que padecian mortal
angustia creyendo perdidos para siempre a los
gue volvian con vida y con salud.



La intrepidez de los navios espafioles no tu-
vo mas éxito que el rescate del Santa Ana, pues
les cargo el tiempo y tuvieron que retroceder
sin poder dar caza a los navios ingleses que
custodiaban al San Juan, al Bahama y al San llde-
fonso. Aun distdbamos cuatro leguas del térmi-
no de nuestro viaje cuando los vimos retroce-
der. El vendaval habia arreciado, y fue opinion
general a bordo del Santa Ana que, si tardaba-
mos en llegar, pasariamos muy mal rato. Nue-
vos y mas terribles apuros. Otra vez la esperan-
za perdida a la vista del puerto, y cuando unos
cuantos pasos mas sobre el terrible elemento
nos habrian puesto en completa seguridad de-
ntro de la bahia.

A todas éstas se venia la noche encima con
malisimo aspecto: el cielo, cargado de nubes
negras, parecia haberse aplanado sobre el mar,
y las exhalaciones eléctricas, que lo inflamaban
con breves intervalos, daban al crepusculo un
tinte pavoroso. La mar, cada vez mas turbulen-



ta, furia aln no aplacada con tanta victima,
bramaba con ira, y su insaciable voracidad ped-
ia mayor namero de presas. Los despojos de la
mas numerosa escuadra que por aquel tiempo
habia desafiado su furor juntamente con el de
los enemigos, no se escapaban a la colera del
elemento, irritado como un dios antiguo, sin
compasion hasta el ultimo instante, tan cruel
ante la fortuna como ante la desdicha.

Yo observé sefiales de profunda tristeza lo
mismo en el semblante de mi amo que en el del
general Alava, quien, a pesar de sus heridas,
estaba en todo, y mandaba hacer sefales a la
fragata Themis para que acelerase su marcha si
era posible. Lejos de corresponder a su justa
impaciencia, nuestra remolcadora se preparaba
a tomar rizos y a cargar muchas de sus velas,
para aguantar mejor el furioso levante. Yo par-
ticipé de la general tristeza, y en mis adentros
consideraba cuan facilmente se burla el destino
de nuestras previsiones mejor fundadas, y con



cuénta rapidez se pasa de la mayor suerte a la
ultima desgracia. Pero alli estdbamos sobre el
mar, emblema majestuoso de la humana vida.
Un poco de viento le transforma; la ola mansa
gue golpea el bugue con blando azote, se trueca
en montafa liquida que le quebranta y le sacu-
de; el grato sonido que forman durante la bo-
nanza las leves ondulaciones del agua, es luego
una voz que se enronquece y grita, injuriando a
la fragil embarcacion; y ésta, despefiada, se su-
merge sintiendo que le falta el sostén de su qui-
lla, para levantarse luego lanzada hacia arriba
por la ola que sube. Un dia sereno trae espanto-
sa noche, o por el contrario, una luna que her-
mosea el espacio y serena el espiritu suele pre-
ceder a un sol terrible, ante cuya claridad la
Naturaleza se descompone con formidable tras-
torno.

Nosotros experimentdbamos la desdicha de
estas alternativas, y ademas la que proviene de
las propias obras del hombre. Tras un combate



habiamos sufrido un naufragio; salvados de
éste, nos vimos nuevamente empefiados en una
lucha, que fue afortunada, y luego, cuando nos
creimos al fin de tantas penas, cuando saluda-
bamos a Cadiz llenos de alegria, nos vimos de
nuevo en poder de la tempestad, que hacia fue-
ra nos atraia, ansiosa de rematarnos. Esta serie
de desventuras parecia absurda, ¢no es verdad?
Era como la cruel aberraciéon de una divinidad
empefada en causar todo el mal posible a seres
extraviados... pero no: era la logica del mar,
unida a la loégica de la guerra. Asociados estos
dos elementos terribles, ;no es un imbécil el
gue se asombre de verles engendrar las mayo-
res desventuras?

Una nueva circunstancia aument6 para mi y
para mi amo las tristezas de aquella tarde. Des-
de que se rescato el Santa Ana no habiamos vis-
to al joven Malespina. Por ultimo, después de
buscarle mucho, le encontré acurrucado en uno
de los canapés de la cAmara.



Acerqueme a él y le vi muy demudado; le
interrogué y no pudo contestarme. Quiso le-
vantarse y volvié a caer sin aliento.

«jEsté usted herido! -dije-: Llamaré para que
le curen.

-No es nada -contest6-. ;Querras traerme un
poco de agua?»

Al punto llamé a mi amo.

«Qué es eso, la herida de la mano?
-pregunté éste examinando al joven.

-No, es algo mas», repuso D. Rafael con tris-
teza, y sefialé a su costado derecho cerca de la
cintura.

Luego, como si el esfuerzo empleado en
mostrar su herida y en decir aquellas pocas
palabras fuera excesivo para su naturaleza de-
bilitada, cerré los ojos y quedo sin habla ni mo-
vimiento por algun tiempo.



«jOhl, esto parece grave -dijo D. Alonso con
desaliento.

-iY méas que grave!», afiadioé un cirujano que
habia acudido a examinarle.

Malespina, poseido de profunda tristeza al
verse en tal estado, y creyendo que no habia
remedio para él, ni siquiera dio cuenta de su
herida y se retiré a aquel sitio, donde le detu-
vieron sus pensamientos y sus recuerdos.
Creyéndose proximo a morir, se negaba a que
se le hiciera la cura. El cirujano dijo que aunque
grave, la herida no parecia mortal; pero afiadi6
gue si no llegdbamos a Céadiz aquella noche
para que fuese convenientemente asistido en
tierra, la vida de aquél, asi como la de otros
heridos, corria gran peligro. El Santa Ana habia
tenido en el combate del 21 noventa y siete
muertos y ciento cuarenta heridos: se habian
agotado los recursos de la enfermeria, y algu-
nos medicamentos indispensables faltaban por
completo. La desgracia de Malespina no fue la



Unica después del rescate, y Dios quiso que otra
persona para mi muy querida sufriese igual
suerte. Marcial cay6 herido, si bien en los pri-
meros instantes apenas sintio dolor y abati-
miento, porque su vigoroso espiritu le sostenia.
No tardd, sin embargo, en bajar al sollado, di-
ciendo que se sentia muy mal. Mi amo envio al
cirujano para que le asistiese, y éste se limit6 a
decir que la herida no habria tenido importan-
cia alguna en un joven de veinticuatro afnos:
Medio-hombre tenia mas de sesenta.

En tanto, el navio Rayo pasaba por babor y al
habla. Alava mand6 que se le preguntase a la
fragata Themis si creia poder entrar en Cadiz, y
habiendo contestado rotundamente que no, se
hizo igual pregunta al Rayo, que hallandose casi
ileso, contaba con arribar seguramente al puer-
to. Entonces, reunidos varios oficiales, acorda-
ron trasladar a aquel navio al comandante Gar-
doqui, gravemente herido, y a otros muchos
oficiales de mar vy tierra, entre los cuales se con-



taba el novio de mi amita. D. Alonso consiguio
gue Marcial fuese también trasladado, en aten-
cién a que su mucha edad le agravaba conside-
rablemente, y a mi me hizo el encargo de
acompafarles como paje o enfermero, or-
dendndome que no me apartase ni un instante
de su lado, hasta que no les dejase en Cadiz o
en Vejer en poder de su familia. Me dispuse a
obedecer, intenté persuadir a mi amo de que él
también debia transbordarse al Rayo por ser
MA&s seguro; pero ni siquiera quiso oir tal pro-
posicion.

«La suerte -dijo-, me ha traido a este buque,
y en él estaré hasta que Dios decida si nos sal-
vamos o no. Alava esta muy mal; la mayor par-
te de la oficialidad se halla herida, y aqui puedo
prestar algunos servicios. No soy de los que
abandonan el peligro: al contrario, le busco
desde el 21, y deseo encontrar ocasion de que
mi presencia en la escuadra sea de provecho. Si
llegas antes que yo, como espero, di a Paca que



el buen marino es esclavo de su patria, y que yo
he hecho muy bien en venir aqui, y que estoy
muy contento de haber venido, y que no me
pesa, no sefior, no me pesa... al contrario... Dile
gue se alegrara cuando me vea, y que de seguro
mis compaferos me habrian echado de menos
si no hubiera venido... ;Como habia de faltar?
¢No te parece a ti que hice bien en venir?

-Pues es claro: ¢eso qué duda tiene?
-respondi procurando calmar su agitacion, la
cual era tan grande, que no le dejaba ver la in-
conveniencia de consultar con un misero paje
cuestion tan grave.

-Veo que tu eres una persona razonable
-afiadio sintiéndose consolado con mi aproba-
cién-; veo que tienes miras elevadas y patrioti-
cas... Pero Paca no ve las cosas mas que por el
lado de su egoismo; y como tiene un genio tan
raro, y como se le ha metido en la cabeza que
las escuadras y los cafiones no sirven para na-
da, no puede comprender que yo... En fin... sé



que se pondra furiosa cuando vuelva, pues...
como no hemos ganado, dira esto y lo otro... me
volvera loco... pero quia... yo no le haré caso.
¢Queé te parece a ti? ;No es verdad que no debo
hacerla caso?

-Ya lo creo -contesté-. Usia ha hecho muy
bien en venir: eso prueba que es un valiente
marino.

-Pues vete con esas razones a Paca, y veras
lo que te contesta -replicé él cada vez mas agi-
tado-. En fin, dile que estoy bueno y sano, y que
mi presencia aqui ha sido muy necesaria. La
verdad es que en el rescate del Santa Ana he
tomado parte muy principal. Si yo no hubiera
apuntado tan bien aquellos cafiones, quién sa-
be, quién sabe... ;Y qué crees tu? Aun puede
gue haga algo mas; aun puede ser que si el
viento nos es favorable, rescatemos mafiana un
par de navios... Si, sefior... Aqui estoy meditan-
do cierto plan... Veremos, veremos... Con que



adids, Gabrielillo. Cuidado con lo que le dices a
Paca.

-No, no me olvidaré. Ya sabrd que si no es
por usia no se represa el Santa Ana, y sabrd
también que puede ser que a lo mejor nos trai-
ga a Cadiz dos docenas de navios.

-Dos docenas, no, hombre -dijo-; eso es mu-
cho. Dos navios, o quizas tres. En fin, yo creo
gue he hecho muy bien en venir a la escuadra.
Ella estard furiosa y me volvera loco cuando
regrese; pero... yo creo, lo repito, que he hecho
muy bien en embarcarme».

Dicho esto se aparté de mi. Un instante des-
pués le vi sentado en un rincon de la cAmara.
Estaba rezando, y movia las cuentas del rosario
con mucho disimulo, porque no queria que le
vieran ocupado en tan devoto ejercicio. Yo pre-
sumi por sus ultimas palabras que mi amo hab-
ia perdido el seso, y viéndole rezar me hice
cargo de la debilidad de su espiritu, que en



vano se habia esforzado por sobreponerse a la
edad cansada, y no pudiendo sostener la lucha,
se dirigia a Dios en busca de misericordia. Do-
fia Francisca tenia razon. Mi amo, desde hace
muchos afos, no servia méas que para rezar.

Conforme a lo acordado nos trasbordamos.
D. Rafael y Marcial, como los demas oficiales
heridos, fueron bajados en brazos a una de las
lanchas, con mucho trabajo, por robustos mari-
neros. Las fuertes olas estorbaban mucho esta
operacion; pero al fin se hizo, y las dos embar-
caciones se dirigieron al Rayo. La travesia de un
navio a otro fue malisima; mas, al fin, aunque
hubo momentos en que a mi me parecia que la
embarcacion iba a desaparecer para siempre,
llegamos al costado del Rayo, y con muchisimo
trabajo subimos la escala.



-XV-

«Hemos salido de Guatemala para entrar en
Guatepeor -dijo Marcial cuando le pusieron
sobre cubierta-. Pero donde manda capitdn no
manda marinero. A este condenado le pusieron
Rayo por mal nombre. El dice que entrara en
Cadiz antes de media noche, y yo digo que no
entra. Veremos a ver.

-¢Qué dice usted, Marcial, que no llegare-
mos? -pregunté con mucho afén.

-Usted, Sr. Gabrielito, no entiende de esto.

-Es que cuando mi sefior D. Alonso vy los ofi-
ciales del Santa Ana creen que el Rayo entrard
esta noche, por fuerza tiene que entrar. Ellos
que lo dicen, bien sabido se lo tendréan.

-Y tU no sabes, sardiniya, que esos sefiores de
popa se candilean (se equivocan) mas facilmente
gue nosotros los marinos de combés. Si no, ahi



tienes al jefe de toda la escuadra, Mr. Corneta,
gue cargue el diablo con é€l. Ya ves como no ha
tenido ni tanto asi de idea para mandar la ac-
cién. (Piensas tu que si Mr. Corneta hubiera
hecho lo que yo decia se hubiera perdido la
batalla?

-¢Y usted cree que no llegaremos a Cadiz?

-Digo que este navio es més pesado que el
mismo plomo, y ademas traicionero. Tiene ma-
la andadura, gobierna mal y parece que esta
Cojo, tuerto y manco como yo, pues si le echan
la cafia para aqui, €l va para alli».

En efecto: el Rayo, segun opinidn general, era
un barco de malisimas condiciones marineras.
Pero a pesar de esto y de su avanzada edad,
gue frisaba en los cincuenta y seis afios, como
se hallaba en buen estado, no parecia correr
peligro alguno, pues si el vendaval era cada vez
mayor, también el puerto estaba cerca. De to-
dos modos, ¢no era légico suponer que mayor



peligro corria el Santa Ana, desarbolado, sin
timon, y obligado a marchar a remolque de una
fragata?

Marcial fue puesto en el sollado, y Malespi-
na en la camara. Cuando le dejamos alli con los
demés oficiales heridos, escuché una voz que
reconoci, aunque al punto no pude darme
cuenta de la persona a quien pertenecia. Acer-
gueme al grupo de donde salia aquella charla
retumbante, que dominaba las demas voces, y
guedé asombrado, reconociendo al mismo D.
José Maria Malespina en persona. Corri a él
para decirle que estaba su hijo, y el buen padre
suspendio la sarta de mentiras que estaba con-
tando para acudir al lado del joven herido.
Grande fue su alegria encontrandole vivo, pues
habia salido de C&diz porque la impaciencia le
devoraba, y queria saber su paradero a todo
trance.

«Eso que tienes no es nada -dijo abrazando a
su hijo-: un simple rasgufio. TU no estds acos-



tumbrado a sentir heridas; eres una dama, Ra-
fael. jOh!, si cuando la guerra del Rosellén
hubieras estado en edad de ir alld conmigo,
habrias visto lo bueno. Aquéllas si eran heridas.
Ya sabes que una bala me entré por el antebra-
z0o, subid hacia el hombro, dio la vuelta por
toda la espalda, y vino a salir por la cintura.
iOh, qué herida tan singular!, pero a los tres
dias estaba sano, mandando la artilleria en el
ataque de Bellegarde».

Después explicd el motivo de su presencia a
bordo del Rayo, de este modo:

«El 21 por la noche supimos en Céadiz el éxi-
to del combate. Lo dicho, sefiores: no se quiso
hacer caso de mi cuando hablé de las reformas
de la artilleria, y aqui tienen los resultados.
Pues bien: en cuanto lo supe y me enteré de que
habia llegado en retirada Gravina con unos
cuantos navios, fui a ver si entre ellos venia el
San Juan, donde estabas tu; pero me dijeron que
habia sido apresado. No puedo pintar a ustedes



mi ansiedad: casi no me quedaba duda de tu
muerte, mayormente desde que supe el gran
numero de bajas ocurridas en tu navio. Pero yo
soy hombre que llevo las cosas hasta el fin, y
sabiendo que se habia dispuesto la salida de
algunos navios con objeto de recoger los des-
mantelados y rescatar los prisioneros, deter-
miné salir pronto de dudas, embarcAndome en
uno de ellos. Expuse mi pretension a Solano, y
después al mayor general de la escuadra, mi
antiguo amigo Escafio, y no sin escrdpulo me
dejaron venir. A bordo del Rayo, donde me em-
barqué esta mafiana, pregunté por ti, por el San
Juan; mas nada consolador me dijeron, sino, por
el contrario, que Churruca habia muerto, y que
su navio, después de batirse con gloria, habia
caido en poder de los enemigos. jFigurate cudl
seria mi ansiedad! jQué lejos estaba hoy, cuan-
do rescatamos al Santa Ana, de que tu te halla-
bas en él! A saberlo con certeza, hubiera redo-
blado mis esfuerzos en las disposiciones que di



con permiso de estos sefiores, y el navio de
Alava habria quedado libre en dos minutos».

Los oficiales que le rodeaban mirdbanle con
sorna oyendo el Ultimo jactancioso concepto de
D. José Maria. Por sus risas y cuchicheos com-
prendi que durante todo el dia se habian diver-
tido con los embustes de aquel buen sefior,
quien no ponia freno a su voluble lengua, ni
aun en las circunstancias mas criticas y doloro-
sas.

El cirujano dijo que convenia dejar reposar
al herido, y no sostener en su presencia conver-
sacion alguna, sobre todo si ésta se referia al
pasado desastre. D. José Maria, que tal oyd,
aseguré que, por el contrario, convenia reani-
mar el espiritu del enfermo con la conversa-
cion.

«En la guerra del Roselldn, los heridos gra-
ves (y yo lo estuve varias veces) mandabamos a
los soldados que bailasen y tocasen la guitarra



en la enfermeria, y seguro estoy de que este
tratamiento nos curé mas pronto que todos los
emplastos y botiquines.

-Pues en las guerras de la Republica francesa
-dijo un oficial andaluz que queria confundir a
D. José Maria-, se establecié que en las ambu-
lancias de los heridos fuese un cuerpo de baile
completo y una companiia de Opera, y con esto
se ahorraron los médicos y boticarios, pues con
un par de arias y dos docenas de trenzados en
sexta se quedaban todos como nuevos.

-jAlto ahi! -exclamé Malespina-. Esa es gri-
lla, caballerito. ;Como puede ser que con musi-
ca y baile se curen las heridas?

-Usted lo ha dicho.

-Si; pero eso no ha pasado més que una vez,
ni es facil que vuelva a pasar. (Es acaso proba-
ble que vuelva a haber una guerra como la del
Rosellon, la més sangrienta, la mas hébil, la



mas estratégica que ha visto el mundo desde
Epaminondas? Claro es que no; pues alli todo
fue extraordinario, y puedo dar fe de ello, que
la presencié desde el Introito hasta el Ite misa est.
A aquella guerra debo mi conocimiento de la
artilleria; ¢usted no ha oido hablar de mi? Estoy
seguro de que me conocera de nombre. Pues
sepa usted que aqui traigo en la cabeza un pro-
yecto grandioso, y tal que si algun dia llega a
ser realidad, no volverdn a ocurrir desastres
como éste del 21. Si, sefiores -afiadi® mirando
con gravedad y suficiencia a los tres o cuatro
oficiales que le oian-: es preciso hacer algo por
la patria; urge inventar algo sorprendente, que
en un periquete nos devuelva todo lo perdido y
asegure a nuestra marina la victoria por siem-
pre jamas amén.

-A ver, Sr. D. José Maria -dijo un oficial-;
expliquenos usted cudl es su invento.

-Pues ahora me ocupo del modo de construir
cafiones de a 300.



-iHombre, de a 300! -exclamaron los oficiales
con aspavientos de risa y burla-. Los mayores
gue tenemos a bordo son de 36.

-Esos son juguetes de chicos. Figurese usted
el destrozo que harian esas piezas de 300 dispa-
rando sobre la escuadra enemiga -dijo Malespi-
na-. Pero ;qué demonios es esto? -afiadid
agarrdndose para no rodar por el suelo, pues
los balanceos del Rayo eran tales que muy difi-
cilmente podia uno tenerse derecho.

-El vendaval arrecia y me parece que esta
noche no entramos en Cadiz», dijo un oficial
retirandose.

Quedaron sélo dos, y el mentiroso continud
su perorata en estos términos:

«Lo primero que habria que hacer era cons-
truir barcos de 95 a 100 varas de largo.



-iCaracoles! ;Sabe usted que la lanchita seria
regular? -indic6 un oficial-. {Cien varas! El Tri-
nidad, que santa gloria haya, tenia setenta, y a
todos parecia demasiado largo. Ya sabe usted
gue viraba mal, y que todas las maniobras se
hacian en él muy dificilmente.

-Veo que usted se asusta por poca cosa, ca-
ballerito -prosiguié Malespina-. ;Qué son 100
varas? Aun podrian construirse barcos mucho
mayores. Y he de advertir a ustedes que yo los
construiria de hierro.

-iDe hierro! -exclamaron los dos oyentes sin
poder contener la risa.

-De hierro, si. ;Por ventura no conoce usted
la ciencia de la hidrostatica? Con arreglo a ella,
yo construiria un barco de hierro de 7.000 tone-
ladas.

-iY el Trinidad no tenia mas que 4.000!
-indic6 un oficial-, lo cual parecia excesivo. ;Pe-



ro no comprende usted que para mover esa
mole seria preciso un aparejo tan colosal, que
no habria fuerzas humanas capaces de manio-
brar en él?

-iBicocal... jOh!, sefior marino, ¢y quién le
dice a usted que yo seria tan torpe que moviera
ese buque por medio del viento? Usted no me
conoce. Si supiera usted que tengo aqui una
idea... Pero no quiero explicarsela a ustedes,
porgue no me entenderian».

Al llegar a este punto de su charla, D. José
Maria dio tal tumbo que se quedd en cuatro
pies. Pero ni por esas cerrg el pico. Marchése
otro de los oficiales, y quedd so6lo uno, el cual
tuvo que seguir sosteniendo la conversacion.

«jQué vaivenes! -continu6 diciendo el viejo-.
No parece sino que nos vamos a estrellar contra
la costa... Pues bien: como dije, yo moveria esa
gran mole de mi invencién por medio del... ;A
gue no lo adivina usted?... Por medio del vapor



de agua. Para esto se construiria una maquina
singular, donde el vapor, comprimido y dilata-
do alternativamente dentro de dos cilindros,
pusiera en movimiento unas ruedas... pues...».

El oficial no quiso oir mas; y aunque no tenia
puesto en el buque, ni estaba de servicio, por
ser de los recogidos, fue a ayudar a sus compa-
fAeros, bastante atareados con el creciente tem-
poral. Malespina se quedé solo conmigo, y en-
tonces crei que iba a callar por no juzgarme
persona a proposito para sostener la conversa-
cién. Pero mi desgracia quiso que él me tuviera
en més de lo que yo valia, y la emprendio6 con-
migo en los siguientes términos:

«;Usted comprende bien lo que quiero de-
cir? Siete mil toneladas, el vapor, dos ruedas...
pues.

-Si, sefior, comprendo perfectamente
-contesté a ver si se callaba, pues ni tenia
humor de oirle, ni los violentos balances del



buque, anunciando un gran peligro, disponian
el animo a disertar sobre el engrandecimiento
de la marina.

-Veo que usted me conoce y se hace cargo de
mis invenciones -continud él-. Ya comprendera
gue el buque que imagino seria invencible, lo
mismo atacando que defendiendo. El solo
habria derrotado con cuatro o cinco tiros los
treinta navios ingleses.

-¢Pero los cafiones de éstos no le harian dafio
también? -manifesté con timidez, arguyéndole
mas bien por cortesia que porque el asunto me
interesase.

-iOh! La observacién de usted, caballerito, es
atinadisima, y prueba que comprende y aprecia
las grandes invenciones. Para evitar el efecto de
la artilleria enemiga, yo forraria mi barco con
gruesas planchas de acero; es decir, le pondria
una coraza, como las que usaban los antiguos
guerreros. Con este medio, podria atacar, sin



gue los proyectiles enemigos hicieran en sus
costados maés efecto que el que haria una anda-
nada de bolitas de pan, lanzadas por la mano
de un nifo. Es una idea maravillosa la que yo
he tenido. Figurese usted que nuestra nacion
tuviera dos o tres barcos de esos. ;Dénde iria a
parar la escuadra inglesa con todos sus Nelso-
nes y Collingwoodes?

-Pero en caso de que se pudieran hacer aqui
esos barcos -dije yo con viveza, conociendo la
fuerza de mi argumento-, los ingleses los harian
también, y entonces las proporciones de la lu-
cha serian las mismas».

D. José Maria se qued6 como alelado con es-
ta razon, y por un instante estuvo perplejo, sin
saber qué decir; mas su vena inagotable no
tardd en sugerirle nuevas ideas, y contestd con
mal humor:

«Y quién le ha dicho a usted, mozalbete
atrevido, que yo seria capaz de divulgar mi



secreto? Los buques se fabricarian con el mayor
sigilo y sin decir palotada a nadie. Supongamos
que ocurria una nueva guerra. Nos provocaban
los ingleses, y les deciamos: «Si, sefior, pronto
estamos; nos batiremos». Salian al mar los
navios ordinarios, empezaba la pelea, y a lo
mejor cétate que aparecen en las aguas del
combate dos o tres de esos monstruos de hie-
rro, vomitando humo y marchando acé o alla
sin hacer caso del viento; se meten por donde
guieren, hacen astillas con el empuje de su afi-
lada proa a los barcos contrarios, y con un par
de cafionazos... figurese usted, todo se acababa
en un cuarto de horay.

No quise hacer méas objeciones, porque la
idea de que corriamos un gran peligro me im-
pedia ocupar la mente con pensamientos con-
trarios a los propios de tan critica situacion. No
volvi a acordarme més del formidable buque
imaginario, hasta que treinta afios més tarde
supe la aplicacion del vapor a la navegacion, y



ma&s aun, cuando al cabo de medio siglo vi en
nuestra gloriosa fragata Numancia la acabada
realizacion de los estrafalarios proyectos del
mentiroso de Trafalgar.

Medio siglo después me acordé de D. José
Maria Malespina, y dije: «Parece mentira que
las extravagancias ideadas por un loco o un
embustero lleguen a ser realidades maravillo-
sas con el transcurso del tiempo».

Desde que observé esta coincidencia, no
condeno en absoluto ninguna utopia, y todos
los mentirosos me parecen hombres de genio.

Dejé a D. José Maria para ver lo que pasaba,
y en cuanto puse los pies fuera de la camara,
me enteré de la comprometida situacién en que
se encontraba el Rayo. El vendaval, no sélo le
impedia la entrada en Cadiz, sino que le impul-
saba hacia la costa, donde encallaria de seguro,
estrellandose contra las rocas. Por mala que
fuera la suerte del Santa Ana, que habiamos



abandonado, no podia ser peor que la nuestra.
Yo observé con afan los rostros de oficiales y
marineros, por ver si encontraba alguno que
indicase esperanza; pero, por mi desgracia, en
todos vi sefiales de gran desaliento. Consulté el
cielo, y lo vi pavorosamente feo; consulté la
mar, y la encontré muy safiuda: no era posible
volverse méas que a Dios, jy Este estaba tan po-
co propicio con nosotros desde el 21!...

El Rayo corria hacia el Norte. Segun las indi-
caciones que iban haciendo los marineros, junto
a quienes estaba yo, pasabamos frente al banco
de Marrajotes, de Hazte Afuera, de Juan Bola,
frente al Torregorda, y, por ultimo, frente al
castillo de Cadiz. En vano se ejecutaron todas
las maniobras necesarias para poner la proa
hacia el interior de la bahia. El viejo navio, co-
mo un corcel espantado, se negaba a obedecer;
el viento y el mar, que corrian con impetuosa
furia de Sur a Norte, lo arrastraban, sin que la
ciencia nautica pudiese nada para impedirlo.



No tardamos en rebasar de la bahia. A nues-
tra derecha quedd bien pronto Rota, Punta
Candor, Punta de Meca, Regla y Chipiona. No
guedaba duda de que el Rayo iba derecho a
estrellarse inevitablemente en la costa cercana a
la embocadura del Guadalquivir. No necesito
decir que las velas habian sido cargadas, y que
no bastando este recurso contra tan fuerte tem-
poral, se bajaron también los masteleros. Por
altimo, también se creyd necesario picar los
palos, para evitar que el navio se precipitara
bajo las olas. En las grandes tempestades el
barco necesita achicarse, de alta encina quiere
convertirse en humilde hierba, y como sus
mastiles no pueden plegarse cual las ramas de
un arbol, se ve en la dolorosa precision de am-
putarlos, quedandose sin miembros por salvar
la vida.

La pérdida del buque era ya inevitable. Pi-
cados los palos mayor y de mesana, se le aban-
dond, y la Unica esperanza consistia en poderlo



fondear cerca de la costa, para lo cual se prepa-
raron las ancoras, reforzando las amarras. Dis-
pard dos cafionazos para pedir auxilio a la pla-
ya ya cercana, y como se distinguieran clara-
mente algunas hogueras en la costa, nos ale-
gramos, creyendo que no faltaria quien nos
diera auxilio. Muchos opinaron que algun
navio espafiol o inglés habia encallado alli, y
gue las hogueras que veiamos eran encendidas
por la tripulacion ndufraga. Nuestra ansiedad
crecia por momentos; y respecto a mi, debo
decir que me crei cercano a un fin desastroso.
Ni ponia atencion a lo que a bordo pasaba, ni
en la turbacion de mi espiritu podia ocuparme
mas que de la muerte, que juzgaba inevitable.
Si el buque se estrellaba, ¢quién podia salvar el
espacio de agua que le separaria de la tierra? El
lugar mas terrible de una tempestad es aquel en
gue las olas se revuelven contra la tierra, y pa-
rece que estdn cavando en ella para llevarse
pedazos de playa al profundo abismo. ElI em-
puje de la ola al avanzar y la violencia con que



se arrastra al retirarse son tales, que ninguna
fuerza humana puede vencerlos.

Por ultimo, después de algunas horas de
mortal angustia, la quilla del Rayo tocé en un
banco de arena y se pard. El casco todo y los
restos de su arboladura retemblaron un instan-
te: parecia que intentaban vencer el obstaculo
interpuesto en su camino; pero éste fue mayor,
y el buque, inclindndose sucesivamente de uno
y otro costado, hundi6 su popa, y después de
un espantoso crujido, quedd sin movimiento.

Todo habia concluido, y ya no era posible
ocuparse mas que de salvar la vida, atravesan-
do el espacio de mar que de la costa nos sepa-
raba. Esto pareci6 casi imposible de realizar en
las embarcaciones que a bordo teniamos; mas
habia esperanzas de que nos enviaran auxilio
de tierra, pues era evidente que la tripulacion
de un buque recién naufragado vivaqueaba en
ella, y no podia estar lejos alguna de las balan-
dras de guerra cuya salida para tales casos deb-



ia haber dispuesto la autoridad naval de
Cadiz... El Rayo hizo nuevos disparos, y espe-
ramos socorros con la mayor impaciencia, por-
que, de no venir pronto, pereceriamos todos
con el navio. Este infeliz invalido, cuyo fondo
se habia abierto al encallar, amenazaba despe-
dazarse por sus propias convulsiones, y no
podia tardar el momento en que, desquiciada la
clavazén de algunas de sus cuadernas, quedar-
iamos a merced de las olas, sin mas apoyo que
el que nos dieran los desordenados restos del
buque.

Los de tierra no podian darnos auxilio; pero
Dios quiso que oyera los cafionazos de alarma
una balandra que se habia hecho a la mar desde
Chipiona, y se nos acerco por la proa, mante-
niéndose a buena distancia. Desde que avista-
mos su gran vela mayor vimos segura nuestra
salvacion, y el comandante del Rayo dio las
ordenes para que el trasbordo se verificara sin
atropello en tan peligrosos momentos.



Mi primera intencion, cuando vi que se tra-
taba de trasbordar, fue correr al lado de las dos
personas que alli me interesaban: el sefiorito
Malespina y Marcial, ambos heridos, aunque el
segundo no lo estaba de gravedad. Encontré al
oficial de artilleria en bastante mal estado, y
decia a los que le rodeaban:

«No me muevan; déjenme morir aqui».

Marcial habia sido llevado sobre cubierta, y
yacia en el suelo con tal postracion y abatimien-
to, que me inspird verdadero miedo su sem-
blante. Alzé la vista cuando me acerqué a él, y
tomandome la mano, dijo con voz conmovida:

«Gabrielillo, no me abandones.

-iA tierra! jTodos vamos a tierral!», exclamé
yo procurando reanimarle; pero él, moviendo
la cabeza con triste ademan, parecia presagiar
alguna desgracia.



Traté de ayudarle para que se levantara; pe-
ro después del primer esfuerzo, su cuerpo vol-
vi6 a caer exanime, y al fin dijo: «No puedo».

Las vendas de su herida se habian caido, y
en el desorden de aquella apurada situacion no
encontré quien se las aplicara de nuevo. Yo le
curé como pude, consolandole con palabras de
esperanza; y hasta procureé reir ridiculizando su
facha, para ver si de este modo le reanimaba.
Pero el pobre viejo no despleg6 sus labios; an-
tes bien inclinaba la cabeza con gesto sombrio,
insensible a mis bromas lo mismo que a mis
consuelos.

Ocupado en esto, no adverti que habia co-
menzado el embarque en las lanchas. Casi de
los primeros que a ellas bajaron fueron D. José
Maria Malespina y su hijo. Mi primer impulso
fue ir tras ellos siguiendo las érdenes de mi
amo; pero la imagen del marinero herido y
abandonado me contuvo. Malespina no necesi-
taba de mi, mientras que Marcial, casi conside-



rado como muerto, estrechaba con su helada
mano la mia, diciéendome: «Gabriel, no me
abandones».

Las lanchas atracaban dificilmente; pero a
pesar de esto, una vez trasbordados los heridos,
el embarco fue facil, porque los marineros se
precipitaban en ellas deslizdndose por una
cuerda, o arrojdndose de un salto. Muchos se
echaban al agua para alcanzarlas a nado. Por
mi imaginacién cruzé como un problema terri-
ble la idea de cudl de aquellos dos procedi-
mientos emplearia para salvarme. No habia
tiempo que perder, porque el Rayo se desbara-
taba: casi toda la popa estaba hundida, y los
estallidos de los baos y de las cuadernas medio
podridas anunciaban que bien pronto aquella
mole iba a dejar de ser un barco. Todos corrian
con presteza hacia las lanchas, y la balandra,
gue se mantenia a cierta distancia, maniobran-
do con habilidad para resistir la mar, les recog-



ia. Las embarcaciones volvian vacias al poco
tiempo, pero no tardaban en llenarse de nuevo.

Yo observé el abandono en que estaba Me-
dio-hombre, y me dirigi sofocado y llorando a
algunos marineros, rogandoles que cargaran a
Marcial para salvarle. Pero harto hacian ellos
con salvarse a si propios. En un momento de
desesperacion traté yo mismo de echarmele a
cuestas; pero mis escasas fuerzas apenas logra-
ron alzar del suelo sus brazos desmayados.
Corri por toda la cubierta buscando un alma
caritativa, y algunos estuvieron a punto de ce-
der a mis ruegos; mas el peligro les distrajo de
tan buen pensamiento. Para comprender esta
inhumana crueldad, es preciso haberse encon-
trado en trances tan terribles: el sentimiento y
la caridad desaparecen ante el instinto de con-
servacion que domina el ser por completo, asi-
milandole a veces a una fiera.

«jOh, esos malvados no quieren salvarte,
Marcial! -exclamé con vivo dolor.



-Déjales -me contestd-. Lo mismo da a bordo
gue en tierra. Marchate ta; corre, chiquillo, que
te dejan aqui».

No sé qué idea mortifico mas mi mente: si la
de quedarme a bordo, donde pereceria sin re-
medio, o la de salir dejando solo a aquel des-
graciado. Por ultimo, mas pudo la voz de la
naturaleza que otra fuerza alguna, y di unos
cuantos pasos hacia la borda. Retrocedi para
abrazar al pobre viejo, y corri luego velozmente
hacia el punto en que se embarcaban los ulti-
mos marineros. Eran cuatro: cuando llegué, vi
gue los cuatro se habian lanzado al mar y se
acercaban nadando a la embarcacion, que esta-
ba como a unas diez o doce varas de distancia.

«Y yo? -exclamé con angustia, viendo que
me dejaban-. Yo voy también, yo también!».

Grité con todas mis fuerzas; pero no me oye-
ron o no quisieron hacerme caso. A pesar de la
obscuridad, vi la lancha; les vi subir a ella, aun-



que esta operacion apenas podia apreciarse por
la vista. Me dispuse a arrojarme al agua para
seguir la misma suerte; pero en el instante
mismo en que se determiné en mi voluntad
esta resolucion, mis ojos dejaron de ver lancha
y marineros, y ante mi no habia mas que la
horrenda obscuridad del agua.

Todo medio de salvacion habia desapareci-
do. Volvi los ojos a todos lados, y no vi mas que
las olas que sacudian los restos del barco; en el
cielo ni una estrella, en la costa ni una luz. La
balandra habia desaparecido también. Bajo mis
pies, que pataleaban con ira, el casco del Rayo
se quebraba en pedazos, y sélo se conservaba
unida y entera la parte de proa, con la cubierta
llena de despojos. Me encontraba sobre una
balsa informe que amenazaba desbaratarse por
momentos.

Al verme en tal situacion, corri hacia Marcial
diciendo:



«jMe han dejado, nos han dejado!».

El anciano se incorpor6 con muchisimo tra-
bajo, apoyado en su mano; levanté la cabeza y
recorrié con su turbada vista el I6brego espacio
gue nos rodeaba.

«jNada! -exclam6-; no se ve nada. Ni lan-
chas, ni tierra, ni luces, ni costa. No volveran».

Al decir esto, un terrible chasquido sond ba-
jo nuestros pies en lo profundo del sollado de
proa, ya enteramente anegado. El alcazar se
inclind violentamente de un lado, y fue preciso
gue nos agarrdramos fuertemente a la base de
un molinete para no caer al agua. El piso nos
faltaba; el altimo resto del Rayo iba a ser traga-
do por las olas. Mas como la esperanza no
abandona nunca, yo adn crei posible que aque-
lla situacidon se prolongase hasta el amanecer
sin empeorarse, y me consold ver que el palo
del trinquete aun estaba en pie. Con el propési-
to firme de subirme a él cuando el casco acaba-



ra de hundirse, miré aquel arbol orgulloso en
gue flotaban trozos de cabos y harapos de ve-
las, y que resistia, coloso desgrefiado por la
desesperacion, pidiendo al cielo misericordia.

Marcial se dejo caer en la cubierta, y luego
dijo:

«Ya no hay esperanza, Gabrielillo. Ni ellos
querran volver, ni la mar les dejaria si lo inten-
taran. Puesto que Dios lo quiere, agui hemos de
morir los dos. Por mi nada me importa: soy un
viejo y no sirvo para maldita la cosa... Pero tu...
tu eres un nifo, y...»

Al decir esto su voz se hizo ininteligible por
la emocién y la ronquera. Poco después le oi
claramente estas palabras:

«TU no tienes pecados, porque eres un nifo.
Pero yo... Bien que cuando uno se muere asi...
vamos al decir... asi, al modo de perro o gato,
no necesita de que un cura venga y le dé la so-



lucion, sino que basta y sobra con que uno
mismo se entienda con Dios. ;No has oido tu
eso?»,

Yo no sé lo que contesté; creo que no dije
nada, y me puse a llorar sin consuelo.

«Animo, Gabrielillo -prosiguio-. EI hombre
debe ser hombre, y ahora es cuando se conoce
quién tiene alma y quién no la tiene. TU no tie-
nes pecados; pero yo si. Dicen que cuando uno
se muere y no halla cura con quien confesarse,
debe decir lo que tiene en la conciencia al pri-
mero que encuentre. Pues yo te digo, Gabrieli-
llo, que me confieso contigo, y que te voy a de-
cir mis pecados, y cuenta con que Dios me esta
oyendo detras de ti, y que me va a perdonar».

Mudo por el espanto y por las solemnes pa-
labras que acababa de oir, me abracé al anciano,
gue continud de este modo:



«Pues digo que siempre he sido cristiano
catdlico, postdlico, romano, y que siempre he
sido y soy devoto de la Virgen del Carmen, a
quien llamo en mi ayuda en este momento; y
digo también que, si hace veinte afios que no he
confesado ni comulgado, no fue por mi, sino
por mor del maldito servicio, y porque siempre
lo va uno dejando para el domingo que viene.
Pero ahora me pesa de no haberlo hecho, y di-
go, y declaro, y perjuro, que quiero a Diosy a la
Virgen y a todos los santos; y que por todo lo
gue les haya ofendido me castiguen, pues si no
me confesé y comulgué este afio fue por aquél
de los malditos casacones, que me hicieron salir
al mar cuando tenia el proeto de cumplir con la
Iglesia. Jaméas he robado ni la punta de un alfi-
ler, ni he dicho més mentiras que alguna que
otra para bromear. De los palos que le daba a
mi mujer hace treinta afios, me arrepiento, aun-
gue creo gque bien dados estuvieron, porque era
mé&s mala que las churras, y con un genio mas
picon que un alacran. No he faltado ni tanto asi



a lo que manda la Ordenanza; no aborrezco a
nadie mé&s que a los casacones, a quienes hubiera
guerido ver hechos picadillo; pero pues dicen
gue todos somos hijos de Dios, yo les perdono,
y asi mismamente perdono a los franceses, que
nos han traido esta guerra. Y no digo maés, por-
gue me parece que me voy a toda vela. Yo amo
a Dios y estoy tranquilo. Gabrielillo, abrazate
conmigo, y apriétate bien contra mi. TU no tie-
nes pecados, y vas a andar finiqueleando con los
angeles divinos. Mas vale morirse a tu edad
gue vivir en este emperrado mundo... Con que
animo, chiquillo, que esto se acaba. El agua
sube, y el Rayo se acabd para siempre. La muer-
te del que se ahoga es muy buena: no te asus-
tes... abrdzate conmigo. Dentro de un ratito
estaremos libres de pesadumbres, yo dando
cuenta a Dios de mis pecadillos, y tu contento
como unas pascuas danzando por el Cielo, que
estd alfombrado con estrellas, y alli parece que
la felicidad no se acaba nunca, porque es eter-



na, que es como dijo el otro, mafiana y mafiana
y mafiana, y al otro y siempre...»

No pudo hablar mas. Yo me agarré fuerte-
mente al cuerpo de Medio-hombre. Un violento
golpe de mar sacudio la proa del navio, y senti
el azote del agua sobre mi espalda. Cerré los
0jos y pensé en Dios. En el mismo instante
perdi toda sensacién, y no supe lo que ocurrié.

-XV1-

Volvid, no sé cuando, a iluminar turbiamen-
te mi espiritu la nocidn de la vida; senti un frio
intensisimo, y solo este accidente me dio a co-
nocer la propia existencia, pues ningun recuer-
do de lo pasado conservaba mi mente, ni podia
hacerme cargo de mi nueva situacion. Cuando
mis ideas se fueron aclarando y se desvanecia
el letargo de mis sentidos, me encontré tendido
en la playa. Algunos hombres estaban en de-



rredor mio, observandome con interés. Lo pri-
mero que oi, fue: «jPobrecito...!, ya vuelve en
Si».

Poco a poco fui volviendo a la vida, y con
ella al recuerdo de lo pasado. Me acordé de
Marcial, y creo que las primeras palabras arti-
culadas por mis labios fueron para preguntar
por él. Nadie supo contestarme. Entre los que
me rodeaban reconoci a algunos marineros del
Rayo, les pregunté por Medio-hombre, y todos
convinieron en que habia perecido. Después
quise enterarme de cdmo me habian salvado;
pero tampoco me dieron razon.

Diéronme a beber no sé qué; me llevaron a
una casa cercana, y alli, junto al fuego, y cuida-
do por una vieja, recobré la salud, aunque no
las fuerzas. Entonces me dijeron que habiendo
salido otra balandra a reconocer los restos del
Rayo, y los de un navio francés que corrié igual
suerte, me encontraron junto a Marcial, y pu-
dieron salvarme la vida. Mi compafiero de



agonia estaba muerto. También supe que en la
travesia del barco naufragado a la costa habian
perecido algunos infelices.

Quise saber qué habia sido de Malespina, y
no hubo quien me diera razon del padre ni del
hijo. Pregunté por el Santa Ana, y me dijeron
gue habia llegado felizmente a Cadiz, por cuya
noticia resolvi ponerme inmediatamente en
camino para reunirme con mi amo. Me encon-
traba a bastante distancia de Cadiz, en la costa
gue corresponde a la orilla derecha del Gua-
dalquivir. Necesitaba, pues, emprender la mar-
cha inmediatamente para recorrer lo mas pron-
to posible tan largo proyecto. Esperé dos dias
mas para reponerme, y al fin, acompafado de
un marinero que llevaba el mismo camino, me
puse en marcha hacia Sanltcar. En la mafana
del 27 recuerdo que atravesamos el rio, y luego
seguimos nuestro viaje a pie sin abandonar la
costa. Como el marinero que me acompafaba
era francote y alegre, el viaje fue todo lo agra-



dable que yo podia esperar, dada la situacion
de mi espiritu, aun abatido por la muerte de
Marcial y por las altimas escenas de que fui
testigo a bordo. Por el camino ibamos depar-
tiendo sobre el combate y los naufragios que le
sucedieron.

«Buen marino era Medio-hombre -decia mi
compafiero de viaje-. (Pero quién le meti6 a
salir a la mar con un cargamento de méas de
sesenta afios? Bien empleado le estd el fin que
ha tenido.

-Era un valiente marinero -dije yo-; y tan afi-
cionado a la guerra, que ni sus achaques le
arredraron cuando intent6 venir a la escuadra.

-Pues de ésta me despido -prosiguié el ma-
rinero-. No quiero méas batallas en la mar. El
Rey paga mal, y después, si queda uno cojo o
baldado, le dan las buenas noches, y si te he
visto no me acuerdo. Parece mentira que el Rey
trate tan mal a los que le sirven. ;Qué cree us-



ted? La mayor parte de los comandantes de
navio que se han batido el 21, hace muchos
meses que no cobran sus pagas. El afio pasado
estuvo en Cadiz un capitdn de navio que, no
sabiendo coOmo mantenerse y mantener a sus
hijos, se puso a servir en una posada. Sus ami-
gos le descubrieron, aunque él trataba de disi-
mular su miseria, y, por ultimo, lograron sacar-
le de tan vil estado. Esto no pasa en ninguna
nacion del mundo; jy luego se espantan de que
nos venzan los ingleses! Pues no digo nada del
armamento. Los arsenales estan vacios, y por
mas que se pide dinero a Madrid, ni un cuarto.
Verdad es que todos los tesoros del Rey se em-
plean en pagar sus sueldos a los sefiores de la
Corte, y entre éstos el que mas come es el
Principe de la Paz, que reune 40.000 durazos
como Consejero de Estado, como Secretario de
Estado, como Capitan General y como Sargento
mayor de guardias... Lo dicho, no quiero servir
al Rey. A mi casa me voy con mi mujer y mis



hijos, pues ya he cumplido, y dentro de unos
dias me han de dar la licencia.

-Pues no podra usted quejarse, amiguito, si
le tocd ir en el Rayo, navio que apenas entrd en
accion.

-Yo no estaba en el Rayo, sino en el Bahama,
gue sin duda fue de los barcos que mejor y por
mas tiempo pelearon.

-Ha sido apresado, y su comandante murio,
si no recuerdo mal.

-Asi fue -contest6-. Y todavia me dan ganas
de llorar cuando me acuerdo de Don Dionisio
Alcaléd Galiano, el mas valiente brigadier de la
armada. Eso si: tenia el genio fuerte y no con-
sentia la mas pequefa falta; pero su mucho
rigor nos obligaba a quererle més, porque el
capitdn que se hace temer por severo, si a la
severidad acompafia la justicia, infunde respe-
to, y, por ultimo, se conquista el carifio de la



gente. También puede decirse que otro mas
caballero y mas generoso que D. Dionisio Al-
cald Galiano no ha nacido en el mundo. Asi es
gue cuando queria obsequiar a sus amigos, no
se andaba por las ramas, y una vez en la Haba-
na gastd diez mil duros en cierto convite que
dio a bordo de su buque.

-También oi que era hombre muy sabio en la
nautica.

-¢En la ndutica? Sabia mas que Merlin y que
todos los doctores de la Iglesia. jSi habia hecho
un sinfin de mapas y habia descubierto no sé
qué tierras que estan alla por el mismo infierno!
iY hombres asi los mandan a una batalla para
que perezcan como un grumete! Le contaré a
usted lo que paso en el Bahama. Desde que em-
pezé la batalla, D. Dionisio Alcald Galiano sab-
ia que la habiamos de perder, porque aquella
maldita virada en redondo... Nosotros estaba-
mos en la reserva y nos quedamos a la cola.
Nelson, que no era ningun rana, vio nuestra



linea y dijo: «Pues si la corto por dos puntos
distintos, y les cojo entre dos fuegos, no se me
escapa ni tanto asi de navio». Asi lo hizo el
maldito, y como nuestra linea era tan larga, la
cabeza no podia ir en auxilio de la cola. Nos derroto
por partes, atacandonos en dos fuertes colum-
nas dispuestas al modo de cufia, que es, segun
dicen, el modo de combatir que usaba el ca-
pitdn moro Alejandro Magno, y que hoy dicen
usa también Napoledn. Lo cierto es que nos
envolvio y nos dividié y nos fue rematando
barco a barco de tal modo, que no podiamos
ayudarnos unos a otros, y cada navio se veia
obligado a combatir con tres o cuatro.

»Pues vera usted: el Bahama fue de los que
primero entraron en fuego. Alcald Galiano re-
vistd la tripulacion al mediodia, examind las
baterias, y nos ech6 una arenga en que dijo,
sefialando la bandera: «Sefiores: estén ustedes
todos en la inteligencia de que esa bandera esta
clavada». Ya sabiamos qué clase de hombre nos



mandaba; y asi, no nos asombro aquel lenguaje.
Después le dijo al guardia marina D. Alonso
Butrén, encargado de ella: «Cuida de defender-
la. Ningun Galiano se rinde, y tampoco un
Butron debe hacerlo».

-Lastima es -dije yo-, que estos hombres no
hayan tenido un jefe digno de su valor, ya que
no se les encarg6 del mando de la escuadra.

-Si que es lastima, y vera usted lo que paso.
Empezd la refriega, que ya sabra usted fue cosa
buena, si estuvo a bordo del Trinidad. Tres nav-
ios nos acribillaron a balazos por babor y estri-
bor. Desde los primeros momentos caian como
moscas los heridos, y el mismo comandante
recibi6 una fuerte contusion en la pierna, y
después un astillazo en la cabeza, que le hizo
mucho dafio. ;Pero usted cree que se acobardg,
ni que anduvo con unglentos ni parches?
iQuid! Seguia en el alcdzar como si tal cosa,
aunque personas muy queridas para él caian a
su lado para no levantarse més. Alcald Galiano



mandaba la maniobra y la artilleria como si
hubiéramos estado haciendo el saludo frente a
una plaza. Una balita de poca cosa le llevo el
anteojo, y esto le hizo sonreir. AUn me parece
gue le estoy viendo. La sangre de las heridas le
manchaba el uniforme y las manos; pero él no
se cuidaba de esto mas que si fueran gotas de
agua salada salpicadas por el mar. Como su
caracter era algo arrebatado y su genio vivo,
daba las 6rdenes gritando y con tanto coraje,
gue si no las obedeciéramos porque era nuestro
deber, las hubiéramos obedecido por miedo...
Pero al fin todo se acabd de repente, cuando
una bala de medio calibre le cogi6 la cabeza,
dejdndole muerto en el acto.

»Con esto concluyé el entusiasmo, si no la
lucha. Cuando cayé muerto nuestro querido
comandante, le ocultaron para que no le viéra-
mos; pero nadie dejé de comprender lo que
habia pasado, y después de una lucha desespe-
rada sostenida por el honor de la bandera, el



Bahama se rindi6é a los ingleses, que se lo lle-
varan a Gibraltar si antes no se les va a pique,
como sospecho».

Al concluir su relacién, y después de contar
cémo habia pasado del Bahama al Santa Ana, mi
compafiero dio un fuerte suspiro y call6 por
mucho tiempo. Pero como el camino se hacia
largo y pesado, yo intenté trabar de nuevo la
conversacion, y principié contandole lo que
habia visto, y, por ultimo, mi traslado a bordo
del Rayo con el joven Malespina.

«jAh! -dijo-. (Es un joven oficial de artilleria
gue fue transportado a la balandra y de la ba-
landra a tierra en la noche del 23?

-El mismo -conteste-, y por cierto que nadie
me ha dado razén de su paradero.

-Pues ese fue de los que perecieron en la se-
gunda lancha, que no pudo tocar a tierra. De
los sanos se salvaron algunos, entre ellos el



padre de ese sefior oficial de artilleria; pero los
heridos se ahogaron todos, como es facil com-
prender, no pudiendo los infelices ganar a nado
la costa».

Me quedé absorto al saber la muerte del jo-
ven Malespina, y la idea del pesar que aguar-
daba a mi infeliz e idolatrada amita llené mi
alma, ahogando todo resentimiento.

«jQué horrible desgracia! -exclamé-. ;Y seré
yo quien lleve tan triste noticia a su afligida
familia? ¢Pero, sefior, estd usted seguro de lo
gue dice?

-He visto con estos ojos al padre de ese jo-
ven, quejdndose amargamente, y refiriendo los
pormenores de la desgracia con tanta angustia
qgue partia el corazon. Segun decia, él habia
salvado a todos los de la lancha, y aseguraba
gue si hubiera querido salvar sélo a su hijo, lo
habria logrado a costa de la vida de todos los
demés. Prefirié con todo dar la vida al mayor



numero, aun sacrificando la de su hijo en bene-
ficio de muchos, y asi lo hizo. Parece que es
hombre de mucha alma, y sumamente diestro y
valeroso».

Esto me entristecié tanto, que no hablé mas
del asunto. jMuerto Marcial, muerto Malespina!
iQué terribles nuevas llevaba yo a casa de mi
amo! Casi estuve por un momento decidido a
no volver a Cadiz, dejando que el azar o la voz
publica llevaran tan penosa comision al seno
del hogar, donde tantos corazones palpitaban
de inquietud. Sin embargo, era preciso que me
presentase a D. Alonso para darle cuenta de mi
conducta.

Llegamos por fin a Rota, y alli nos embar-
camos para Cadiz. No pueden ustedes figurar-
se qué alborotado estaba el vecindario con la
noticia de los desastres de la escuadra. Poco a
poco iban llegando las nuevas de lo sucedido, y
ya se sabia la suerte de la mayor parte de los
buques, aunque de muchos marineros y tripu-



lantes se ignoraba todavia el paradero. En las
calles ocurrian a cada momento escenas de de-
solacién, cuando un recién llegado daba cuenta
de los muertos que conocia, y nombraba las
personas que no habian de volver. La multitud
invadia el muelle para reconocer los heridos,
esperando encontrar al padre, al hermano, al
hijo o al marido. Presencié escenas de frenética
alegria, mezcladas con lances dolorosos y terri-
bles desconsuelos. Las esperanzas se desvanec-
ian, las sospechas se confirmaban las mas de las
veces, y el nimero de los que ganaban en aquel
agonioso juego de la suerte era bien pequerio,
comparado con el de los que perdian. Los
cadaveres que aparecieron en la costa de Santa
Maria sacaban de dudas a muchas familias, y
otras esperaban aun encontrar entre los prisio-
neros conducidos a Gibraltar a la persona ama-
da.

En honor del pueblo de Cadiz, debo decir
gue jamas vecindario alguno ha tomado con



tanto empefio el auxilio de los heridos, no dis-
tinguiendo entre nacionales y enemigos, antes
bien equiparando a todos bajo el amplio pa-
bellén de la caridad. Collingwood consigno en
sus memorias esta generosidad de mis paisa-
nos. Quizés la magnitud del desastre apag6
todos los resentimientos. /No es triste conside-
rar que soélo la desgracia hace a los hombres
hermanos?

En Cé&diz pude conocer en su conjunto la ac-
cién de guerra que yo, a pesar de haber asistido
a ella, no conocia sino por casos particulares,
pues lo largo de la linea, lo complicado de los
movimientos y la diversa suerte de los navios,
no permitian otra cosa. Segun alli me dijeron,
ademas del Trinidad, se habian ido a pique el
Argonauta, de 92, mandado por D. Antonio Pa-
reja, y el San Agustin, de 80, mandado por D.
Felipe Cajigal. Con Gravina, en el Principe de
Asturias, habian vuelto a Cadiz el Montariés, de
80, comandante Alcedo, que murié en el com-



bate en union del segundo Castafios; el San
Justo, de 76, mandado por D. Miguel Gastén; el
San Leandro, de 74, mandado por D. José Que-
vedo; el San Francisco, de 74, mandado por D.
Luis Flores; el Rayo, de 100, que mandaba Mac-
donell. De éstos, salieron el 23, para represar las
naves que estaban a la vista, el Montafiés, el San
Justo, el San Francisco y el Rayo; pero los dos
ultimos se perdieron en la costa, lo mismo que
el Monarca, de 74, mandado por Argumosa, y el
Neptuno, de 80, cuyo heroico comandante, D.
Cayetano Valdés, ya célebre por la jornada del
14, estuvo a punto de perecer. Quedaron apre-
sados el Bahama, que se deshizo antes de llegar
a Gibraltar; el San Ildefonso, de 74, comandante
Vargas, que fue conducido a Inglaterra, y el
Nepomuceno, que por muchos afios permanecio
en Gibraltar, conservado como un objeto de
veneracion o sagrada reliquia. El Santa Ana
llegé felizmente a Cadiz en la misma noche en
que le abandonamos. Los ingleses también
perdieron algunos de sus fuertes navios, y no



pocos de sus oficiales generales compartieron el
glorioso fin del almirante Nelson.

En cuanto a los franceses, no es necesario
decir que tuvieron tantas pérdidas como noso-
tros. A excepcién de los cuatro navios que se
retiraron con Dumanoir sin entrar en fuego,
mancha que en mucho tiempo no pudo quitar-
se de encima la marina imperial, nuestros alia-
dos se condujeron heroicamente en la batalla.
Villeneuve, deseando que se olvidaran en un
dia sus faltas, pele6 hasta el fin denodadamen-
te, y fue llevado prisionero a Gibraltar. Otros
muchos comandantes cayeron en poder de los
ingleses, y algunos murieron. Sus navios corrie-
ron igual suerte que los nuestros: unos se reti-
raron con Gravina; otros fueron apresados, y
muchos se perdieron en las costas. El Achilles se
volé en medio del combate, como indiqué en
mi relacion.

Pero a pesar de estos desastres, nuestra alia-
da, la orgullosa Francia, no pag6 tan caro como



Espafa las consecuencias de aquella guerra. Si
perdia lo méas florido de su marina, en tierra
alcanzaba en aquellos mismos dias ruidosos
triunfos. Napoledn habia transportado en poco
tiempo el gran ejército desde las orillas del Ca-
nal de la Mancha a la Europa central, y ponia
en ejecucion su colosal plan de campafia contra
el Austria. El 20 de Octubre, un dia antes de
Trafalgar, Napoledn presenciaba en el campo
de UIm el desfile de las tropas austriacas, cuyos
generales le entregaban su espada, y dos meses
después, el 2 de Diciembre del mismo afio, ga-
naba en los campos de Austerlitz la mas bri-
Ilante accion de su reinado.

Estos triunfos atenuaron en Francia la
pérdida de Trafalgar; el mismo Napoledn
mando a los periédicos que no se hablara del
asunto, y cuando se le dio cuenta de la victoria
de sus implacables enemigos los ingleses, se
contentd con encogerse de hombros diciendo:
«Y0 no puedo estar en todas partes».



-XV1I-

Traté de retardar el momento de presentar-
me a mi amo; pero, al fin, el hambre, la desnu-
dez en que me hallaba y la falta de asilo, me
obligaron a ir. Mi corazén, al aproximarme a la
casa de Doia Flora, palpitaba con tanta fuerza,
gue a cada paso me detenia para tomar aliento.
La inmensa pena que iba a causar anunciando
la muerte del joven Malespina, gravitaba sobre
mi alma con tan atroz pesadumbre, que si yo
hubiera sido responsable de aquel desastre, no
me habria sentido mas angustiado. Llegué por
fin, y entré en la casa. Mi presencia en el patio
produjo gran sensacion; senti fuertes pasos en
las galerias altas, y aun no habia tenido tiempo
de decir una palabra, cuando me abrazaron
estrechamente. No tardé en reconocer el rostro
de Dofa Flora, méas pintorreado aquel dia que
un retablo, y ferozmente desfigurado con la
alegria que mi presencia causo en el espiritu de
la excelente vieja. Los dulces nombres de pimpo-



Ilo, remono, angelito, y otros que me prodigé con
toda largueza, no me hicieron sonreir. Subi, y
todos estaban en movimiento. Oi a mi amo que
decia: «jAhi estad! Gracias a Dios». Entré en la
sala, y Dofa Francisca se adelant6 hacia mi
preguntandome con mortal ansiedad:

«Y D. Rafael? ;Qué ha sido de D. Rafael?»

Permaneci confuso por largo rato. La voz se
ahogaba en mi garganta y no tenia valor para
decir la fatal noticia. Repitieron la pregunta, y
entonces vi a mi amita que salia de una pieza
inmediata, con el rostro palido, espantados los
0jos y mostrando en su ademan la angustia que
la poseia. Su vista me hizo prorrumpir en
amargo llanto, y no necesité pronunciar una
palabra. Rosita lanz6 un grito terrible y cayo6
desmayada. D. Alonso y su esposa corrieron a
auxiliarla, ocultando su pesar en el fondo del
alma. Dofa Flora se entristecio, y llamandome
aparte para cerciorarse de que mi persona
volvia completa, me dijo:



«;Con que ha muerto ese caballerito? Ya me
lo figuraba yo, y asi se lo he dicho a Paca; pero
ella, reza que te reza, ha creido que lo podia
salvar. Si cuando estd de Dios una cosa... Y tu
bueno y sano, jqué placer! ;No has perdido
nada?»

La consternacion que reinaba en la casa es
imposible de pintar. Por espacio de un cuarto
de hora no se oyeron mas que llantos, gritos y
sollozos, porque la familia de Malespina estaba
alli también. jPero qué singulares cosas permite
Dios para sus fines! Habia pasado, como he
dicho, un cuarto de hora desde que di la noti-
cia, cuando una ruidosa y chillona voz hirio
mis oidos. Era la de D. José Maria Malespina,
gue vociferaba en el patio, llamando a su mujer,
a D. Alonso y a mi amita. Lo que mas me sor-
prendi6 fue que la voz del embustero parecia
tan alegre como de costumbre, lo cual me pa-
recia altamente indecoroso después de la des-



gracia ocurrida. Corrimos a su encuentro, y me
maravillé viéndole gozoso como unas pascuas.

«Pero D. Rafael... -le dijo mi amo con asom-
bro.

-Bueno y sano -contestdé D. José Maria-. Es
decir, sano, no; pero fuera de peligro si, porque
su herida ya no ofrece cuidado. El bruto del
cirujano opinaba que se moria; pero bien sabia
yo que no. jCirujanitos a mi! Yo lo he curado,
sefiores; yo, yo, por un procedimiento nuevo,
inusitado, que yo solo conozco».

Estas palabras, que repentinamente cambia-
ban de un modo tan radical la situacion, deja-
ron atonitos a mis amos; después una viva
alegria sucedié a la anterior tristeza, y, por
ultimo, cuando la fuerte emocion les permitio
reflexionar sobre el engafio, me interpelaron
con severidad, reprendiéndome por el gran
susto que les habia ocasionado. Yo me disculpé
diciendo que me lo habian contado tal como lo



referi, y D. José Maria se puso furioso, llaméan-
dome zascandil, embustero y enredador.

Efectivamente, D. Rafael vivia y estaba fuera
de peligro; mas se habia quedado en Sanlucar
en casa de gente conocida, mientras su padre
vino a Cédiz en busca de su familia para llevar-
la al lado del herido. El lector no comprendera
el origen de la equivocacion que me hizo anun-
ciar con tan buena fe la muerte del joven; pero
apuesto a que cuantos lean esto sospechan que
algun estupendo embuste del viejo Malespina
hizo llegar a mis oidos la noticia de una desgra-
cia supuesta. Asi fue, ni mas ni menos. Segun lo
gue supe después al ir a Sanlicar acompafan-
do a la familia, D. José Maria habia forjado una
novela de heroismo y habilidad por parte suya;
en diversos corrillos refirio el extrafio caso de la
muerte de su hijo, suponiendo pormenores,
circunstancias tan dramaticas, que por algunos
dias el fingido protagonista fue objeto de las
alabanzas de todos por su abnegacion y valent-



ia. Conto que, habiendo zozobrado la lancha, él
tuvo que optar entre la salvacién de su hijoy la
de todos los demas, decidiéndose por esto
ultimo, en razon de ser mas generoso y huma-
nitario. Adorndé su leyenda con detalles tan
peregrinos, tan interesantes y a la vez tan ve-
rosimiles, que muchos se lo creyeron. Pero la
supercheria se descubri6 pronto y el engafio no
duré6 mucho tiempo, aunque si el necesario
para que llegase a mis oidos, obligandome a
transmitirlo a la familia. Aunque tenia muy
mala idea de la veracidad del viejo Malespina,
jamés pude creer que se permitiera mentir en
asuntos tan serios.

Pasadas aquellas fuertes emociones, mi amo
cay0 en profunda melancolia; apenas hablaba;
diriase que su alma, perdida la altima ilusion,
habia liquidado toda clase de cuentas con el
mundo y se preparaba para el ultimo viaje. La
definitiva ausencia de Marcial le quitaba el Uni-
co amigo de aquella su infantil senectud, y no



teniendo con quién jugar a los barquitos, se
consumia en honda tristeza. Ni aun viéndole
tan abatido cejo Dofia Francisca en su tarea de
mortificacién, y el dia de mi llegada oi que le
decia:

«Bonita la habéis hecho... ;Qué te pare-
ce?;Aln no estas satisfecho? Anda, anda a la
escuadra. ¢Tenia yo razén o no la tenia? jOh!, si
se hiciera caso de mi... ;Aprenderas ahora?
¢Ves como te ha castigado Dios?

-Mujer, déjame en paz -contestaba dolorido
mi amo.

-Y ahora nos hemos quedado sin escuadra,
sin marinos, y nos quedaremos hasta sin modo
de andar si seguimos unidos con los franceses...
Quiera Dios que estos sefiores no nos den un
mal pago. El que se ha lucido es el Sr. Villeneu-
ve. Vamos, que también Gravina, si se hubiera
opuesto a la salida de la escuadra, como opina-



ban Churruca y Alcalad Galiano, habria evitado
este desastre que parte el corazon.

-Muijer... ¢qué entiendes ta de eso? No me
mortifiques -dijo mi amo muy contrariado.

-;Pues no he de entender? Mas que tu. Si,
sefior, lo repito. Gravina serd muy caballero y
muy valiente; pero lo que es ahora... buena la
ha hecho.

-Ha hecho lo que debia. ;Te parece bien que
hubiéramos pasado por cobardes?

-Por cobardes no, pero si por prudentes. Eso
es. Lo digo y lo repito. La escuadra espafiola no
debia salir de Cadiz, cediendo a las genialida-
des y al egoismo de M. Villeneuve. Aqui se ha
contado que Gravina oping, como sus compa-
fieros, que no debian salir. Pero Villeneuve, que
estaba decidido a ello, por hacer una hombrada
que le reconciliase con su amo, traté de herir el
amor propio de los nuestros. Parece que una de



las razones que alegé Gravina fue el mal tiem-
po, y mirando el barémetro de la cAmara, dijo:
«;No ven ustedes que el barémetro anuncia
mal tiempo? {No ven ustedes como baja?». En-
tonces Villeneuve dijo secamente: «Lo que baja
aqui es el valor». Al oir este insulto, Gravina se
levantd ciego de ira y eché en cara al francés su
cobarde comportamiento en el cabo de Finiste-
rre. Se cruzaron palabritas un poco fuertes, v,
por altimo, exclam6 nuestro almirante: «jA la
mar mafiana mismo!». Pero yo creo que Gravi-
na no debia haber hecho caso de las baladrona-
das del francés, no, sefior; que antes que nada
es la prudencia, y mas conociendo, como co-
nocia, que la escuadra combinada no tenia con-
diciones para luchar con la de Inglaterra».

Esta opinidn, que entonces me parecié un
desacato a la honra nacional, mas tarde me pa-
reci6 muy bien fundada. Dofia Francisca tenia
razon. Gravina no debié haber cedido a la exi-
gencia de Villeneuve. Y digo esto, menosca-



bando quizas la aureola que el pueblo puso en
las sienes del jefe de la escuadra espafiola en
aquella memorable ocasion.

Sin negar el mérito de Gravina, yo creo
hiperbdlicas las alabanzas de que fue objeto
después del combate y en los dias de su muer-
te. Todo indicaba que Gravina era un cumplido
caballero y un valiente marino; pero quizés por
demasiado cortesano carecia de aquella resolu-
cién que da el constante habito de la guerra, y
también de la superioridad que en carreras tan
dificiles como la de la Marina se alcanza s6lo en
el cultivo asiduo de las ciencias que la constitu-
yen. Gravina era un buen jefe de division; pero
nada més. La prevision, la serenidad, la inque-
brantable firmeza, caracteres propios de las
organizaciones destinadas al mando de grandes
ejércitos, no las tuvieron sino D. Cosme Damién
Churrucay D. Dionisio Alcala Galiano.

Mi sefior D. Alonso contest6 a las ultimas
palabras de su mujer; y cuando ésta salig, ob-



servé que el pobre anciano rezaba con tanta
piedad como en la cdmara del Santa Ana la no-
che de nuestra separacion. Desde aquel dia, el
Sr. de Cisniega no hizo mas que rezar, y rezan-
do se paso el resto de su vida, hasta que se em-
barcé en la nave que no vuelve mas.

Murié mucho después de que su hija se ca-
sara con D. Rafael Malespina, acontecimiento
gue hubo de efectuarse dos meses después de
la gran funcion naval que los espafioles llama-
ron la del 21 y los ingleses Combate de Trafalgar,
por haber ocurrido cerca del cabo de este nom-
bre. Mi amita se cas6 en Vejer al amanecer de
un dia hermoso, aunque de invierno, y al punto
partieron para Medinasidonia, donde les tenian
preparada la casa. Yo fui testigo de su felicidad
durante los dias que precedieron a la boda; mas
ella no advirtié la profunda tristeza que me
dominaba, ni advirtiéndola hubiera conocido la
causa. Cada vez se crecia ella mas ante mis 0jos,
y cada vez me encontraba yo mas humillado



ante la doble superioridad de su hermosura y
de su clase. Acostumbrandome a la idea de que
tan admirable conjunto de gracias no podia ni
debia ser para mi, llegué a tranquilizarme, por-
gue la resignacion, renunciando a toda espe-
ranza, es un consuelo parecido a la muerte, y
por eso es un gran consuelo.

Se casaron, y el mismo dia en que partieron
para Medinasidonia, Dofla Francisca me or-
dend que fuera yo también alla para ponerme
al servicio de los desposados. Fui por la noche,
y durante mi viaje solitario iba luchando con
mis ideas y sensaciones, que oscilaban entre
aceptar un puesto en la casa de los novios, 0
rechazarlo para siempre. Llegué a la mafana
siguiente, me acerqué a la casa, entré en el
jardin, puse el pie en el primer escalén de la
puerta y alli me detuve, porque mis pensa-
mientos absorbian todo mi ser y necesitaba
estar inmovil para meditar mejor. Creo que



permaneci en aquella actitud mas de media
hora.

Silencio profundo reinaba en la casa. Los dos
esposos, casados el dia antes, dormian sin duda
el primer suefio de su tranquilo amor, no tur-
bado aun por ninguna pena. No pude menos
de traer a la memoria las escenas de aquellos
lejanos dias en que ella y yo jugdbamos juntos.
Para mi, era Rosita entonces lo primero del
mundo. Para ella, era yo, si no lo primero, al
menos algo que se ama y que se echa de menos
durante ausencias de una hora. En tan poco
tiempo, jcuédnta mudanza!

Todo lo que estaba viendo me parecia expre-
sar la felicidad de los esposos y como un insul-
to a mi soledad. Aunque era invierno, se me
figuraba que los arboles todos del jardin se
cubrian de follaje, y que el emparrado que daba
sombra a la puerta se llenaba inopinadamente
de pampanos para guarecerles cuando salieran
de paseo. El sol era muy fuerte y el aire se enti-



biaba, oreando aquel nido cuyas primeras pajas
habia ayudado a reunir yo mismo cuando fui
mensajero de sus amores. Los rosales ateridos
se me representaban cubiertos de rosas, y los
naranjos de azahares y frutas que mil pajaros
venian a picotear, participando del festin de la
boda. Mis meditaciones y mis visiones no se
interrumpieron sino cuando el profundo silen-
cio que reinaba en la casa se interrumpi6 por el
sonido de una fresca voz, que retumbd en mi
alma, haciéndome estremecer. Aquella voz ale-
gre me produjo una sensacion indefinible, una
sensacion no sé si de miedo o de vergtienza: lo
que si puedo asegurar es que una resolucion
subita me arrancé de la puerta, y sali del jardin
corriendo, como un ladron que teme ser descu-
bierto.

Mi propdsito era inquebrantable. Sin perder
tiempo sali de Medinasidonia, decidido a no
servir ni en aquella casa ni en la de Vejer. Des-
pués de reflexionar un poco, determiné ir a



Cadiz para desde alli trasladarme a Madrid.
Asi lo hice, venciendo los halagos de Dofia
[267] Flora, que trat6 de atarme con una cadena
formada de las marchitas rosas de su amor; y
desde aquel dia, jcuantas cosas me han pasado
dignas de ser referidas! Mi destino, que ya me
habia llevado a Trafalgar, llevome después a
otros escenarios gloriosos 0 menguados, pero
todos dignos de memoria. ¢(Queréis saber mi
vida entera? Pues aguardad un poco, y os diré
algo mas en otro libro.

Madrid, enero-febrero 1873.

FIN DE TRAFALGAR



